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总　序

冯天瑜

人类历史是一个有机整体的发展历程，社会、经济、政治、文化等要素彼此交融、相互渗透在这个整体之中，起伏跌宕、波澜壮阔地向前推进。因此，历史研究不能满足于现象的“个体描述”，而应当关注“总体历史”，关注社会综合结构（社会形态）的演化，从而发现历史大势及其规律，诚如太史公所称，他治史绝非满足于枝节性的记载，其宏远目标是“究天人之际，通古今之变”。

然而，“总体”由“专门”综合而成，“一般”植根于“个别”之中，对于“总体历史”的认识、对于社会结构的真切把握，必须建立在历史现象分门别类深入辨析的基础之上。太史公通过“本纪”探究自五帝、夏、商、周、秦，直至汉武帝的纵向专史进程；通过“世家”开辟横向的列国专史；又以八“书”，并述礼、乐、律、历、天官、封禅、河渠、平准，开文化、科技、财经等专门史之先河；“大宛列传”、“货殖列传”实为民族史、中外交通史、商业史之雏形……正是有了诸多专门史具体而微的考实，太史公方能造就整体史学大业，“成一家之言”。《汉书》以下的正史又将《史记》的“书”扩设为“志”（律历志、礼乐志、刑法志、食货志、天文志、地理志、艺文志，等等），形成较为翔实、细密的专史篇章。

中国史学有着深厚的专门史传统，不仅表现在《史记》、《汉书》等正史为其保留较充分的展开空间，而且自成格局的专志也纷至沓来，如后魏郦道元《水经注》是专论山川地理的志书发轫，两宋以下，各种专史（如金石志、画谱、学案、盐政、畴人传，等等）相继从通史中独立出来，斐然成章，构筑一个大的学术门类。中国的专史之早成、之丰硕，置之古代世界史坛，亦足称先进。

时至近现代，随着学术分科向广度与深度拓展，专门史更成为历史研究蓬勃兴盛的领域。上世纪前半叶，商务印书馆出版王云五主编的《中国文化史丛书》，在“大文化”名目下，囊括了各类专门史论著，从《文学史》、《美术史》到《财政史》、《赋税史》、《中外交通史》，以至《赌博史》、《娼妓史》，尽纳其中，反映了古今中西文化激荡之际的民国学界专史研究的实绩。20世纪80年代，上海人民出版社推出新的《中国文化史丛书》，收入“文化热”时期的数十种论著（包括《小学史》、《甲骨史》、《杂技史》、《园林史》、《染织史》等以往少见的分科史著），是我国专门史成果的又一次结集。

近年来，专门史研究有新的发展，在高等教育的一级学科历史学之下，设置专门史二级学科，多所大学及科研院所设立经济史、文化史、社会史等专门史研究机构，探究领域有所拓殖，新史料的开掘、新方法的运用皆有创获，人才成长、论著涌现，蔚然大观。武汉大学岀版社推出的《中国专门史文库》便在此种新气象之下应运而生。

本文库以几种早年蜚声学坛的专史作为引领篇什，更多地选入近十年来的专史佳品，其中又分两类，一为曾经出版，现经作者认真修订补充，二为新作。本文库拟分数辑，分批推出，期以共襄专门史研习之大业。

2011年10月19日　书于武昌珞珈山


天时不如地利，地利不如人和。

——《孟子·公孙丑下》



承百代之流，而会乎当今之变。

——（西晋）郭象：《庄子·天运》注



欲创造新中国，非赋予国民以新元气不可，而新元气决非枝枝节节吸收外国物质文明所能养成，必须有内发的心力以为之主。

——梁启超：《为创立文化学院求助于国中同志》
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 缊久远，定名近代





第二节　“文化”释义

一、“文化”与“文明”



二、文化的多重定义



三、文化的本质内蕴



四、文化结构



五、文化诸层次的稳定性与变异性





第三节　“文化生成”：内源与外力

一、文化认同与民族认同



二、博采外域，兼容并包



三、古今之辨与中外之辨



四、“文化力”比较





第四节　“文化生成史”：渊源有自的新兴学科

一、中国史籍对“文化生成”的丰富记述



二、西方文化史学的兴起



三、兼收中西的现代文化史学



四、两种偏颇



五、文化生成史的致思路径
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题记

振叶以寻根，观澜而索源。

——（南朝 宋）刘勰：《文心雕龙·序志》


 一、当下

“当下”
(1)

 是文化反思的起点。而我们置身的当下，适值多层级变革相互叠加。

类似笔者这样年龄的中国人，是史上难得的以短暂一生亲历“农耕文明”——“工业文明”——“信息文明”
(2)

 三个历史阶段交错递进的人群：

少时浸润于农耕文明尾声，对人力劳作方式、自给自足的宗法式乡村生活颇不陌生；

中青年信从“知识就是力量”、“革命改造世界”理念，参与工业化建设；

壮年和老龄又相继在国外、国内迎受初兴的信息时代来临，渐悟可持续发展之道……

有趣的是，我们记录上述变迁的书写工具，也从沿袭数千年之久的毛笔
(3)

 ，经由引入百年的钢笔
(4)

 ，转换为近二十年普及开来的电脑键盘
(5)

 ，而撰写本书所用的“汉王笔”，兼具钢笔与电脑键盘特性，似为“工业文明”与“信息文明”混合的产品。

吾辈有缘于大半个世纪间目睹一连串文明形态的交错与更替，常发“目不暇接”之叹，却也于惊鸿一瞥之际，直触文化生成的多重奥秘——从“现代”反观前现代、从“后现代”反观前现代与现代，每每别有会心，诚如先哲所言：

人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙。反过来说，低等动物身上表露的高等动物的征兆，只有在高等动物本身已被认识之后才能理解。
(6)



正所谓“一切真历史都是当代史”
(7)

 ，故当下是窥探历史长河的窗口。


 二、悖论

人们注意到文化史“长江后浪推前浪”现象，但不可忽略历史演化包蕴着悖论
(8)

 ——前现代有可能构成现代阻力，现代则埋伏着后现代进路上的陷阱，而后现代在超克现代之际，往往须借助对前现代的创造性复归。全凭单线直进观无法解释历史的复杂性。

匈牙利思想家乔治·马尔库塞（1898—1970）指出，现代性的历史和逻辑导致了文化悖论，而恰恰是文化悖论包含的矛盾性使批判和反思成为可能，因此“文化悖论也是对多样性的一种保存，从而打破对现代性的同一性，克服现代性危机”
(9)

 。中外哲人做过透视悖论发现中国文化底奥的努力。
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李约瑟（Joseph Needham，1900—1995）



20世纪中后叶，长期从事中国科技史研究的英国学者李约瑟，在7卷34册巨著《中国科学技术史》第1卷（导论）提出一个尖锐问题：

如果我的中国朋友们在智力上和我完全一样，那为什么像伽利略、托里拆利、斯蒂文、牛顿这样的伟大人物都是欧洲人，而不是中国人或印度人呢？为什么近代科学和科学革命只产生在欧洲呢？……为什么直到中世纪中国还比欧洲先进，后来却会让欧洲人着了先鞭呢？怎么会产生这样的转变呢？
(10)



[image: ]
梁启超（1873—1929）



“先进”的中古中国何以在近代“落伍”？这便是著名的“李约瑟悖论”。

近代中国人于困知勉行
(11)

 间，也有类似思考——

“言论界骄子”梁启超在清末发出一个历史性拷问：为何明初出现世界最卓越的航海家郑和，但郑和之后却无第二郑和？
(12)

 这是从海洋事业的盛衰转换，先期提出与“李约瑟悖论”相近的问题。

民主人士黄炎培1945年7月访问延安时询问毛泽东：历史上很多政权“其兴也勃焉”，“其亡也忽焉”，即朝气蓬勃地快快兴起，又匆匆忙忙地灭亡，原因是“政怠宦成”、“人亡政息”、“求荣取辱”等，有无“跳出这周期律的支配”的办法？
(13)



[image: ]
中国近代职业教育创始人黄炎培（1878—1965）



美国的中国学家本杰明·史华慈所撰《中国政治思想的深层结构》指出：

在中国历史中，有一思想特质似乎贯穿它的发展，我们或许可以称之为“典范”，我并不是指它是儒家所特有的，而应该说是先秦许多思想家（像墨家、法家、道家等）所共有的特质。为什么我会对此感兴趣呢？因为有一个恼人的问题总是不断出现：为什么中国历史上始终不曾出现过一个与此深层结构相异的替代品（alternative）？
(14)



[image: ]
本杰明·史华慈（Benjamin I．Schwartz，1916—1999）



史华慈所说的“深层结构”，是指中国历史上至高无上的皇权。史华慈认为，在中国思想史上，从没有人设计另一套替代品。
(15)

 而至高无上的皇权既是中国古代文明获得显绩的原因，又如同西方政教合一的高度集权体制一样，带来巨大负面效应，成为近古和近代进步的障碍。这便是“史华慈问题”，也可以称之“史华慈悖论”。

“李约瑟之问”、“梁启超之问”、“黄炎培之问”、“史华慈之问”，其侧重面有别，却都是从当下出发，试图求解历史悖论：兴盛之后为何常常继以衰败？中国曾经创造光耀千秋的古典文化，为何在近代落伍？而历史传统为何既是无尽的文化生命源泉，又构成不易超克的前行阻力？

这些问题皆非就古论古，全都聚焦于文化现代转进这一前行性诉求上，而答案深藏于历史的浩茫之中。中国古文明的繁盛，中国近古—近代落伍，中国当下以磅礴之势走向复兴，都可以从文化生成机制中找到根据，从文化生成的趋向中获得启示。


 三、合力

文化的现代转进，奠基于三项不可或缺的成就，尤其仰赖三项成就汇聚形成合力——

第一，市场机制、价值法则合理运作，商品经济充分发育；

第二，民主与法治从理念到制度完善化，人民主权得以真实实现；

第三，经由考选的科层官僚制
(16)

 建立，确保权力的公正与效率。

只有当上述三项成果相互支撑、协同运作，方可迈上现代文化坦途，如果仅是其中一项孤立展开，便会南辕北辙。例如，没有一、三两项的配合，第二项（人民主权）独进，将陷入民粹主义泥淖；再例如，没有第二项（人民主权）的制约，第三项（科层官僚制）将堕为专制主义的工具；若仅有二、三两项而弱于第一项（商品经济充分发育），现代文化即成无法坐实的空中楼阁。

反顾文化史便会发现，往昔中国曾在上述三方面各有程度不同的建树，向世界（尤其是向西方）奉献科层文官制等卓异创造，方使自备一、二项成就的西欧赢得三项成就的聚合，在17世纪以降率先启动现代化。而中国因一、二两项成就有所欠缺，早熟的官僚制在近古以至近代沦为维护专制皇权的“旧制度”，终为革命摧毁；曾领先世界的商品经济（如在宋代）却淹没在自然经济汪洋大海，难以拓展。这些成败得失，其因由皆埋伏于文化生成史的运行之间。

现代文化的转进，是一项庞大复杂的系统工程，不仅需要器物文化、制度文化、观念文化的精心建设，还尤需仰赖诸成果的有机汇聚，形成合力，单兵独往，难获成功。

经过百余年的奋起、积淀与广采博纳，当下中国程度不一地兼拥三项成果，遂有三十余年现代化建设的巨大进步；但三项成果发展并不平衡，跛足状态尚未克服，三者的聚合度更有待提升，这正是当下中国亟待解决的问题。
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钱穆（1895—1990）




 四、结构

有了人类方有文化的生成，文化生成史也就是一门洋溢着主体性的人文学，诚如国学家钱穆《中国文化与中国人》一文所言：

本来是由中国人创造了中国文化，但也可以说中国文化创造了中国人，总之，中国文化在中国人身上，因此我们研究中国文化，应该从历史上来看中国人，亦就是说看中国史上历来的人生与人物，即中国人怎样地生活？中国人怎样地做人？

由人生与人物构成的文化，并非人的主观预设的产物，而是由先定的历史条件和客观的生态环境养育而成的，正所谓“文变染乎世情，兴废系乎时序”
(17)

 ，故研讨中国文化的生成机制，不能满足于对个别“文化英雄”天纵哲思的追慕，也不能止步于对某些引发剧变的短暂历史事变的关心，而必须着眼“长时段”考析，揭示造就如此人生、如此人物、如此事件、如此思想的深层动因。

传统史书往往不吝笔墨于炫目的军事或政治事变，然而，这些短暂事变终究为长时段的社会“结构”与历史“趋势”所左右。那些喧哗一时、招人耳目的事变终究会尘埃落定，而发挥久远作用的是基础性的结构性要素（如社会组织、经济生活、政治制度、人们的思维方式及行为方式等）。因此，比注目短时段事变更重要的，是用力考察地理环境—经济土壤—社会组织—政治制度合成的“结构”对历史的推动及制约作用——

所谓结构，实际上就是那些不受急风暴雨（或用汤因比的话说，“急进或猛退”）的影响而长期存有的东西。
(18)



如果说，一般意义的文化史书多从“事件”展开，以“横分竖写”方式描述文化诸样态及其进程，那么，文化生成史重在结构分析，揭示隐蔽在深层的、决定集体生存的结构性力量。然而，如下两点也是文化生成史的题中之义：

拥有自由意志的人是文化主体，其演出的“事件”固然受“结构”与“局势”的规范，但人的创造力和随机性不可低估，人所制造的“事件”对“结构”与“局势”会造成影响，并终究融入“结构”与“局势”之中。人作为文化生成的积极参与者和有限度的主导者，并未因结构性的历史必然性而消极无为；

——文化是群体创作物，但作为知识精英的“士”，于“道”、“器”两方面富于个性的发现、发明，是文化生成中的灿烂亮色，其对文化进程往往产生关键性影响，不因“结构”的先定性而消弭，又与“庶众”的基础性创造彼此应和、相互推助。


 五、守望

从空间向度言之，中国文化植根于中国历史，外因决定论不足取，必须在中国发现中国文化的动力之源；中国文化又是世界的中国文化，检讨其生成机制，不可作井蛙之观，须中外会通，从全球视角探讨中国文化生成。

从时间向度言之，文化生成史应从过去时的“守护”，导引出未来时的“瞻望”，而在守望之际，正可增进文化自觉，既不陶醉于中华优胜的旧梦，也切勿自溺于百不如人的自贱自戕。时人的职责是：理性地认识自国文化的优劣长短，动态地摆正自身的世界位置，明辨人类文明大道，把握中华复兴的航行方向，坚定前进，正所谓——

潮平两岸阔，

风正一帆悬。
(19)





————————————————————


(1)
 “当下”本是佛教用语，民间泛用，略指现在这一刻。佛经之“当下”是最小的时间单位，1分钟60秒，1秒60刹那，1刹那60当下，1秒有3600个当下。把时间切到极小单位，当下即为永恒。


(2)
 农耕文明为前现代、工业文明为现代、信息文明为后现代。


(3)
 俗称两千多年前的秦代名将蒙恬（？—前210）是毛笔的发明者。而考古发现，先秦早已使用毛笔（称“聿”），毛笔当有三千年历史。


(4)
 钢笔又称自来水笔，1809年美国华脱门金笔厂正式生产钢笔。20世纪初，美国华脱门、派克等品牌金笔传入中国。1928年上海开始生产钢笔，派克笔风靡一时。20世纪60年代前后，国产英雄钢笔流行，有“英雄超派克”之说。


(5)
 1965年意大利Olivetti公司开发一台能放在办公桌上供普通人使用的个人电脑。电脑（PC）打字20世纪90年代以降在中国逐渐普及。


(6)
 马克思：《〈经济学手稿（1857—1858年）〉导言》，《马克思恩格斯全集》第三十卷，人民出版社1995年版，第47页。


(7)
 意大利历史学家克罗齐（Benedetto Croce，1866—1952）《历史学的理论和实际》（中文本，中国社会科学出版社2005年版）中有“一切真历史都是当代史”（第2页）一语（Every true history is contemporary history），意谓新的生活唤醒过去的历史。


(8)
 悖论（paradox）来自希腊语“para+dokein”，意为“多想一想”。悖论指在逻辑上可以推导出互相矛盾的结论，但表面上又能自圆其说。解决悖论需要创造性思考，悖论的解决又可以给人带来全新的观念。


(9)
 转引自隽鸿飞、杜红艳：《东欧新马克思主义与启蒙理性》，《中国社会科学报》2013年5月29日。


(10)
 该书英文版于1954年以来由剑桥大学出版社陆续出版，中文版由科学出版社20世纪80年代以来陆续出版。引文提及的伽利略、牛顿，耳熟能详，此不赘述。托里拆利（1608—1647），意大利物理学家、数学家，发明水银气压计。斯蒂文（1548—1620），比利时—荷兰物理学家，代表作《平衡术》（1586），提出杠杆理论、斜面定律，被称为阿基米德到伽利略之间最伟大的力学家。


(11)
 《礼记·中庸》：“或生而知之，或学而知之，或困而知之，及其知之一也。或安而行之，或利而行之，或勉强而行之，及其成功一也。”


(12)
 梁启超：《（祖国大航海家）郑和传》，《饮冰室合集》之六《饮冰室专集》，中华书局1989年版，第11页。此题详议，见本书第四章第三节。


(13)
 见黄炎培：《延安归来》，国讯书店1945年版。


(14)
 《史华慈论中国·中国政治思想的深层结构》，新星出版社2006年版，第25页。


(15)
 笔者以为，在中国思想史上，近古的邓牧、黄宗羲、傅山、唐甄等人设计过极端皇权的替代品——“新民本”方案，不过未入主流，以“待访”、“潜书”之类形态隐于草野。（见冯天瑜、谢贵安：《解构专制——明末清初“新民本”思想研究》，湖北人民出版社2002年版）


(16)
 科层制是指一种由非世袭的、训练有素的专业人员依照既定规则持续运作的行政管理体制，保证行政职责的明确性、一致性与能力的发挥，是合议制的代替。“科层官僚制”概念由德国社会学家马克斯·韦伯提出，略指技术化、理性化和非人格化的官僚制度，是现代社会合理运行的必需。


(17)
 （南朝 宋）刘勰：《文心雕龙·时序》。


(18)
 ［法］费尔南·布罗代尔著，顾良、张慧君译：《文明史：过去解释现时》，《资本主义论丛》，中央编译出版社1997年版，第161页。


(19)
 （唐）王湾：《次北固山下》。



导论　文化生成：从自在到自觉

君子以反身修德。

——《周易·蹇》

扪心自省，事犹可追。

——（宋）苏辙：《分司南京到筠州谢表》

文化自觉是一个艰巨的过程，只有在认识自己的文化，理解并接触到多种文化的基础上，才有条件在这个正在形成的多元文化的世界里确立自己的位置，然后经过自主的适应，和其他文化一起，取长补短，共同建立一个有共同认可的基本秩序和一套多种文化都能和平共处、各抒所长、连手发展的共处原则。

——费孝通：1997年在第二届社会人类学高级研究班的讲话


 一、“生成”：文化的无尽途程

本书旨在考析中国文化的生成机制，以发现其结构性特征。

作为古典词的“生成”，有养育、长成诸义。

《晋书·应詹传》：“﹝韦泓﹞既受詹生成
 之惠，詹卒，遂制朋友之服，哭止宿草。”金人元好问（1190—1257）曰：“恩重托身，生成
 之义等；礼名犹子，嗣续之道存。”
(1)

 明人李东阳（1447—1516）曰：“伏望陛下垂天地生成
 之仁，推家人父子之爱，特降俞音，许令退休。”
(2)

 诸例之“生成”皆为“养育”义。

唐人杜甫（712—770）诗云：“桑麻深雨露，燕雀半生成
 。”
(3)

 宋人范仲淹（989—1052）曰：“假一毂汲引之利，为万顷生成
 之惠。”
(4)

 明人唐顺之（1507—1560）曰：“夫生成
 百谷以粒民，孰非天地之功。”
(5)

 诸例之“生成”皆为“长成”义。

与河海山岳不同，文化并非天造地设的自然本有之物，而是自然界孕育出的具有理性和劳动能力的人类按照自己的价值取向再创自然的产物，由人在特定的生态环境中“养育—长成”，故文化是自然的“人化”；

人在创造文化间又不断塑造自我，故文化的“养育—长成”又实现着“化人”，即铸造并不断重塑人自身。

正是“人化”与“化人”的双向互动，达成生生不已、变动不居的“文化生成”。

文化生成，如同生命机体的新陈代谢，经历着“诞生—拓展—成熟—式微—衰亡”诸段落，若能把握新机缘，还可以于衰颓之际得以中兴，重获昌盛。这种种跌宕起伏、周而复始，构成“文化生成”既精微又博大的气象。

中国文化是全球第一代原生文化里少见的未曾中绝、至今仍充满活力的文化，故其生成史尤具特色，所包蕴的奥秘一再引起古今中外人士研讨。

明末清初哲人方以智（1611—1671）试图探析知性（智）的来龙去脉，他曾发出慨叹：

我得以坐集千古之智，折中其间，岂不幸乎！
(6)



较之方以智，当代人置身古今中西文化交会胜境，其“幸”更甚，似乎更有条件“坐集千古之智，折中其间”，追究文化生成的始末及其规律。

文化生成是不断运行的过程，留下种种或显或隐的踪迹，指示着未来的去向。人们对这一实存性过往的认知，经历着从“自在”到“自觉”的迁衍，其关键环节是文化主体——人的“自省”能力的提升。

中国有注重自省的传统，先哲强调“内自省”
(7)

 、“反躬自省”
(8)

 ，这初指个人道德修养上的“内求”“反省”，又引申为对社会、文化的反思，以及关乎国家大政的求索。著名事例，前有战国时邹忌（约前385—前319）反省别人对自己貌美的称颂失实，以“讽齐王纳谏”
(9)

 ；后有汉武帝刘彻（前156—前87）晚年（前89）采纳桑弘羊（前152—前80）劝谏，颁布《轮台罪己诏》，批评自己的穷兵黩武、苛暴擅赋
(10)

 。
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费孝通（1910—2005）



诚如社会学家费孝通所说，“文化自觉是一个艰巨的过程”
(11)

 。同时，文化自觉必须反复、多次进行，古代的文化自觉不能代替现代的文化自觉，更不能代替当下的文化自觉，这是因为，文化自觉赖以产生的对自己文化和外来文化及其相互关系的认识，都不断更新、提升与深化。

我们正在亲历的当下文化自觉，需要借鉴前车，而其直接先导是现代文化自觉，它是在“现代性”
(12)

 这一坐标下展开的。


 二、“现代性”拷问下的文化自觉

（一）“现代性”不期而至

从古（先代）迈向今（现代），是全球历史不断进行的过程。然而，中国19世纪中叶以降的古今转换非同往昔：已经完成工业革命的西方，挟其军事、经济、政治强势，打断中国文化固有的运行轨迹，使现代性相当突兀地降临，国人一时难以适应。这与西方现代性是中世纪末期以来社会内生的情形颇有差异。

在西方，“现代”（modern）是与“古典”（antiquitas）相对应的概念，“现代性”略指走出中世纪的文化属性——

物质文化层面，机器生产代替手工生产、自然经济主导转向商品经济主导；

社会组织层面，近代民族国家建立，宗法皇权制退出政坛，代议制基础上的民主政制兴起；

观念层面，确定从低级到高级不断进化的线性历史观，建立在理性原则基础上的以人的独立价值为本位的自由、平等、博爱观念普及。

需要指出的是——

第一，现代性的获得，是一项世界性成就，并非一隅之地的封闭式独创。即使以原发性著称的西欧现代化，除自备条件外，也广为吸纳异域成就（如中国的四大发明等器物文化和考选文官制等制度文化），方全面赢得现代性要素；而在高级农耕文明固有轨道内运行的中国，19世纪中叶以后，因西力东渐的激发，前进因素觉醒，进入现代性剧变阶段，更是内外因素汇聚的产物。

第二，“现代性”是一个相对概念，所有社会，包括最具现代性的社会，都保有某些传统特点，不宜把传统性与现代性当作两个完全对立的文化标志。“传统—现代”二元割裂说不符合历史真实。

第三，现代化与西方化互有缠绕，必须惕戒其间的认识陷阱。现代性并非专属西方，现代化不等于西方化，我们所讨论的现代性，是包容中西现代化实践与理论的现代性。

第四，“现代性”时下遭遇后现代的挑战，“解构现代性”成一新命题，然而，当下时代主潮仍是现代性的实现，诸如中国这样的后发国家，现代性尚是未竟之业，故我们在迎受后现代洗礼之际，仍然应当主要着力于现代性问题的解决。

第五，现代性即使在发源地西方，就既有连续性又有断裂性。在中国，由于现代性是经由外力引发的（内在现代性因素逐渐觉醒并发生作用），其与传统的断裂尤显突出。而要达成断裂性与连续性的统一，必须通过一个崎岖坎坷的历程，其间既面临前所未遇的危局，同时也迎来新的发展机遇，诚如清末洋务大吏李鸿章所言：

我朝处数千年未有之奇局，自应建数千年未有之奇业。
(13)



在“奇局”下建“奇业”，是百余年来中国人对现代转型做出的积极回应。今日波澜壮阔的中国现代化建设，正是更加宏伟的“奇局”下建“奇业”。

（二）打破“优胜”迷梦

迎受现代性的中国人获得文化自觉，是在抛弃自认优胜的盲目性以后逐步赢得的。

由于近古以降社会发展迟缓并伴之闭关锁国，中国朝野曾经陷入由“自闭”导致的文化虚骄与文化自卑的两极病态之中。

中国文明在高级农耕时代（以使用金属器具为标志）曾长期雄踞世界前列。据英国学者安格斯·麦迪森（Angus Maddison，1926—2010）《世界经济千年史》统计，自公元元年至1500年，中国经济在长达1500年间处于领先位置。
(14)



15世纪以降，西欧资本主义萌芽，18世纪英国率先开始工业革命，但新兴的工业文明对传统的农业文明的优胜，并未即刻显示出来，处在高级农耕文明阶段的中国，直至“乾隆盛世”国力仍居世界前茅。清史专家戴逸（1926—）统计，1800年世界人口9亿，中国3亿，占世界总人口三分之一；粮食产量中国占世界三分之一；工业产值占世界33.3％（全欧洲占世界28.1％）。18世纪全世界超过50万人口的城市10个，中国占5个（北京、南京、扬州、杭州、广州）
(15)

 ，可见，18世纪乃至19世纪初的中国仍是超级大国，然其衰相已经呈现，不过国人尚不自知。

据麦迪森《世界经济千年史》统计，中国经济总量占世界经济的比重，公元1000年为22.7％，1500年为25％，1600年为29.2％，1700年为22.3％，1820年为32.9％，达到峰值，自19世纪中叶起，因西欧工业文明长足发展，中国经济所占全球份额渐次下降：1870年为17.2％，1913年为8.9％，1950年为4.5％。经济总量从宋元、明清约占全球四分之一、三分之一，降至清末、民国占全球的二十分之一左右。以人均收入论，16至18世纪，荷兰年增长率0.52％，从754美元升至2110美元；英国年增长率0.28％，从714美元升至1250美元；同一时期中国人口膨胀而劳动生产率顿滞，人均收入增长为零，甚至出现负增长。

概言之，公元1500—1800年（明中叶至清中叶），西欧乘资本主义萌芽之顺风，呈上升趋势，而徘徊于高级农耕文明的中国仍保有经济总量的庞大和“天朝”派头；而公元19世纪以后，西方驾工业文明快车，逐渐把自外于近代化进程的中国抛在后面，1850年，西欧人均收入已为中国的10.5倍。

对于西强中弱的态势，中国人自知甚迟。截至清朝中叶，中国人对于发端西欧的以工业化、全球化为内容的现代进程全然隔膜，还陶醉于“声明文物之邦”地位，典型表现是，1793年乾隆皇帝（1711—1799）接见英国使臣马戛尔尼（1737—1806）时显示的“集体孤独症”
(16)

 。乾隆对于已经进入工业革命时代的英国仍以野蛮夷狄视之，自负天朝“无所不有”，自认是“世界上唯一的文明”
(17)

 ，在致英王乔治三世（1738—1820）的复信中，断然拒绝与英国通商、建交。
(18)

 马戛尔尼回国后著《英使谒见乾隆纪实》，指出中华帝国在庞大的外观下难掩落后，是“泥足巨人”，一推即倒。此一判断对英国1839—1840年发动对清朝的战争起了铺垫作用。
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清廷要求英使行跪拜叩首礼，被拒绝，成“礼仪之争”。后变通为英使团成员行英式半跪礼（英使团随团画师威廉·亚历山大作画，描绘侍童斯当东向乾隆行礼）



自我封闭带来的直接后果是，1839—1840年，乾隆皇帝的孙子道光皇帝（1782—1850）遭遇英国来袭，茫然不知这个“蕞尔小邦”地处何方，直至道光二十二年（1842年，第一次鸦片战争两年后），道光在上谕中令福建总兵达洪阿（？—1854）等询问在台湾俘获的英兵“究竟该国地方周围几许？所属国共有若干？……英吉利至回疆各部有无旱路可通？……俄罗斯是否接壤”。其实，早在明代万历年间，欧洲入华耶稣会士利玛窦（1552—1610）等已带来《万国坤舆全图》，介绍几大洋几大洲的世界地理知识，明末中国人绘制的《三才图会》有明确标示，但两百多年后的清朝统治者竟一无所知。明智如林则徐1839年初抵广州时，也曾以为英国人“腿足缠束紧密，屈伸皆所不便”，引入陆上，用竹竿扫倒即可制服。此说源于英使马戛尔尼拜见乾隆皇帝，坚持英国礼制，拒不下跪。经多年讹传，遂成“英人腿不能打弯”之说，朝野传播甚广。如此清廷，以轻敌始、以恐敌终，应对乏策，终于连连惨败，签订城下之盟，割地赔款。

从“盛世”皇帝乾隆的自傲，到“衰世”皇帝道光的愚钝，共同点皆在昧于世界大势，沉溺于自认优胜的迷梦，不能为中国文化准确定位，以致举措乖方。从这一意义言之，其时的中国尚处于自在状态，未能赢得文化自觉，也就谈不上理性地决定自己的文明进路。

19世纪中叶以后的百余年，现代化浪潮自西徂东，日渐迅猛地推进，中国文化经历着“三千年未有之变局”，自晚清、民国以至于当下，中国人一直面临“现代性”的反复拷问——

从器物层面到制度层面，再到观念层面，中国文化迎受现代化的能力如何？

中国固有的“内圣外王”之学，历经工业文明的激荡，是否可以构建新“内圣”，以提升国人的精神世界，成就健全的“现代人”？

“内圣外王”之学是否可以开出新“外王”，以构筑持续发展的制度文明与物质文明，跻身现代世界强国之林？

在严峻的民族危机挤迫下（空间性压力），在文化现代性的追问下（时间性压力），国人展开关于中国文化的新一轮自省，从而开辟艰难、壮阔的文化自觉历程。

（三）近人的文化自觉

近代中国的文化觉醒，是由秉承经世传统、深怀忧患意识的士子精英率先展开的，他们于西学东渐
(19)

 大势下“反躬自问”，发现自邦原来并非“天朝上国”，文化并非全都优胜，从器物层面到制度层面颇有“不如人”处，以致国力衰颓，屡败于入侵的西洋及东洋劲敌。

林则徐（1785—1850）、魏源（1794—1857）、徐继畬（1795—1873）是“开眼看世界”的前驱。他们原本也与一般士大夫别无二致，昧于外域，但他们努力研习强敌，在19世纪中叶编纂《四洲志》、《海国图志》、《瀛环志略》，初具世界眼光，承认中国在技艺层面乃至制度的某些领域落后于西洋，提出“师夷长技以制夷”
(20)

 方略，并有“变古愈尽，便民愈甚”
(21)

 的改革主张。
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林则徐条幅



曾师从林则徐、后又入李鸿章幕府的冯桂芬（1809—1874）作出较广阔的文化反省，他撰于1861年的《校邠庐抗议·制洋器议》指出，中国与西方在人事、财经、政制、观念等方面存在差距：

人无弃材不如夷，地无遗利不如夷，君民不隔不如夷，名实必符不如夷。
(22)



军事劣势更显而易见，“船坚炮利不如夷，有进无退不如夷”
(23)

 。

冯氏倡导不崇古、不鄙洋，力主正视文化差距，奋发努力，迎头赶上——

始则师而法之，继则比而齐之，终则驾而上之。自强之道，实在乎是。
(24)



洋务大吏左宗棠（1812—1885）也发出觉醒之论：

泰西巧而中国不必安于拙也，泰西有而中国不能傲以无也。
(25)



冯桂芬、左宗棠们指出了理性的、开放的文化自强之路。

自林、魏以下，觉醒者日多，洪仁玕（1822—1864）、郭嵩焘（1818—1891）、王韬（1828—1897）、容闳（1828—1912）、薛福成（1838—1894）、马建忠（1845—1900）、郑观应（1842—1921）、何启（1859—1917）等为其健者。他们中西比较，从器物层面推进到制度层面，并略涉观念层面，提出下列现代性建策——

倡“商战”、立商部（郑观应），“以工商立国”，修订传统的以农立国（薛福成、张謇）；

“设议院”（陈炽、郭嵩焘）、实行君主立宪以救正君主专制（王韬、郑观应、何启、汤化龙）；

开报馆、兴学堂、遣留学，更新文教（容闳、陈虬、张之洞）……

近代初具文化自觉的哲人们多有实践性品格，不满足于坐而论道，奋力投身于政治、经济、文化变革的实务之中，如“状元资本家”张謇（1853—1926）创建近代工业（大生纱厂、资生铁冶厂等）、近代学堂（通州师范、通州学院等）及图博事业（南通图书馆、博物苑），并致力于宪政建设（1912年清帝退位诏书为其起草）。李鸿章（1823—1901）、张之洞（1837—1909）等更力行洋务建设，康有为（1858—1927）、谭嗣同（1865—1898）、梁启超（1873—1929）则是戊戌维新的倡导者、实行家。
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张謇创建大生纱厂



（四）先驱者的觉悟呼声应和甚寡

近代中国赢得文化自觉，其艰难性，突出表现为先驱者的孤独、寂寞，他们的觉醒之论往往无人问津，被长期搁置。
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魏源《海国图志》



1．《海国图志》的遭际

文化自觉的前导作品——林则徐的《四洲志》（1839年编译，1841年刊行）、魏源的《海国图志》（1841年编著，1842年刊印五十卷本，1847年刊印六十卷本，1862年刊印一百卷本）提供了开放的世界观念和富于远见的军政谋略，无论就认识水平，还是就时间前导性而言，在东亚都是先觉巨制。然而，这两种世界史地书兼时政书，在第一次鸦片战争至第二次鸦片战争之间（19世纪40年代初至60年代初）这一最应当发挥作用的时期却遭到冷遇，原因是“师夷”说触犯时忌，魏源的友人姚莹（1785—1853）曾说：“举世讳言之，魏默深独能著书详求其说，已犯诸公之忌。”诚如史学家蒋廷黻（1895—1965）所言：“中国不思改革达20年之久。”
(26)

 这个“20年”，正是指的19世纪40年代初至60年代初中国早期现代化这一关键阶段。迟至19世纪60年代中期以后，因洋务大吏曾国藩（1811—1872）、左宗棠推介，《海国图志》才流播士林。反观日本，自1851年《海国图志》首次输入，立即引起亟欲开国变政的幕府人士注意，除继续进口外，还于1854—1856年大量翻印，出版选本即达21种。江户末期的开国论者佐久间象山（1811—1864）读《海国图志》后，在《省諐录》中盛称魏源为“海外同志”。日本幕末维新志士无不受《海国图志》影响。明治维新时期，朝野更争读、热议《海国图志》，该书成为日本皇室的御用书。
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《海国图志》在中国和日本的不同遭遇，反映了社会转型的关键时刻，两国的文化自觉程度形成明显差距，这正埋伏下此后中日现代化进程迟与速的伏笔。

2．《校邠庐抗议》的遭际

除林、魏二位之外，冯桂芬、黄遵宪等人也有类似遭际。冯氏的《校邠庐抗议》有切中时弊的思想和实施的谋略，然所提出的前导性倡议，都被束之高阁，错失最佳采纳时机。《校邠庐抗议》著于1861年，长期被冷落，1883年、1884年方在天津、江西全本刊印，这已在冯氏辞世后10年。直至戊戌变法期间，光绪帝将该书印发百官，《校邠庐抗议》才为朝野知晓，更迟在该书撰述的37年之后。这是中国近代转型迟滞的一个表征。

3．《日本国志》成书十年，久不流通之谜

诗人外交家黄遵宪（1848—1905）以八年之力编纂的《日本国志》，完整介绍日本明治维新学习西方、富国强兵过程，昭显了中国面对的新兴劲敌日本的历史和现状。是书1879年开始撰写，1882年完成初稿，1887年定稿，1890年民间初刻，影响甚微。1895年方得正式刊印，已在中日甲午战争及马关条约之后。黄遵宪的朋友、外交家袁昶（1846—1900）在马关条约签订后不久，十分惋惜地指出：《日本国志》若在甲午战前刊行流布，可以省去战败输银二万万两。梁启超为黄氏《日本国志》作后序，也抒发类似遗憾：

今知中国之所以弱，在黄子成书十年久谦让不流通，令中国人寡知日本，不鉴不备，不患不悚，以至今日也！
(27)



黄遵宪对人们的责难，隐忍而未加解释，以致多年来的流行说是：《日本国志》延迟行世确系因为黄氏出书过于慎重，以致耽误了国人认识劲敌日本。近年中国社会科学院近代史所李长莉研究员访学台湾“中央研究院”，得见相关原始材料，发现《日本国志》的延迟刊印达8年之久，令国人于甲午战败后扼腕痛惜，但此一憾事的铸成，责任不在黄遵宪的“成书十年久谦让不流通”，而在清廷当道的阻滞。
(28)

 李长莉君的此一发现甚有价值，有助于我们认识甲午战争前夜清廷的麻木。
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黄遵宪是在出任驻日本公使馆参赞期间着手撰写《日本国志》的，该书为“使官奉职而作”，理当由朝廷刊印，故黄遵宪完稿后于1888年将抄本呈交总署（清政府办理洋务及外交事务的总理各国事务衙门），其时总署的总领大臣是庆亲王奕劻（1836—1918），实际主事的是北洋大臣李鸿章。黄遵宪的稿本和呈文递到李鸿章那里，李氏认为黄遵宪的《日本国志》主张中国效法日本明治维新的看法过于激进，如允其刊印，易犯朝廷之忌，故李氏在禀批中说了一些客套话之后，对黄遵宪的主张加以批评，拒绝推荐该书刊印。黄遵宪在总署碰壁，于1889年春求助于两广总督张之洞。张氏对《日本国志》给予较积极的评价，但也没有肯定其战略价值，加之偏处广州，并未用力促成刊印。这样，《日本国志》的出版蹉跎下来，直至1894年，黄遵宪将《日本国志》寄给时在巴黎任出使大臣的薛福成，薛福成对该书高度赞扬，称“此奇作也！数百年鲜有为者”。然薛氏不久返国病故。《日本国志》终于拖到1895年中国惨败于日本、并签订割地赔款的《马关条约》之后方正式印行，为朝野知晓。

曾任总署章京的袁昶向黄遵宪透露，《日本国志》1888年呈至总署后，官员们置之不理，“此书稿，送在总署，久束高阁，除余外，无人翻阅”。一部详解劲敌日本、反照自国革新之路的杰作，就这样被打入冷宫，致使耽误军国大政。

近代中国的落伍乃至屡败于人，除“器不如人”之外，其因由在于制度腐败及其导致的文化自觉的姗姗来迟。鲁迅小说《药》中的革命者夏瑜（喻秋瑾）的牺牲并不为大众所理解，贫民华老栓还试图用“人血馒头”救治病重的儿子，正是先驱者形孤影单的艺术表现。

近代中国一系列社会革新（如戊戌变法、预备立宪、辛亥革命、新文化运动）激发国人的文化自觉，而近三十余年的改革开放对文化自觉更有促进，然文化自傲与文化自卑这两极病灶仍时有呈现，理性的文化自觉尚需拓展深化。


 三、近人对中国文化的两极评判

中国文化延绵久远，仪态万方，蕴藏丰富，视角各别、价值取向有异的人们对它的评议往往见仁见智、各执一端，甚至同一位思想者在不同语境作出截然背反的判断。对于此一吊诡现象，只有本着历史主义态度才能得到合理诠释。

（一）西方哲人的中国文化两极论

16、17世纪之交利玛窦、艾儒略（1582—1649）、汤若望（1591—1666）等欧洲耶稣会士怀着“中华归主”梦想联翩入华，一方面向中国传播西学（科技与神学），另一方面又向西方译介中学，中国经典和文学作品流播西土，中国民间以至宫廷生活的实态渐为西人知晓，从而开启西方汉学的端绪。自此以降，西洋人对中国文化的观感，大略呈两极状态——

一极以法国启蒙思想家伏尔泰（1694—1778）和法国重农学派魁奈（1694—1774）为代表。伏尔泰的《风俗论》（1756）等著作展示的中国文化，是理性、人道的典范，将康熙皇帝视为柏拉图推崇的“哲学王”似的理想君王，中国儒学深藏当时欧洲现实难得见到的“自由”精神及宗教宽容。伏尔泰发现，孔子和西方古代贤哲一样，“己所不欲，勿施于人”，“己欲立而立人，己欲达而达人”，并“提倡不念旧恶、不忘善行、友爱、谦恭”，“他的弟子们彼此亲如手足”，这就是“博爱”的本义，因而也就和“自由”与“平等”的信条息息相通。伏尔泰对经验理性、仁爱精神等东方式智慧大加赞叹，并借以作为鞭笞欧洲中世纪神学蒙昧主义的“巨杖”。魁奈更多地肯定中国的制度文化，他在《中国的专制主义》（1767）中称中国的政治是合法的专制政治，中国的法律都是建立在伦理原则基础上的。魁奈对中国思想家崇仰备至，有“一部《论语》可以打倒希腊七贤”的名论。德国哲学家莱布尼茨、诗人歌德，俄国作家托尔斯泰等，也都推崇中国文化。

略晚于前者的另一极，则以英国经济学家亚当·斯密（1723—1790）、德国哲学家黑格尔（1770—1831）为代表，他们透见中国文化发展的停滞性，认定这是一个缺乏活力的系统。亚当·斯密在18世纪70年代指出：

中国，一向是世界上最富的国家。其土地最沃，其耕作最优，其人民最繁多，且最勤勉。然而，许久以前，它就停滞于静止状态了。今日旅行家关于中国耕作、勤劳及人口状况的报告，与五百年前客居于该国之马哥孛罗的报告，殆无何等区别。若进一步推测，恐怕在马哥孛罗客居时代以前好久，中国财富，就已经达到了该国法律制度所允许之极限。
(29)



19世纪初，黑格尔在《哲学史讲演录》称中国为无变动的“同一”；稍后，法国启蒙思想家孟德斯鸠（1689—1755）尖锐批判中国的君主专制制度；20世纪中叶，美国社会学家帕森斯（1902—1979）则认为儒家价值观与现代社会价值观相左，妨碍中国社会的现代转型。
(30)



时至当代，西方人对中国文化的认识逐步深化，但大体仍在上述两极间徘徊。其一极蔑视中国文化，发皇者来自西方政坛、学界，并往往与“中国崩溃论”、“中国威胁论”交织；另一极则对中国文化高度赞许，尤其将《老子》、《周易》奉为天纵之书，以为是克服“现代病”的良药，甚或认为中国是未来世界的希望，这类对中国传统文化的褒词，往往发自西方一流思想家、科学家（包括20世纪90年代前后的诺贝尔奖得主）。

西方的中国文化观的主流态势略为：17—18世纪对中国文化向往、颂扬，19—20世纪对中国文化批判、蔑视，这是启蒙时代和现时代西方的两极东方文化观，分别反映了处于不同阶段的西方文化的两种诉求：前者是为突破中世纪蒙昧从东学寻找借鉴，后者是为西方文化“先进”提供东方文化“落后”的衬托。

近代中国人自身对东亚传统文化评价的分歧之大，并不亚于西方人。这种分歧不仅指西化派对中国传统文化的贬斥与东方文化本位论者对中国传统文化的褒扬之间形成的强烈对比，而且，在同一位中国思想家那里，先后对中国智慧的褒贬扬抑，往往形成巨大反差。如现代中国著名文化人严复、梁启超自清末到民初评价中国文化的言论，呈现两极化走势，便是典型案例。这里侧重讨论梁氏的中国文化两极评议。

（二）梁启超清末对传统文化的抨击

梁启超是中国近代重要的革新运动——戊戌变法的领袖之一和主要宣传家。1898年变法失败后，梁氏流亡日本，潜心研习西方文化，以寻求强国借鉴，与此同时，又解剖中国文化的病端，尤其激烈抨击专制政制。梁氏1902年曰：

专制政体者，我辈之公敌也，大仇也！……

使我数千年历史以浓血充塞者谁乎？专制政体也。使我数万里土地为虎狼窟穴者谁乎？专制政体也。使我数百兆人民向地狱过活者谁乎？专制政体也。
(31)



他号召中国之青年，“组织大军，牺牲生命，誓翦灭此而朝食”
(32)

 ，洋溢着对中国制度文化的核心——专制政制不共戴天的批判精神。

1899年，梁氏东渡太平洋，造访美国，目的是“誓将适彼世界共和政体之祖国，问政求学观其光”
(33)

 。1903年2月梁氏再次离日游览北美，在加拿大与美国逗留8个月，并于1904年2月在《新民丛报》增刊发表《新大陆游记》。

游记首先记述梁氏走出国门后的直观感受：

从内地来者，至香港上海，眼界辄一变，内地陋矣，不足道矣。至日本，眼界又一变，香港上海陋矣，不足道矣。渡海至太平洋沿岸，眼界又一变，日本陋矣，不足道矣。更横渡大陆至美国东方，眼界又一变，太平洋沿岸都会陋矣，不足道矣。此殆凡游历者所同知也，至纽约，观止也未。
(34)



这是从现代化程度由低到高作出排列：中国内地—香港上海—日本—美国太平洋沿岸—美国大西洋沿岸，纽约是叹为观止之处。那时外游之国人多作此种梯级评价，梁启超并无二致。

经中西比较，梁氏还痛论中国人行为方式的种种不文明表现，诸如：

西人数人同行者如雁群，中国人数人同行者如散鸭。西人讲话……其发声之高下，皆应其度。中国则群数人座谈于室，声或如雷；聚数千演说于堂，声或如蚊……吾友徐君勉亦云：中国人未曾会行路，未曾会讲话，真非过言。斯事虽小，可以喻大也。
(35)



作为政治改革家的梁启超，最关心的当然是西政，他大力推介美国的民主政体，指出美国实行共和宪政，赖有“市制之自治”的基础，而中国仅有“族制之自治”，人民仅有“村落思想”，不具备共和宪政的条件。由此出发，梁氏从政治角度例举“吾中国人之缺点”（下引仅列纲目）：

一曰有族民资格而无市民资格

二曰有村落思想而无国家思想

三曰只能受专制不能享自由

四曰无高尚之目的
(36)



1899年至1904年间的梁启超，具体考察西方现代文明（从民俗、经济到政治制度），并给予肯认，同时又对中国传统社会及文化加以痛切的批评。梁氏1899—1902年热烈倡导民主共和，1903—1904年则回归君主立宪，寄望于“开明专制”，正是他通过中西文化比较，意识到当时的中国不具备实行民主共和的条件，他认为，在缺乏“市制之自治”等文化要素的情形下，贸然推行民主共和，必致天下大乱。

对于中国学术文化诸门类，梁启超也有尖锐批评，如说传统哲学仅论伦常，传统史学是帝王起居注、是相斫书，以朝廷或君主为核心和本位，故1902年发表《新史学》，发起“史界革命”。

总之，19世纪末20世纪初，梁启超是中国传统文化犀利的批评家，正如冯自由所说，《新民丛报》初开一两年，梁启超所倡之“破坏论”，极具感召力，“影响国内外青年之思想甚巨”
(37)

 ；黄遵宪1902年致函，称赞梁启超在《新民丛报》发表的文章“惊心动魄，一字千金，人人笔下所无，却为人人意中所有，虽铁石人亦应感动”
(38)

 。清末之梁氏诚为破坏旧文化的“言论界之骄子”
(39)

 。

（三）梁启超第一次世界大战后对中国传统文化高度赞美

时过十余载，历经辛亥革命的大波澜，又目睹第一次世界大战对人类（尤其是西方世界）创巨痛深的打击，敏感的梁启超对于中西文化有了新的体悟。

1918年12月，梁启超与蒋百里（1882—1938）、丁文江（1887—1936）、张君劢（1887—1969）及外交官刘崇杰（1880—？）、经济学家徐振飞、负责后勤的杨鼎甫等7人赴欧（其中丁文江、张君劢二位后来分别成为20世纪20年代“科玄之争”科学派与玄学派的主将），于旁观巴黎和会前后，遍游英、法、德、意等欧洲列国，1920年1月离欧，3月回归上海。梁氏一行访欧一年又两个月期间，正值第一次世界大战刚刚结束，西方现代文明的种种弊端一并充分暴露，一批西方人，尤其是西方的人文学者对西方文明持批判态度（德国人斯宾格勒1918年出版的《西方的没落》为其代表作），有的甚至对西方文明陷入绝望，并把希冀的目光投向东方。梁启超返回中国后发表的《欧游心影录》描述这一情形：

记得一位美国有名的新闻记者赛蒙氏和我闲谈（他做的战史公认是第一部好的），他问我：“你回到中国干什么事？是否要把西洋文明带些回去？”我说：“这个自然。”他叹一口气说：“唉，可怜，西洋文明已经破产了。”我问他：“你回到美国却干什么？”他说：“我回去就关起大门老等，等你们把中国文明输进来救拔我们。”
(40)



在《新大陆游记》（1904年印行）中梁氏历数中国社会及文化的种种病态，认为惟有学习西方才有出路，而十余年后，在《欧游心影录》（1920年印行）中，梁氏却180度转弯，他致意中国青年：

第一步，要人人存一个尊重爱护本国文化的诚意。第二步，要用那西洋人研究学问的方法去研究他，得他的真相。第三步，把自己的文化综合起来，还拿别人的补助他，叫他起一种化合作用，成了一个新文化系统。第四步，把这新系统往外扩充，叫人类全体都得着他好处。
(41)



梁启超向中国青年大声疾呼：

我们可爱的青年啊，立正，开步走！大海对岸那边有好几万万人，愁着物质文明破产，哀哀欲绝的喊救命，等着你来超拔他哩。我们在天的祖宗三大圣（指孔子、老子、墨子——引者）和许多前辈，眼巴巴盼望你完成他的事业，正在拿他的精神来加佑你哩。
(42)



这里梁启超申述的不仅是“东亚智慧救中国论”，而且是“东亚智慧救世界论”。当然，有着世界眼光的梁氏在强调“尊重爱护本国文化”的同时，又力主向西方文化学习，促成中西文化的“化合”。

必须指出的是，1920年的梁启超与1904年的梁启超相比，其爱国救世的热情和诚意别无二致，其笔锋也都“常带感情”。然而，同样是这位有着赤子之心的梁启超，何以在十余年间对东亚智慧现世价值的评判发生从沉痛否定到热忱推崇的巨大变化呢？

（四）“现代化诉求”与“后现代反思”

这里不拟就梁氏个人的心路历程作详尽分析，而只简要考察梁氏十余年间对中国文化评价系统的变化，进而探求如何整合这两种评价系统。

梁启超1904年撰写《新大陆游记》，洋溢着对中国传统文化的批判精神，这是那一时代中国先进分子“向西方求真理”，以谋求现代化出路的典型表现。梁氏当年对传统产生锥心之痛，缘故在于，东亚社会及文化未能导引出现代化，其若干层面还成为现代化的阻力，以致中国社会及文化落伍于西洋，一再被动挨打，陷入深重的民族危机。为解除危机，梁氏揭露中国传统社会及文化的种种病态，可谓爱之深、责之切，即使今日读来，人们也能产生会心之叹。梁氏批评传统，所秉持的文化评价标尺是西洋文化呈现的现代化模型，出于对现代文明的渴求，梁氏扬弃旧学，倡导新学，力行“新文体”、“新史学”、“诗界革命”，以新文化巨子现身19、20世纪之交，如惊雷闪电般辉耀于那个风雨如晦的年代。
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《新大陆游记》《欧游心影录》合刊本



梁启超于1920年撰写的《欧游心影录》，则是在对西方文明的弊端（或曰“现代病”）有所洞察后，再反顾东方，发现中国传统智慧具有疗治现代病的启示价值。这种以中国传统智慧挽救现世文明的论断，与现代西方反思现代病的思潮相呼应，就尚未实现现代化的中国而言，是一种早熟的后现代思维，虽然缺乏细密深入的历史分析，却颇能击中现代病要害，包蕴着若干真理的颗粒，身处现代文明之中、为“现代病”所困扰的今人读到此类评论，亦有切肤同感。

于是，呈现在人们面前的有“两个梁启超”：激烈批判中国传统文化的梁启超和高度称颂中国传统文化的梁启超。

人们往往因梁启超1904年所撰《新大陆游记》与1920年所撰《欧游心影录》的思想大转变，而嘲讽他的“多变”，梁氏自己也曾以“流质易变”、“太无成见”自嘲。其实，对传统文化先后持两种极端之论，并非梁氏个别特例，在其他近代文化大师那里也有类似表现，如严复戊戌时期在《救亡决论》中历数中国传统文化弊端，并倡言：“天下理之最明而势所必至者，如今日中国不变法则必亡是已。”而严氏晚年力主回归传统，高唤：“回观孔孟之道，真量同天地，泽被寰区。”五四新文化运动间胡適有“反传统”倾向，还倡导“全盘西化”（或曰“世界化”），而20世纪30年代成为“整理国故”的主将。我们今天对于此种现象的认识，不能停留于对梁氏、严氏、胡氏等前哲矛盾性思维的一般批评，不应止于“早年激进、晚年保守”的皮相之议，而应当进一步考析——梁启超、严复、胡適等学人对于传统文化从“离异”到“回归”的心路历程报告着怎样的时代消息？

否定与赞扬中国传统文化的两种极端之论集于一人，是近代中国面对多层级变革交会的一种反映。西方世界几百年间实现工业化与克服工业化弊端这两大先后呈现的历时性课题，都共时性地摆到近代中国人面前。面对中国社会“多重性”的国人颇费思量。力主汇入“浩浩荡荡”世界文明大潮的孙中山，一面力主发展资本主义经济，实现工业化，但同时又在中国资本十分薄弱之际便警告，要“节制资本”，便是交出的一种有民粹倾向的答案。而梁启超于20世纪初叶的两种极端之论是试交的双重答案——

1904年批评东亚社会及文化，是一种“现代化诉求”；

1920年呼唤以东亚智慧拯救西方，拯救现代文明，其着眼点则是“后现代思考”。

梁氏在短短十余年间发表两种极端之论，给人以前后矛盾的“大跳跃”印象，是因为他在尚未厘清前一论题时，便匆忙转向后一论题。这当然与梁氏个人学术性格有关，但也是20世纪中国面临文化转型的多重性所致——在中国以经济层面的工业化和政治层面的民主化为基本内容的现代化刚刚起步之际，已经完成现代化任务的西方世界面临的“后现代”问题，也通过种种渠道纷至沓来。这样，中国人（特别是知识精英）一方面要扬弃东亚固有的“前现代性”，以谋求文化的现代转型；另一方面，又要克服主要由西方智慧导致的现代文明病，此刻，以原始综合为特征的东亚智慧又显现出其“后现代”启示功能。

梁启超敏锐地把握了东亚智慧在历史不同层面上的不同功能，各有精彩阐发，双双留下足以传世的谠论，当然，他未能将两种历时性的论题加以必要的厘清与整合，留下思维教训。

今人需要在梁氏等前辈的基点上，迈出更坚实的步子。我们今日讨论中国传统文化的现代价值，当然不应重蹈先辈的故辙，在“一味贬斥”与“高度褒扬”的两极间摆动，而理当历史地考察传统文化的生成机制和内在特质，既肯认东亚智慧创造辉煌古典文明的既往事实，又研讨东亚智慧未能导引出现代文明的因由，还要深思东亚智慧对疗治现代病的启示意义。在展开这些思考时，应当把握历史向度，而不能作超时空的漫议，同时还必须真切把握西方智慧这一参照系，克服夜郎自大的东方主义和心醉西风的西化主义两种偏颇。


 四、多层级变革互叠的当代文化生成

近百余年间中国文化遭逢一种特别的境遇：西方世界五个世纪以来现代化进程的种种历时性课题，竞相共时交叠。直至当下，中国还并存着三种分属不同历史阶段的生产方式：

第一，手工劳作的小农业；

第二，机械动力的大工业；

第三，以电子技术为基础的现代高科技产业。
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鲁迅（1881—1936）



如果说，中国工业的现状是后两种生产方式的组合，那么，农业的现状则是第一、二种生产方式同在。这就意味着中国至今还未全然脱出“农业文明”，而“工业文明”、“后工业文明”接踵而至，导致文化转型的多重性、繁复性。

早在1919年，鲁迅便指出：

中国社会上的状态，简直是将几十世纪缩在一时：自油松片以至电灯，自独轮车以至飞机，自镖枪以至机关炮，自不许“妄谈法理”以至护法，自“食肉寝皮”的吃人思想以至人道主义，自迎尸拜蛇以至美育代宗教，都摩肩挨背的存在。
(43)



这种古—今、中—西文化元素相交混的纷繁情景，在当代更显突出，其间包含三个层级变革的交叉互叠——

（一）从农业文明向工业文明转化，又称“第一次现代化”

就世界范围言之，从乡村性的农业社会向城市化的工业社会转型的“第一次现代化”，18世纪发端于西欧（尼德兰、英吉利、法兰西等），逐渐朝莱茵河以东（德意志、俄罗斯等）发展，又通过殖民扩张向亚洲、非洲、拉丁美洲播散。19世纪中叶以后，中国面对泰西近代文明来袭，先是被动反应，初建洋务军工，引入机器工业，以下百余年，逐步转为主动，工业化、城市化、教育普及、宪政建设等渐次展开。中华人民共和国成立以后，“现代化”始终是奋斗目标，从1954年的第一届全国人大到1975年的第四届全国人大，周恩来（1898—1976）的每次《政府工作报告》都提出或重申实现“四个现代化”（工业、农业、科技和国防现代化）
(44)

 ，其内涵皆属于“第一次现代化”范围。

截至20世纪50年代初，中国工业还十分落后，1953—1957年第一个五年计划以后，方有自己的重工业系统。
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中国第一个五年计划建立飞机制造工业、汽车制造工业



20世纪70年代中叶，中国的“第一次现代化”完成程度大约在60％，故1978年以后的改革开放，还在继续完成从农业文明向工业文明转化的未竟之业。时至2007年，中国的第一次现代化指数为87％，在全球131个国家中排名70位，属于“初等发达国家”，或称半现代化国家
(45)

 ，也就是说，时下的中国还只完成了工业化任务的大部分。

笔者2008年12月到海南省海口市参加“亚洲研究国际学术研讨会”，一方面看到滨海五星级宾馆林立，碧草如茵的高尔夫球场遍布山丘缓坡，中外人士在其间享用着世界级服务，会议运行达到国际先进标准；而另一方面，只要稍稍往海南岛深处推进几十里，可见低矮破旧的农舍，以及牛耕人扛的劳动方式，与千百年来传统的农耕经济并无大异。探访当地民众，每每听到失地后的深深叹息。另外，以广东为例，粤北山区的穷困与珠三角的现代化形成强烈反差。此类现状提醒我们：既要看到深圳的希尔顿酒店、北京中关村的高科技公司、上海浦东的摩天大楼群，也要看到边远地区和广大农村的欠发达状况，这悬殊巨大的两极，共同构成中国全貌，中国离全面实现现代化还有相当距离。估计到2020年前后，方可完成第一次现代化（即工业化）
(46)

 ，实现“小康”。而缩小城乡差别、东西部差别，更任重道远，非数十年持之以恒的努力不可见大效。

19世纪中叶以降的百余年间，包括改革开放30多年，中国一直努力实现“第一次现代化”（由乡村性农业文明向城市化工业文明转型），以城市化而言，1978年为18％，2012年达到52.7％，预计再过30年将达到80％。

科学的倡导，“启蒙”的呼唤，民主与法治社会的建设，是此一转换间的文化诉求，其未竟之业，较之经济领域的工业化、人口分布的城市化更为繁复，需要长时间的艰辛努力。

（二）从国家统制的计划经济体制向市场经济体制转化

价值法则支配下的市场经济的展开，是文明现代转型的基本内容。20世纪20年代以下，因特定的国际环境、文化传统、政治制度所导致，苏俄另辟蹊径，通过“集权—动员式体制”（一党专权，实行国家统制的计划经济），以寻求工业化的快速进路，形成所谓“苏联模式”。苏联在现代化道路上也有其他探索，如20世纪20年代初列宁（1870—1924）实行“新经济政策”，30年代前期布哈林（1888—1938）主张发展富农经济，50年代后期赫鲁晓夫（1894—1971）推行物质刺激的改革，皆为试图引入市场机制的努力，但均未持续，而斯大林（1879—1953）的“集权—动员式体制”得以强力实施，牺牲农民利益以实现工业化，挤压农业与轻工业促成重工业快进，而“每一千块砖头，每一双皮鞋或每一件内衣，都要由中央调配”的模式运行多个五年计划，奠定较为厚实的重工业基础和较高程度的科技水平，并实现教育普及，苏联在第二次世界大战前夕超越英、法、德，跃升为世界第二大经济体，二战中苏联能击败纳粹德国，二战后更成为与美国争雄的超级大国，实力即得之于此。“斯大林接过的是一个扶木犁的穷国，他留下的是一个有核武器的强国。”大约是“苏联模式”呈现的表象。
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“苏联模式”缔造者斯大林



二战结束后一段时间，“苏联模式”不仅推行于东欧诸国，对亟谋现代化以改变落后状态的第三世界国家也颇具感召力，中国、朝鲜、越南、古巴全面效法，印度、埃及、叙利亚、印度尼西亚、缅甸、柬埔寨等国亦竞相模仿。然而，这种“集权—动员式体制”存在严重的经济、社会及文化的僵滞之弊，桎梏人的自由发展和创造力，无法长久推进劳动生产率提升，故难以为继。更由于“集权—动员式体制”孕育的特权阶层凌驾民众之上，实行政治高压，又全面把持各种资源，侵吞巨额财富，社会公正丧失，民心离异，苏联终于在二战后美苏冷战较量中败下阵来。1991年12月25日，苏维埃红旗从克里姆林宫钟楼黯然降落，此距1917年十月革命73年，距1922年12月30日成立“苏维埃社会主义共和国联盟”（简称苏联）69年。1917年发生的十月革命及苏俄模式的崛起，以及70年后苏联与东欧诸社会主义国家迅速解体，成为20世纪前后映照的两大剧变，均对中国发生震撼性影响。

由于内政、外交双重原因，中华人民共和国成立之初向苏联“一边倒”
(47)

 。20世纪60年代后中苏矛盾剧烈，但在实行计划经济等基本国策上，继续仿效苏制，一直延至20世纪70年代中期。从文化史考察，这有其必然性。如果说，“苏联模式”的形成与俄罗斯的沙皇专制传统一脉相承，那么，中国沿袭两千多年的中央集权君主专制（所谓“历代皆行秦政制”），与苏式“集权—动员式体制”有着相通、相近之处，故中国在20世纪50—70年代效法苏制比较顺当，幼弱的自由资本主义则被扫荡。“仿苏”的积极成果是奠定工业（特别是重工业）基础，实现一定程度的教育普及和社会保障，但积累的社会问题日益严重。

中国从20世纪50年代中后期试图脱离苏联模式，毛泽东（1893—1976）1956年在中共中央政治局扩大会议上作《论十大关系》讲话，以苏联为鉴戒，总结我国经验，论述了社会主义建设的路径，并在60年代初改变一味发展重工业的方针，按“农—轻—重”秩序安排经济。然而，从总体言之，当年中国并未找到脱离“苏联模式”的正确道路，“大跃进”一类尝试归于失败，仍然回到计划经济轨道，“集权—动员式体制”的弊端愈演愈烈。中国在20世纪70年代初中叶陷入深重的社会、经济困境，几达崩溃边缘，表明一味坚持“集权—计划”路径的不可持续。

有着革故鼎新传统的中国，在结束“文革”之后，摆脱苏式集权—计划体制的羁绊，迈上改革开放征程，为中国现代化开辟新生面，揭开中国文化史的新页。

自1978年十一届三中全会以来的改革，“破”的一面是结束“集权—计划模式”，“立”的一面是发挥价值法则和市场经济的功能。中国并未如1990年变政后的俄罗斯那样采取“休克疗法”，而是探寻计划与市场的辩证统一之路，扬弃20世纪50—70年代仿效过的苏联计划经济及中央集权政治模式，运用市场的动力机制，顺应价值法则这个“看不见的手”的伟力，又适度发挥国家统制及计划的调节作用，使经济、社会及文化赢得有序的活力，中国从物资短缺的卖方经济向物资充盈的买方经济转化，第一次现代化进程得以加速，并为第二次现代化的展开奠定基础。在这一改革途程中，人民群众发挥了主观能动性，许多革新举措是底层自创然后得以推广的。

走出“苏联模式”，经济—文化事业追索市场与计划合理配置之路，经济与社会、文化协同发展，是30多年改革的重要内容（20世纪80年代以来越南及时下古巴也在作类似改革）。当然，面对复杂的国际、国内经济及社会形势，此一市场与计划合理配置之径，“民进国退”与“国进民退”的博弈，政府如何在经济宏观指导及服务的同时，退出微观经济运作，均尚在探寻之中，行进中如履冰临渊，并非轻车熟路。中共十六大以来提出市场发挥“重要作用”，而中共十八届三中全会确认“市场在资源配置中起决定性作用”，形成国有资本、集体资本、非公有资本交叉持股、相互融合的所有制经济，营造平等竞争环境，昭示着变革的深化。

（三）工业文明向后工业文明（知识经济）转化，又称“第二次现代化”

实现工业化的发达国家，自20世纪70年代以降，开始向后工业文明转化，知识经济迅猛发展。在全球化趋势之下，尚处于工业化进程之中的发展中国家，不同程度地迎受知识经济的洗礼，当代中国也不例外。工业化与信息化的双重使命同时降临，这是一柄“双刃剑”，其利好在于，不必重走原初工业化的老路，而可直接采纳信息化时代的成果，赢得“后发优势”；其困难在于，生态危机、信仰危机等后工业时代的问题纷至沓来，亟待统筹解决，从而增加了现代化建设的复杂性。仅就环境问题而言，国际社会对中国提出废气废物“减排”的强烈要求（中国已超过美国，成为CO2
 的第一排放国），这将增大中国工农业建设的投入，如今天提出的发展“低碳经济”，建立“资源节约型、环境友好型社会”，显然会增添财经负担，同时也从后工业文明获得新技术、新市场，引导产业升级，赢得新的增长方式。
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信息社会与农业社会和工业社会最大的区别，是不再以体能和机械能为主，而以智能为主



在第一次现代化尚未完成之际，又身历第二次现代化大潮，呈现发展使命的多重性、复合性，这是改革开放30多年及今后几十年中国文化进程的一大特色。

2007年中国的第二次现代化指数为42％，世界排名63位，与同年美国的109％、日本的102％、德国的93％、法国的92％、英国的91％尚存颇大差距。
(48)

 今后几十年中国愈益深刻地接触到第二次现代化诸课题，“可持续发展”上升到战略高度，“以人为本”、“和谐社会”、“科学发展观”的倡导，都是向后工业文明转换的产物。以上理念至关紧要，千万不要衍为空头套话，而应真切实行，以使中国赶上第二次现代化的时代列车。

今日中国不仅展开着古典意义的现代化（工业化），而且上述三个层面转型交并进行，彼此激荡，蔚为壮观。中国作为一个“快速多重转型国家”
(49)

 ，“社会转型呈现多元复合特征”
(50)

 ，其观念领域必然异彩纷呈：当今世界三大社会思潮——自由主义、社会主义、民族主义均有表现。其更新版，如新自由主义、新左派、新保守主义、民主社会主义、全球主义也纷至沓来。笔者2013年5月在杭州参加联合国教科文组织举办的“文化：可持续发展的关键”国际会议，深切感受到富于前瞻性的文化在知识经济时代所担负的引领使命。


 五、“俱分进化”

近代中国流行一种从西方引入的明快而又失之简单化的“天演进化”观。这种在工业文明启迪下形成的直线进化观念，宣布自然界和社会生活都沿着“低级到高级、不完善到完善”的路径进步，前方矗立着一个“尽美醇善”的彼岸，等待我们抵达……

其实，自然界和社会生活的演化并非如此简约，文化生成过程不是单因子直线推进，而是在交叉的诸因子形成的合力推动下前行，其前景是纷繁多歧的。以工业文明为例，它给人类带来的不仅是利好面的单线前进，而是利好面与弊害面的交错推衍。章太炎1906年开始主编《民报》，在该刊第七号发表《俱分进化论》，文曰：

进化之所以为进化者，非由一方直进，而必由双方并进。专举一方，惟言智识进化可尔。若以道德言，则善亦进化，恶亦进化；若以生计言，则乐亦进化，苦亦进化。双方并进，如影之随形，如罔两之逐影。
(51)



文明发展是一种矛盾过程。人类的前程，并非善美集合的无差别境界，只会是美丑交织、善恶同在、苦乐并行。以小例喻之：笔者19岁时（1961）急性阑尾炎穿孔，腹部感染，手术后打了30天青霉素。2012年笔者因其他病住院，再度注射青霉素，发现青霉素当量已百倍于半世纪前。可见，医药迅进，而病菌的抗药性也在猛增。医药与病菌俱分进化，双方赛跑，难决胜负。

就人与自然的交互关系而论，以“征服自然”、“向自然索取”为指归的工业文明在造就巨大财富的同时，也带来始料未及的环境破坏。即使今后人类十二万分注意生态保护，但只要人类为着生存发展，便会消费自然，难免干扰环境的自在协调性。

就人与人的关系而论，工业文明取得社会契约化、法治化、民主化的进展，却又引起社会失衡和人的异化。工业文明立足市场经济，而市场经济以利益最大化为目标，使人演化为利益驱动的“经济人”。如果执此一端，必然导致社会道德沉沦。

为着人与自然、人与社会、人自身的和谐发展，一味凭借工业文明的直线进步理念指导显然是有偏误的，必须借鉴元典时代关于协调阴与阳、柔与刚、利与义等对立统一关系的睿智精义，并探讨其在现实生活中的新用。
(52)

 例如市场经济必须以契约精神做保障，而契约精神的前提是诚信，民无信不立，市场经济无诚信亦不立，传统伦理中的信义精神正是现代文明须臾不可或缺的资源。

超越古典进化史观带来的蔽障，便会发现，文化并非直线演进，而是一个否定之否定的螺旋式上升过程。在一个螺旋圈层内部，作为终结的第三阶段（“合”）综合着前两个阶段（“正题”与“反题”），扬弃片面性，达成更富有内容的统一。文艺复兴重拾古希腊科学及民主精神，宗教改革返回希伯来元典：人人与上帝直接相通，唐宋古文运动在文体上对先秦两汉的复归、思想上对原始儒学的高扬，明清之际进步思想对先秦诸子和三代之制的呼唤，均为“望今制奇，参古定法”
(53)

 。这都是“以复古为解放”的文化重演律的例证。梁启超在《清代学术概论》中借佛典“生、住、异、灭”的发展模式描述清学从形成到蜕变的历程，并以西方的文艺复兴比拟清学，认为二者都通过“复古”获取革新动力。梁氏曰：

“清代思潮”果何物耶？简单言之：则对于宋明理学之一大反动，而以“复古”为其职志者也。其动机及其内容，皆与欧洲“文艺复兴”绝相类。
(54)



梁氏前后多有哲人论及复古求解放之义。
(55)

 清嘉道间龚自珍（1792—1841）揭示事物变化的三段式关系说：

万物之数括于三：初异中，中异终，终不异初。
(56)



现代中国正需要通过对第一阶段（初）元典精神作创造性复归，以修正工业化时代（中）的某些弊端，在综合初、中之际，为文化生成的第三阶段（终）开辟新生面。



————————————————————
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 有经济学家指出，“中国是一个快速多重转型国家”，包括从以农业为主向工业、服务业为主的产业转型，以农村人口为主的传统社会向以城市为主的现代社会转型，从中央集权的计划经济体制向社会主义市场经济体制转型，从封闭、半封闭社会向开放、全面开放社会转型，从封闭、落后的文化向开放、先进的中华文化转型。见胡鞍钢：《如何打开和阅读中国这部天书》，《学术前沿》2012年5月。
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 龚自珍：《壬癸之际胎观第五》。



第一章　关键词

凡解释一字，即是作一部文化史。

——陈寅恪：《致沈兼士》（1936）

文化概念的发现，是19世纪以来人类学史和社会科学史上的重大成就，其意义完全可以同哥白尼日心说对自然科学的贡献相提并论。

——［美］克鲁伯：《文化的性质》

中国文化生成史，是中华民族在中国及世界范围创造文化的历史。如果将中国文化的生成过程比喻为波澜壮阔、起伏跌宕的多幕戏剧，“中国”（兼涉外域）便是演出舞台，“中华民族”（兼涉外人）是演出主体，“文化”是演出内容。我们观照中国文化的生成壮剧，应当了解舞台、主体和内容。

“中国”、“中华”、“民族”、“文化”等关键词都源自汉语古典，然其在近现代都发生内涵演变和外延拓展，这种演变与拓展正是文化的古今更革、中外交会的产物。诠释“中国”、“中华民族”、“文化”、“文化生成史”等核心概念，进而辨析概念史背后包蕴的历史实态的演化，是考察中国文化生成的入门之径。


 第一节　“中国”与“中华民族”


 一、“中国”：地理—政治—文化概念交会

作为中国文化演出舞台的“中国”，是一个耳熟能详的词语，然而，“中国”的含义却经历了曲折的流变：从古代的“城中”义到“天下中心”义，近代演为与世界列邦并存的民族国家之名，而其“文化中心”义则贯穿古今。

（一）释“中”

中国之“中”，甲骨文[image: ]
 
(1)

 、金文[image: ]
 
(2)

 以及石经、籀文里皆写作有飘带的旗帜，所谓“有旒之旆”。学者推测：这些上下带飘饰的旗帜，标识旗面的圆圈处于内核地位，故“中”字的含义是内、里。《说文》曰：“中，内也。从口、丨，上下通。”而士众围绕“中”（旗帜）以听命，故“中”引义为空间的中央，居左右之间，或四方之内核；又申发为文化或政治上的枢机、轴心地带，所谓“当轴处中”，有“以己为中”的意味，与“以人为外”相对应。《尚书》孔传释“土中”为“于地势正中”，汉初贾谊曰：“古者天子地方千里，中之而为都”
(3)

 ，“中”皆从空间的居中引申为政治中心。

另外，中还演绎出“中等”、“半”、“正”、“得当”等意涵。

（二）释“国”

中国之“国”，繁体为“國”，甲骨文作[image: ]
 
(4)

 ，是由“戈”（兵器，示武装）字与“囗”（音围，示城垣）字合成的会意字。“囗”后来移置“戈”外，强化武装保卫天子都城之义。“国”又指诸侯封地，并含城中、郊内、有疆界的地区等义。

综论之，“中”的本意为内、里，引申为核心、中央；“国”指执戈捍卫之城，进而指称军事、政治中心地。

（三）释“中国”

由“中”与“国”组成“中国”，以整词出现，较早见于周初，如青铜器《何尊》铭辞曰：“余其宅兹中国”（宣称：我要住在天下的中央）
(5)

 。较早的传世文献《尚书·周书》亦有“皇天既付中国民”的用例
(6)

 ，《诗经》《左传》《孟子》等先秦典籍也多用此词。



	[image: ]

	[image: ]




	何尊　西周何姓贵族礼器”
	何尊铭文有“中国”二字




“中国”初义是“中央之城”，即周天子所居京师（首都），与“四方”对称，如《诗经》的《民劳》篇云：

民亦劳止，汔可小康。惠此中国
 ，以绥四方。
(7)



（人民劳苦够了，要求稍得安康。抚爱这些京师人，用来安定四方）

毛传释曰：“中国，京师也。”《民劳》篇四次出现“惠此中国”，其“中国”皆指京师。

战国时孟子追述，舜深得民心、天意，“夫然后之中国，践天子位”
(8)

 。

这些用例的“中国”，均指居天下之中的都城，即京师，诚如东汉刘熙为《孟子》作注所说：

帝王所都为中，故曰中国
 。

本义京师的“中国”又有多种引申：

（1）指诸夏列邦，即黄河中下游这一文明早慧、国家早成的中原地带，如《春秋公羊传》载“南夷与北狄交，中国不绝若线”
(9)

 ，这里的“中国”即指中原一带，西周时主要包括宋、卫、晋、齐等中原诸侯国，此义的“中国”后来在地域上不断拓展；

（2）指国境之内
(10)

 ；

（3）指中等之国
(11)

 ；

（4）指中央之国
(12)

 。

以上多种含义之“中国”，使用频率最高的是与“四夷”对称的诸夏义的“中国”，如《毛诗注疏》释《诗经》云：

《小雅》尽废，则四夷交侵，中国
 微矣。
(13)



南朝刘义庆（403—444）云：

江左地促，不如中国
 。
(14)



唐人韩愈（768—824）辟佛云：

夫佛者，夷狄之一法耳，自后汉时传入中国
 ，上古未尝有也。
(15)



诸例“中国”，皆指四夷万邦环绕的中原核心地带。其近义词有“中土”、“中原”、“中州”、“中夏”、“中华”等。

（四）中国疆域拓展

中华先民心目中的世界，形态为“天圆地方”，所谓“中国”，是以王城（或称王畿）为核心，以五服（甸、侯、宾、要、荒）或九服（侯、男、甸、采、卫、蛮、夷、镇、藩）为外缘的方形领域
(16)

 ，作“回”字状向外逐层延展，中心明确而边缘模糊，在西周及春秋早期，约含黄河中下游及淮河流域，秦、楚、吴、越等尚不在其内，但这些原称“蛮夷”的边裔诸侯强大起来，便要“问鼎中原”，试图主宰“中国”事务。至战国晚期，七国都纳入“中国”范围，《荀子》、《战国策》诸书所论“中国”，已包含秦、楚、吴、越等地。

秦一统天下后，“中国”范围更扩展至长城以南、临洮（今甘肃）以东的广大区间。班固说：“及秦始皇攘却戎狄，筑长城，界中国，然西不过临洮。”
(17)

 汉唐以降，“中国”的涵盖范围在空间上又有所伸缩，诸正史多有描述，略言之，包括东南至于海、西北达于流沙的朝廷管辖的广阔区间。清乾隆二十四年（1759）大体奠定中国疆域范围：北起萨彦岭，南至南海诸岛，西起帕米尔高原，东极库页岛，约1380万平方公里。19世纪中叶以后，西东列强攫取中国大片领土，由于中国人民的英勇捍卫，使领土避免更大损失。今日中国陆地面积960万平方公里，仅次于俄罗斯、加拿大，居世界第三位。

（五）地理中心—政治中心—文化中心

“中国”原指华夏族活动的地理区域并具政治中心义，并派生出文化中心义。战国赵公子成驳斥赵武灵王推行“胡服骑射”时，如此论“中国”：


中国
 者，盖聪明徇智之所居也，万物财用之所聚也，贤圣之所教也，仁义之所施也，诗书礼乐之所用也，异敏技能之所试也，远方之所观赴也，蛮夷之所义行也。
(18)



发生在赵王室围绕“中国”—“蛮夷”关系的辩论，阐发了“中国”文化中心的内蕴。此后两千余年间，人们多在这一含义上论“中国”。晚清记名海关道志刚（1818—？）出访欧洲时，外人问及“中国”的含义，志刚答曰：


中国
 者，非形势居处之谓也。我中国自伏羲画卦已来，尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔、孟所传，以至于今四千年，皆中道也。
(19)



淡化“中国”的地理中心义，强化其文化中心义，将“中国”释为“中道”，凡不符合中道者即非中国，“英吉利富强已极，颇有持盈之虑”，“法郎西夸诈相尚，政以贿成”，皆不合中道，故不属中国意域。

先贤还意识到文化中心是可以转移的，明清之际哲人王夫之（1619—1692）在《读通鉴论》、《思问录》等著作中，对“中国”与“夷狄”之间文野地位的更替作过论述，用唐以来先进的中原渐趋衰落，蛮荒的南方迎头赶上的事实，证明华—夷可以易位，“中国”地位的取得与保有，并非天造地设，而是依文化不断流变而有所迁衍。王夫之还指出，中国不是从一开头便十分文明，中国也并非唯一的文明中心，他有一种富于想象力的推测：

天地之气，衰旺彼此迭相易也。太昊以前，中国
 之人若麇聚鸟集。非必日照月临之下而皆然也，必有一方焉如唐、虞、三代之中国
 也。
(20)



认为上古时“中国”之人如同禽兽聚集，而在日月共照之下的某些地方也可能如同三代中国那样拥有文明，这是理性的中国观和多元的人类文明生成观。

（六）“中国”并非我国专称

古代中原人常在“居天下之中”意义上称自国为“中国”，但也有越境远游者发现：“中国”并非我国的专称，异域也有自视“中国”的。

曾西行印度的东晋高僧法显（约337—约422）归国后指出，印度人以为恒河中游一带居于大地中央，将其称为“中国”
(21)

 。可见“中国”并非华夏专属。

明末来华耶稣会士利玛窦（1552—1610）、艾儒略（1582—1649）等带来世界地图和五洲四洋观念，改变了部分士人（如瞿式谷）的中央意识，使之省悟到，“按图而论，中国
 居亚细亚十之一，亚细亚又居天下五之一……戋戋持此一方，胥天下而尽斥为蛮貉，得无纷井蛙之诮乎”
(22)

 。明代万历间王圻（1530—1615）纂集《三才图会》，作地为圆球形之图，标示寒带、热带等五带，并确切指示四大洋、六大洲。此皆利玛窦等耶稣会士带来的世界地理知识。惜乎“三才图会”之类地理知识少有传播，至清中叶朝野基本忘却，从乾隆至道光，仍拘守在“中国者，天下之中也”的固有隘见之间。

晚清魏源接触到较翔实的世界地理知识，认识到列邦皆有自己的“中国”观：

释氏皆以印度为中国
 ，他方为边地……天主教则以如德亚为中国
 ，而回教以天方国为中国
 。
(23)



近人皮嘉佑（经学家皮锡瑞之子）著文说：

若把地球来参详，中国
 并不在中央。地球本是浑圆物，谁是中央谁四旁？
(24)



这都是对中国为天下中心的传统观念的理性反思与修正。

（七）“中国”衍为国名

我国古代多以朝代作国名（如汉代称“汉”、“大汉”，唐代称“唐国”、“大唐”，清代称“清国”、“大清”），外人也往往以我国历史上强盛的王朝（如秦、汉、唐）或当时的王朝相称，如日本长期称中国人为“秦人”，称中国为“汉土”、“唐土”，江户时称中国人为“明人”、“清人”。此外，古印度称中国为“支那”，约为“秦”的音译；希腊、罗马称中国为“赛里斯”，意谓“丝国”。

以“中国”为非正式的国名，与异域外邦相对称，首见于《史记》载汉武帝（前156—前87）派张骞（？—前114）出使西域：

天子既闻大宛及大夏、安息之属，皆大国，多奇物、土著，颇与中国
 同业……乃令骞因蜀犍为发间使，四道并出。
(25)



这种以“中国”为世界诸国中并列一员的用法，汉唐间还有例证，如《后汉书》以“中国”与“天竺”（印度）并称
(26)

 ；《唐会要》以“中国”与“波斯”、“大秦”（罗马）并称。
(27)

 但这种用例当时并不多见。

“中国”作为与外国对等的国家概念，萌发于宋代。宋不同于汉唐的是，汉唐时中原王朝与周边维持着宗主对藩属的册封关系和贡赉关系，中原王朝并未以对等观念处理周边问题；赵宋则不然，北疆出现与之对峙的契丹及党项羌族建立的王朝——辽与西夏，这已是两个典章制度完备、自创文字并且称帝的国家，又与赵宋长期处于战争状态，宋朝一再吃败仗，以致每岁纳币，只得放下天朝上国的架子，以对等的国与国关系处理与辽及西夏事务，故宋人所用“中国”一词，便具有较清晰的国家意味。在这种历史条件下，“宋初三先生”之一的石介（1005—1045）以“中国”作论：

居天地之中者曰中国
 ，居天地之偏者曰四夷。四夷外也，中国内也。

四夷处四夷，中国
 处中国，各不相乱。
(28)



石介虽仍持“内中外夷”观念，但已经有了国家疆界分野，强调彼此独立，“各不相乱”。宋以后，“中国”便逐渐从文化主义词语向国家意义词语转变。

一个朝代自称“中国”，始于元朝。元世祖忽必烈（1215—1294）派往日本的使臣所持国书，称自国为“中国”，将日本、高丽、安南、缅甸等邻邦列名“外夷”
(29)

 。明清沿袭此种“内中外夷”的华夷世界观，有时也在这一意义上使用“中国”一词，但仍未以之作为正式国名。

国体意义上的“中国”概念，是在与近代欧洲国家建立条约关系时正式出现的。

欧洲自17世纪开始形成“民族国家”（nation-state），并以其为单位建立近代意义上的国际秩序。欧洲三十年战争结束，1648年西班牙、神圣罗马帝国、奥地利哈布斯堡王朝、法兰西波旁王朝、瑞典等国签订《威斯特法伦和约》，承认诸国领土主权，17世纪中叶为民族国家得以确认的开端（率先发生在欧洲）。

远在东亚的清政府虽然对发生在西方的重大事变全无所知，却因在客观上与全然不同于周边藩属的西方民族国家打交道，因而需要以一正式国名与之相对，“中国”便为首选。这种国际关系最先发生在清—俄之间。沙皇俄国遣哥萨克铁骑东扩，在黑龙江上游与康熙皇帝（1654—1722）时的清朝军队遭遇，争战后双方于1689年签订《尼布楚条约》，条约开首以满文书写清朝使臣职衔，译成汉文是：“中国
 大皇帝钦差分界大臣领侍卫大臣议政大臣索额图”，与后文的“斡罗斯（即俄罗斯）御前大臣戈洛文”相对应。康熙朝敕修《平定罗刹方略界碑文》，言及边界，有“将流入黑龙江之额尔古纳河为界：河之南岸属于中国
 ，河之北岸属于鄂罗斯”等语，“中国”是与“鄂罗斯”（俄罗斯）相对应的国名。

17世纪末叶清朝与俄罗斯建立条约关系还是个别事例，此后清政府仍在“华夷秩序”框架内处理外务，如乾隆皇帝八十大寿时，与英王乔治三世的往还信函中，英王国书恭称“向中国
 最高君主乾隆致意”，多次称清方为“中国”，而乾隆皇帝复乔治三世书从未称自国为“中国”，通篇自命“天朝”。此种情形一直延及嘉庆皇帝与英王的来往文件中。可见，直至第一次鸦片战争前，中国朝野只有内华外夷的“天下”观，没有权利平等的国家观。

至19世纪中叶，西方殖民主义列强打开清朝封闭的国门，古典的“华夷秩序”被近代的“世界国家秩序”所取代，“中国”愈益普遍地作为与外国对等的国名使用，其“居四夷之中”的含义逐渐淡化。

第一次鸦片战争期间，中英两国来往照会公文，言及中方，有“大清”、“中华”、“中国”等多种提法，而“中国”用例较多，如林则徐所拟致英吉利国王的檄文说：


中国
 所行于外国者，无一非利人之物。
(30)



已是用“中国”与“外国”对举。

与英方谈判的清朝全权大臣伊里布（1772—1843）给英军统帅写信，称自国为“中国”，与“大英”、“贵国”对应，文中有“贵国所愿者通商，中国
 所愿者收税”之类句式
(31)

 ；英国钦奉全权公使璞鼎查（1789—1856）发布的告示中，将“极东之中国”与“自极西边来”的“英吉利国”相对应，文中多次出现“中国皇帝”、“中国官宪”、“中国大臣”等名目。
(32)



汉文“中国”正式写进外交文书，首见于道光二十二年七月二十四日（1842年8月29日）签署的中英《江宁条约》（通称《南京条约》），该条约既有“大清”与“大英”的对称，又有“中国”与“英国”的对称，并多次出现“中国官方”、“中国商人”的提法。
(33)

 此后清朝多以“中国”名义与外国签订条约，如中美《望厦条约》以“中国”对应“合众国”，以“中国民人”对应“合众国民人”
(34)

 。

近代中国面临西东列强侵略的威胁，经济及社会生活又日益纳入世界统一市场，那种在封闭环境中形成的虚骄的“中国者，天下之中”观念已日显其弊，具有近代意义的“民族国家”意识应运而生，以争取平等的国家关系和公正的国际秩序。而一个国家要自立于世界民族之林，拥有一个恰当的国名至关重要，“中国”作为流传久远、妇孺尽知的简练称号，当然被朝野所袭用。梁启超、汪康年（1860—1911）等力主扬弃中国为“天下之中”的妄见，但认为“中国”这个自古相沿的名称可以继续使用，以遵从传统习惯，激发国民精神。汪康年指出，用含义虽不确切，但已经约定俗成的专词作国名，是世界通则，西洋、东洋皆不乏其例，故“中国”之称不必革除。
(35)



近代兴起的反殖民主义、反帝国主义运动，更赋予“中国”以爱国主义内涵，“中国者，中国人之中国，非外人所得而干涉也”
(36)

 ，便是在近代民族国家意义上呼唤的“中国”，这已经成为国民共识。梁启超更作《少年中国说》，高唱：

美哉，我少年中国
 ，与天不老！壮哉，我少年中国
 ，与国无疆！

如果说，“大清”和“中国”在清末曾并列国名，交替使用，那么，辛亥革命以后，“中国”先后作为中华民国和中华人民共和国的简称，以正式国名被国人共用，并为国际社会普遍肯认。

本书在全面观照“中国”的古典义和现代义及二者的因革转化的基础上，使用“中国”一词。中国文化生成史正是在作为历史范畴的“中国”这一逐步扩展的空间得以演绎的。


 二、“中华民族”：[image: ]
 缊久远，定名近代

自古以来，在中国这片广袤、丰腴的大地上生活劳作的各族人民，近百年来统称“中华民族”。此语在“民族”前冠以“中华”。以下先分释“民族”与“中华”，然后对中国文化创造主体“中华民族”略作概述。

（一）释“民族”

民族，泛指依靠历史、语言或种族联系组成的人群共同体。从时序划分，有原始民族、古代民族、现代民族。中国古籍表述这一概念的有“民”、“族”、“种”、“部”、“类”等单字词，也有“族类”、“族部”、“民群”、“民人”、“民种”等双字词。其核心单字词“族”，原义“矢锋”（箭头），引申为众。《说文》曰：

族，矢锋也，束之族族也……众矢之所集。

徐笺：“矢所丛集谓之族。”

集合义的“族”，衍为具有相似属性的人群集合的专称。中国自古并不特别着眼于体质人类学分野（肤色等身体状貌），而注重族群文化心理的同一性，《左传》称“非我族类，其心必异”
(37)

 即此之谓。

古汉语的“族”、“族类”，是区分“内华夏、外夷狄”的旧式民族主义概念，而双音节的“民族”一词，作为近代概念，以往多认为是从日本输入的。单一族群的日本人，在前近代已完整地具备民族诸要素（共同地域、共同经济生活、共同语文、共同心理），故西方近代民族主义传入日本，迅速得以风行。明治时期日本学者将“民”与“族”组合成“民族”一词，对译英语nation，19世纪末20世纪初，经中国留日学生和政治流亡者将这一术语传入中国。故清末使用“民族”一词的学人，多有游日经历。

然而，详考语源，“民族”作为汉字整词出现，早见于千余年前《南齐书》的“民族
 弗格”
(38)

 。近代意义上的“民族”也并非始于日本，19世纪上半叶，入华西方新教传教士、日耳曼人郭实腊（1803—1851）等编辑的中文期刊《东西洋考每月统记传》（1833—1838）道光十七年（1837）九月号载《约书亚降迦南国》，已创译“以色列民族
 ”一语，此为汉字整词“民族”在近代的较早出现。
(39)



咸丰、同治间文士王韬（1828—1897）1874年著文，使用“民族”一词：

夫我中国乃天下之至大之国也，幅员辽阔。民族
 殷繁，物产饶富，苟能一旦奋发自雄，其坐致富强，天下当莫与颉颃。
(40)



上述两例均在日制汉字词“民族”入华之前，但属于零星个案，并未产生大的影响。

至清代末叶，伴随着近代“民族国家”观念的勃兴，日制“民族”一词传入中国，逐渐普及开来，如1895年第二号《强学报》、1896年《时务报》皆有例证。1898年6月，康有为给光绪皇帝上《请君民合治满汉不分揭》，有“民族之治”一语。1900年章太炎《序种姓》有“自帝系世本推迹民族
 ”
(41)

 的论说。此后，梁启超《东籍月旦》（1902）有“东方民族
 ”、“泰西民族
 ”、“民族
 变迁”和“民族
 竞争”等短语，吴汝纶（1840—1903）《东游丛录》（1902）也用“民族”一词。梁启超1903年介绍德国政治学家伯伦知理（今译J．K．布伦奇利）的民族学说，使近代民族概念得以流传。梁氏强调：

今日吾中国最急者……民族
 建国问题而已。
(42)



梁氏提出近代意义的“民族建国”任务，其内容有“完备政府”、“谋公益”、“御他族”等。

多民族的中国较之单一民族的日本，建立近代民族国家的情况复杂得多，就清末而言，首先面临满洲贵族对数量巨大的汉族的民族压迫问题，孙中山1904年在《中国问题的真解决》中便以此为症结议论“民族”。1905年他在《民报发刊词》中对“民族”和“民族主义”又作系统阐发，虽有“排满”之议，却有宏阔的视野，并与西方近代民族主义对接。辛亥革命后，民族主义超越“排满”，成为争取全中国诸民族共同权益，以自立于世界民族之林的新思想，旧式民族主义正式向近代民族主义过渡，“民族”一词自此广泛使用，成为常用汉字词。

（二）释“中华”

“中华”是“中国”与“华夏”复合词之简称，其意可上溯至汉朝的“中国诸华”一语（意谓中国诸圣的后代）
(43)

 。

“华”通“花”，意谓文化灿烂，所谓中国“有服章之美，故谓之华”
(44)

 。华夏先民建国黄河中游，自认中央，且又文化发达，故称“中华”。

整词“中华”诞生在华夷混融的魏晋南北朝，南朝宋人裴松之（372—451）注《三国志》，评析诸葛亮的抱负说：

若使游步中华
 ，骋其龙光，岂夫多士所能沈翳哉。
(45)



这是较早出现的“中华”一词，意近“中原”。其后，北齐魏收（507—572）撰《魏书》、唐代房玄龄等撰《晋书》，也多有“中华”用例
(46)

 ，皆以之与四周边裔对称。那时入主中原的游牧人也认同“中华”，《南齐书》载，漠北的柔然曾自号“皇芮”，宣称以“光复中华
 ”为己任。

至唐代，“中华”成为常用词，唐高宗永徽年间撰定的《唐律疏议》为其下定义：


中华
 者，中国也。亲被王教，自属中国，衣冠威仪，习俗孝悌，居身礼仪，故谓之中华。
(47)



此处所论“中华”，已淡化地理中心意义，而突出文化中心属性。

1367年，时为吴王的朱元璋（1328—1398）兴兵讨元，命徐达（1332—1385）为征虏大将军、常遇春（1330—1369）为副将军，率甲士25万北伐，由后来誉为明代“开国文臣之首”的宋濂（1310—1381）拟《喻中原檄》，文曰：

驱逐胡虏，恢复中华
 ，立纲陈纪，救济斯民。
(48)



1894年11月，孙中山在檀香山华侨社会中组建反清革命团体兴中会，所拟《兴中会章程》称：

是会之设，专为振兴中华
 、维持国体起见。
(49)



此为响彻环宇的“振兴中华”口号第一次提出。

1905年，孙中山等组建同盟会，公布《中国同盟会总章》，仿效朱元璋北伐檄文，成十六字政治纲领：

驱除鞑虏，恢复中华
 ，创立民国，平均地权。
(50)



这种与“胡虏”（或“鞑虏”）对称的“中华”，指汉族及汉文化传统。以后，“中华”更成为全体中国民族及其文化的称号。

（三）释“中华民族”

由“民族”与“中华”组成的复合词“中华民族”，出于晚清，曾与“中国民族”同位并用。梁启超1901年在《中国史叙论》中出现“中国民族”、“四万万同胞”
(51)

 ，指历来生息于中国的诸族总称。

1902年在《论中国学术思想变迁之大势》中，梁启超多次将“我中华”与“国人”联用，统观上下文，是指在中国土地上的诸族之总称。该文有如下句式：
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发表梁启超论述“中华民族”文章的《新民丛报》



立于五洲中之最大洲而为洲中之最大国者谁乎？我中华也。人口居全地球三分之一者谁乎？我中华也。四千余年之历史未尝一中断者谁乎？我中华也……

盖大地今日只有两文明：一泰西文明，欧美是也；二泰东文明，中华是也。
(52)



这是在中国文化的连续一贯性上指认“中华”的，同文还出现“中华民族”用例：

上古时代，我中华民族
 之有海思想者厥为齐。
(53)



这大概是首出之“中华民族”整词。不过梁启超该文并未对“中华民族”作具体诠释，从语境分析，约指华夏—汉族。

1905年梁启超《历史上中国民族之观察》一文，把中国民族分为9系：华族、苗族、蜀族、巴氐族、徐淮族、吴越族、闽族、百粤族、百濮族，梁氏指出：


中华民族
 自始本非一族，实由多民族混合而成。

此文已经逼近中华民族乃多元一体之大民族的论断。

孙中山等革命派早有“恢复中华”、“振兴中华”的呼唤，此间所说“中华”，指汉族，这与革命派推翻满清统治的政治目标相关。而反对“排满革命”的立宪派杨度（1875—1931），1907年在《中国新报》1~6期连载《金铁主义说》一文，从中国诸族文化联系性、共同性出发，论述“中华”和“中华民族”：

中国自古有一文化较高、人数较多之民族在其国中，自命其国曰中国，自命其民族曰中华……则中华之名词，不仅非一地域之国名，亦且非一血统之种名，乃为一文化之族名……华之所以为华，以文化言可决之也。故欲知中华民族
 为何等民族，则于其民族命名之顷，而已含定义于其中。以西人学说拟之，实采合于文化说，而背于血统说。华为花之原字，以花为名，其以形容文化之美，而非以之状态血统之奇。
(54)
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此论扬弃民族的体质人类学标准，而取文化人类学标准，超越肤色、形貌等血统、种族属性，从创造共同文化、形成类似心理这一关节点上阐明“中华民族”含义。杨度的“中华民族”说是符合学理的，从长时段看，也有益于中华民族的团结与发展，不过在排满革命的当年，此说不合时宜，起着维护清廷的作用。

杨度文章发表后，章太炎1907年7月5日在《民报》15号发表《中华民国解》与之辩论，认为“华”、“夏”、“汉”含义相通，将“中华民族”解为汉族，并揭露满族对汉族的凌虐，鼓动排满革命。

辛亥革命以后，满汉矛盾消解，孙中山等的民族主义重点，转为中国各民族谐和团结以争取国际上的平等权利，倡言“合汉、满、蒙、回、藏诸族为一人——是曰民族之统一”
(55)

 。此即“五族共和”说。

1912年3月19日黄兴（1874—1916）、刘揆一（1878—1950）等发起组建“中华民国民族大同会”
(56)

 ，孙中山盛赞该会“提携五族共跻文明之域，使先贤大同世界之想象，实现于廿世纪，用意实属可钦”
(57)

 。同年3月23日，黄兴、刘揆一、黎元洪、蔡元培等将该会改称“中华民族大同会”
(58)

 ，发起电文称：

民国初建，五族涣散，联络感情，化除畛域，共谋统一，同护国权，当务为急，无逾于此日……凡我同胞，何忍歧视？用特发起中华民族
 大同会。
(59)
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黄兴瓷画像（冯天瑜2011年绘）



黄兴被举为总理，刘揆一为协理，有满族、蒙古族人士等参与发起。该会成立消息，在《民立报》、《申报》等重要报刊登载，影响波及海内外。中华民族大同会是以“中华民族”之名建立的第一个社团组织。此后，多人著文阐发“中华民族”的内涵及外延。

李大钊（1889—1927）1917年2月19日在《甲寅》日刊发表《新中华民族主义》，主张对古老的中华民族“更生再造”，在中国诸族融合的基础上形成“新中华民族
 ”。

孙中山1919年著《三民主义》，阐述新的民族主义：汉族“与满、蒙、回、藏之人民相见于诚，合为一炉而冶之，以成一中华民族
 之新主义”。孙氏晚年力主中国民族自求解放，中国境内各民族一律平等。
(60)



总之，近代以来“中华民族”的含义逐步确定为中国诸族之总称，对内强调民族平等，对外力争民族解放、国家独立。现在普遍在这一意义上使用“中华民族”一词。

近现代，逐步走出封闭状态的国人，面对西东列强进逼的世界格局，民族国家观念觉醒，这种观念既受启迪于世界新思潮，又深植于中国诸族在数千年历史进程中形成的共同命运和近似文化心理，诚如梁启超所说：

凡遇一他族而立刻有“我中国人”之一观念浮于其脑际者，此人即中华民族
 一员也。
(61)



中国历来是多民族国家，自古居于中原的华夏—汉族与周边少数民族长期互动共存。历史上影响较大的少数民族，东北有乌桓、鲜卑、高丽、室韦、契丹、女真等，北方有匈奴、乌孙、突厥、回纥、蒙古等，西南有氐羌、吐谷浑、吐蕃、西南夷，南方有武陵蛮、僚、瑶、苗、黎等。经长期的民族融合、民族迁徙，形成中国境内今之诸族，合为中华民族。中华民族呈“多元一体格局”，“它所包括的五十多个民族单位是多元，中华民族是一体”
(62)

 。多元中的统一，统一中的多元，使得中华民族的历史进程和现实格局色彩缤纷、生机勃勃，在多样性中保持强劲的凝聚力。

今之中华民族是中国境内56个民族的总称，其中汉族占总人口的94％，构成中华民族的主体，多聚居于黄河、长江、珠江流域和松辽平原，使用汉藏语系的汉语、形意文字的汉字。其他民族多生活在东北、北、西北、西南地区，分布区域占全国总面积的50％~60％，主要分属汉藏语系和阿尔泰语系，人口百万以上的13个：壮族、回族、维吾尔族、彝族、苗族、藏族、满族、蒙古族、布依族、朝鲜族、瑶族、侗族、白族；人口百万以下、十万以上的15个：土家族、哈尼族、哈萨克族、傣族、黎族、傈僳族、佤族、畲族、高山族、拉祜族、水族、纳西族、土族、珞巴族、东乡族；人口十万以下、一万以上的18个：景颇族、柯尔克孜族、达斡尔族、仫佬族、羌族、布朗族、撒拉族、毛南族、仡佬族、锡伯族、阿昌族、普米族、塔吉克族、怒族、鄂温克族、门巴族、基诺族、德昂族；人口万人以下的9个：乌孜别克族、俄罗斯族、保安族、裕固族、京族、塔塔尔族、独龙族、鄂伦春族、赫哲族。

民族是历史范畴，有其发生、发展、消亡的过程。汉族由在夏、商、周三代形成的华夏族与周边诸族融合而成，汉代以后渐称“汉人”、“汉族”，并继续与诸族融合。其他诸族也是如此，如人口最多的少数民族壮族，是古代百越各支经长期演化而来，史称“西瓯”、“骆越”、“乌浒”、“僚”等，与汉族交流频繁，后总称“僮”，1965年改称壮族。满族的先世为东北的肃慎、挹娄、勿吉、靺鞨等古族，10世纪改称“女真”，17世纪定族名“满洲”，简称满族，入主中原前后，深受汉文化影响。

“中华民族”既有悠远深邃的历史渊源，又在近代民族国家竞存的世界环境中得以正式铸造，费孝通指出：


中华民族
 作为一个自觉的民族实体，是近百年来中国和西方列强对抗中出现的，但作为一个自在的民族实体，则是在几千年的历史过程中形成的。
(63)



时至近代，“中华民族”作为一个文化人类学（非体质人类学）概念，已然为生活在中国及散居世界各地的具有中华元素的诸族众所共认、共用，成为一个具有强大概括力、凝聚力的称号。


 第二节　“文化”释义


 一、“文化”与“文明”

（一）释“文化”

“文化”是一个汉语古典词，又在近代被借以翻译西洋对应词Culture，从而生发新的内涵。

作为“人文化成”、“文治教化”省称的文化，由“文”与“化”组合而成。
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帛书《周易》



“文”原指各色交错的纹理
(64)

 ，引申为包括文字在内的各种象征符号
(65)

 ，具体化为文书典籍
(66)

 、文章
(67)

 、礼乐制度
(68)

 ，与“武”对应的文治、文事、文职
(69)

 ，与“德行”对应的文学艺能
(70)

 ；又引申为修饰、人为加工，与“质”对称
(71)

 ，与“实”对称
(72)

 。条理义的“文”，用以表述自然现象的脉络，成为“天文”、“地文”、“水文”等专词的词干；又是表述人伦秩序的“人文”一词的词干。

“化”，有变、改、化生、造化、“使……变成”诸意，归纳言之，略指二物相接，其一方或双方改变形态及性质，由此引申出教化
(73)

 、教行
(74)

 、迁善
(75)

 、感染、化育
(76)

 诸义，《周易》谓：“圣人久于其道，而天下化成”
(77)

 为典型用例。

文与化配合使用，首见于《周易》：

观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。
(78)



此一名论，以天象有“文”（即条理）可循，故知时序，比拟人伦亦有“文”（规则）可循，观察此“人文”（人间条理），用以教化世人，便可成就平治天下的大业。

“人文化成”是中华先哲对“文化”的精辟诠释，构成一种区别于“神文”的具有“人文”倾向的文化观。

“文化”组成整词，始于西汉末年经学家刘向（约前77—前6）所说：

凡武之兴，为不服也，文化
 不改，然后加诛。
(79)



这是在与武力相对应的意义上使用“文化”一语。与此相似的用例有晋代束皙的“文化内辑，武功外悠”
(80)

 。另外还有在与宗教神性相对应的意义上使用“文化”一词的，如南齐王融（467—493）的“设神理以景俗，敷文化以柔远”
(81)

 。

总之，作为整词的“文化”，是“文治”与“教化”的合称，已沿用近两千年；而如前所述，包含“人文化成”、“文治教化”内蕴的各种短语、句式，早在先秦多有用例，已传延两千余年。

“文化”获得现代义，是在日本人以此词对译西洋术语的过程中开始的。日本是汉字文化圈的一员，在古代已接受并广为使用包括“文化”在内的成批汉字词。19世纪中后叶“明治维新”期间，日本大规模译介西方学术，其间多借助汉字词意译西洋术语，而选择“文化”对译英语及法语词culture便是一例。它又经游学东洋的中国学人逆输入中国。故“文化”在近代经历了“中—西—日”之间的概念旅行。研习文化史，应当留意同一词形所包含概念的古今演化和中西转换，并考察古今变更与中西交会二者间的互动关系。
(82)



英文和法文culture的词源是拉丁文cultura，其原形为动词，有耕种、居住、练习、留心、注意、敬神诸义，以物质生产为主，略涉精神生产，总意是通过人为努力摆脱自然状态。16、17世纪，英文和法文的culture（德文对应词为kultur）词义逐渐由耕种引申为对树木禾苗的培养，进而指对人类心灵、知识、情操、风尚的化育，从重在物质生产转向重在精神生产。

（二）释“文明”

与“文化”含义相近的古典词是“文明”。
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	甲骨文“文”
	甲骨文“明”




“文明”之“文”，指文采、文藻、文华；

“文明”之“明”，指开明、明智、昌明、光明。

文与明合成的“文明”，《周易》六见，最重要的是如下两条：

见龙在田，天下文明
 。
(83)



刚柔交错，天文也；文明
 以止，人文也。
(84)



“见龙在田，天下文明”条，唐人孔颖达疏解说：“天下文明
 者，阳气在田，始生万物，故天下有文章而光明也。”揭示“文明”的意蕴为：精神的光明普照大地。孔颖达疏解《尚书·舜典》“睿哲文明”说：

经天纬地曰文，照临四方曰明。

将文明诠释为经天纬地、照临四方的辉光。

关于“刚柔交错，天文也；文明以止，人文也”条，孔颖达疏解说：天文是指刚柔交错的自然变化及其法则，人文是人类制礼作乐以对人类行为加以规范，这便是文明，而人类的文明创制不可以无限扩张，应有所节制，止其当止之处。这里提出的“文明以止”，是一个含义深刻的命题，体现了中华民族理性的文明发展观，对疗治无节制发展的现代病尤具启示意义。
(85)



中国古典也有将“文明”视为进步状态，与“野蛮”对应的，如李渔（1611—1680）所言“辟草昧而致文明”
(86)

 即为用例。

以“文明”对译civilization，始于入华新教传教士郭实腊编的中文期刊《东西洋考每月统记传》，虽然该刊出现“文明”一词不下10处，但这一译词当时在中国影响不大。

较早将“物质文明”与“精神文明”加以区分且并列使用的，当属梁启超。他于1899年12月在《清议报》第三十三册上以“哀时客”笔名发表《文明之精神》（又名《国民十大元气论》），区分物质文明与精神文明：


文明
 者，有形质焉，有精神焉，求形质之文明易，求精神之文明难。
(87)



其后，孙中山、胡英敏、高劳、鲁迅、瞿秋白等均对文明内涵有所阐发。

（三）“文化”与“文明”分野

明治时期的日本学人在译介西洋术语时，注意到文化与文明两词的区分：以“文化”译culture，以“文明”译civilization。而与“文明”对译的英文词civilization源于“城市”，表示城镇社会生活的秩序和原则，是与“野蛮”、“不开化”相对应的概念。明治维新的主旨之一“文明开化”，以及1875年出版的福泽谕吉（1835—1901）的名著《文明论概略》，都是在与“野蛮”对应的意义上使用“文明”一词的。福泽谕吉还参考欧洲的文明史观，将人类历史划分为“野蛮—半开化—文明”三阶段。明治间日本文明史观的翻译书和日本人自著书甚多，“文明”成为流行语，吃“文明饭”（西餐）、跳“文明舞”（西式交际舞）、拄“文明棍”（西式拐杖）成为一时风尚。

访学日本的黄遵宪、康有为、梁启超、汪康年等采纳日本这一译词，自19世纪末也多在与“野蛮”、“半开化”相对的意义上使用“文明”一词。如梁启超1896年在上海主笔《时务报》时，便多次出现“文明之奇观”、“外国文明”、“文明大进”、“文明渐开”、“文明之利器”等语。梁氏1898年在日本主编的《清议报》，则并用“文明”“文化”，其“西洋文明”、“西洋文化”的含义相同。

中国人认真区分“文明”与“文化”，始于胡適。胡氏1926年刊发《我们对于西洋近代文明的态度》一文，将文明（civilization）定义为“一个民族应付他的环境的总成绩”，将文化（culture）定义为“一种文明所形成的生活方式”。张申府于同年发表《文明或文化》则称，“文化是活的，文明是结果”。我们今天不一定采用这些定义，但胡、张诸先生区分文明与文化两概念，对中国人的文化研究无疑是一种向精确方向的引导。

文化和文明都是人类现象，但二者所涵盖的历史内容又有差异：

“文化”与初民出现同步。人通过有价值取向的劳作，将天造地设的自然加工为文化。

“文明”指文化发展到较高阶段，或泛指对不开化的克服；历史分期的“文明”则指超越蒙昧期（旧石器时代）和野蛮期（新石器时代）的历史阶段，进入“文明”阶段的标志有三：文字发明与使用、金属工具发明与使用、城市出现（意味城乡差别及国家出现）。

故中国的文化史长达百万年之久，而进入创制并使用文字和金属工具的文明时代约四千年。


 二、文化的多重定义

文化（culture）作为内涵丰富的多维概念被众多学科所探究、阐发，开端于近代欧洲。历经文艺复兴、启蒙运动的欧洲人，意识到风俗、信仰、观念、语言都是一个历时性的过程；率先开辟世界市场的欧洲人还发现，人类文化呈现共时性的多样化状貌（文化类型）。在这两种批判性观察的激发下，形成了对“文化”加以总体把握和分类研究的诉求。19世纪以后，文化逐渐成为一个中坚概念，被人文学和社会科学普遍使用。美国文化人类学家比尔斯父子指出：

文化概念是19世纪、20世纪的一大科学发现，其内容是，人类的行为之所以不同于其它种类动物的行为，是因为它受文化传统的影响和制约。
(88)



这是把“文化”视作人类与动物相区别的标志。

古典进化论学派、文化传播学派、历史地理学派、文化形态史观派、文化功能学派、文化历史学派、文化心理学派、文化结构学派、新进化论学派、符号—文化学派及前苏联的唯物史观派、现代华人学者等，竞相定义文化。笔者曾作过梳理与评介。
(89)



集文化定义之大成的是美国学者克罗伯（Alfred Kroeber，1876—1960）和克拉柯亨（Clyde Kluckhohn，1905—1960），他们借翁特瑞纳（Wayne Untereiner）的协助，于1952年合著Culture，A Critical Review of Concepts and Definitions
 一书（《文化：概念和定义的批判性回顾》），罗列1871—1951年八十年间关于文化的定义164种，可归纳为六类：列举描述性的，历史性的，规范性的，心理性的，结构性的，遗传性的。

中国学者殷海光1956年对《文化：概念和定义的批判性回顾》加以评析，概括出六组（记述的、历史的、规范性的、心理的、结构的、发生的）共计44个文化定义，又补入3个，共列举文化定义47种。
(90)



文化定义多不胜数。以下略举影响较大的古典进化论学派、符号—文化学派的文化定义，以及华人学者20世纪初中叶以来的文化定义。

（一）古典进化学派的文化定义

“进化”是19世纪尤其是19世纪后半叶（影响到20世纪）的时代精神。作为这种时代精神表现之一的生物进化论，也即达尔文主义，消除有机生命不同种类之间武断的界线，认为没有什么固定不移的物种，只有一个连续的不间断的生命之流。与达尔文（1809—1882）同时代的美国人类学家摩尔根（Lewis Henry Morgan，1818—1881）、英国文化学家爱德华·泰勒（Edward Burnett Tylor，1832—1917）认为，进化原理也左右着人类文化和社会的历程。他们强调，文化是人类特有的适应环境的方式，文化是一种“族体心理”，而这种族体心理及其所依附的社会都是由低级向高级分阶段进化发展的。

摩尔根运用比较方法，从发明和发现导致的智力发达、政府观念的发展、家庭观念的发展、财产观念的发展四个领域考察人类社会的进程：从发展阶梯的底层开始迈步，通过经验知识的缓慢积累，从蒙昧社会上升到文明社会。“蒙昧”—“野蛮”—“文明”是人类文化和社会发展的普遍梯级。泰勒则指出，野蛮和文明作为一种类型的低级和高级阶段，是相互联系、前后递进的，因此，不仅应当根据艺术和精神文明成就去研究文化，还应当根据各个发展阶段的技术和道德的完善程度去考察文化。

爱德华·泰勒关于文化的思考，建立在“灵犀相通原理”之上：不论何时何地，人们的心智从根本上来说是相类似的，人类的历史是一个统一的整体，因而可以用一种总体化的理论来加以解释。根据这一原理，泰勒最早将“文化”概念引入英语世界，并在达尔文发表《物种起源》的同一年（1871）出版《原始文化》，该书给文化下了一个著名的定义：

[image: ]
爱德华·泰勒



文化，就其在民族志中的广义而言，是一个复合的整体，它包含知识、信仰、艺术、道德、法律、习俗和个人作为社会成员所必需的其他能力与习惯。

这个长期被视为经典的定义，强调文化的精神方面，列举精神文化诸层面，指出文化并非各层面的简单相加，而是它们“复合的整体”，从而为这个描述性定义赋予了辩证意义。

（二）符号—文化学派的文化定义

如果说，进化论学派、历史学派、结构—功能学派都只是从某一侧面揭示文化的个别属性，并对文化的内涵和外延加以描述罗列，那么，符号—文化学派则力图逼近文化的本质。德国哲学家恩斯特·卡西尔（Ernst Cassirer，1874—1945）在探讨人的本质时提出：人与其说是“社会的动物”、“理性的动物”，不如说是“符号的动物”，即利用符号创造文化的动物。因为社会性本身并不是人的唯一特性，它也不是人独有的特权，某些“社会动物”（如蜜蜂、蚂蚁）也有劳动分工和严密的社会组织。人与动物的根本差异在于，动物只能对信号作出条件反射，人则能把这些信号改造成有自觉意义的符号，并运用符号创造文化。人只有在创造文化的活动中才能成为真正意义上的人；文化无非是人的外化、对象化，是符号活动的现实化和具体化。
(91)



美国文化人类学家克罗伯和克拉柯亨1952年在反顾以往的百余种文化定义后，从符号—文化学派的立场出发，总括曰——

文化是包括各种外显或内隐的行为模式；它通过符号的运用使人们习得及传授，并构成人类群体的显著成就，包括体现于人工制品中的成就；文化的基本核心包括由历史衍生及选择而成的传统观念，尤其是价值观念；文化体系虽可被认为是人类活动的产物，但也可被视为限制人类作进一步活动的因素。
(92)



这是迄今欧美较公认的文化定义。

如前所述，文化有多重定义，这既展现了文化丰富的内涵和无比宽阔的外延覆盖面，同时也昭显着文化概念被滥用的可能性，所谓“文化是个筐，样样往里装”。故尔我们在学术意义上使用“文化”一词时，要警惕其沦为“包裹型术语”，切忌放大包容性、同质性，忽略差异性、冲突性。要注意对所论之“文化”作出界定，对文化的广义与狭义、泛指与确指、古义与今义、中义与西义加以分梳。要规范某一议题的文化是何种意义上的文化，而不宜泛化与滥用。这是文化及文化史研究必须注意的问题。

文化研究固然存在容易泛化而落入平面化窠臼的危险，但文化研究的真实价值却不可低估。诚如克鲁伯在《文化的性质》中指出，文化概念的发现，是19世纪以来人类学史和社会科学史上的重大成就，其意义完全可以同哥白尼日心说对自然科学的贡献相提并论。

在学科分野日益细密、切割化达于极致的现代学林，“文化”是少数具有强大整合力的概念之一，其组词功能罕见其匹。物质文化、制度文化、行为文化、精神文化，乃至旅游文化、风筝文化、筷子文化等人类化现象，都可统合在以“文化”为词根的众多词组群中，十分自然地流衍于人们的口头和笔端，成为支撑思维网络的重要纽结。而文化研究因以具有广远的发展空间和精进不已的领域。

（三）华人学者的文化定义

近现代华人学者在融会中外观念的基础上界定文化。梁启超用佛学术语定义文化：

文化者，人类心能所开积出来之有价值的共业也。

文化是包含人类物质精神两面的业种业果而言。
(93)



蔡元培（1868—1940）说：“文化是人生发展的状况。”
(94)

 梁漱溟（1893—1988）说：文化“是生活的样法”
(95)

 。又说：

文化，就是吾人生活所依靠之一切。
(96)



贺麟（1902—1991）从“心物合一”观出发，认为：

所谓文化就是经过人类精神陶铸过的自然。
(97)



冯友兰（1895—1990）提出，文化是一种“总合体”，“中国文化就是中国之历史、艺术、哲学……之总合体；除此之外，并没有别的东西，可以单叫做中国文化”
(98)

 。这与梁启超以文化为人类共业的认识相似。

以上所论，皆广义文化。

陈独秀（1879—1942）有感于过于宽泛的文化概念，指出“文化是对军事、政治（是指实际政治而言，至于政治哲学仍然应该归到文化）、产业而言”，“文化底内容，是包含着科学、宗教、道德、美术、文学、音乐这几种”
(99)

 。

对文化学作专门研究的中国学者黄文山（1901—1988）认为：

文化的内容，是由人类过去的遗业所构成的。所谓遗业，在性质上是累积的，而累积是一种客观的、历史的现象。

这仍然是广义文化的论说，但黄氏试图对文化研究的方法作出分梳：

纯粹历史叙述的

心理学与统形论的

因果的与功能论的

理则学的与评价论的

科学的或真实的比较的

而“文化现象，以内部状态为最重要，故心理的、统形的方法，值得重视”
(100)

 。

美籍华裔学者余英时（1930—）认为文化是“成套的行为系统，其核心则由一套传统观念，尤其是价值系统所构成”
(101)

 。他强调：

中国文化重建的问题事实上可以归结为中国传统的基本价值与中心观念在现代化的要求下如何调整与转化的问题。
(102)



较之20世纪以前中国“文化”概念的“前科学”状态，华人学者的文化定义已含有明显的现代意味，并与世界性的文化论说取得大体近似的步调，同时又显现出中华思辨的特色。但是，由于文化学以及与之相关的学科（如人类学、民族学、社会学等）在现代中国尚未获得充分发育，因而以往中国学术界基本还处在对传统的和外来的文化学说进行综述、评价的阶段。20世纪后期以来，随着学术文化的繁荣，尤其是文化学及文化史研究的蓬勃发展，中国学人提出自己的富于创见的文化生成学说的时刻已经来临。


 三、文化的本质内蕴

文化是人的价值观念在社会实践中对象化的过程与结果，包括外在文化产品的创制和内在心智、德性的塑造。

随着时代的进步，随着人类创制的文化不断向深度和广度拓展，“文化”这一概念所包藏的内容也愈益丰富，而对其本质的探究也愈益必要。我们在努力穷尽文化广延度的同时，更需要把握文化的本质属性。西方各文化学派虽有建树，但似乎未能提出一个明朗的、论证充分的关于文化本质的定义。究其缘故，可能与近代学术存在的一个弱点有关：

自然科学和哲学一样，直到今天还全然忽视人的活动对人的思维的影响；它们在一方面只知道自然界，在另一方面又只知道思想。但是，人的思维的最本质的和最切近的基础，正是人所引起的自然界的变化，而不仅仅是自然界本身；人在怎样的程度上学会改变自然界，人的智力就在怎样的程度上发展起来。
(103)



恩格斯19世纪70年代指出的将思想与人类改造自然的实践相割裂的情形，在文化学领域的表现是，或者只注意到外在的文化创造物，忽视文化创造者的能动作用和人自身的再造过程；或者虽然注意到文化的主体——人，却抽掉了人的社会性和实践性；注意到创造文化的过程，却忽视对文化成品的研究。这两种倾向，一者“见物不见人”，一者“见人不见物”，都导致文化研究中内化过程和外化过程的割裂、主体和客体的脱节，因而无法深刻而实在地把握文化的本质。

人类从“茹毛饮血，茫然于人道”
(104)

 的“植立之兽”
(105)

 演化而来，逐渐培养出与“天道”既相联系又相区别的“人道”，这便是文化的创造过程。在文化的创造和发展中，主体是人，客体是自然，而文化便是人与自然、主体与客体在实践中的对立统一物。这里所谓的“自然”，不仅指存在于人身之外并与之对立的外在自然界，也指人类的本能、人的身体的各种性质内在的自然性。文化的出发点是从事改造自然进而改造社会的实践着活动着的人。

有了人，就开始有了历史；有了人及其历史，也就开始有了文化。人创造了文化，同样文化也创造了人自身。有意识的生产活动直接把人跟动物的生命活动区别开来。

笔者归纳文化的本质意蕴——

文化的实质含义是“自然的人化
 ”，是人类价值观念在实践过程中的对象化，这种实现过程包括外在的产品创制和人自身心智与德性的塑造。

文化是人与自然、主体与客体在社会实践中的对立统一物。

简言之，凡是超越本能的、人类有意识地作用于自然界和社会的一切活动及其产品，都属于广义的文化。人通过有意识的活动（实践）改造自然，使其获得人类的灵气。一块天然的岩石不具备文化意蕴，但经过人工打磨，便注入人的价值观念，进入“文化”范畴。人打磨石器的过程，人在打磨石器过程中知识和技能的提高，在打磨石器中人与人结成的相互关系，以及最后成就的这件包蕴着人的价值取向的石器，都是文化现象。

“动物只生产自身，而人再生产整个自然界。”
(106)

 这个“再生产整个自然界”的过程及结果便是文化。

与“自然”相对应的“文化”，是一种社会历史现象，它具有区别于动物本能的人类性，由不同的民族生活、语言、心理而决定的民族性，阶级社会中的阶级性等属性。

有一种观点认为，劳动是一切财富和一切文化的源泉。这种观点只强调人类的主体活动，而将主体活动的客观条件——自然和社会排斥在文化生成机制之外，从而把文化看作一种主观随意的产物。

事实上，自然界是文化产生的基石，劳动本身也是自然力的表现，社会是文化得以运动的须臾不可脱离的环境。人类的劳动与劳动的对象和环境共同提供了文化产生和发展的源泉。文化创造是人类的劳动与自然及社会交相作用的过程，在这一过程中，人不仅改变外部世界，使之适应人类的需要，而且也不断地改变人类自身的性质、自身的内在世界，诸如观念、情感、思想、能力等。

文化是动态存在物，经历着萌发、生长与消亡，它包括两个彼此互动的建构过程：

人按某种价值取向改造外部世界，使其“人化”；

在改造外部世界中，人不断被锻冶，也即“化人”。

“人化”（创制文化产品）与“化人”（塑造人自身）共同综合为文化生成。

主体与客体在实践中的统一，是我们的文化生成观的基本出发点。


 四、文化结构

文化是主体与客体在社会实践中的对立统一物。这一观点既是把握文化的实质内蕴的出发点，也是剖析文化结构的钥匙。

（一）文化两分：技术系统（物质文化）和价值系统（精神文化）

论及文化结构，多作两分，将其区别为技术系统和价值系统两大部类。

文化的技术系统指人类加工自然造成的技术的、器物的、非人格的、客观的东西，主要表现为器用层面，是人类物质生产方式和产品的总和，构成文化大厦的物质基石。

文化的价值系统指人类在加工自然、塑造自我的过程中形成的规范的、精神的、人格的、主观的东西，主要表现为观念层面，即人类在社会实践和意识活动中形成的价值取向、审美情趣、思维方式，凝聚为文化的精神内核。

这两者便是通常说的物质文化（或曰器物文化）和精神文化（或曰观念文化）。

文化的技术系统和价值系统，又经由语言和社会结构组成文化统一体。这个统一体便是广义文化。它多包摄众多领域，诸如——

认识的（语言、哲学、科学思想、教育）

规范的（道德、信仰、法律）

艺术的（文学、美术、音乐、戏剧、建筑的美学部分）

器用的（生产工具、衣食住行的器具，以及制造这些工具和器具的技术）

社会的（制度、机构、风俗习惯）等方面

它们都是人的创造性活动驰骋的天地，人类自身也正是在这一天地里成长并受其制约。

考古学上的“文化”比较接近于广义文化。它指同一时期，同一地域具有共同特征的考古遗存的总体，通常以首次发现地点或特征性的遗迹、遗物命名，如仰韶文化、龙山文化、屈家岭文化、彩陶文化、黑陶文化等。考古学探讨的对象——历史文物是先民创造的文化成果的物化遗存，考古学上的文化是人类的精神创造和物质创造的综合。

人们常说中国是“声明文物之邦”
(107)

 ，也是一个广义文化概念。

声，指语言、音乐；

明，指光彩、色彩，包括服饰、绘画；

文，指文字、文法、文体、文学、文献；

物，指经人类加工过的，为人所用的各种器物。

[image: ]
顾炎武（1613—1682）



明清之际学者顾炎武提出宽阔的文化概念：

自身而至于家国天下，制之为度数，发之为音容，莫非文也。
(108)



他把从个人修养乃至治国平天下的业绩，从典章制度到文学艺术都视作“文”的表现形态。这已逼近广义文化的内涵与外延。

文化的价值体系相当于狭义文化，它与特定民族的生产方式和生活方式相适应，构成以语言为符号传播的价值观念和行为准则。这种观念形态的狭义“文化”，与“政治”、“经济”相对应，是社会的经济和政治的反映，又给予巨大影响和作用于社会的经济和政治。

狭义文化即观念形态文化，作为信息的传播及保存系统，具有知识性特征，它是对广义文化的记载与提升。观念形态的文化知识，记录了人类累代的文化创造和文化传播的内容，成为人类文明成就得以传承的载体，成为无限广大的、不停流逝的广义文化的“摹本”。

我们不倾向于将狭义文化，即精神文化单纯理解为“知识的总和”，不主张把人降格为知识的容器，把人的大脑看作一部包罗万象的词典，而主张把文化理解为人的活生生的世界观，理解为一种永无休止的创造力。诚如意大利思想家葛兰西（1891—1937）所说：

文化并非知识的杂凑，而是某种完全不同的东西，它是一个人内在的自我的组织和训练；它是对一个人自己人格的占有；它是对一种优越意识的征服，在达到这一征服的地方，理解一个人自己的历史价值在生活中的作用、权利和责任才成为可能。
(109)



这是一种实践的、能动的，洋溢着主体精神的文化观。本书所要讨论的中国文化，即从这一意义上展开。

（二）精神文化与物质文化相互渗透

在探究作为世界观和创造力的整合的精神文化时，又不能将精神文化与其物化形态截然两分，这是因为，历史从哪里开始，思想进程也应当从哪里开始，人类观念形态文化的发展历程，是与整个历史，包括物质文化的历史交织在一起的。

首先，观念形态的文化总是受制于并附丽于一定的物质条件，如音乐演奏需要乐器，美术创作离不开颜料、笔墨纸砚和画布之类，文学的流传依赖印刷、纸张等物质材料，更毋庸说人类从事一切精神文化活动必须在解决衣食住行等物质生存条件之后方能进行，正如王夫之所谓“来牟（小麦）率育而大文发焉”
(110)

 ——粮食充裕了，文化才能得以昌盛。

其次，观念形态的文化又是以物质世界和人类的物质创造，以及作为物质实体的人为表现、描绘或研究对象的。

再次，人类的物质创造，人类的经济活动和政治活动凝结着智慧、意向和情绪。如一座建筑，当然是物质文化成品，但又包含着人（建筑者乃至使用者、观赏者）的科学思想、价值取向、审美情趣等观念形态的综合成就，并且体现出人的生活习俗、行为定势的规定性要求，实际上是精神的物化或物化的精神。作为“人化的自然”这幢建筑，是物质文化、精神文化，以及介乎二者之间的行为文化彼此紧密结合的整体。因此，不作物质文化与精神文化的大体区分，固然难以进行文化学和文化史学的研究，但将两者截然割裂，既不可能，也无必要，这正像人的脑和手无法分离，它们有机地统一于人和人的实践一样。

将文化硬性地区别为物质的和精神的，其不妥之处还在于，作为人类化现象的文化不仅指人类创造活动的结果，而且包括创造、分配、消费文化成果的过程。文化的某些表现形态，或者是指人在社会实践和思维中的趋势，或者是指人类加工自然和社会的实践活动，尚处在物质变精神，精神变物质的过程之中，很难将物质与精神截然两分，归结为互不相干的两个境域。

（三）物态文化—制度文化—行为文化—心态文化

从文化形态学角度论之，仅作文化两分（物质文化和精神文化）是不够的，而宜于将文化视作一个包括内核与若干外缘的不定型的整体，从外而内，约略分为四个层次——

其一，由人类加工自然创制的各种器物，即“物化的知识力量”构成的物态文化层，它是人的物质生产活动方式和产品的总和，是可触知的具有物质实体的文化事物，构成整个文化创造的物质基础；

其二，由人类在社会实践中组建的各种社会规范构成的制度文化层。对于制度层面在文化中的位置，清人龚自珍（1792—1841）有明晰论说：

圣人之道，本天人之际，胪幽明之序，始于饮食，中乎制作，终于闻性与天道。
(111)



物质文明是文化的基础和前提（“始于饮食”），制度文化是文化的中枢（“中乎制作”），在它们的基础上，方可进行较高层的精神性探讨（“终于闻性与天道”）；

其三，由人类在社会实践，尤其是人际交往中约定俗成的习惯性定势构成的行为文化层，它是一种以礼俗、民俗、风俗形态出现的见之于动作的行为模式。一个时代的文化集中体现在该时代的思想理论体系中，却更广泛地活跃在各种社会风尚间；

其四，由人类在社会实践和意识活动中长期[image: ]
 缊化育出来的价值观念、审美情趣、思维方式等主体因素构成的心态文化层，这是文化的核心部分，其意蕴又体现于物质文化、制度文化、行为文化之中。

（四）心态文化（社会意识）分层：社会心理与社会意识形态，基层意识形态与高层意识形态

“心态文化”，大体相当于“精神文化”或“社会意识”这类概念。而“社会意识”又可区分为社会心理和社会意识形态两个层次。


社会心理
 指人们日常的精神状态和道德面貌，是尚未经过理论加工和艺术升华的流行大众心态，诸如人们的要求、愿望、情绪、风尚等。我国古代，朝廷设置专门机构，致力于“观俗”、“采风”，便是着意于掌握社会心理，以期“移风易俗”；近人梁启超力倡“新民说”，鲁迅深入探讨“国民性”，也属于把握并改造社会心理一类工作。社会心理较直接地受到物质文化和制度文化的影响与制约，并与行为文化交融互摄，互为表里。


社会意识形态
 则指经过系统加工的社会意识，它们往往是由文化专门家对社会心理这一中介进行理论的或艺术的处理，曲折地，同时也更深刻地反映社会存在，并以物化形态（如书籍、绘画、雕塑、乐章、影片等）固定下来，播之四海，传于后世。

对心态文化中“社会心理”和“社会意识形态”这两个层次加以区分，并认识到社会心理是社会意识形态赖以加工的原材料，具有特殊的意义——我们不能只是一味关注经由文化专门加工过的、定型了的“社会意识形态”（即所谓“精英文化”或“雅文化”），还必须将视线投向社会意识形态与社会存在之间的介质——不定型的，作为潜意识存在的社会心理（即所谓“大众文化”或“俗文化”）。只有同时把握精英文化和大众文化、定型的书面文化和不定型的口碑文化，认真研讨社会心理与社会意识形态之间的辩证关系，才有可能真正认识某一民族、某一国度精神文化的全貌和本质。

此外，依与社会存在和社会心理关系的疏密程度，又可将社会意识形态区别为基层意识形态
 （如政治理论、法权观念）和高层意识形态
 （如科学、哲学、艺术、宗教）。

作为基层意识形态的政治思想和法权观念，是经济基础的集中表现，与社会存在保持着较密切的联系，但它的产生和发展仍然要经过社会心理这一中间环节起作用。

普列汉诺夫指出：

一定的“心理”是在人们之间的一定的关系的基础上出现，这是再明白不过的了。而哲学思想和艺术创作的一定派别则是在这种“心理”的基础上发展的。
(112)



作为高层意识形态的科学、哲学、文学、艺术、宗教，其终极根源当然也要追溯到社会存在，尤其是经济土壤之中，但它们是更高的即更远离物质经济基础的意识形态，具有较强的独立性，在这里，观念同自己的物质存在条件的联系，愈来愈被一些中间环节弄模糊了。但是这一联系是存在着的。社会存在通过一系列介质方作用于这类高层意识形态，而社会心理和基层意识形态便是其间的介质。


 五、文化诸层次的稳定性与变异性

文化诸层次，在特定的结构—功能系统中融为统一整体。这个整体既是前代文化历时性的累积物，具有遗传性、稳定性，同时又在变化着的生态环境影响下，内部组织不断发生递变和重建，因而又具有变异性、革命性。而文化整体中的不同成分，其遗传和变异的情形又是很不平衡的，某些部分传统的力量强大，相对稳定，变异缓慢；某些部分遗传制约比较松弛，因而变异也比较迅速。

（一）定与变

其一，一般而言，与社会发展的活跃因素——生产力关系直接的物态文化，新陈代谢的节奏较快，而制度文化和行为文化作为社会规范和行为定势，则带有较浓厚的保守性格。

其二，在构成文化内核的心态文化层中，经由文化专家创作加工，注入丰富的个性色彩的种种社会意识形态（如各种哲学、社会科学理论及文学、艺术思潮），由于是创造性思维的产物，往往具有活跃的变异性，尤其在社会变革时代，可以在短期内屡屡发生新旧更替，甚至在同一作者那里往往出现“今是而昨非”的情形。

与此成反照的是，作为社会意识形态的背景和基础的社会心理，诸如潜藏在大众历史生活中的价值观念、审美情趣、思维方式所构成的“民族性格”，因为是一种感性直觉的“潜意识”或“集体无意识”，难以被自觉把握和运作，从而具有顽强的稳定性和延续力，与社会生产力和社会制度的变异不一定形成直接而迅速的对应性效应，往往历时悠远而情致不衰，所以被人们称作“文化的深层结构”。

“文化深层结构”并非神授天予的凝固物，而是一个在特定的生态环境中孕育出来的生命机体，随着自然与社会环境的迁衍，随着心态文化层中理性部分的变异造成的影响，作为“潜意识”或“集体无意识”的“文化深层结构”也在演化和重建，归根到底，仍是一种历史地产生又历史地演化的文化现象，不过速度相对缓慢，在短期内不易为人觉察而已。

（二）显与隐

与文化的“浅层结构”和“深层结构”相对应的一组概念是“显型文化”和“隐型文化”，它们是按照人们对文化诸形态的自觉把握程度加以区分的。
(113)



作为具有符号性特征的显型文化，是可以从外部加以把握的各类文化事实，物质文化、制度文化、行为文化、物化了的精神文化共同组成这种文化事实；

隐型文化则是一种“二级抽象”，它是潜藏在各类文化事实背后的知识、价值观、意向、态度等。

文化外在的显型式样和内在的隐型式样构成二位一体的统一物，前者是后者的外部表现和形态，后者是前者的内在规定和灵魂。而文化史学的重要任务之一便在于研究“文化心态”，即通过显型文化把握精深微妙的隐型文化，透过一个民族文化的文字和事实构成的种种表现形态认识这个民族的精神特质。

文化是一个完整的有机整体，这个有机整体的运动历程便是文化史。“整体大于局部相加之和”，部分对整体的决定作用不是直接实现的，而是通过结构实现的，文化的各个局部通过特定的结构，组成文化整体，并创造出整体自身的功能。因此，文化学和文化史学应当在分门别类的个案研究基础上，重视整体的宏观研究，而且这种整体的宏观研究，又不是个案的微观研究的拼盘。

我们应当注意文化与环境（自然环境与社会环境）的结构关系，这便是文化的“外结构”研究；与此同时，我们还应当注意文化自身的结构关系，这便是文化的“内结构”研究。只有在整体大于局部之和的观念指导下，将内结构研究和外结构研究有机综合起来，方有可能再现文化历史的整体性，才有可能洞察悠久而博大的中国文化的生成机制、内在特质及发展趋势。


 第三节　“文化生成”：内源与外力

文化是在特定的空间条件下形成与发展的，具有国别性；文化又是彼此交流与渗透的，具有国际性。因而，考察文化生成，既要追究其本土根源，又要观照其外来影响。


 一、文化认同与民族认同

众族汇合的中华民族是中国文化的创造主体，而多元一体的中国文化又是中华民族凝聚的基础和无尽源泉。中华民族认同，主要不是体质人类学（即人类自然属性—体貌特征）的认定，而重在文化人类学（即人类社会属性—文化特征）的认定。

（一）多系族源

中华民族并非一系单传的族裔，而是多元、多系复合体。

20世纪初叶以来的考古发现证明，旧石器时代的遗址分布在中国24个省市，新石器时代的遗址6000多个，遍布全国各处，即所谓“满天星斗”。

约当父系氏族社会中期，游徙于关中平原、晋西南盆地和豫西河洛沿岸的诸氏族，相传为居于陕西的部落联盟首领黄帝所统一，并与炎帝族相争相汇，组合成炎黄联盟，继而战胜并融会蚩尤族。以后，作为炎、黄两族胄裔的夏人、商人、周人相继进入文明时代，先后建立夏、商、周三个王朝，并与黄河中下游其他各部族相互融合，形成“华夏”族，亦称“诸夏”。“华”意为“荣”
(114)

 ，“夏”意为“中国之人”
(115)

 。“中国”既然指中原地区，“华夏”便具有“居住在中原地区的文化繁荣的族群”的意蕴。

在先秦文献中，“华”与“夏”初以单字出现，皆指中原人，与周边蛮夷戎狄相对应而称，如“裔不谋夏，夷不乱华”
(116)

 。

“华夏”作二字连词在传世文献中较早见于最终成书于战国的《左传》，“楚失华夏
 ”
(117)

 为典型例句。此外，古文《尚书》的《周书·武成》已有“华夏
 蛮貊，罔不率俾”之语，其所记武王伐纣史事，被出土文献《逸周书》证实，说明《周书·武成》是信史，依此，华夏成词当早于战国。而自战国以降，“华夏”渐为通用词，如魏晋之际玄学家何晏（？—249）《景福殿赋》有“集华夏之至欢”等语。

华夏是多源汇合体，夏人、商人、周人及东夷为主源，苗蛮、百越、戎狄为支源。

华夏族在其发展壮大的过程中，与周边少数族彼此交往、相互融会。据古籍记载，夏、商、周三朝不断有中央朝廷接待“四夷”的活动，如“夏后即位七年，于夷来宾”，“少康即位三年，方夷来宾”，“后芒即位三年，九夷来御”
(118)

 。周朝还专门设立“象胥”这一职官，负责接待四方使节和诸侯宾客，“掌蛮夷闽貉戎狄之国，使掌传王之言而谕说焉，以和亲之”
(119)

 。这些周边异族与华夏族的生活方式、文化传统本有很大差别，一位戎族酋长说：“我诸戎饮食衣服，不与华同，贽币不通，言语不达。”
(120)

 以后，在长时期的民族融合过程中，周边异族与华夏族彼此吸收文化成分，逐渐“达其志，通其欲”
(121)

 ，使华夏的范围日渐扩大。到了周代，“华夏”已经是一个包容很广的民族概念，既有原来的华夏人，又有华夏化的戎人、狄人、夷人。

华夏族形成过程中，孕育了自己的经济、政治制度，并形成与其相应的观念形态的集合体——华夏文化。商周时期的甲骨文、金文；精美的青铜工艺；庞大的宫殿建筑群；执干戈、挥羽龠的武舞、文舞；瑟笙管钟磬鼓齐奏，堂上堂下众声俱作的音乐；最早的散文集成与诗歌集成——《尚书》与《诗经》；开始从宗教意识脱颖而出的哲学《周易》，展示出华夏文化壮美的身姿。

华夏文化从诞生之日起，便决非自我禁锢的系统。以迁徙、聚合、民族战争为中介，华夏族及以后的汉族与周边民族继续交往、融合，不断吸收新鲜血液，历数千年，方构成今日气象恢宏的中华文化。

（二）夷夏交融

古史中华夷对称。“夷”字从大、从弓，意为持大弓之人，本指东方（今山东、江苏一带）诸族，后演为中原华夏之外诸少数族的统称，清代把外国人也纳入“夷”中（故道光、咸丰时期将国际事务称“夷务”，同治、光绪时期逐步改称“洋务”）。

东周夷夏交混，是铸造中华文化的关键时期。在诸侯争霸的兼并战争中，周边少数族逐渐华夏化。春秋时燕国势力进入辽河流域，东北地区的东胡族与华夏族的交往愈趋密切；齐国成为东方大国，汇东夷等族于其中；战国时韩、赵、魏三国则融合今山西、河北、河南地域范围内的少数族；楚、秦本为“蛮夷”、“戎狄”，东周不仅自身华夏化，而且分别吸纳南方的群蛮、卢戎、百濮、扬粤、群舒等“蛮夷”，西方的氐、羌、巴等“戎狄”。

在民族交混过程中，华夏文化不断吸收、融会各族文化，如秦人废揖让，变礼俗；楚人从南蛮和越族中吸收悠扬的巫歌和想象力丰富的神话传说，造就了风格迥异于中原文化的楚文化。在百家争鸣中独树一帜的道家，其思想、人文渊源正来自楚文化。而开创中国古代诗歌浪漫主义先河的屈原也是楚文化的集大成者。此外，孔子门下聚有狄人
(122)

 ；百家诸子中的公孙龙、邹衍出身“蛮”、“夷”，也表明中原以外族众的文化渗入华夏文化系统。

先秦民族文化融合的一个典型事例，是赵武灵王“胡服骑射”。赵武灵王在位期间（前325—前299），战国七雄争相变法，赵武灵王为了强兵救国，主张采用胡人的衣冠和军事技术，其叔父公子成竭力反对，认为舍弃华夏文化而学习胡人文化是“变古之数，易古之道，逆人之心”
(123)

 ；赵武灵王针锋相对指出：文化的功用是“利其民而厚其国”，“果可以利其国，不一其用；果可以便其事，不同其礼”
(124)

 ，无论是华夷，只要有利于国家，都可以采用。赵武灵王下达“胡服骑射”之令，聘请擅长骑兵战术的匈奴军官为赵国训练军队，使用铁链制成或皮制小扣串成的伊兰式盔甲，以取代从前用犀牛皮制成的硬重甲胄。凭借这支改革后的武装力量，赵灭亡中山，出兵攻打楼烦、林胡，扩充领土，赵“北至燕、代，西至云中、九原”
(125)

 。

赵武灵王胡服骑射表明，在北方游牧民族的巨大压力下，中原文化开始自觉地吸收异系统的文化成分，以增强本系统的生命力，“胡服骑射”实际上是“习胡人之长技以制胡”，与19世纪“习西夷之长技以制夷”的运动有着共通的意义；赵武灵王与公子成的论争实质上是开放的文化观与文化本位主义的论战，这样的论战在往后的中国历史上一再出现。

（三）“汉人”、“汉族”定名

公元前221年，秦始皇统一中国，在“地东至海暨朝鲜，西至临洮、羌中，南至北向户，北据河为塞，并阴山至辽东”
(126)

 的辽阔土地上建立了统一的中央集权国家。秦代人民称“秦人”。因秦朝短寿（历二世，共15年），“秦人”之名少有流传。（日本直至近世，时称中国人为秦人，或称汉人、唐人、明人、清人）

代秦而起的汉帝国，朝代名“汉”，原因是开国者刘邦（前247—前195）称帝前，曾被项羽封于汉水
(127)

 上游为“汉王”。汉朝时，周边诸族称聚居中原的族众（即昔之华夏）为“汉人”，称汉朝使者为“汉使”，汉朝士兵为“汉兵”。《汉书》有载：“近西羌保塞，与汉人
 交通”
(128)

 ，汉人与羌人对称。西汉、东汉共历24帝，延绵426年（前206—公元220），汉朝威名播扬四海、传之后世。魏晋南北朝以下，胡人大量进入中原，还出现多个胡人政权，汉胡杂居，“汉人”与“胡人”并称，成为习常，《北史》、新旧《唐书》、《辽史》等正史，多有“汉人”“汉子”称呼出现。

中国多有朝代更迭，为何惯以“汉”称中国？史学家陈垣（1880—1971）释曰：

中国易姓者屡矣，胡独以汉称中国？曰：在昔与西域交通者汉为盛，故塞外诸国徒闻有汉也。以汉代表中国，变私名为公名，自《宋书·胡氏传》论始，所谓“杨氏兵精地险，境接华汉”者是也。以汉为中国，汉之定名成于齐梁之间，可无疑义。
(129)



世界上不少国家以“汉”为中国的代称，把中国人称为“汉人”。“汉人”一名延及近代，先是他称，唐以后渐为自称。史学家吕思勉（1884—1957）说：“汉族之名，起于刘邦称帝之汉。”
(130)

 吕振羽（1900—1980）说法类似：“华族自前汉的武帝、宣帝以后，便开始叫汉族。”
(131)



称“汉人”之名因汉朝而得，此说确切，但称前汉“便开始叫汉族”则欠妥，因为古时并无“汉族”之名，汉代开始直至清中叶只有“汉人”之称。
(132)



“汉族”一词近代方出现，19世纪60年代太平天国侍王李世贤（1834—1865）在《致各国领事书》中用过“汉族”一词，这是文献可见的较早“汉族”用例。后此，清末诗人黄遵宪1903年在《驳革命书》中说：“倡类族者，不愿汉族
 、鲜卑族、蒙古族之杂居共治，转不免受治于条顿民族、斯拉夫民族、拉丁民族下也。”这是在批评革命派“排满革命”之弊：强调汉族与满族的矛盾，将会落入西洋民族的统治之下。此见与杨度略同，是改良派民族观的代表性论说。总之，辛亥革命前改良派与革命派的论战，已使“汉族”一词突现出来。辛亥革命后，“汉族”则在“五族共和”“中华民族”体系内广为使用，渐成流通词。

（四）文化熔炉

统一国家的建立，推动着更高程度的文化大融合——秦汉时期的儒家，已非春秋战国时期的原始儒家，而是吸收道、法、阴阳三家的一种新创造；“书同文”统一全国文字，结束了战国以来“文字异形”的局面；“行同伦”则使广大疆域内的人民心理素质、道德风尚趋于一致。

各族文化的融合与统一，生动地反映到秦汉时期的艺术作品中。如1971年在内蒙古自治区和林格尔县新店子公社发现的50多组东汉壁画中，有边行边猎的乌桓族、髻头赭衣的鲜卑族、互市交易的汉族和其他少数族，形象展示了各族人民的密切交往。再如20世纪70年代曾在长沙马王堆与山东临沂山先后出土的西汉帛画，虽然两地相距千里，但南北两地帛画从内容到风格却极为接近，表明了楚文化的广远影响和秦汉统一后的文化融合趋势。

承魏晋南北朝胡汉混融的唐代，是汉胡文化汇合的时代。贞观之后，“边裔诸国率以子弟入质于唐”，西域人士在唐长安定居，街市出现卖酒的胡店，侍酒者多为胡姬，而饮者多为文人，李白诗《少年行》写道：“落花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中。”胡人的绘画、杂技、乐舞更以异域色彩令唐人倾心，白居易的《听曹刚琵琶兼示重莲》记胡乐舞之盛。宋辽金元时期，东亚大陆成为民族文化的熔炉。这几百年间，几个政权共存；除汉人建立的宋朝外，还有北方契丹族建立的辽国、女真族建立的金国、蒙古族建立的元朝，南方有白族建立的大理，西北有党项族建立的西夏。其时战乱频仍，社会动荡，而战争又是民族文化融合的强力催化剂。
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元以后，契丹、党项这些民族不再见于史籍，而融合为汉族的一部分。元末明初，蒙古人、色目人由于与汉人长期相处，已经达到“相忘相化”，不易区别的程度。民族融合的浪潮，再次给文化系统注入新鲜血液。北宋末年以降，“胡乐番曲”随着金人入主中原以及蒙古民族的南下，大量输入中原地区。据史籍记载，当时京师，“街巷鄙人，多歌番曲，名曰《异国朝》、《四国朝》、《六国朝》、《蛮牌序》、《蓬蓬花》等，其言至俚，一时士大夫亦皆歌之”，“素袖佳人学汉舞，碧髯官妓拨胡琴”
(133)

 。

“胡乐”与“胡乐器”创造了一个新的文化环境，与此相适应，词的文学形式变化翻造，形成一种新的文学体裁——曲。经关汉卿、王实甫、张可久、白朴等人的创造，元曲擅一代之长，成为中国古代文学的高峰之一。元人又对绘画技艺加以发展，着重讲求笔墨趣味，并用书法文字和朱红印章来配合补充画面，形成中国美术的独特风格。

17世纪中叶，满族入主中原，各民族文化大融合推进到新的阶段。这一时期，清王朝开发东北，加强新疆、西藏与中央政府及内地人民的联系，奠定了现在中国的疆域和以汉民族为主体的中华民族的基础。尽管满族统治者竭力保持本民族特殊的文化地位，但是，民族大融合的趋势不可逆转。清王朝二百多年间，满族本身卷入民族文化融合的巨流中。《儿女英雄传》用纯正的北京口语表达了作者满族人文康的思想感情，书中的“侠女”十三妹与汉人笔下的英雄豪杰同出一辙。

旗人曹雪芹（约1715—约1763）
(134)

 “滴泪为墨，研血成字”，著成《红楼梦》，同《诗经》、屈赋、《史记》、李杜诗章、关王杂剧、《水浒》、《三国》、《儒林外史》等优秀作品，共同组成中华文学绵延不断的群峰。《红楼梦》是宗法皇权社会末世的艺术写照，也是民族文化大融合的生动表征。

清代的艺术创作表现出民族文化大融合的趋势。如清人李有义所藏藏族《唐喀图》，生动地反映了清代民族交融的情景。画中的三姓佛，左侧观音菩萨象征藏族、中间文殊菩萨象征汉族、右边手持金刚者象征蒙古族。承德避暑山庄的“外八庙”是清朝帝王政治活动的产物，也是清代民族文化大融合的象征。这些庙宇，融会满、汉、蒙、藏各族宗教建筑艺术的特长，风格各异，别开生面。

多元一体的中华民族，共同创造了绚烂多姿的中华文化，并不断传承、光大。以文学为例，汉族有诗经、楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说的辉煌；诸少数民族也有卓越创造，藏族史诗《格萨尔王》、蒙古族史诗《江格尔传》、维吾尔族《阿凡提的故事》、彝族的《梅葛》、《阿诗玛》彪炳千秋。

又如医学方面，汉族医术渊深博大，藏医、蒙古医、回回医也别具异彩，且与汉医相互启迪、补充。总之，现存56个民族，以及迁徙、消亡了的民族（如匈奴、党项、契丹等），都对中华文化作出不可磨灭的贡献。

“民族”和“民族文化”都是历史的范畴。源远流长、仪态万方的中国文化，是一个巨大的复合体。它由历史上曾经存在过的许多部族共同创造，今天仍然活跃在历史舞台上的那些民族，还在继续为这个文化大系统竞相作出贡献。

包容万象的中国文化由中华民族共同创造，它又是中华民族实现民族认同的坚实根基。


 二、博采外域，兼容并包

中国文化不仅在内部各族文化的相互融会、相互渗透中得到发展，而且在与境外世界的接触中，先后受容中亚游牧文化、波斯文化、印度佛教文化、阿拉伯文化、欧洲文化、日本文化。中国文化系统或以外来文化作补充、或以外来文化作复壮剂，使机体保持旺盛的生命力，“因为摄取民间文学或外国文学而起一个新的转变，这例子是常见于文学史上的”
(135)

 。吸取外来成分从而获得新的生机，也是整个文化生成史的通例。

中国本土文化与外来文化多次交会，最具战略意义的有两次：

中国智识线和外国智识线相接触，晋唐间的佛学为第一次，明末的历算学便是第二次。
(136)



这两次中外文化大沟通，前一次主要经由陆路，后一次主要经由海路，都对中国文化的发展起到重要推动作用。

（一）陆路“西来文化”

称中外文化第一次大交会在“晋唐间”，是粗略言之。其实，这次文化交会，应当追溯到汉代。如果说，秦以前是中华本土文化起源与发展期，那么，从两汉开始，便进入本土文化与西来文化的交会期。这种“西来文化”，先是西域（即中亚和西亚）文化，后是南亚次大陆文化，而南亚次大陆文化对中国文化的影响较为深刻。

公元前2世纪至公元8世纪，正值“汉唐盛世”，中华民族在世界舞台一展雄姿，欧洲人也开始报道中国这个远东的文明国度。希腊地理学者斯脱拉波，罗马诗人、史学家罗鲁斯，罗马著名作家梅拉都在公元1世纪前后有关于赛里斯人（丝国人，即中国人）的记述，白里内的《博物志》更具体介绍赛里斯人的蚕丝业和民情风俗。

中国的史籍也记述与外域发生的政治、经济、文化联系，如《史记》、《汉书》都载有汉代使臣远达安息（伊朗）、黎轩（又称大秦，即古罗马国）、身毒（印度）、奄蔡（今里海东北）、条支（今波斯湾西北，唐代称大食），历经波斯湾的情形。中国的丝绸、钢铁、冶铸和水利技术远传中亚、西亚和南欧，使汉帝国威名播扬久远。

汉武帝派张骞出使西域，开辟了中西交通的新纪元。不久，西域文化沿着近代得名“丝绸之路”的通道源源传入中原，不仅有芝麻、胡麻、无花果、安石榴、绿豆、黄瓜、大葱、胡萝卜、大蒜、番红花、胡荽、酒林藤、玻璃、海西布（呢绒）、宝石、药剂和罗马胶等物产，而且还有音乐、舞蹈、杂技等艺术。从西域或大秦传来的吞刀、吐火、种树、屠人、截马等幻术，对于重实际、轻玄想的农业文化与不语乱力怪神的儒学而言，尤显新鲜、别致。在汉画像石中有许多表演乐舞百戏的图景，如倒挈面戏（即翻筋斗）、舞偶人戏（傀儡戏）、乌获扛鼎、跳丸、跳剑、走索、钻刀圈、马上倒立等，都是中亚、西亚文化在中原传播的形象表达。

繁荣昌盛的唐王朝更是中古世界的文化中心。其时“海外诸国，亦唯闻有唐”。近世“唐人”、“唐字”、“唐言”、“唐山”等专用名词皆因此流行至今，今天欧美诸国的华人聚居区被称作“唐人街”，亦概源于此。唐时的广州、扬州、洛阳等主要城市，都是外国人的荟萃之地，国都长安更是中外经济、文化大规模交流的中心。唐朝前半期，来自各国的使臣、留学生、僧人、商贾、乐士、舞士等聚居长安，多时达千人之众。唐代诗人王维吟咏道：

九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。
(137)



生动地描绘唐长安宫殿建筑的雄伟和各国使者朝会的盛况。

对于唐人来说，外域传来的文化，也是启发耳目的新事物。此时国势安定，经济繁荣，社会洋溢着昂扬进取的精神，这就使得中国文化系统对外来的新成分有充分的吸收和消化能力。这一时期输入唐境的主要是南亚次大陆文化，不仅印度、尼泊尔的佛学，而且印度的逻辑学、音韵学、医药学、天文学、数学、历法以及音乐、舞蹈、绘画、雕塑也都渗透于中国固有文化系统，产生重大影响。汉语中的不少词汇，如空间、时间、世界、刹那、当头棒喝等，都是从印度文化系统中翻译过来的。

（二）佛教入华及其中国化

两汉以下入华的外域文化，影响力最大的莫过佛教。

佛教传入中国始于西汉末年，形成规模则在东汉、魏晋南北朝以至隋唐。此数百年间中土固有的儒道与西来的佛教经历冲突与融合，形成中国化佛教宗派——华严宗、天台宗、禅宗，影响遍及南北。

发端中晚唐及五代，成熟于宋、明的新儒学，则从佛学中汲取思辨营养，与易、老、庄三玄相糅合。如程颢（1032—1085）、程颐（1033—1107）阐扬的“理”，即套自佛教的“真如佛性”，不过赋予政治及伦理意蕴。朱熹的思想体系也有若干内容采自佛教禅宗的思辨。传统儒学与外来佛学相摩相荡，终于产生中古及近古的文化正宗——宋明理学，这是文化生成史上创造性转化的一个范例。

佛学华化与吸收佛学成果的新儒学这两大文化现象，揭示出文化史的通则：文化交流，决非单向文化移植，而是一种相互涵化的过程。在这一过程中，主体文化与客体文化均发生变迁，从中产生出具备双方要素的新的文化组合。在改造了的儒学与改造了的佛学相糅合的基础上产生的禅宗与宋明理学，正是这样的文化组合。

中国文化系统不仅吸收、消化南亚次大陆的佛教哲学，而且还在再创造的基础上，汉地佛教又输出境外。8—10世纪，印度佛教衰微，13世纪伊斯兰教入侵，印度佛教文化几遭毁灭。但恰在7—8世纪，中国佛教长足发展，达于盛期。大量的佛教译著和论著输出到东北亚、东南亚。日本曾出版《大正藏》，意在网罗中外所有佛教著作。这部23900卷的巨型书籍，大部分为中国学者所译或所著。
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洛阳白马寺因“白马驮经”故事得名，建于东汉永平十一年（68）是佛教传入中土后兴建的第一座寺院，有中国佛教“祖庭”之称



这一“输入—吸收—输出”的文化流动，显示中国文化的强劲吸收力和传播力。

唐代的艺术也因吸收佛教文化而更为瑰丽辉煌，佛教绘画传入中国后，隋唐画匠迅速从佛画的绚丽色彩与宗教题材中吸取营养，大大提高了民族绘画的技巧与表现力。吴道子的宗教壁画，洋溢着民族风格，他的《天王送子图》中的净饭王和摩耶夫人，是中国民族绘画中常见的贵族阶层的人物形象，武将的脸形构造和唐代武士俑一致，衣纹用锐利的兰叶描，笔迹恢宏磊落。阎立本、李思训等画家吸收佛画中用金银来加强色彩效果的手法，创金碧山水画，“满壁风动”、“灿烂而求备”，表现唐代的丰功伟业和时代精神。魏晋南北朝—隋唐的雕塑壁画，也在吸收佛教文化的基础上，力加创新，取得辉煌成就。中国著名的云岗、敦煌、麦积山等石窟艺术，都有印度艺术的影响。
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敦煌石窟



在艺术家的改造下，佛的森严，菩萨的温和与妩媚，迦叶的含蓄，阿难的潇洒，天王力士的雄健和威力，都充满活力，达到了成熟与完美。

其他文化领域也在吸收—创新的路径上，有新的进展——

唐代药王孙思邈（581—682）的《千金方》载有印度药方；

隋唐流行“天竺乐”与“高丽乐”；

宝塔是中国古代建筑形式之一，而塔的名称和形制都来自印度。
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始建于唐景龙年间的西安小雁塔，为密檐式砖塔



唐时文化又在采撷异域时发扬本民族特色，如寺院的“俗讲”极为盛行，但内容已不是来自南亚的佛教教义，也不是六朝名士的“空”、“有”等玄虚思辨，而是世俗生活、民间传说和历史故事，这成为宋人平话和市民文艺的先声。在中国艺术家的改造下，佛教艺术中的宗教色彩淡化，而从形式到内容上汇入雄健奔放、生机勃勃的唐宋文化大潮之中。

隋、唐、五代伊斯兰教、景教、祆教、摩尼教也相继传入。如提倡互助、主张明暗相争的摩尼教，为下层民众所接受，故虽屡受官方严禁，仍播行于民间，每每成为农民起义的精神武器。北宋方腊起义，便以糅合了其他宗教教义的摩尼教来组织和发动群众。元末红巾军起义，亦从祆教、摩尼教中吸取了思想资料。此外，中亚、西亚的科技知识也丰富了中国科技宝库。如唐时波斯人李驹所著《海药本草》传入中国，大秦（东罗马）“医眼及痢，或未病先见”的医术也为当时医学界所吸收。隋时地理学家裴矩广泛搜集西域境内及中亚、西亚各国的资料，在中外地理学相结合的基础上丹青摹写，撰成《西域图记》。

汉唐时期，是中国文化兴隆昌盛的黄金时期。而这一盛况的出现，重要原因之一，乃是由于大规模的文化输入，使中国文化系统处于一种“坐集千古之智”、“人耕我获”的佳境，在此氛围中，中国文化系统根据本民族特质，对外来文化选择取舍，加工改制，收到了“以石攻玉”之效——

那时我们的祖先对于自己的文化抱有极坚强的把握，决不轻易动摇他们的自信心，同时对于别系文化抱有极恢廓的胸襟与极精严的抉择，决不轻易崇拜或轻易地唾弃。
(138)



美国作家威尔斯在他的《世界简史》中称赞道：“当西方人的心灵为神学所缠迷而处于蒙昧黑暗之中，中国人的思想却是开放的，兼收并蓄而好探求的。”
(139)



汉唐时期，尽管中国文化系统吸收了大量外来文化，却没有成为“四不像”，仍然是充分昭显中华元素的民族文化，这种变异性与稳定性的统一，正是中国文化的特色之一。

（三）来自海道的西学

中国文化线与外国文化线第二次大交会，开端于明朝万历年间，也即16世纪末叶。这次文化大交会已延绵4个多世纪，至今仍在继续进行。

中外文化16至20世纪的这次大融会，既不同于两汉时期对落后于本土文化的西域草原文化的吸收，也不同于魏晋唐宋时期对与本土文化水平不相上下的南亚次大陆文化的借鉴，这一次中国人面对的是较先进的欧洲（后来还有美国、日本）文化。正如冯友兰所说：“中国民族，从出世以来，轰轰烈烈，从未遇见过敌手。现在他忽逢劲敌，对于他自己的前途，很无把握。所以急于把他自己既往的成绩，及他的敌人的既往的成绩，比较一下。”
(140)

 东西文化的强烈反差对中国社会和中国文化系统造成的震撼，其程度大大超越以往。

16—17世纪，肩负罗马教廷向东方实行宗教殖民使命的教士，为了叩开封闭的“远东的伟大帝国”的大门，“不使中国人感觉外国人有侵略远东的异志”，确立了“学术传教”的方针，即通过介绍西洋科学、哲学、艺术，引起士大夫的注意和敬重，以此扩大耶稣会的影响，“使中国学术界坦然接受，而认识甚多（基督）圣化的价值”
(141)

 。这样，耶稣会士来华，固然意在传教，却带来了范围远比宗教广泛的欧洲文化，客观上促进了中西科学文化的交流，成为当时“两大文明之间文化联系的最高范例”
(142)

 。

明清之际耶稣会士传入中国的西方文化，包括欧洲的古典哲学、逻辑学、美术、音乐以及自然科学等，而后者是主要部分。欧氏几何及其演绎推论对中国学界来说是一种崭新的思维方式；火器的使用，望远镜等仪器的介绍和应用都具有重要的意义，而世界舆图使中国人扩大了视野，获得了新的世界概念。
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利玛窦《坤舆万国全图》介绍五大洲四大洋知识



徐光启（1562—1633）在著述中多次谈到，传教士带来的西方科学技术，“多所未闻”，从学习和钻研中，感到一种“得所未有”的“心悦慧满”。他驳斥反对派的诘难时指出，外来文化“苟利于国，远近何论焉”
(143)

 。李之藻（1565—1630）说，利玛窦等传教士带来的物理、几何等科学，“有中土累世发明未晰者”，“藻不敏，愿从君子砥焉”。方以智在《考古通论》中指出，西洋学术能“补开辟所未有”。胡应麟（1551—1602）说，西洋科学技术“翼我中华岂云小补”，表现了对外域学术的开明态度。

明清之际学者致力“会通”中西。方以智在《物理小识》中，讲风引述西方的风力说，讲水引述艾儒略的水力说，讲交通引用利玛窦的船舶制造说。徐光启更是将中西之学“会通归一”的大师，力主“西法不妨于兼收，诸家务取而参合”。他负责的修历工作，便将中西历的长处结合起来，“正朔闰月，从中不从西；定气整度，从西不从中”。徐光启在《历书总目表》中提出一个明智的路径：

欲求超胜，必须会通。会通之前，必须翻译。
(144)



利玛窦口译、徐光启笔受《几何原本》，利玛窦口译、李之藻笔受《同文算指》是典范之作。由于徐光启、李之藻等士人吸收、融合外来文化的努力，晚明的数学与天文学面目为之一新。
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	利玛窦与徐光启
	利、徐合译之《几何原本》




1644年，明亡清兴，初入关的满洲贵族对于西方科学技术，并无民族和国籍的偏见。摄政王多尔衮和顺治帝承认中国历法有不如西法之处，任用汤若望等耶稣会士主持修历，吸收西方科学技术，“补数千年之缺略”。康熙帝更是引进西学的杰出人物。他通过南怀仁致信西士：“凡擅长天文学、光学、静力学、动力学等物质科学之耶稣会士，中国无不欢迎”。1697年（康熙三十六年），又专命白晋为“钦差”，赴法争取招聘更多的科学家和携带更多的科学书籍来华。他还特召传教士进宫廷，为他讲授几何、测量、代数、天文、物理、乐理以及解剖学知识，无日间断。在康熙帝的主持下，梅瑴成、明安图等数学家主持编修了《数理精蕴》一书，该书将明末清初传入中国的各种数学知识，加以系统编排，又将当时有传本的中算典籍收集入内。对西方科学技术的推广起了重要促进作用。诚然，康熙帝优容西学是有限度的，清初中西科学交流，也仅局限在宫廷内进行，但是，从多尔衮到康熙帝对西方科学技术的政策，体现出中华民族善于吸收外来文化的传统。

清中叶以下，统治集团锐意进取、乐于吸收外来文化的精神衰微，抱残守缺、夜郎自大、故步自封的思想则有所发展。如乾隆帝在给英王的敕书中声称天朝“无所不有”，“从不贵奇巧”。乾隆时代的著名学者俞正燮（1775—1840）认为，西方科学技术，不过是“鬼工”而已，他讥讽“知识在脑不在心”的说法是西方人“心窍不开”的产物。鸦片战争前后，视西方科学技术为“奇技淫巧”，把“翻夷书，刺夷情”说成是“坐以通番”，已成为社会流行的公论。抗拒外来文化，“但肯受害，不肯受益”的自我封闭心理，使“西学东渐”的进程在雍正以后戛然中止，而断绝与外来文化系统信息交流的大清帝国，只能在与外界隔绝的状态中维系生存。

清民之际，外部文化与中国文化的交会在新的规模与深度上展开。
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《万国公法》书影



清末来华的西洋传教士作为殖民前锋，办刊、兴学，在西学东渐方面开风气之先。英国传教士韦廉臣（1829—1890）、李提摩太（1845—1919）、伟烈亚力（1815—1887），美国传教士丁韪良（1827—1916）、林乐知（1836—1907）等1887年在上海成立广学会，标榜“以西国之学广中国之学，以西国之新学广中国之旧学”，与中国学人结合，用“西述华译”方式（西人以汉语口述西书，华人以中文笔译）译介大量西学论著（共约400种，出版100万册），名篇如伟烈亚力与李善兰合译之《续几何原本》、《谈天》，伟烈亚力与王韬合译之《重学浅说》等科技书籍，丁韪良译《万国公法》、李提摩太和蔡尔康合译的《泰西新史揽要》等社会科学书籍，皆在晚清产生较大作用。
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广学会译《泰西新史揽要》



广学会机关报《万国公报》，原为1868年创办的《教会新报》，1874年更名《万国公报》（林乐知主编），中经停刊、复刊，直至1907年。李提摩太、林乐知、丁韪良等为重要撰稿人。该刊三十余年间，传播西学，评述中国时局，李提摩太的《新政策》、《列国变通兴盛记》，林乐知的《中西关系略论》，花之安的《自西徂东》直接启迪康有为、梁启超，康梁戊戌变法间的主张可以看到《万国公报》诸文思想印迹。中日甲午战争至戊戌变法，该刊发行量由两千多册增至三万八千多册，对维新运动发生重要影响，并成为中国人获得近代自然知识和社会知识的渠道。《申报》是清民之际办刊历史最久的报纸（1872—1949），初由英商在上海创办，1912年后由史量才、张謇、赵凤昌等接办，1932年销量达15万份，对现代文明推介功不可没。
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民国年间几位外域文化人（如美国杜威，英国罗素、萧伯纳，印度泰戈尔等）来华讲学，为思想学术、文学艺术提供多彩多姿的参照系。
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印度诗人、诺贝尔文学奖得主泰戈尔（中）访华林徽因（左）、徐志摩（右）翻译



总体论之，西学对社会生活影响的广度和深度，清民之际均超过明清之际。

中国古文化从形成、壮大到晚期陷入停滞，又在近代饱经磨难后赢得新生命的漫长历程，表明文化是不分国界的，“学术为吾人类公有之利器，无古今中外之别”
(145)

 。一个民族、一个国度文化的进步离不开同外部文化的交流。没有交流的文化系统是没有生命力的静态系统；断绝与外来文化信息交流的民族不可能是朝气蓬勃的民族。犹如江河之于细流，拒之则成死水，纳之则诸流并进，相激相荡，永葆活力。梁启超赞曰：

吾中国不受外学则已，苟既受之，则必能尽吸其所长以自营养，而且变其质，神其用，别造成一种我国之新文明，青青于蓝，冰寒于水。
(146)



今天，当中华民族再次敞开国门，发现自己处在古今东西文化的汇合点上，放眼望去，“千山竞秀，万壑争流”。当此之际，抚今追昔，可以策励我们以更加开放的胸襟，大智大勇地走向世界，走向未来。


 三、古今之辨与中外之辨

在前所未遇的新的世界环境中重建文化自我保持与自我更新的近世中国人，面临“古与今”、“中与外”这两组矛盾运动形成的张力之中。

（一）古今之辨

不同时代的人们立足于各自所处的当下，将无限悠长、深远的时间之流划分为古与今、过去与现代，因而“古”与“今”是一组相对的、未竟的概念。清人段玉裁（1735—1815）说：

古今者，不定之名也。三代为古，则汉为今；汉魏晋为古，则唐宋以下为今。
(147)



文化的“古今之辨”，也即文化的时代性转化，中国历史上曾多次进行，其中尤以“古今一大变革之会”的战国年间最为突出。那一时期，从王侯到士人，都卷入“法先王”与“法后王”、“师古”与“师今”的论争，这种论争直接与列国的变法实践相关联。在这一过程中，一些学派更对因与革、常与变关系作过深沉的学术思考，儒家“法古”而又兼顾因革的思想，法家“变古”以“趋时”的历史进化观，便是“古今之辨”中的代表性流派，它们分别阐扬了文化的继承性与变异性这两个侧面，留下宝贵的精神遗产。直到中古与近古，每当触及“古今之辨”，人们几乎都要援引先秦，难出故辙，如北宋王安石变法、明代张居正改革，都重新开展“变古”与“法古”之争，其思维模式、语言文字，都同先秦的古今论战别无二致。可见，自先秦到清代，中华文化古今之辨的基本格局并未发生质的变更。

现代中国再度发生的“古今之争”具有新的、更为深广的意义。这时的中国社会经历着文明转型，从物质生产到精神生产，从生产方式到生活方式以至思维方式，都发生着剧烈的调整甚至根本性的变化，与包括战国在内的往昔任何社会变革都不可同日而语，无怪近世士人每每发出“千古之奇变”、“世变之亟”一类惊叹，诗人黄遵宪则称其为“七万里戎来集此，五千年史未闻诸”
(148)

 。梁启超更有一段生动文字：

中国自数千年以来，皆停顿时代也，而今则过渡时代也……中国自数千年来，常立于一定不易之域，寸地不进，跬步不移，未尝知过渡之为何状也。虽然为五大洋惊涛骇浪之所冲击，为19世纪狂飙飞沙之所驱突，于是穷古以来，祖宗遗传深顽厚锢之根据地遂渐渐摧落失陷，而全国民族亦遂不得不经营惨淡跋涉苦辛相率而就于过渡之道。
(149)



“笔端常带感情”的梁启超真切地描述出近世中国古今转换的空前剧烈，而戊戌维新、辛亥革命、五四运动等一系列社会变革，则活生生地展现着古今转换愈趋深化的发展路径。

（二）中外之辨

文化的“中外之辨”，即文化的民族性比较、国别性比较，也是一个贯穿古今的问题。现世中国的“中外之辨”与古中国久已进行的“华夷之辨”有某种近似性，却又大异其趣。“华夷之辨”所包蕴的内容，是处于“高势位”的华夏—汉族的农耕文明与处于“低势位”的周边诸族的游牧或半农半牧文明之间的比较、冲突与融合。在这一过程中，华夏—汉人可能在军事上受到“夷狄”的威胁，然而文化上的优胜地位却从未动摇过，即使在军事上被“夷狄”所征服，结果却迟早会发生文化上的“征服者被征服”。在这一意义上，古代中国的“华夷之辨”并没有给华夏—汉人造成真正的文化危机，因而其“内夏外夷”、“以尊临卑”的心态一以贯之。

如果说，古代中国文化是在东亚大陆内部发生、发展的，即或有来自西亚、南亚文化的影响，其强度也较为有限；那么，进入近代，中国文化则日渐纳入世界文化体系，直接承受“高势位”的外来工业文明的挑战，昔日的优胜地位发生动摇。这在固守“文化本位”的论者看来似乎是灭顶之灾，而对于一个有着雄健的包容精神和消化能力的民族来说，实则是文化跃进的契机，诚如王国维所指出的，“外界之势力之影响于学术”，是刺激、促进学术革新的有力因素，历史上“佛教之东适”对我国文化曾产生启迪作用，现在的“西学东渐”也是打破我国学术沉滞局面的一大转机，因而他把西学称之为“第二佛教”
(150)

 ，给予积极的评判。徐复观进而申发此义：

中国文化，应由与西方文化的接触而开一新局面，中国的历史，应由与西方文化的接触而得一新生命。代表西方文化的民主与科学，一方面可以把中国文化精神从主观状态中迎接出来，使道德客观化为法治，使动机具体化而为能力，并以可视的可量的知识，补不可视不可量的道德文化所缺少的一面。另一方面则由科学民主而提供了我们以新的生活条件与方法，使我们可以解决二千年久悬不决的问题。
(151)



徐复观关于西学“可以把中国文化精神从主观状态中迎接出来”的论说有可采之处。

（三）古今之辨与中外之辨的联系性和差异性

中华文化在近世经历的“古今之辨”与“中外之辨”彼此间有相贯通之处，“近代玄奘”严复较早悟出个中机关。作为亲历西方的中国士子，他发现西方文化已完成由“古学”向“新学”的转化，而中国仍然停留在古学阶段。元明以前，西方“新学未出”，人们论及物理人事，都崇奉“雅里氏”（即亚里士多德），与中国尊信孔子无异，这时西学与中学没有多大差距。明中叶后，“柏庚（即培根）起于英，特嘉尔（即笛卡儿）起于法”，奈端（即牛顿）、嘉里列倭（即伽利略）继起，新学方兴，“而古学之失日著”
(152)

 ，因此，中国人在现代接触到的“西学”实为西方的“新学”，中西之辨，也就是新旧之辨、古今之辨。“中之人好古而忽今，西之人力今以胜古”
(153)

 ，便成为中西差异的要点。严复洞察到文化上的中西之争，是处于不同发展阶段的两种文化间的冲突，带有古今之辨的性质。
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哲学家熊十力（1884—1968）



王国维更确认，“学问之事本无中西”，“学术之所争只有是非真伪之别”，而不应“以国家、人种、宗教之见杂之”
(154)

 ，他的《国学丛刊序》倡言：

中西二学，盛则俱盛，衰则俱衰，风气既开，互相推助。虑二者之不能并立者，真不知世间有学问事者矣！

熊十力强调中西文化难分上下，不可非此即彼，而只能走融通互补之路，熊氏称：

中西之学，当互济而不可偏废。
(155)



中西文化，宜互相融和……中西学术，合之两美，离之两伤。
(156)



陈独秀则高倡“学术为吾人类公有之利器”
(157)

 。

冯友兰在《新事理》中强调，中西文化的差异，主要是时代的差异，或发展阶段的差异，“一般人心目所有中西之分大部分都是古今之异”。

[image: ]
禅宗六祖惠能《六祖坛经》



然而，文化的“中外之辨”又不等同于“古今之辨”。因为，中外之间包含着民族性差异。中华文化在数千年间形成的传统，早已渗入中华民族的生活方式与思维方式，成为其安身立命的基地和接纳外来文化的母本。陈寅恪曾揭示文化史上一个“虽似相反，而实足以相成”的通则——中华民族对外来文化“无不尽量吸收，然仍不忘其本来民族之地位”
(158)

 。

中国自两汉、六朝至唐宋，对于从印度传入的佛教文化便是吸收中有改造，论争中有融合，结果形成富于生命力的文化复合体：

吸纳《中庸》的天台宗、吸纳《周易》的华严宗、吸纳《孟子》的禅宗等中国化佛教；

采摘佛学思辨成果的新儒学——理学。

这些立足中华文化土壤，又兼采外域英华的流派，传之久远，影响深广，构成中古—近古文化的基本形态，而一味强调外来文化“原版性”的流派却难以繁荣生发，如玄奘及其弟子窥基创立的刻意追逐“天竺化”（即印度化）的法相唯识宗，成为中国佛教宗派中短命的一支。

现代向西方寻求真理的中国思想者，也多走中西结合路径。如康有为的学说参合中西哲理，其《孟子微》借鉴近代西方的政治、法律、经济等学说来补充印证孟子的仁政思想，也使孟学作现代转化。
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孙中山瓷画（冯天瑜2011年春绘）



孙中山明白宣示：

余之谋中国革命，其所持主义，有因袭吾国固有之思想者，有规抚欧洲之学说事迹者，有吾所独见而创获者。
(159)



此说颇有代表性，凡是在中国现代发生较深影响的思想流派，莫不植根传统，而又接纳外域，兼以自己的综合创新。反之，那些一味充当外人传声筒的流派则没有生命力，教条主义者生搬硬套外国模式，遭到历史的淘汰。

拒绝外来养料滋补、故步自封的文化，必然沉沦衰亡；同时，不能在本地土壤扎根的外来文化，也不可能垂之久远，必然萎黄凋零。只有在当代亿万民众实践的基础上兼采中外、贯通古今的文化，才根深叶茂，苍劲挺拔——

异日发明光大我国之学术者，必在兼通世界学术之人，而不在一孔之陋儒，固可决也。
(160)



同时，现代中国不仅要“拿来”西方文化并消化之，还要向外部世界提供我们的文化创造，以实现双向对流。而异文化间的“请进来”与“走出去”，达成健康的“互动”，正是文化“一”与“多”辩证统一的进路。


 四、“文化力”比较

与古代世界诸文明少有联系、独立发展的情形相区别，近代世界从分散走向整体，诸文明交往渐多，在通商、外交乃至战争中，不断进行“国力”较量。从文化学角度论之，“国力”较量也即由广义文化构成的力量（包括硬实力和软实力）之间的比较。

美国哈佛大学教授约瑟夫·奈在20世纪90年代初提出“软实力”（Soft Power）概念。此一概念虽然有争议，却已被广泛使用，这是因为，存在一个不争的事实：包括国力在内的各种社会力，是靠物质力量和精神力量共同支撑的。与由经济、军事、科技力量组成的“硬实力”相对应，“软实力”由文化吸引力、政治价值观吸引力、塑造国际规则和政治议题的能力组合而成，作为国力的要件，软实力是客观存在的。中国先哲早就揭示此一奥义：

桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道，得其民，斯得天下矣。得其民有道，得其心，斯得民矣。得其心有道，所欲与之聚之，所恶勿施尔也。民之归仁也，犹水之就下、兽之走圹也。
(161)



“得民心者得天下”，孟子高度肯定软实力的能量。

由器物文化体现的硬实力，可以计量、易于比较，其显在的衡量标准便是生产、生活工具及生产方式的精粗及效率。

主要由制度文化、观念文化体现的软实力，是运用说服力而不是通过胁迫来影响他人的能力，亦可称之“文化力”
(162)

 ，指文化的精神力量。

硬实力间的较量，高下强弱一目了然；软实力之间的比较，则颇为复杂，应予辨析。

（一）文化的类型之别及其不可比性

一些软实力部类有着独立的发展谱系，其结构与功能皆自成一体，难以在横向比较中判定此先进彼落后，如中国的“仁爱”与西方的“博爱”，道家的“天乐”与希腊哲人的快乐主义，印度的瑜伽、中国的太极拳与西洋的体操，有类型之异，却无法也不必评断优劣。再如中医与西医，各有独立的理论系统及施治方式，分别在不同领域优长互见，不应当也不可能一断高下，也难以实现“结合”，故提倡多年的“中西医结合”成效甚微。
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中国京剧泰斗梅兰芳与美国影坛巨星卓别林各擅其技无法比较他们艺术的高下



有些文化门类，由于种种原因，在某一时代即达到极致，不一定都能“与时俱进”，如荷马史诗、屈原《天问》，就想象力的丰富性而言，后世难以企及；又如唐诗、宋词、元曲，在韵文成就上，晚代无可比肩，今人的律诗、词、曲造诣再深，也只能让李、杜，苏、辛，关、王三分。就书法而论，晋唐宋已达巅峰，王羲之、柳公权、怀素、米芾、宋徽宗的墨宝，是后世引颈仰视的极品。故文化的某些种类，不能以简约的进化观加以断论，后代并不一定比前代高明。

文化力比较不能大而化之，原因还在于存在文化与经济、社会发展的“不平衡”、“不对称”现象。社会经济发展水平落后的民族，可能在文化的某些领域攀登高峰，如17世纪至19世纪中叶的德意志民族，诸侯林立（恩格斯说，拿破仑入侵时，德意志是一个四分五裂的“封建主义牛圈”），经济水平低于英国、法国，却担当了哲学的“第一提琴手”（从莱布尼茨、康德到黑格尔、费尔巴哈），文学艺术上涌现歌德、席勒、贝多芬、海涅等巨匠；又如19世纪的俄罗斯，经济及社会发展水平落后于西欧，却诞生了杰出的文学家（从普希金、果戈理、屠格涅夫到陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫）和思想家（别林斯基、赫尔岑、车尔尼雪夫斯基、普列汉诺夫）。

在中国文化史上，经济水平与文化繁荣程度也往往并不对称。如两周经济及社会发展不及秦汉以后，但学说兴盛、人才辈出，后世难以企及，泽惠千秋的元典——易、诗、书、礼、春秋和诸子学即在这一时期形成。此外，魏晋南北朝、明清之际、清民之际等社会动荡时期，精神创造却焕发出绚烂光华，往往为某些“盛世”所无法比拟。20世纪初中叶的GDP远低于今日，而由梅兰芳（1894—1961）、程砚秋（1904—1958）、周信芳（1895—1975）、马连良（1901—1966）代表的京剧水平，齐白石（1864—1957）、黄宾虹（1865—1955）、张大千（1899—1983）代表的绘画水平，时下艺坛少有比肩者。

中外文化不宜截然两分、难以比较优劣，还有一因：就学术文化言之，上升到哲理与方法论，有精粗之异，而无新旧中西之别，新的不一定高于旧的，中学在某些范域可能精于西学。

艺术领域的水墨国画与西洋油画，昆曲、评弹与西洋芭蕾、歌剧，《红楼梦》与《安娜·卡列尼娜》、《水浒传》与《三个火枪手》，饮食文化的中餐与西餐、筷子与刀叉，皆各擅胜场，各美其美，难分轩轾。如果有人硬要对上述种种中外文化事象一较高低，判定取舍，则是泯灭文化多样性、丰富性的荒唐之举。

（二）软实力的可比性

文化有不易比较、甚至不可比较的一些方面，但文化又有可以量化、可以权其力度的方面，关键在于必须把握比较的客观标准。

国际上颇有信誉的斯科尔科沃—安永新兴市场研究所在评定诸国软实力时，给出10项内容，诸如：

移民（外国出生的移民总数）

大学（全球一流大学的数量）

传媒出口（出口电影、音乐和书籍等产品赚取的版税）

政治自由

偶像力量

最受仰慕的公司

法治

入境游

二氧化碳排放

选民的参选率
(163)



以此10项内容判定软实力高下，其间虽有西方标准左右之嫌，但也不乏可资比较的客观性。以此10项内容衡量，按百分制计分，2010年的十余个受测评国排行略为：美国（87分）、法国（49.5分）、德国（43.2分）、英国（43分）、加拿大（39分）、日本（38分），上述诸发达国家“软实力”列前1—6位，而中国（30.7分）、印度（20.4分）、俄罗斯（18分）、巴西（13.8分）等新兴市场国家软实力分列第8—11位，与美国等发达国家存在明显差距。
(164)



早于此一统计，社会科学文献出版社2004年出版《中国文化产业国际竞争力报告》，陈列各国文化产业国际竞争力指数。该报告展示：美国的文化产业国际竞争力指数为0.87，位居15个受测评国之首，中国的文化产业国际竞争力指数为0.22，低于0.5这一文化产业国际竞争力指数的平均值。

正视文化力“西强中弱”现状，在开掘、弘扬传统精粹，吸纳优秀外域文化的基础上综合创新，努力提升文化力，是中华民族当下的一项根本性使命。


 第四节　“文化生成史”：渊源有自的新兴学科


 一、中国史籍对“文化生成”的丰富记述

文化生成是人类按一定价值尺度顺应、改造环境并塑造自身的过程，反复转进为其特征，“文化永远在创造过程中”
(165)

 ，“革故鼎新”、“生生不已”是中国文化的基本属性，中国文化可称之“不断生成的文化”，故只有通过动态的“史”的研究，方能把握文化的生成机制。

史学是古老的学科，在史学发展的漫长历程中，文化生成史获得独立地位的时间并不久远，然而其渊源深远，是一门根系广大的新兴学科。

就总体而言，以帝王为中心的政治史是传统史学的主要内容和基本线索，正如梁启超所说“旧史皆详于政事而略于文化”
(166)

 ，“《左传》为‘相斫书’”
(167)

 。然而，与西方古代及中世纪史学相比，中国传统史学较多注意文化事象的记述，史典载有关于诸子、艺文、经籍、典章、方伎、学案等文化专题内容。《荀子·非十二子》、《庄子·天下》、《尸子·广泽》、《吕氏春秋·不二》、《史记·论六家要指》、《淮南子·要略》、刘歆的《七略》，二十四史中的《艺文志》、《经籍志》、《儒林传》、《道学传》，近古学者编撰的《伊洛渊源录》、《明儒学案》、《宋元学案》、《清儒学案》、《汉学师承记》、《宋学渊源记》等，已具有某一断代学术文化史的雏形。“史家之绝唱”《史记》，以“究天人之际，通古今之变，成一家之言”为修史职志，初涉文化生成机制、文化发展规律等问题。

尤其值得一提的是，唐宋间涌现的《艺文类聚》、《册府元龟》、《太平御览》等类书，辑录丰富的文化史素材。如北宋初编纂的《太平御览》，分天部、时序部、地部、皇王部、偏霸部、皇亲部、州郡部、居处部、封建部、职官部、兵部、人事部、逸民部、宗亲部、礼仪部、乐部、文部、学部、治道部、刑法部、释部、道部、仪式部、服章部、服用部、方术部、疾病部、工艺部、器物部、杂物部、舟部、车部、奉使部、四夷部、珍宝部、布帛部、资产部、百谷部、饮食部、火部、休征部、咎征部、神鬼部、妖异部、兽部、羽族部、鳞介部、虫豸部、木部、竹部、果部、菜茹部、香部、药部、百卉部等五十五部，是涵盖广义文化诸方面的百科全书。南宋郑樵（1104—1162）编《通志》，精心结撰“二十略”（礼、职官、选举、刑法、食货、氏族、六书、七音、天文、地理、都邑、谥、器服、乐、艺文、校雠、图谱、金石、灾祥、昆虫草木），记述了社会生活及自然界各侧面材料，涉及物质文化、制度文化、行为文化、精神文化，成为文化史料之渊薮，显示了古代中国人文化观念的博大和实在，领先于当时的世界。
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	《太平御览》书影
	《通志》书影




当然，古代中国史学的主流是皇朝政治史，建构现代意义上的文化史，是在西学东渐之后正式展开的。


 二、西方文化史学的兴起

西方古代史学主要关注政治史，以及与之紧密相连的军事史。国家和国家的统治者曾经是历史的主角，史学的任务在于叙述国家的演变和统治者的功勋或罪孽。古希腊史学家修昔底德（约前460—约前400），本人便是雅典将军，曾指挥色雷斯一带的军事，他留下的史著《伯罗奔尼撒战争史》，以政治斗争和军事斗争为展开部，极少提及这一时期灿烂的希腊文化成就。罗马统治者恺撒（前100—前44）既是政治家、军事家，也是史学家，他所撰写的八卷《高卢战记》，记述了罗马对高卢、日耳曼的一系列战争；三卷《内战记》，记述了他战胜庞培的经过，而罗马的文化成就几乎没有议及。

西方将文化史传统上溯到“历史之父”、希腊史学家希罗多德（约前484—约前425），他所著的《历史》叙述希腊—波斯战争过程，其史笔的对象是人而不是神，也没有限定于政治、军事、外交斗争，而将考察范围扩及民族分布、经济—政治制度、风土人情、文物古迹、民间传说、法律、宗教，堪称广义文化史之初篇。

欧洲中世纪犹太史、教会史构成其史学体系的基本内容，《圣经》引文成为证明和论据，其权威不容置疑。切实的文化研究，被排斥于史学之外。

文艺复兴回复希罗多德的人文主义史学传统，14—16世纪的意大利史学家解释历史，神学气息渐趋淡化，世俗的历史动因成为注意的中心，文化及文化人成为史著描述对象，如意大利的微拉尼兄弟14世纪所著《佛罗伦萨史》便突破中世纪史学的神文传统，以人为尺度描述城市史。后此的李维、布鲁尼、马基雅弗利的史著进一步发扬批判的、人文的精神。当然，文化史在西欧历史学中据有堂堂正正的地位，则以18世纪启蒙运动为端绪。

把史学从政治史、军事史扩大到文化史、经济史、工商业史、科技史，是启蒙时代史学的重大进展。这一时期，文化史开始成为一门独立的历史学科。这方面劳绩最著者是法国启蒙思想家伏尔泰，西方学术界因而称其为“文化史之父”。
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伏尔泰（Voltaire，1694—1778）



伏尔泰把历史看作理性与迷信的斗争过程，他不满意囿于帝王将相活动的编年史，力主将人类社会生活各个方面都纳入史学研究的范围。他在《风俗论》（原名《论世界历史及各民族之风俗精神：自查理大帝至当代》）的序言中宣称，他的著述，“不在于指出某年某个可耻的君主继另一个残暴的执政者之后”，而在于指示“主要民族的精神、风俗、习惯”
(168)

 。他高度肯定精神文明对人类进步的作用，认为数千次战争没有给人类带来任何利益，而莫里哀、笛卡儿的著作将成为后人永久快乐的源泉。他在一封致友人的信件中写道：“连接两海的运河闸门、蒲桑的画、优秀的悲剧、新的真理的发现，都比所有宫廷的编年史和所有的战争小说有千百倍的价值。”
(169)

 伏尔泰本人的史学实践便活生生地展现了文化史的风姿，他的力作《路易十四时代》描绘法国路易十四执政时期社会生活的全景，其中包括艺术与民俗、战争与外交、科学与技艺，成为近代文化史的滥觞。
(170)



与伏尔泰同时代的浪漫主义历史哲学代表赫尔德（1744—1803），从文化史视角研究世界历史，注意文化的民族分野、地区分野和时代分野。

如果说伏尔泰、赫尔德尚不是职业史家，至19世纪，史学成为独立学科，西方涌现出作为专门史之一类的文化史著作。英国史学家托马斯·巴克尔（1821—1862）的《英国文明史》、格林（1837—1883）的《英国人民简史》，瑞士史学家布克哈特（1818—1897）的《希腊文化史》、《意大利文艺复兴时期的文化》，德国史学家里尔的《德意志人民的自然史》等著作，进一步突破传统史学限于上层政治的狭小格局，把研究视野扩展到物质生产、经济关系、社会制度、人民生活方式、思想意识及各种文化现象。如格林的《英国人民简史》不是帝王将相主持的政治和战争的历史，而是一部英国人民的社会经济和文化的历史，写英国诗人乔叟（约1343—1400）的篇幅多于写英法百年战争中的克里西大战，写最早把印刷术传入英国的篇幅，多于写红白玫瑰战争。日本明治维新时期出现的多种文明史论著（代表作为福泽谕吉的《文明论概略》），也属于这种广义文化史。

在这种把社会、民族及其文化视作历史主体的思想支配下，19世纪下半叶以后，文化通史、国别文化史、各类文化专史在西方如雨后春笋般出现，德国历史学家柏恩海姆的《历史方法教本》、美国历史学家鲁滨孙的《新史学》、英国史学家汤因比的《历史研究》是代表作。日本学者永井昌文则正面展开“文化生成”研究。
(171)




 三、兼收中西的现代文化史学

中国史学有着关注文化的悠久传统，然而独立的、系统的文化史研究则始于清末，且由译述东西洋文化史著为开端。

清民之际，一批西方文化史论著介绍到中国，如日本人永峰秀树翻译的法国基梭（今译基佐）的《欧罗巴文明史》，日本高山樗牛的《世界文明史》，桑戴克撰、冯雄译的《世界文化史》于20世纪上半叶颇有影响，后者作为大学丛书的一种，传播较广；日本人撰写的中国文化史，也有数部被译介，如高桑驹吉原著、李继煌译述的《中国文化史》，白河次郎、国府种德的《支那文明史》（1903年竞化书局版），中西牛郎著、刘陶译的《支那文明史论》，田口卯吉的《中国文明小史》（1903年广智书局版）等。

与译介外人文化史著作相同时，中国学者仿效其体例，参酌其史观，自行编撰中国文化史专著，梁启超可谓这方面的开山者。

梁启超与欧洲启蒙时代伏尔泰等人的史观相通，他1902年撰《新史学》，批评旧史学四病源：（1）“知有朝廷不知有国家”，“二十四史非史也，二十四姓之家谱而已”；（2）“知有个人而不知有群体”；（3）“知有陈迹而不知有今务”；（4）“知有事实而不知有理想”。鉴于此弊，梁氏力倡“史界革命”。
(172)

 而异于以政治史为主体的旧史，文化史的编纂便是“史界革命”的重要方面。梁氏1921年的《中国历史研究法》作专门史与普遍史区分，称“普遍史即一般之文化史”，指出文化史须由具备通识的史家依据专史而撰写。
(173)



梁启超鉴于中国传统史学以君主和王朝为本位的偏失，力倡以民族文化创造历程为对象的“新史学”。他设计的《中国文化史目录》，包括朝代篇、种族篇、政制篇、法律篇、军政篇、教育篇、交通篇、国际关系篇、饮食篇、服饰篇、学术思想篇等28篇。这种涵盖物质、精神、制度、精神四个层面的文化史，与以政治史为主线的通史相区别。而以广义文化为史书的展开部，是梁氏将文化理解为“人类心能所开积出来之有价值的共业”在史书编纂上的体现。惜乎梁氏以56岁盛龄辞世，仅完成《中国文化史稿》第一编（1921）、《中国文化史·社会组织篇》（1925），前者是梁氏在南开大学设文化史课程的讲义，后者曾列为清华国学研究院教材，师从梁启超的笔者先父冯永轩终身珍藏。

以梁启超为端绪，文明史（文化史）被视作——

“叙述进化之现象”的历史（与复古退化的历史对应的文明进化史），

“叙述人群进化之现象”的历史（与君史对应的民史），

“叙述人群进化之现象而求得公理公例”的历史（与神道支配的迷信史对应的理性历史）。
(174)



承担启蒙任务的文化史学由此在中国揭开序幕。

20世纪20—30年代中国一批学者秉持与梁启超类似的理念，决计走出“为皇帝家谱”之旧史学窠臼，开辟文化史的广阔天地。顾伯康批评“吾国史家专为一朝一姓之奴隶”，宣称：“历史之功用，在考究其文化耳。”
(175)

 柳诒徵（1880—1956）论及自己文化史著的涉猎范域时说：

世恒病吾国史书，为皇帝家谱，不能表示民族社会变迁之状况……

吾书欲祛此惑，故于帝王朝代、国家战伐，多从删略，唯就民族全体之精神所表现者，广搜而列举之。

本此宗旨，柳氏所撰文化史为“物产、建筑、衣裳、图画、雕刻、礼俗、乐舞、学术”各设专章，加以详述，成一特具“文化”内蕴的史著。

正是在启蒙时代历史观指引下，涌现出一批“略政详文”的文化通史，除上述柳诒徵的《中国文化史》（撰于1919—1921年，1925年在《学衡》连载，1932年出版全本）外，还有顾伯康的《中国文化史》（1924），陆懋德的《中国文化史》（1925—1926年在《学衡》连载），陈登原的《中国文化史》（1937），吕思勉、陈安仁30年代分别撰写的几种中国文化史也相继问世。其中柳诒徵坚持中国文化本位论，认为“礼”是中国文化之“主脑”，这是中国文化区别于以宗教为主脑的欧西文化、印度文化之所在。熊十力1948年致书柳氏，称“公精于礼，言史一本于礼，是独到处”
(176)

 。柳诒徵的《中国文化史》以其史观的独创、谋篇的系统、引述资料的丰富而为学林重视，是20世纪上半叶出版的诸文化史中流播较广远的一种。
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柳诒徵《中国文化史》



此间文化史著在历史观上多受欧美日本文化史家的社会达尔文主义、地理环境决定论、种族决定论、心理因素决定论的影响，也有以唯物史观解析中国文化变迁的尝试，如常乃德的《中国文化小史》、杨东莼的《本国文史大纲》、陈国强的《物观中国文化》、陈竺同的《中国文化史略》为此类篇什。

抗日战争时期面世的钱穆《中国文化史导论》，就中国文化的地理背景、国家凝成与民族融合、古代观念与古代生活、古代学术与古代文字、东西接触与文化更新等专题将中国文化与外国文化进行比较，把文化分成游牧、农耕、商业三种类型。钱著与梁漱溟《东西文化及其哲学》、《中国文化要义》，皆用力于揭示中国文化的动力机制，实乃文化生成研究的奠基之作。
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王云五主编“中国文化史丛书”之一种



出版家王云五（1888—1979）致力于文化史研究的集成，其《编纂中国文化史之研究》一文痛论旧史之缺失：“我国士夫之著作，要皆偏于庙堂之制度，号为高文大册，其有关闾阖之琐屑，足以表现平民之文化者，皆不屑及焉。”
(177)

 而王氏主编，商务印书馆20世纪30—40年代推出的“中国文化史丛书”，采用分科研究法，集结了那一时期文化史研究的实绩。

20世纪50—70年代，在“以阶级斗争为纲”观念制约下，国内文化史研究基本取消，陷于中断。就学术原因而论，由于把历史唯物主义片面理解为经济决定论或阶级斗争决定论，将文化史研究以“文化史观”（历史唯心主义的一种形态）加以否定。这样，广义文化史被社会发展史所取代，狭义文化史则分解到思想史、哲学史、宗教史、科技史、史学史、学术史之中，很少有人从“文化史”角度作综合性或专科性考察。

[image: ]
周谷城（1898—1996）



20世纪70年代末以来，适值社会转型节点，随着现代化经济建设和文化建设的全面展开，文化学及文化史学研究日渐为社会及学人重视，并获得空前规模的进步。1982年12月，联合国教科文组织《人类科学与文化进步》中国编委会与《中国文化》编委会，在复旦大学联合举行中国文化史研究学者座谈会，此为中华人民共和国成立以来第一次专门讨论文化史的全国性学术会议，周谷城、周一良、顾廷龙、胡道静、蔡尚思、谭其骧、陈旭麓、王元化、章培恒等老辈学者及正当壮年的庞朴、刘泽华、丁守和、姜义华、朱维铮、李华兴、刘志琴等参加，笔者也躬逢其盛。（今日回顾，参会者已多作古人！）

记得会上周谷老用浓重的湖南乡音说：文化概念像泥鳅，不易把握；文化史研究只能是“草鞋无样，边打边像”，大家笑悟其意。会议反顾文化史研究的历史与现状，就文化史研究对象、范围、特点诸问题展开讨论，呼吁大力开展文化史研究。与之相应和，20世纪80—90年代上海人民出版社推出卷帙浩繁的“中国文化史丛书”，亦取分科研究法，集合20世纪晚期专科文化史成果。包括笔者与何晓明、周积明合撰的《中华文化史》在内的多种文化通史于1990年前后出版，断代文化史、区域文化史、文化专题研究亦有拓展，文化学的理论论争也热烈展开。
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上海人民出版社“中国文化史丛书”之一种



有人将20世纪80年代的文化讨论称之“文化热”，又说20世纪90年代此热渐冷，90年代末期以后转向“国学热”。笔者以为，不应夸大二者的区隔，其实它们都是中国文化史研讨的展现，虽有侧重面的调整，然考析中国文化的生成、发展及特质，推究中西文化的异同与相互涵化，探讨中国文化现代转化的路径，却是一以贯之、前后照应的。


 四、两种偏颇

围绕文化生成研究，中外学界出现过两种偏颇——

其一是“文化决定论”，认为“意见决定历史”，思想或价值观念是社会行为的终极动因；而作为思想、价值观念集合的文化，其发生、发展只是自身运动的结果，或者仅仅是自然环境和种族特征决定的，与社会经济基础和生产方式无关，人类社会和历史的发展归因于文化的盛衰。

其二是庸俗的“经济决定论”、“政治决定论”，把人以及人创造的文化看作是经济力的简单派生物或政治权力操纵的傀儡。
(178)

 这种观点的极端表现，便是前述的文化史于20世纪50—70年代被取消。

前一倾向主要流行于西方学术界，后一倾向则在国际共产主义运动中产生过不小影响，中国在20世纪中期曾经被其全面覆盖。

文化决定论不能成立，乃是因为物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程；每一历史时代主要的经济生产方式与交换方式及必然由此产生的社会结构，是该时代政治和精神的历史所赖以确立的基础，并且只有从这一基础出发，这一历史才能得到说明。承认这一基本事实，文化生成研究才立足于坚实的地基之上。我们不能脱离这个地基，正像不能揪住自己的头发脱离地球一样。

经济决定论、政治决定论也不能成立，乃是因为人类历史并非单由经济因素或单由政治因素决定，政治、法律、哲学、宗教、文学、艺术等的发展固然以经济为基础，但又都互相影响并对经济基础发生反作用；政治受制于经济及文化条件，不能恣意天马行空。上层建筑及意识形态对历史进程的影响是能动而巨大的。恩格斯晚年反省道：

青年们有时过分看重经济方面，这有一部分是马克思和我应当负责的。我们在反驳我们的论敌时，常常不得不强调被他们否认的主要原则，并且不是始终都有时间、地点和机会来给其他参与相互作用的因素以应有的重视。
(179)



20世纪50—70年代一度突出政治史，或政治史加经济史，一方面是偏重政治事变的传统史学影响的结果，另一方面则是犯了恩格斯所反思的“过分看重经济方面”的错误。而把人类的经济、政治、文化活动看作一个生命整体，才能把握历史的全貌，揭示文化生成的规律。


 五、文化生成史的致思路径

文化生成史把人类文化的发生发展作为一个总体对象加以研究，从而与作为社会知识系统某一分支发展史（如文学史、史学史、科学技术史、哲学史）相区别。

文化生成史在研究人类文化发生发展的总体过程时，尤其注意于推进文化的动力机制的考察，从而超越以帝王将相为主角、以王朝兴衰为线索的传统史学，以人类的物质文明及精神文明进程为展开部，通过对器物、制度、行为等文化具象的把握，透见民族性格及文明走势，洞悉隐藏在物象背后的民族心灵史。

文化既包括人类活动的对象性结果，也包括人在活动中所发挥的主观力量和才能，因此，文化生成史不仅研究文化的“外化过程”，即人类“开物成务”
(180)

 ，创造各种物化产品，从而改造外部世界，使其不断“人化”的过程，而且研究文化的“内化过程”，即文化的“主体”——人自身在创造文化的实践中不断被塑造的“化人”过程，同时还要研究外化过程与内化过程的交相渗透，彼此推引。

《易传》曰：

形而上者谓之道，形而下者谓之器。

推究形上之道，是哲学的使命；考析形下之器，是广义物理学的任务。然而，形上之道与形下之器并未横亘着不可逾越的鸿沟，其实是道不离器，器中藏道的。而文化生成史便是游刃于道器之际的学问，其致思路径是——

即器即道，观象索义。

器中求道，从形下之器透见形上之道；道蕴于器，形上之道坐实于形下之器。

追究人与生存环境的互动关系，通过对物化的精神和精神的物化的双向探求，把握文化生成机制及其发展走势，是文化生成史的研究理路。
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第二章　文化生态：文化生成的基础

顺天时，量地利，则用力少而成功多。任情返道，劳而无获。

——（北魏）贾思勰：《齐民要术·种谷第三》

人类既是他的环境的创造物，又是他的环境的塑造者，环境给予人以维持生存的东西，并给他提供了在智力、道德、社会和精神等方面获得发展的机会。

——《联合国人类环境宣言》（1972年　斯德哥尔摩）

19世纪末叶，法国人丹纳（1828—1893）、丹麦人勃兰兑斯（1842—1927）等文化历史派学者认定，种族、环境和时代是决定民族文化的三要素，其中又特别突出来源于天生遗传性的种族因素，断言种族因素中的天赋、情欲、本能、直观是决定民族文化特征的“永恒冲动”
(1)

 。文化历史派虽然重视文化生成的环境要素，但又赋予种族因素以先天性、永恒性，失之偏颇。事实上，民族文化的差异性（包括种族差异），不能脱离环境要素，文化研究（包括种族研究）必须深入到环境（自然环境与社会环境）考察之中，将微观的个体辨析置于宏观的环境考察之中，这就引出“文化生态”论题。


 第一节　界　说

生物以身体特征顺应周围环境，赢得个体的生存与族类的繁衍，并通过新陈代谢与环境发生双向交流关系，造成生机盎然的“生物圈”。而作为生物高级形态的人类，除以身体特征顺应周围环境外，更以文化的方式，实现对环境的调适与改造，使地表产生辉煌灿烂的智能—技术圈，或曰“文化圈”。这种“文化圈”也成为人的生存环境的构造因子，使得人类置身的不再是单纯的自然生态，而是一种兼备自然要素与人文要素的“文化
 生态”。


 一、鸟瞰人类家园——地球

议及文化生态，首先须观照其基点——“人类的故乡”、“文化的载体”地球。

人类赖以生存的地球，是太阳系内一个中等大小的行星，环绕不断进行核聚变的太阳旋转。

[image: ]
从宇宙飞船拍摄的地球一角采自［英］罗伯茨编《世界文明通史》第10卷



地球自身的质量所形成的地心引力，足以把贴近它的表面的大气层吸引住；而地球与熊熊燃烧的太阳的适度距离，使地表温度恰到好处地让水保持液态，今日宇航员从人造飞行器或月球上观察到的地球，是一个由于液态水的缘故呈现青蓝色的美丽星体（20世纪60年代苏联宇航员加加林、季托夫，20世纪70年代美国登月者阿姆斯特朗，21世纪初叶中国宇航员杨利伟、聂海胜等都对此有生动描述）。水面占地球表面积的71％，故地球被世界第一个宇航员尤里·加加林（1934—1968）称作“水球”。

这个行星在广袤的宇宙间不停歇地疾驰，因为包裹着由必要厚度的大气所“缝制”的“宇宙飞行服”，方能抵御宇宙射线对地球表面生命的杀伤性照射，同时又将有益于机体生存的射线过滤进来，从而造成一个特定的内环境：这里有必要浓度的空气，空气又由恰当比例的氮、氧、二氧化碳混合；这里有适宜的温度和湿度，强度适中的太阳能及紫外线……具备这些条件，有机生命才万分幸运地诞育。

鉴于宇宙的无限性，不能说地球为有机生命提供的机遇是绝无仅有的。现代天文学发现，银河系内存在许多“类地行星”（质量与地球相当，与恒星的距离同地球—太阳距离相似，因而温度等条件与地球接近），存在着有机生命发育的可能性。
(2)

 但在太阳系内，像地球这样具备高级有机生命繁育条件的尚无第二例，而人类，则是地球上有机生命历经漫长进化过程产生出来的具有理性和劳作能力的物种，先哲云：“惟天地万物父母，惟人万物之灵”
(3)

 ，“人者，天地之心也”。
(4)



人类受赐于自然，也受制于自然，同时，人类又能够认识自然并按照自己的意志有限度地改造自然，“人之巧乃可与造化者同功乎”
(5)

 ，自此，我们的地球及周围的空间变成熙熙攘攘、充满生机的“人的世界”，也即“文化的世界”。古希腊学者、“地理学之父”埃拉托色尼（前276—前194）在《地理学概论》中指出，应当把地球作为人的家乡来研究。


 二、“文化生态”与“文化生态学”

（一）文化生态

“文化生态”包括自然环境（或曰地理环境
 ）与人造环境（或曰社会环境
 ）两大彼此渗透、相为表里的部类。


地理环境
 处于文化生态的基础层次，它给人类的文化创造提供活动舞台与物质—能量源泉。


社会环境
 指社会再生产过程中的经济环境与社会制度环境的总和。

地理环境本身不能单独构成文化生态。具有自觉意志的人类的社会实践，首先是生产实践，与地理环境提供的自然资源相结合，造成社会财富，奠定人类生存和发展所必需的生活资料与生产资料，并且愈益深刻地给周围环境打上人在知性指导下的实践的印记，从而使生态环境在自然性之外，又加上人类性，构成文化生态。如果说，地理环境给人类提供了进行生命活动和文化创造的物源、能源，那么，人类的经济实践则是利用这种物源、能源使生命活动和文化创造得以运作的动力机。

在经济活动中，为了进行生产以及随之而来的分配与交换，人与人之间结成一定的社会关系，以确定生产资料所有制的形式、各种不同集团在生产中的地位和相互关系，以及产品的分配形式。在结成生产关系的同时，人们还建立起各种形态的社会组织，如以人身关系为基础的社会组织——家庭、氏族、胞族、部落、部落联盟等；以地域或财产关系为基础的社会组织——乡党、邻里、县（市）区、省区、国家，各种行会、公司、专业社团、政党等。社会组织的形成和日趋复杂化，进一步使人类在自然性、个体性之外，增添了社会性，也即荀子等先哲所说的“群”性，并将这种社会性赋予文化生态。

动物与环境之间经由新陈代谢建立起物质—能量的双向交流关系，而人类与环境之间则呈现更为复杂的三角交流关系，可以简图示之：
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动物在生态系统中仅仅充当消费者角色：
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兼备本能与知性的人类却是消费者与生产者的统一。作为消费者
 ，人首先是自然意义上的消费者，利用空气、水、有机物以满足生命运动和延绵的需要，在这一点上，人与动物无异；同时，人又是社会意义上的消费者，需要经过社会劳动加工过的自然，以实现衣、食、住、行、娱乐及其他文化要求。作为生产者
 ，人不同于绿色植物仅仅依靠自然物进行的光合作用，也不同于蜜蜂单凭本能的采蜜劳作，人类是在自觉意志支配下从事社会生产的，包括物质生产（消费资料生产和生产资料生产）、精神生产（文化教育生产和科技知识生产）、人类自身生产（后备劳动力即新增人口生产和现有劳动力即就业人口生产）。这样，人类在生态系统中的关系网络就复杂得多：
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人类的文化创造是消费活动与生产实践的整合，而消费与生产都在环境提供的资源共同组成的生态系统中进行。因此，某一民族或国度的文化格局及走向，并非由少数圣贤先验式地设计出来，而是该民族或国度在特定的生态系统中累代实践，积渐而成的。当然，杰出人物在此间所发挥的因势利导、开风气之先的归纳乃至预设，功不可没。

总之，我们在考察某一民族或国度文化发生发展的历程，进而把握其文化特质时，不可脱离“人与自然”、“人与社会”、“物质生产与精神生产”这样一些基本主题，不可忽视地理、经济、社会结构等文化生态因子的综合功能，切勿忽视生命系统与环境系统之间须臾不可止息的物流、能流、价值流、信息流。中国哲人反复研讨的天人之辨、道器之辨、形神之辨、能所之辨、体用之辨、知行之辨、修齐与治平之辨，均与此相关；文化的时代性和民族性，文化的人类性和阶级性，也由此而派生出来。当然，某一民族的文化定势一经形成，便拥有强劲的独立性，有着自身的运行轨迹，并且反作用于自然—社会环境，能动地调整、改造文化生态。因而文化与其生态环境之间保持着一种动态的互化关系。

（二）文化生态学

就文化史学而言，“生态环境”是一个借用概念，它本是“生态学”的基本范畴。“生态学”源于希腊文Oikos（房屋、住处），是一个沿用已久的术语。

生命的特征在于与周围环境进行新陈代谢，生物的居住环境是一个复杂的、不断进行交换的系统。生物及人类同环境的关系问题，很早就受到人们的注意，中国古人便有“居楚而楚，居越而越，居夏而夏”
(6)

 一类环境决定人性的观点；《周易》还提出“仰以观于天文，俯以察于地理”
(7)

 的全面审视生存环境的主张；中国古代许多朝代都设置过虞、衡等环境保护机构，如《周礼》载，周朝即有山虞、泽虞、川衡、林衡等职官，负责制定保护山林、川泽的政令，并巡视林麓和川泽，防止其遭到破坏。
(8)

 可见，人类同其生存环境的关系协调问题，为中国从事生产劳动的庶众、从事精神生产的文化人、从事社会管理的朝廷所共同关心。当然，这种关心还是零星的、无计划的；与之相伴，中国人也做过不少破坏生态平衡、逆天而行的蠢事，导致生态环境的劣向蜕变。

在其他民族和国度，注意人类生存环境的思想也产生很早，著名的北非伊斯兰学者、《历史范例》的作者伊本·赫勒敦（Ibn Khaldūn，1332—1406）于公元1377年已提出文化生态概念，强调人类文化与周围环境的联系。

直到近世，对生态问题的研究才成为真正的科学。19世纪60年代，德国动物学家、进化论者恩斯特·海克尔（1834—1919）首创生态学。他在《有机体普遍形态学》一书中说：“生态学是动物对于无机及有机环境所具有的关系。”从而把生态学确定为一门探讨有机体与其外围环境相互适应状态的科学。1935年，英国生物学家阿瑟·乔治·坦斯利把生物群落及环境因素放在“生态环境”中加以研究。他在《植物概念术语的使用问题》一文中指出：

有机体不能与它们的环境分开，而必须与它们的环境形成一个自然生态系统。

20世纪70年代以来，生态学的研究重点逐步从以生物界为主体发展到以人类社会为主体，从主要考察自然生态系统过渡到主要考察人类生态系统。这种研究与经济学结合，产生了生态经济学；与文化学结合，产生了文化生态学。

美国文化人类学家朱利安·斯图尔德（1902—1972）在《文化变迁理论》（1955）一书中阐述了文化生态学的基本概念。该书指出：

生态学主要的意义是“对环境之适应”。对大多数动物而言，适应是以它们的身体特征来达成，而人类的适应主要是靠文化的方式来达成，人类进到生态的场景中……不仅只是以他的身体特征来与其他有机体发生关系的另一个有机体而已。他引入了文化的超机体因素。
(9)



文化生态学是以人类在创造文化的过程中与天然环境及人造环境的相互关系为对象的一门学科，主张把文化置于环境系统中考察其生成、发展与变异，其使命是把握文化生成与文化环境的调适及内在联系。作为文化生态学的一个基本概念，“文化生态”（或称“文化背景”），主要指相互交往的文化群体凭以从事文化创造、文化传播及其他文化活动的背景和条件，文化生态本身又构成一种文化成分。人类与其文化生态是双向同构关系，人创造环境，环境也创造人。这便是我们从事文化研究要从生态研究入手的缘故。


 三、文化生态四因素：地理环境—经济基础—社会结构—政治制度

人类创造文化依托的生态条件，由自然环境、经济环境、社会环境、政治环境四大因素综合而成。

第一，自然环境（又称地理环境）。

指为人类提供文化生活的物质资源和活动场所的自然系统。地球表面的岩石圈、水圈、大气圈、生物圈，今日人类开始触及的外层空间，以及对人类生活发生久远作用的宇宙因素，共同组成这个自然系统，而这个自然系统又与人类相互作用，构建了文化的地理环境。它既是人类生活的外在客体，又日渐渗入人类的主观因素，故可称之“人化的自然”。

第二，经济环境。

指人类加工、改造自然以创造物质财富所形成的一套生产条件，包括工具、技术、生产方式等。它们是人与自然发生直接关系的产物，人类一旦失掉经济组织及其工具，就无以生存，更谈不上创制文化，而经济环境本身既是广义文化的一个基本组成部分，又是狭义文化（即观念形态文化）植根的土壤和赖以生发的物质前提，古人云，“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”
(10)

 ，正是对观念形态文化与经济生活相互关系的素朴表述。

第三，社会环境。

指人类创造出来为其文化活动提供协作、秩序、目标的组织条件，包括各种社会组织、机构等结合而成的体系。社会环境作为人际关系所形成的现实社会的基本态势，既是广义文化的组成部分，又是狭义文化（观念形态文化）赖以生长发育的社会组织前提。人类区别于动物，并优胜于动物，正因为他们结成了社会性的群体，诚如荀子所说：

（人）力不若牛，走不若马，而牛马为用，何也？曰：“人能群，彼不能群也。”
(11)



将“能群”，即结成社会，视为人区别于动物的所在，诚为卓见。

第四，政治环境。

文化在特定的政治环境中生成，而政治环境的基本要素是政治制度，它是人类出于维护共同体的安全和利益，维持公共秩序和分配方式，对各种政治关系所规定的一系列原则和方式的总和，诸如国家政权的组织形式和管理形式，国家结构形式和各阶层民众在国家生活中的地位等。由政治制度决定的政治环境，对文化样态及其走势有甚大影响。

中华先哲很早就全面观照自然环境和社会环境，把探索民族文化差异性的目光投向文化生态诸层次。大约成书于战国的《礼记》的《王制》篇有一段关于民族材性划分的议论：

凡居民材，必因天地寒暖燥湿，广谷大川异制，民生其间者异俗，刚柔轻重迟速异齐，五味异和，器械异制，衣服异宜，修其教不易其俗，齐其政不易其宜。
(12)



《礼记·王制》作者在作民性（也即文化属性）划分时，综合考察自然环境、生活方式、生产方式、风俗习惯、政治制度等诸种因素。据此，将当时的“天下”作出“中国”与“戎夷”之分。“中国”（指中原）是农耕经济的文明之邦；“戎夷”（指周边的东夷、南蛮、西戎、北狄）是采集经济或游牧经济的野蛮之邦，所谓“不火食者”、“不粒食者”。《礼记·王制》指出：“中国、夷、蛮、戎、狄，皆有安居、和味、宜服、利用、备器。五方之民，言语不通，嗜欲不同。”
(13)

 这种从文化生态的差异来区分民族的方法是理性的，而非种族主义的。正是从这种观念出发，当“戎夷”接受了农耕文明，便被认作文明人，不再被视为野蛮人，也即所谓“由夷变夏”。

人类是生态系统的一个成员，又是生态系统的干预者和调节者。随着文明程度的提高，具有愈益精密的技术手段和思维工具的人类，愈有能力突破“自然场”的某些限制，而由经济、社会结构、政治制度诸要素综合而成的“社会场”更加强有力地影响文化生成。当然，这并不意味着自然场的影响力可以被忽视，它实际上更加深刻、更加广泛地渗透进人类生活，与社会场有机地组合成“生态环境”，提供人类栖息生养、创制文化的条件。因此，要把握一个民族文化的真髓及其发展历程，必须首先了解这个民族得以繁衍的自然环境和社会条件，并对其进行综合的、动态的考察，也即将文化生态诸因素作为统一体加以把握。


 四、文化并非某一生态因素单独决定，生态综合体决定文化生成走势

文化生态制约文化生成。然而，文化与其生态诸因子之间又不是呈简单对应关系——

并非某种地理环境必然产生某种文化形态，如同为北温带、地理诸要素相近的东亚大陆与北美大陆，无论古代还是近现代，其文化状貌均大相径庭。

并非某种经济状况或社会结构一定导致某种精神现象，如农耕社会的古印度与农耕社会的古中国，哲学思想、政治理论、伦理观念各有旨趣。

总之，自然的、经济的、社会的、政治的诸生态层面主要不是各自单线影响文化生成，而是通过组成生态综合体
 ，共同提供文化发展的基础，决定文化生成的走向。

地理环境决定论、庸俗经济决定论、政治决定论的偏颇之处，正在于没有从生态综合体着眼，而是片面强调某一生态因子的作用，从而陷入独断论。事实上，中华文化的基本性格——纲常观念成为维系社会秩序的精神支柱和各类意识形态的出发点、归结点，顽强的再生力、延续力，从多元化走向大一统，而多元潜质又包藏其间，重人生的致知主潮，一天人、合知行、同真善的思维路径，对异质文化的受容态度等——都不是由文化生态中的某一因素单独造成的，而是大陆—海岸型地理环境、农耕与游牧相激相荡的经济生活、宗法社会、皇权政治整合而成的自然—社会环境的产物。

文化与其生态基础之间，既有着依存关系，又保持着相对独立性。文化的发展，既非天马行空，任意纵横；也不是经济进程的影子，亦步亦趋。二者若即若离，似分实合，如同风筝翱翔蓝天白云间，却又不离线索牵引。绝对自由的心智决定论不可取，地理环境决定论和经济决定论也不足为训。文化是在自然—经济—社会—政治诸生态因子综合的基础上，人类做出的能动创造。


 第二节　生态智慧

文化是人的自觉活动与生存条件的统一体，是人类适应环境、改造环境，并塑造自身的过程与产物。古代贤哲对此有所体悟，其生态智慧颇富现实启示性。


 一、生态环境与文化发展

植物和动物是在死亡胁迫下，通过机体变异来适应变化着的环境条件的。物竞天择，适者生存，不适者淘汰，是生物界“天演之公例”。人类作为有机界进化长链中的一个环节，是这种“天演之公例”的产物，同时又具有渐趋强大的自为能力。人类在劳动生活中形成并发展了别种生物所缺少的自觉和主观能动性，不仅接受自然的选择，而且因其有意识，会劳动，还可以选择自然；人类主要不是依赖身体器官的变异消极顺应环境，而是通过改变自己的思想和行为，尤其是不断革新物质生产方式和社会组织来积极地增进对环境的制驭力，并不断发展自身的智能，由环境的奴隶变成环境的主人，从必然王国走向自由王国。

当然，人类即使得到高度发展，也不可能为所欲为地处置自然。经济增长、社会进步及各领域的进步，都存在着自然资源（空间、原料、能源等）显在或潜在的限制。那种认为环境的负荷能力无限、永无匮乏可能的观点，不过是一厢情愿的主观想象。人类作为自然的一员，只有遵循自然界的生态规律，才能事半功倍，否则便事倍功半，甚至受到自然铁腕无情的惩罚。人类正是在应付环境的压力，不断克服人与环境间的矛盾，协调人与环境相互关系的过程中，赢得进步动力的。

人类对自身和外在自然界相互关系的认识，大约经历了否定之否定三阶段：

主客浑然一体阶段

主客体两分对立阶段

主客体辩证统一阶段

如果说，以古希腊为源头的西方较完整地经历了这三个阶段，那么，中国传统的思维方式未能充分展开主体与客体（或曰人与天）的分离阶段，虽有春秋子产（？—前522）倡言“天道远，人道迩”
(14)

 ，战国荀况（约前313—前238）论证“天人相分”
(15)

 ，唐代刘禹锡（772—842）阐发“天人交相胜”
(16)

 ，但“天人相分”观在中国没有获得充分发育，而“天人合一”观则占据优势。

“天人合一”略指天人一致，天人相通，人事顺乎自然，达到人天和谐。道家主张人与自然一致且相通，老子说：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”
(17)

 即此之谓。庄子也说：“有人，天也；有天，亦天也。”
(18)

 天人本是合一的。儒家倡言：“诚者天之道也，诚之者，人之道也”
(19)

 ，认为人只要发扬“诚”的德性，即可与天一致。汉儒董仲舒提出：

事应顺于名，名应顺天，天人之际，合而为一。
(20)



此为“天人合一”的完整表述。董仲舒天人合一论包括三个层次：

天与人在形态结构上一致

天与人在思想和道德上一致

天与人可以互相感应
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	董仲舒（前179—前104）
	《春秋繁露义证》




董仲舒是从政治及伦理角度讨论天人关系的，今人则将“天人合一”论引申为人与天（自然）和谐相处的生态理念。

在西方率先兴起的近代工业文明，基旨是主体与客体（或曰人与天）分离。传统中国以天人合一的思维倾向占优势，这决定了以征服自然为诉求的近代科技和工业革命难以在中国发生。而传统的天人合一思想所包含的人与环境和谐共生的理念，对于面对生态危机的工业文明又有着特殊的救正偏颇的意义。

主客体两分对立的“天人相分”观，是对主客浑然一体的“天人合一”观的否定，是一种历史性的进步；而主客体辩证统一的现代生态观又是对“天人相分”观的扬弃，同时也是对主客浑然一体的“天人合一”观的创造性复归，这就是历史的辩证法。

人类与自然—社会环境的相互关系，是人类思考的一个永恒主题，当然也是文化生成史的重要课目。


 二、不可“上逆天道，下绝地理”

中国文化殊堪珍视的遗产之一，是先贤关于顺应自然规律、维持生态平衡的渊渊哲思。当然，这些生态学睿见，大多是“观物比德”的产物，即作为人伦政治命题的比附提出的。

传为左丘明作的《国语》载，春秋时鲁宣公在泗水张网捕鱼，其臣里革把渔网割断，扔在水里，并对宣公说：

鸟兽孕，水虫成，兽虞于是乎禁罝罗，矠鱼鳖，以为夏犒，助生阜也。鸟兽成，水虫孕，水虞于是乎禁罝罣[image: ]
 ，设阱鄂，以实庙庖，畜功用也。且夫山不槎蘖，泽不伐夭，鱼禁鲲鲕，兽长麑[image: ]
 ，鸟翼觳卵，虫舍蚳蝝，蕃庶物也。古之训也。
(21)



“里革断罟匡君”，意在劝导统治者爱惜民力，而以合理利用自然资源作比喻：春夏鸟兽鱼孵卵怀孕，不应捕杀，树木发芽生长，不宜砍伐。野生动植物得到繁衍，才可能取之不尽、用之不竭。而鲁宣公欣然接受里革的教诲，并赞曰：“吾过而里革匡我，不亦善乎！”
(22)



战国中期的孟子也有类似议论，他在阐发爱惜民力的“仁政—王道”说时，以生态保护作比喻：
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孟子（约前372—前289）



数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也。斧斤以时入山林，材木不可胜用也。
(23)



（不把细密的渔网撒向大湖深池，鱼类鳖龟吃不尽。遵守季节规则入山伐木，木材享用不完。）

孟子特别指出，自然环境因人类的盲目垦伐而遭到破坏：

牛山之木尝美矣，以其郊于大国也，斧斤伐之，可以为美乎？是其日夜之所息，雨露之所润，非无萌蘖之生焉，牛羊又从而牧之，是以若彼濯濯也。人见其濯濯也，以为未尝有材焉，此岂山之性也哉？
(24)



（牛山的树木曾茂美一时，因其长在大都城郊野，时遭斧头的砍伐，怎能保持茂美呢？草木日夜生长，接受雨露滋润，并非不长新枝嫩芽，但因紧接着放牧牛羊，也就变得光秃秃的。人们看到光秃秃的景象，以为不曾长过成材的林木，这难道能归之山的本性吗？）

里革、孟轲都是以爱惜自然环境比拟施行仁政宽治的必要，然其议论表明，古人已有环境保护意识，反对杀鸡取卵、竭泽而渔。然而，不少今人已经忘却先哲的教诲，据2013年6月多种国内外报刊报道，浙江舟山群岛的渔民使用大型拖网和网眼极小的渔网，不仅把大鱼捞出，而且仍在繁育的小鱼也未能幸免，以致大黄鱼、小黄鱼、墨鱼濒临灭绝。渔民叹息：“东海已无鱼可捕，我们没有活可干。”这正是与“里革断罟”、孟子“数罟不入洿池”的教言背道而驰所造成的恶果！

战国时拟周代诰誓辞命的《逸周书》
(25)

 记载先秦保护山林的思想：
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云梦睡虎地秦简



禹之禁，春三月，山林不登斧，以成草木之长；夏三月，川泽不入网罟，以成鱼鳖之长。
(26)



这是对保护草木鱼鳖生长的措施。

1975年出土的湖北云梦睡虎地11号墓《秦简·田律》中记录关于森林保护、动物保护的律令条文：

春二月，毋敢伐材木山林及雍隄水；不夏月，毋敢夜草为灰；取生荔；麛卵；毋毒鱼鳖；置穽网，到七月而纵之。
(27)



这是相当细致而有效的生态保护措施，昭显着可持续发展理念。

除技术层面外，先贤还从哲理高度论述尊重自然规律的重要性。战国晚期的荀子说：

天有其时，地有其财，人有其治，夫是之谓能参。舍其所以参，而愿其所参，则惑矣！
(28)



认为人的功能是与天地配合，如果人放弃与天地配合的本分，却去与天地争职责，那真是糊涂了！荀子还具体指出：
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荀子（约前313—前238）



草木荣华滋硕之时，则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也；鼋鼍鱼鳖鳅鳣孕别之时，网罟毒药不入泽，不夭其生，不绝其长也；春耕、夏耘、秋收、冬藏，四者不失时，故五谷不绝，而百姓有余食也；污池、渊沼、川泽，谨其时禁，故鱼鳖优多，而百姓有余用也；斩伐养长不失其时，故山林不童，而百姓有余材也。
(29)



托名管仲、成书战国的《管子》有同类见解，认为人不能“上逆天道，下绝地理”，否则“天不予时，地不生财”
(30)

 。并向统治者发出警语——

童山竭泽者，君智不足也。
(31)



成书于战国末年的《易传》把天、地、人视为“三才”，以为天人协调乃理想境界——

易与天地准，故能弥纶天地之道。
(32)



（《易》是和天地相比拟的，所以能包罗天地间的道理。）

范围天地之化而不过，曲成万物而不遗，通乎昼夜之道而知。
(33)



（［圣人］的理论包括天地万物变化的道理而没有错处，从各方面成就一切而没有遗漏，贯通阴阳变化的道理而无所不知。）

既尊重并全面观照自然规律，又肯定人类认识和改造自然的能动作用。

不能违拗自然规律，是中国古哲的一贯思想。西汉淮南王刘安（前179—前122）说：

禹决江疏河以为天下兴利，而不能使水西流；稷辟土垦草，以为百姓力农，然不能使禾冬生，岂其人事不至哉？其势不可也。
(34)
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北魏农学家贾思勰说：

顺天时，量地利，则用力少而成功多。任情返道，劳而无获。

入泉伐木，登山求鱼，手必虚；迎风散水，逆坂走丸，其势难。
(35)



这种“人事”不违天地规律的“因势利导”思想，顺应自然使用人力的思想，是中华文化关于“天—人”关系，“人—地”关系的卓识远见，也是盛行当下的话语“可持续发展”的思想前导。

中国化佛教也包含丰富的生态智慧，诸如所有生命体共存共荣的“众生平等”观，生命体（“正报”）与环境（“依报”）谐和同一的“依正不二”观，追求“心行俱净”的“庄严国土”，乃至“放生”善举等，皆显示深刻的环境保护理念。

道教有广大而深刻的珍惜生命、善待环境的思想，“自然之道不可违”、“胜物而不伤”、“以物为春”、“见素抱朴”都洋溢着卓异的生态智慧。

现代人类在征服自然方面取得的成就远迈古人，但与此同时，也面临生态环境遭到空前规模破坏的严峻形势，当此之际，重温先哲智慧并践行之，大有裨益。笔者2013年5月参加联合国教科文组织举办的杭州会议，真切体会到中华生态哲思是中国的更是世界的，联合国教科文组织2013年5月17日发表的《杭州宣言：文化与可持续发展》阐发其不朽精义。


 三、破坏生态环境的教训——以黄河泥沙淤塞、河西走廊荒漠化及云贵桂石漠化为例

近年来，随着“后现代”理论的流行，“中国智慧疗治现代病”说不时现身海内外。这是一个具有前瞻性的论题，但又是一个特别需要以历史主义加以驾驭的论题。在涉及此一题旨时，必须正视一个事实：中国传统文化固然包含深刻的生态智慧，值得今人借鉴，但中国古代历史上，并未出现过人与自然、人与人全面和谐共处的黄金时代。

以人与自然的关系这一层面为例，先哲的“天人合一”
(36)

 、“民胞物与”
(37)

 、“依正不二”
(38)

 等观念，对于现代人克服人与自然两分对立观念，富于启迪意味。然而，“天人合一”、“民胞物与”、“依正不二”等观念其原始义是讲人处天地间的超越态度，并不是正面探讨人如何在操作层面实现与自然的和谐；“天人合一”、“民胞物与”、“依正不二”固然蕴藏着综合的、生机主义的思辨。但在这类理念诞生并流传的古代世界，因理念的难以坐实和工具理性不发达，并没有普遍保持人与自然的和谐，未能在实践上解决发展生产力与保护自然生态的矛盾问题，实际情况却是生态环境的逐步恶化。其基本原因，是人们未能摆脱对自然的盲目性，人们谋求自身的生存与发展，一直有意无意地损伤自然、破坏环境。农耕文明持续几千年，长期处在对自然的盲目开发状态中，因而农耕文明，特别是使用铁器以后的高级农耕文明对自然界食物链造成的干扰，其程度不可低估。而包括生态学家在内的人们，以往低估了人类对地球生态圈的影响。

（一）黄河中下段泥沙淤塞

黄河流域（特别是其中游，即陕、晋、豫一带）在三四千年前曾经是气候温润、森林繁茂、草场丰美、麂鹿成群的地带，正如《诗经》所描绘的黄河支流渭水流域：“周原膴膴，堇荼如饴（周原一带水草丰美，堇荼这样的野菜也有甜滋味）”
(39)

 。但经过数千年破坏性的农业垦殖，黄河流域变得童山兀兀，沟壑纵横，水土流失极端严重，整个黄河的中下段成为河床高于两岸地平面的“悬河”，夏季常常出现长达数十天甚至百余天的断流，而暴雨降临，又引起决堤改道。至于帝王出于穷奢极欲，广修宫室、坟墓，不断巨额耗费自然资源（森林首当其冲），其危害性更为迅疾。唐代诗人杜牧（803—853）抨击秦始皇暴政的名篇《阿房宫赋》所云“蜀山兀，阿房出”，决非一朝一代的特例。此外，战乱焚林毁堤的惨况，在古代及近代也层出不穷（抗日战争间的河南花园口决堤为著名一例）。较为经常起作用而又少遭谴责的，则是人口增加导致土地过度垦殖，更持久而广泛地使生态环境在秦汉、唐宋、明清三个阶段加速恶化，森林在黄河流域、长江流域大面积消失，曾经林茂草盛的黄河河套地区的沙漠化，山陕黄土高原裸露、沟壑纵横，都是突出表现。
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黄河下游成“悬河”
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河床高于堤外陆面示意图



历史地理学家谭其骧（1911—1992）于1962年著文指出，战国以前黄河中游原始植被尚未大规模破坏，林木草场繁茂，因而黄河下游河道决堤迁徙极少，而秦与西汉朝廷向黄河中游大量移民，从事垦殖，牧地、猎场变为农田，黄河泥沙含量剧增，河床淤高，下游决徙之患频仍。东汉至唐，黄河中游再度以牧业为主，自然植被恢复，黄河泥沙含量下降，得以安流。
(40)

 而五代宋以降，黄河中游密集垦殖，植被遭到大规模破坏，黄河泥沙含量剧增，下游决徙更为严重。
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俯瞰黄土高原



1908—1909年美国探险家克拉克率队考察山西、陕西、甘肃，参加者英国博物学家索尔比指出，黄土高原光秃的山岭，很大程度上是当地居民砍伐树木的结果。
(41)

 参加克拉克陕甘团队的罗德民等，于1924—1925年又多次率金陵大学师生考察山西汾河流域的水土流失状况，论证乱砍滥伐山林，导致严重水土流失，提出“人为加速侵蚀”的概念。
(42)



放眼域外，因人力造成环境破坏而导致文明衰败的也不乏其例，如中美洲曾经在8世纪前后几百年间繁荣一时的玛雅文明（太阳金字塔为其标志），后来戛然中绝，其原因之一便是玛雅人的无限制垦殖，造成生态环境恶化，加之玛雅人好战嗜杀，终于致使“这个社会在公元第七世纪时突然神秘地结束了，只在大雨连年的尤卡坦森林里留下了它的伟大古城的遗迹来纪念它的存在”
(43)

 。

（二）河西走廊、天山南北路荒漠化，云贵桂石漠化

农耕文明时期中国的自然生态严重破坏，特别值得一提的是秦汉以降在河西走廊、天山南北两路开垦农田，造成森林、草场的毁坏，导致大面积盐碱化和沙漠化。
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漫漫黄沙包围敦煌月牙泉（陈利媛摄）



日本作家井上靖（1907—1991）曾创作一系列古代西域系列题材小说（名篇有《楼兰》、《敦煌》等）。20世纪70年代后期、80年代初期，井上靖得以两次到河西走廊观瞻，三次去塔克拉玛干周围地区游览，发现昔日绿洲，久经农垦，大片荒漠化。井上靖后来在西域小说集序中说：

有许多人询问我，到这些地区去旅游，有何感慨。我目睹了作品舞台已经全部湮没在流沙之下，沧海桑田，确实令人感慨万千。
(44)



中国沙漠化的严重性，从国家林业局2011年公布的数据可见大要：全国沙土面积173万平方公里，占国土总面积18％（约为耕地面积的1.8倍），直接或间接影响近4亿人的生活。

云南、贵州、广西等西南省区石漠化也是生态退化的突出例证。
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云南石林（冯可云摄）



石漠化是指在亚热带的喀斯特环境（石灰岩地段），受人类不合理的社会经济活动干扰破坏，造成严重侵蚀，基岩大面积裸露，地表出现荒漠景观（“石林”）的土地退化过程。
(45)

 由于大规模毁林、辟草开荒，使得本来脆弱的山地土壤失去植被保护，形成大范围水土流失。

明清以来，随着交通线路开辟、山区垦殖的展开，贵州、云南、广西、湘西、鄂西等地石漠化进程加速，一些地段从明初的“林木深阻”、“山高箐深，多有材木”，至明末徐霞客所见，已是“自入贵省，山皆童然无木，而贵阳尤甚”
(46)

 。清雍正以降，玉米、番薯等山地作物普遍种植，人口大增，坡地广辟，石漠化更加扩展。延至时下，云南石漠化面积达288万公顷，石漠化地带更占贵州国土面积20.4％，远超耕地面积，不仅成为云贵桂地区大害，也威胁到长江中下游和珠江中下游的生态安全。
(47)

 近年云南、贵州、广西通过扩大植被率、变坡地农耕（种玉米、土豆等）为种植经济林木（核桃等），取得控制、缩小石漠化的初步成绩。

（三）突破环境与发展的二元对立怪圈，现代文明有可能促成生态优化

从上例可见，中国西北各省区一系列绿洲被漫漫黄沙所淹没，云南、贵州、广西等喀斯特地区的石漠化，并非始于工业文明。早在农业文明时期，主要是使用铁器的高级农业文明时期，生态的恶化已经加快步伐。这提示我们：不要把产生“天人合一”、“依正不二”理念的农业文明时期加以美化，那并不是一个“桃花源”式的黄金时代。那时的人类由于生产力落后和认识的局限，不可能克服对自然的盲目性，在愚昧和贫困两大病端的逼迫下，自然生态的被破坏，已经频频发生，不过规模和力度不如现代工业文明而已。

某些“回归主义者”主张退回前工业时代，决非人类文明的正途。1994年，笔者在日本早稻田大学和东京大学访学期间，一位“回归主义者”、东京大学教授对我详列工业文明的种种弊害，郑重其事地希望中国不要像欧美日本那样实行现代化，应当保持农耕文明状态。文化回归主义者的善意毋庸置疑，其限制工业文明破坏生态的构思也有若干合理性，但他们所开的处方——维持或退回农耕文明，却并不可取，发展中国家不会接受他们的建议，保持不发达状况。

就现代世界而言，并非工业愈发达的地区环境问题愈严重，反之，第三世界地区由于人口压力和初级工业化滥用资源等因素的作用，生态环境正在急剧恶化，如拉丁美洲的墨西哥城，非洲的拉各斯、开罗，亚洲的加尔各答、孟买、北京、兰州、太原等都是世界上污染最严重的城市，联合国已一再列名警告。而发达国家在经历了工业化初期的生态恶化之后，时下逐渐走出环境与发展二元对立怪圈，生态环境进入良性转换阶段，如流经伦敦的泰晤士河，19世纪和20世纪上半叶曾因工业污染而成为没有鱼类的死河。1956年英国议会通过《清洁空气法案》，规定伦敦城内电厂关闭，改造城市居民传统炉灶，减少煤用量，居民生活天然气化，集中供暖。经过治理，20世纪下半叶以来，“雾都”伦敦已是蓝天碧水，泰晤士河两岸垂钓者每每能获得肥硕的鲑鱼。德国的鲁尔、萨尔两个老工业区曾以空气污浊闻名，经过产业升级和环境综合治理，现在已是生存条件较好的城市群，笔者2002年夏访学德国时，对鲁尔、萨尔的林茂草丰、蓝天白云留下深刻印象。

中国自1978年开始的“三北”（东北、华北、西北）防护林工程，是世界规模最宏伟的绿化项目。此一防护林体系东起黑龙江宾县，西至新疆的乌孜别里山口，北抵北部边境，南沿海河、永定河、汾河、渭河、洮河下游、喀喇昆仑山，包括新疆、青海、甘肃、宁夏、陕西、山西、河北、辽宁、吉林、黑龙江、北京、天津等13个省、市、自治区的551个县（旗、区、市），总面积406.9万平方公里，占我国陆地面积的42.4％。从1978年到2050年，分三个阶段、八期工程进行，规划造林5.34亿亩。到2050年，三北地区的森林覆盖率将由1977年的5.05％提高到14.95％。
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“三北”防护林



近几十年来在“三北”植树造林、植草，沙漠化得到初步控制，在陕北、内蒙古的某些区域制止“沙进草退”，呈现“沙退草进”的良好态势。企业家王文彪率亿利资源集团，运用“市场化、产业化、公益化”的可持续公益商业治沙方式，25年间绿化库布其沙漠5000平方公里，开创一条“治沙、生态、民生、经济”平衡驱动的绿色发展之路。
(48)

 这些事例说明，现代人调整生态理念之后，可将科学技术的伟力应用于构建良好环境，使古代“天人合一”、“依正不二”的美好理想，逐步转化为可操作的现实。当然，这是一个需要长期努力的过程，中国有可能将52万平方公里沙漠恢复原始生态，不过这需要300年持之以恒的治沙工作，比昔日在几年、几十年间使数十万平方公里的草原、农地荒漠化漫长得多。可见生态环境破坏易、修复难。这更提示我们：要像珍惜眼睛般地珍惜生态环境！


 四、走出“人类独尊”误区：立“民胞物与”高标，实现“弱人本主义”

（一）从“全新世”到“人类世”：人类干预自然的力度加剧

距今一万一千年前，地球进入“全新世”
(49)

 ，其间人类尚处于旧石器时代，自然环境受到人的干扰尚弱。随着农业创始，进入新石器时期和金属工具时期的人类逐渐加大对自然环境的干预力度，地球随之进入“人类世”
(50)

 。“人类世”置之亿万年计的地质时间表，不过短暂一瞬，但因为人类的工具理性日益发达，尤其是18世纪发端的工业文明以来，人类干预自然的广度与深度急剧增长，当下已达到自然生态不堪负荷的程度。然而，虽有觉悟者的呼吁与践行，但总体言之，迄今人类继续沿着加速破坏生态的线路滑落。究其根源，乃是我们尚未走出自设的“人类独尊主义”泥淖。

（二）反思“人类独尊主义”

人类跨入文明门槛以后，自视为“宇宙的精华，万物的灵长”
(51)

 。这种思想可追溯到希伯来元典，《旧约》载，上帝如此训示人类：

要生养众多，遍满地面，治理大地。也要管理海里的鱼，空中的鸟，和地上各样行动的活物。
(52)



这是人类独尊、理当管辖万物的意愿的较早表述。

工业文明兴起以来，随着工具理性的趋于强劲，更流行一种理念：人是天之骄子，可以率性征服自然，陷入一种盲目的自傲。其实，人类只是亿万斯年宇宙史某一瞬间的生成物。宇宙的一叶扁舟——太阳系内一个中等大小行星地球便有40亿—50亿年历史，而人类史不过300万年、跨入文明门槛的历史不过数千年。如果将地球史比作一天24小时，那么人类史只是24小时最后的一分钟，人类文明史只是最晚近的几秒钟。面对时空无垠的大自然，个体生命不过百岁的人类自视万物主宰，确乎荒诞可笑。

与“人类独尊”理念相关联，近人还滋生一种资源可以无限索取的错觉，它源于对我们的家园——地球的空间有限性及资源有限性缺乏忧患意识。

时至20世纪中叶，石油等能源紧缺以及环境问题突现，促成人们反思“人类独尊”观念，并理性地检讨生态状况。1968年成立的罗马俱乐部率先提出警告，于1972年（恰值第一次石油危机之际）发表第一份研究报告《增长的极限》，指出经济增长不可能无限持续，因为石油等自然资源的供给是有限的。罗马俱乐部作为“未来学悲观派”，对前景的预估（如认为石油将于30年内耗尽等），每被实际状况证明失准，从而遭到诟病和嘲笑，但罗马俱乐部揭示人类面临“生态困境”，其警示意义不可忽视。

与罗马俱乐部成立同时，即1968年6月，在瑞典斯德哥尔摩召开联合国“人类环境会议”，发表《人类环境宣言》，提出研究报告《只有一个地球》，高举环境保护旗帜，并规定6月5日为世界环境日。

1992年6月在巴西里约热内卢召开联合国“环境与发展会议”，以环境与发展相结合为指导思想，力主以“可持续发展”作为世界各国经济社会发展的共同方向，指出“生态与经济协调”的“生态时代”来临。2012年6月，即第一次里约会议后20年，联合国举行第二次里约热内卢会议，强调环境与发展的统一，坚持“绿色经济”和“可持续发展”道路。

1997年12月，在日本京都举行联合国气候变化框架公约参加国三次会议，制定《京都议定书》（Kyoto Protocol
 ），全称《联合国气候变化框架公约京都议定书》，目标是：

将大气中的温室气体含量稳定在一个适当水平，进而防止剧烈的气候改变对人类造成伤害。

142个国家和地区（包括30个发达国家）签署该议定书，但美国没有签署，加拿大签署了又于2011年12月宣布退出。中国于1998年5月签署，并于2002年8月核定该议定书。

中国生态问题的严重性已引起国内外的严重关注——

环保部直属环境规划院发布数据，2010年中国因污染导致的经济损失达1.1万亿元，占GDP的2.5％；

水利部2012年宣布，中国20％的河流污染“极其严重”，水体被判定“不宜接触人体”，另有40％的河流污染严重；

时下中国已超过美国，成为温室气体排放量世界第一的国家。1990年至2011年间，中国人均二氧化碳年排放量从2.2吨增长到6.6吨；

2013年1—3月中东部130万平方公里的区域出现长时期雾霾，空气质量严重恶化，以北京为例，1月12—13日的空气质量是“有记录以来最差的”，1月份的大部分时间，北京的空气质量比机场的吸烟室还差。另有12个省份也笼罩在令人窒息的浓雾之中。生态专家指出，大范围雾霾呈现，除与特定的气候条件相关外，深层原因是污染排放总量远远超出生态容量。2013年数次席卷中东部的强霾污染物，其化学组成，是英国伦敦1952年12月烟雾事件与美国洛杉矶20世纪70年代的光化学烟雾事件污染物的混合体，并结合了华北的沙尘气溶胶。可见，数十年前深深困扰发达国家的环境污染问题，正以更大范围、更严重的程度呈现于今日中国。

（三）从“征服自然”的工业文明向生态文明转化

自18世纪产业革命以来的工业文明以“征服自然”为基旨，而科学技术是征服自然、向自然索取的手段，如德国生态社会主义者布洛赫（1885—1977）在《希望的原理》中所说，“自然科学和技术总是朝着与自然为敌的方向运动”。笔者以为，科学技术是价值中立的，“与自然为敌”并非科技之过，而是人类的人文—社会理念发生偏误，驱动科技所致。故需更正其说为：

人类至尊至上的理念，驱使自然科学和技术朝着与自然为敌的方向运动。

我们要扭转的是那种妄自尊大的理念，而并非责备科技本身。

作为现代化的后发国家，中国面临实现工业化的任务，而“征服自然”的工业化过程导致环境污染、生态失衡，因而中国同时担负着实现工业化和维护生态平衡的双重使命，不能走“先污染，后治理；先破坏，后建设”的老路，而应自觉地把社会经济活动纳入地球生物圈系统的良性循环之中，实现人与自然、人与人的双重和谐，达成传统工业文明向生态文明的转化——

一要转变经济发展方式，转变高投入、高消费、高污染的工业化生产方式，降低经济增长的资源环境代价，推行生态技术支撑的绿色生产，发展“静脉产业”（资源再利用产业），与“动脉产业”（传统制造业）彼此支持补充，实现循环经济；

二要改变消费方式，完善环境保护税制度，提倡简约的低碳生活，崇尚精神和文化的享受，反对过度消费和对物质财富的过度耗用。而实现上述目标的文化前提，是培育生态意识，推动全民参与生态文明建设，政府、企业、公民共建生态文明，实现“政府主导，企业明责、全民参与”；

三要抵制环境殖民主义。发达国家经过经济全球化的资本流动，把产业链中对环境有害的部分转移到发展中国家，无偿占有发展中国家的生态成本，把污染环境的后果连同其恶名一并转嫁给发展中国家。国人要对此保持警惕，并作出有理、有利、有节的回应。

中国民间日益增进对生态文明建设的关注，成立“中国生态文明研究与促进会”。2011年12月在苏州市召开第一届年会，以“生态文明，绿色转型”为主题，通过《生态文明苏州宣言》，倡议政府、企业、公民和社会发挥各自作用与优势，共同创建生态文明。该宣言申述，环境危机、发展不可持续的困境，危及人类的生存与发展，是全球最为重大、紧迫的问题，摆脱困境的出路在于转变不惜以牺牲生态环境为代价追求财富的工业文明发展理念，代之以“人与自然和谐、发展可持续”为主要特征的生态文明，切实转变非理性的发展方式和消费方式，走生态、绿色、低碳、循环经济之路，推进经济社会生态化，实现人口、资源、环境的协调发展、可持续发展。
(53)

 生态文明建设已然成为社会及庶众的诉求。

（四）“民胞物与”和“弱人本主义”
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提出“民胞物与”命题的张载



克服“现代病”，从观念领域而论，必须克服人类中心主义，将人类定位于自然之子、万物的朋友，而决非凌驾自然之上的神明和宰制者。中华先贤对此一命题有卓越见解。

宋代哲人张载（1020—1077）指出，“气”是世界的本源，人同天地万物一样都源于“气”，故人的本性也同于天地万物——

乾称父，坤称母；予兹藐焉，乃混然中处。故天地之塞，吾其体；天地之帅，吾其性。民吾同胞，物吾与也。
(54)



张载视天下万物与人同类，皆为朋友，此一深蕴广博道德良知的命题，时下被引申为“生态中心主义”，以之批判“人类中心主义”。但这里需要把握“度”。如果说，“人类中心主义”放大人类主观需求一端，弃环境于不顾，那么，“生态中心主义”则在强调维系生态系统之际，忽略人的本位性，在人类社会难以实行。而取中庸的“弱人本主义”
(55)

 较为恰当，既肯定人类利用自然以谋求生存发展的必需性，又抑制对自然的过度干扰，在生态可修复的基础上获得环境对人类的赐予。

“民胞物与”说昭显的澄明如镜、仁心广大的生态观，是疗治人类中心主义的一剂良药，今人虽不能至，但如《易传》所云：“取法乎上，仅得其中；取法乎中，仅得其下”，在生态危机日趋深重的当下，以“民胞物与”为高标，达成“弱人本主义”的实现，正是现代文明的可行之径。
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 《旧约·创世记》。


(53)
 见《生态文明苏州宣言通过》，《光明日报》2011年12月19日第6版。


(54)
 （宋）张载：《正蒙·乾称》中的一段——《西铭》。


(55)
 参见郇庆治：《多样性视角下的中国生态文明之路》，《学术前沿》2013年第1期下。



第三章　地理与人文

中国文化，因在较苦瘠而较广大的地面产生，因此不断有新刺激与新发展的前途。而在其文化生长过程下，社会内部亦始终能保持一种勤奋与朴素的美德，使其文化常有新精力，不易腐化。

——钱穆：《中国文化史导论》

文化生态由自然要素与社会—人文要素综汇而成，自然要素包括宇宙的、地质的、气象的、水文的、地文的、生物的等方面，它们共同组成人类生存的物质基石——“地理环境”。人类是在与地理环境互动的过程中进行文化创造的，因而关于文化生成的探讨，应当以地理与人文交互关系为考察起始点。


 第一节　文化生态视野下的地理环境

如果把各民族、各国度有声有色的文化表现比喻为一幕幕悲喜剧，那么，诸民族、诸国度所处的地理环境便是这些戏剧得以演出的舞台和背景。

地理环境并非自外于文化的消极衬托物。自从人文因素渗入以后，地理环境便成为文化机体的构造成分，成为锻冶文化合金的重要元素；地理环境不是脱离人类生活的纯客观事物，而是在不同时间和空间范围内有可能为人类提供福利或造成阻难的物质和能量，是文化生态的有机组成部分。随着人类活动向深度和广度进军，地球上愈来愈少有全然不受人类影响的“纯”地理环境。在这一意义上，可以把地理环境称作“人文—地理环境”。


 一、“心智决定论”与“地理唯物论”

关于地理环境与人类历史文化发展的关系问题，一向存在着彼此歧异的观点。

“心智决定论”是其中的一极。此论企图把地理逐出历史，把自然逐出社会，将文化归结为人类智力或精神的产物，尤其归结为天才头脑的创造，从而在文化生成问题上陷入唯意志论。

与“心智决定论”相对的另一极是“地理唯物论”，认为地理条件对生产方式、经济生活发生作用；对社会关系、政治制度发生作用；对民族性格发生作用。地理规定着民族性与社会制度，制约着历史和文化的发展方向。

以下略议“地理唯物论”在中外文化史上的表现。

古希腊希罗多德在《历史》中指出，全部历史都必须用地理观点来研究，地理提供了历史和文化的自然背景和舞台场景，历史事实与地理环境联系在一起才具有意义。
(1)

 古希腊名医希波克拉底（约前460—前377）所著《论空气、水和环境的影响》一书，认为人的身体和性格大部分随着自然环境的不同而有所不同，从而强调地理环境对人性的影响。

古希腊最渊博的学者亚里士多德（前384—前322）提出，地理的各种可居住性和不同的纬度有关。他创立环境地理学，认为地理环境既是人类生存的物质环境，又是制约社会存在的相互关系体系，从而把地理环境纳入人类历史和文化考察的范围之内。

文艺复兴晚期学者、法国人让·博丹（1530—1596）认为：

某个民族的心理特点决定于这个民族赖以发展的自然条件的总和。

他不单把人的心理、气质的自然条件基础归结为纬度高低造成的气温差异，还归结为经度（即距海远近）造成的湿度差异。此外，让·博丹还注意到人类的法规、意志和教育对自然条件的反作用。他的思想表现了人文主义者对地理因素与人文因素相互关系的重视。

18世纪欧洲启蒙思想家孟德斯鸠（1689—1755）是社会学中地理学派的代表。这个学派认为，国家制度和文化类型取决于地理环境，尤其是气候。孟德斯鸠声称：

墨西哥和秘鲁的那些专制帝国是接近赤道的，而几乎一切自由的小民族都靠近两极。

海岛民族比大陆民族更重视自由。
(2)



孟德斯鸠把纬度和滨海性等地理要素视为人性与制度的决定因素。

英国历史学家巴克尔（1821—1861）将“地理唯物论”正式引入文化研究，他认为，气候、土地、食物等是文化发达的决定性因素。

赋予“地理唯物论”以完整理论形态的，是德国地理学家拉采尔（1844—1904），他把人看作环境的产物，认为人和其他生物一样，其活动、发展和分布受环境的严格限制，环境以盲目的残酷性统治着人类的命运。拉采尔把地理环境对人类文化的影响归结为四方面：第一，直接的生理影响；第二，心理的影响；第三，对社会组织和经济发达的影响；第四，支配人类迁徙及其最后分布。

中国古代也有相当丰富的“地理唯物论”内容。

《礼记》说：

广谷大川异制，民生其间者异俗。
(3)



《管子》说：

地者，万物之本原，诸生之根菀也，美恶、贤不肖、愚俊之所生也。水者，地之血气，如筋脉之通流者也……故水一，则人心正；水清，则民心易。
(4)



《周礼》说：

橘逾淮而北为枳，鹳鹆不逾济，貉逾汶则死，此地气然也。郑之刀、宋之斤、鲁之削、吴粤之剑，迁乎其地而弗能为良，地气然也。
(5)



明人王士性（1547—1598）在论及关中和川中水土与人性的关系时说，由于关中土厚水深，“故其人禀者博大劲直而无委曲之态……川中则土厚而水不深，乃水出高原之义，人性之禀多与水推移也”
(6)

 。

这些中国先贤的言论都强调地理环境对文化及人性的影响，与近代西方的孟德斯鸠、拉采尔异曲同工。可见，具有唯物倾向的、直观把握地理环境与历史文化之间关系的思想，是源远流长，古今贯穿、东西相映的。

中国近代思想家梁启超、杜亚泉、李大钊等人在清末民初探究中西文化差异的原因时，主要便是运用“地理唯物论”的理论和方法。如梁启超1902年发表于《新民丛报》的《地理与文明之关系》一文，集译西方的地理唯物论诸说（如亚里士多德、洛克等人言论），兼及中国古代哲人（如管子）的相关言论而阐述之，认为气候、地势之别，是亚洲文明与欧洲文明大相径庭的原因。

地理唯物论与心智决定论之间，并没有横亘着不可逾越的万里长城。与孟德斯鸠同时的另一法国启蒙学者爱尔维修（1715—1771）便发表过上述两种彼此对立的极端之论。一方面，爱尔维修强调外部环境对人的制约、对人性的决定性影响，提出“人是环境的产物”这一著名论点；另一方面，当他意识到人类的心智活动不是环境所能直接左右时，又提出“意见支配世界”的另一极端观点。这是爱尔维修企图跳出环境决定论所作的一种努力。但他毕竟未能获得客观因素与主观能动性二者的辩证统一，陷入自然必然性与人类智力绝对自由这样两个彼此矛盾论点的二律背反怪圈。


 二、“地理环境决定论”失足处

地理唯物论强调气候、地形等自然条件对人类历史文化的影响，包含若干合理的、有价值的思想成分。然而，当地理唯物论被推向极端，扩张成“地理环境决定论”，则有重大失误。

（一）把地理环境对人类文化的影响从特定的时间范畴抽象出来，加以无限制发挥

地理环境究竟在怎样的深度和广度上影响文化创造，取决于人类历史发展不同阶段的特性，尤其取决于生产力发展的水平。因此考察地理环境的作用不能离开时间向度。

同样的地理环境，在不同的社会发展阶段上可以产生大相差异的作用。例如，中东的不毛沙漠，在游牧—绿洲农业经济阶段，是一种十分不利于经济文化发展的地理环境；但在现代工业文明时代，这些沙漠地下丰富的石油天然气资源得以开掘，若干中东国家（如沙特阿拉伯、科威特、阿联酋、卡塔尔等）的经济文化状态迅速发生巨大变化。

又如，在航海技术低下的古代，辽阔的太平洋曾经是生活在东亚大陆上的华人的一种交通障壁；但到了近现代，太平洋愈益成为联络沿岸各国经济、文化最便利、最开阔、价格最低廉的交通走廊，沿海的江浙闽粤从古代的“边鄙”，变为近现代的文明先进地带。

再如，北欧的斯堪的纳维亚山脉和中欧的阿尔卑斯山脉，曾经是挪威和瑞士保留封闭、落后状态的地理条件，直至19世纪中叶仍然如此。恩格斯1847年指出：“欧洲有两个地方还保持着最原始的古基督教德意志式的野蛮，几乎还以橡实为食料，这两个地方就是挪威和阿尔卑斯高山地区即旧瑞士。”
(7)

 尤其是“旧瑞士”，“它简直象牲畜一样顽固地坚持与整个世界隔绝，死守着地方习惯、装束、偏见以及全部地方狭隘性和闭塞性”
(8)

 。然而，19世纪后半叶，特别是20世纪，随着现代工业和交通的长足进展，瑞士、挪威竞相迈入开放、发达国家行列，阿尔卑斯山脉和斯堪的纳维亚山脉的交通屏障作用，因铁路隧道的凿通、盘山公路的修筑、航空业的日益普及而大为消减，两国的人均收入列世界前茅。

中国的青藏高原，直至20世纪下半叶仍因地理障壁而保持落后的经济—社会状态，而随着青藏公路、青藏铁路的修建，西藏的封闭状况打破，经济—社会正在长足进展。

凡此种种，都雄辩地表明，地理环境对人类文化生成的影响，并非亘古不变，而是一个因时而迁的历史范畴，因而对其考察必须持历史主义态度，切忌绝对主义的武断。

（二）忽略若干中介，把自然对人类社会及其文化的作用加以直线化、简单化、夸大化的描述，陷入单因素决定论

孟德斯鸠等阐发地理环境的决定性作用时，往往得出气候决定民族性、地势直接左右社会制度这样一些结论，陷入单因素决定论。

黑格尔对单因素决定论提出批评，他在肯定地理环境的基础性影响力的同时，特别申明，并非单由地理环境决定文化：

我们不应该把自然界估量得太高或者太低：爱奥尼亚的明媚的天空固然大大地有助于荷马诗的优美，但是这个明媚的天空决不能单独产生荷马；在土耳其统治下，就没有出过诗人了。
(9)



同样在爱奥尼亚，古希腊产生了震烁古今的荷马史诗，而奥斯曼帝国统治下的希腊却与诗歌无缘
(10)

 ，这就说明：地理环境决非文化生成的唯一原因，从而为文化成因作自然—人文的综合考察预留广阔天地。

人类的生活方式，人类创造的文化，不是地理环境单独决定的，而是地理因素与人文—社会因素的复合创造物。按照“地理环境决定论”，无法解释气候等地理要素相近的中国与美国，何以在经济、政治、社会、文化诸方面存在明显差异；也无法解释地理要素并未改变的挪威、瑞士，何以20世纪的文化状况大别于19世纪。

（三）把地理环境全然看作人类社会的外力，认为是自然环境这种外力决定着社会的进程、左右着人性和文化的特征

地理环境并不是简单作为一种外力影响人类生活的。人类通过对自然的征服和改造，日益把地理环境转化为人类社会内部不可缺少的因素。在这一意义上，可以把地理环境称作“人化了的自然界”，或者称作“社会—地理环境”。人类历史的变迁和文化类型的形成，是作为社会的人依托于物质存在创造出来的，并非由地理环境外在赋予。

人类历史和文化的发展，是多重因素相互作用的结果，地理环境只是形成人类历史和文化的复杂网络中的一个重要成分，它对民族性格和文化风格的建造，在大多数情况下都不是直接起作用的，主要是通过提供生产力的物质条件而间接发挥效力的。

重视地理环境作用的梁启超在1922年的一次演讲中，曾对“地理环境决定论”提出质疑：

有一义应先商榷者，则历史现象受地理之影响支配，果至若何程度耶。历史为人类心力所构成，人类惟常能运其心力以征服自然界，是以有历史。若谓地理能支配历史，则五百年前之美洲，地形气候，皆非有以大异于今日，而声明文物，判若天渊，此何以称焉？
(11)



自然的人化即是文化。是人类的价值观念在社会实践过程中的对象化。自然环境本身并不是文化，却是文化赖以产生的基石。文化创造是人类通过生产劳动及其他社会实践与环境交相作用的过程，是人类的主观能动性与客观环境的辩证统一体。从文化学角度考察，“地理环境决定论”的最大失误，就在于忽视这个辩证统一的过程，尤其是忽视了以生产劳动为基础的人类的社会实践在创造文化中的巨大能动作用，从而陷入自然宿命论的偏颇之中。


 三、地理环境：构制文化的物理要素

揭示地理环境决定论的失误，决不意味着可以漠视地理环境在文化创造中的重要性。

有人认为，文化由人的心力所造。此说只讲了文化生成机制的一半，其实文化是物理要素与心理要素综汇的产物。如果没有地理环境（或曰自然环境）提供的物理要素，人的心力便失却物质基石，文化创造即成空中楼阁、痴人说梦。

一则，人类本身是自然的产物，其生存和发展要受自然法则制约；

二则，人类的生活资料取之于自然，人类劳动的对象也是自然，自然和人的劳作结合在一起才能构成财富（物质的和精神的），才能造就文化，人类的文化成就，不论是房屋、机械还是书籍、绘画，都是自然因素与人文因素的综合；

人类发展到任何阶段，都须臾不得脱离地理环境的恩惠，并无可避免地受其制约。

原始人类的生活和生产深深依赖地理环境；进入文明时期，随着人类主观能动性提高，这种对环境的依赖性似乎有所淡化和隐化，而实际情况是，人类的文明程度愈高，对地理环境利用的范围也愈益扩大和深化，人类不断向地球乃至地外的各天然圈层的深度和广度进军。因此，无论对哪一发展阶段的人类文明进行研究，都不能忽视人—地关系的考察——

我们必须时时记住：我们统治自然界，决不象征服者统治异民族一样，决不象站在自然界以外的人一样，——相反地，我们连同我们的肉、血和头脑都是属于自然界，存在于自然界的；我们对自然界的整个统治，是在于我们比其他一切动物强，能够认识和正确运用自然规律。
(12)



惟其如此，文化研究必须注重对地理环境的考察。那种一议及地理环境影响历史进程和文化风格，就被斥为“地理环境决定论”的做法，是全然不可取的，乃是斯大林在20世纪30年代、40年代的苏联造成的一种不良学风，中国在20世纪40年代至70年代受其影响，导致不顾生态条件的“唯意志论”泛滥。今天，在这个问题上有必要复归中道，既高度重视地理环境对历史文化的深远影响，又扬弃地理环境决定论，坚持文化生成的主体客体辩证统一的观点。

文明建设不能脱离国情实际。国情实际指由地理环境、历史条件、人口因素、生产方式、民族文化传统（包括国民心态）等因素构成的社会有机整体，它不仅规定着一国社会的现状，也规定着一国社会发展的方向。而地理环境正是国情实际重要的一环。只有对全国及其省、县、乡的气候状况、资源状况（土地、森林、矿藏、水）、地形地貌状况、周边环境等有详尽、确凿的了解，进而考察这些状况给经济及社会发展提供了哪些有利条件和制约因素，并同社会诸条件加以整合，才有可能提供制订发展规划的基础，才能摆脱主观随意性。从这一意义而言，对于作为文化生态有机组成部分的地理环境的研究工作，应当大力强化，而决不能却步不前。


 四、社会生产：地理环境影响文化的中介

肯定地理环境对人类历史和文化具有重大影响力，需要进一步探讨的是：地理环境究竟是在怎样的意义上，经由哪些中介，方作用于人类的历史进程和文化创造？

物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程，决定社会发展程度，生产力是决定文化发展水平的基本要素。而生产力是自然生产力与社会生产力的有机组合。

生产力的三要素（劳动者、劳动资料、劳动对象），与地理环境保持着直接间接的、或深或浅的相互关系，尤其是劳动对象——有机及无机的生态系统，也就是指的地理环境本身。地理环境是人类从事社会生产须臾不可脱离的空间和物质—能量前提，是物质资料生产过程中不可缺少的、经常的必要条件。正是在这一意义上，物质生产及其技术系统构成地理环境影响人类历史进程和文化创造的主要中介。

同时，地理环境的差异性、自然产品的多样性，是人类社会分工的自然基础，它造成各地域、各民族物质生产方式的不同类型。文化的区域性特征与地理环境的千差万别存在着经常的关系。普列汉诺夫说：

不同类型社会的主要特征是在地理环境的影响后形成的。
(13)



例如，有江河灌溉的暖温带—亚热带为农作物的生长提供充分的热能和水分，故农业最早在此得到发展；草原—荒漠是展开流动畜牧的广阔场所，成为游牧经济的温床；滨海地区拥有鱼盐之利和交通之便，工商业应运而兴。而上述物质生产方式的不同型范，又是各种格局的文化类型得以形成的基础。

社会与自然的联系以劳动为介质。地理环境经由物质生产方式这一中介，给各民族、各国度文化类型的铸造奠定物质基石，各种文化类型因而都若明若暗地熏染地理环境提供的色调。

《汉书·地理志》
(14)

 曾条列各“域分”（秦地、周地、韩地、赵地、燕地、齐地、鲁地、宋地、卫地、楚地、吴地、粤地），诸地因环境差异，导致生产方式的区别，进而养育了不同民性和社会生活格局。其说虽不甚完备，却大体勾勒了一幅文化地域特征的真实画面。

地理环境还在一定程度上影响人们的风俗习惯、性格面貌，但这种影响要通过人们自身的活动方可得以实现。《国语》谓：

沃土之民不材，淫也；瘠土之民莫不向义，劳也。
(15)



注意到地理环境影响民性（“不材”或“向义”）所经由的中介——人自身的淫逸或勤劳，而淫逸或勤劳又是由地理条件（沃土或瘠土）导致的。

《汉书·地理志》谓：

凡民函五常之性，而其刚柔缓急，音声不同，系水土之风气，故谓之风；好恶取舍，动静亡常，随君上之情欲，故谓之俗。

把风俗看作地理环境和社会教化的共同产物。

地理环境当然也可以直接赋予某些文化产品以色彩，如藏族民歌、蒙古族民歌、江南小调便分别洋溢着高山雪峰、辽阔草原、水乡泽国的特有韵味；一些文化人的创作风格也往往受到山水风貌的熏染，《文心雕龙》说：

若乃山林皋壤，实文思之奥府……然屈平所以能洞监《风》、《骚》之情者，抑亦江山之助乎！
(16)



刘勰指出诗经与楚辞的格调、情致某种程度上得“江山之助”，确乎绝妙评议。

以外国文艺作品为例也可证明此点。印度史诗《罗摩衍那》弥漫着南亚次大陆热带丛林的神秘氛围；印度酷热的气候还影响人们的思想，古印度学者为避酷暑，到清凉的山林修行，其出世思想与炎热气候有一定关系，所以有人把盛行出世观念的印度文化称作“炎土文化”。


 五、人文因素是文化发展的选择动力——以运河开掘、桥梁修建为例

（一）地理环境提供文化发展的可能性

地理环境对人类文化创造的影响是真实而多侧面、持续而深刻的，但这种作用主要又不是立竿见影的。在通常情况下，地理环境只为文化发展提供多种可能性，至于某种可能性以某种形态转变为现实性，则取决于人类的选择。

人是会劳作的理性动物。地理环境为文化的产生和发展提供机遇或设置阻难，人类的创造性劳动才是把握这种机遇、绕过或克服这种阻难的力量，尤其是当人文传统形成以后，便以愈趋强大的自觉力量，作用于文化发展。故在同一区域，地理环境并未变化，或变化甚微，却因人文因素介入，文化发生剧变，如在欧洲人抵达前后，美洲大陆和澳洲大陆上的文化类型便大生异动，而美洲大陆和澳洲大陆的地理环境在这几世纪间没有大的改变。

中国古代和近代已有卓识远见者指出，地理环境往往通过人文因素发挥作用。

[image: ]
章太炎（1869—1936）



明人杨慎（1488—1559）在肯定“水土”（即地理环境）影响人性的前提下，对《管子·水地》、《汉书·地理志》中关于“人才之生定系乎地”的绝对化观点有所救正。他指出，人性是水土与政令教化等诸多因素综合而成的，并非由水土单独铸定。他说：

人也者，非水土不生，而非水土所能囿也……人之性禀于天，自王畿土中至于海隅，日出一也。习也者则系乎君之令，师之教，而非水土所函也。
(17)



近人章太炎在剖析中国学术派别众多的原因时说：

视天之郁苍苍，立学术者无所因。各因地齐、政俗、材性发舒，而名一家。
(18)



把地理环境（“地齐”）与政教风俗（“政俗”）、人才素质（“材性”）并列论之，共同视作学派的成因。章太炎进而补述：时代愈趋近代，人们的交往和流动性日益扩大，地理环境的影响逐渐模糊，而天才不世出，故“地齐”、“材性”愈来愈难以左右学问的方向，对学术流变起决定作用的是社会因素（政俗）——

夫地齐阻于不通之世，一术足以杚量其国民。九隅既达，民得以游观会同，斯地齐微矣。材性者，率特异不过一二人，其神智苟上闚青天，违其时则与人不宜。故古者有三因，而今之为术者，多观省社会，因其政俗，而明一指。
(19)



这是允当之论。即使在古代，学术派别固然呈现地理划分的外观，而对学派形成起作用的，并非单是“地齐”之异，也与“政俗”直接相关，与经济生活亦大有干系。各种区域性的学术流派（如浙西学派、湖湘学派等）是在诸多自然—社会因素综合作用下，由师生授受结成纽带，在与异说论难中应运而生的。章太炎对学术文化“域分”作了相当完备的辨析。

（二）人文因素的创造性伟力（甲）：以运河开掘为例

地理条件是相对恒定的，而人文活动相对变化快速，构成文化生成的能动性要素。

人文因素（经济的、政治的、心理的）具有选择能力，使人类可以在同一自然环境内创造不同的文化事实。而无定的人文因素又不能绝对自由地纵横驰骋，必须以相对固定的自然因素为物质基础，把握自然因素提供的可能性，去创造文化的现实性。中国南北运河的开掘，是一个典型例证。
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灵渠图



天然河流的走势是地理环境决定的，而人工开凿的运河，则是人类的创作，但这种创作必须依凭地理环境提供的条件，因势利导，顺天而行。

中国地理大势西高东低，江河多为西—东流向，故东西向水运畅通，而南北向水运受阻。水运较陆运价廉，当南北物资、人员沟通规模增大之际，开辟南北向运河的任务便提上日程，著名者当推灵渠与南北大运河。

灵渠系秦始皇时为统一岭南，令史碌兴修。该渠南北向，沟通长江支流湘水、珠江支流漓水，联系长江、珠江两大东西向平行水系。灵渠历代屡有疏浚改建。笔者1995年前往参观，见该渠设斗门多座，顺次开闭，使船只越过高地，渠水可自流灌溉。灵渠至今仍在发挥南北航运及灌溉作用，令人由衷钦佩先民因势利导、锐意创制的高超智慧。
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广西兴安灵渠



南北大运河是沟通黄河—淮河—长江等东西向水系的大制作。这项历史性工程始于春秋末期吴国挖掘邗沟（在今江苏中部，后称里运河，连接淮河与长江）。南北运河的大规模开凿是隋炀帝杨广执政时展开的。

隋大业元年（605）开凿通济渠，西段起自东都洛阳西苑，引谷水、洛水贯洛阳城，东出循阳渠故道，至偃师入洛水，由洛水入黄河；东段起自板渚，引黄河水东行汴水故道，折而东南，至商丘，东南行蕲水故道，注入淮河。通济渠沟通黄河中游与江淮地区，唐代改名广济渠。
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隋代大运河图



隋大业四年（608），炀帝诏发河北诸郡男女百余万开永济渠，引沁水，南达于河，北通涿郡（今北京城区西南隅）。隋代还修凿江南运河，自镇江至余杭（今杭州）。

元代对南北运河力加扩展、拉直，增北运河（北京通县至天津）、南运河（天津至山东临清）、鲁运河（山东境内），利用天然河道加以疏浚修凿，连接而成贯通南北的大运河，北起北京，南至杭州（故称“京杭运河”），沟通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五条东西向水系，全长1794公里，是世界最长的通航运河，至今使用不辍，不仅承担巨大运输任务，而且是“南水北调”工程的东线通道。
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运输繁忙的当代京杭运河



灵渠与大运河的开凿，是人类依凭地理环境又加以改造的杰作。它们生动地宣示：地理环境是必须尊重的，同时也可以因势利导地进行整治。在尊重自然与改造自然的统一中，谋求人类的福祉。

（三）人文因素的创造性伟力（乙）：以桥梁架设为例

开掘运河，以克服东亚大陆江河西东走向带来的南北运输不便，与此异曲同工，广架桥梁是山川纵横的中国调整自然环境，使之适应生产、生活之需的又一卓越努力。

桥梁，泛指一切架空的人造通道，略分“跨水”与“越谷”两大类，又以跨水为主，《说文解字》段玉裁注曰：“梁之字，用木跨水，今之桥也。”

中国江河纵横，提供灌溉之利、航运之便，同时也带来行旅的艰难，如西东向的黄河、淮河、长江、珠江，都造成南北向交通的障碍，水量巨大的长江更有“天堑”之称，在古代曾一再阻挡北方铁骑南下，给商旅带来的困顿就更为普遍。为了克服山川阻隔造成的困局，中国古来即以造桥为国计民生大事，形成丰厚的桥梁文化传统——

（1）先贤充分肯认桥梁的重要作用，所谓“有桥千程近，隔水咫尺遥”，所谓“坦平箭直千人过，驿马驰驱万国通”，所谓“一桥飞架南北，天堑变通途”。既然桥梁如此利好于家国天下，故中国人历来把“修桥补路”视作大善之举。
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李春塑像（刘建林摄）



（2）勇于并勤于修造桥梁，中国自古便是桥梁大国，开掘了多样的造桥材料，遂有木桥、石桥、砖桥、竹桥、藤桥、铁桥、钢筋水泥桥，乃至盐桥、冰桥等。创造了丰富的桥梁形制，有梁桥（平桥）、浮桥（舟桥）、索桥（吊桥）、拱桥等。其中拱桥最富技术含量，为中国首创，南北朝的《水经注》已有记载。

拱桥实物存世最古的是隋代匠师李春设计建造的安济桥，因地处今河北赵县，旧属赵州，故又称“赵州桥”。此为单孔敞肩石拱桥，借助拱形强大的抗御力，省用桥柱，飞跨洨河两岸而牢固如磐，历1400年仍雄姿巍然。赵州桥昭显先民知晓并运用力学原理于桥梁建设的卓异成就，所谓“奇巧固护，甲于天下”。
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赵州大石桥真景全图



时至近现代，借助工业革命的伟力，桥梁建设的规模和技术水平不可同日而语。

茅以升（1896—1989）主持修建的钱塘江大桥，用30个月工期，完成中国首座大型钢桥，1937年竣工，即逢抗日战争爆发，该桥使10余万难民得以通过，后日军迫近，茅以升忍痛炸毁钱塘江大桥，恢复钱塘江天堑，以阻挡日军。

中华人民共和国成立后，建桥事业长足进展。“万里长江第一桥”武汉长江大桥1957年落成。此桥中长1155米，为大跨度钢桥。笔者当年作为初中三年级学生曾多次到大桥工地参加义务劳动。此桥为民众钟爱，1957年前后诞生的武汉人以“大桥”、“汉桥”、“长江”、“长虹”命名者甚众。

[image: ]
万里长江第一桥——武汉长江大桥（刘建林摄）



1968年落成的南京长江大桥，是中国人独立主持设计施工的长江大桥。

改革开放三十余年，进入建桥黄金时代，以武汉为例，近十余年新建七座长江大桥，连同老前辈武汉长江大桥，八座桥梁为大武汉造就了三环交通线。“江城”武汉也赢得“桥城”之名。

近三十年间一系列桥梁世界纪录由中国打破：
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杭州湾跨海大桥



1982年世界最大跨度的铁路斜腿钢架桥——主跨176米的四川安康桥落成

1997年主跨590米的上海徐浦大桥落成

2005年跨径1490米的润扬大桥落成

2008年世界最长的跨海大桥杭州湾跨海大桥落成……

中国正在引进国外斜拉桥结构设计等技术，进一步开掘我国传统的悬索桥结构技术，并使之现代化。

据报道，2020年前，中国将兴建大、中、小型桥梁20万座，桥梁在向雪域高原进军。

桥梁不仅具有便利交通的实用价值，而且也是景观的有机构成，中国桥文化的一大特色便是对桥梁美学意蕴的关注与深度开掘。

自古以来，中国人爱桥、颂桥，赋予桥梁灵动的美感。有将其喻为彩虹的——“玉带垂虹”（古建专家陈从周），“架石飞梁尽一虹”（宋人杜德源），李白更有“两水夹明镜，双桥落彩虹”
(20)

 的名句。杜甫赠李白诗云：“水深波浪阔，天使蛟龙得。”将桥比拟为舞跃于水深浪阔之中的蛟龙，可谓妙想。

桥架水上，水映月色，故在诗人笔下，桥、月每每联姻，唐人杜牧的“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”
(21)

 ，何等情致！

桥是联系的纽带，故为会友处，更是天各一方的情人相聚处，“鹊桥之会”传诵千古。

桥既然是聚散离合的节点，人们常常因桥怀旧、勾起思故之绪。唐人刘禹锡《杨柳枝》词云：“春江一曲柳千条，二十年前旧板桥；曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。”明人葛一龙诗曰：“桥上飞花桥下水，断肠人是过桥人。”桥畔送别，灞桥折柳，成为惜别的特定场景。宋人柳永词云：“参差烟树灞陵桥，风物尽前朝，衰杨古柳，几经攀折，憔悴楚宫腰。”南宋陆游追思唐婉，有“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”的名句。

桥梁寄寓了或壮丽或悱恻的诗情画意，说明桥梁的美学价值不在实用价值之下。人们的美感诉求，不仅寄托在杭州西湖的“残雪断桥”、北京颐和园的玉带桥等园林桥上，同时对各种交通桥也有美学要求。法国巴黎塞纳河上、匈牙利布达佩斯多瑙河上竞展典雅的多座桥梁被列国游人称颂，正报告着此种消息。

桥梁，接通江河阻隔，给人类带来交往之便，又与山川融为一体，提供娱目赏心之美，“能使山河增瑞色，永偕日月赛光华”。


 第二节　中国文化赖以生成的地理环境

黑格尔《历史哲学》首篇《历史的地理基础》，开宗明义曰：

助成民族精神的产生的那种自然的联系，就是地理的基础。
(22)



由地理要素构成的“自然的联系”，也即文化生成的空间条件，是民族精神“表演的场地”和“必要的基础”。
(23)




 一、诸古文明空间条件比较

世界古文明的发祥地皆在暖温带—亚热带，多有江河灌溉，但各古文明的空间范围又各有特点，这些特点对诸文明的生成有着久远影响。

（一）外域文明地理背景概览

（1）埃及文明，滋生于尼罗河第一瀑布（今阿斯旺附近）下游。被称作“下埃及”的尼罗河三角洲面积约2.4万平方公里，加之“上埃及”的一千多公里长的狭窄河谷平原，宜于发展农业的地域共计不超过4万平方公里。在这片因尼罗河泛滥而凝集的沃土以东，是地势高峻起伏的东部沙漠，以西是浩瀚无际的利比亚沙漠（撒哈拉沙漠的一部分）。埃及人创造辉煌的古代文化，主要依托于那片被大海和沙漠围护着，由尼罗河滋润的冲积平原。古希腊史学家希罗多德正是在这一意义上，称埃及为“尼罗河的赠礼，埃及文化乃是尼罗河的恩赐，埃及是尼罗河的女儿”。
(24)



（2）美索不达米亚文明，又称巴比伦文明
(25)

 。“美索不达米亚”是希腊人对西亚底格里斯和幼发拉底河谷的称呼，意即“两河之间的地方”。这一最古老的文明发轫于两河流域上游的扇形山麓地带（今土耳其东南部与伊拉克交界处），以后，受到干旱威胁的人们为寻求饮水和灌溉之便，进入底格里斯—幼发拉底河河谷，开垦两河流域中下游平原。两河流域以东，是险峻的扎格罗斯山脉和干燥的伊朗高原，以西是叙利亚沙漠。美索不达米亚文明得以繁衍的区域，大体限于两河流域适宜农耕的几万平方公里，加上地中海东岸今叙利亚、黎巴嫩、以色列滨海地区，组成“肥沃新月带”，比埃及文化依托的尼罗河河谷及三角洲面积稍为阔大，但格局终究有限。

（3）希腊文明，起源于克里特岛和伯罗奔尼撒半岛的滨海小平原。在这些被崇山峻岭所包围的面对海洋的土壤贫瘠的区间，形成若干个面积数百至数千平方公里，人口几千到几万的城邦，其中的大国如雅典，极盛期的人口也不过25万。由于负山面海，腹地狭窄，向海外展拓成为希腊诸城邦的出路。“希腊文明的游牧形态，希腊生活的多中心，希腊殖民地之分布于东西南北”
(26)

 等希腊主义的特点，均与上述地理形势有关。

（4）印度文明，起源于印度河流域的哈拉巴和莫恒达罗周围10余万平方公里地区，以后又扩展到恒河流域及德干高原。然而，横亘于北方的喜马拉雅山脉和帕米尔高原，使印度人的活动范围基本限于印度半岛之内200余万平方公里，这里均属热带，气候的复杂性及地域开阔性不及东亚大陆。

（5）印第安诸文明，其地理范围也都有限：玛雅文明和阿兹特克文明囿于中美洲山地和丛林（今墨西哥、危地马拉一带）；领域较阔大的印加文明也很少越出安第斯高原，主要在今秘鲁西部山地。
(27)



（二）领地辽阔的中国文明

与以上各古文明相比照，中国文明大厦拥有一个较为宽广的地基。

中国文化重要的发祥地之一黄河流域，是一片80万平方公里的黄土高原和冲积平原，在古代曾经是林茂草肥、自然生态较良好的地域，华夏先民在这里狩猎、放牧，进而发展农耕业，奠定了文明的根基。

过去习惯于把黄河流域称作中华文化的摇篮，但中华文化的策源地又决不限于黄河流域。云南元谋、陕西蓝田、北京周口店、湖北郧县等处猿人化石的发现，表明中华民族的祖先早在100多万年至几十万年前，已栖息于东亚大陆的广大区间。近百年的考古发掘证明，不唯黄河流域，而且180多万平方公里的长江流域，乃至辽河流域、珠江流域以及西南崇山峻岭间，也都有悠久的文明史。

自殷商起，中国正式进入有文字记载的时代，先民的活动地域愈益扩展。商人最早居住在山东半岛，大约在公元前14世纪，长期流动不定的商族在商第10代君主盘庚率领下，从奄（今山东曲阜）迁徙并定都于殷（今河南安阳西北小屯村），商人的居住中心转移到黄河中游。

周人则崛起于陕甘高原，又在泾渭平原得到发展，进而向东挺进，克殷并经营洛邑，从偏处西土的部落发展为雄视中原的王族。

秦汉以后，上述各区域文化融合为汉文化，先民继续开疆拓土，实行民族交会，形成广土众民的大帝国，又经唐、宋、元、明、清历代的发展，奠定今日中国960万平方公里的广大领土，为中华文化的滋生繁衍提供宏阔的天地。


 二、环境丰富性：中国文化多样化发展的前提条件

当我们把中华民族数千年间生于斯、长于斯的东亚大陆及邻近海域置于世界地理的总背景上加以考察，就会发现其特色：领域广远，腹里纵深，回旋天地开敞，是一种足可创造气度恢弘文化的博大空间，诚所谓“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”。

（一）地形、地貌、流域繁复

埃及和美索不达米亚的地形地貌大体是山岭沙漠包围的冲积平原这一类格局，气候均属干燥亚热带；印度虽然地形地貌较复杂完备，而气候却基本囿于热带；至于希腊、罗马的地形地貌大体是山海相间的半岛及岛屿，气候则只有地中海气候一种类型；印第安诸古文明所依托地区的地形和气候，也局限于热带雨林和安第斯山系。相形之下，滋生中华文化的东亚大陆，其地形、地貌、气候则相当繁复多样。

中国地势西高东低，山地、高原和丘陵约占三分之二，盆地和平原约占三分之一，山川纵横，气象阔大。

同埃及文明囿于尼罗河流域相异，中国文明滋生地不是依托一个
 江河流域，而是拥有黄河流域和长江流域两个
 气候、土壤等地理格局颇相差异的两大区段。当黄河流域因垦殖过度、气候转向干冷等缘故而导致农业自唐以后渐趋衰落之际，长江流域后来居上，焕发其优越的自然禀赋，成为粮食、衣被、财赋的主要供应区，起到重要的文化补偿作用。又因黄河流域邻近游牧区，一旦长城突破，就可能被游牧人占据，中州士女大规模南迁，而“长江天堑”便成为农耕人的又一道防卫线，拥有巨大经济潜力的长江流域可以为农耕文明提供退守、复兴的基地（东晋、南宋为显例）。加之岭南的珠江流域、闽南滨海地带、云贵高原、台湾、海南岛，更增添了回旋区间的丰富性和广阔性。

中国文明延绵不辍，没有出现埃及、巴比伦、哈拉巴、希腊、玛雅等古文明那样的中绝现象，与中国地域广阔、地理形势繁复颇有关系。

（二）铁马秋风塞北，杏花春雨江南

按地理环境的一个重要因素——气温带（由纬度）进行分类，人类可以粗略区别为寒带民族、温带民族和热带民族。由于温带气候适中，提供较良好的生产、生活条件，所以，温带—暖温带成为文明的发祥地和繁盛之区。“历史的真正舞台所以便是温带，当然是北温带，因为地球在那儿形成了一个大陆，正如希腊人所说，有着一个广阔的胸膛。”
(28)

 而中国正处在北半球的温带—暖温带—亚热带，地理环境提供了“自然之富，物产之丰”，这显然是古老的中国文明得以滋生发达的一个先决条件。
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中国大部属温带，亚热带区域也不小，最南部伸入热带，最北部伸入亚寒带。岁初的大兴安岭冰天雪地，而同时的海南三亚仍沐浴在和煦的阳光之下。所谓“铁马秋风塞北，杏花春雨江南”尽在自古以来的中国疆域之内，这在世界诸古文明中是罕见的。

占有完备的气候带，提供了农业经济多样发展的地理基础，如秦岭淮河以北成为以小麦、粟米为主要作物的旱地农业区，秦岭淮河以南成为以稻米为主要作物的水田农业区。又由于降雨量的大势是东部充沛而西部稀少，这是东部为农耕区，西部为游牧区的自然基础。中华文化内部的南北之别、东西之异，正植根于这种与地理环境有密切依存关系的经济生活的土壤之中。

（三）多样化的区域文化

中华文化自其发生期，即因环境的多样性而呈现丰富的多元状态，到晚周，各具特色的区域文化已大体成形——

东临沧海、山海兼备的齐鲁文化大相歧异于处在“四塞之地”的秦文化；

地居中原的三晋文化不同于南方的楚文化；

同在长江流域而分处上游、中游、下游的羌藏文化、巴蜀文化、荆楚文化与吴越文化各有特色。

至于在湿润的东部发展起来的农耕文化与在干燥的西部发展起来的游牧文化，更大相径庭。

中国作为一个幅员辽阔的泱泱大国，各地的自然条件千差万别，经济、政治水准也参差不齐，因此，各地文化的发展极不平衡。这种由地区多样性导致的文化多元倾向，与文化“大一统”倾向相辅相成，共同构成中国这个东方大国文化的显著特点。“天下同归而殊途，一致而百虑”
(29)

 ，《周易》的辩证思维揭示了中国历史和文化发展的统一性与多样性这两个彼此矛盾又互为补充的倾向。

中华文化在漫长的发展历程中，因其腹地开阔，南北东西各路相激相荡，北方的孔墨与南方的老庄既相批判又相吸纳，西部的商韩与东部的管邹则互为应援，呈现区域文化多样化发展的局面，“燕赵多慷慨悲歌之士，吴楚多放诞纤丽之文”
(30)

 ，正所谓——

长城饮马，河梁携手，北人之气概也；江南草长，洞庭始波，南人之情怀也。散文之长江大河，多一泻千里者，北人为优；骈文之镂云刻月，善移我情者，南人为优。盖文章根于性灵，其受四围社会之影响特甚焉。
(31)



文化类型南北之异、东西之别，受到人文因素的影响，而地理环境的多样性毕竟是文化多样化发展的基础。


 三、腹地广阔提供文化中心转移纵深——兼议京师迁徙和南方崛起

每一个文化圈，都有核心地带、半边缘地带和边缘地带。这些地带的分野并非凝固不变，而是时有转移的。如西欧文化圈，15、16世纪核心在地中海北岸的意大利北部及佛罗伦萨；17世纪以后便转移到东北大西洋沿岸的英国、荷兰和法国。中华文化圈的核心也多有迁徙，辽阔的疆域、参差不齐的地理形势不仅提供了文化多样化发展的可能性，而且为文化中心的转移创造了前提。

（一）从京师屡迁看文明中心转移

几千年来，中国文化的中心多有转换，大体沿着自东向西（从河洛向关中），继之又由西北而东南的方向转移。这从各朝代文明的中心——首都的迁徙轨迹中，可略见端倪。

中国古代先后涌现过数以百计的都城，夏、商时期，作为“政治与文化之标征”的都邑皆在东方
(32)

 ，且极不稳定，以商朝前期为例，京城即有“八迁”之说，自商王盘庚迁殷（今安阳附近），方有较固定的都邑。

除去若干次要的京城，中国历史上曾雄峙“七大古都”，以今名称之，它们是——

安阳、西安、洛阳、开封、南京、杭州、北京。

（1）安阳位于河南北部，是目前所确认的中国较早的古都——“殷”的所在地，殷王朝曾在这里统治天下273年。东晋十六国与南北朝时期，又有后赵、冉魏、前燕、东魏、北齐相继在与安阳互为隶属的邺城立都。因而安阳有“六朝故都”之称。

（2）西安地处泾渭平原，山河拱戴，是所谓“四塞之地”，自西周起，先后有11个王朝在此处及周边立都。“自五帝以来，政治文物所自出之都邑，皆在东方，惟周独崛起西土。”
(33)

 西周在丰、镐，秦在咸阳，西汉、新莽、前赵、前秦、后秦、西魏、北周、隋、唐均在长安（即今西安）立都，刘玄、赤眉、黄巢、李自成曾在此建立政权，东汉也一度设都于此。自西周至隋唐，西安一带作为都城的时间前后1191年，故人称“千年古都”。

（3）洛阳位于河南西部、黄河支流洛水流域，“处天地之中”，西周时周公即营洛邑以镇守东方，屏卫镐京王畿。从东周起，又有东汉、曹魏、西晋、北魏、后梁、后唐共七朝立都于此，隋炀帝与武则天也曾从长安迁都于此。洛阳因而有“九朝名都”之誉。

（4）开封位于黄河以南豫东平原上，“开封古城，七朝都会”，曾为战国时期的魏国都城，五代时期的后梁、后晋、后汉、后周以及北宋，又以此为京师。后期金朝，为回避蒙古人狂飙似地进攻，曾从燕京迁都开封。

（5）南京位于长江下游，“江南佳丽地，金陵帝王州”，在公元3到6世纪，是孙吴，东晋，南朝宋、齐、梁、陈，及五代南唐的首都。明代洪武、建文及永乐前中期立都于此。19世纪中叶的太平天国也在此设都，称天京。辛亥革命后，中华民国又先后两次立都南京。

（6）杭州水光潋滟、山色空蒙，地处杭嘉湖平原南端。五代吴越国与南宋曾以它为京城所在。

（7）北京地处华北平原北沿、燕山山脉南麓，曾依次是春秋时代的燕都蓟城、五胡十六国时期前燕的都城、金朝中都、元代大都以及明清两代京师所在地，现为中华人民共和国首都。
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北京紫禁城中轴线



七大古都散布于中华大地的中、西、南、北、东，然其位置的更替，隐含着文化生态的规则与意义深远的历史机缘。

殷商以来，黄河中下游，也即中原一带，是全国最富饶的区域，又接近王朝版图的中心，是兵家必争之地，把握中原，意味着把握住天下，因此，从殷周至隋唐，国都始终在中原徘徊。安阳、西安、洛阳一带被多次选为国都，原因盖出于此。

汉唐以降，由于西北游牧人的军事威胁和东部地区富庶程度提升，都城有东移倾向，如西汉都长安，东汉都洛阳，唐代武则天兼领长安、洛阳两都，北宋更进一步将京师东移开封（称东京），以靠近运河干道。汉唐宋中国京都在东西轴线上，有一种自西向东迁移的态势。

从北宋开始，东北契丹、女真等半农半牧民族兴起，农耕民族与游牧民族冲突交往的重点区段已由长城西段转至长城东段。再加之运河淤废，黄河泛滥，无论是政治、经济，还是军事、交通，关中、河洛已丧失控扼天下的地位，自宋室南渡以后，长安、洛阳、开封都已不具备昔日制内御外的强劲功能，以至元、明、清三朝，国都与黄河中下游无缘。长安更名安西、西安，形象地表明它已由全国雄都变为一方重镇。

以宋代分界，此前中国都城主要在东西轴线上流转，此后主要在南北轴线上移动。

南宋立都临安，金朝立都燕京，崛起于北方草原的蒙元以大都（今北京）为京师，成帝业于东南的朱元璋又建都南京，燕王朱棣从侄儿建文帝手中夺权，是为明成祖，他把首都迁到自己的根据地北平，升北平为北京，借天子之威，震慑北方游牧民族，自此，北京成为明清两代国都。作为政治、军事中心的北京，经济上主要仰赖东南财赋，凭借京杭运河源源不绝的粮食、衣被等种种物资补给，因而北京有“飘来的都城”之名。而兴兵南方的太平天国和中华民国又相继定都南京，更昭显南方已然成为国家重心。

上下3000余年间，从安阳殷墟到北京紫禁城，中国古都此消彼长，它们大体沿着东西、南北两条轴线移位，这正透露出中国经济重心的转移、诸政治集团的更迭、民族关系的弛张。经济学家冀朝鼎（1903—1963）在《中国历史上的基本经济区与水利事业的发展》一书中，指出自春秋至清末两千多年间的王朝更迭，均与“基本经济区”由北向南渐次移动几相吻合。这是透见千古的洞见。

（二）南方崛起

夏商周三代的政治、经济、文化中心在黄河流域，但也开始了黄河以南的开发，商代前期在今湖北武汉北郊建立城堡（今名“盘龙城”）便是南扩长江中游的表征。西周经营江汉，与周人同时兴起的楚人“筚路蓝缕，以启山林”，开发长江中游，春秋战国时巴蜀文化、荆楚文化、吴越文化在长江上游、中游、下游并起，直追中原。

自汉唐以降，由于北方游牧民族的军事压迫，中原王朝的基本态势是：北向防御，南向拓殖，而南方优越的自然禀赋和广大空间，则为南向发展提供了条件。

自秦汉起，在黄河流域以政治经济中心雄踞中华之时，长江流域的开发也取得长足进展。以户口论，西汉时北方与南方呈3比1的优势；到东汉时，则变为6比5，已大体持平，至北宋则为4弱比6强，南方成反超之势。
(34)

 若以汉、唐、宋三朝为坐标点加以比较，其人口状况如下：
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今日分布于广东、广西、福建、江西、四川、湖南、台湾等省以及东南亚各国的4529万“客家人”
(35)

 ，便是始于秦朝末至宋朝初的南迁汉族人在闽、粤、赣交界地区，融合百越诸族（畲族、瑶族、南越族、闽越族等）形成的民系。客家文化继承汉族文化传统，又融合百越族文化，形成独具魅力的客家文化。目前正在中国大陆和台湾以及香港、海外开展研究的“客家史”，生动展现了中华文化由北向南，由东亚大陆向海外移动的历史。

南方崛起，尤以晋唐、两宋为关键时期。

西晋末“永嘉之乱”、唐中叶“安史之乱”、北宋末“靖康之变”，都曾导致大批中原人南下，加速了长江流域、珠江流域、闽浙沿海及云贵高原的开发。

较之北方，南方的经济水平自晋、唐以至于两宋逐渐驾而上之，正所谓：“秦汉以前，西北壮而东南稚也……至于宋代，而壮者已老，稚者已壮矣。”唐代有“赋出天下，江南居什九”
(36)

 之说，宋代有“苏湖熟，天下足”
(37)

 的谚语，明代又有“湖广熟，天下足”
(38)

 的民谣，显示南方开发面从长江下游上溯中游的深度拓展。

元代立都于燕，“而百司庶府之繁，卫士编民之众，无不仰给于江南”。
(39)

 明清南方经济的重要性有增无减。

经济重心的南移，并不意味着政治—军事重心的随之南移，因为政治—军事重心的确立除经济因素外，还自有别种缘故，如地理位置居中以驭四方、择都的习惯性标准、抗御北方胡人的战略考虑等，使得经济重心已经逐渐南移的诸王朝，大多仍将首都设于北方。不过，仍然设置于北方的政治—军事中心，必须依凭东南财赋的支撑。为调适这种“政北—经南”的格局，便启动了隋唐至宋元南北运河的开掘，特别造成元明清北方都城对运河漕运的严重依赖。

王夫之在讨论“华夷之别”时，指出华夷不同，在乎文野，一个地区由野变文，也即由夷变夏；反之亦然。他用唐以来先进的北方渐趋落后，蛮荒的南方则长足进步的事实，证明华夷可以易位。
(40)

 他还揭示中国文化中心转移的总趋势是“由北而南”：

三代以上，淑气聚于北，而南为蛮夷。汉高祖起于丰、沛，因楚以定天下，而天气移于南。郡县封建易于人，而南北移于天，天人合符之几也。天气南徙，而匈奴始强，渐与幽、并、冀、雍之地气相得。故三代以上，华夷之分在燕山，三代以后在大河，非其地而阑入之，地之所不宜，天之所不佑，人之所不服也。
(41)



又以明朝之例说明文化中心南移的具体情形：

洪、永以来，学术、节义、事功、文章皆出荆、扬之产，而贪忍无良，弑君卖国、结宫禁、附宦寺、事仇雠者，北人为尤酷焉……今且两粤、滇、黔渐向文明；而徐、豫以北，风俗人心益不忍问。
(42)



黄宗羲也有近似的观察和论述。他指出，由于经济重心已经南移，明代“都燕”（设首都于北京），是“始谋之不善”，不仅京师屡遭蒙古、满洲的军事威胁，而且仰赖江南漕运，“大府之金钱靡于河道”，有鉴于此，黄氏力主，后起之王者建都金陵（今南京），他从古今文化中心变迁大势论证金陵设都的合理性：

秦汉之时，关中风气会聚，田野开辟，人物殷盛；吴、楚方脱蛮夷之号，风气朴略，故金陵不能与之争胜，今关中人物不及吴会久矣……而东南粟帛，灌输天下，天下有吴、会，犹富室之有仓库匮箧也。
(43)



王夫之、黄宗羲代表了近古哲人对文化中心转移大势的认识。

（三）近代文化中心向东南转移

在近代，辽阔的中国发展也是不平衡的，文化中心进一步向东南转移。东南沿海成为中国近代文化的能量发散中心。

中国接受西方工业文明的影响，跨入近代社会门槛，是从东南沿海开始的。“得风气之先”的地区是广东，随后是福建和江浙。东南沿海诸省最先涌现一批“睁眼看世界”并进而“向西方求真理”的人物，如福建林则徐、严复，广东洪仁玕、郑观应、康有为、梁启超、孙中山，江浙冯桂芬、王韬、马建忠、张謇、章太炎、鲁迅等。与这些先进人物的出现互为因果，近代工商业、近代新学和近代政治运动也由东南诸省和海外华侨社会发轫。上海的江南制造总局开中国机器工业的先河，其翻译馆译介西书，沾溉晚清新学者；康有为在广州创办的“万木草堂”成为维新派养成所，梁启超在上海主笔的《时务报》是变法喉舌；广东更成为孙中山领导的革命运动首先活跃的省份。而近代新学、近代政治运动连同近代工商业在东南诸省兴起后，以锐不可当之势，向内地延伸、发展，形成由南而北、由东而西的运动方向，这与中国古代经济文化重心由北而南、由西而东的迁徙方向恰好相反。

同东南沿海相比，近代中国的北方和西北较为落后、保守，而长江中游诸省，尤其是湖北、湖南，正处在较开化的东南与较封闭的西北的中间地带。借用气象学语言来说：长江中游处在湿而暖的东南风与干而冷的西北风相交汇的“锋面”，因而气象因素繁复多变，乍暖乍寒，忽晴忽雨。如果说，整个近现代中国都卷入“古今一大变革之会”，那么，两湖地区更处在风云际会的漩涡中心。诚如晚清鄂籍留日学生所说，近代湖北是“吾国最重最要之地，必为竞争最剧最烈之场”，而“竞争最剧最烈之场，将为文明最盛最著之地”
(44)

 。这并非虚夸的惊世之论，而是有远见的预测。湖南在19世纪后半叶与20世纪上半叶对中国社会变革发挥的巨大作用，是举世皆知的；湖北则在20世纪初叶崛起为仅次于上海的工商业基地，继而成为辛亥革命首义之区，大革命心脏地带。

就近代中国社会变革而论，确乎是发难于东南沿海，而收实功于华中腹地，进而又推向华北、西北，又由华北、西北、东北推及全国，呈现一种东方不亮西方亮，此伏彼起的不平衡发展状态。这正是一个幅员辽阔、地理环境繁复多样、经济文化发展不平衡的东方大国的特色所在。


 四、中国文化的地域展开

作为人类物质文明和精神文明创造总和的文化，因时间向度的演进而具有时代性，又因空间向度的展开而具有地域性。人们把研讨文化时代性演进的学科称之文化史学，把研讨文化空间性分布的学科称之文化地理学，这两门学科都有独立存在的价值和独立发展的历史。然而，时间和空间又是运动着的物质的两种密不可分的存在形式，时代性与地域性当然也是文化的两种相互依存的属性，我们只有全面观照这两种属性，并考察其互动关系，方能实在地把握文化生成的纵深度和广阔度。在这一意义上，历史学与地理学的联姻势在必行，文化地理的观照理当纳入文化生成史考察范围。

（一）不宜笼统界定中国文化

中国广土众民，文明传统悠久深厚，其文化的时代性演进和地域性展开均呈现婀娜多姿的状貌，切忌作简单化的描述与概括。历史地理学家谭其骧（1911—1992）指出：

把中国文化看成一种亘古不变且广被于全国的以儒学为核心的文化，而忽视了中国文化既有时代差异，又有其他地域差异，这对于深刻理解中国文化当然极为不利。
(45)



谭氏论说显然是有感而发的，因为，笼统地界定中国文化，已是一种司空见惯的做法，此类做法有碍于人们从共相与殊相辩证统一的高度把握中国文化，不利于开掘中国文化无比丰厚的内蕴。

要想获得对中国文化的深刻理解，必须纠正空泛、粗疏的学风，多做具体分析和实证研究，方能为综合与抽象提供坚实的基础。而此类工作的一个重要方面，便是对中国文化加以分区考析。应当说，在这方面我们有着宏富的遗产。

（二）划分“九州”

中华先民很早便在东亚大陆建立起幅员辽阔的国家，并对这片国土的自然风貌和人文状态作过真切的分区把握。成书于晚周（徐中舒认定为战国）的《左传》，有关于大禹“画九州”传说的记述：

茫茫禹迹，画为九州。
(46)



沿袭此说，周秦之际成文的《禹贡》将纵横于东亚大陆的广袤国土分作九州，并对每州的土壤作出分类和等级划分。而土壤分类和等级划分，也就是对农耕文明地域作经济、文化水平的等级判定。

《尚书·禹贡》划分的九州为：

冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州

其他古籍之“九州”与《禹贡》略同，又各有差异，反映了不同时代域分的区别，如《周礼·职方》有幽州、并州，无徐州、梁州；《尔雅·释地》有幽州、营州，无青州、梁州；《吕氏春秋·有始览》有幽州，无梁州。
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九州（明陈圻《三才图会·地理十四卷·禹迹图》）



“九州”约略反映了春秋末期以来中华先民栖息生养的地理范围的行政区划。

战国末期成书的《吕氏春秋》对九州的地望有较具体的划分，大体与晚周列国对应：

何谓九州？河汉之间为豫州，周也；两河之间为冀州，晋也；河济之间为兖州，卫也；东方为青州，齐也；泗上为徐州，鲁也；东南为扬州，越也；南方为荆州，楚也；西方为雍州，秦也；北方为幽州，燕也。
(47)
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今绘“禹贡九州图”



《尚书·禹贡》及《周礼·职方》、《尔雅·释地》、《吕氏春秋·有始览》所划出的“九州”，大体包括燕山山脉以南、五岭以北、青藏高原以东的广大区间，面积当在300万平方公里左右。这是自上古以来中华先民所着力开发的地段，在同期的世界文明古国中，领域的辽阔罕见其匹。

中国的地域特征，如楚文化专家张正明（1928—2006）所称：北方中原文化，雄浑如触砥柱而下的黄河；南方楚文化，清奇如穿三峡而出的长江。此说暗合梁启超对南北自然风貌、文化精神大相异趣的描述：

北峻南孊，北肃南舒，北强南秀，北僿南华。

这种关于区域文化特征的把握，既着眼于地理环境之分，也观照社会生活、人文传统之别。

西汉史家司马迁（约前145—？）在《史记·货殖列传》中对当时南北东西各地的物产和人文特色有传神的描绘。西汉末年学者刘向则将汉朝全境划分为若干区域，丞相张禹（？—前5）又令僚属朱赣按区域介绍风俗。东汉史家班固（32—92）所撰《汉书·地理志》集上述之大成，对当时的中国作出“域分”，并记录各地风俗，绘制出文化地域特征的生动画卷。以《汉书》为端绪，历代正史地理志以各朝疆域为范围，以政区建制为纲目，分条记述山川、物产、风俗，形成文化区域研究的良好传统，奠定了我们今日深入探讨文化区域的前进基地。

（三）文化区

今之地域研究涉及的一个基本概念是“文化区”。作为文化的空间分类，文化区由自然、社会、人文三重因素所决定，三者在历史进程中综合成某种地域性文化特色。古史专家徐旭生（1888—1976）提出中国远古部落三大集团说：

西北的华夏集团（黄帝、炎帝、颛顼、舜、祝融等族）

东方的东夷集团（太昊、少昊、蚩尤等族）

南方的苗蛮集团（三苗、伏羲、女娲等族）
(48)



跨入文明门槛后，东夷和苗蛮渐有汇入华夏的趋势，组成中原文化。

与由殷人和周人所代表的中原文化相并列，楚人在长江流域发展楚文化，使中华文化的范围进一步扩展。

自春秋以至战国，中国大体形成七大文化区——

三晋　齐鲁　燕　秦　荆楚　巴蜀　吴越

七大文化区地理范围大约包括秦长城以南，黄河上下、长江南北。

另有历史地理学者分作六区：黄河中游区、黄河下游区、江汉区、长江三角洲区、赣粤区、陇东塞外区，即所谓“六瓣梅花形”汇聚成华夏文明。

文化区并非静态、凝固的空间存在，而是因时演变的。一般而言，构成文化区的自然因素变化较慢，社会、人文因素迁衍较快。王夫之常用“天气南移”、“地气南徙”诸说法，而他所谓的“天气”、“地气”，并非专指自然之气，而是自然、社会、人文的综合，更多地包蕴社会、人文因素。事实上，自从具有理性的人类介入，造成文化世界，我们这个星球上的变化往往不再是单纯的自然运动，即以各地土壤肥瘠的变迁而论，便深深打上人类活动印记。曾被《禹贡》（反映周秦之际状况）列为下中、下下的长江流域，至近古已成上上之地，如宋人王应麟（1223—1296）说：“今之沃壤，莫如吴越闽蜀。”
(49)

 至于各地风俗、学术的异动，更是古今起伏，时有更迭。这是在作区域研究时应予注意的。
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文化区示意图



（四）多级次文化域分

当下我们所作的区域文化研究，在观照历史的前提下，更要着眼当下。今日中国，北起漠河，南达南沙群岛的曾母暗沙，西起“世界屋脊”帕米尔高原，东极黑龙江与乌苏里江汇合处，领土面积约与整个欧洲相当。鉴于中国领地的辽阔和文化类型的复杂，有必要作多级次的文化域分。

第一级次，按照自然条件和经济文化类型，中国可分作东、西两部：

从黑龙江的瑷珲到云南的腾冲之间作一连线，东半壁是向太平洋倾斜的低度高原、丘陵和平原，季风气候使之干湿交替、季节分明，数千年来形成发达的农耕经济、繁富的典章制度和精深的艺文哲思；

西半壁以草原、沙漠、高山、高寒高原为主，属大陆干旱性气候，自古以来繁衍着粗犷奔放，富于流动性和生命活力的游牧文明，游牧人的征伐，曾一再震撼东亚、南亚、西亚乃至欧洲的农耕区。

东西两大文化区的互动，构成中国历史的重要内容，并为中国文化的丰富性和多样化发展提供了无尽的源泉。本书“第四章农耕与游牧”详论于此。

第二级次，东部农业文化区可分为两个亚区：


以汉族为主体的中原农业文化亚区

以西南少数民族为主体的农业文化亚区



第三级次，中原农业文化亚区，自北而南可分为七个副区：


燕赵文化副区晋文化副区齐鲁文化副区中州文化副区

荆楚文化副区吴越文化副区巴蜀文化副区



中原农业文化亚区向北延展为：


松辽文化副区



中原农业文化亚区向南延展为：


闽台文化副区岭南文化副区



西南文化亚区分为：


滇云文化副区贵州文化副区



西部游牧文化区可分为两个亚区：


青藏高原游牧文化亚区

蒙新草原—沙漠游牧文化亚区，此亚区又分作：


塞北文化副区甘宁文化副区西域文化副区





地理环境的丰富性、差异性，养育并制约历史生成及演进的复杂性，塑造了异彩纷呈的区域文化，共同组成多元一体的中国文化。


 五、汉字文化圈及中华元素

从自然地理与人文地理综合的视角出发，东亚地区（东亚大陆、周边半岛、群岛及其围护的半开放内海）构成联系紧密的单元，可联称一个“文化圈”。

（一）具有原创性和传承力的汉字文化圈

“文化圈”指具有相同文化特质的文化群构成的较为稳定的人文地理区域，由核心（文化源地）和边缘（文化受容区）组成。文化圈可从地理、民族、语文、宗教、民俗等多种角度加以划分。东亚地区（包括中国、朝鲜、越南、日本等）从地理视角，称“东亚文化圈”；因其拥有儒学、华化佛教等文化共相，又有“儒学文化圈”、“华化佛教文化圈”之称；而东亚各国曾长期共同使用汉字、汉文，连同儒学、华化佛教、中国式律令制度等组成以汉字为信息载体的“汉字文化圈”。

汉字起源于先夏，成型于商代，演化传承至今，有长达4000年不曾中断的历史，这是世界诸古文字中的奇迹。
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夏代陶器刻画符号，当为文字雏形
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	西周大盂鼎铭文




汉字古时称“字”、“文字”，元代始称“汉字”。《元史》记述马政的篇目云：

（马）收除见在数目，造蒙古、回回、汉字文册以闻。
(50)



将中原人使用的文字与蒙古文、回回文相并列，因系汉人所用，故称“汉字”。

世界各种文字都从象形文字进化而来，多数文字从象形走向拼音，古文字消亡，而汉字则从象形走向表意与表音相结合的“意音文字”，近有香港学者将汉字归为“拼义文字”，即注重语义拼合的文字：首先创造多个视觉符号作为表达万象世界的基本概念，然后将这些符号组合起来，用小的意义单位拼合大的意义单位，表达新事物、新概念。
(51)



[image: ]
汉字字形演变，然形意文字的本质传承不辍



自成一格的汉字创发于中国，传播于东亚，成为东亚诸国间物质文化、制度文化、精神文化互动的语文载体。在古代，中国长期是朝鲜、越南、日本等东亚国家的文化供给源地；至近代，日本以汉字译介西方文化，成效卓异，日制汉字词中国多有引入。汉字在汉字文化圈诸国所起的作用，相当于拉丁文在欧洲诸国的作用。故有学者将汉字称为“东亚的拉丁文”。

汉字是中华文化系统中影响最深远广大的文化符号。

（二）“中华元素”提取

20世纪初，日本学者内藤湖南（1866—1934）提出“中国文化圈”概念，指以中国为文化源及受中国文化影响的东亚地区，日本是“中国文化圈的一员”。内藤在《中国上古史》中说：“所谓的东洋史，就是中国文化发展的历史”，是以汉字为载体的中国文化在东亚地区传播的历史，在这一过程里，文化中心逐渐转移，这就是内藤所谓“文化移动中心说”。
(52)



中国学者在20世纪30年代即对日本学者提出的东洋文化史观作出回应，傅斯年（1896—1950）1933年著《夷夏东西说》，概括东亚文化的特别成分：

汉字、儒教、教育制度、律令制、佛教、技术。
(53)



这是对东亚文化圈要素，也即“中华元素”的提取。

“元”意谓本源、本根，“素”意谓未被分割的基本质素，合为二字词“元素”，原为化学术语，本义是具有特定质子数（核电荷数）的原子的总称，如非金属元素氧（O）、金属元素铁（Fe），是组成具体自然物——氧化铁（Fe2
 O3
 ）的基本质素。

在现代语用实践中，“元素”这一自然科学术语被广为借用，泛指构成事物的基元，这些基元及基元的组合方式决定事物的属性，而“文化元素”意谓历史上形成并演化着的诸文化事象中蕴藏的富于特色、决定文化性质的构成要素。

“中华元素”，约指中国文化生成过程中（包括在与外域文化的交会中）铸造的具有中国气派、中国风格、中国韵味的文化元素，诸如阴阳和谐、五行相生相克、家国天下情怀、民本思想、忧患意识、经验理性导引下的思辨与技术、儒释道三教共弘的信仰系统、形意文字及其汉字文化等。文化元素并非游离于文化事象之外的神秘存在，它们上达庙堂之高，下及江湖之远，与民族、民俗、民间的文化实践相共生，附丽并体现于器物文化、制度文化、行为文化（风俗习惯）和观念文化的纷繁事象和符号之中。

文化的各个不同级次、不同门类又包含着各具个性的中华元素。如水墨画的书画同源、墨分五色；武术的技艺合一、刚柔相济、讲究武德；民间风俗文化追求的吉祥、灵动、热烈、圆满等。

“中华元素”并非凝固不变、自我封闭的系统，它具有历史承袭性、稳定性，因而是经典的；具有随时推衍的变异性、革命性，因而又是时代的；中华元素是在世界视野观照下、在与外域元素（如英国元素、印度元素、印第安元素、日本元素等）相比较中得以昭显的，故是民族的也是国际的。

（三）“汉字文化圈”得名

承袭内藤说，日本的中国史学家西嶋定生（1919—1988）在所著《东亚世界的形成》中指出，“‘东亚世界’是以中国文明的发生及发展为基轴而形成的”
(54)

 。西嶋在另篇《东亚世界与册封体制——6—8世纪的东亚》中指出，存在一个以中国为册封中心，周边诸国（日本、朝鲜、越南）为册封对象的“册封体制”，从而提出东亚地区的一种“文化圈”模型。西嶋定生在《东亚世界的形成》中概括“东亚世界”诸要素：

一、汉字文化，二、儒教，三、律令制，四、佛教等四项。其中，汉字文化是中国创造的文字，但汉字不只使用于中国，也传到与其语言有别又还不知使用文字的邻近诸民族……而其他三项，即儒教、律令制、佛教，也都以汉字作为媒介，在这个世界里扩大起来。
(55)



西嶋定生虽然对包括汉字在内的东亚共有的文化要素作出概括，却并未拟定“汉字文化圈”之名。此一专名是日本的语言学者20世纪中叶所创。河野六郎（1912—1998）1963年撰《日本语的历史》首用此词，语言学家藤堂明保（1915—1985）1971年系统阐述此词内涵。20世纪80年代以来，周有光（1906— ）、陈原（1918—2004）等中国语言学家采借此一概念。现在“汉字文化圈”已成为通用短语。

1985年，法国汉学家汪德迈（1928— ）出版《新汉文化圈》一书
(56)

 。该书所说“汉文化圈”，相当于“汉字文化圈”。汪德迈认为，此一文化圈的特点是：

它不同于印度教、伊斯兰教各国，内聚力来自宗教的力量；它又不同于拉丁语系或盎格鲁—撒克逊语系各国，由共同的母语派生出各国的民族语言，这一区域的共同文化根基源自萌生于中国而通用于四邻的汉字。
(57)



这里着重表述“中华元素”的一种——汉字，指出汉字造就了一种思维方式和表达方式区别于印度、伊斯兰和欧洲的文化系统。

1988年，日本语言学家野村雅昭给“汉字文化圈”下定义：

在东亚位置上，由于中国的政治、文化影响，形成过去使用汉字，或现在仍然使用汉字的地域，总称为“汉字文化圈”。
(58)



以汉字这一东亚地区各国共有的文化要素（可称之“中华元素”）的“汉字文化圈”，是一个真实的、有着强劲生命活力的文化存在，它是世界上具备原创性和强劲传承力的文化圈之一。

（四）古代汉字文化传播的基本走势

汉字文化圈的形成，是汉字文化在中国境内及境外传播的结果。

栖息于黄河中游的华夏族及后来广布东亚大陆的汉族创造了汉字，形成强势的文字源地，在周边诸族诸国尚未制作文字之际，输出汉字及汉字文化，汉字便从汉族文字发展为众族共享、多国采用的文字。

汉字在东亚大陆即今之中国境内的传播，路向有二：向南和西南，诸少数民族先是借用汉字，进而仿效汉字以制造本族文字（如苗文、彝文、壮文等）；向北，传至契丹人建立的辽朝、女真人建立的金朝、党项羌人建立的大夏，这三个政权均借鉴汉字部首偏旁及方块字字形，制作各自的文字——契丹文、女真文、西夏文，以记述本族语言。然以上仿汉字的诸族文字使用两百年左右，因政权湮灭而未能传承袭用下来，辨析其字义成为“绝学”。

东亚大陆南北东西诸地，语言差异甚大，然通用统一的汉字，此即所谓“书同文”，这是中国构成统一的多民族国家的重要条件之一。
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汉字在中国境外传播，路向有三：南至越南，北至朝鲜半岛，东至日本。在汉字传入之前，这些国度仅有民族语言而无文字，汉字及汉字文化的输入，使其迈入文明门槛，获得历史性跃进。但使用汉字也在这些国家留下一大问题：文字与语言错位，于是引出长时期以“言文一致”为目标的语文变革。越南在19世纪末，法国殖民当局推行拉丁化文字，废止汉字和喃字，越南退出汉字文化圈。朝鲜在15世纪创制谚文，与汉字并用，二次世界大战后，朝鲜、韩国先后废止汉字，使用音位文字谚文，退出汉字文化圈。日本经历了从全用汉字到汉字与假名并用的变化，至今仍保留在汉字文化圈内。东南亚城邦国家新加坡1965年独立，实行华文与英文并行的教育制度，是现代加入汉字文化圈的国度。
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［日］诸桥辙次（1883—1982）编《大汉和辞典》以《康熙字典》、《佩文韵府》等中国古籍为基础，收汉字近5万字。



两三千年间，汉字文化的境内传播与境外传播，形成覆盖东亚的“汉字文化圈”，这是一个富于弹性的、充满生机的人文地理区域。

（五）中国—日本文字缘

两千余年来，中日汉字文化不断发生互动，对两国历史的进展有着深远影响。日本通过汉字、汉文大量吸纳中国文化（从稻作、养蚕、冶铁等生产技艺到儒学、华化佛教、中国式律令制度），而且，这种自古代传入日本的汉字文化至今仍在日本社会生活各个层面保留着影响。

构成日语的词汇包括和语词与汉语词，前者多虚词，后者多实词；前者多生活用词，后者多学术用词。这是因为日本长期深受汉文、儒学、华化佛教、中式律令熏陶，精神文化的核心概念多典出汉籍，这种影响延及近现代，在翻译西方学术概念时，多借用中国古典词（如革命、共和、社会等），或按汉字构词法创制新的汉字词（如哲学、美学、宗教等）。今之日本中央政府的一级部门称“省”（文部科学省、通产省等），沿袭中国唐代三省制（中书省、门下省、尚书省）之称。幕府末期、明治间最时髦的词语“文明开化”亦来自中国古典：“文明”典出《尚书·舜典》“睿哲文明
 ”，“开化”典出顾恺之《定命论》“夫建极开化
 ，树声殆则”。此类用例，不胜枚举。时至“脱亚入欧”说盛行时期，日语中汉字词却大有增长，“上位语”中汉字词所占比例明显上升（由江户时代的二成，增至昭和时代的五成、六成）。这是因为汉字词准确且稳定，宜于表述复杂、深刻的意义。

日本创制的汉字词，近代以来又反馈中国，诸如哲学、美术、干部、社会主义等日制汉字词已成为中国常用词。拙著《新语探源》“第五章 日源汉字新语”有详论
(59)

 ，此不赘述。

自1995年始，由日本汉字能力检定协会主持，募集年度汉字（反映当年特征），每年末在京都清水寺（世界文化遗产）由贯主森清范书写，成为惯例。截至2013年，历年的“年度汉字”如下：

1995　震（阪神大地震）

1996　食（食物中毒）

1997　倒（山一证券大倒产）

1998　毒（多起食品中毒事件）

1999　末（世纪末）

2000　金（奥运会日本选手获金牌最多的一次）

2001　战（美国同时多发战争）

2002　归（被绑架者归国）

2003　虎（日本自卫队派往伊拉克，被认为“脚踏虎尾”）

2004　灾（新潟地震，23号台风）

2005　爱（爱知县举办“爱地球”世界博览会）

2006　命（校园自杀、暴力频发，强调珍惜生命）

2007　伪（多起知名食品公司作假）

2008　变（首相短期换人）

2009　新（民主党取代自民党组建新政权）

2010　岛（日韩间岛屿争夺）

2011　绊（表示人与人之间无法切断的联系）

2012　金（金价暴涨，另一含义是日本在伦敦奥运会上获金牌较多）

2013　轮（该年东京获奥运会主办权，奥运“五环旗”日本称“五轮旗”）
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京都清水寺贯主（寺院主持）书写2011年“今年的汉字”——“绊”



（六）汉字文化的发展前景

世界绝大多数文字都从“象形”走向“表音”，拼音文字为其归宿，唯独汉字未如其他古文字那样被拼音文字取代，而是另立一格，其构造建立在标识原理上，形体由图形变为笔画，象形变为象征，复杂变为简单，成为形、音、义统一的表意形声文字。
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王选（1937—2006）研发汉字激光照排系统，人称“第二毕昇”



汉字有单字多，难记、难写等弱点，近代曾被视为落后的文字，应被拼音文字取代。日本江户幕府末期，前岛密（1835—1919）1866年上书征夷大将军德川庆喜（1837—1913），力主废止汉字。中国清末劳乃宣（1843—1921）、王照（1859—1933）等也有类似意见，五四时期钱玄同（1887—1939）有以罗马拼音文字取代汉字的议论。然而，现代文明的推进，愈益显示出汉字的优长，诸如——

（1）单字造词力强，任何新概念，汉字都可以造出简练、传神的词语，如电脑、激光之类。

（2）信息贮存量大，故联合国五种文字文本，以汉字文本最薄。

（3）能够超越时间和空间限制，长期、稳定地贮藏信息。其记音能力虽不及拼音文字，但载意能力则在拼音文字之上。

（4）20世纪80年代以前，人们为汉字在打字、排版及计算机输入、储存方面的困难烦恼，而现在已成功创造了汉字信息处理技术。中文信息研究会名誉会长钱伟长1993年10月26日在“汉字文化周”开幕式上宣布：“汉字在计算机上输入的速度，每分钟已达六百至六百五十字，这是拼音文字无法企及的。”现代高科技揭示出汉字潜藏的巨大优势。

（5）现代科学研究证明，汉字在启发人的形象思维及逻辑思维方面颇有独到功力。中国人、日本人在学术领域能力较强，与使用汉字有一定关系。

总之，今日人们不再如19世纪末、20世纪初那样，把汉字看作历史僵尸，而视其为一种“智能文字”。汉字文化是东亚各国走向现代、走向世界的重要工具。汉字及汉字文化当然有许多需要改进、完善的地方，然其前景是光明的、不可限量的。
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第四章　大陆与海洋

东有大海……南有炎火千里……西方流沙……北有寒山……

——《楚辞·大招》

北逾阴山，西极流沙，东尽辽左，南越海表。

——《元史·地理志序》

人们习惯于把中国称之“大陆国家”，这是因为中国与希腊、英国、日本这样的“海洋国家”相区别，其地理形势以陆疆占优、中国人以经营陆上著称。其实，中国是一个陆海兼备的国度，从大陆与海洋两个向度把握中国文化生成史，才符合历史的真实，也有益于未来发展。


 第一节　自成格局的陆疆

中国文化独立不羁的性格，中华元素的鲜明特色，是由自然的、经济的、社会的因素综合造就的，而拥有自成格局的壮阔而多样化的陆地环境，是一个重要前提。


 一、中华“四至”

中国位于地球上最辽阔的大陆——亚欧大陆东侧，其东南濒临最浩瀚的大洋——太平洋，北部、西北部、西南部则深处亚欧大陆，是一个“右高原，左大海”
(1)

 的国度。成文秦汉之际的《禹贡》概述中华先民的生息环境：

东渐于海，西被于流沙，朔南暨声教，讫于四海。禹锡玄圭，告厥成功。
(2)



[image: ]
20世纪30年代顾颉刚、谭其骧等创办历史地理学刊物，借名《禹贡》



这大约反映了战国以降华夏族对“四至”（四方所到达的地界极致）的认识。

顾颉刚（1893—1980）称，《尚书·禹贡》的“东渐于海，西被于流沙”说高于另一古地理典籍《山经》的“四方有海”说：

《山经》作者确认四方有海，凡其所道之五方，胥居一大洲之上。

古之人屡称四海者以此，知实为甚古之地理观念。《禹贡》作者，则已知惟东方有海，故青、徐、扬各以海表州，其结尾全曰东渐于海，舍南、西、北而不言。此真地理学识之大进步，突破古代之幻想者也。

海与流沙，在《山经》本为四方公有之名，至《禹贡》而一归诸东，一归诸西，各为专名，勿复相溷。此修正之名词遂至于今不变。
(3)



战国时期形成的这种“四至”观，对后世影响深远，从《史记》到《清史稿》，诸正史关于各朝代疆域的勾勒，都是在《禹贡》“东渐于海，西被于流沙”句式的基础上增益、发挥的。如《史记》描述秦朝领地：

地东至海暨朝鲜，西至临洮、羌中，南至北向户，北据河为塞，并阴山至辽东。
(4)



《汉书》在论及疆域时，引述《禹贡》“东渐于海，西被于流沙”一段文字后，着重介绍汉代疆域的扩展和十三州设置。
(5)



《旧唐书》描述唐朝领地：

东至安东府，西至安西府，南至曰南郡，北至单于府。
(6)



《宋史》描述宋朝领地：

东南际海，西尽巴楚，北极三关（指雁门关、宁武关、偏头关——引者）。
(7)



《明史》描述明朝领地：

东起辽海，西至嘉峪，南至琼崖，北抵云朔。
(8)



《清史稿》描述清朝领地：

东极三姓所属库页岛，西极新疆疏勒，至于葱岭，北极外兴安岭，南极广东琼州之崖山。
(9)



《禹贡》的“四至”观之所以传袭久远，是因为它正确而简练地把握了东亚大陆的基本地理形势。在两千多年前，古人能作出如此概括，是很了不起的。

与《禹贡》“四至”观先后略同，成文于战国末期的楚辞《招魂》、《大招》诸篇，又创“四方”概念。《招魂》提出“四方”说，分别描写：东方“流金铄石”，南方“蝮蛇蓁蓁”，西方“流沙千里”，北方“增冰峨峨”。《大招》写东南西北四方：“东有大海”，“南有炎火千里”，“西方流沙”，“北有寒山”。
(10)

 “四方”说关于东、西方的描述大体同于《禹贡》，关于南、北方的描述则有所发展，虽富于文学想象，却大体吻合地理实际。


 二、城址选择

中国一面向海、三面伸进大陆腹里，其文化地理禀赋，大陆性超过海洋性，这种属性，决定了文化的会聚点——城市地址的选择。

城市是人类政治、经济、军事、文化活动的中心，其建筑地点与该民族的生活方式相关。按城址分类，城市有山地型、丘陵型、平原型、海岸型四种，前三种城市中国古已有之，春秋战国已经齐备，此后，处于东亚大陆腹地与边缘的长安、洛阳、开封、南京、杭州、北京等先后发展成当时世界最大的都市，然而，唯独海岸型城市（如泉州等），隋唐才兴起，而且未能发育为国家中心。

在南欧与西欧，面向海洋的海岸型城市，古典时代即大批涌现，如古希腊“有城墙的新城市事实上是建筑在沿海一带的”
(11)

 。希腊人不仅在伯罗奔尼撒半岛广建滨海城邦，还在爱琴海东岸的小亚细亚海岸筑城，如梅安德河河口的米利都。作为一个商业中心，米利都吸引着从地中海、黑海沿岸来的腓尼基与希腊船只，水手和商人把关于希腊人视野之外的信息带来米利都，如关于黑海北岸大陆情状、东方亚洲奇谈、埃及以南非洲异闻，以及埃及、巴比伦的哲学、文学、艺术、科技知识。正是这一切，使米利都成为希腊最古老的学术文化中心之一，由泰勒斯（约前624—约前547）、阿那克西曼德（约前610—前546）、阿那克西米尼（约前588—约前525）等人创立的“米利都学派”便孕育于此。此外，希腊人还在地中海沿岸殖民地建筑了一系列巍峨都市，如拜占庭（今伊斯坦布尔）、马西利亚（今马赛）、尼克（今尼斯）、那帕勒斯（今那不勒斯）、亚历山大，这些都是南欧、北非古今相沿的雄踞海滨的名城。

由于海上丝绸之路的开辟，唐宋以降东南沿海出现泉州等海港城市，但还不是全国性都会。直至近代，当东南沿海被西方列强开辟口岸之后，才逐渐产生全国性滨海都会，如上海、天津、青岛、大连等。以中国近现代最重要的工商业中心、最大的滨海城市上海为例，古代一直是一个小渔村，宋代始设上海镇，元代至元二十九年（1292）设上海县，直至清初，这里仍然是一处滨海集镇，因“海禁严切，四民失利，故往时为大家富室者，今多萧然悬磬矣”
(12)

 。乾隆、嘉庆间，上海县渐渐发展成一港口性商业城市，得到“江海之通津，东南之都会”的称号。鸦片战争以后，随着近代工商业的发展，上海作为拥有长江流域开阔腹地，又直接面向世界市场的滨海都会，迅速成长起来，其经济地位逐渐凌驾于内地城市之上。


 三、陆向形势

东亚大陆的周边形势，在交通手段以人力—畜力为主的时代，构成一种不易逾越的地理障壁，这种封闭式环境对中国文化生成的影响深远。

（一）北方——戈壁、亚寒带原始森林围护

在中华民族主要聚居地——黄河流域和长江流域的北方，是蒙古草原——戈壁。《汉书·匈奴传》对“北地”的描述是：

幕北地平，少草木，多大沙。

在这片难以跨越的戈壁滩以北，是茂密阴冷的西伯利亚原始针叶林，严密闭锁了北行之径。
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大兴安岭原始森林



再往北去则是封冻的北极冰原。因此，对中国人来说，北路交通是很不方便的。一提到北方，古代中国人联想到的便是苏武的流放地——那朔风凛冽、旷无人烟的北海（即贝加尔湖）之滨。
(13)



（二）西北——沙漠、盐原、雪山横亘

在西北方，从祁连山下“地热，多沙，冬大寒”
(14)

 的河西走廊开始，其西部是一片比蒙古戈壁更为干燥的盆地—沙漠，景象极为荒凉，“上无飞鸟，下无走兽。遍望极目，欲求度处，则莫知所拟，唯以死人枯骨为标识耳”
(15)

 。在大漠南北，又有天山、阿尔泰山、昆仑山等雪峰横亘，“山路艰危，壁立千仞”
(16)

 。《后汉书·西域传》称，西北山地和沙漠难以逾越，是“梯山栈谷，绳行沙庭之道；身热首病，风灾鬼难之域”。唐人岑参（约715—770）在诗中描写这一区域地势的险恶和气候的严酷：

君不见走马川，雪海边，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走……
(17)
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甘肃鸣沙山（陈利媛摄）



“诗佛”王维（701？—761）的边塞诗也展现西北原野的苍凉与壮阔：

单车欲问边，属国过居延。征蓬出汉塞，归雁入胡天。

大漠孤烟直，长河落日圆。萧关逢侯骑，都护在燕然。
(18)



以搜寻敦煌石窟文物而著名的英国探险家、考古学家斯坦因（1862—1943）曾于1900—1916年三次进入我国新疆、甘肃，他对这一地段的环境有一番评述：

从地图上看来，这一大片地方很象是“自然”有意在地球上发生大文明的几处地域之间，造了这样一座障壁，隔断了他们在文化方面彼此的交流。因为在这片地方以内，自东到西径长一千五百哩，自南到北也在五百哩以上，而生物可以居住的只严格地限于几线沙漠田，这些沙漠田除去些许地方以外，比较又都是很小的地方。此外就是一些无垠的沙漠了。这些沙漠无论是散布在高峻的山脉以上，或是位于山麓挟带冰川，穷荒不毛，以及流沙推动的平原山，几乎是任到何处，滴水全无。
(19)



极言从中原通往西域的陆路交通之艰险，缺乏绝大勇气和强烈动力的普通人都视为畏途。

玉门关以西的这条充满艰难险阻的中西通道，不仅留下使节、军队、商贾的足迹和尸骨，人们常说，中亚、西亚由沙漠、山脉、草原和盐原组成的陆上通道，是东西方经济、文化交流的走廊、绿洲桥和会聚线。诚然，在葡萄牙航海家达·伽马为获得香料、象牙，完成绕过好望角，由大西洋直接进入印度洋的远航之前，这条充满障碍的陆上通道具有无可替代的价值，成为联系公元前2世纪到公元2世纪的四大帝国——罗马、安息、大夏—贵霜、汉朝，6至10世纪的三大帝国——拜占庭、大食、隋朝—唐朝的主要通道，并且是佛教、伊斯兰教等几种世界性宗教从发源地向东亚扩散的重要途径。假若没有这条陆上通道，古代亚洲与欧洲之间，东亚与南亚次大陆之间的隔绝情形将更甚百倍。然而，这毕竟是一条非常艰难的旅程，或者“山谷积雪，春夏含冻，虽时消泮，寻复结冰。经途险阻，寒风惨烈”
(20)

 ；或者“常流沙，人行迷误。有泉井咸苦。无草。行旅负水担粮，履践沙石，往来困弊”
(21)

 。这种沙漠，“遇风则流，状为惊涛，乍聚乍散，寸草不萌，车陷马滞”
(22)

 ，旅行者穿越其间，常有生命之虞，所谓“视日以准东西，人骨以标行路”。人行如此艰困，大规模的物资交流更难以进行。

在一定意义上，正如斯坦因所说，西域的沙漠和高山，确乎是大自然“在地球上发生大文明的几处地域之间”，也即在东亚文明、南亚次大陆文明、西亚文明、南欧文明之间，“造了这样一座障壁，隔断了他们在文化方面彼此的交流”。

（三）西南——高原壁立

东亚大陆西南方，则耸立着南北向的横断山脉，形成交通障壁。西汉张骞拟辟西南通道，为横断山脉所阻而作罢。
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云南西部横断山脉（冯可云摄）



紧邻横断山脉的便是地球上最为高大、险峻的青藏高原。这块由亚欧大陆与南亚次大陆彼此挤压造成的巨大隆起，平均海拔4000米，其上纵横着喜马拉雅山、唐古拉山、冈底斯山、可可西里山、昆仑山等山脉，全世界14座8000米以上的高峰，有8座昂然屹立在青藏高原，可谓横空杰出，是当之无愧的“世界屋脊”。
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喜马拉雅山



青藏高原造成的地理障壁，更甚于西域的流沙和盐原，是“蒙没冰雪，经履千折之道”
(23)

 。在整个地球上，就交通屏障功效而论，可与青藏高原相比拟的，只有南北两极冰冠和北非撒哈拉大沙漠。正因为如此，相互毗邻的东亚文明和南亚次大陆文明之间的交流，极少通过青藏高原进行，而多半绕道陆上及海上丝绸之路得以沟通。

法显、玄奘到南亚次大陆求取佛经，都是绕着青藏高原北部、西部边缘走的。
(24)



张骞在第一次出使西域时，曾在中亚的大夏（今阿富汗）看到来自四川的“邛竹杖、蜀布”，张骞经询问得知，这些物品由身毒（印度）转运而来。张骞由此推测，应该有从今四川经身毒通往大夏的捷径，这样就可以避开匈奴。征得汉武帝同意后，张骞第二次出使西域便从犍为（今四川宜宾）出发，“四道并出”，探路十余次，历时一年多，寻找去身毒（印度）的路径，后因横断山脉险峻，以及“西南夷”的阻挠，而“终莫能通”。但汉朝受张骞启示，又重新恢复汉初经营西南的事业。
(25)
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文成公主



至于由中原地区抵达西藏核心地带的道路，到唐代方正式开通，这便是所谓的“唐蕃古道”，文成公主（？—680）、金城公主（？—739）就是沿着这条越过雪峰、峡谷的道路，实现唐朝与吐蕃间的和亲，并沟通汉藏文化的。

由于青藏高原特具的屏障功效，它成为东亚文化圈、南亚次大陆文化圈、中亚—西亚文化圈、北亚文化圈等几种文化类型的分水岭。以宗教分野，其东是儒、释、道交混；其南是印度教、伊斯兰教、锡克教、耆那教交混；其西是伊斯兰教、基督教、犹太教交混；其北，中亚以伊斯兰教为主，北亚以东正教和萨满教为主；至于青藏高原，则以佛教的一支——喇嘛教为主。


 四、地理隔离与文化独特性

（一）东亚文明区的地理独立性

人们习惯于把几个产生“原生型”文化的国度称之“四大文明古国”——巴比伦、埃及、印度和中国。近几十年来，世界史学界提出更具概括力的“四大文明区”——东地中海文明区（埃及、美索不达米亚、亚述、腓尼基、希腊等），南亚次大陆文明区（印度及其周边），东亚文明区（中国、朝鲜、越南、日本等），中南美印第安文明区（玛雅、阿兹特克、印加）。其中印第安文明区位于西半球，截至哥伦布（约1451—1506）与美洲大陆“相遇”
(26)

 ，使东西两半球的文明得以统合以前，印第安文明大体隔绝于东半球诸文明之外。至于东半球诸文明之间，几千年来程度不同地保持着联系，不过，相对言之，以中国为核心和主体的东亚文明区，因远离其他文明中心而获得较大的独立性，文明发生期与其他文明区少有联系。
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世界古文明略图



（1）东地中海文明内部诸古文明彼此交往密切。

如埃及和美索不达米亚相距不过1000公里，也没有难以逾越的地理障壁横亘其间。这两个最古老的文明历来声息相通，埃及的象形文字最初便受美索不达米亚图画文字的启发，二者的农业、手工业技术，数学、天文历法知识也多有交流。两河流域文明对西亚其他文明的影响更加直接和显著，大约在公元前3000年前形成的美索不达米亚的苏美尔楔形文字，后来为阿卡德人、巴比伦人、亚述人、赫梯人、腓尼基人所接受，公元前2000年，楔形文字成为西亚通用文字。此外，埃及文明、西亚文明通过东地中海，传播到爱琴海诸岛和希腊半岛，彼此间形成繁复的文化传出—接受机制。近代西方考古学家先后在爱琴海南部的克里特岛发现大量古埃及时期的器具和珠宝，以及巴比伦汉穆拉比（约前1792—前1750）时期的赤铁矿圆筒印。克里特的刻印、壁画、石器、文字都受埃及影响。同时，在上埃及曾发现一个古代仓库，内藏许多克里特的金银器皿。这都是埃及文化、美索不达米亚文化与爱琴文化早在四五千年前便有来往的实证。

（2）东地中海文明与南亚文明的沟通比较频繁。

东地中海文明与南亚文明虽然有伊朗高原相隔，但其间通道纵横，山口甚多，人员、物资和精神产品自古多有往还。最早的美索不达米亚图画文字，便是经由伊朗高原传到印度河流域的，而在两河流域也曾发现印度河流域哈拉巴文化的印章，说明这两个古老文化早在公元前3000年即已建立起实在的联系。至于公元前6世纪的希腊与波斯间的战争，公元前4世纪亚历山大大帝对埃及和南亚次大陆的远征，更使西亚、南亚、北非、南欧诸文明间剧烈碰撞，并因此发生深刻契合。尤其是西起希腊，东抵印度河，南至埃及的亚历山大帝国（前336—前323）的建立，增进了东地中海诸文明之间，以及东地中海文明与南亚文明之间的融会过程，使其从人种到文字，从文学艺术到科学技术，都彼此渗透，相互接纳。亚历山大继承者塞硫古、托勒密建立的希腊化帝国（前3世纪—前1世纪），使希腊文化传扬西亚。

（3）东亚文明与区外诸文明联系较晚。

同东地中海文明与南亚文明早在公元前3000年间便多有交往的情况形成对照，以中国为主体的东亚文明与区外诸文明的联系，比上述几个文明区之间的交往晚了将近三千年。

东亚文明区与东地中海文明区分处亚欧大陆东西两端，相距万里之遥，其间不仅有崇山峻岭、沙漠盐原相隔，而且中亚一带历来栖息着强悍猛鸷的游牧民族（如匈奴、突厥等），阻碍着亚欧大陆东西两端文明的直接接触。中国人以较大规模深入中亚、西亚，逼近东南欧，是在汉武帝时期，其时汉朝的远征军和使节先后抵达巴尔喀什湖一带，后来，汉朝又派遣使节“抵安息、奄蔡、黎轩、条支、身毒国”，安息（今伊朗）国王曾“发使随汉使来观汉广大，以大鸟卵及黎轩善眩人献于汉”
(27)

 。“黎轩”在中国后来的史籍中称“大秦”，亦即罗马帝国，“善眩人”就是幻术艺人。这大约是东亚文明与东地中海文明有限的早期联系。直至东汉，中国人关于地中海诸文明的知识，还只限于安息人、条支人（阿拉伯人）那里转手得来的神异之说，所谓“大秦国……近西王母所居处，几于日所入也……有飞桥数百里，可渡海北诸国”
(28)

 。古代的东地中海诸民族对中国同样也只有印象模糊之词。例如，希腊古史称“赛里斯”（意谓“产丝之国”，指中国）地处世界尽头，其国人民身高逾13尺，寿命超过200岁。可见，古希腊人关于中国的知识，远不及对埃及、巴比伦和印度了解得真切。

亚欧大陆东西两端的文明第一次有史籍可考的直接接触，发生在东汉后期桓帝延熹九年（166），其时大秦王（罗马皇帝）安敦［今译马可·奥勒留（121—180）］，遣使抵汉，献象牙、犀角、玳瑁。
(29)

 以后，南欧文明与中国文明往来渐多，形成“西学东渐”和“东学西渐”的双向交流过程。

西学东渐的早期事例有唐太宗贞观九年（635），大秦景教（基督教聂斯脱利派的中国名称
(30)

 ）传入长安；东学西渐的著名事例有唐玄宗天宝十年（751），镇西节度使高仙芝（？—756）部在怛逻斯（今吉尔吉斯）被阿拉伯军击败，随军工匠被俘，这些匠人把中国先进的工艺，尤其是造纸术带到西亚今伊拉克、叙利亚一带，以后经过阿拉伯人的吸收和再创造，作为“阿拉伯工艺”传到欧洲，对15—16世纪欧洲文艺复兴发生巨大影响。

东亚文明与东地中海文明接触较晚，长期以来，二者的交往多通过匈奴人、突厥人、安息人、条支人（阿拉伯人）间接进行，因而规模和力度都受到局限。成吉思汗及子孙建立的跨越亚欧两大洲的蒙古汗国，打通了东亚文明、西亚文明与东地中海文明之间的障壁。波斯细密画受中国宋元工笔画影响，便是拜蒙古西征之赐，土耳其作家、2006年度诺贝尔文学奖得主奥罕·帕穆克（Pamuk 1952—）的历史悬疑小说《我的名字是红》对此有生动描述。

东西方文明的大规模碰撞和交融，至近代方大规模展开，通道从陆路改为海上。

东亚文明与南亚文明在古代的联系，其深度和广度超过与东地中海文明的交往程度。由于印中两国僧侣和其他人士的长期艰苦努力，印度的佛教文化自西汉末年开始传入中国，经过东汉、魏晋南北朝、隋唐、两宋千余年间与中国本土文化的撞击和交融互摄，铸造出中国化的佛教宗派——禅宗、华严宗、天台宗，以及吸收了佛教成果的新儒学——宋明理学。

学术界把先秦至西汉称为“中国本土文化形成期”，把东汉至宋明称作“中印文化融会期”，把明末以降称作“中西文化融会期”，是不无道理的。中国知悉南亚佛教文化始于公元初年，正式接触欧洲文化迟至明朝末年，即16—17世纪之交，这都大大晚于东地中海诸文明之间以及东地中海文明与南亚文明之间相交会的时间。

综上所述，中华民族生活的东亚大陆，远离其他文明中心，周边又多有地理屏障，东濒茫茫无际的太平洋，北临漫漫戈壁和浩瀚的原始针叶林，西方则万里黄沙与高山雪峰相间，西南壁立着世界上最庞大而高峻的青藏高原。这种一面朝着古人难以超越的“大壑”、“巨海”——太平洋，其他三面为陆上障壁所阻，而内部回旋余地又相当开阔的环境，对中国文化特质的形成和发展造成的影响，久远而深刻。

（二）独立经历文明发生期的中国的特异性

如上所述，美索不达米亚、埃及、印度、希腊等西亚、北非、南亚、南欧的古老文化，早在公元前两三千年，即诸古文化的发生期便彼此渗透、相互影响。如在古希腊雕塑和文艺复兴时期的意大利雕塑中，可以明显地看到古埃及雕塑风格的痕迹。又如最初产生在美索不达米亚的字母，被人类学家称之为“一个只发生过一次的发明”，这种字母很早就传播到埃及、印度、希伯来、阿拉伯，又经由西亚的腓尼基人带给克里特人，进而为全希腊所接受，又通过希腊人的再创造，形成完备的拼音文字，再传播给整个欧洲。今日流行于世界的英文、法文、德文、俄文、希伯来文、阿拉伯文、梵文，尽管彼此多有歧异，但其字母都大体来自同一渊源。又如神话、哲学、科学，埃及与希腊之间，希腊与罗马之间，亦前后承传，彼此渗透。总之，埃及、美索不达米亚、腓尼基、亚述、希腊、罗马等东地中海诸文明之间，以及它们与南亚诸文明之间，自文化发生期即多有融合，你中有我，我中有你，并无严格的此疆彼界。
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诸文字相互关系图　右侧中国图画文字为独立一支



中国文化的发生期，大体是在东亚文明圈（汉字文化圈）内部完成的，以文字为例，中国自殷商通用至今的形意方块字，在世界上独成一系。从下图可以得见，埃及、美索不达米亚、伊拉姆、印度、克里特、小亚细亚、叙利亚—巴勒斯坦等民族的文字之间，都曾发生过直接或间接的相互作用，唯独中国文字（汉字）却是在一个独立系统内发展起来的，在其文字的创生和定型过程中，未受外界文字影响。这种情形正是中华文化独自完成文化发生过程的证据。

中国的文学艺术自成风格，也从其起始期即已决定。3000年前，印度、以色列、希腊和中国都几乎同时迸发出最早的诗歌，如印度的《黎俱吠陀》，以色列《旧约》中最早的诗篇——希伯来文的《诗篇》和《雅歌》
(31)

 ，希腊的《伊利亚特》和《奥德赛》，中国“诗三百篇”——《风》、《雅》、《颂》。中国最初的诗，虽有商颂中《长发》、《殷武》，周颂中《思文》、《执竞》那样的史诗式篇目，但更多的是国风中《关雎》、《伐檀》，小雅中《采薇》、《四月》那样的以世俗生活为题材的抒情诗，不同于印度、希腊那种叙事的，近于小说、戏剧的诗歌，也不同于希伯来那种唱着人生与宗教主题的诗。诚如闻一多（1899—1946）所说：

我们的文化大体上是从这一刚开端的时期就定型了。文化定型了，文学也定型了，从此以后二千年间，诗——抒情诗，始终是我国文学的正统的类型，甚至除散文外，它是唯一的类型。
(32)



中国的文艺评论传统也大异西方。钱锺书（1910—1998）指出：

中国传统文艺批评对诗和画有不同的标准，论画时重视王世贞所谓“虚”以及相联系的风格，而论诗时却重视所谓“实”以及相联系的风格。
(33)
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这种评论诗画的准则迥然不同于西方。西方以为诗属心灵，画属自然。达·芬奇说：

诗的领域是伦理哲学，绘画的领域是自然科学。
(34)



此语可解读为：西方的诗讲究“虚”，画讲究“实”，恰与中国的“画虚诗实”相反。可见，中西的文艺旨趣大异，文艺评论取向也恰相背反。

中国的哲学也有一整套独特体系，如先秦到两汉提出如下范畴“对子”：

阴与阳、天与人、有与无、名与实、常与变，矛盾观中的一与二，人性论中的善与恶，等等；

魏晋时期玄学家综合儒道两家，增补如下范畴：

体与用、本与末、一与多、言与意、动与静、自然与名教，等等。

欧洲哲学重视本体论和认识论，从柏拉图、亚里士多德到康德、黑格尔，围绕本体论、认识论创立其范畴体系：

实体、数量、性质、关系、地点、时间、姿态、状况、活动、遭受，等等。
(35)



中西哲学在立论的角度和侧重点上颇多差异，而各成系统，可以相互比较、借鉴，却不能相互取代。而近代以来实际出现的倾向性问题是以西哲体系框定中国哲学：一些中外哲学史家试图以西方哲学的范畴体系来格义中国哲学，有削足适履之弊。
(36)



中国科学技术的“实用—经验型”，不同于西方科学的“求智—理论型”，其优长和缺失，都富于民族特色。中国技术创造了中古辉煌，却在16世纪以降自外于科学革命和工业革命，落后于近代西方，皆与经验理性这一中华元素的作用力相关。

当然，如前所述，中华文化的各部类广采博纳外来文化英华，但那是在大体完成文化发生过程，文字、思维方式、社会结构的基本风格和定势确立以后，才渐次与南亚、中亚、西亚及东地中海及西方近代文化相交会。这是双方分别完成文化发生过程的异质文化之间的碰撞与融会，恰如性格定型后的成年人之间的相互影响，毕竟是两个格局和态势已经大定的系统之间的交流，不能与少年儿童性格形成时期受到的刻骨铭心的影响相提并论。

（三）文化独立发展的双重功能

半封闭的大陆—海岸型环境为中国文化提供了独立发展的地理前提。而这种文化发展的独立性在历史上发挥过双重功能。

其一，较完整地保留文化传统，获得前后递进、层层相因的延续性。

中国文化虽然与中亚、西亚的草原—绿洲文化进行过成效卓著的交流，并在相当的深度和广度上采纳南亚次大陆佛教文化的精华，明清之际又与欧洲近代早期文化有所沟通，但截至鸦片战争之前，中国文化并未经受过外来文化提出的根本性挑战，从而一直保持着自身的风格和统系，如学术上的先秦诸子学—两汉经学—魏晋玄学—隋唐佛学—宋明理学—清代朴学；文学上的先秦诸子散文、诗经与楚辞—汉赋与散文—魏晋诗文—唐诗与古文—宋词与古文—元曲—明清小说，其中虽然不乏外来文化的影响，但中国文化的特有情致和韵味却一脉相通，未坠于地。

这种在数千年间文化统绪延绵不断，各主要文化门类代有高峰、此伏彼起的现象，在世界文化史上是绝无仅有的。中国文化没有出现“断层”，而印度文化因雅利安人入侵而雅利安化，埃及文化因亚历山大的继承者托勒密王朝统治而希腊化、恺撒占领而罗马化、阿拉伯人移入而伊斯兰化，希腊、罗马文化因日耳曼蛮族南侵而中绝并沉睡千年。学术界把七个古代文化（埃及文明、苏美尔文明、米诺斯文明、玛雅文明、安第斯文明、哈拉巴文明、中国文明）称作现代文化的“母文明”。而这七个“母文明”唯有中国文明历经四五千年，持续到现在，未见中辍。中国文化这种无与伦比的延续力当然是综合原因造成的，但东亚大陆特殊的地理环境造成的隔绝机制，无疑是一个重要缘由。

由于中华古代文化始终保持着独立的、一以贯之的发展系统，而且长久以来其文化的总体水平明显高于周边地区，这使得中国人把黄河、长江滋润的那片沃土视作唯一拥有高度文明的“化内之区”，而周边及远方则视作荒僻、简陋的教化不及的“化外之地”。作为农耕民族的中原人虽然多次在军事上被“茹毛饮血”的“夷狄”所征服，但由于中原人拥有高度发达的农耕经济、典章制度和艺文哲思，因而在文化上一次又一次演出“征服者被征服”的戏剧。这无疑一再强化华夏—汉人文化上的优越感，他们即或在武功上暂处劣势，也仍然有通过自己的声明文物“光被四表”
(37)

 的信心。

其二，形成“世界中心”意识。

中国与外部世界相对隔离，其文化又长期高于周边地区，这使得华人在长达数千年的时段养成一种“世界中心”意识。由于古代华夏族及后来的汉族多建都于黄河南北，“外薄四海”
(38)

 ，处在“四夷”之中，故自称“中国”，与“四方”对称。三千多年前的殷人便以自己的居处为中（中商），将中商的左右前后分为东西南北。先秦典籍还出现“中国民”（中原地区民众）的提法。
(39)

 华人自古还以王城居于六合（东南西北上下）中心，认为王城中轴线即为天下中轴线。中轴线往往和连接南北两极的子午线相一致，两侧建筑物天然对称，体现威严、中正、不偏不倚的正统气质，即《周礼》所谓“惟王建国，辨方正位，以为民极”，《管子》所谓“凡立国都……因天材，就地利”。

华人自古不仅认为自国是世界中心，还是世界主体。明末来华的意大利耶稣会士利玛窦说：

中国人认为他们的辽阔领土的范围实际上是与宇宙的边缘接壤的。
(40)



外人的这一评说，大体反映了古代中国人的疆域地理观念。

认为本民族生活在世界的中心，并非古代华人独具的观念，几乎所有古民族都有过类似看法。法显在《佛国记》中指出，印度人自认本国为“中国”（即世界中心之国），而将包括中国在内的东亚诸国视作“边地”。此外，希腊人、罗马人、阿拉伯人都曾将自己的国度看作世界中心。不过，由于中国远离其他文化圈，保持封闭状态历时特别久远，因而这种自认处于世界中心的观念也保持得格外强固、悠长。战国以降，中国人的“九州”观、“天下”观、“四海”观渐有变更，但直至19世纪中叶以前，一直把自己的国度看作世界的主体和“天朝上国”，外域不过罗列着若干“蕞尔小国”、“蛮夷之邦”。这种见解在中国古人绘制的世界地图上体现得十分鲜明。

中国人自认处于“世界中心”，并非单指地理位置上的中心，还尤其指文化上的中心地位。汉代扬雄（前53—后18）在界定“中国”这一概念时，便强调因其政治—经济要素而赢得中心地位：

或曰，孰为中国？曰，五政之所加，七赋之所养，中于天地者为中国。
(41)



这就把“中国”视为文明的渊薮，世界的中心。

此类意识在中国人心目里几乎是毋庸置疑的。“锐意通四夷”的明成祖热心于远航，其出发点不外乎“居中夏而治四方”，永乐元年诏谕各国曰：“帝王居中，抚驭万国，当如天地之大，无不覆载。远人来归，悉抚绥之，俾各遂所欲。”古代中原人一向以“礼仪之邦”自居，认定“人而无礼，虽能言，不亦禽兽之心乎”
(42)

 ！在他们看来，一切不知“礼”，也即没有文化的外域人都非“蛮”即“夷”，理应如众星拱月、百川归海般地聚向中华帝国。“万国来朝”正是自认居于世界文化中心的华人的理想境界；“是以声名，洋溢乎中国，施及蛮貊”
(43)

 ，表明华人乐于以文化布道者身份，将教化充溢于中国，进而扩及野蛮无文化的四面八方。

自认文化领先，并雄踞世界文化的中心位置，是中国人的一个古老信念。直至近现代，只要出现某种内外条件，有些国人还会油然再生自居“世界文化中心”的幻觉。这是需要我们自警自戒的。


 五、“平天下”：中国人的世界主义

惯常说法，西方文化是富于扩张性的外向型文化，这与西欧的海洋—工商型特征，以及西方人信奉基督教的“普世主义”有关；而大陆—农耕型的中国滋生内向型文化。其实，此说失之简单。

作为农耕人的华夏—汉族主张和平自守，然而他们的想象力及践行空间又并非禁锢于狭小天地。华人自古便有“一天下”“平四海”的宏愿。

“天下”是中华先民特有的空间概念，字面义为“普天之下”，比“国家”的领属范围更广大，约指中华文化影响所及，由天子的德与力普被的空间，往往是没有边际的。“天下”概念亦为汉字文化圈其他国家所用，如在日本熊本县船山古坟出土的铁刀铭文中有“天下”字样，指大和政权支配的空间，约为倭国领域。
(44)

 至近古和近代，日本人的“天下”观扩大，与“世界”相当。

华夏古帝王即把“皇天眷命，奄有四海，为s天下
 君”、“无怠无荒，四夷来王”
(45)

 作为“治道”的高妙境界。在《大学》等经典制订的“格物—至知—诚意—正心—修身—齐家—治国—平天下”的人生目标中，“平天下”是最高层次：
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物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下
 平。
(46)



这里所称的“天下”，与后来引入的佛教语汇“世界”大略接近，包举全部时空。

要完成“治国平天下”大业，固然有赖武功征伐，然而，如前所述，在华夏—汉族文化系统中极少有以武力征服世界的设想，而“远人不服，则修文德以来之”
(47)

 ，以仁政“陶冶万物，化正天下”
(48)

 的说法则汗牛充栋。梁启超正是在这一意义上，把和平的“世界主义之光大”作为中华文化的一大特色。他在论及古希腊人忽略于此之后指出：

中国则于修身齐家治国之外，又以平天下为一大问题。如孔学之大同太平，墨学之禁攻寝兵，老学之抱一为式，邹衍之终始五德，大抵向此问题而试研究也。虽其所谓天下者非真天下，而其理想固以全世界为鹄也。
(49)



这种非强权的，建立在和平主义、伦理主义基础上的世界主义，是中国人宏阔的空间概念和崇高的理想境界，“天下为公”、“行仁义而王天下”皆此之谓也。梁氏关于中国人世界主义的评论十分精彩，但他称西洋人“未有留意”于世界主义，则为失察之议。其实，中西文化的差异不在世界主义的有无，而在各持不同类型的世界主义。

富于扩张性的欧洲文化在希腊化时期便流行普世主义，认为应以希腊文明教导化外之民，使希腊文明普被世界。马其顿人亚历山大（Alexander the Great，前356—前323）及其继承者建立跨越欧亚非的希腊化亚历山大帝国，便是普世主义的实践。
(50)

 后此，承继罗马普世主义的基督教会也奉行“世界主义”，中世纪的十字军东征为其实践。

欧洲较系统的世界主义论著出现在中世纪晚期。在东亚哲人倡导“协和万邦”之后千余年，欧洲文艺复兴前驱、意大利诗人但丁·阿利盖里（Dante Alighieri，1265—1321）针对欧洲中世纪诸侯割据局面，发扬基督的普世精神，在《论世界帝国》一书中提出，为了世界的福利，有必要建立一统天下的世界帝国。因为全人类文明普遍一致的目的是全面地、不断地发展人的智力，这就需要世界和平，而要实现世界和平，就必须建立一个统一的君主国家。
(51)

 西方人世界主义的实践，从亚历山大、十字军以降，直至资本主义的殖民扩张，与军事征服、宗教霸权、商业扩张紧密联系在一起。

东西方的世界主义各具特色，如果说西方是“强力征服的世界主义”，而中国则是“文德徕远的世界主义”。

中华民族的世界主义不仅是一种理想，同时也有相当丰富的实践。华人的主体虽聚居于东亚大陆，但也有不少成员移往海外，尤以中印半岛、南洋群岛为多，对于这些地区的开发其功甚伟。这也可以说是中华文化的“化被万方”吧。近世以来，华人足迹更遍及五大洲，他们在当地经济、文化领域中所起的作用，为列国所公认。身处异邦的华人在汇入当地社会的同时，又保持着中华文化传统，长期结成华人社会。因此，一部完备的中华文化生成史，应包括华侨史在内。


 第二节　开辟“丝绸之路”

农耕华人虽眷恋故土，但向来有发达的空间想象力，很早便形成如前所述的宏阔的“天下”观念，一旦获得军事的、商业的或宗教的动因，便激发出域外探险的志向和英勇无畏的远行精神。而华夏人拓疆致远的一个重要方向，便是古称“西域”的亚欧大陆纵深腹地，在此开辟后来称之“丝绸之路”的大通道。


 一、军事外交推动“凿空西域”

（一）“西域”及其凿空

中原人在温暖湿润的黄河—长江流域精耕细作，也很早便从西来胡商，尤其是从强悍的戎狄骑兵那里得知，西边有广阔无际的草原、雪山和戈壁。自西汉开始，中原人便把玉门关（今甘肃敦煌县西）、阳关（今敦煌县西南）以西的地带统称“西域”。《汉书》说：


西域
 以孝武时始通，本三十六国，其后稍分至五十余，皆在匈奴之西，乌孙之南。南北有大山。中央有河，东西六千余里，南北千余里。东则接汉，阸以玉门、阳关，西则限以葱岭。
(52)



“西域”称谓沿用两千年，直到清代，仍称中亚、西亚为西域，如清道光年间龚自珍倡议天山南北路设省的名文，题目便是《西域
 置行省议》。
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中原到西域固然充满险阻，自古却涌现往返穿越的勇敢者，创立“凿空西域”的不世伟绩。凿者，开也；空者，孔道也。
(53)

 凿空西域，即打破中国西北方向的障壁，开通到达西域的孔道。

逾越长达万里的艰险绝域，须有强大的社会力量驱动。反观悠悠古史，由中原到中亚、西亚陆路的凿通，得力于军事外交和商业贸易双重需求的推进。先论军事外交驱动。

祈望四海一家，化被天下，是中国人早在先秦即已形成的一种诉求。而秦汉大一统帝国的建立，形成“御胡”与“拓疆”战略，至汉武帝时，“勤远略”得以大规模实施，汉民族的活动空间从黄河—长江流域扩展到中亚广袤的草原、沙漠和雪山之间。

鉴于汉朝前期匈奴屡屡入犯塞内，对黄河中游农耕区造成破坏，甚至出现势逼长安的危局，汉武帝即位便用王恢计，诱匈奴入马邑，欲一举歼灭，却事败垂成。以后，武帝任大将军卫青（？—前106）、骠骑将军霍去病（前140—前117）多次出塞，大破胡骑，奠定对匈奴的军事优势。
(54)

 宣帝时又“大发十五万骑，五将军分道出”，与乌孙夹击匈奴于天山之北。
(55)

 此后，匈奴统治集团内部攻杀、分裂，南匈奴臣属汉朝。东汉时，汉匈战端再起，车骑将军窦宪（？—92）率汉军大破北匈奴，追至燕然山，匈人西迁，长达300年的汉匈战争告终，中原农耕文明得到一段安宁。汉朝的文明光辉，与西方的罗马文明相映照，使东亚文明与中亚、西亚、欧洲文明出现陆路交会的可能，这不仅在中华开放史，而且在世界文化交流史上都具有空前的意义。

在古代中国，男耕女织的自然经济占据主导，国家满足于四夷贡献“方物”，朝廷则加倍“颁赐外蕃”，以证明“际天极地皆王臣”，至于以谋利为目的的商品交换，并不是朝廷对外政策的视界焦点，而探察并消弭“夷狄”对“天朝”的军事威胁，才是重心所寄，因此，军事外交构成历朝对外遣使的主要意图。两汉派出的使节，几乎全部肩负军政使命。正是这种军事外交的需求，推动了“凿空”西域的伟业。

（二）执行军事外交的英俊人物

在古代，绝域远行者由牲畜负载，甚至徒步跋涉于荒漠雪峰之间，还会遭遇胡骑袭击追杀，极端艰苦危险。从出使域外的使节中，涌现出一批大智大勇的英俊人物，如西汉的张骞、苏武、傅介子、郑吉，东汉的班超、班勇、甘英，隋朝的裴矩，唐朝的王玄策，他们百折不挠的行迹，显示了豪强超迈的外拓精神，将汉唐雄风发挥到极致。

张骞（？—前114）是这批志在万里的探险者的前驱先路。西汉初，匈奴杀死游牧于河西走廊的月氏人首领，以其头骨作饮器，月氏人衔恨西迁塞种地区（今新疆伊犁河及以西地带），建立大月氏国。主持汉匈战争的汉武帝从匈奴降者处获知中亚的月氏“怨仇匈奴”
(56)

 ，便企图联合大月氏夹击匈奴，于是征募穿越匈奴领地寻觅大月氏的使者。汉中人张骞以郎官应募。武帝建元二年（前139），张骞第一次出使西域，出陇西，被匈奴俘虏，留11年，虽“予妻，有子”，张骞仍“持汉节不失”
(57)

 ，后逃出，越大漠、逾葱岭（帕米尔高原），找到大月氏。而建都布哈剌的大月氏因“地肥饶”，已无意返回故土复仇，张骞联络其夹击匈奴的目的没有达到，却先后游历大宛（今乌兹别克斯坦东部）、大夏（今阿富汗北部）、大月氏（今塔吉克斯坦及克什米尔）、康居（今土库曼斯坦），经南山（昆仑山）北麓，又被匈奴俘获年余，后趁单于死，得逃出，于元朔三年（前126）回长安。张骞出使时随行百余人，历13年返回时只剩自己和神箭手甘父二人，但他那支几乎脱光了毛的“节”（使者象征）却保存下来，并双手奉还武帝。
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张骞回京（林凡作）



以后，张骞又于元狩元年（前122）试图经四川、云南出使身毒国（印度），为蛮族所阻，未果。

元狩四年（前119），张骞拜中郎将，再次出使西域，意在招抚中亚诸国，尤其是说服时在伊犁河、伊塞克湖一带的乌孙回复故地（敦煌、祁连间），以“断匈奴右臂”。在乌孙未决断之际，又分遣副使，出使大宛、康居、大夏、安息（今伊朗）。一年以后，这些国家都遣使与张骞的副使一同来到长安，“于是西北国始通于汉”
(58)

 。此后，汉使便经常出入西域，多者一行数百人，少者百余人，因往来甚众，时常“相望于道”
(59)

 。

张骞在前后二十余年间，两使西域，一使云南，史称其有“凿空”
(60)

 之功。张骞在探险途中，详细考察、记载西域及云南的山水、人物、风俗、物产，《汉书》的《西域传》和《西南夷传》就是根据张骞的报告写出的，中原人获得真切的西域及云南的自然及人文知识，实自张骞始。张骞官至大行，被封“博望侯”，取“广博瞻望”义，名副其实。张骞还因其豪放忠信，深得中外人士敬重，他辞世后，凡出使西域者都自称博望侯，各国因而信任之。
(61)

 张骞是古代中国走向域外，展示出健全、强劲的开放精神的卓越代表。

苏武（？—前60）是又一位执行军事外交不辱使命的杰出人物。天汉元年（前100）苏武出使匈奴，被扣，匈奴多方威胁利诱，又流放北海（贝加尔湖），仍“杖汉节牧羊”
(62)

 。其时汉匈战争已连绵百年，争战与通使交替进行，通使的目的也在“相窥观”，即刺探军情，故双方都有扣押对方使者的习惯，如匈奴“留汉使郭吉、路充国等前后十余辈；匈奴使来汉亦留之以相当”
(63)

 。可见那时的对外关系以军事战略为转移。

傅介子（？—前65）出使西域则另有特色。汉昭帝时，楼兰联合匈奴，杀死汉使，傅介子奉朝命，以赏赐为名，携黄金锦绣赴楼兰，在宴席上刺杀楼兰王，令楼兰归附汉。因其“不烦师众”，封义阳侯。
(64)



郑吉（？—前49），“以卒伍从军，数出西域”，他的西域行的特点是任为西域都护，治乌垒（今新疆轮台北），开汉朝置西域都护之端。后封安远侯。史称“汉之号令班西域矣，始自张骞，而成于郑吉”
(65)

 。

东汉班超（32—102），史学家班固弟。是西汉外拓事业的自觉继承者。班超年轻时治文墨，后发感叹曰：“大丈夫无他志略，犹当效傅介子、张骞，立功异域，以取封侯，安能久事笔研（砚）间乎？”
(66)

 遂投笔从戎。班超奉朝命，招抚西域诸国，带吏士36人，攻杀匈奴派驻鄯善的人员，又废亲附匈奴的疏勒王，巩固了汉朝在西域的统治。后任西域都护，封定远侯。其子班勇，出生于西域，曾将兵500与龟兹合兵击走匈奴伊蠡王。班勇撰写的《西域记》是最早专门记述西域各族和中亚各国情况的文献。《后汉书·西域传》凡延光四年以前事皆取自班勇所记。

班超任西域都护时，奉命出使大秦（罗马帝国），遣甘英前行。甘英率领使团从龟兹（今新疆库车）出发，经条支（今伊拉克境内）、安息（即波斯帕提亚王国，今伊朗境内），到达安息西界的西海（今波斯湾）沿岸，为海所阻，乃还。
(67)

 这次出使虽未到达大秦，但增进对西亚各国的了解。甘英是两汉西行最远的人物。


 二、亚欧大商道

（一）西北通路开辟的又一动因：商业诉求

张骞等人的出使，以军事为目的，但在客观上也推助了亚欧大陆商道的畅达。然若深论之，这条中西通道的开辟，商业之力更在军事外交的先头。

早在张骞西行之前千百年，沿河西走廊、天山南北路的贸易通道早已存在，中国丝织品西传甚早，晋代发现的先秦典籍《穆天子传》载，周穆王赠西王母“锦组百纯”，“锦组”即带花纹的丝织品，此为丝绸西传的最早记述。公元前4世纪的印度著作中有关于中国丝绸的记载；公元前3世纪，希腊、罗马称中国西部为“赛里斯国”，即“丝国”，可见其时中国丝绸已沿着中亚、西亚陆路运至印度、欧洲。

不过，西汉以前从中原到西域只有断续、零星的商贸活动，自西汉起才进为持续、成规模的官民并举的物资人员交流。张骞“凿空”西域以后，从长安至中亚、西亚，使节、商贾穿梭往来；班超、班勇父子在西域的活动，除军政目的以外，已有确保商道畅通的意图在内。5—6世纪，南北朝分立，但西北商道畅行，北魏建国不久即派使者前往西域，中亚各国的贡使、商人集于北魏前期首都平城（今山西大同北），迁都洛阳后，洛阳成为胡商荟萃之地。北齐时胡商入都更多，宫廷亦成为他们的聚集处。

隋唐之际，西北商道进一步繁荣，朝廷派遣使节，除军政任务外，经商、求佛也成为重要使命。如隋代裴矩（547—627）四次往来于甘州、凉州、沙州，目的是招徕胡商，引西域商队前来长安、洛阳，以首都贸易取代边境贸易。裴矩还搜集西域各国山川险易、村长姓族、风土物产等资料，纂成《西域图记》3卷，叙44国事，别造地图，穷其扼要。又由裴矩建议，隋炀帝派李昱出使波斯，韦节、杜行满出使罽宾（今克什米尔）、史国（今乌兹别克斯坦沙赫里夏勃兹）、安国（今乌兹别克斯坦布哈拉）。

唐代经营西域，规模超过汉代，在伊州、西州、庭州设立州县；在碎叶、龟兹、疏勒、于阗设立四镇，丝绸之路更形畅达，中原人西行者愈多。

唐代西行最远者，不是朝廷使节，而是对大食（阿拉伯）作战被俘的杜环。杜环是史学大家、《通典》作者杜佑（735—812）的族人。杜环于唐天宝十年（751）随安西节度使高仙芝（？—756）与大食战于怛逻斯（今哈萨克斯坦江布尔），军败，被俘往亚俱罗（今伊拉克巴格达南库法），行迹达波斯、苫国（叙利亚），于宝应元年（762）附商船回广州，作《经行记》，书佚，杜佑《通典》卷一九三《边防典》摘引数段，其关于西亚各国社会生活、伊斯兰教信仰的记述真实可信，如言及大食，“女子出门，必拥蔽其面，无问贵贱。一日五时礼天。食肉作斋，以杀生为功德……又有礼堂容数万人。每七日，王出礼拜，登高坐为众说法”。文中还录下唐朝被俘流落大食的金银匠、画匠、绫绢织工、造纸匠的姓名，是中国工艺西传的直接记载，尤其难能可贵。

（二）“丝绸之路”得名

中国与外部世界的文化联系，得益于汉唐间陆上丝绸之路和海上丝绸之路的开辟，陆海两条丝路，使中国在一定程度上突破地理障壁，赢得有效的传出—接受机制，中外文化交流得以进行，遂使汉唐华人“放开度量，大胆地，无畏地，将新文化尽量地吸收”
(68)

 。

“丝绸之路”一名，是德国地质学家费迪南·冯·李希霍芬（Ferdinand von Richthofen，1833—1905）创用的。李希霍芬1868—1872年在清朝18行省中的13个行省旅行，足迹东起上海，西抵青藏高原，北自蒙古南至广东，他详记沿途见闻，返德后于1877年出版《中国——我的旅行成果》，其第一卷将中国通往欧洲的贸易之路命名“丝绸之路”，指两汉时期中原与中亚阿姆河—锡尔河流域及印度之间，以丝及丝织品贸易为主的交通线。

1910年，德国历史学家赫尔曼在《中国和叙利亚之间的古丝路》一书中，将丝绸之路的西端延至地中海东岸和小亚细亚。德国地理学家胡森特的专著《丝路》，对此一历史上沟通中西的商道有翔实描述，“丝路”之名逐渐为中外人士所习用，其含义包括了更广泛的内容和地区，约指古代横贯亚洲大陆的交通线，东起黄河流域关中平原，通过河西走廊、塔里木盆地，越葱岭（帕米尔高原），经中亚两河流域，入里海南侧的波斯高原，逾西亚两河流域，抵地中海东岸，转达罗马诸地。自公元前2世纪以后千余年间，以丝绸为代表的多种中国商品经此路西传，“丝绸之路”名实吻合。

时至20世纪后半叶以降，“丝绸之路”的内涵进一步扩大，广义丝绸之路指整个古代联系东西的交通线路，包括“陆上丝绸之路”和“海上丝绸之路”。海上丝绸之路下章另述。

“陆上丝绸之路”，有北方丝路和西南丝路两条线路。

甲、“北方丝路”。

约指汉唐间从洛阳、长安出发，呈扇状向西展开的交通线路，分东段、中段、西段。

东段从洛阳、长安经河西走廊到玉门关、阳关；

中段有南道（沿昆仑山北麓、塔克拉玛干沙漠南沿）、中道（沿天山南麓、塔克拉玛干沙漠北沿）、北道（沿天山北麓的准噶尔盆地）之分；

西段为逾葱岭（帕米尔高原）西行至欧洲的线路，又分南道（沿阿富汗、伊朗高原，至巴格达、大马士革，至东地中海边贝鲁特，航海至罗马各地）、中道（即汉北道，沿阿姆河西行，至德黑兰与南道会合）、新北道（一沿锡尔河西行，至木鹿城与中道会合；一沿今哈萨克斯坦北部草原，经里海北，入小亚细亚半岛，至罗马各地）。

乙、“西南丝路”。

由四川成都、宜宾出发，越过岷江（及其支流大渡河）、金沙江（及其支流雅砻江）、澜沧江、怒江及横断山脉（高黎贡山为其一），出腾冲，进入缅甸（掸国）、印度（身毒）的商路，称“西南丝路”，云南处其十字交叉路口，将中原与东南亚、南亚联系起来。

（三）西方对丝绸的认识过程

通过丝路，丝绸、茶叶、铁器等中国产品传往中亚、西亚、南亚和欧洲，向西方世界传布了关于奇妙而富庶的东方文明的消息，其中丝绸尤其耸动视听。古希腊、罗马称中国为Seres，这个词显然是从中国的“丝”音转化过去的，意为丝绸。古时的欧洲，即或是贵族，也穿着亚麻衣裳，当轻柔华美的丝绸传入，立即引起整个社会的狂喜，不论贵族还是民众都以能穿上丝绸衣服为荣。罗马独裁者恺撒（前100—前44）一次身着绸袍出现在剧场，那高贵品相顿时引起全场轰动，达官贵人们个个翘首观望，欣羡不已，以致无心看戏。

由于输入过多的丝绸和亚洲的其他奢侈品，公元1到2世纪时，罗马在对亚洲国家的贸易中产生了逆差。

华美轻柔的丝绸，使西方人产生了许多关于东方的猜想，罗马人花了6个多世纪才了解丝的来源。有学者陈述这样一段历史：公元前1世纪，古罗马诗人维吉尔提出丝是从树叶梳下的精细的羊毛。公元1世纪，罗马学者辛尼加多次提到中国人是从树上采摘丝线。同时代的普林尼更认为，中国人是在森林里生产羊毛的民族，他还具体描述怎样从树上取丝到纺线、织布的过程。到1世纪末，罗马人认识到丝线不同于棉线。随着罗马商人沿丝路东来，至公元2世纪，他们得知丝是来自一种叫“赛儿”的类似蜘蛛的小虫。这种认识比较接近实情。3世纪中叶以后，罗马政局混乱、经济低迷，商人东行大为减少，罗马人对丝的认识又退回到丝从树上梳下来的传说。直至6世纪中叶，印度僧侣将蚕卵带到拜占庭罗马，罗马人对蚕丝的来源方有正确认识，并掌握了养蚕、纺织丝绸的技术。
(69)



上述关于丝的传说和真实描述，发生在公元前1世纪至公元6世纪之间，正是丝路从开辟到初步繁盛的时段。罗马人那些涉及丝之来源的故事，并非全是向壁虚造，文人的描述显然依凭了各种道听途说，而这些道听途说（直至真实情节）是经由丝路这条东西通道得以传递的。可见，丝绸之路既是实体经济的交流通道，也是与之伴随的各种文化信息传播的路径。

以古罗马人对于“丝之来源”认识过程为例，我们可以想象出古代知识的形成过程之一般。


 三、传道弘法之路
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达摩趺座图（西安石刻）



宗教作为人们对“终极关怀”不倦追求的产物，往往使信徒产生一种排除万难的精神力量，勇于孤行独往、百折不挠地求经、传道，从而成为艰险而悲壮的丝绸之路上的一支异军。如东晋僧人法显“慨律藏残缺”，“至天竺寻求戒律”
(70)

 ，其行迹的遥远连“汉之张骞、甘英皆不至”
(71)

 。略言之，有以下几类宗教信徒往返于丝路。

（一）外域佛徒沿丝路来华传教

原籍天竺（印度），生于龟兹国（今新疆库车）的佛教高僧鸠摩罗什（344—413），沿丝绸之路长途跋涉至长安传经，与真谛、玄奘并称中国佛教三大翻译家，或与真谛、玄奘、义净并称中国佛教四大翻译家。

南天竺人菩提达摩（？—528）从南印度沿海上丝绸之路，航行至广州，北上洛阳，后住嵩山少林寺，创立禅宗。

鸠摩罗什和菩提达摩是外域佛徒沿丝路来华传法的两位著名代表。

（二）中土佛徒西天取经

中国佛教徒不满足于域外佛徒带来的佛学经典，而亲往印度求经的数不在少，卓越者前有东晋法显，后有唐代玄奘。

法显（约337—约422），本姓龚，平阳武阳（今山西临汾）人。三岁出家，二十岁受戒。他慨律藏残缺，誓志寻求，于东晋隆安三年（399）与慧景、道整、慧应、慧嵬等从长安出发，经河西走廊，涉流沙，越葱岭，到天竺求法。遍历北、西、中、东天竺，获多种梵本佛经。后搭乘商船到师子国（今斯里兰卡），住两年，又获多种梵本佛经。由海路归国，途经耶婆提国（今爪哇），于义熙八年（412）达青州长广郡牢山（今山东青岛崂山），次年到建康，前后凡15年，多历艰险，带回多种佛典，又记旅行见闻，撰《佛国记》（又名《历游天竺记传》、《高僧法显传》），提供中亚、南亚诸国和中外交通的宝贵资料，开阔了中国人的视野。

法显是少有的兼历“陆上丝绸之路”和“海上丝绸之路”的旅行家。

玄奘（602—664），本姓陈，洛州（今河南偃师）人，先在国内遍访佛学名师，感到众说纷纭，难得定论，决心远赴天竺，求取真经。唐太宗贞观三年（629），长安饥荒，朝廷令百姓自行求生，玄奘即从长安西行，违反当时出关禁令，经姑臧（今甘肃武威），出敦煌，偷越玉门关，经今新疆及中亚等地，辗转到达中印度摩揭陀国王舍城，入寺，从高僧学诸佛教论典及梵文，不久名声大振。五年后，游历印度东部、南部、西部、北部数十国。贞观十九年（645）返长安。玄奘沿着张骞“凿空”故道
(72)

 ，西行求法，往返17年，旅程5万里，带回大小乘佛教经、律、论共520夹，计有：
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大乘经二百二十四部，大乘论一百九十二部，上座部经律论一十四部，大众部经律论一十五部，三弥底部经律论一十五部，弥沙塞部经律论二十二部，迦叶臂邪经律论一十七部，法密部经律论四十部，说一切有部经律论六十七部，因论三十六部，声论一十三部，凡五百二十夹，总六百五十七部。
(73)



此后20年间，玄奘及弟子在长安专心译经。他还把《老子》和《大乘起信论》译成梵文，传入印度，又将入印路途见闻撰《大唐西域记》十二卷，成为沟通中印文化的伟大使者。印度的柏乐天教授研究玄奘译作后记，赞曰：“在全人类的文化史中，只好说玄奘是第一个伟大的翻译家。中国很荣幸是这位翻译家的祖国，只有伟大的中国才能产生这么伟大的翻译家”，“他的翻译……是中印两民族的共同遗产”
(74)

 。

唐代朝廷也派官员西出求佛，如王玄策作为使节于唐初贞观十七年（643）至龙朔元年（661）间，三次出使印度求取佛法，礼佛而归，官拜朝散大夫。王玄策带回佛教文物，著《中天竺国行记》。

（三）中土佛徒异域传道

如果说法显和玄奘的主要功绩是“西方求法”，那么鉴真则是“异域传道”的卓越典范。

鉴真（688—763），本姓淳于，广陵江阳（今扬州）人，又称“过海大师”、“唐大和尚”。唐天宝元年（742），应日本入华学问僧荣睿、普照之邀，决定赴日弘布戒律，但先后五次东渡，或遭官府阻拦，或遇飓风皆未成功。其间又双目失明，荣睿身亡。天宝十二年（753），日本遣唐使藤原清河等人专至扬州向他致礼，邀其赴日本传戒，于是决定第六次东渡。次年，即日本天平胜宝六年（754）在萨摩秋妻屋浦（今日本九州南部鹿儿岛大字秋目浦）登岸，次年被迎入首都奈良东大寺，被授以“传灯大法师”位。鉴真带给日本大量佛教经典、佛像、法物，并有药物、艺术品，又仿唐建筑造唐招提寺，对发展日本佛学、医学、雕塑、美术和建筑均有贡献，被日本人称为“日本文化的恩人”。

法显、玄奘等高僧求经西天，鉴真等大和尚传戒东瀛，其梯山航海的探险，并未得到朝廷支持或社会赞助，甚至屡屡被官府阻止（如玄奘逾关西行、鉴真东渡都直接违背朝廷命令），故其艰难更在朝廷派遣的使节之上。他们凭着宗教家的顽强信念和超常毅力，历尽艰难险阻，方完成文化传入或文化传出的伟业，确乎是人类开放史上的奇葩，令人景仰。

（四）道教、儒教及其他宗教人士绝域远行
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道教同样也有绝域远行的高人。如道教全真道北七真之一丘处机，长期穴居、乞食，周游各地，后创立龙门派，享有盛名，为金世宗、金章宗、金卫绍王、金宣宗和元太祖成吉思汗敬重。元太祖十四年（1219）成吉思汗遣使召之，丘处机率门人弟子赵道坚、宋道安、尹志平、李志常等18人，随军同往西域雪山，劝成吉思汗减少杀戮，敬天爱民、清心寡欲，颇有成效。李志常撰《长春真人西游记》对此记载甚详。

伊斯兰教徒和基督教徒为传教而远行四海，其对文化传播的功劳亦不可没，此不赘语。

至于儒教，作为一种“准宗教”，向域外传播，除依靠政府间交往之外，还借助民间儒士之力。如明清之际朱舜水（1600—1682）中年参加抗清斗争，终因复明无望，而循东线海上丝路，渡海入日，在日本传道22年，被水户藩主德川光国尊为宾师，并培养了一批日本学者。日人盛称朱舜水“德贯天人，学极古今”。由于他的渡海讲学，导致“周道兴东”
(75)

 ，促进“水户学”的形成，对后来的明治维新起到思想推助作用。

上述诸教高士，或走陆上丝绸之路，或经海上丝绸之路，皆成就弘法远道的伟业，足证丝路不仅是军事外交、商业贸易的必经通路，也是文化传播的宝贵渠道。

在明末中西科技由海上得以沟通以前，丝绸之路还是中西科技的重要传播线路。仅以数学为例，中国算术（包括珠算）便经由丝路，通过波斯人、阿拉伯人、印度人传至欧洲，弥补了欧洲数学自古希腊以来长于几何、短于算法的缺陷，在一定意义上，正是从丝路传入的中国算法催生了微积分在欧洲的发明。数学家吴文俊等发起“数学—天文丝路基金研究项目”，获取中国古典数学（包括算法）经丝路西传的实证材料，现已取得成绩。
(76)




 四、人类文化交流史上最恢弘的陆上大动脉

“丝绸之路”早在张骞通西域之前的秦汉之际已初步开通，汉唐达于盛期，一直延绵到明代中叶，截止于西方人实现大西详—印度洋—太平洋海道大通，在公元前3世纪—公元16世纪的近两千年间，这条连接亚欧大陆东西两端的大通道，东西长达10000公里，南北宽达3000公里，堪称人类文化交流史上规模空前宏伟、持续时间最久远的陆上大动脉。

丝绸之路不仅是历史陈迹，在经济全球化推动下，正焕发出新的生机，连接亚洲与欧洲的陆上交通正在蓬勃发展，而今日的新丝绸之路由钢铁建造、由电子信息沟通。

新的贯穿亚欧、连接太平洋西海岸与北大西洋东海岸的4条货运铁路已筹划40年，其中的中路取道土耳其、哈萨克斯坦，经中国新疆、甘肃、陕西，直达江苏连云港，这大体沿着两千年前的丝绸之路运行。2013年6月，哈萨克斯坦新建了一条连接中国和欧洲的过境铁路线。如果说，千年前中国商队用骆驼和马匹载着丝绸、茶叶前往欧洲换取药物、香料和宝石，需数月，如今，满载电子产品、建筑材料的火车只需15天就能从重庆经哈萨克斯坦、俄罗斯、白俄罗斯，取道波兰，到达德国鲁尔工业区和杜伊斯堡。
(77)

 中国—欧洲走海道需45天，走西伯利亚大铁路需14天，走“新丝绸之路”则最快将不到10天。

时下中国与哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦、土库曼斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦等中亚国家共建“丝绸之路经济带
 ”，展现宏伟的发展前景。

此外，一条从成都出发，经由缅甸、孟加拉，延至印度的“新南方丝绸之路
 ”正在规划之中，已获中、缅、孟、印四国相关部门批准。
(78)

 这条线路正是两千年前西汉张骞试图从云南进入印度，终因横断山脉阻隔未能成行的又一陆上丝路。

丝绸之路不仅是历史的遗迹，它从苍茫的古史走来，正延展为活生生的现代交通大动脉，联系着亚欧大陆东西两端诸文明。

壮哉丝绸之路，伟哉丝绸之路！


 第三节　经略海上

古代中国素以经营陆疆著称，也有颇具声色的海洋业绩，如开辟海上丝路，举行规模空前的郑和下西洋，并在16世纪产生中国式的海洋战略思想，明人郑开阳（1503—1570）在《海防图论》、胡宗宪（约1512—1565）在《筹海图编》中，从防御倭寇袭扰出发，提出“经略海上”构想，这固然局限于近海，又出于防守，却反映了初级的海权诉求，彰显中国悠久的卫海、用海传统。


 一、东亚形势：负陆面海、陆呈板块

“负陆面海，南入热带、北至寒国”是中国地理的概貌。

“负陆面海”并非东亚大陆独具的特点，欧洲大陆也基本如此。但从地图上对比东亚大陆与欧洲大陆，很容易发现两者的差别——

东亚大陆呈比较规则的椭圆形板块状，海洋未能深入陆地腹里，除纵深程度较浅的渤海外，基本没有内海切割，这就形成十分辽阔的远离海洋的区域。以太原—洛阳—武汉—长沙—贵阳连线，其西北面距海800公里以上的大陆腹地，约占中国全部版图的70％。至于兰州、玉门等地则离海数千公里之遥，而新疆首府乌鲁木齐更是全球距离海洋最远的城市，其东距太平洋、南距印度洋、西距大西洋、北距北冰洋，在2300至4000公里之间。

与东亚大陆形成鲜明对照，欧洲大陆则被地中海、黑海、波罗的海、白海等内海所纵深切割，以至西欧实际上是一个延伸出许多二级半岛、三级半岛的庞大半岛，呈现陆—海交错的格局，即使其腹地（如慕尼黑、布拉格、伯尔尼、日内瓦、维也纳）距海也不超过400公里。因此，欧洲人无论向北、向西还是向南发展，都立即与海洋照面。

大相差异的陆—海结构，为亚欧大陆东西两端的居民提供了不同的海运条件，这对他们分别铸造各自的文化类型，有着不可小视的影响。
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	板块状东亚大陆
	海洋深入切割西欧大陆




海运成本低廉，是一种最经济的、有利于大规模物资及人员交流的运输手段。隋唐时南北漕运经大运河，元代已改由海道。清人魏源曾列举数据，论证“海运之利，非河运比”
(79)

 。海运繁荣，有助于商品经济的发展，反之，商品经济的发展又会促进海运繁荣。而海运首先受到海上航道、水文、气象特征和海岸地质、地貌、水文、气象等自然要素的制约，进而取决于区间物资交流的状况和外贸需求。

中国虽有漫长海岸线，但近海以外的太平洋一望无涯，彼岸在古代缺乏相对称的文明以供反馈、交流，当人们乘舟离开陆岸，进入波涌际天大洋时，便有投身无边领域的感受。庄子（前369—前286）曾经这样描写东方的大海：

夫千里之远，不足以举其大；千仞之高，不足以极其深。
(80)



这片无垠的水域，永远装不满，也永远充沛，庄子视作“万川归之，不知何时止而不盈；尾闾泄之，不知何时已而不虚”
(81)

 的未知世界。战国诗人屈原曾对海洋永不满溢的现象发问道：“东流不溢，孰知其故？”
(82)

 一千年后，唐代思想家柳宗元（773—819）对这个问题的答复，大体停留在庄子的水平上：“东穷归墟，又环西盈。”
(83)



东亚大陆濒临的海洋因辽阔无际而增添神秘性和征服的难度。如果说，较易被驾驭的内海——地中海是埃及人、腓尼基人、希腊人、罗马人、迦太基人的交通走廊，那么，难以横渡的“大瀛海”——太平洋则在相当长的时期构成中国人走向外部世界的障碍。

太平洋的东亚海域，在中国大陆、朝鲜半岛、日本列岛、琉球群岛之间也构成一个不甚完整的内海，有人将其称作“东方地中海”。自古以来，东亚人民沿着“日本海环流路”等自然航道，并借助季风，往返于中国大陆、朝鲜半岛、日本列岛之间，“东方地中海”也就成为以中国大陆为内核，以朝鲜、日本、越南为外缘的东亚文化圈的交通走廊，汉字、儒学、中国化佛教（如禅宗）、中国式律令是这个文化圈共享的文化成果。但由于东亚的海洋条件远比地中海险恶，加之中、朝、日、越等国长期在自然经济轨道内运转，从事大规模商品交换的动力不足，因而在古代，“东方地中海”航运之盛不及希腊、罗马时代的地中海。

中华民族创造过相当辉煌的航海纪录，春秋战国以降，瓯、越、齐等滨海地区发展了海洋文化，人们竞相“逐渔盐商贾之利”
(84)

 ，同时还涌现一批“海上之方士”
(85)

 ，汉唐以降更有“海上丝绸之路”的开辟，但海洋文化毕竟未能成为中国古代文化的主流；而以三晋文化、齐鲁文化、秦文化、楚文化为代表的大河文化处于主宰地位，并与中亚、西亚、南亚发展各个内陆文化之间的交流，中国文化的主体在相当长期间未能脱出大陆性格，日渐增多的人口基本稳定在精耕细作的农地上。


 二、中西海洋观比较

中国人地处一面向海的板块状东亚大陆，自古形成自己的海洋观，与西方海洋观颇相差异。

（一）地中海—北大西洋国家的海洋观

腓尼基人、希腊人自古即被称为“海上民族”
(86)

 ，他们利用地中海提供的航运之便，纵横于南欧、西亚和北非。被称作“卓越的商业民族”的西亚腓尼基人（在今叙利亚、黎巴嫩一带），早在3000年前，其商业及殖民活动便遍及地中海沿岸。地处巴尔干半岛南端及爱琴海群岛上的希腊人，从公元前1600年左右的迈锡尼时代，到公元前500年前后的古典时代，以至公元前200年前后的希腊化时代，先后在地中海和黑海（时称好客海）沿岸广建商业基地和殖民城堡，到亚历山大大帝（前356—前323）时期，更建立横跨欧、亚、非三洲的庞大帝国，“希腊化”的范围所及，东至印度边境，西至大不列颠岛，地中海成为亚历山大帝国的“内湖”。这一事业的完成，与希腊人较充分地利用海洋的交通之便颇有干系。

时间进入近代，欧洲的航海业重心从地中海转到更为辽阔的大西洋。先是葡萄牙人、西班牙人，继而是荷兰人（被称之“海上马车夫”）、英国人，掌握了更复杂的航海手段，征服大西洋以至全球四大洋，率先走向世界。西方人从资本的原始积累时期、产业革命时期到现代新技术革命时期，愈益充分利用海洋，将资本繁衍、殖民扩张、商品及技术传播的范围伸抵海角天涯，“美洲的发现、绕过非洲的航行，给新兴的资产阶级开辟了新天地”
(87)

 。海洋，为近代工业文明提供了纵横驰骋、争雄比胜的领域。

争夺出海口、制海权，成为世界近代史上的一大主题。原为内陆国的沙皇俄国走向近代的过程，在某种程度上也就是通向海洋的过程。彼得一世（1672—1725）作为俄国近代化之父，其重要实绩就是从瑞典人手里夺取波罗的海出海口。他于1703年在芬兰湾涅瓦河口的三角洲，建立起一座通往海洋的港口城市，1713年又把首都迁到这里，将其命名为圣彼得堡，俄国自此摆脱了内陆国的局限。以后，承继彼得事业的叶卡捷琳娜二世（1729—1796）等又继续扩大对黑海、波罗的海海岸的占领，并向北开辟摩尔曼斯克港，取得通向大西洋的不冻口岸；向东掠取远东滨海地带，并一度侵占中国的大连湾，而且还力求取得波斯濒临印度洋的港口。彼得大帝及其后继者的勃勃雄心是：俄罗斯帝国不满足于做一个陆上强国，它还要角逐大洋，加入海洋民族行列，成为一个海上强国。德意志人和日本人作为后起的资本主义民族，也孜孜不倦地发展海洋事业，与英、法等老牌殖民帝国角逐于大洋之上。

德国哲学家黑格尔秉承从古希腊人到近代西方人眷恋大海的传统，在《历史哲学》绪论之《历史的地理基础》中对海洋发出由衷的赞叹：

大海给了我们茫茫无定、浩浩无际和渺渺无限的观念；人类在大海的无限里感到他自己底无限的时候，他们就被激起了勇气，要去超越那有限的一切。大海邀请人类从事征服，从事掠夺，但同时也鼓励人类追求利润，从事商业……他便是这样从一片巩固的陆地上，移到一片不稳的海面上，随身带着他那人造的地盘，船——这个海上的天鹅，它以敏捷巧妙的动作，破浪而前，凌波以行……
(88)



这熔哲理和诗情于一炉的文字，把海洋看作导向财富和新世界的通道。这是作为“海上民族”的西方人吟咏的一曲海洋颂。

（二）传统中国的海洋观

与西方人大相径庭，中国人同海洋的关系，对海洋的认识和情感，则显示了一种“大陆—海岸民族”的特有风格。

中国人自古即注意发展交通事业，但侧重点在陆上而并非海上。诗云：“周道如砥，其直如矢”
(89)

 ，便是对周代陆路交通的赞誉。《左传》载，晋文公修整道路，宾至如归，是他成为盟主的一大因素
(90)

 。单襄公到陈国（今河南淮阳县），看到道路废塞，便断定陈国将灭
(91)

 。这都是古人重视陆上交通的明证。至于海洋交通，却未能提到国家兴亡的高度来看待。

中国并非内陆国，有着漫长的海岸线，中国古代也不乏向海洋谋求民生利益的卓越人物，但他们主要着眼于鱼盐之利，而较少侧重航运的展开。如周初姜尚受封于地瘠民贫的营丘滨海处，“于是太公劝其女功，极技巧，通鱼盐，则人物归之”
(92)

 。春秋时，管仲向齐桓公进“官山海”之策，力主官营食盐的生产和销售，以达富国利民目的。
(93)

 在姜尚、管仲利用海洋的谋略中，少有发展海运的内容。

海洋在中国人观念世界所处的地位，也表现出大陆—海岸民族的性格。例如，在被中国人视作“国之大事”的祭祀活动中，名山所获得的贡奉远多于大海，泰山尤其被历代帝王所封禅、拜祭，而海洋却较少受此惠顾。当然，中国人也并未忘记祭水，但河川置于海洋之前，“三王之祭川也，皆先河而后海”
(94)

 。这种重陆轻海、先河后海的倾向，很早就熔铸进中国人的世界观念和文化心态，在文学、艺术、哲学中，都有所表现。

白日依山尽，黄河入海流；欲穷千里目，更上一层楼。
(95)



黄河远上白云间，一片孤城万仞山。
(96)



大漠孤烟直，长河落日圆。
(97)



此类名诗所展现的，正是一个大陆民族所特有的视野和壮阔襟怀，与希腊人在荷马史诗中对蔚蓝色的爱奥尼亚海和克里特岛的陡峭岩岸的反复歌咏，格调大异。

中国古代诗文也有议及海洋的，但多以为海洋深不可测，阔无边际。“方行天下，至于海表，罔有不服。”
(98)

 显然以海际为天边。至于“相土烈烈，海外有截”
(99)

 之说，讲到商汤的十一世祖相土功业显赫，使海外威服，但这里的“海外”仅限于渤海等近海的边沿地带（如山东半岛）。中国文学的先导之作《诗经》除有“朝宗于海”
(100)

 、《楚辞》有“指西海以为期”这类偶尔旁及海洋的文字外，并无以海洋、航海为主题的篇章。

先秦诸子也较少论海。孔子、孟子都生活在滨海的邹鲁地区，但他们都没有冒险远航的经历（其他先秦诸子也无远航经历），却长年乘车奔走游说于黄河中下游的列国之间。他们偶尔也提到过海洋，如孔子说：“道不行，乘桴浮于海，从我者其由与！”
(101)

 把海洋作为政治失意后避世的处所；孟子说：“观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”
(102)

 把海洋作为因其深广而叹为观止的对象。总之，孔孟论海，都有虚拟和借喻的意味，而少见海洋知识的具体记述。

秦汉以后，文人描写、议论海洋的数不在少，《海赋》、《览海赋》、《沧海赋》一类诗文大多把海洋想象为吐星出日，神隐怪匿的世界，这显然是站在大陆岸边向“茫茫沧海”突发奇想，较少有入海弄潮儿的经验谈。如在东汉史家班固的笔下，海洋里有“三神山”——蓬莱、方丈、瀛洲等，其上呈现这样一番仙景：

风波薄其裔裔，邈浩浩以汤汤，指日月以为表，索方瀛与壶梁。曜金璆以为阙，次玉石而为堂，蓂芝列于阶路，涌醴渐于中唐。朱紫彩烂，明珠夜光，松乔坐于东序，王母处于西箱。
(103)



从战国以至秦汉，列国诸侯，如齐威王（？—前320），齐宣王（？—前301），燕昭王（？—前279）；帝国皇帝，如秦始皇（前259—前210）、汉武帝，都把大海视作神秘之域，以为那里有仙人栖息，有不死药藏于其间，永生的侈心促使那些帝王五次三番派人出海寻觅，最著名的一次是秦始皇派徐福率童男童女东去，据说徐福到达东瀛扶桑，但不死药自然无法获得，结局也只能是“终不见归”。

班固的海洋观显然与威宣燕昭、秦皇汉武们的幻想一脉相承，神异有余而理性不足。

李白视大海为神秘莫测之乡，其咏海的诗句是：

海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。
(104)



历天又入海，六龙所舍安在哉。
(105)



唐宋以降，随着航海业的拓展，尤其是“海上丝绸之路”—“海上陶瓷之路”的开辟，中国人的海洋知识趋于具体化。元代宋无曾随元军舰队远征日本，他目睹“碧汉迢遥，一似桴槎于天上”的壮美海景，体验到“银涛汹涌，几番战栗于船中”的航行滋味，其长篇组诗《鲸背吟》将“所历海洋山岛，与夫风物所闻，舟舰所见，各成诗一首”
(106)

 ，是海洋知识的汇集。至于明代郑和随行人员的著作，有更丰富的航海实践作基础，如马欢的《瀛涯胜览》、费信（1388—？）的《星槎胜览》、巩珍的《西洋番国志》等，包含大量对海洋的实际考察内容，展示了壮阔的海洋视野。


 三、海上丝路·海上瓷路

中国以开拓陆疆著称，然海洋经略也成就不凡，不过以往的主流文化未予彰显，以致形成中国“和海洋不发生积极的关系”
(107)

 的误断，这是必须加以辨正的。

（一）16世纪以前中国曾拥有领先世界的造船及航海技术

中华民族很早就掌握制造和驾驭舟楫的能力，在这方面显示出毫不逊色于其他民族的技巧，七千年前的河姆渡遗址已有舟、楫便是明证。传世文献也多载水运事迹，《周易》称，黄帝、尧舜时代即“刳木为舟，剡木为楫，舟楫之利，以济不通”
(108)

 。《墨子》说：“其为舟车何以为？车以行陵陆，舟以行川谷，以通四方之利。”
(109)



初民的远航业绩相当惊人，据人类学家、美国哈佛大学教授张光直（1931—2001）等人研究，四五千年前，华人先祖就横渡太平洋，抵达墨西哥、秘鲁。
(110)

 近来有学者提供殷人东渡墨西哥的若干证据。
(111)

 当然，这类假说尚需更充分的考古材料证明，而且，即使这类假说成立，华人先祖横渡太平洋，因其没有反馈信息，故并未给中国人的生活及其文化带来实际影响。

古代中国农耕文明发达，官营手工业技术先进、规模宏大。从古代造船及航海技术发明的中西比较，可大略看出中国航海水平在16世纪以前曾处于领先地位：



	技术项目
	中国采用年代
	欧洲采用年代



	摇橹
	前1世纪
	17—18世纪



	平衡式梯形斜帆
	2—3世纪（？）
	15世纪末



	船尾舵
	1—2世纪
	12—13世纪



	平衡舵
	11世纪
	18世纪末19世纪



	水密隔舱
	古代
	18世纪



	船壳包板
	11世纪
	16世纪以后



	车船（轮船）
	8世纪
	16世纪



	航海指南针
	11—12世纪
	12世纪末13世纪初



	利用八面风
	12世纪初
	16世纪




由于太平洋的辽阔无际、难以征服，中国人的海上航行，秦汉以前主要限于“裨海”
(112)

 ，即近海、内海。《史记·货殖列传》提及的番禺（广东）的“珠玑、犀、玳瑁、果、布”等，便是经由近海商路，流传到中原的。汉唐以降，这条航道渐至巨海大洋。

1974年泉州出土的宋代海船，长30米，宽10.5米，排水量400~450吨，设有平衡舵和大型铁锚。2007年12月，“南海一号”宋代古沉船整体打捞出水，是迄今为止世界上发现的海上沉船中年代最早、保存最完整的远洋贸易商船，古代造船技术的三大发明舵、水密隔舱和龙骨装置均在此船得见。这三项发明奠定了宋元明时期中国造船及航海技术领先的基础，对世界造船航海技术产生深远影响。

元代的造船业在宋代的基础上继续发展。元灭南宋期间至元七年（1270）造战舰五千艘，至元九年（1272），造战舰三千艘，至元十一年（1274）—至元二十九年（1292），又造海船九千九百艘，
(113)

 可见元初造船能力之强。元世祖忽必烈企图远征日本列岛（因飓风掀翻舰队而未果），这是中华帝国大规模征服海外国度的唯一一次尝试。

[image: ]
郑和宝船



宋明间，“料”（92.5斤）为造船重量单位，郑和宝船长70米，重5000料，排水量约2000吨。而当时西方，最大船只排水量不过1500吨，哥伦布的旗舰“圣·玛利亚”号，长80多尺，排水量约233吨。达·伽马的旗舰“圣·加布利尔”号约400吨。麦哲伦的旗舰“特立尼达”号，仅110吨。郑和拥有近代前夜世界上最庞大精良的船队。

（二）“海上丝绸之路”—“海上陶瓷之路”

古代中国的海运航道，近人习称“海上丝绸之路”。其实，这条航路的名称还可推敲。以运载出口物品的而言，汉唐以丝绸为代表，“海上丝路”名实相符；而宋元以下则以陶瓷茶叶为代表，宜称“海上陶瓷茶叶之路”，或简名“海上瓷路”。若兼及进口，“外国之货日至，珠香象犀玳瑁奇物溢于中国，不可胜用”
(114)

 ，此航线又称“香瓷之路”（输入香料，输出瓷器）。

海上航运发端秦汉，兴于隋唐，盛于宋元，明初达到高峰，明中叶以后因“海禁”而衰落。航道略分两线：

甲、“西航线”：从沿海沿江港口明州（宁波）、扬州、广州、泉州出发，南向至南洋群岛，经马六甲海峡后西行，入印度洋，至南亚、西亚、东非。

《汉书·地理志下》载，汉武帝曾派遣使者并招募商贾，从日南（时为汉地日南郡，在今越南中部）、徐闻（今属广东）、合浦（今属广西）乘船出发，沿中南半岛东岸南行，至湄公河三角洲的都元国（今越南南部）、湄南河口的邑卢国（今泰国曼谷南），再南下至马来半岛东岸，登陆，穿越地峡，至马来半岛西岸，步行至达夫首都卢（今缅甸丹那沙林），登船入印度洋，到达黄支国（今印度东南海岸），南下至已不程国（今斯里兰卡），然后东航，驶抵马六甲海峡，泊于皮宗（今新加坡皮散岛），再航行于南海，返回日南郡。
(115)

 《汉书》此段文字，是正史中关于海上丝路的最早记述。

此后的海上航道（包括郑和下西洋）大体是此一线路的沿袭和拓展。这条航线今天仍极具重要性，中国大宗商品的进出口多沿其进行，如每年进口的巨量石油，主要航线为：波斯湾—霍尔木兹海峡—印度洋—马六甲海峡—南海—中国诸港口，故昔日的“海上丝绸之路”、“海上陶瓷之路”，演为今日的“海上石油之路”，乃中国经济的命脉。

汉代船舶吨位低，只能沿海岸航行，故紧邻中南半岛的广东徐闻，是汉代开辟的南下航线的起始港，曾有“欲拨贫，诣徐闻”的古谚，可见海上丝路主要是经商致富的航道。唐宋元明，随着海船吨位的增大、航海技术的提高，海路的起始港移往较靠近经济中心的番禺（今广州）、登州（今烟台）、扬州、明州（今宁波）、泉州、张家港等处，航运规模已非汉时可比。宋、元时，侨居广州、泉州的外商多达数万人，广州、泉州、明州堪称世界级巨港。

乙、“东航线”：由沿海沿江港口（广州、厦门、泉州、福州、宁波、舟山、南京、山东等）出发，东行，越黄海、东海，至朝鲜半岛、日本列岛。习常的说法，中国与朝鲜半岛的海上交通始于商周，与日本列岛的海上交通始于汉魏。而征之以大量的考古材料，可以发现，中国与朝鲜半岛、日本列岛的海上交通，利用季风及海洋环流，早在新石器时代即已展开，秦汉以后则较成规模，三国东吴以降，东航线达到较高水平。

东航线除丝绸、陶瓷之外，还有一项商品——书籍。两汉以下，汉籍沿东航线输往朝鲜、日本，助成东亚汉字文化圈的形成。以日本江户时期而言，经由东航线输往日本大量汉籍，影响较大的有《大明律》、《大清会典》、各种地方志、《古今图书集成》、《大藏经》等，还有一批被视为“禁书”的西学书籍，如《天学初函》、《天主实义》、《几何原本》等。
(116)



现已认定自山东、江苏、浙江、福建、广东、广西的8个城市（蓬莱、扬州、宁波、福州、泉州、漳州、广州、北海）为中国“海上丝绸之路城市”，用力考察其在海上航道的兴起、发展中的地位与作用。日本、韩国、马来西亚、印度尼西亚等亚洲国家也注目于此项研究。


 四、郑和七下西洋
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郑和1405—1433年率舰队七次从太平洋入印度洋，抵达南亚、西亚、东非



古代中国的航海事业，明初的郑和下西洋达到登峰造极程度，其规模和航海水平，当时都世无其匹。

郑和（1375—1435），本姓马，小字三保（宝），回族，云南昆阳人。其祖父、父亲皆到过伊斯兰教圣地麦加，马氏是一个有着航海远行传统的家族。明洪武年间，明军征云南，被俘，入燕王朱棣（1360—1424）藩邸为宦官，参加“靖难之役”，以监军从征有功，赐姓郑，擢内官监太监。朱棣称帝后，于永乐三年（1405）派郑和与副使王景弘出使外洋，从苏州刘家港出发，航行至占城（今越南南部）、爪哇、苏门答腊、锡兰（今斯里兰卡），经印度西岸折回，永乐五年（1407）返国。以后又于永乐五年、七年、十一年、十五年、十九年率船队通使西洋（今印度洋）诸国。宣德六年（1431）最后一次下西洋，八年（1433）返国。前后28年间（1405—1433）七次下西洋，遍历中南半岛沿岸、南洋群岛、南亚次大陆沿岸、阿拉伯半岛，最远达东非沿岸和红海、伊斯兰教圣地麦加。
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郑和行香碑　郑和第五次下西洋前在泉州灵山伊斯兰圣墓前行香祈求航海平安立碑



郑和率领当时世界最庞大的舰队：船300余艘，率800余文官、400余将校、数十位通事（翻译）、180名医官及10000余士卒、水手、工匠。舰队以旗语、钟鼓联络，浩荡而有序。此后，扬名世界的西班牙“无敌舰队”（1588年成军）也只有130艘兵船与运输船，规模远不及郑和舰队。截至第一次世界大战以前，各国海军亦无规模可比郑和舰队者。郑和晚年在福建的闽江口立碑，纪其远航壮举，碑文曰：

我之云帆高张，昼夜星驰，涉彼狂澜，若履通衢者。

踏巨浪若履平地，何等英武豪迈！

然而，这一征服海洋的空前事功却于郑和辞世后戛然而止，留下一个大大的历史疑问。


 五、郑和之后何以无“第二郑和”

郑和身后，下西洋屡遭朝野抨击，明成化年间（1465—1487），正值南欧人发起世界性远航的前夕
(117)

 ，朝廷却在大肆抹杀郑和业绩：将郑和下西洋的档案销毁，远航“宝船”也不许再造。郑和下西洋以一大“弊政”遭到谴责和制止，宣告终结。这与“实实在在第一次发现了地球”的意大利人哥伦布（约1451—1506）、葡萄牙人达·伽马（约1469—1524）、麦哲伦（约1480—1521）的航海活动一发而不可收的情况形成鲜明对比。

对于中西远洋航行的相反遭际，思想敏锐的梁启超曾唏嘘慨叹不已，并提出一个尖锐的问题：

及观郑君，则全世界历史上所号称航海伟人，能与并肩者，何其寡也。郑君之初航，当哥伦布发见亚美利加以前六十余年，当维嘉达哥马发见印度新航路以前七十余年，顾何以哥氏、维氏之绩，能使全世界划然开一新纪元，而郑君之烈，随郑君之没以俱逝。我国民虽稍食其赐，亦几希焉。则哥伦布以后有无量数之哥伦布，维嘉达哥马以后有无量数之维嘉达哥马，而我则郑和以后，竟无第二之郑和。噫嘻，是岂郑君之罪也。
(118)



这是一个深沉的拷问——

为什么“哥伦布以后有无量数之哥伦布”，“而我则郑和以后，竟无第二之郑和”？

此一发问，人称“梁启超问题”，直逼中国近古—近代历史的症结。
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	哥伦布1492—1502年横渡大西洋从西欧抵达中美洲西印度群岛
	达·伽马1497—1524年三次从大西洋绕非洲好望角进入印度洋，抵达印度半岛




15世纪初叶的郑和下西洋，在航海史上如彗星现空，灿烂于一时，又转瞬即逝，而且无以后继，中国人终于失去加入15—16世纪之交的世界性地理大发现行列的机会，也即退出率先进入近代文明的机会，中国在近古以至近代渐次落伍的历史也由此埋下伏笔。而这种令人遗憾的结局，是由郑和远航的性质所决定的，其背后的因由则须从大陆—海岸民族的生活环境、生产方式、政治制度和观念世界的特征中追寻。

究其实质，郑和下西洋是一次由永乐皇帝发动的政治性远航，这与达·伽马、哥伦布开辟市场的远航性质大相径庭。

郑和下西洋这一空前壮举的真实目的，发动者永乐皇帝并未明确宣示，综合时人的透露和后人的分析，其具体意图似有两项：

（1）联络西洋诸国以共同抗御西亚帖木儿汗国（据称帖木儿有东侵明朝的计划）；

（2）寻找在“靖难之役”中不知所终的建文帝（据传建文帝逃亡暹罗）。

七下西洋的实践表明：这一系列耗费巨大国力的远航，并无向海外作军事征服的意图，主要也不是为着推销商品，赢得经济利益。简言之，发动规模空前的越洋远行，是从侄儿建文帝手里夺取皇位的永乐皇帝企图通过“宣威海外”以提高声誉的一种努力，所谓“振纲常以布中外，敷文德以及四方”
(119)

 ，“耀兵异域，示中国富强”
(120)

 。随郑和参加第四、六、七次远航，担任通事和教谕的浙江会稽人马欢在《纪行诗》中说：

皇华使者承天敕，宣布纶音往夷域。
(121)



此诗明白表示，郑和下西洋是以向“夷域”“宣布纶音”为目标的御用政治远航。其效果是博得帝王欢喜，向归航者赐爵颁恩：

归到京华觐紫宸，龙墀献纳皆奇珍。重瞳一顾天颜喜，爵禄均颁雨露新。
(122)



当然，远航得以进行，自有明代经济发达作后盾，在客观上也促进了中国与南亚、西亚、东非各国的经济文化交流，对当时的社会经济生活产生相当影响，明人严从简万历二年（1574）撰《殊域周咨录》称：

自永乐改元，遣使四出，招谕海番，贡献毕至，奇货重宝，前代所希，充溢库市，贫民承今博买，或多致富，而国用亦羡裕矣。
(123)



同时，郑和远航与倡导者朱明皇帝“起于东”，即出身东南近海处有关。明人茅元仪（1594—1640）指出：

唐起于西，故玉关之外将万里；明起于东，故文皇航海之使，不知其几十万里，天实启之，不可强也。
(124)



这是一种颇有文化地理眼光的分析。

然而，郑和远航的御用政治性注定了其不可延续。“先后七奉使……凡三十余国，所取无名宝物不可胜计，而中国耗费亦不资”
(125)

 的郑和下西洋，终因没有获得社会经济生活的有力支持，当倡导者永乐皇帝辞世不久，朝廷中反对下西洋一派便占据上风，洪熙帝朱高炽（1378—1425）于即位之初（1425）便颁诏“下西洋诸番国宝船，悉皆停止”。宣德帝朱瞻基（1398—1435）即位后，主张下西洋一派略有抬头，郑和在宣德六年（1431）进行了第七次，也即最后一次航行。郑和辞世（1435）后，明朝的远航事业终止。明宪宗成化九年（1473）朝廷议下西洋事，一个名叫刘大夏（1436—1516）的朝臣的言论，颇能代表当年士人对海外远航的价值评判：

三宝太监下西洋，费钱粮数千万，军民死且万计。纵得奇宝而回，于国家何益？
(126)



站在以农业型自然经济为生计的大陆文化立场上，郑和下西洋确乎是劳民伤财而又无补于国的“弊政”，其戛然中止（甚至下西洋的档案也加以销毁）也就并不奇怪了。

中国在15世纪初叶创造了领先世界的远航伟业，又自废前程，以致自外于15世纪末、16世纪初揭幕的“海洋时代”的大竞争。以后，等待中国的是西方殖民者从海上的入侵。


 六、明清“海禁”及近人海洋意识觉醒

秦、汉、唐、宋、元、明诸朝，中国的海洋事业并未落后于世界水平，一度曾领先诸国，然而明中叶以后渐入颓势，这与闭关国策有关。明清两朝的海禁、迁界政策，阻碍海运（尤其是民间海运）的发展。而此间西方海洋事业突飞猛进，中国海洋事业日甚一日地落伍了。

（一）厉行海禁

明朝的海禁政策持续200多年。洪武四年（1371）诏令“濒海民不得私自出海”
(127)

 ，拉开了海禁序幕，进而禁止近海人民建造三桅以上大船下海与外国贸易，违者照谋朝廷叛逆罪处斩。永乐年间官营海运大有发展，郑和下西洋为一时盛举，但民间海上外贸则遭到禁绝，严令“原有海船者，悉改为平头船，所在有司，防其出入”
(128)

 。平头船无法远航。嘉靖年间，朝廷颁旨“不许制造双桅以上大船，并将一切违禁大船，尽数毁之”。各沿海省地方政府也纷纷下达指令：“私造双桅大船下海者，务必要一切捕获治之”，“查海船但双桅者，即捕之”。“沿海军民，私与贼市，新邻舍不举者连坐。”
(129)



明代压抑海运的苛政，其根本原因当然深藏于自然经济和专制政治之中，而直接缘故往往是朝廷企图以封闭海疆以防御外敌（如倭寇）。顾炎武指出：

永乐间，以渔人引倭为患，禁片帆寸板不许下海。后以小民衣食所赖，遂稍宽禁。嘉靖三十年后，倭患起，复禁革。
(130)



清初康熙间，曾开放海禁，沿海商人一度“广置洋船，海上行走”。
(131)

 但又受到封疆大吏的阻挠，如江苏巡抚张伯行诬上海商人张元隆结交海盗一案
(132)

 ，便是典型事例。

雍正以后，尤其是乾隆间，正式实行闭关政策，限定广州一口通商，并对民间海运严加控制，“故有以四、五千金所造之洋艘，系维朽蠹于断港荒岸之间……沿海居民，萧索岑寂，穷困不聊之状，皆因洋禁”
(133)

 。到鸦片战争前后，中国人的海洋事业已大大落伍于世界步伐，当西方殖民者的炮舰驶抵国门之际，中国仍处于“茫茫大海，从无把握”
(134)

 的可悲境地。

（二）近人海洋意识的觉醒

明清厉行海禁，似为护卫海疆，其实明清两朝缺乏“海权”意识。

美国军事理论家马汉（Alfred Thayer Mahan，1840—1914）在1890—1905年撰写后来被称之“马汉海权论三部曲”：《海权对历史的影响1660—1783》、《海权对法国革命和法帝国的影响1793—1812》、《海权与1812年战争的联系》，提出“海权”概念：

海权即凭借海洋或通过海洋能够使一个民族成为伟大民族的一切东西。
(135)



强调海权与国家兴衰休戚与共。某种意义上，近代国际角逐便是海权之争，而清代中国忽视海权，也无力维护海权，这既是中国近代落伍的表现之一，又是中国近代落伍的原因之一。近代一些先进的人们已意识到这一点。梁启超说：

海也者，能发人进取之雄心者也。陆居者以怀土之故，而种种之系累生焉。试一观海，忽觉超然万累之表，而行为思想，皆得无限自由。彼航海者，其所求固在利也，然求之之始，却不可不先置利害于度外，以性命财产为孤注，冒万险而一掷之。故久于海上者，能使其精神日以勇猛，日以高尚，此古来濒海之民，所以比于陆居者活气较胜，进取较锐……
(136)



这是有了新的世界观念和进取精神的中国人抒发的海洋颂。梁氏还直接呼唤国人走向海洋，学习“海国民族”的开拓精神：

吾闻海国民族思想高尚以活泼，吾欲我同胞兮御风以翔，吾欲我同胞兮破浪以飏！
(137)



孙中山在中国第一部系统完备的现代化总体设计书《建国方略》中，规划了交通事业的发展计划，其中尤其注重海运，“兹拟建筑不封冻之深水大港于直隶湾（即渤海湾——引者注）中”，“使与纽约等大”；在杭州湾建“计划港”，“作为中国中部一等海港，远胜上海也”；“以上海为东方大港”，“首先解决此泥沙问题，然后可视上海为能永成为一世界商港也”。“改良广州为一世界港”。
(138)

 此外，还为各海港与内地的陆路和河运联络作了周密设计，其意即在打破封闭，使中国走向海洋、走向世界，与列强争雄比胜。这正切中中国现代化的要害。

“海禁”在近代的突破，固然是中国人自身做出的一个历史选择，而西方资本主义殖民者的东来，无疑也是迫使中国统治者放弃“海禁”的强大外力。“满族王朝的声威一遇到英国的枪炮就扫地以尽，天朝帝国万世长存的迷信破了产……开始同外界发生联系。”
(139)

 中国“海禁”的突破，标志着地理—人文环境的历史性转变，意味着一个新时代的来临。

21世纪是“海洋世纪”，强化海洋意识、发展海洋文化，是新时代中国人无可旁贷的使命。


 七、通向大洋：从被动开放到主动开放

（一）打破隔绝状态

中国古代不乏突破隔绝状态的有志之士。西北向作陆上突破的代表人物是张骞、玄奘，东向作海上发展的代表人物是郑和、朱舜水。但是，在自然经济、宗法社会和专制政体的桎梏下，这类突破的力度是有限的。个别先觉者打破封闭，力主向西陆、向海外展拓，并没有引起有力度的社会反响。郑和远航从明中叶起即遭贬斥，并且无以为继，是一个明显的例证。类似的悲剧性先驱还有清代康熙、雍正间的蓝鼎元（1680—1733），他曾遍历闽浙沿海岛屿，有较开阔的视野，并针对清代的闭关政策，提出过开放海禁的主张：

南洋诸番不能为害，宜大开禁网，听民贸易，以海外之有余，补内地之不足，此岂容缓须臾哉！
(140)



蓝鼎元还提出：“夫惟知海国情形乃可言弛张利害。”
(141)

 认识到英吉利、法兰西、荷兰等西洋国家“皆凶悍异常。其舟坚固，不畏飓风，炮火军械，精于中土；性情阴险叵测，到处窥觇图谋人国”
(142)

 。此论发于鸦片战争前一百多年、乾隆帝接见英使马戛尔尼（1737—1806）前半个多世纪，诚为未雨绸缪的清醒之见。但在18世纪中国特定的文化氛围里，蓝氏的卓识无人理睬，全然淹没在一片愚妄的老调子之中，蓝氏本人也深知自己无力回天，只能“旁观而窃叹也”
(143)

 。中国人是在吃足了各种苦头（包括割地赔款，几乎被西方列强瓜分，直至接近于被开除球籍）之后，才渐次放弃“中国者，天地之中也”的妄识，脱离封闭。

所谓“封闭”，作为一个文化学概念，指某一文化系统与系统外的隔离。而要消除系统间的隔离状态，其前提就是实行系统间的开放，进而发展系统间的交流。商品的交换、人员的流动，以及与之相随的异质精神文化的彼此激荡，是破除封闭状态，使人们摆脱地理环境限制带来的局限性的强大动力。中国走向现代社会的过程，在一定意义上，就是“野蛮的、闭关自守的、与文明世界隔绝的状态被打破”
(144)

 的过程。

近人孙宝瑄（1874—1924），在论及中国西北与东南贫富差异时说：

我国富饶之区，首推东南，其所以致此者，以水道四通八达，物产易流通，农商之业易兴也。西北无水道，故地方贫瘠异常。
(145)



孙氏之论，从隔绝状态被突破的程度来评断地域发展的差异，诚为卓见。

（二）爱国主义升华

对于近代中国人来说，隔绝状态的渐次突破既是一种带来巨大历史性进步的过程，又是一个伴随着传统文化部分失落的痛苦经历。然而，越来越多的人在这一进程中觉醒起来，致力于“中国走向世界，世界走向中国”的事业。这方面的卓越人物林则徐、魏源、徐继畬、王韬、容闳、马建忠、何启（1859—1917）、胡礼垣（1847—1916）、康有为、孙中山、章太炎、梁启超、鲁迅等，代表了新的时代方向。他们怀着“海纳百川，有容乃大”的开放精神，求新知于异域，逐渐从民族的自我封闭中摆脱出来。而“与外界完全隔绝曾是保存旧中国的首要条件”
(146)

 ，中国社会和中国文化正是在这个“首要条件”逐渐解除的过程中，一步一步纳入世界性现代化进程之中的，中国人一向奉为政治和伦理领域的重要原则——爱国主义也随之得以提升。

传统的爱国主义是各国处于隔离状态的产物。这种爱国主义曾经是支撑中华民族保家卫国、维护文化传统的精神力量，在历史上发挥过重要作用，然而，这种旧式爱国主义，又有封闭、排外、夜郎自大等偏狭之弊。

近代以来，“各民族的原始闭关自守状态则由于日益完善的生产方式、交往以及因此自发地发展起来的各民族之间的分工而消灭得愈来愈彻底，历史也就在愈来愈大的程度上成为全世界的历史”
(147)

 。故而今之爱国主义，必须是不断从地理的、经济的、社会的、观念的诸方面突破封闭状态的爱国主义：

然则今之爱国观念，非昔之爱国观念；而今之支那，亦非昔之支那。盖其爱国观念一变，而支那亦因之而变，于是演成“二十世纪之支那”。
(148)



这种“今之爱国观念”，是科学的而非蒙昧主义的，人民大众的而非忠君式的，开放的而非狭隘民族主义的。只有这种与国际主义相伴生的爱国主义才能激发国人沿着现代文明道路前进。

（三）开放：以留学生派遣为例

对外开放的一个重要举措是留学生派遣。

近代中国的留学生出洋，始于1847年容闳（1828—1912）等广东青年随美国传教士布朗（1810—1880）赴美留学。也正是这位容闳，从耶鲁大学毕业后返国，从事政治、经济、文化活动，他曾造访太平天国，与干王洪仁玕相过从，后又交结清朝洋务大吏，1868年通过江苏巡抚丁日昌（1823—1882）向清廷上条陈四项，其一为选派青少年赴美留学。参酌容闳条陈，1871年，曾国藩与李鸿章联衔奏准第一个留学生派遣计划。
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清末有多次派遣留学之举：

1872—1875年由容闳主选120名“聪颖幼童”赴美留学；

1875年福建船政学堂派送5名学生分赴英法学习海军；

1876年李鸿章派送7名淮军军官赴德国学习陆军；

1877年沈葆桢与李鸿章联衔奏准派送海军学生留学英法；

1887年清廷派官员及贵胄子弟游学美国；

1890年清廷规定出使英、俄、德、法、美各国大臣，每届带2名学生出国留学。

清末留美幼童中涌现出科技专家詹天佑（1861—1919）、外交家唐绍仪（1862—1938），留英学生中产生过翻译大家严复、海军将领邓世昌（1849—1894）、林永升（1853—1894）、萨镇冰（1859—1952），留美学生中产生过海军将领蔡廷幹（1861—1935）等。但就总体言之，留学美欧规模尚小，又偏于技艺层面，而且章法紊乱，成效不著。近人对19世纪70—90年代美欧留学的评价是：

出洋学生，各省各派，各有各章，学生既未考究根底，所派之员，又多不习外国语言学问……废时糜费，莫此为甚。
(149)



1894—1895年爆发的中日战争，中方惨败。深受震撼的中国决计向日本这个新兴的强邻学习。1896年，清政府选派唐宝锷、朱忠光、胡宗瀛、戢翼翚等13人，由驻日公使裕庚与日本外务大臣兼文部大臣西园寺公望接洽，到日本学习日语及普通学科课程。此为清朝官派学生留日之开端。

1898年春，日本驻华公使矢野文雄为拉拢中国以对付俄国，函告清廷总理各国事务衙门，欢迎选派学生赴日本学堂学习。御史杨深秀奏请朝廷，速议留学日本章程，并强调“中华欲游学易成，必自日本始”。时值湖广总督张之洞选湖北子弟100人、湖南子弟50人前赴日本学习武备、格致、农商、工艺，兼通各种专门术业。总理衙门也告示招考出洋学生，各省赴日留学生络绎不绝。同年春夏之交，张之洞撰《劝学篇》，其下篇《游学第二》力倡游学，以为“出洋一年，胜于读西书五年”、“入外国学堂一年，胜于中国学堂三年”。而游学方向，“西洋不如东洋”。张氏列举游学日本的好处：

一、路近省费，可多遣；一、去华近，易考察；一、东文近于中文，易通晓；一、西书甚繁，凡西学不切要者，东人已删节而酌改之。中东情势风俗相近，易仿行，事半功倍，无过于此。
(150)



人称张氏《劝学篇下·游学第二》是留学日本的宣言书，实不为过。

当时也有人反对将留学地的重点从欧美移往日本，如户部员外郎恩裕说：

夫我之宜学日本人者，学其实力讲求而已。至于各种西学，则必以步趋泰西为要。盖取法乎上，仅得乎中，我学西人，虽未能遽过西人，然果能如西人，便可胜东人。若学东人，非止不能胜西人，且将不能及东人矣。
(151)



应当说，恩裕的这一意见是有见地的，此后留日热潮出现的弊病也证明此论的部分合理性。但日本路近省费、文化（尤其是文字）与中国接近等优势，吸引着清末大量知识青年以日本为留学首选地，这不是批评意见所能抑制的。其实，提倡游学东洋的张之洞何尝不知恩裕陈述的道理，所以他在阐扬游学东洋之利以后，在《劝学篇下·游学第二》中补上一段不应忽略的后话：

若自欲求精求备，再赴西洋，有何不可？

这既是给游学东洋与游学西洋作了一种层次安排，也隐然对恩裕诘问给予举重若轻的答复，显示了张之洞的务实与精明。

朝廷及各省督抚的倡导、莘莘学子对域外新知的渴求，造成清末留学东洋的大潮。1905年科举废除及同年日本击败沙俄，更推波助澜，使留日热达于巅峰。清末十年间，出现官民联袂，父子、兄弟、夫妇同行，举家留日等盛况。时人描述其情形：

学子互相约集，一声“向右转”，齐步辞别国内学堂，买舟东去，不远千里，北自天津，南自上海，如潮涌来。
(152)



派出留日学生较多的省份有湖北、浙江、江苏、四川等。日本《学制五十年史》载：“中国学生最多时为自明治三十五年顷起至四十一年顷止。在明治三十九年时，其数实超过七千人。其后每年为数渐减。但至四十二年尚不下五千人。然至四十五年，其数乃减至一千四百人。盖因当时清朝有革命之变多样之归国者。”日方材料以明治三十九年（1906）为中国留日学生数的顶峰——7000人。日本汉学家实藤惠秀（1896—1985）在《中国人留学日本史》中说：“以1905与1906两年，留日人数都在8000左右，大概是不错的。”中方材料显示的数字更多，光绪二十八年（1902）学部《通行各省限制游学电》云，“查日本学生一万二三千人，习速成者最占多数”。

十九二十世纪之交，中国去日本的留学生累计四万左右，这不仅在中日两国关系史上是空前的，而且在世界文化史上，也创造了一国向另一国派遣留学生的新纪录。费正清编《剑桥中国晚清史》称，清末中国人留学日本是“到此时为止的世界史上最大规模的学生出洋运动”
(153)

 。留日学生在近现代历史的作用不小，仅以文学界而论，下列名单颇能说明问题：

留日：鲁迅、周作人、郭沫若、郁达夫、成仿吾、田汉、张资平、郑伯奇、夏衍、欧阳予倩、丰子恺、穆木天、冯乃超、朱镜我、胡风、周扬等。

留美：胡適、陈衡哲、冰心、梁实秋、闻一多、林语堂（美、德）、朱湘、徐志摩（美、英）、许地山（美、英）、洪深、熊佛西等。

留欧：戴望舒（法）、李劼人（法）、巴金（法）、李金发（法）、艾青（法）、王独清（法）、老舍（英）、朱自清（英）、丁西林（英）、钱锺书（英、法）、刘半农（英、法）、宗白华（德）、冯至（德）、聂绀弩（苏）、韦素园（苏）、曹靖华（苏）、蒋光慈（苏）、李健吾（法）、梁宗岱（法）、朱光潜（英）。

民国年间留学欧美的数量二万左右（其中留美生约一万三千），20世纪50年代留学苏联、东欧数近三万。他们皆对中国现代文明建设发挥重要作用。
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突破前史，创造出国留学生数量新纪录的是20世纪70年代末开始的改革开放。

1978年中国政府决策，向国外特别是向美国等西方发达国家大量派遣留学生，自此以后的30余年间，中国留学生累计130万以上，前往世界80多个国家和地区留学。据美国政府统计，2011年—2012年全美各学院、大学的国际学生764495人，其中中国留学生194000人，占美国国际学生人数的25.4％，位居榜首。在日本、澳大利亚等国，中国也是海外留学生的最大来源地。

随着中国现代化建设的拓展，出国留学生学成归国比例渐升，20世纪90年代约为二成，2000年40％左右，而2012年已达到72％。

（四）从“被动开放”到“主动开放”

中国“一面向海，三面深入大陆腹里”的地理环境，从古至今没有改变，但人文因素却在不断变化。19世纪中叶以来，尤其是在20世纪80年代以来，中国人逐渐走出闭塞状态。近几十年来相继修建的兰新公路、青藏公路、川藏公路，以及由陇海铁路、兰新铁路、北疆铁路组成的“欧亚大陆桥”，加之青藏铁路深入青藏雪域高原，正改变着中国西北、西南腹地的封闭状态。至于那个曾经阻碍中华民族通向外部世界的浩渺无际的太平洋，近代以来日渐成为门户开放的方向，原来“华夷隔绝之天下”，一变而为“中外联属之天下”
(154)

 。开始，西方殖民者梯海而至，用大炮、鸦片和商品，打破中国自古形成的与外部世界之间的障壁，使中华文化的隔绝状态逐渐解体，强行把中国的自然经济纳入世界市场。继之，中国人逐渐主动地走向世界，脱离封闭。

如果说，第一次鸦片战争、南京条约签订，中国“五口通商”，乃“被动开放”之端绪，此后，列强继续逼迫中国政府开放口岸、设立租界，将中国经济及社会渐次纳入资本主义的世界统一市场，此皆“被动开放”。

当然，在此一过程中，中国也渐次有“主动开放”之举。以武汉三镇为例，清咸丰八年（1858）签订的中英《天津条约》第十条规定：“长江一带各口”（共11口岸）对英开放，因太平天国战事，除镇江外各口尚未实行。咸丰十一年（1861）上海英领署不待清政府同意，单方面公布《扬子江贸易章程》、《长江通商章程汇款》，宣布汉口、九江为开放口岸。湖广总督官文为争取自国权益，即向清廷奏请汉口设关，获总理各国事务衙门议准，在汉口青龙巷成立江汉关署，以汉黄德道监督税务，然江汉关管理权落入英国人之手（由英人掌管税务司是中英《天津条约》规定的）。1861年，英国外交官巴夏礼与汉阳知府刘齐衡勘定汉口滨江处为英租界（此后法、德、俄、日相继在汉口设租界），1863年1月首任江汉关税务司英人狄妥玛向清朝海关总税务司英人赫德报到，作为“被动开放”显例的汉口开埠正式展开。至19世纪90年代，湖广总督张之洞主持“湖北新政”，湖广会城武昌滨江创设纱、布、丝、麻四局等近代化工厂。光绪二十六年（1900），张之洞因修筑粤汉铁路之需，仿湖南岳州自开口岸通商方案，奏请将武昌城北滨江一带，划地三万亩，作为自开口岸。武昌自开口岸，这是清末“主动开放”之例。

中国大规模“主动开放”，实开启于20世纪70年代末叶。

中华人民共和国成立后，由于国内形成“左”的政治格局，加之国际上冷战形势的制约，中国在20世纪50年代向苏联“一边倒”，这无疑造成对外开放的重大缺陷。后来，又由于“反修斗争”和“文革”爆发，更导致20世纪60年代初期以后陷入全面封闭。70年代初，中国开始致力打破这种被动局面。经过充满外交智慧的努力，遂有1972年美国总统尼克松访华，与毛泽东、周恩来会谈，并在上海签订《中美联合公报》，标志着中美两国关系正常化。随后又有中日建交，中国与西欧多国建交，中国同加拿大、澳大利亚、新西兰建交，以及1979年1月中美建交。还有此前于1971年10月25日第26届联合国大会通过决议，恢复中华人民共和国在联合国合法席位。这一系列举措和成就，是中国下一步大规模对外开放的前驱先路。中苏之间则于20世纪70年代后期开始谈判，80年代后期实现关系正常化。

1978年中国正式提出对外开放方针，宣布在自力更生基础上积极发展同世界各国平等互利的经济合作，并采取两个重大步骤，一是1979年7月，根据广东、福建两省靠近港澳、华侨众多的有利条件，决定对两省的对外经济活动实行特殊政策和优惠措施；二是决定在广东的深圳、珠海、汕头和福建的厦门设置经济特区。1983年决定对海南岛实行经济特区的某些政策，给予较多自主权，又于1988年4月建立海南省，全省作为经济特区。1984年，进一步开放天津、上海、大连、秦皇岛、烟台、青岛、连云港、南通、宁波、温州、福州、广州、湛江和北海14个沿海港口城市。1985年2月，把长江三角洲、珠江三角洲和闽南厦门、泉州、漳州三角地区开辟为沿海经济开放区。而20世纪90年代初正式开展的上海浦东开发，则形成以上海为龙头，整个长江流域为腹地的对外开放区。“经济特区—沿海开放城市—沿海经济开发区—内地”这样一个多层次、有重点、点面结合的对外开放格局波浪式推进，在沿海形成包括2个直辖市、25个省辖市、67个县，约1.5亿人口的对外开放前沿地带，并带动广大内地的对外开放，全国引进外资、先进技术和设备的步伐加快，出口创汇能力增强。而“西部开发”、“中部崛起”战略的相继实施，使对外开放在新的规模与深度上展开，成为日益壮大的物质存在与不可阻遏的发展趋势。

与经济领域对外开放互为因果，对外文化交流也方兴未艾，仅从国家大剧院2012年工作计划便可一斑窥豹：该剧院立足首都、环顾全国、放眼世界。以歌剧类演出为例，上演瓦格纳作品是目前世界歌剧舞台最新趋势，国家大剧院以《飘泊的荷兰人》、《罗恩格林》等瓦格纳大戏深入参与到和世界音乐的对话中。中外艺术家还合作演出歌剧《图兰朵》。国家大剧院又将推出《运河谣》、《洪湖赤卫队》、《兰花花》等剧目，促成中国歌剧走向世界。
(155)

 由中国表演艺术家组成的“文化中国·四海同春”境外演出，在国外受到广泛欢迎。

以对外开放的一个侧面——出国旅游而言，世界旅游组织2013年4月统计显示，中国是出境游增长最快的国家。20世纪80年代初，每年仅有数万人出境，而2012年有8200万中国人境外旅游，成为全球第一大旅游客源国，其消费总额达1020亿美元，成为游客在海外花费最多的国家（并列第二位的德国与美国，游客在海外花费各为840亿美元）。

文化开放的标志之一文化产品的出口额，三十年间从微不足道的基数激增到2012年的217.3亿美元，其中出口视觉艺术品142.1亿美元，出口印刷品28.5亿美元，出口视听媒介产品28.4亿美元，出口乐器14.9亿美元。就总体言之，中国还是文化产品入超国，增进出口尚有广阔空间，其前提是提升文化产品质量。

吸纳世界优秀文化以丰富我们的精神资源，使“天下之宝，一为我用”
(156)

 ，“以天下之长，补一国之短”
(157)

 ，以先进的文明作为我们发展的起点。

（五）通向深蓝大洋

把中国文化限定为大陆型是严重偏误的，从文化地理角度和文化史实际历程审视，皆应将中国文化定位为陆海兼备型。

中国不仅有960万平方公里陆上领土，而且有从鸭绿江口到北仑河口18000公里大陆海岸线、14000公里岛屿海岸线，拥有360万平方公里可管辖海域，并有利用广阔的公海的权利。先秦以来，海洋文化不断提升，构成中国文化的重要组成部分。

中国作为一个三面深入亚欧大陆，一面朝向海洋的国度，其发展大势，必须陆海并举：一则沿着张謇、玄奘故迹，打破高山沙漠障壁，谋求陆上开放通道；二则弘扬鉴真、郑和伟业，开辟海上通道，弘扬自国海洋文化遗产，吸纳外域海洋文化精粹，迈向蔚蓝大洋，热爱海洋、善待海洋。

现在中国90％以上的外贸货物、95％的进口原油和99％的进口铁矿石通过海运完成；中国连续23年水产品居世界首位；2012年造船完成量6021万载重吨，国际市场占有率41％；2011年海洋生产总值45000亿元，达GDP一成
(158)

 ，中国正在全力建设海洋强国。
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中国通往大洋的海道并不顺畅——不同于美国、加拿大、俄罗斯面临大西洋、太平洋、北冰洋三个大洋，澳大利亚面临印度洋、太平洋两个大洋，中国面对的是由一系列半岛与岛屿围绕的半封闭内海，必须穿过第一岛链、第二岛链
(159)

 方可进入太平洋；必须经由马六甲海峡等咽喉地段方可进入印度洋。国际环境一旦有事，中国的经贸路线（包括石油供应线）便有受阻的可能，这对一个开放型经济体而言，切关要害。捍卫海权对现代中国尤具战略意义。

文化生成史提供的一个教训是：对外开放不是免费午餐，需要持之以恒地披荆斩棘、克难而进。凿空西域的张骞、越洋远航的郑和引领前驱，今之中国人应当比先贤走得更远，从约束在第一岛链之内的近海国家，冲破重重障壁，拓展为自如出入太平洋、印度洋、大西洋、北冰洋
(160)

 的深蓝海洋国家。
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第五章　农耕与游牧

长城以北，引弓之国，受令单于；长城以内，冠带之室，朕亦制之。

——《汉书·匈奴传》载“文帝致匈奴单于书”

游牧世界具有一个农耕世界无法与之比拟的特点，这就是它的流动性，它有相对于农耕世界的较高的机动能力。在军事上，这个特点非常重要。有了这个特点，机动性强的少数就能制胜安土重迁的农耕世界多数。

——吴于廑：《世界历史上的游牧世界与农耕世界》

东亚大陆的气候大势是东南湿润、西北干燥，在一千余万平方公里的广阔区间形成农耕与游牧两种彼此互动的经济形态，西南山地还长期存留山林农牧经济。中华文明是以中原农耕文明为主轴，以西北游牧文明与西南山林农牧文明为两翼，借助传统商业、手工业维系的复合型文明。
(1)

 而在多种复合因素中，农耕与游牧是最主要的两支，二者的冲突与融会，制约着王朝盛衰，导致人口迁徙，给文化生成的诸多方面打上深刻烙印。


 第一节　两种前现代文明类型

东亚大陆东侧雨量充沛，中西部降水稀少，这两个气候迥异的区域，古来形成农耕与游牧两种文明类型，提供了古代两千年历史壮剧的舞台。


 一、气候之别与生活方式之异

养育中华民族的东亚大陆与太平洋相邻，由于海陆热力性质不同，加上冬夏行星风带的南北推移，季风现象十分明显，《史记》对不同季节风向之异有明白的记述。
(2)



东亚大陆水汽主要通过来自太平洋的东南季风输送；此外，印度洋为西南地区提供水汽，北冰洋为新疆北部提供少量水汽。对东亚大陆水汽供应起决定性作用的，是来自太平洋的东南季风，这造成东亚大陆降水量分布的基本趋势——从东南沿海向西北内陆渐次递减。广东、福建、海南岛、台湾等东南沿海地区降水量高达2000毫米以上，新疆吐鲁番盆地西侧的托克逊年降水量则低至5.9毫米，而400毫米等降水线，从大兴安岭西坡，沿西辽河上游、燕山山脉，斜穿黄河河套，经黄河、长江上游，直抵雅鲁藏布江河谷。以这条等降水线为界，其东南为受太平洋及印度洋季风影响的湿润地区，其西北为少受甚至不受东南季风影响的干旱地区。这条400毫米等降水线，是东亚大陆湿润带与干燥带的分界线，也大体成为东亚大陆农耕文明与游牧文明的边界。与降水量直接相关的是，东南湿润带（农耕区）江河纵横，自北而南，有黑龙江、辽河、鸭绿江、海河、黄河（其上游在游牧区）、淮河、长江、钱塘江、闽江、珠江、怒江、澜沧江等；而西北干燥带（游牧区），仅有径流量甚小的内陆河，如塔里木河、弱水等。
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中国湿润带与干燥带示意图

以四百毫米等降水线为界，其东南为湿润带；其西北为干燥带。



因上述气候之别，中华大地可以划分为几个区段。明代万历间人冯应京（1555—1606）说：

中华地三分：一自汉蜀江南至海，二自汉江至平遥县（今山西太原南、汾阳东——引者注），三自平遥北至蕃界、北海也。南方大热，北方大寒，中央兼寒热。东西高下亦三别：一自汧源县西至沙洲，二自开封县西至汧源，三自开封县东至沧海。东方大温，西方大凉，寒热不同，阴阳多少不一。
(3)



这是将中华大地按纬度差造成的气温差，自南而北分成三个气候带（南方大热，北方大寒，中央兼寒热）；又按“地高多寒，地卑多热”的地势差造成的气温差，自西而东分成三个气候带。上述差异，造成两个从自然景观到生产方式都大相径庭的区划——

甲、温暖湿润、江河纵横的环境养成的农耕区。

黄河流域、长江流域处于降雨充沛的温带、亚热带，“草木榛榛，鹿豕狉狉”，是动植物繁茂的区域，初民将这遍沃野辟为农田，将野生植物培育为农作物、野兽驯化为家畜，从游耕发展为定居农耕。中原人的农耕生活方式肇端于距今10000年至4000年的新石器时代。

后世定格的炎、黄二帝，被尊为“人文初祖”，是在长达数千年的新石器时代发明农业的先民群体的代称。这种神话—传说式的述史方式延至父系氏族社会晚期，即唐尧虞舜时代，相传尧帝要传位许由，许由不受，避于箕山务农，可见其时农业的普及。而农耕经济的正式成型，始于夏代，据传说大禹以农立国，“禹平洪水，定九州，制土田，各因所生”
(4)

 。

殷商有大量出土文献，证明商人重农，而殷墟虽少见青铜农具，但石斧、石刀多有发现，表明那时普遍使用木石农具。周人始祖后稷教民种植稷和麦，周人早期首领公刘率众耕稼，代殷而起的周代是毋庸置疑的农耕王朝，后世皆称“从周”，除效其礼制外，追随周代的重农务本也为要旨。

乙、干燥寒冷的草原—荒漠培育的游牧区。

游牧生活方式的起源也相当久远，在匈奴、突厥、契丹、蒙古等游牧民族的传说中多有描写，中原诸王朝的文献中也早有关于游牧民的记述，如《诗经》云：“玁狁孔炽，我是用急。王于出征，以匡王国。”
(5)

 讲到作为游牧民族的狄人的一支玁狁对周朝的军事威胁，周王出征抵抗。又云：“王锡韩侯，其追其貊，奄受北国。”
(6)

 讲到周宣王任用韩侯讨伐另一支游牧民戎人。此外，《破斧》、《出车》、《民劳》等篇都涉及华夏与周边游牧民的交互关系。可见，游牧文明早在先秦已是历史舞台活跃的力量。约于秦汉之际，塞北草原荒漠的游牧民由匈奴单于冒顿（？—前174）统合，冒顿灭东胡、击月氏、并楼烦，“诸引弓之民，并为一家”，游牧民从千余年的“别散分离”首次大体统一
(7)

 ，从而与中原农耕王朝相对垒，发生征战—和亲的交互关系。两千年间，匈奴与秦汉，鲜卑与晋，突厥与隋唐，契丹、女真与北宋，蒙古与南宋、明，女真—满与明，冲突与融会交替进行，构成中国历史的一大主题。


 二、农耕文明

农业
(8)

 是利用植物的自然再生产过程获得物质资料的生产门类。而植物的光合作用要求特定的日照、温度和水分，因此，农业较之工业更多地受到气候条件的制约，在生产水平低下的古代尤其如此。中国文化的诞生地——东亚大陆，以温带—暖温带—亚热带为主，北跨亚寒带，南入热带，其绝大多数地段就日照及热能供应而言，都适宜农业发展，因而水量供应就成为各地能否大规模经营农业的决定性自然条件。400毫米降水线东南向的湿润带发育为农耕区，西北向的干燥带发育为畜牧区，其原因盖出于此。

（一）农耕兴起

在气温和雨量适中的黄河中下游和长江中下游，于旧石器时代末期、新石器时代初期，先民开始将野生植物培育为农作物，黄河流域初原农业遗址多有发现，此不赘。长江流域也有旧石器时代晚期的农业遗迹发现，如1993年在江西万年仙人洞和吊桶环发现距今10000年的古栽培稻遗存，1995年在湖南道县玉蟾岩发现距今12000年的古栽培稻遗存。
(9)



在距今7000~8000年前，中华先民逐渐超越狩猎和采集经济阶段，进入以种植业为基本方式的农耕时代，形成黄河流域的粟作农业、黄淮地区的粟稻混作农业和长江流域的稻作农业。这大体与世界其他主要古文明同步。

在此一时期，西亚两河流域、北非尼罗河流域、南亚印度河流域与东亚黄河—长江流域先后出现农业集约地区，植物驯化、动物驯养获得显著成就，人口迅速增长，据统计，在8000年前至4000年前，地球人口增长了16倍，这显然是农业提供可靠的食物源泉和定居生活所致，文明的形成和发展从而获得坚实的物质基础。圣雄甘地（1869—1948）称，印度文化有三要素：一、耕田的犁；二、手工的纺织机；三、印度的哲学。
(10)

 这前两个要素也即小农业与家庭手工业，同样是构成中国古文化的基础要素。
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	新石器时代的石锄
	龙山文化　玉琮




新石器时代的农业共同体，在公元前4000年兴起于黄河中游的各支流台地上，这里有排水良好而又肥沃的黄壤、适中的雨量和气温，为原始农业发展创造了较完备的条件。新石器文化的代表——距今五六千年的仰韶文化（分布于黄河中下游），基本实现从渔猎向农耕的过渡，其后的龙山文化（分布于黄河中下游），已经有较大的、经久的村落，农业为主，畜牧业较发达，出现石镰、蚌镰，轮制陶器，社会组织较为固定和严密，宗教仪式也比较精致。这一切都表明，华夏先民在距今4000年前后完成农业革命，或称“新石器革命”。中华农耕文明自此肇始。

（二）商周农业

殷商在3000多年前即进入有文字可考的青铜时代，其农具铜石并用，种植业达到新的水平。殷墟甲骨文中出现黍、稷、麦、稻等各种农作物字样，并多有农事活动记载。殷人发明历法，制定完整的纪时法、纪日法、纪旬法、纪季法、纪年法。此外，后来编入《廿四节气》的“二至”（夏至、冬至）、“二分”（春分、秋分）见于《尚书·尧典》，这些都与先秦农业发展有关。

与殷人大致同先后的周人，也是一个农业部族，他们以后稷即农神为先祖。《诗》云：

思文后稷，克配彼天。立我烝民，莫匪尔极。贻我来牟，帝命率育，无此疆尔界，陈常于时夏。
(11)



后稷不分疆界，教民学习农业耕作技术，受到高度赞扬和热情歌颂。周人后来的领袖公刘继承后稷事业，倡导农耕，“周道之兴自此始”
(12)

 。

殷商西周，农耕业虽然已经成为生活资料的主要来源，但渔、猎、采集等直接取给自然的生产方式还占有相当比重。

春秋战国时期，农业得到长足进展。从《孟子·梁惠王》等篇所表现的当时物质生活状况看，谷物生产、蚕桑业及小家畜饲养是人们衣食的基本来源，渔猎、采集经济已不为人所道及。随着“实胜耒耜之利”
(13)

 的牛耕在中原一带开始出现，铁制农具也渐次采用，所谓“铁器，民之大用也”
(14)

 ，“铁器者，农夫之死生也”
(15)

 。与此同时，推广良种、防治病虫害也为农人所重视，《诗经》有歌咏“嘉种”的语句，还有“去其螟螣，及其蟊贼”
(16)

 的歌咏。公元前三、四世纪，齐鲁地区已实行一年两熟耕作制，孟子说：“今夫[image: ]
 麦……至于日至之时皆熟矣。”
(17)

 荀子说：“今是土之生五谷也，人善治之，则亩数盆，一岁而再获之。”
(18)

 这是世界上较早关于一年多熟制的记载。广种薄收的粗放耕作被“深耕熟耨”、“多粪肥田”所取代，魏文侯（？—前396）时的李悝（前455—前395）倡导的“尽地力之教”为列国所仿效。发展农业生产，成为富国强兵的基础，提倡“耕战”是诸侯们竞相施行的国策。

（三）秦汉以降农业

秦汉以后，大一统的帝国更把“重本抑末”作为“理国之道”
(19)

 。列朝帝王都耕籍田
(20)

 、祀社稷、祷求雨、下劝农令，以“天子亲耕”，“后亲蚕”
(21)

 之类的仪式和奖励农事的政令鼓舞天下农夫勤于耕作。农田水利的兴修、农具的制作、农书的刊行，被视作社会大事。农耕区的范围也随着生产工具和耕作技术的改善，以及朝廷移民拓边屯田政策的推行而不断扩展。

如前所述，黄河、长江流域的农业发生期大体相当，但由于黄河流域特有的自然条件，尤其是细腻、肥沃的黄土层为木石—铜石农具时期发展农耕提供方便，加之粟、稷等旱作物容易生长，使种植业首先在黄河中下游达到较高水平。而长江流域土壤粘结，难以用木石—铜石农具耕作，水稻对种植技术要求又较高，因此，截至秦汉，长江流域基本停留在火耕水耨阶段。《史记》载：“楚越之地，地广人稀，饭稻羹鱼，或火耕而水耨。”
(22)

 《盐铁论》载：“荆、扬……伐木而树谷，燔莱而播粟，火耕而水耨。”
(23)
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兰州附近黄河边水车



自汉武帝经营南方以后，尤其是东晋南渡，随着铁制农具和牛耕的普及和中原农耕男女的迁入，使长江流域的土地得以开辟和熟化，而一旦耕作技术和劳动力问题得以解决，长江流域丰富的水、热资源优势发挥出来，便迅速演进为农产丰盛的耕作区。隋唐以后，长江中下游成为长安、洛阳、开封、北京等京师漕米、布帛的主要供应地，南宋开始流行的“苏湖熟，天下足”，明清开始流行的“湖广熟，天下足”之类谣谚反映了这一事实。南北运河的开掘，正是为着以新兴的东南农业经济支撑地处北方的政治军事中心。“东南财赋”与“西北甲兵”共同构成唐宋元明清各朝赖以立国的两大支柱。

（四）农耕区拓展

自唐代以降的千年间，中国农耕区不断扩大，还与各种早熟、耐瘠、高产的异域农作物的传入有关。如早熟稻、玉米、番薯、马铃薯先后从东南亚、美洲传入中国东南沿海，又渐次播散东北、塞外、四川山地、云贵高原，并在这些广大区间获得良好的生产效果，从而使农耕区向东北、西北、西南延伸。

总之，随着中原农人的南迁、农业耕作技术的提高，以及各种高产、耐瘠作物的推广，自汉唐以下，农耕区从黄河流域和长江中下游渐次推向长江上游、长城以外，又向南越过五岭，达到珠江流域及云贵高原。王夫之说：“武帝平瓯、闽，开南越，于今为文教之郡邑。”
(24)

 又说：

江、浙、闽、楚文教日兴，迄于南海之滨、滇云之壤，理学、节义、文章、事功之选，肩踵相望，天所佑也，汉肇之也。
(25)



充分肯定了汉以后农耕文明向长江流域和东南沿海、西南高原扩展的意义。

（五）重种植的农业结构

东亚大陆400毫米等降水线东南的广大区间，先后辟为农耕经济区，进而成为声明文物昌盛发达的地域。栖息于这片愈益扩展的农耕区的华夏—汉族，以种植业为物质生活资料的主要来源，同时也发展家畜、家禽的圈养业和家庭手工业，构成一种自给自足的复合型经济。随着人口的增殖，种植业日益与畜牧业争地，以致不仅渔猎退居次要，畜牧业的发展也受到限制。《周礼·大宰》在列举农官的职责时说：

大宰之职……以九职任万民，一曰三农，生九谷；二曰园圃，毓草木；三曰虞衡，作山泽之材；四曰薮牧，养蕃鸟兽……
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如果说，先秦和秦代农—牧配比较为均衡，那么，到了汉代，畜牧业则降为第三位（五谷—桑麻—六畜），以后历朝更偏重谷物，忽视畜牧，农—圃—林—牧的排列次序大体定格。这不仅与游牧民族恰成反照，而且同欧洲中世纪农牧并重相比较，也自成格局。华夏人及后来的汉人的饮食结构特点即由此决定：自殷周以降，渔猎和畜牧的萎缩使动物性食品比较难得，只能为少数统治者所享用，先秦典籍普遍以“肉食者”与“菜食者”分别作为统治阶级与普通民众的代称
(26)

 。而以素食为主的饮食结构又对华夏—汉族的生活习惯乃至民族体质、民族性格造成深远影响，汉人身体较灵活，性格较温顺平和，而强健、剽悍不足，便与此有关。


 三、游牧文明

与追求稳定与和平的农耕经济形成强烈对照，在400毫米等降水线西北部，虽然有少量由内陆河与地下水灌溉的绿洲农业，但占压倒优势的是游牧经济。“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”
(27)

 游牧人在这片广阔的草原—荒漠地带以放牧为生。

（一）逐水草往来的“行国”

古人在称农耕定居国度为“住国”的同时，又称迁徙无定的游牧国度为“行国”：“行国，随畜逐水草往来”
(28)

 。这是一个简练而传神的概括。

13世纪初叶，山东道士长春真人丘处机应成吉思汗之邀前往中亚。丘处机师徒对塞外游牧人的生活环境及生活方式有生动描写：

地无木植唯荒草，天产丘陵没大山，五谷不成资乳酪，皮裘毡帐亦开颜。
(29)



作为来自农耕区观察者的丘处机发问道：“如何造物开天地，到此令人放马牛？”
(30)



其实，在丘处机来到这片草原之前很久，“造物”提供的干燥而开阔的原野上，便有“放马牛”的游牧部族栖息。

从先秦到两汉，戎、羌、匈奴出没于黄河河套以西的广大山地和荒原间。《礼记·王制》说：“西方曰戎。”《大戴礼·千乘》说：“西辟之民曰戎。”都是从地理分布上对戎人等游牧民作的概括。《说文》对“羌”的解释是：

羌，西戎，牧羊人也，从人从羊，羊亦声。
(31)



这是从生产特征上概括游牧人。

（二）以征战为业的“引弓之民”

游牧民族频繁流徙，以逐水草，习于征战。史籍关于匈奴的生活方式记述颇具代表牲：

匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也……逐水草迁徙，毋城郭常处耕田之业，然亦各有分地。毋文书，以言语为约束。儿能骑羊，引弓射鸟鼠；少长则射狐兔，用为食。士力能弯弓，尽为甲骑。其俗，宽则随畜，因射猎禽兽为生业，急则人习战攻以侵伐，其天性也……利则进，不利则退，不羞遁走。苟利所在，不知礼义。
(32)



这段文字相当全面地概述了游牧民族的特征：

第一，无城郭、耕地，迁徙无定，游牧为生；

第二，尚处在文明社会的门槛之外，无文字、不知礼义；

第三，全民善骑战，勇猛嗜杀；

第四，畜牧、狩猎和从事掠夺战争，是其生活方式的两个互为补充的方面，而且二者可以随时彼此转化，攻伐为其天性。
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唐时的突厥，宋时的契丹、女真、党项，以及后起的蒙古，生活方式与匈奴近似。至于东北的夫餘、靺鞨、女真，以及由女真演化而成的满洲，则是半农半牧或半农半猎的骑马民族，也具有游牧人的特性——惯于迁徙，孔武强悍。“胡人以鞍马为家，射猎为俗。泉甘草美无常处，鸟惊兽骇争驰逐。”
(33)

 此话可用以概括游牧人、半游牧人的生活方式。宋代诗人柳开（947—1000）曾生动描绘游牧民族的尚武英姿：

鸣髇直上一千尺，天静无风声更干。

碧眼胡儿三百骑，尽提金勒向云看。
(34)



这首诗写道，在晴朗无风的塞上草原，空中一声响箭，三百生着碧眼的骑手勒马回首，仰望云空。游牧骑士的矫健之态，跃然纸上。

一般而言，当牧区水草丰茂的时候，游牧人满足于自己的草原生活。当然，农耕区的富庶对他们不无吸引力，以畜产品同农耕人交换粮食、茶叶和布帛、铁器，自古在游牧—农耕分界线如长城各关口进行，这种物资交换形式后来称作“茶马互市”。

然而，在草枯水乏之际，饥饿使游牧人躁动起来，他们竞相南下劫掠，来如飙风，去若收电。如果游牧人建立起比较严密的社会—军事组织，产生具有号召力的领袖（如匈奴单于冒顿，蒙古可汗铁木真），便把短暂的劫掠发展为大规模、长时段的征服战争，甚至“以弓马之利取天下”，入主中原，建立混一游牧区和农耕区的王朝。公元5世纪鲜卑拓跋部统一黄河流域，即为一例；公元13世纪蒙古人建立的元朝和17世纪满洲人建立的清朝更是煌煌巨者。


 第二节　农耕与游牧的冲突与融会


 一、对垒

（一）亚欧大陆的农耕—游牧分布

农耕区—游牧区划然有别，不仅是中国的地理特色，从更大范围看，整个亚欧大陆古来即存在农耕与游牧这两种迥异的经济类型，生活在亚欧大陆核心部位的游牧人与生活在亚欧大陆东、南、西三方濒海地带的农耕人之间长期发生冲突和交融。

在地球最辽阔的大陆——亚欧大陆的腹里地带，纵横着一片总面积达1200多万平方公里的草原—沙漠地带，东起大兴安岭西侧、黄河河套，西抵里海、黑海北岸的伏尔加—顿河草原，南邻帕米尔高原，北沿西伯利亚—北欧寒带森林、沼泽，其东、南、西三方临近东亚、南亚、西南亚、中西欧农耕区。在这片水草并不普遍丰茂的原野，生活着若干支“今日行而明日留，逐水草便畜牧”的游牧民族，或曰骑马民族，主要有西部的斯基泰、萨尔马提亚、阿兰、阿维尔、哈塞尔，中部的乌孙、康居、月氏，东部的匈奴、鲜卑、乌桓、柔然、回纥、契丹、蒙古等。

如果说，农耕民族国家，是在农地这个固定的基础上建立起来的，因而具有稳定性，其典章制度也较为完备，那么，骑马民族国家则是那些四处流徙的游牧人为着掠夺战争的需要，临时组合起来的，由部族而民族，由民族而国家，其兴起和衰落，都如同草原上的沙暴一样神速。

骑马民族曾这样描述他们的生活方式：

我们是草原的居民；我们既没有珍奇的东西，也没有贵重的物品；我们主要的财富是马匹，它的肉和皮可供我们作美好的食物和衣服，而对我们最可口的饮料则是它的乳和马乳做成的马奶酒；在我们的土地上，既没有花园，也没有建筑物；观赏在草原上放牧的牲畜——这便是我们游玩的目的。
(35)



骑马民族虽然经济文化处在较原始的阶段，文明发展程度低于其东、其南、其西的农耕民族，然而，在枪炮发明和广泛使用以前的冷兵器时代，由硬弓长矛装备起来的骑兵最具机动性、最有战斗力，而“骑马民族”自幼便养育为骁勇的骑士，他们只需掌握铁兵器，便立即变成令农耕人战栗的武装力量。

（二）胡汉战争·马政重要

春秋时，北边戎狄步战，未构成对盛行车战的中原人的真正威胁，“彼徒我车，惧其侵轶我”
(36)

 ？战国时，北边出现惯于骑战的胡人，对秦、赵、燕等北方诸侯国形成威胁，迫使农耕人学习骑战，如赵武灵王下达“胡服骑射”之令，聘请擅长骑兵战术的匈奴军官为赵国训练军队，凭借这支武装，赵国灭亡中山国，攻打楼烦、林胡，扩充领土，“北至燕、代，西至云中、九原”
(37)

 。以后，汉、唐两朝武功盛大，原因之一是承袭胡人骑战之术。

汉代为发起对匈奴的决战，作了长期物资准备，养马是其中重要一项。《史记》称：“天子（指汉武帝——引者）为伐胡，盛养马。马之来食长安者数万匹，卒牵掌者关中不足，乃调旁近郡。”
(38)

 当汉武帝正式派遣大军远征匈奴时，其壮阔的场景是：“发十万骑，负私从马凡十四万匹”
(39)

 。拥有如此庞大的马队，汉军方敢作“绝漠”之战，以至“匈奴远遁，而幕南无王庭”
(40)

 。后来，汉军不能继续远征，也是因为马匹损失惨重，“然汉马死者十余万。匈奴虽病远去，而汉亦马少，无以复往”
(41)

 。可见当年战争，对马匹的多寡、强弱依赖颇深。

武功盛大的唐代也十分重视马政——

天宝后，诸军战马动以万计……议谓秦汉以来，唐马最盛。
(42)



长城南北广大山野草场，都是牧马之地，朝廷还一再从中亚购买“善马”。唐太宗便是一位卓越的马匹鉴赏者，后来雕刻在他的陵墓上的“昭陵六骏”，就是随唐太宗南征北讨时的六匹良马英俊形象的写真。唐代因马政发达，唐军拥有强大骑兵，方可与突厥可汗决战塞外。
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宋代的经济、文化发展水平超过汉唐，然而，宋代在军事上却一直被动积弱，每年以银10万两、绢20万匹给辽，银5万两、绢13万匹、茶2万斤给西夏，称“岁币”，以求边境安宁，然而仍一再被辽、金、西夏所攻袭。王安石曾感慨道：“汝生不及贞观中，斗粟数钱无兵戎。”
(43)

 宋代国防不及唐代强固，原因是多方面，也与马政荒怠有关。一方面，幽、燕及宁夏等养马之地为契丹、党项占据；另一方面，因牧马占地较多（一马50亩），渐趋增多的农业人口改牧场为农田，导致宋代马政衰敝。欧阳修（1007—1072）称：“唐世养马之地，以今考之，或陷没夷狄，或已为农田。”就是对这一情形的概括。后来，李纲（1083—1140）在分析宋金对垒形势时，也有步兵难以抵御骑兵之说：

金人专以铁骑胜中国，而吾之马少，特以步兵当之，飘暴冲突，势必不支。
(44)



明代前期军力比较强大，明成祖有“五征漠北”之举，原因之一是，其时朝廷“奄有四海之大，凡中国所谓宜马之地，皆在焉”
(45)

 。而明代中后期军力衰竭，不能与蒙古、女真（后改称满洲）争锋，原因之一也在于，“自万历以来，马政大坏，而边牧废弛愈不可问”
(46)

 。

（三）游牧民族的军事优势

以农耕人为主体建立起来的诸中原王朝，虽然国力强弱有别，但就总体而言，在军事上抗御游牧人都是相当吃力的。这与农耕与游牧两种文明类型的特点有关。
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游牧民族军事组织与生产组织是二而一的统一整体，游牧与狩猎就是军事演习，战争和掠夺是他们的生产方式和生活方式，他们以迁徙为业，普通的游牧人与骑兵之间只有一纸之隔：一个游牧部族只需稍加编组，立即可以成为所向披靡的武装。其给养可以随处获取，无需“输将之费”
(47)

 。

农耕民族则不然，为了发展农业生产，趋向兵农分工。如果说，春秋前期尚处在兵农相混、文武不分的阶段，到春秋五霸以后，诸侯们则纷纷采取兵农强制分工的政策，战国时李悝在魏、吴起在楚、商鞅在秦，相继使兵农专职，列国竞相实行募兵制，出现脱离生产的职业军人，“齐桓、晋文始为召募科民之法。而是时秦有陷阵；楚有组甲、被练；越有习流、君子之军。迨至战国，益尚骑射，而（齐之）技击，（魏之）武卒，（秦之）锐士，（赵之）胡服、百金之习
(48)

 行于中国，后世诈力之兵用矣”
(49)

 。

汉代晁错（前200—前154）倡导移民实边，在边境地带实行兵农合一的屯垦制，以抗御游牧民族；三国时曹魏实行屯田养兵制，明初实行卫所屯田制，都有兵农合一倾向，但屯田时日一久，即产生兵不习战的后果；同时，军官变成实际上占有屯田和屯卒的农奴主，这种所有制关系较之当时全国早已普及的小农经济和地主土地所有制远为落后，故而不可能长期维持、行之久远。秦汉以后的基本趋势是兵农相分，所谓“秀者必士，朴者必农，剽而悍者必兵”
(50)

 ，按人的才性差异实行士、农、兵的分工。中原朝廷主要用募兵方式来抵御“全族皆兵”的游牧民族，这就需要朝廷和民众投入大量财力，“武帝征伐四夷，重赋于民”
(51)

 ，无限的军事消费与有限的农业生产积累形成巨大矛盾，以至“赋税既竭，犹不足以奉战士”
(52)

 。总之，兵农相分的农耕人采取大规模军事行动时，在财政上承受着难以应付的压力，远不如兵牧合一的游牧人那样便捷，在战争生活中游刃有余。

此外，农耕人由定居生活养育出的饮食起居习惯，也无法与“风雨罢（疲）劳，饥渴不困”
(53)

 的游牧人一较短长。必须经过艰巨努力，才能把“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”的中原农人训练成粗犷无畏、驰骋八方的骑士，这要进行从生活方式到内在心态的重大调整。“匈奴未灭，何以家为”固然是农耕民族英俊男儿的壮阔情怀，但它以牺牲农耕人“安家立业”、“妻子同堂”的生活常规为代价，故被视为少数豪杰的突出行为。

晁错曾对比“兵民合”的游牧人与“兵民分”的农耕人所从事的两种截然相异的生活方式：

胡人衣食之业不著于地……胡人食肉饮酪衣皮毛，非有城郭田宅之归居，如飞鸟走兽于广野，美草甘水则止，草尽水竭则移，以是观之，往来转徙，时至时去，此胡人之生业，而中国之所以离南亩也。
(54)



基于上述，战争优势往往被“往来转徙”、“兵民合”的游牧人占据，“兵民分”的农耕人从军则要忍痛“离南亩”，战争对他们而言是被动、不自然的事情。

农耕与游牧这两种经济类型和生活方式，决定了古代中世纪的军事格局：经济、文化先进的农耕人处守势，经济、文化落后而武功强盛的游牧人取攻势。吴于廑（1913—1993）《世界历史上的游牧世界与农耕世界》一文指出：“游牧世界具有一个农耕世界无法与之比拟的特点，这就是它的流动性，机动性强的少数就能制胜安土重迁的农耕世界多数。”
(55)

 对游牧民族在古代中世纪的军事优势作了精当剖析。


 二、长城：农耕文明的防御屏障

（一）游牧人两千年间对农耕区的攻袭

战争是政治的延续，同时也受到经济的影响和制约，“劫掠方式本身又决定于生产方式”
(56)

 。农耕民族从事战争，是为了保护自己的耕作区，或者进而扩大耕地面积、增加农人数额，以便征收更多的赋役，因此，农耕民族一旦赢得战争，便立即着手恢复农业生产。然而，游牧民族射生饮血、逐水草而流徙的生产方式，决定了他们对农业和农人的无所顾惜的破坏性。元太宗窝阔台（1186—1241）当政时，中使别迭等人向窝阔台说：“虽得汉人，亦无所用，不若尽去之，使草木畅茂，以为牧地。”
(57)

 这便是游牧人征服农耕区后的最初心态。古来关于匈奴、突厥屠掠农耕人，蒙古摧毁中亚花剌子模等城市和阿姆河灌溉系统的记载，史不绝书。游牧人对农耕文明的破坏力，又被他们作为“引弓之国”、“控弦之士”的猛鸷善战所加强，在数千年间构成对东亚、南亚、西南亚和欧洲的农耕民族飓风般的军事威胁。

早在公元前3000年至前2000年之时，来自两河流域西北部操闪米特语的诸游牧部落相继入侵美索不达米亚，公元前729年，巴比伦王国被半农半牧的亚述人所灭。公元前1720—前1570年，埃及被来自西亚的游牧部族希克索斯
(58)

 人征服；几乎同时，印度河流域的哈拉巴文明被北方的游牧部族雅利安人摧毁。

从公元前2世纪左右，亚欧大陆核心部位的游牧人相继脱离原始社会，进入军事民主制阶段，再次发起对农耕区更强劲的攻势。首先是匈奴人进袭汉朝，在西汉到东汉的数百年间，匈—汉战争时张时弛，却不曾止歇，直至公元1世纪，北匈奴开始西迁，东汉大将窦宪（？—92）出塞三千里，大漠内外未见北匈奴踪迹。公元4世纪，西迁的匈奴人袭击罗马帝国东部，欧洲农耕人始闻“匈人”之名。在匈人西进的挤压下，西哥特人越过多瑙河进入西罗马帝国，成为半农半牧的日耳曼蛮族南徙的开端，“这些哥特部落并非不畏惧罗马的大军，可是他们更畏惧突然出现于他们之前的来自中亚的狂暴的骑士。因为这种恐惧，才驱使他们冲破罗马的防线，而普遍侵入罗马各省”
(59)

 ，从而敲响了罗马帝国的丧钟，欧洲以此为契机，从古代走向中世纪。

公元10至12世纪，一支新的骑马民族——塞尔柱突厥人对欧洲农耕区造成威胁，一度建立东起锡尔河，西讫黑海、地中海的塞尔柱国家。

13世纪，蒙古人在成吉思汗及其子孙统率下，几乎征服了大半个亚欧大陆，东起朝鲜半岛，西讫中欧腹地、亚德里亚海东岸，西南至大马士革，东南达缅甸、越南，南抵爪哇，均为蒙古铁骑的兵锋所至处。

（二）从战国拒胡长城到秦汉长城

抵御游牧民族的骚扰和毁灭性攻击，是亚欧大陆东、南、西三个方向滨海农耕人生命攸关的大事，成为16世纪近代文明兴起以前的一个长达数千年的世界性历史主题。

生活在东亚的华夏—汉人为抵御游牧人的来袭，作过种种努力。当他们相对弱势时，便退守农耕区边界线；相对强势时，则西出邀击，或远征漠北。然而，游牧人朝发夕至，来去无定，农耕区却固定难移，加以“骑兵驰突”，“步人不能抗”
(60)

 。总之，彼动我静，注定了农耕人在军事上的被动状态。为着确立一种退可守、进可攻的态势，中原农耕人在长达两千多年间，历尽艰辛，耗费巨大财力、物力、人力，修筑数以万里计的长城，创造出世界文明史上的一大奇迹。汉代桑弘羊曾论及中原王朝修筑长城的缘由：

匈奴背叛不臣，数为暴寇于边鄙。备之则劳中国之士，不备则侵盗不止。先帝哀边人之久患苦为虏所系获也，故修障塞，饬烽燧，屯戍以备之。
(61)



从事定居农业的民族筑城自守，几为通例。古波斯和古英国曾修造数百里长墙，以抗御外敌入侵，然而，与东亚的万里长城相比，则不过是小巫见大巫了。

长城始建于春秋战国时期。《诗经》有“城彼朔方”（去筑城堡到北方）
(62)

 之句，此“城”即指公元前9世纪北边配有烽火台的小城。战国时，列国竞相修筑“互防”、“拒胡”两种长城。

“互防”长城如齐长城，《史记·楚世家》引《齐书》：“齐宣王乘山岭之上筑长城，东至海，西至济州千余里，以备楚。”与此相应，楚国也修方城，以“备齐”、“备秦”、“备魏”。此外，燕国修南长城以“防齐”，赵国修南长城以“防魏”，魏国修河西长城以“防秦”，秦国在洛水西岸筑长城以“防魏”。

战国时，北方的几个诸侯国，如赵、燕、秦与游牧民族（时称胡人）相邻，纷纷筑长城以“限戎马之足”，此为“拒胡”长城，较著名的有秦昭王所筑陇西、北地、上郡长城；赵武灵王所筑云中、雁门、代郡长城；燕昭王所筑上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东长城。

秦统一中国后，列国“互防”长城失去意义，被拆除，而列国“拒胡”长城则有必要连成一线。秦始皇在发起北逐匈奴战争的同时，修建万里长城。《史记》载：

秦已并天下，乃使蒙恬将三十万众北逐戎狄，收河南，筑长城，因地形，用制险塞，起临洮，至辽东，延袤万余里。
(63)



秦长城是在燕北长城、赵北长城、秦北长城的基础上修复、连贯而成的，西起今甘肃岷县，中经黄河河套以北的阴山山脉，东止于朝鲜平壤西北部清川江入海处，全长7000余公里，即15000华里左右。秦长城将华夏农耕区围护起来，“却匈奴七百余里”，使胡人“不敢南下而牧马”。

秦以后，西汉、东汉、北魏、北齐、北周、隋、辽、宋、金、元、明各代都修筑或增建过长城。其中汉长城东起辽东，经玉门，屏障河西走廊，直达新疆罗布泊以西，全长超过10000公里，即20000华里。
(64)



汉代皇帝曾对匈奴单于宣布：“长城以南，天子有之；长城以北，单于有之，有犯塞辄以状闻，降者不得受。”明确规定长城是汉、匈界限，也即农耕人与游牧人的交界线。
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板筑甘肃汉长城（陈利媛摄）



汉长城还有掩护丝绸之路的作用，《汉书·张骞传》称：“汉始筑令居（今甘肃永登——引者）以西，初置酒泉郡，以通西北国。”自汉武帝元狩二年至太初四年，经20年，沿河西走廊筑起烽燧亭障，以保障通往中亚、西亚的道路，这表明长城作为一种防御工事，又有积极进取、保卫对外交通线的功能，这也是我们在考察长城历史作用时所不应忽视的一个重要侧面。

近年汉长城有新发现，如2007年发现横跨中国—蒙古边界的长城；2011年秋天，英国研究长城的专家威廉·林赛在蒙古国境内荒漠发现一段97公里的长城，包括低矮的土墙和高约1.5米的砖墙，
(65)

 可见汉长城不仅西延新疆，而且北伸蒙古高原。

（三）南移的明长城

较完整遗存于世、今人所见的长城，主要是明长城。

明代因蒙古和女真（后更名满洲）先后在北边和东北边造成强大军事压力，一再修造长城。洪武、建文、永乐、正统、天顺、成化、弘治、正德、嘉靖、隆庆、万历诸朝均有筑长城之举。明长城是中国最后一道万里长城，也是今日所能见到的万里长城。它东起鸭绿江边，沿燕山山脊巍然耸立，屏护北京，然后斜穿黄河河套，直抵甘肃嘉峪关，全长7300公里，即14600华里。长城堪称人类最宏伟的建筑。

[image: ]
八达岭砖筑明长城（冯可云摄）



20世纪70年代，美国宇航员阿姆斯特朗（1930—2012）和巴兹·奥尔德林（1930—）进入太空、登上月球。当时有报道说，宇航员在太空所能辨认的地球上的人工建筑物是中国的万里长城，也即明长城；另一可辨认的人工建筑物是荷兰拦海大堤。经考证，在太空不可能看到宽仅10米的长城，宇航员所见燕山山脉的线状物，可能是河流与山脊。后来巴兹·奥尔德林称太空可见长城之说是误解。中国太空第一人杨利伟（1965—）返回地面后接受媒体采访，有记者问：“你在太空看到了万里长城吗？”杨利伟不假思索地回答：“没有。”

秦长城和汉长城，都是在黄河河套以北、以西，凭阴山、贺兰山之险及黄河天堑而筑。但明长城却向东南后缩数百公里，沿山西大同、陕西榆林一线逶迤西去。这是自然和人文双重因素造成的变迁。就自然条件而言，在距今5000年至1000年间，黄河流域的气候发生了由温暖湿润向寒冷干燥的转化。据碳14测定，5000年前的半坡村（今西安附近）多有水獐、竹鼠等亚热带动物；3000年前的西周丰京、镐京（也在西安附近），多有梅、竹等湿暖地带的植物，而宋代（10世纪前后）关中已经无竹。12世纪以后，黄河流域更转向干冷。这样，农耕区与游牧区的分界线有向东南后退的趋势。

黄河河套以内的鄂尔多斯地区，秦汉时本属农耕区，唐宋以后变为荒漠草原，成为游牧区。而作为农耕区—游牧区边界线的长城也就随着这条边界线的南缩而向东南后退了。在秦汉，鄂尔多斯包围在长城以内，明代却已抛弃于长城以外。就人文条件而言，长城的南移又说明游牧民族对中原农耕民族的攻势愈益严峻，黄河河套以外的阴山、贺兰山等天险，中原王朝已无力防守，拱手交与游牧人。农耕人在失去天然屏障的情况下，越来越依赖“峻垣深壕，烽堠相接”
(66)

 的长城来维系自身的安全。

秦汉长城均系板筑土城，明长城则由砖石砌造，由石灰与糯米粘接，坚固度大增。

一个值得玩味的现象是，明长城的线路，几乎与400毫米等降水线相重合。（见“明长城与四百毫米等降水线基本平行重合图”）这恰恰说明，长城是湿润区与干燥区的边界，也即农耕区与游牧区的边界。
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明长城与四百毫米等降水线基本平行重合图



《辽史》有一段关于长城是农耕—游牧两大区域分界线的精要论述：

长城以南，多雨多暑，其人耕稼以食，桑麻以衣，宫室以家，城郭以治。大漠之间，多寒多风，畜牧畋渔以食，皮毛以衣，转徙随时，车马为家。此天时地利以限南北。
(67)



长城是农耕人护卫农业经济、中原文化的防线，在这一意义上，与其说长城是中国古代若干王朝的北部边界，毋宁说是中华文化圈内农耕与游牧这两大部类文明形态的分界线，它的历史作用是护卫先进的农耕文明，使其不致在游牧人无休止的袭击中归于毁灭。因而无论从中华文明史还是从世界文明史看，长城在历史上发挥的作用是进步的、正义的。孙中山说：

长城之有功于后世，实与大禹治水等。
(68)



由于长城是农耕区与游牧区的军事分界线，所以，当一个朝代的疆土超迈塞上，将农耕区与游牧区总括宇内，长城便失去效能。如盛大的唐代便没有筑造过长城，曾有臣下向唐太宗提出修复长城的建议，这位被西方诸游牧民族推尊为“天可汗”的贞观皇帝答曰：“安用劳民”，一笑置之。清代疆土更远跨塞外，国防线推移到长城以北、以西数千公里之遥，因而有清268年间也无修长城之举，这道昔日的“华夷天堑”已失却边防功能。当臣下提议修缮长城，康熙帝答曰：“修筑长城，实属无益。”他的孙子乾隆帝更进而对“秦人北筑长城，畏其南下，防之愈严，则隔绝愈甚”的做法提出批评。
(69)

 应当说，这是对农耕—游牧两种文明类型交互关系的历史从一新角度加以考察，其着眼点在于二者的整合，而不是二者的分离。这是雄跨农耕—游牧两大文明区的强者的豪言壮语。

（四）长城昭显农耕人的防御意识

绵延万里的长城是中原农耕人的防卫线。

唐人王昌龄（？—约756）诗云：

秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。
(70)



此诗表述了农耕人特有的国防意识：修筑长城也好，飞将军李广（？—前119）出征塞外也好，都是为着防范“胡马南度”，呈现一种防御态势。

农耕经济是一种和平自守的经济。由此派生的民族心理也是防守型的。中国的传统礼教，其精义便在于“防”字——“君子之道，辟（譬）则坊（通防）欤？坊民之所不足者也。大为之坊，民犹逾之。故君子礼以坊德，刑以坊淫，命以坊欲”
(71)

 。这种“防患于未然”的心态表现在军事上便是以防御战略为主。
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嘉峪关（陈利媛摄）



中华农耕区虽然不乏卫青、霍去病这样“勤远略”的军事家，产生过汉武帝、唐太宗、清康熙这样开疆拓土的英武勃发的帝王，也有过张骞、班超通西域，郑和下西洋之类的探险壮举，士人中洋溢“宁为百夫长，胜作一书生”
(72)

 的尚武精神，但国家和民族所孜孜以求的基本战略目标是“四夷宾服”式的“协和万邦”
(73)

 。杜甫诗云：“杀人亦有限，列国自有疆。苟能制侵陵，岂在多杀伤。”
(74)

 反映了讲究“好生之德”
(75)

 的华人既有抗御外敌入侵的坚强决心，又不热衷于无限扩张疆域、滥杀生灵。作为华夏—汉人国防观念鲜明象征的万里长城，无论可以赋予多少含义，但毕竟是毫不含糊的防御性军事建筑，是农耕民族历来求统一、求和平、固土自守的心理的物质表征。

明代万历年间来华的意大利耶稣会士利玛窦（他来华前曾遍游南欧列国以及印度）指出，明朝的军队是他所见到过的世界上数量最庞大、装备最精良的军队，但他发现，这支军队完全是防御性的，中国人没有想到过要用这支军队侵略别国。
(76)



华夏—汉人所追求的是从事周而复始的自产自销的农业经济所必需的安定，这与中亚、西亚多次崛起的游牧民族以军事征服、战争掠夺为荣耀的心理大相径庭；与以商品交换和海外殖民为致富手段的海上民族对外展拓的意向也判然有别。一些游牧民族，如匈奴、突厥、契丹、成吉思汗时期的蒙古，一些海上民族，如古代的罗马人，近代的英国人、日本人，多次制订过征服全世界的计划，而在华夏—汉人汗牛充栋的经、史、子、集各类典籍中，可以发现先民有过“兼爱”、“非攻”、“礼运大同”、“庄生梦蝶”、“归墟五神山”之类美好的理想或奇妙的玄想，唯独难以找到海外扩张、征服世界的狂想。这大概只能用建立在自然经济基础上的大陆—农业民族平实、求安定的文化心理加以解释。

时至近代，中国人面对的“外患”转为由坚船利炮武装起来的西方资本主义殖民者，国防前线的主要段落由西北移往东南沿海。清人龚自珍在19世纪30年代已敏锐指出，中国的外来威胁是袭击东南沿海的“西夷”。龚自珍的朋友林则徐以钦差身份远赴广州前夕，龚自珍致函林氏，认为对付“英夷”的办法应大不同于昔日对付西北胡人，“至于用兵，不比陆路之用兵”，同英人会战海滨“岂古人于陆路开边畔之比哉”！
(77)



清中叶以降，富于忧患意识的士子把眼光投向东南海防。清廷被迫签订《马关条约》割让台湾后，吴獬（1841—1918）自沅州府返故里，应巴陵郡守李荣丙之请，题岳阳楼联云：“每眼前望吴楚东南辄忧防海，祗胸中吞云梦八九未许回澜。”
(78)



晚清当然也有从西北内陆方向来的压力，例如沙俄的军事威胁，然而却不再是用长城所能抵御的。左宗棠用兵新疆，平定阿古柏，并未依凭长城。至近代，长城终于失去军事作用，而以一个雄伟的历史古迹、卓越的世界文化遗产，屹立在东亚大陆400毫米等降水线的崇山峻岭间，供人凭吊。

据国家文物局2012年6月5日公布，历代长城总长21196.18千米，“万里长城”实长4万余里，分布在从黑龙江、吉林、辽宁、河北、天津、北京、内蒙古、山西、山东、河南、陕西、宁夏、甘肃、青海、新疆等15个省、直辖市、自治区。建筑物包括长城墙体、壕堑、单体建筑、关堡和相关建筑等，共43721处。
(79)



长城于1987年被列入“世界文化遗产”；2007年7月7日在葡萄牙里斯本举行的评选中，被举为世界“新七大奇迹”之首（其他入选景观为：巴西里约热内卢基督像、约旦佩特拉古城、墨西哥奇琴伊查库库尔坎金字塔、意大利古罗马斗兽场、秘鲁马丘比丘印加遗址、印度泰姬陵）。

逶迤万里、无比壮丽的长城，生动表达了农耕华人国防意识的核心理念——防御。而承袭防御战略，是中国古往今来的传统。《义勇军进行曲》呼唤：

起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉筑成我们新的长城！

国歌洋溢着严正的卫国精神，而长城便是这精神的象征。


 三、农耕—游牧互补融会

农耕与游牧这两种经济类型间的交互关系，冲突、战争只是一个侧面，另一侧面是文化互补、民族融合，而且，战争本身也是文化互补、民族融合的一种激烈形态。

农耕人与游牧人相往来，常常发生互摄性的交流，而这种交流也大体沿着长城一线展开，进而向更广阔的地域伸延。

（一）农耕人从游牧文明获得复壮剂
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颇有“胡气”的唐太宗



在古代，中原农耕人学习游牧人的骑射技术，吸收游牧人从远方带来的异域文化，并以粗犷强劲的游牧文化充作农耕文化的复壮剂和补强剂。

隋唐时期的汉族已与秦汉时期的汉族有所不同，是长江、黄河两大流域以汉族为主体的各族人民融合而成的新汉族，不仅民众多有胡汉混血儿，就连隋唐皇帝也有异族血统。隋炀帝杨广（569—618）、唐高祖李渊（566—635）的母亲都是鲜卑族的独孤氏，唐太宗李世民（599—649）生母窦氏也出自鲜卑族纥豆陵氏，故李世民有四分之三的胡人血统。

隋唐的文臣武将，汉化的少数民族为数众多。隋代二品以上官员有少数民族血统的63名。唐代名臣李怀仙，是汉化胡人；大将王武俊、李光弼是汉化契丹人；高仙芝、王毛仲是汉化高丽人；高怀光、高崇文是汉化靺鞨人；史宪臣、李宝臣是汉化奚人；姜公辅是汉化安南人。据陈寅恪考证，诗人李白（701—762）也有胡人血统，陈寅恪1935年发表的《李太白氏族之疑问》一文称，“其人本为西域胡人，绝无疑义矣”；“其父之所以名客者，始由西域之人其姓名不通于华夏，因以胡客呼之，遂取以为名”；李白之父所以自西域迁蜀盖因“六朝隋唐时代蜀汉亦为西胡兴贾区域”，且“至入中国方改李姓也”。（此为一说，还有多种考证表明李白是蜀人）
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一说李白（701—762）生于西域碎叶城（今吉尔吉斯斯坦托克马克附近）魏颢《李翰林集序》描写李白“眸子炯然，哆如饿虎”，与“碧眼胡僧”相近



唐代有“华夷混合之国家”的称呼，鲁迅多说：“其实唐室大有胡气”。隋唐的强盛与胡人的新鲜血液、劲拔的胡文化的注入不无关系。

一些诗人的作品描绘了唐代汉族与周边少数民族密切交往的情景。如岑参（约715—770）的《奉陪封大夫》中有“座参殊俗语，乐杂异四方”的句子，讲到在节度使的宴席上，有操不同语言的各族人员，演奏着各民族不同音乐。岑参的《与独孤渐道别长句兼呈严八侍御》写道：

军中置酒夜挝鼓，锦筵红烛月未午。花门将军善胡歌，叶河番王能汉语。

“花门将军”指节度使幕府中的少数民族将领；“叶河番王”指西域少数民族首领，他们参加唐朝军营中的酒宴，在席上演唱“胡歌”，又用汉语交谈。这是何等热烈的民族文化融合的场景。

汉人吸收周边少数民族文化，少数民族学习汉文化，这两个侧面共同构成唐代民族文化大融合的盛况。

如果说李世民是汉胡混血儿，那么同样文治武功堪称一流的清康熙帝玄烨则全然是满人。他们的豪强壮阔不必从体质人类学多作解释，而应当更多地从文化人类学寻求答案：李世民、玄烨们较充分地吸纳、综合了游牧文明的强悍、开放与农耕文明的理智、文德。
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康熙书法



历史昭显两种文明相结合的丰美果实——

战国时秦学习西戎“击技”（骑马使用兵器进攻防御的格斗术），楚吸取苗蛮、越族文化，赵武灵王“变俗胡服，习骑射”
(80)

 ，使秦、楚、赵军力强大起来；

汉代开辟丝绸之路，广采博取中亚、西亚游牧文化及绿洲文化的成果，汉文化光耀四射；

唐代承魏晋南北朝以降汉胡文化融合之势，增添了新的生命活力，构成唐代昌盛繁荣的动力之一；

契丹在战胜回纥时得到西瓜，契丹又把西瓜种植法传给中原汉人
(81)

 ；

宋代仿效回回炮，并加以改进推广
(82)

 ……

都是农耕区从游牧区获得积极影响的生动事例。

在对待游牧人和游牧文化的态度方面，作为农耕人的汉民族也不乏胸襟博大者，如唐太宗宣称：

自古皆贵中华，贱夷狄，朕独爱之如一。
(83)



夷狄亦人耳，其情与中夏不殊。人主患德泽不加，不必猜忌异类。盖德泽洽，则四夷可使如一家。
(84)



这种盛唐精神显示了农耕文明接纳游牧文明的气度。

（二）游牧人博采农耕文明成就

自周秦以降，游牧人从农耕人那里广为学习先进的生产方式、政治制度乃至改变生活习俗，促使自身的社会形态发生历史性飞跃。其间尤其引人注目的是，以征服者身份进入农耕区的游牧人在高势能的农耕文化氛围中，往往“为被征服者所同化”
(85)

 。

魏晋南北朝时期，汉胡交会进入高潮。其时汉族统治阶级腐朽，国力削弱，匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等周边少数民族利用这种形势，纷纷进入内地，先后建立20多个国家，历史上称为“五胡十六国”。这一时期，民族矛盾尖锐，斗争激烈，但民族融合的进程也最为迅速。

内迁的鲜卑人、北魏孝文帝拓跋宏（后更名元宏，467—499）热爱汉文化，“雅好读书，手不释卷，五经之义，揽之便讲”
(86)

 。他与其祖母冯太后（442—490）改制，施行三长制、均田制，以中原地区政治—经济制度为楷模，建设北魏政权。又改胡姓为汉姓，禁鲜卑语、从汉语，改胡服为汉装，有力地促进了以鲜卑族为中心的北方各族的汉化过程。

与此同时，长江流域汉、“蛮”诸族也进入大规模融合过程。当北方内乱时，原来世居中原的“中州士女”，举族南迁，从十六国到隋末，竟达百万之众。这一流徙，有力地促进了汉族与秦岭、淮河以南的东瓯、扬瓯、百越、苗族等族的接触和融合。

元代蒙古人入主中原后，渐次皈依汉文化，元世祖忽必烈（1215—1294）将首都从游牧区迁至农耕区的“大都”（即北京），便是归化农耕文明的决定性步骤。

后金首领努尔哈赤（1559—1626），十分注意学习汉文化，“好看三国、水浒二传”
(87)

 ，让人把三国译成满文，发给部下阅览，故其用兵谋略，颇得《三国演义》之妙。努尔哈赤的儿子皇太极（1592—1643），在更高层次上以汉文化为师，宣称“满汉之人，均属一体，凡审拟罪犯，差徭公务，毋致异同”
(88)

 。

这些游牧人的领袖都显示了接纳农耕文明的渴求。

匈奴、鲜卑、突厥、契丹、女真、蒙古等游牧或半农半牧民族在与先进的汉族农耕文明接触的过程中，几乎都发生了由氏族社会迅速向阶级社会过渡的进步，充分说明，农耕文明作为一种“高势能”文明，对游牧文明的巨大诱导作用。

总之，东亚大陆农耕和游牧两大文明区决非自我禁锢的系统。以迁徙、聚合、战争、和亲、互市等形态为中介，农耕人与游牧人彼此交往，相互融合，不断实行互摄互补，历数千年，方汇成今日气势恢弘的中华文化。

农耕与游牧作为东亚大陆两种基本的经济类型，是中华文化的两个彼此不断交流的源泉。在一定意义上可以说，中国文化是农耕人与游牧人的共同创造，是农耕人与游牧人在长期既相冲突又相融会的过程中整合而成的。而长城正是实现这个整合过程的交会线，迁徙、聚合、战争、互市都在这条交会线上波澜起伏地展开。


 四、古代文学表现的汉胡关系——“苏武牧羊”、“昭君出塞”与“杨家将”、“说岳”

《史记》、《汉书》等中国史籍对北方及西北方游牧民族多记有专名（如北狄、西戎、匈奴、鲜卑、羌等），同时往往又将其总称为“胡”，如《史记·赵世家》“吾欲胡
 服”，《洛阳伽蓝记》“狮子者，波斯国胡
 王所献也”。诸古籍所述之“胡”，皆指北方及西方诸游牧民族，而中原农耕民族（华夏—汉人）与塞外游牧民族的对应关系史称“汉胡”关系。

汉—胡之间长达两千年间的冲突与融会，是中国历史的重要组成部分，理所当然地成为文学表现的对象。自秦汉以至明清，此一主题的诗词文赋乃至戏曲小说，汗牛充栋，不少篇目流传广远，具有艺术感染力并富于历史认识价值。

（一）军事外交与“和亲”题材——“苏武牧羊”、“昭君出塞”

自两汉以下，汉胡间有纷繁多姿的交互关系，流传广远的“苏武牧羊”、“昭君出塞”是古代文学表现汉胡外交的著名故事。

甲、苏武牧羊。

汉胡关系的一个重要环节是双方展开军事外交。本来，古有“两国交兵，不斩来使”的约定，但扣压来使仍常有发生。汉匈战争间声名最著的使节被扣事件，便是汉使苏武被匈奴单于长期拘禁。

苏武（？—前60）于汉武帝天汉元年（前100）奉命以中郎将杖旌节送匈奴使返匈奴，被扣，迁北海（今贝加尔湖）边牧羊。匈奴扬言，待公羊生子才可放苏武回汉。苏武留居匈奴19年，持节不屈。直至汉匈和好的始元六年（前81）方获释返汉。“武留匈奴凡十九岁。始以强壮出，及还须发尽白。”
(89)

 汉宣帝将苏武列入“麒麟阁十一功臣”，彰其节操。

自汉代起，描述苏武事迹的诗文甚多，东汉班固修《汉书》，在《李广苏建传》附《苏武传》，完整记载汉匈和战间苏武出使经历，特别表现其高风亮节：

武既至海上（指贝加尔湖——引者），廪食不至，掘野鼠，去草实而食之。杖汉节牧羊，卧起操持，节旄尽落。积五六年，单于弟於靬王弋射海上。武能网纺，缴檠弓弩，於靬王爱之，给其衣食三岁余。王病，赐武马畜服匿穹庐。
(90)



人们熟知苏武牧羊北海的凄苦，然而却很少注意苏武与单于弟於靬王的交谊。《汉书·苏武传》关于苏武以其广博的知识技艺赢得匈奴於靬王的敬重和帮助，是一重要情节。若无於靬王给以衣食、马畜、帐幕，苏武单靠掘鼠、食草实，难以在苦寒的北海生活十九载。苏武—於靬王结为朋友，既是苏武博学聪慧所至，也是匈奴人豪爽热忱的产物。苏武北海经历的这一侧影，展示汉胡关系互助互敬的一面。

当然，苏武故事感动古今，主要因为苏武的“忠节”。班固在《苏武传》后赞曰：“志士仁人，有杀身以成仁，无求生以害仁。使于四方不辱君命，苏武有之矣！”
(91)
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苏武牧羊　陈立言作



历代关于苏武故事的诗文甚多。宋代司马光《资治通鉴》载苏武出使事，与《汉书·苏武传》略同，又详记李陵于北海会见苏武情节：

武在汉，与李陵俱为侍中；陵降匈奴，不敢求武。久之，单于使陵至海上，为武置酒设乐，因谓武曰：“单于闻陵与子卿素厚，故使来说足下，虚心欲相待。终不得归汉，空自苦；亡人之地，信义安所见乎！足下兄弟二人，前皆坐事自杀；来时，太夫人已不幸；子卿妇年少，闻已更嫁矣；独有女弟二人、两女、一男，今复十余年，存亡不可知。人生如朝露，何久自苦如此！陵始降时，忽忽如狂，自痛负汉，加以老母系保宫。子卿不欲降，何以过陵！且陛下春秋高，法令无常，大臣无罪夷灭者数十家。安危不可知，子卿尚复谁为乎！”武曰：“武父子无功德，皆为陛下所成就，位列将，爵通侯，兄弟亲近，常愿肝脑涂地。今得杀身自效，虽斧钺、汤镬，诚甘乐之！臣事君，犹子事父也；子为父死，无所恨。愿勿复再言！”陵与武饮数日，复曰：“子卿壹听陵言！”武曰：“自分已死久矣，王必欲降武，请毕今日之欢，效死于前！”陵见其至诚，喟然叹曰：“嗟乎，义士！陵与卫律之罪上通于天！”因泣下沾衿，与武决去。赐武牛羊数十头。
(92)



此一记述表现苏武的义士形象，后此诸作旨意相近。元代文学家杨维桢（1296—1370）的《题苏武牧羊图》曰：

未入麒麟阁，时时望帝乡。

旄尽风霜节，心悬日月光。

苏武持节不屈的故事还成为戏曲、小说题材，以周仲彬元杂剧《苏武持节》，明代传奇《牧羊记》为代表。近代京剧《苏武牧羊》马连良主演，是马派传统剧目。豫剧等地方剧种也有同类剧目。

乙、昭君出塞。

为了求得社会安定，中原地区的汉人政权曾多次对周边游牧民族采取“和亲”政策，其中汉元帝（前76—前33）时的王嫱（昭君，前52—前19）出嫁匈奴呼韩邪单于，便是最著名的故事。
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明妃出塞　明　仇英作



历代表现“昭君出塞”的诗文绘画颇多，汉代已有“怜昭君远嫁”的歌咏，
(93)

 晋代石崇作《王明君词》后，此类诗作更接踵而来，唐代李白、王维、杜牧、白居易，宋代王安石、欧阳修等文学大家竞相创作吟唱昭君的诗篇。这些作品虽各有抒发，但从文化心理上分析，几乎全都流露出对于永别故土的王昭君的无限同情，“一去心知更不归，可怜着尽汉宫衣”
(94)

 ，“不识黄云出塞路，岂知此声能断肠”
(95)

 ，这正是以安土乐天为生活旨趣的农耕民族别离乡土时特有的情致。

“昭君出塞”诗文甚多，下举代表作。
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昭君出塞图　清　倪田作



《王嫱》

（晋）葛洪

（汉）元帝后宫既多，不得常见，乃使画工图其形，案图召幸。诸宫人皆赂画工，多者十万，少者亦不减五万。独王嫱不肯，遂不得见。匈奴入朝，求美人为阏氏，于是上案图以昭君行。及去，召见。貌为后宫第一，善应对，举止闲雅。帝悔之，而名籍已定，帝重信于外国，故不复更人，乃穷案其事。画工皆弃市，籍其家资巨万。

《昭君辞应诏》

（北周）庾信

敛眉光禄塞，还望夫人城。

片片红颜落，双双泪眼生。

冰河牵马渡，雪路抱鞍行。

胡风入骨冷，夜月照心明。

方调琴上曲，变入胡笳声。

《王昭君》

（唐）骆宾王

敛容辞豹尾，缄恨度龙鳞。

金钿明汉月，玉箸染胡尘。

古镜菱花暗，愁眉柳叶颦。

唯有清笳曲，时闻芳树春。

《王昭君》

（唐）李白

汉家秦地月，流影照明妃，

一上玉关道，天涯去不归。

汉月还从东海出，明妃西嫁无来日。

燕支常寒雪作花，蛾眉憔悴没胡沙；

生乏黄金枉图画，死留青冢使人嗟。

《王昭君》（另一）

（唐）李白

昭君拂玉鞍，上马啼红颜。

今日汉宫人，明朝胡地妾。

《咏怀古迹五首》（其三）

（唐）杜甫

群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。

一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。

画图省识春风面，环佩空归月夜魂。

千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。

《明妃曲二首》（其一）

（宋）王安石

明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。

低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。

归来却怪丹青手，入眼平生几曾有；

意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。

一去心知更不归，可怜着尽汉宫衣；

寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。

家人万里传消息，好在毡城莫相忆；

君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。

“昭君出塞”为古来文人反复吟咏，说明汉胡关系确乎是中国历史的一大主题，而以“和亲”方式处理汉胡关系又特别能激发农耕民族士子丰富的诗兴。

如同曾经征战不断的长城，自清代以降已然烽烟止息，如今更演变为世人景仰的宏伟历史建筑一样，“昭君出塞”故事时下也洗去幽怨低回的哀思，展示出民族和睦、友好交往的浓郁亲情。

（二）“御胡”题材——从《诗经》到《杨家将》、《说岳》

农耕人与塞外游牧人的争战延绵三千年，“御胡”是中原朝廷的战略性国策，故此题为文史著作反复表现。

甲、古诗文中的“御胡”篇章。

先秦元典中多有描写周人抵御北方游牧人玁狁（后称戎狄）的篇目，如《诗经·小雅·六月》写“玁狁孔炽”
(96)

 （玁狁入侵兵力强盛）、“玁狁匪茹”
(97)

 （玁狁猖狂不自量）。《诗经·小雅·采薇》写周朝战士“靡室靡家，玁狁之故。不遑启居，玁狁之故”（别离家室，由于玁狁侵犯。无暇安居奔走忙，皆因玁狁猖狂）。反映农耕人与游牧人征战的艰辛。《诗经·小雅·出车》写周宣王时人南仲率军出征玁狁的威武：

天子命我，城彼朔方。赫赫南仲，玁狁于襄。

（天子出令派遣我，筑堡垒于北方。武功显赫的南仲，扫除玁狁安边疆。）

《诗经·小雅·采芑》写周宣王的卿士方叔率军“征伐玁狁，蛮荆来威”
(98)

 （出师征服玁狁，蛮荆闻威而归心）；《鲁颂·閟宫》写鲁僖公“戎狄是膺，荆舒是惩”
(99)

 （击败戎狄，荆舒受严惩），表现诸侯与北方及南方戎蛮征战，开疆拓土至海邦。

先秦时期农耕人与游牧人皆未建立统一政权，双方间的征伐多为短暂的遭遇战，秦汉以后，长城内外都形成统一而强有力的政权，农耕人与游牧人的争战大规模展开，秦朝派大将蒙恬（？—前210）率兵30万与匈奴交战，收河南地（黄河河套一带），并修筑长城，守卫数年，匈奴不敢南进。汉代秦以后，汉匈战争从西汉延及东汉，达300年之久。隋唐时期，中原王朝与鲜卑、突厥、回纥间的争战此伏彼起。

如果说汉唐强势的中原王朝依凭长城一线，与胡人角力尚能胜任，至宋代，中原王朝在汉胡战争中已十分勉强被动，原因在于，自魏晋南北朝“五胡内徙”，加之五代后晋石敬瑭（892—942）将燕云十六州割让契丹，辽国跨长城内外，胡人力量进入农耕区，兼为“行国”和“城国”，既有游牧人优势，又有定居农耕人长处，中原王朝更难抗御，宋神宗（1048—1085）叹息曰：

二虏（指契丹与党项——引者）之势所以难治者，有城国，有行国，古之夷狄能行而已，今兼中国之所有矣，比之汉唐更为强盛。
(100)



经济文化水平甚高的宋代，在军事上屡败于辽（契丹）、西夏（党项）、金（女真）等胡人政权，终于北宋被金所灭，南宋被蒙元所灭，原由略如上述。

正因为宋代抗辽、抗金艰辛，又切关国家兴亡，故有关这一时段的御胡战争故事，成为国人重要的历史记忆，并被多种诗文、戏曲、小说表现，其脍炙人口的是杨家将抗辽故事和岳飞抗金故事。

乙、杨家将抗辽。

记述北宋将领杨业及其子孙抗辽事迹，其本事在《京都事略》、《续资治通鉴》中有载，《宋史》有杨氏三代传记。杨业（？—986），又名继业，原为北汉将领，守卫北边，归宋后，曾多次败契丹军，收复云、应、寰、朔四州，不久在河北战败，孤军作战，为契丹军俘，绝食三日卒；其子杨延昭（958—1014）守边20余年，智勇善战，契丹畏服，称为“杨六郎”；其孙杨文广（？—1074），曾击败西夏骑兵，又献从契丹收复燕云之策，未报而卒。
(101)



记杨业父子抗辽事迹的第一名篇，是杨业辞世60年后欧阳修（1007—1072）所撰《供备库副使杨君（琪）墓志铭》，此铭文追述墓主杨琪的先辈杨继业、杨延昭，文称：

君之伯祖继业，太宗时为云州观察使，与契丹战役，赠太师，中书令。继业有子延昭，真宗时为莫州防御使，父子皆为名将。其智勇号称无敌。至今天下之士至于里儿野竖，皆能道之。

杨业父子孙三代抗辽事迹在北宋已为“里儿野竖”道之，家喻户晓。民间传说又加衍绎：延昭子宗保，宗保子文广，均为抗辽名将，杨家故事遂从历史实际的杨业—杨延昭—杨宗保三代抗辽，演为杨业—杨延昭—杨宗保—杨文广四代卫国故事。

宋元之际的《醉翁谈录》卷一列话本《杨令公》、《五郎为僧》，两篇皆佚，但从存目可知杨家将事迹作为民间故事自南宋即已流传，而盛行杂剧的元代，杨家将故事更被广为演出于舞台，戏目有：关汉卿（约1220─1300）的《孟良盗骨》，朱凯的《昊天塔孟良盗骨》，王仲元的《杨六郎私下三关》，无名氏的《私下三关》，无名氏的《谢金吾诈拆清风府》等。
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京剧《杨门女将》



至明代，以杨家将故事为题材的讲史小说出现，著名者一为明人熊大木（约1506—约1579），作《两宋志传》，其《北宋志传》主要讲杨业、杨延昭、杨宗保三代故事。二为《杨家将》，由《北宋志传》改编而成，不少情节为后来的杨家将戏曲取材。三为《杨家府世代忠勇通俗演义》，八卷58则，写杨家将抗击辽、夏的故事，除杨业、延昭、宗保三代外，还增添文广、怀王传说，演为五代杨家御胡故事，为后来的杨家将戏曲又一取材来源。流行至今的杨家将剧目甚多，仅以京剧论，著名剧目即有：《洪羊洞》、《杨排风》、《佘赛花》、《杨门女将》、《李陵碑》、《穆桂英挂帅》、《四郎探母》等。

丙、岳飞抗金。

北宋后期、南宋前期御胡主要对象是女真人建立的金朝，宋金战争涌现宗泽（1060—1128）、韩世忠（1089—1151）、刘锜（1098—1162）、岳飞（1103—1142）等名将，其中岳飞抗金故事播扬久远。
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岳飞塑像（杭州岳王庙内）



岳飞，字鹏举，北宋末投军，以上书高宗反对南迁，被革职，后随宗泽守开封，宗泽死，从杜充南下。建炎三年（1129）金军统帅金兀朮（？—1148）渡江南进，岳飞坚持抵抗。绍兴九年（1139）高宗、秦桧与金议和，岳飞上表反对。次年，兀朮进军河南，岳出兵反击，在郾城大败金军。高宗、秦桧一心求和，下诏退兵，后诬岳谋反下狱，以“莫须有”罪名将岳飞与子岳云（1119—1142）、部将张宪（？—1142）杀害。宋宁宗时追封鄂王。

岳飞抗金故事南宋即已流传。宋元之际的《醉翁谈录》称：“新话说张、韩、刘、岳”
(102)

 ，可见南宋话本便有以岳飞为题材的，后有《岳侯传》述及“诏书十二道，令班师”，此为各种戏曲小说“十二金牌班师”的原本。元代有多种岳飞题材的杂剧，现存剧目《东窗事犯》，为岳飞被陷害的公案剧。明代的现存剧目有《岳飞破虏东窗记》、《精忠记》，在抗御强胡、谴责投降外，突出忠孝主题。

清人钱彩（约1729年前后在世）撰《说岳全传》，为岳飞故事的集成之作。该书80回，描述岳飞率部抗金，揭露张邦昌、秦桧等与金勾结的罪行。该情节被各种说唱艺术采借，传播甚广。因建立金朝的女真人系建立清朝的满洲人的先祖，言说“抗金”的《说岳全传》曾为清廷查禁，至晚清再度传播，为辛亥革命的“排满革命”所用。民国时期抗日军兴，岳飞故事又一再演绎于戏剧、电影，借以宣传抗战。

民族、国家，都是历史范畴，古代的民族关系、彼此间的战与和也是历史范畴，这里既有游牧民族给农耕民族造成灾难性破坏、农耕民族奋起抵抗的一面（杨家将抗辽、岳飞抗金为著名故事），也有游牧民族向农耕民族学习较先进的文化的一面（魏孝文帝元宏学习汉制，清代自皇太极至康熙广纳汉文化为突出例证），还有农耕民族以游牧文化作为“补强剂”、“复壮剂”的一面（唐代的雄强即与吸纳胡文化有关）。上述诸方面共同构成农耕—游牧两大文明系统冲突与融会的壮剧。

以上为汉人对胡汉关系的记述，而《蒙古秘史》（又名《元朝秘史》）、《江格尔》、《格萨尔王传》、《乌古斯传》等少数民族文献，也是观照汉胡关系丰富内容的重要侧面。
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第六章　领主制—地主制递变

三代而上，天下非天子所得私也，秦废封建而始天下奉一人矣。三代以上，田产非庶人所得私也，秦废井田而始捐田产以予百姓矣。

——（宋元之际）马端临：《文献通考·自序》

封建的经济组织，至秦已经被毁。秦王政二十六年灭齐，六国悉亡，乃称始皇帝。政治上既归统一，经济上亦遂由封建的领域经济，渐入国民经济时期。

——李剑农：《中国经济史讲稿》第一篇


 第一节　封建“领主制”·非封建“地主制”

农耕文明时代，土地是财富的根本，所谓“有人此有土，有土此有财，有财此有用”
(1)

 ，故土地制度是农耕时代的基本制度。研讨土地所有制演变，是考察中国文化生成史的重要门径。


 一、农耕时代的两种土地所有制

在近代工商业经济得到充分发育以前，世界各主要文明民族的生产方式，大体为农业自然经济，其间又呈现两种形态：

一为土地国有或村社所有的、集体劳作的农业经济。如苏美尔的公社所有经济和神庙所有经济，埃及的法老—国家经济，印度的村社经济，欧洲中世纪的贵族庄园经济，皆属领主经济。中国的殷商西周时代也盛行土地国有及公社所有的领主经济，史称“三代井田”。东周时井田制趋于瓦解，周秦之际以降，领主经济逐渐失去主导地位，但在秦汉至唐初（尤其是东汉和魏晋南北朝），国家（王权）对土地私有权保留种种干预，贵族领主仍占有颇大土地份额。

二为土地由地主和自耕农所有、个体劳作的农业经济。从战国到唐中叶，是领主经济向地主经济交叉过渡阶段；唐中叶均田制瓦解到清民之际，土地私有制进一步发展，国家（王权）对土地私有权干预减弱，地主经济成熟。战国至清，以中唐为界，前段为领主制—地主制交混经济，后段为租佃契约制地主经济。主导社会经济的阶层，前封建性“领主”与后期的非封建性“地主”。故在讨论中国社会形态演绎和文化走势时，应当区分既有共时性交叉、亦有历时性递变的“领主制”与“地主制”。

“领主”之“领”，有治理、统率、管领之意。领主指受封赐在一个区域世袭掌握政治权力和土地所有权的统治者，可称之“封建领主”。与领主对译的英文hlaford，又可译作“养主”，原意为给面包的人，引申为庇护贫弱并给予衣食的主人。中西语境中的“领主”大意近似：领主的领地得自帝王或上级领主的封赐，称“封地”、“采邑”。领主占有土地是一种政治特权，不得转让与买卖。领主在领地享有行政权、司法权，所辖庶众对领主有着法定的人身依附。领主制为封建制度的构成要素，“封建领主制”是其完整名称。

“地主”不同于领主，土地并非自上而下封赐所得，其田土是自经营、自买卖的私产。广义地主，指一切拥有私田者（包括自耕农）；狭义地主，指拥有较多私田者，他们将一部分或全部田土租佃给农民进行小农经营，或雇佣无地者耕种。农民向地主交租（劳役地租、实物地租和货币地租），少有法定人身依附，却保持一定程度的宗法依存关系。秦汉至明清，土地国有（王有）与地主、自耕农占有土地并存，后者是一种实际运作的形态，但土地国有（王有）作为一种上位观念（所谓“普天之下，莫非王土”）仍具备控制意义（理论上的，有时也是实际的）。

秦汉以下两千余年农业劳动者，身份状况虽多有起伏，但有相当程度的人身自由。秦汉以下由于土地自由买卖及王权与庶众直接对接，土地拥有权与人身占有权分离，因而农民一般并未背负法定的人身依附枷锁，改事他业、迁移住地在法律上不成问题，这与欧洲及日本中世纪的没有人身自由的农奴（俄国作家屠格涅夫的《猎人笔记》、《木木》等作品作过生动描述）颇有差异。

美国汉学家费正清（1907—1991）比较中—欧—日土地制度后说：

封建主义这个词就其用于中世纪的欧洲和日本来说，所包含的主要特点是同土地密不可分。中世纪的农奴是束缚在土地上的，他自己既不能离开也不能出卖土地，而中国农民则无论在法律上和事实上都可自由出卖或购进土地（如果他有钱的话）。
(2)



费正清所论，用于“不抑兼并”的宋代以后是正确的，但宋以前则不尽然，如唐代实行均田制，对百亩之内的二十亩“永业田”一般不允许出卖。但费正清揭示了封建性与非封建性制度的分水岭：土地可否买卖，农业劳动者是否身份自由。这种区分，应当说抓住了要领。

中国乡村土地买卖有多种方式，据美籍华裔学者黄宗智（1940—）对华北三个村庄的调查，明清以降土地买卖的方式有“典卖”（以典当转让土地）、“绝卖”（彻底出卖）、“租佃”（以出租方式转让土地）等形态。围绕这种交易而引起的纠纷和诉讼不少，清代和民国的地方法庭对此类案例多有受理。
(3)

 围绕土地买卖这样的一次性交易，常有中介人居间调解，而这些中介人并非职业性经纪人，而是由自有他业的村民临时担任。
(4)

 这都是土地自由买卖成为惯例的表现。

应当指出的是，战国以降的土地买卖是有限度的，国家干预土地所有权，试图直接掌控土地的努力始终没有放弃，即使在宋代，虽然国有土地可以买卖，但朝廷通过职役收夺，又在实际上把部分土地权收归国有；明代还广设“皇庄”，帝王直接占有大量田土。但是，秦至清土地可以转让买卖，毕竟成为大势，与封建领主制之下土地不得转让买卖的情形颇有差异。

简言之，中国的农耕文明大略区分为前期的领主经济和后期的地主经济，与之相对应的政治制度是前期的宗法封建制（夏商周）和后期的宗法君主集权制（秦汉至明请）。


 二、殷商、西周：土地王有及公社所有、集体劳作的领主经济阶段

殷商西周是中国农业自然经济发展的第一个大的段落——封建领主经济时期。先秦文献关于这一时期的土地制度和社会经济生活有几种论说。

（一）“王土”说·“在官”说

古代中国土地制度，有所谓“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”
(5)

 说，又有所谓“古者田皆在官”
(6)

 说，皆指土地国有（王有）制。

土地国有（王有）是古代东方普遍实行的制度，如印度《政事论》记载，古印度“通晓经典的人承认，国王是土地和水的所有者”。《摩奴法典》第八卷第三十九条载：“国王是万物之主。”缅甸国王则冠以“耶弥欣”（水和土地的主人）。在殷商西周，广大庶众“上无通名，下无田宅”
(7)

 ，国家为实施对土地的管理和贡赋的收取，在地官司徒之下设有载师、闾师、县师、遗人、均人等职官。这种国有土地又通过“天子建国，诸侯立家”的形式，层层分封给各级贵族，形成领主所有制。西周时，诸侯和卿大夫只有土地使用权，而无所有权，周天子或诸侯可随时将土地收回，或转赐别人，从法理言之，唯天子才拥有土地的最终所有权。

（二）“三代井田”说

与土地王有相并立，“八家共井”
(8)

 的农村公社土地所有制在殷商西周也普遍存在，此即所谓“三代井田”说。“三代”中的夏尚属传说时代，商周则有“文献可征”，土地国有（包括王有和领主所有）加上土地农村公社所有，共同构成商周时期土地所有制的大貌。《晋书·地理志上》载：“古者六尺为步，步百为亩，亩百为夫，夫三为屋，屋三为井，井方一里，是为九夫。”三屋（家）九夫（一家三个男劳力，约为父与二子。三家九夫）共耕。此为三代井田的规范描述。

[image: ]
（明）徐光启《农政全书》“屋三为井”图



到西周后期，“公田”“私田”分野出现，诗云“雨我公田，遂及我私”
(9)

 。这里的“公田”指天子、诸侯、卿大夫或公社大家长（《诗经》中出现的“曾孙”）以“公”的名义占有的田地；“私田”指公社小家长及其管理下的农夫实际耕种的田地，并非农夫私有财产。当时的劳动者要先耕耘公田，然后耕耘私田。战国时的孟子将这种制度称作“井田制”，并加以理想化追述：

方里而井，井九百亩，其中为公田。八家皆私百亩，同养公田。公事毕，然后敢治私事，所以别野人也。
(10)



明代徐光启《农政全书》作“屋三为井”图表现此种土地制度。

作为封建主的各级贵族通过村社形式管理土地与农夫，农夫耕作，先公田，后私田。这是华夏农业经济的一个重要发展阶段，可称之“三代井田”时期。它是在氏族公社解体，进入初期阶级社会时，血缘贵族保留土地公有制外的一种经济制度。后来，社会生产力前进，井田制趋于解体，但因为它所具有的土地公有的均平形态，以及人们“先服公田，然后服其私田”
(11)

 的君子国式的劳作方式，对后世追怀往古的人士，有着无穷的吸引力，特别是当土地兼并剧烈，社会贫富极度不均时，更成为那些“先天下之忧而忧”的人们的一种渺远而富于魅力的梦想。因此，在井田制消解以后历朝历代，都一再有“复井田”之议。这种君主集权时代人们对三代经济模式的追慕，与向往氏族民主制（所谓“尧舜之治”）互为表里。

（三）“田里不鬻”

殷商西周时期，实行土地不得买卖的分封采地制度，土地（连同其上的农奴）是非卖品，所谓“田里不鬻（音育，卖）”
(12)

 ，而且不得私相授受，即使贵族，在封地之外另求土地以传子孙也不可能，诚如清人张英（1637—1708）说：“三代以上，虽至贵巨富，求数百亩之田贻子及孙，不可得也。”
(13)

 与之相联系的，是职业世袭制，《管子》所称“农之子恒为农”（农人不许转作他业），《左传·昭公二十六年》所称“农不移”，《孟子·滕文公上》所说“死徙无出乡”（农人至死不得迁移出本乡），都是对封建时代土地制度及农民身份状态的表述。这种情形至西周末开始发生变化。《卫鼎》等西周金文显示，周恭王时田土可以论价交易，但需经法定手续，订立契约，得到官方认可。
(14)



（四）“千耦其耘”

殷商西周盛行集体耕作。殷墟甲骨文有“王大令众人曰‘协田’”的卜辞。“协”字在甲骨文中象三耒共耘（锄草），“众人”“协田”是殷商时期集体耕作的反映。《诗经》的一些篇章有西周前期集体劳动场面的生动描写：

从宗族长老、青壮男子到妇女儿童，在广阔的田野一同耕作，“载芟载柞，其耕泽泽，千耦其耘
 ”
(15)

 ，“耦”即二人，“千耦”即一千对，“千耦其耘”，意为千对农夫锄草；

人们一同收获谷物，并将集体的谷仓堆满，“获之挃挃，积之栗栗……以开百室
 ，百室盈止
 ”
(16)

 。这是一幅大集体耕作的风情画。

《周颂》中的一篇描绘周初成王时期集体农耕的景象：

噫嘻成王，既昭假尔。率时农夫，播厥百谷。骏发尔私，终三十里。亦服尔耕，十千维耦。
(17)



“十千维耦”，即万对农夫并力耦耕，与前引“千耦其耘”都是极言集体耕作时人数之多。

田产公有和集体耕作，与那一时代社会生产水平低下相适应，也是原始社会末期氏族公社集体生产方式的沿袭，同时又与分封制直接相关。《周礼》称：

诸公之地，封疆方五百里，其食者半。诸侯之地，封疆方四百里，其食者三之一。诸伯之地，封疆方三百里，其食者三之一。诸子之地，封疆方二百里，其食者四之一。诸男之地，封疆方百里，其食者四之一。
(18)



这当然是对周代各方国领地的模式化概括，实际情形决非如此整齐划一，但公、侯、伯、子、男各级贵族分别从周天子那里受封大小不等的领地，既占有土地，又占有在土地上集体耕作的农人，却是实际情形。诚如一位楚国官员所说：“封略之内，何非君土？食土之毛，谁非君臣？”
(19)




 三、周秦之际：土地制度变革

东周以后，在新生产力推动下，封建性的领主经济逐步向非封建的地主经济转化。

（一）牛耕与铁器使用

春秋、战国，中原地区开始实行牛耕和使用铁制农具，农业劳动生产率显著提高，开始进入以使用金属农具和畜力为标志的“高级农耕文明”时期。

相传为春秋晚期左丘明纂集的《国语》称：牛乃“宗庙之牺，为畎亩之勤”
(20)

 （畎［quǎn］亩：田间、田地），记载齐晋一带把在宗庙里做祭祀用的牛，用于田间耕作，这是春秋时实行牛耕的明确文字证据。1923年在山西浑源县李峪村晋墓出土的陶制“牛尊”，其牛鼻穿环，也表明至迟在春秋，牛已被用作农耕。
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五牛图（局部）　唐　韩滉作

上有收藏此画的“古希天子”清乾隆帝对耕牛及农民艰辛的赞辞



《国语》又载：“美金（指青铜）以铸剑戟，试诸狗马；恶金（指铁）以铸[image: ]
 夷斤斸，试诸壤土。”
(21)

 [image: ]
 即锄，夷为锄类农具，斤为斧，斸为大锄。这段文字是春秋时齐国以铁器作农具的证据；战国时的孟子也有“铁耕”之说。
(22)



牛耕及铁农具使农业生产力水平提高，农地的剩余产品增加，领主争夺土地的战争日益频繁，“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城”
(23)

 。领主们还发现，解除人身依附关系、拥有私有财产的农民具备更高的生产积极性，这促使列国通过变法，加速从领主所有制朝地主所有制转化，由集体生产向个体生产过渡。

（二）“土可贾焉”

春秋战国以降，土地国有（王有）与私有并存，总的趋势是土地所有权与政治权力渐相分离，与“土地占有—政权占有”合一的封建领主制逐渐分道扬镳。

土地转让始于西周中期，西周青铜器铭文有记载。据《格伯簋》铭文，周孝王时，贵族格伯以30块田换取别人4匹马，这是以物易田的记述；此前的《卫禾》铭文载，周恭王三年，贵族矩伯以田换朋（货币），用朋换取玉璋、虎皮等物，这种田物交易，用货币（朋）作为中介计价。

至春秋，晋国有“爰田”现象
(24)

 。爰田，即易田、换田，是土地买卖的先声。有学者将田土转让、交换称为土地私有化的表征。也有学者指出，春秋“有土地运动，却无土地市场”
(25)

 ，“土地运动主要是在诸侯与诸侯、诸侯与卿大夫、卿大夫与卿大夫之间进行的”，其方式有封赏、迁徙土著以重分土地、索取、以土地作政治性交换、对土地作政令性调整等。
(26)

 记载春秋时期土地买卖（“贾”）的材料仅有《左传》上的一条：“戎狄荐居，贵货易土，土可贾焉。”
(27)

 韩非子说，春秋末年“中牟之人，弃其田耘，卖宅圃”
(28)

 ，此语常被引作田土买卖的例证，但不一定可靠，因为该文本所说的是出卖宅圃（住房及其周边的菜园）与抛弃农田，并未言及出卖农田。总之，记述春秋时农田买卖的原始材料较薄弱。

至战国，在土地封授之外，土地渐可买卖。《汉书》载，战国中期秦“用商鞅之法，改帝王之制，除井田，民得买卖，富者田连阡陌，贫者亡立锥之地”
(29)

 。这是东汉班固对西汉董仲舒（前179—前104）评论商鞅变法（时在前356年至前338年）的追记，强调的是土地“民得买卖”必然导致土地兼并。而董仲舒的“民得买卖”之说，是以汉代土地制度比附战国时秦国的情状，不一定能视为战国的原始状态。事实上，战国七雄仍然土地国有，实行国家授田制，诸侯拥有土地，按制授田予民。以秦国为例，商鞅变法并无“民得买卖”田土的明文规定，只是认可“名田”（以名占田，指人民向国家登记户口并呈报所占田亩数），即确认赏得田宅以个人名义占有，并可传给子孙，故“民得买卖”是名田制的实际后果。《史记》载赵括的母亲上书赵王，称赵括（？—前260）不宜为将，原因之一，是赵括将赵王赏赐的金帛“归藏于家，而日视便利田宅可买者买之”
(30)

 ，这讲的是实在的土地买卖，然已是战国末年的事情。总之，战国时田土“可买者买之”，并出现拥有小片土地的编户农人，不过他们还有一定程度的人身依附。

（三）“私田”渐广

如果说土地“民得买卖”在先秦罕见载籍，那么土地私有制行于春秋则多有证据，《诗经》的“雨我公田，遂及我私”
(31)

 （好雨落到公田里，同时也落入私田），便是著名的文本记述（也有学者指出，此篇的“公田”指上级领主的田土，“私田”指下级领主的田土。此说不无道理，但《大田》言及田土的公私之分，显示的土地私有的走势，则是显而易见的）。其时出现向国家缴税后垦殖者可以自耕、自获的“私田”，春秋晚期鲁国收取现物地租的“初税亩”
(32)

 ，齐国最先实行的由“同养公田”的“助法”变为“履亩而税”的“彻法”
(33)

 ，以及“郑子产作丘赋”
(34)

 ，均为记载私田纳税的例子，表明当时在封建领主制的“公田”之外，已别开“私田”局面。而春秋时晋国实行爰田（易田、换田），则昭示着田土的私有化与可转让性。

春秋以前，土地国有和公社所有是普遍的社会存在，春秋以后则发生公田、私田交错现象。《春秋公羊传》所载郑庄公以玉璧向鲁国借田的故事，便是列国诸侯争夺公田的写照。战国时期土地所有制更处于混乱状态，总趋势是由土地国有走向土地私有。商鞅变法的一项重要内容就是“制土分民”
(35)

 ，促进土地私分。其他各诸侯国的变法也相类似。荀子则从理论上论证私分的必然性和合理性：

人之生，不能无群；群而无分则争；争则乱，乱则穷矣。
(36)



成书战国的《管子》更倡导“均地、分力”
(37)

 ，认为通过“分货”，使百姓们“审其分”（了解私人占有的好处），方能达到“民尽力”“民不惮劳苦”
(38)

 的目的。

战国时列国变法，多鼓励垦殖荒地以作私田，如魏文侯（？—前396）时的李悝（前455—前395）变法，即主张“尽地力之教”。楚悼王（？—前381）时的吴起（？—前381）变法，齐威王（？—前320）时的邹忌改革，韩昭侯（？—前333）时的申不害（约前385—前337）改革，都有此类题旨。而秦孝公（前381—前338）时的商鞅（约前390—前338）变法，更使土地私有制得以普及。商鞅一派论者所作《商君书·徕民》，记述秦国招徕三晋之民开发秦国荒地，使私田大增，“任其所耕，不限多寡”。地主—自耕农经济兴起，令秦“国富兵强天下无敌”。至秦统一天下，私田制得到正式承认。

秦始皇三十一年（前216），“令黔首自实田”
(39)

 ，是一个历史标志性政令。“黔”为黑色，“黔首”指皮肤黝黑的庶众，“自实田”指按实际占有土地的数额向政府呈报，朝廷据此征收赋税。这意味着在全国范围肯定土地私有。元人马端临为此一史料作注：“是年始令黔首自实田以定赋”
(40)

 ，指出秦朝实行此制，目的是把征赋坐实到土地拥有者（黔首）身上，土地私有正式有了法律体现。

（四）家庭耕作制

春秋战国以降，领主经济逐步向地主经济转化，宗族集体生产渐次向农户个体生产过渡。西周时期那种“千耦其耘”、“十千维耦”的大规模集体耕作制，到春秋变为“二十五家为一社”的小规模集体耕作制；到战国则演成“百亩之田，匹夫耕之，八口之家，可以无饥”
(41)

 的家庭耕作制；发展到秦汉，则以“一夫挟五口，治田百亩”
(42)

 的小家庭耕作制为主。一个家庭内，“男子力耕”，“女子纺绩”，“一夫不耕，或受之饥；一女不织，或受之寒”
(43)

 。这种男耕女织、以织助耕的封闭自足的农户，成为农耕社会机体一个个彼此雷同的细胞。

战国是个体农户出现并且推而广之的关键阶段。为了促进生产力的发展，列国先后采取措施，鼓励农业生产小家庭化和土地私有化，所谓“制民之产”
(44)

 ，所谓“名田宅”
(45)

 ，都是允许并鼓励在私人名下占有田宅。与私营产业相随相伴，个体生产的优越性也日益为统治者所认识。商鞅变法的一项重要内容，就是斩断宗法纽带、瓦解生产过程中的集体关系，下令“民有二男以上不分异者，倍其赋”
(46)

 ，以国家力量促进个体农业经济的发展。

战国诸子中不乏肯认家庭耕作的论说。墨子述及个体农民辛勤劳作的原因：

今也农夫之所以早出暮入，强乎耕稼树艺，多聚菽粟，而不敢怠倦者，何也？曰：彼以为强必富，不强必贫；强必饱，不强必饥，故不敢怠倦。
(47)



荀子更力主“分田而耕”
(48)

 ，认定土地私分、个体劳作方能调动农民的生产积极性。

自主耕作可获得温饱富庶，这正是土地私分后个体农民劳动生产率高于强制性集体耕作的因由所在。
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1978年安徽凤阳县梨园公社小岗生产队农民在严立华家签字并手印的家庭承包土地字据



自主劳作的小农户生产方式的优越性不仅从晚周以降即显示出来，而且直至机械化大农业普及之前的现代中国仍未消弭，20世纪70年代后期取代人民公社制的家庭联产承包制成为改革先声，证明农民自主劳作是农业兴盛的题中之义，而21世纪初叶中国农业进步主要仰赖规模逐步扩大的家庭农场，进一步证明此点。


 四、两汉—明清：土地私有、个体劳作的地主经济阶段

秦汉以降，封建领主制解体，土地所有制几经调整，可谓起伏跌宕，而地主—自耕农制渐成趋势。

（一）土地王有、私有并存

秦汉至明清两千年间，土地王有、民有并存。

（1）土地王有始终是名义上的最高制度理念，《诗经》“普天之下莫非王土”之说风行历代，秦汉以下两千年间几乎无人挑战此一经典题旨，唐人陆贽（754—805）称：“土地，王者之所有；耕稼，农人之所为”
(49)

 乃通常之论。

（2）“王土”说不仅在虚拟意义上流行于汉唐宋元明清，列朝还实际保留由朝廷掌控的国有土地，如屯田、营田、官庄、皇庄、没入田、旗地等，此外还有庙产、族产、学田等集体所有土地。《明史》所说“明土田之制，凡二等：曰官田，曰民田”
(50)

 颇有代表性，不限于某一朝代，而通行列朝列代。

秦朝实行国家授地制，罕见土地自由买卖。汉唐时期朝廷分田给耕者一再发生（主要在朝代之初抛荒土地较多时实行）。秦以下的国家授地制，是中央集权国家将土地授给直接耕作者，不同于封建制的上级领主将土地和人民封赐给下级领主。北魏至隋唐实行“均田”（国家将土地计口分配给耕作者），规定“永业田”不得买卖，但随着豪强势力的超经济剥夺，“土地兼并”渐烈，“兼并”与“抑兼并”成为列朝的一大政策之争。而“均田”与“抑兼并”，都是维护大一统专制皇权对农民的直接掌控，与皇权直达庶众的官僚政治是一脉相通的。

（二）地主—自耕农制渐居主导

秦汉以至明清，在土地王有（国有）制约下的土地私有制趋于定型。宋元之际史学家马端临揭示秦汉以下土地制度的非封建性，秦代在强化政治集权，变“公天下”为“私天下”的同时，在土地所有制上废“公田”为“私田”：

古之帝王未尝以天下为私也……三代而上，天下非天子所得私也；秦废封建而始以天下奉一人矣。三代以上，田产非庶人所得私也；秦废井田，而始捐田产以予百姓矣。
(51)



这一过程春秋战国已经开始，不过秦代颁法令使成定制。在此后两千年间，中国的经济形态起伏变化，要言之，秦至中唐为地主经济、领主经济交错阶段，中唐至明清为土地私有的地主经济定型阶段。

曹魏时期的大规模屯田，是秦汉以后国家干预土地私有制最突出的一次。然而，这是利用战乱后出现大量无主荒地实行的，是一种历史的特例。而且，曹魏屯田后几十年，土地私有浪潮重新席卷社会，魏晋之际的豪强世族狂占田产，西晋朝廷则力图把屯田与小农土地所有制扯平，晋初的“占田制”以及北魏至唐中叶的“均田制”，都是在国家干预下趋向土地私有。而均田制取消后，土地私有化更在民间以经济方式普遍展开，民田为主、官田为辅的土地占有状况形成。据明代正德初年颁布的《大明会典》载，弘治十五年（1502），全国耕地4.288亿亩，其中官田0.598亿亩，为总耕地的14.1％；民田3.63亿亩，为总耕地的85.9％。这个比例反映了两宋至明清各朝官田与民田所占比例的一般情况。

土地私有又分地主土地所有和自耕农土地所有两种形态。

以唐中叶均田制被破坏为界线，此前国有土地和自耕农土地尚占较大比重，此后国有土地减少，自耕农土地难逃被兼并的厄运，地主土地所有制愈益占据优势。以明、清两朝为例，初期自耕农所占耕地都在一半左右，到中后期，则只占十分之一二，大量田产转为地主占有。而此时的地主又多半不具备特权身份，顾炎武指出，汉唐土地多为“豪民”所有，宋以后占有土地的多称“田主”
(52)

 ，这表明土地占有者日益由具备政治权势的豪族地主转向平民化的庶族地主。

土地私有化倾向，尤其是土地的地主占有倾向，渐成主潮，追逐私人田产，以获得富足、安定生活的保障，成为人们争相求索的目标。宋人周辉（1126—？）转述时人言论：

人生不可无田，有则仕宦出处自如，可以行志。不仕则仰事俯育，粗了伏腊，不致丧失气节。有田方为福，盖福字从田、从衣。
(53)



有了田产便可衣食丰足，洪福齐天。这种“田产崇拜”，在秦汉以来的两千余年间，尤其是中唐以后的千年间，十分流行。自耕农当然要千方百计保住自己的小块田产，地主则尽力扩大田产，仕宦、商贾一旦赢得较多钱财，也要购置田产充作“永业”，有的甚至为了“与人争数尺地”而“捐万金”
(54)

 。土地，成为社会各阶层人们争相获取，同时又有可能获取的最重要的私有财产。

五代宋以降，土地私有化向纵深发展还有一重要表现，便是官田的私田化和官租的私租化
(55)

 ，即国家所占有的一部分田产，也要按照比较先进的私田方式进行经营和征收田租。这从又一侧面证实了地主经济较之领主经济所具有的优越性和不可抗拒的吸引力。

（三）田产转换加剧
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（唐）杨大智田契



初唐实行均田制，给天下丁男授田，其十分之二为永业田，传子孙，不得买卖，其余为口分田，可收入官、转他人。以后法令弛坏，渐行兼并。从上图武则天执政的垂拱三年（687）杨大智田契可以得见，当时民间已有以口分田相互租佃的做法。

唐中叶以后，随着均田制的终结，地权转移、土地买卖重新成为社会通例，地主制恢复并发展。宋代更出现田产频繁转手现象，所谓“贫富无定势，田宅无定言，有钱则买，无钱则卖”
(56)

 。到明清时，更有“千年田，八百主”的谣谚
(57)

 。明人海瑞称：“田宅无分界，人人得以自买自卖”
(58)

 。明人张萱记载反映当时土地买卖转手频繁的一首诗：

一派青山景色幽，前人田土后人收。后人收得休欢喜，还有收人在后头。
(59)



从秦汉至明清，皇帝赏赐勋贵，除金银财宝和奴婢外，也有土地。但这些土地一经落入贵族之手，也可以典质、变卖，汇入土地转让、买卖的洪流之中。

自秦汉以至于明清，土地买卖的频繁程度加剧，加上诸子分户析产，以及频繁的改朝换代，导致权力和财产不断再分配，不像中世纪欧洲和日本那样有着稳定的土地占有关系，这给中国社会带来两大后果——

其一，贵族等级制度渐趋淡化，没有出现欧洲及日本中世纪普遍存在的世袭贵族政治和严格的等级结构。自秦汉至明清，中国各朝代虽仍在皇室、贵族中保有封赐的世袭爵秩、勋位，但社会的等级结构已然松弛。与经济上的“人之贫富不定之去来无常”
(60)

 相呼应，政治上的买卖爵位也司空见惯，“纳粟拜爵”
(61)

 秦时多有，“以赀为郎”
(62)

 、“民得卖爵”
(63)

 汉时常见，清时买官鬻爵更成通例，甚至将官职以明码实价标示，成为朝廷财政收入之一项。更重要的是，官僚选拔摆脱等级身份制，走向愈益规范的考选制。

其二，土地私有的地主—自耕农经济形成大势，编户齐民（中央政府登录入籍的农民）成为农业劳动者主体、朝廷赋役的基本来源。这种农民不像欧洲中世纪的农奴那样有着严格的人身依附关系，但地权并不稳定，破产或成为地主的佃农，或成为贵胄的佃户。列朝初期，朝廷于战乱后掌控土地，用授田、均田等方式招募农人耕作或分田给农民自种，自耕农比例上升，以后土地兼并渐烈，还发生贵胄以至皇帝的超经济土地兼并。以明代为例，太祖赐勋臣公侯丞相以下庄田多者万亩，亲王田十万亩，群臣力争，乃减其半。
(64)

 孝宗、熹宗时勋戚庄田达数百万亩，神宗更广占民田为皇庄，并欲封赐爱子福王四百万亩。
(65)

 但就总体而言，上列情形并未扭转土地私有的地主—自耕农制基本格局。

（四）小农户男耕女织

秦汉以降诸王朝，局部推行过“徙远方以实广虚”
(66)

 的集体生产的屯田制，这多半带有军事屯垦性质，而在全社会占主导地位的经营方式，则是生产与消费的全过程大体在单家独户内自我完成的小农经济。列朝多倡导农业生产小家庭化，与此同时，手工生产的主体也转入小家庭。朝廷保留官营手工业，以提供兵器和贵胄的奢侈品，而满足庶众需要的用品则仰赖家庭手工业，尤其是提供衣被之用的纺织业，虽有少量官营或私营手工工场，但占优势的却是家内纺织业。农家妇女操作的纺车和织机供应着中国大多数人的服装材料。这便妨碍了手工业的专业化发展，强化了自然经济的生命机制。小农业与家庭手工业相结合的男耕女织的经济形态，构成古代中国生产方式的广阔基础。战国末期成书的《管子》称：

上农挟五，中农挟四，下农挟三；上女衣五，中女衣四，下女衣三……一农不耕，民有为之饥者，一女不织，民有为之寒者。
(67)



西汉间成书的《淮南子》也强调耕织并举：

耕之为事也劳，织之为事也扰，扰劳之事而民不舍者，知其可以衣食之。人之情不能无衣食，衣食之道，必始于耕织。
(68)



东汉史学家班固撰写的《汉书》立《食货志》，内称：

洪范八政，一曰食，二曰货。食谓农殖嘉谷可食之物；货谓布帛可衣及金刀龟贝所以分财布利通有无者也。二者生民之本。
(69)



从此，“食”、“货”并称成为惯例，这恰恰是小农业与家庭手工业紧密结合的中国经济特征的简洁概括。

“以农桑为本”
(70)

 、耕织并重的谋生方式，是在一个个小农户内独立完成的。成书于西汉的《盐铁论》称：

匹夫之力，尽于南亩，匹妇之力，尽于麻枲，田野辟，麻枲治，则上下俱衍，何困乏之有矣。
(71)



“匹夫”尽力农耕，“匹妇”尽力纺织的耕织并重的小农户，是组成秦汉以降中国社会的千万个细胞。中国著名的民间故事《牛郎织女》，固然含有反对等级特权、追求婚恋自由的思想，而其生活理想依然是囿于男耕女织的小农经济所包容的范域之内。

[image: ]
清末杨柳青年画《农人自乐》



南宋范成大（1126—1193）的一首诗将男耕女织的情景描绘得十分生动：

昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。

童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。
(72)



农家儿女忙于耕织，不分昼夜，连贪玩的小孙子，也在桑树阴下捏泥巴，作农活演习了。

（五）“闭门而为生之具以足”

男耕女织、农业副业相结合的农耕经济，其社会效能是达成封闭式的自给自足。东汉今文经学家何休（129—182）说：

一夫一妇受田百亩，以养父母妻子。五口为一家……种谷不得种一谷，以备灾害；田中不得有树，以妨五谷。还（环）庐舍种桑荻杂菜，畜五母鸡，两母豕，瓜果种疆畔（田界空地），女工蚕织，老者得衣帛焉，得食肉焉，死者得葬焉。
(73)



何休对衣食自供的小农户的描述，较之战国中期孟子的名论更为具体。

南北朝时期北齐人颜之推（531—约590以后）概括当时的经济生活状态：

生民之本，要当稼穑而食，桑麻以衣。蔬果之畜，园场之所产；鸡豚之善，埘圈之所生。爰及栋宇器械，樵苏脂烛，莫非种植之物也。至能守其业者，闭门而为生之具以足，但家无盐井耳。
(74)



—个农户可以自我供应衣、食、住、用各方面的物资，除盐要外购，几乎可以关起门来百事不求人。

自给自足的小农业与家庭手工业结合的经济结构，自战国出现，秦汉确立，其后虽多有起伏变化，而基本格局一直沿袭至明清，其显著特点是：

自给自足的自然经济占主要地位。农民不但生产自己需要的农产品，而且生产自己需要的大部分手工业品。地主和贵族对于从农民剥削来的地租，也主要地是自己享用，而不是用于交换。那时虽有交换的发展，但是在整个经济中不起决定的作用。
(75)



自秦汉以降的两千年间，中国社会广阔而坚实的基础，正是小农业与家庭手工业相结合的自然经济与此相辅相成的地主—自耕农土地占有制，以及地方小市场在城乡的普遍存在，地主、商人、高利贷者的三位一体，形成中国前近代经济从生产、流通到分配的完整结构。
(76)

 这种经济结构形成完备的自给自足的封闭系统，拥有自发的调节能力，特别是因其大大缩短了原材料与生产过程的距离，也缩短了产品与消费过程的距离，从而具有廉价性，对商品经济有着强劲的抗御力，因此显得十分坚韧、稳固。

这种经济结构一再诱导社会财富投向土地，而不是转向商业资本，甚至商业资本也情不自禁地趋向投入土地，如明清两代的徽商、苏商、晋商竞相追逐土地，“多置田产”，“以末致富，以本守之”成为商人的普遍心理，他们“多买田宅”为的是“以长子孙”，因为有了田租这种“固利”，可以避免经商的风险，“宴然享安逸之利”
(77)

 。而土地拥有者，着力点也不是追加投资，提高劳动生产率，而是扩大地产，并通过培养子弟沿着科举之径，从庶民地主变成官僚地主，这便是中国人古来标榜的“耕读传家”的真实意义。这一切经济的及社会心理的原因的综合，使得中国在16世纪资本主义萌芽产生以后，一直未能进入资本的原始积累阶段；并与自然经济在中国特别难以解体，互为因果。

小农业与家庭手工业相结合构成古代中国自然经济的基本形态，可以表现为自然经济占统治地位的最原始的经济结构，也可以表现为商品经济获得某种程度发展的过渡形态，如明清时漳州等地家庭手工业产品较大规模涌入商品流通市场，从而促成手工业由家庭副业走向独立的手工业，进而向工场手工业转化。与此同时，自产自销的小农业也向商品性、专业性农业转化。不过，这一过程在中国发展缓慢，而且在地区上不平衡。


 第二节　地主经济下的历史宿命

小农业与家庭手工业相结合的地主—自耕农经济养育并制约着中国前近代文化。前近代文化难以走出地主—自耕农经济规定的范域。


 一、城乡经济同一，城市依赖农村

中国前近代生产方式的一个显著特点，是城市不具备自立的经济，而与乡村在经济上同一，这种同一性的基础是，城市在政治上统治乡村的同时，经济上却依赖乡村，没有发展成独立于乡村之外的经济中心。

在世界各地，城市都起源于政治中心和军事堡垒，并在经济上依赖农村。《吴越春秋》所说“筑城以卫君，造郭以守民”
(78)

 ，昭示古代城市作为保卫统治者的防御堡垒的特性，东西方概莫能外。然而，进入中世纪，欧洲城市走上独立于封建政权和领主经济之外的道路。这是因为，便于对农奴的控制，封建领主的政治—军事中心由城市转移入农村，他们在自己的采邑、庄园筑起坚固的城堡，以就近获取贡赋徭役，并防卫受其榨取的农奴的反抗和异邦力量的入侵，而城市则转变为经济上独立的工商业中心，行会制度也发达起来，逐渐成为自外于僧俗领主的、由市民（行会成员）控制的自治—自由城市。这样，就出现了城乡分裂的局面，在封建国家内部形成城市
 与庄园
 两个经济中心。这两个经济中心之间，不断进行工业品与农产品的双向交流，城市经济便成为以自给自足为特征的封建经济的离心力量、破坏力量。

然而，前近代中国城市却一如既往地保持着作为帝王及官僚的政治中心—军事堡垒的基本属性，无论是天子驻跸的都城，还是地方大吏主持的郡邑、州治、县城，都是按照国家政权的政治—军事需要修筑起来的。城市的结构模式，也严格遵循礼制，如国都一律“择国之中而立宫，择宫之中而立庙”
(79)

 ，宫殿置于全城中轴线上，市场受官府控制，置于宫殿宗庙背后，所谓“左祖右社，前朝后市”
(80)

 。地方性城市的格局也仿效都城，官府设于中轴线上。这些城市，都是国家政权（中央一级或地方各级）所在地，其主要职能是实施对全国或地区的政治统治和军事控制，至于工商业，在宋以前的城市生活中不过是政治的附庸而已。

古代中国城市，无论是都城还是州县所在地，与乡村的经济联系，主要是单向性的，即城市从乡村征收贡赋、调集劳役，一般较少向乡村提供产品，广大乡村则在男耕女织的自然经济规范内生存。国与野、都与鄙、城与乡之间，政治上是前者对后者的压迫与控制，经济上则是后者对前者财富和劳力的供应。这使中国古代城市不仅是政治性的，而且是消费性的，城市手工业基本是为官府服务的官营手工业。
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《清明上河图》（局部）　北宋东京（今开封）汴河边繁华街市



宋以前，中国城市普遍实行市坊—厢坊制，规定各种作坊、商店必须开设在市区某一街区，交易聚散有时间规定。自宋代开始，城市的经济功能加强，民间活力日增，限制民间商业发展的厢坊制度被突破，代之以市、集镇、瓦子等商业贸易场所，出现宋人张择端（1085—1145）《清明上河图》所展现的那种繁盛的市井社会。北宋都城东京打破“坊”、“市”界限，出现夜市和早市，以及市民娱乐场所“瓦肆”，打破前代都城对商业活动的种种限制。东京拥有四通八达的交通网，汴河连接大运河、长江，连通江淮、两浙、荆湖、岭南、川蜀，成为内外贸易中心。

20世纪初叶，日本学者内藤湖南依据唐宋间经济衍化，提出“唐宋变革”说，认为宋代中国已迈入近世门槛。20世纪70年代，美国学者施坚雅（1925—2008）进而提出“中世纪城市革命”说，对唐宋城市的商业化走势给予颇高评价。
(81)

 内藤湖南、施坚雅所论皆有一定依据，然通观全貌，尚难以作出中国自宋代已全面进入近世社会的估量。

唐宋以降某些城市（包括北宋都城）确乎发生向工商中心的转化，然而并未导致全面性更革，直至明清，中国城市作为政治中心、军事堡垒的性质并未发生普遍变化，正如明清之际孙承泽（1592—1676）所说：“历代建国，必有高城深隍，上以保障宗社朝廷，下以卫捍百官万姓，其所系甚重，其为功不少。”
(82)



包括宋以后的整个古代中国城市，未能摆脱帝王—官僚的直接控制，没有成为自然经济结构的离心力量，并始终是宗法—自然经济社会的核心部位和统治中心，城市也就不可能提供瓦解自然经济的强大动力，而只是无止境地由乡村掠取产品和劳役。

反映清代社会生活的《红楼梦》，其五十三回描述，宁国府的租佃区域黑山村庄头乌进孝上呈贾珍的缴租单子可以得见，一次缴租物品有——

大鹿三十只，獐子五十只……活鸡、鸭、鹅各二百只……熊掌二十对，鹿筋二十斤，海参五十斤，鹿舌五十条……银霜炭上等选用一千斤，中等二千斤，柴炭三万斤；御用胭脂米二担，碧糯五十斗，白糯五十斗……下用常米一千担……
(83)



黑山村只是宁国府众多庄园之一，村中农民皆为宁国府租户，即使荒年歉收之际，其缴租物品仍如此之盛，但贾珍却对乌进孝贡物的数量质量颇不满意。

城乡间单向性的物资流动（农村年复一年向城中“老爷”进贡，城市并无物资反馈农村），只能加剧农村贫困化，使广大乡间封闭在小农业与家庭手工业相结合的自然经济小天地之内。而城市自身，一方面是贵族、官僚依凭盘剥农村而过着膏粱锦绣的寄生生活，另一方面是城市工商业受到抑制，难以获得健康发展，无以形成欧洲中世纪城镇那样强有力的行会制度。中国城市的行会受到国家力量和宗族力量的双重制约，显得十分软弱，在保护同业权益、抗御统治阶级的超经济掠夺方面，表现出极大的妥协性，因而社会对生产过程的干预，主要不是来自行会，而是来自朝廷和宗族。

朝廷实行官立市场制度，又通过商贾律、告缗令等抑商政策，对商贾加以限制。至于手工业者，更身受各种形式的劳役强制，直到明初，还颁令把手工业者编入匠籍，称“轮班匠”、“住坐匠”等，不得自行脱籍。中国手工业者比农民受到更深重的人身压迫和限制，清代以前，官营手工业工匠名籍官府，无异于帝王及官僚的家奴。朝廷通过官营手工业制造所需要产品，不足者要求民间无偿贡献，即所谓“任土作贡”。官营工业和民间贡献，都不属于创造交换价值的商品生产。而私营手工作坊和个体手工业，均规模狭小，技艺代代相传，世守家业，往往产销兼营，“前店后厂”，有着明显的封闭性和保守性。此外，朝廷还实行榷酤制度、专卖制度，将盐、铁、茶等有利可图商品的生产和销售权收归官营。与此同时，宗族势力则通过拥有公田、义仓等物质条件，操纵地方经济。每有以风水为由，禁止开矿、烧石灰、建工场等举止，并以族有市场、乡有市场垄断商品交换。总之，类似欧洲中世纪晚期封建王权赞助城市工商业者以对抗割据诸侯的政策，在中国整个前近代基本没有出现，通常发生的，只有专制政权及族权对城市民营工商业的限制以至扼杀，著名者如明代后期以盘剥民间工商业为能事的“矿监”、“税使”等恶政。

古代中国的城乡关系，政治上城市是宗主，乡村是附庸；经济上，乡村是财富来源地，城市是财富消耗处。从国家机制看，城市高高凌驾于乡村之上；但从经济看，城市并未能获得独立运行的生命机制，不过是农业经济的附属物，自给自足的农业经济成为乡村和城市赖以存身的共同基础。

正是在这一意义上，我们把传统的中华文化的主体称作“农业文明”。自然经济难以解体，社会一再往复交替出现“恢复—高涨—危机”三阶段周期循环，而迟未迈入新的运行轨道，市民阶层晚成，市民文化单弱等现象，均与城乡经济的同一性，城市未能形成独立的、与农村相制衡的经济中心，有着不能解脱的内在联系。
(84)




 二、生活资料生产与人口再生产比例的周期性失调

（一）生活资料生产与人类自身生产

作为历史决定性因素，同时也作为文化发展终极动力的生产活动，包括两个相互关联着的方面，一为生活资料（衣、食、住、行）以及为此所必需的工具的生产，二为人类自身的生产，即人口再生产。在中国历史上，这两种生产之间的比例多次发生剧烈的起落升降，一再经历“协调—失调—严重失调”的周期性变化，这种变化周期与整个社会的兴衰周期大体同步。
(85)

 考察中国文化生成史，不可不注意这一至关紧要的经济—社会现象。

人类自身生产与物质资料生产相适应，是文化健康发展的重要前提，这是一个不争的事实。而两种生产相适应则意味着：一、作为消费者的人口总量要同消费资料生产总量相适应，人口增长速度不得超过消费资料生产增长速度；二、作为生产者的劳动人口数量和构成，要与当时社会所拥有的劳动手段和劳动对象相适应，劳动人口的质量要同当时的生产技术水平相适应。人类自身生产与物质资料生产的比例，是社会生产过程中各种比例关系中最基本的比例关系，这种比例的协调或失调，直接影响文化的发展。

（二）两种生产的协调与失衡

中国历史上两种生产比例的协调与失调，与王朝的盛衰兴替几成对应，二者间互为因果。各个王朝多是在经历农民战争或民族战争之后，在一片废墟上建立起来的，因而王朝初期往往人口稀少，连一向繁华的中原地区也“百里无人烟”。如曹操（155—220）建安二年（197）诗作表现东汉末军阀混战导致人丁锐减，“白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠”
(86)

 。又如经历隋唐鼎革战争的魏徵（580—643）说：“今自伊、洛之东，暨乎海、岱，萑莽巨泽，茫茫千里，人烟断绝，鸡犬不闻，道路萧条，进退艰阻。”
(87)



由于土地大量抛荒，社会经济无以运转，繁衍人口便成为列朝初创之际恢复经济的当务之急，人口再生产与物质资料生产之间形成互相促进的共向性增长，出现诸如汉代“文景之治”的“畜积岁增，户口寝息”
(88)

 ，唐代“贞观之治”的“天下大稔，流散者咸归乡里”
(89)

 ，宋初的由五代“田园荒尽”变为“稻穗登场谷满车，家家鸡犬更桑麻”
(90)

 。这是两种生产协调发展的良性状态。

以自然经济为主体的前近代社会扩大再生产的能力有限，经济发展规模经过几十年、百余年的“休养生息”，便大体接近极限（这首先由耕地面积的有限性所决定）。

地主—自耕农经济的一大特点是，财富生产依赖劳动力的再生产。因为，个体小生产不是通过科学技术的提高来维持及增加产量，而是依靠扩大劳动量的投入，所以劳动力数量便至关紧要，人们就用早婚、多育的方法来缩短人口再生产的周期。早婚、多育（特别是多生儿子，即男劳动力）便成为以农民为主体的中国人的传统心理。因此，每当一个朝代承平数十年、百余年，人口便数倍甚至十余倍增长，而且增长率高于物质资料的增长率，发生两种生产比例失调现象，由此带来一系列社会问题，如土地问题、赋役问题、流民问题等。这样，当人口繁盛之际，恰是一个朝代盛极而衰的转折点。“天下户口之盛，历代稽考，莫甚于隋大业，唐开元，宋庆历，而明嘉隆之间为更盛。”
(91)

 隋炀帝大业间（605—617）、唐玄宗开元间（713—741）、宋仁宗庆历间（1041—1048）、明世宗嘉靖间（1522—1566）、穆宗隆庆间（1567—1572），正是隋、唐、宋、明几朝社会危机酝酿或发展的关头。其所以如此，原因当然是多方面的，却与这些时期两种生产的比例开始失调大有干系。当社会危机发展到隋末、唐末、宋末、明末，终于激起大规模农民战争，或北边游牧人大举南下，每每进入长达十几年、几十年的战乱时期，使得人口锐减，从而自发地调节两种生产的比例，这种自发调节皆付出社会经济严重破坏的代价。

各朝正史多有人口官方统计，以清代为例，《清史稿·食货志一》载，顺治十八年，“会计天下民数，千有九百二十万三千二百三十三口”，康熙六十年，“二千九百一十四万八千三百五十九口”，乾隆六十年，“二万九千六百九十六万五百四十五口”。显然所载与人口的实际状况大有出入，因“当时民册恐不免任意填造之弊”
(92)

 ，学者对此多有考订。据何炳棣（1917—2012）等人的研究，中国人口演变大体如次：

汉平帝元始二年（公元2年）六千万，中间起伏跌宕。

北宋首次达到一亿。

宋元之际剧跌，明永乐初年（15世纪初）六千五百万。

人口总数大幅度提升发生在明代中后期，万历三十年（17世纪初）一亿五千万。

清初顺治间人口剧降，康熙四十年（18世纪初）回复到一亿五千万。

经过康熙（1661—1722在位）、雍正（1722—1735在位）、乾隆（1735—1796在位）百余年承平，人口更增至三亿左右（乾隆五十八年三亿一千三百万），道光三十年四亿三千万。
(93)



现代中国庞大人口的基础在清中叶奠定。

清中叶前后百余年人口十倍激增期间，耕地面积却所加有限，小生产方式又束缚着经济向深度和广度进军，人口生产增长率便超过物质资料生产增长率，两种生产比例失调之势铸成。乾隆皇帝本人便深感问题的严重性，他说：

朕查上年各省奏报民数，较之康熙年间，计增十余倍。承平日久，生齿日繁，盖藏自不能如前充裕。且庐舍所占田土，亦不啻倍蓰。生之者寡，食之者众，朕甚忧之。
(94)



乾隆以降“生齿日繁，地不加益”，两种生产比例失调现象昭著天下，因而乾嘉年间研究人口问题的学者颇多，其中以洪亮吉、恽敬最为著名。

[image: ]
洪亮吉（1746—1809）



清中叶学者洪亮吉揭示“治平”时代的一大矛盾：户口在百年、百数十年间激增10倍、20倍，而衣、食、住等物质资料所增有限，以至“田与屋之数常处其不足，而户与口之数常处其有余也”
(95)

 。水旱疾疫等自然灾害可消减一部分人口，洪亮吉称之为“天地调剂之法”；朝廷实施善政（如赞助垦荒、减轻赋役、赈济灾荒、抑制兼并等）也可缓和矛盾，洪亮吉称之为“君相调剂之法”
(96)

 。他认为，这两种调剂之法都不可能从根本上解决两种生产比例失调的矛盾，从而陷入绝对人口过剩的悲观论。

稍晚的恽敬（1757—1817）对两种生产比例失调的剖析，有一层新见。他认识到，这种“失调”不但表现在人口再生产速率高于物质资料生产速率，而且还表现在非生产人口增长速率高于生产人口增长速率。为此，他提出“十四民”说，其中农、工、商三民是物质资料的创造者，其他十一民是物质资料的消耗者，所谓“农工商三民为之，十四民享之”
(97)

 。恽敬又补论：“三民”（农、工、商）加上士为“四民”，“四民”皆有益社会，故恽敬在“三民”与“十一民”对称之外，有时又以“四民”与“十民”对称。恽敬指出，“生之者寡，食之者众”的局面本是古来即有的，问题发生在“后世四民之数日减，十民之数日增，故农工商三民之力不能给十一民而天下敝矣”
(98)

 。

恽敬的观察，是有历史涵盖性的，这类问题不仅发生在清代，其他朝代也往往发生。如明代宗室数量的膨胀，速度大大超过人口平均增长率，成为明代中末叶的一大困局，奉养宗室的“宗禄”问题“极敝而大可虑”
(99)

 。明万历间大学士徐光启（1562—1633）经过数学统计指出：

洪武中亲郡王以下男女五十八位耳，至永乐而为位者百二十七，是三十年余一倍矣。

隆庆初丽属籍者四万五千，而见存者二万八千；万历甲午丽属籍者十万三千，而见存者六万二千，即又三十年余一倍也。
(100)



据此，徐氏推测“百余年而食禄者百万人，此亦自然之势，必不可减之数也”。届时，“为禄当万万石”，“竭天下之力，不足以赡”
(101)

 。除宗室外，乡宦权贵也过着锦衣玉食的生活，往往妻妾成群，子孙繁茂，奴仆如云，所占人口比率日增。

朝廷的各级官僚机构也恶性膨胀，冗官、冗员、冗兵愈益加多，诚如明人何良俊（1506—1573）所说：“昔日乡官家人亦不甚多，今去农而为乡官家人，已十倍于前人矣。昔日官府之人有限，今去农而蚕食于官府者，五倍于前矣。”
(102)

 如此等等，都造成“生之者寡，食之者众”，也即恽敬所称“农工商三民之力不能给十一民而天下敝矣”。

总之，前近代中国的两种生产都处在自发阶段，人口增殖呈无政府状态，物质资料生产扩大的天地又受到局限，因而两种生产的比例很容易失调，而对这种失调的人为控制（即洪亮吉所说“君相调剂之法”），其作用毕竟有限，历史往往通过战争、瘟疫、饥荒来大量消灭人口，使两种生产比例失调重新得以缓和，而与其相伴的是经济、文化的惨重损失，这便对中国社会进程造成周期性破坏，成为中国文化健康发展的严重障碍。

（三）近现代关于两种生产协调问题的探讨

两种生产的协调问题，不仅长期困扰古人，更紧迫地提上近人日程。

清末历史地理学家汪士铎（1802—1889）认为土地资源的开发利用是有限的，“天地之力穷矣”，而人口却以几何级数增长，“天下人丁三十年加一倍”。他明确指出，“国家人浮于地者数倍”，“人多则穷［地不足养］”
(103)

 。至于解决之方，汪士铎基本同于洪亮吉，主张用“君相调剂法”和“天地调剂法”克服人口暴增，甚至主张杀光“乱民”，强行限制婚配，提倡溺婴，其法与英国经济学家马尔萨斯（1766—1834）《人口原则》的设计相类似，故现代人称汪氏为“中国马尔萨斯”。

洪亮吉、恽敬稍早于马尔萨斯，汪士铎比马尔萨斯晚生半世纪，洪、恽、汪等清代学人与马尔萨斯同处十八十九世纪交接之际，都无缘接触对方论说，却在东方与西方各自独立提出类似的人口论，原因在于：两种生产的失调同样困扰东西方，东西方学人不约而同地揭示此一关乎人类发展命运的大问题，然而又只能提出一些非人道的丛林式解决方案。

19世纪中末叶以降，随着工业文明走向成熟，较为理性的人口论应运而生，如薛福成（1838—1894）主张用发展商品经济来应对人口增长，主张通过建立和发展大机器工业，采矿，振兴商务，对外移民等，来消化中国过于庞大的人口。
(104)

 但薛氏只强调发展物质资料生产一个侧面，对控制人口再生产则很少涉及。

翻译家严复在马尔萨斯人口论、赫胥黎进化论基础上，致力解决中国现实的人口问题。他在译著《天演论》中介绍马尔萨斯人口论的基本观点：人口以几何级数增加，生活资料以算术级数增加，只有提高人口死亡率方能使人口和生活资料之间保持平衡。又在译著《原富》中以“人口消长的治乱循环论”解释中国社会问题，提供了一种新的历史阐释角度。严复并不认同马尔萨斯杀灭人口的解决方案，而力主控制人口数量，提高人口质量，革除多子多福、早婚、多妻等积习，倡导计划生育。

经济学家马寅初（1882—1982）1955年根据在浙江、上海等地进行的人口调查和中国的国情提出关于人口问题的设想，于1957年4月在北京大学大饭厅就人口问题发表首次演讲，题为《控制人口与科学研究》。同年6月，马寅初将自己的演讲整理成文，作为一项提案，提交一届人大四次会议，并于1957年7月5日在《人民日报》上全文发表，这就是著名的《新人口论》。马寅初指出，我国人口增加太快，力倡限制人口数量、提高人口质量。然而，此种理性、科学的人口观被诬称为马尔萨斯人口论，遭到批判，康生1958年用“人手论”攻击马寅初的“人口论”，其后果是中国人口漫无节制地膨胀。

时至20世纪70年代初，面对严重的人口过剩问题，国家紧急实行计划生育政策，并由两子化发展为一子化，人口剧增势头得以遏制。但因20世纪40年代末至70年代中多子时期出生人口基数巨大，至21世纪初，中国人口突破13亿，耕地、淡水、矿产资源人均占有量都大大低于世界平均水平，“人口—资源”比例失衡的形势严峻。

同时，因为三十余年来实行独子化政策，固然收到遏制人口膨胀的实效，却又带来人口老龄化提前降临的新病灶。美、日、韩当初达到中国2011年老龄化水平，其人均GDP在15000美元左右，而中国2011年人均GDP为4300美元，这便是所谓“未富先老”。而在经济及社会发展水平较低之际迎受人口老龄化，较之发达国家更为困难。

总之，两种生产的协调问题紧迫地摆在中国人面前，容不得半点疏失。


 第三节　乡村式文化旨趣

人们通常把以自给自足的农业经济为主体的文明形态称作“农业文明”，以区别于产业革命启动的“工业文明”。

所谓“工业文明”，当然不是说构成这种文明的成分中没有农业，而是指现代工业在整个国民经济中占主导地位，包括农业在内的其他经济门类从属于现代工业，其组织形式和经营方式也日趋工业化。

同样，所谓“农业文明”，也并非说构成这种文明的成分中没有工业，而是整个文明基础的主导面和支配力量是在自然经济轨道中运行的农业——

在从事定居耕作（这种定居已是一大进步），而且这种耕作像在古代社会和封建社会中那样处于支配地位的民族那里，连工业、工业的组织以及与工业相应的所有制形式都多少带着土地所有制的性质。
(105)



中国传统文化的主体，无论是作为精英文化的诸子百家学说，文人雅士的笔墨生涯，还是作为大众文化的民间信仰和风俗，大多可以归结到这种“耕作居于支配地位”、社会分工不充分的农业文明的范畴之内。中国传统文化的一系列基本性格，其根源都深植于这样一种经济生活的事实之中。


 一、尚农重本

在以农业为生存根基的中国，农业生产的节奏早已与国民生活的节奏相通。华夏—汉族的传统节日，如清明节、中秋节等，包括最隆重的春节，皆来源于农事，是由农业节气演化而成的，并不像许多其他民族那样，节日多源于宗教。在这样的文化氛围内，重农主义的产生便是顺理成章的事情。中国人很早就认识到农耕是财富的来源。《周易》有言：

《象》曰：不耕获，未富也。
(106)



一些古圣先贤留下许多关于农业生产是国家命脉的名言。中国“礼”文化的创导者周公说：

呜呼！君子所，其无逸。先知稼穑之艰难，乃逸，则知小人之依。
(107)



（呜呼！君子做官，不可贪图安逸享乐。首先了解耕种收获的艰难，然后再逸乐，就会知道老百姓的痛苦。）

认为统治者要求的社会安定，首先必须懂得农耕的重要和农人的艰辛。

战国中期的商鞅更把“尚农”作为富国强兵的基础，力倡“农不败而有余日”
(108)

 ，以便专力耕作。为此，他免三晋客民军役三世，使其安心农业生产；又让农人固定居住，不得迁徙，以防脱离生产；还采取种种措施，令各类非农业人口转入农事，以制止“不作而食”
(109)

 ，由此形成的“重农抑商”政策，对后世影响深远。

“尚农”不仅是统治者的政策需要，也成为华夏—汉人的一种普遍心理。对农村生活的追怀和思乡之情，是中国文学的无尽主题。宋初诗人王禹偁（954—1001）写道：

马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。

万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。

棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。

何事吟余忽惆怅？村桥原树似吾乡。
(110)



一片白雪般的荞麦花，原野中的树，村边的桥，都激起诗人无法遏止的乡情。“世为农家”的王禹偁巧妙地写出自己从“野趣”到“思乡”的心理转化。这是只有对农村生活怀着刻骨铭心的钟爱之情的人，才能产生的思绪。
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成书于战国末年的《吕氏春秋》则从理论上发挥重农思想：

霸王有不先耕而成霸王者，古今无有，此贤者不肖之所以殊也。
(111)



确认发展农业是成就霸业的基础。《吕氏春秋》的重视农业，不单着眼于获得农产品，还因为农人朴实，便于驱使，可赖以守战：

古先圣王之所以导其民者，先务于农，民农非徒为地利也，贵其志也。民农则朴，朴则易用。
(112)



《吕氏春秋》重农思想与《商君书》重农思想多有相通之处，却也有明显区别。《商君书》把研习诗、书、礼、乐的士人视为发展农业的祸害，决计加以革除；而《吕氏春秋》却倡导诗、书、礼、乐，以为士人正是农耕文明不可缺少的组成部分。这种经《吕氏春秋》修正过的重农主义，成为秦汉以降的主潮，农人和儒士共同构成中国式农耕文明“俗”与“雅”两个相互补充的层次。

大约成书于西汉初年的《管子》认定“孝弟力田者”，也即农人，是社会中坚
(113)

 ，高倡以农为“本”，以工商为“末”，反复劝诫统治者“务本”以“安邦”，“重本”而“抑末”：

明王之务，在于强本事，去无用，然后民可使富。
(114)



民事农则田垦，田垦则粟多，粟多则国富，国富者兵强，兵强者战胜，战胜者地广。是以先王知众民、强兵、广地、富国之必生于粟也。故禁末作，止奇巧，而利农事。
(115)



秦汉以下思想家中阐扬重农的更不胜枚举，东汉王符（约85—162）认为“民为国基，谷为民命”
(116)

 ，进而指出：“夫富民者，以农桑为本，以游业为末”
(117)

 ，力主“困辱游业”、“宽假本农”，如此“则民富而国平矣”
(118)

 。

王符还把“农本商末”的观念推而广之，连类比附：

教训者，以道义为本，以巧辩为末；辞语者，以信顺为本，以诡丽为末；列士者，以孝悌为本，以交游为末……
(119)



这就清楚地道明了儒家“正其谊不谋其利，明其道不计其功”之类的伦常观念正是中国式的农业社会“农本商末”经济结构的衍生物。

农书也阐扬重农的必要。如《氾胜之书》说：

神农之教，虽有石城汤池，带甲百万，而无粟者，弗能守也。夫谷帛实天下之命。
(120)



《齐民要术》说：

舍本逐末，贤者所非。
(121)



帝王们也深知农业繁荣是国固邦宁的根底所在。汉文帝刘恒（前202—前157）诏曰：

农，天下之大本也，民所恃以生也。而民或不务本而事末，故生不遂。
(122)



力田，为生之本也。
(123)



汉昭帝刘弗陵（前94—前74）诏曰：

天下以农桑为本。
(124)



以后历朝帝王颁发重农、劝农诏书无计其数。

统治阶级还以耕织垂范天下，建于明清都城北京的先农坛和先蚕坛，分别是每年皇帝行亲耕礼、皇后行亲蚕礼的祭坛。两坛相互呼应，象征着男耕女织的小农业是中国社会的根基所在。
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明永乐十八年（1420）建　明清两代帝王行亲耕礼的祭坛


 二、重实黜玄

华人的主体——农民在农业劳作过程中领悟到一条朴实的真理：利无悻至，力不虚掷，说空话无补于事，实心做事必有所获。这种“一分耕耘一分收获”的信念是农耕生活导致的群体趋向，农民如此，文化人也受其影响，“大人不华，君子务实”
(125)

 是先哲们的一贯倡导。章太炎概括华人秉性曰：

国民常性，所察在政事日用，所务在工商耕稼，志尽于有生，语绝于无验。
(126)



章氏的这一描述，刻画了以农民为主体的中国人“重实际而黜玄想”的民族性格。正是这种民族性格发展了实用—经验理性，以“经世致用”自命，而不太注重纯科学性玄思，亚里士多德式的不以实用为目的，而由探求自然奥秘的好奇心所驱使的文化人，较少在中国产生，也不大为社会推重。

“重实际而黜玄想”的性格制约着中国人的宗教观。自周秦以后的两千余年间虽有种种土生的或外来的宗教流传，但没有陷入全民族的宗教迷狂，世俗的、入世的思想压倒神异的、出世的思想。

就主流而言，中国人的“终极关怀”，即对生命终极意义的追求，并未导向去彼岸世界寻解脱，而是在此岸世界求得“不朽”。

《左传》载，晋国执政者范宣子（？—前548）问鲁国大夫叔孙豹（？—前538）：“古人有言曰‘死而不朽’，何谓也？”（古时候有人说，有的人死了却能永不磨灭，这说的是一种什么情况呢？）叔孙豹答：

豹闻之，太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。
(127)



（我听说，最高目标是树立德业，第二层次是建立功勋，第三层次是著书立说，［此三项］即使经历再长的时间也不被废弃，这就叫做永垂不朽。）

立德、立功、立言“三不朽”观，表现了中国文化主流的非神文性，昭示了中国人终极意识的人文特色。

农耕民族从小农业的简单再生产过程中形成的思维定势和运思方法是注意切实领会，并不追求精密谨严的思辨体系，却较早完成了贯穿自然、社会、人生的世界观的构筑。

华人还被西方人称赞为东方民族中“最善于处理实际事务的”，这些皆是农业民族务实性格的表现。


 三、安土乐天

安土乐天、和平主义的生活情趣，是从农业文明中生发出来的国民精神。

华夏—汉人作为一个农业民族，采用的主要是农业劳动力与土地这种自然力相结合的生产方式，他们建立的自然经济社会是一种区域性的小社会，与外部世界处于封闭状态，所谓“鸡犬之声相闻，民至老死不相往来”
(128)

 。农民固守在土地上，起居有定，耕作有时，既是士农两大基本人群的生活需要与精神渴求。

安土重迁是华人的固有观念。《周易》称：

安土敦乎仁，故能爱。
(129)



《礼记》称：

不能安土，不能乐天；不能乐天，不能成其身。
(130)



古来华人所追求的是在自己的故土从事周而复始的自产自销的农业经济所必需的安宁和稳定，以“耕读传家”自豪，以穷兵黩武为戒。所谓“善人为邦百年，亦可以胜残去杀矣”
(131)

 。所谓“若使天下兼相爱，国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈，若此则天下治”
(132)

 。便是农业社会古圣先贤和庶民百姓的理想。虽然中国自古以来多次出现“执其兵刃毒药水火，以交相亏贼”的“天下大乱”时期，但农业民族心向往之的是社会安定，是“饥则得食，寒则得衣，乱则得治，此安生生”
(133)

 。

农耕人“早出暮入，强乎耕稼树艺”
(134)

 ，也许是世界各种职业者中最追求稳定与和平的人群。成书于东汉、魏晋之际的《四民月令》描绘中原农村那种耕织并重、耕读传家的田园牧歌般的生活方式——男子耕田，妇孺养蚕；成童以上的青年男子农闲入学读书，农忙从事农业生产。
(135)

 一首著名的古谣《击壤歌》描写农民的典型生活方式：

日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力于我何有哉！
(136)



这首古谣前半段反映了农民世世代代固着在土地上自给自足、周而复始从事简单再生产的情形，而最后一句“帝力于我何有哉”不过是文人的想象和期望，其实农民毕竟逃避不了帝王的控制和掠夺，农民是国家赋役的主要承担者，穷年累月向朝廷提供粟米之征、力役之征、布缕之征，成为社会上层建筑赖以立足的基础、文化生长发育的根底。《管子》说，“孝弟力田”者是社会中坚
(137)

 ，完全符合中国社会实际。中国文化的荣光和恒久、局限和弱点，都与经济生活中占主导地位的农业、人口中居大多数的农民有着难分难解的关系。

几千年间，华夏—汉族聚居区如果不是出现大灾荒、大战乱，人民甚少流徙。当然，他们常被朝廷征调外出服役，因而《诗经》有“君子于役，不知其期”的叹息，杜甫有《三吏》、《三别》的悲歌，但作为基本生产和生活单位的农户，一般较少移动，与“朝山阴、暮山阳”的游牧民族和漂泊海角天涯的海洋—商业民族的生活方式殊异。

农耕人少有流徙，是就常态而言，由于灾荒、战乱等原因，农民也有大规模迁徙之举，如明清间的“江西填湖广”、“湖广填四川”，动辄以百万人计（笔者先辈即于明初从江西迁到湖北麻城，明中叶麻城县析出黄安县。据方志载，黄麻又有大批农民于明末清初迁至四川）。

此外，在东亚农耕区，与占人口多数的广大农民的固土重迁相同时，也有少数经常东西南北跋涉的人们，诸如行商、军士、游方僧及宦游士人。史学家司马迁曾“西至崆峒，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮”
(138)

 ，有广泛的游历记录；李白等诗人也是足迹遍天下，他宣称，“大丈夫必有四方之志，乃仗剑去国，辞亲远游”
(139)

 。明代旅行家徐霞客（1587—1641）也说：“大丈夫当朝碧海而暮苍梧”
(140)

 ，表述的都是中国社会中为数甚少的浪迹天涯、志在四方的人们的情趣。那一时代有限的社会信息传播使命，主要由这一小部分人承担。
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农耕人追求安土乐天，不仅要防范游牧人的骚扰，更多的则是抗拒或逃避暴政的肆虐。晋代陶渊明的《桃花源记》所描绘的那个质朴宁静，几近“无差别境界”的乌托邦世界，正表达了处于乱世流离间的农耕人对和平安宁的执著渴求。唐代王维作《桃源行》则以桃源为仙源，“初因避地去人间，及至成仙遂不还”；刘禹锡的《游桃源诗一百韵》和韩愈的《桃源图》，都极尽仙家之乐，曲折表达了安土乐天的意趣。宋代王安石的《桃源行》点明桃源人来此“避秦”也即逃避暴政的意图，并抒发了“重华一去宁复得”（虞舜之后不再有安宁太平了）的感慨。
(141)

 这类一往情深地企望和平宁静的思想情感，在农耕人中千古不衰。

正因为安土乐天是广大华夏—汉人的生活渴望，所以“安民以固邦本”成为中国一条传之久远的治国方略，所谓“民为邦本，本固邦宁”
(142)

 ，所谓“安民可与行义，而危民易与为非”
(143)

 ，所谓“审几度势，更化宜民，救时之急务也”
(144)

 ，讲的都是这个道理。


 四、兼容并包

固土重迁的习性，使华夏—汉族在几千年间养育出受容性颇强的文化心态。先民因为必须附着在小片土地上周而复始地精耕细作，无以产生强烈的创新和开拓欲望，故而发展了保守性；又由于农耕人安居一地，少有退路及转徙之处，只得在故土安之若素地接纳各种外来文化，从而发展了受容性。

这种受容性表现为对外来文化的兼容精神，例如中国人对于外来的几大世界性宗教，如佛教、基督教、伊斯兰教都有所容纳，甚至一人可以同时信仰几种宗教、崇仰几个宗教的至上神，缺乏强烈的一元神论的宗教意识。《圣经》说：“我是耶和华，你的神，曾将你从埃及地为奴之家领出来。除了我以外，你不可有别的神。”
(145)

 诸如此类排他性的宗教观念，在中国人那里并不发达，而逢神便拜、祭神如神在，则是中国普遍存在的散漫、宽容的宗教—文化意识。中国大多数老百姓可能有宗教意识，却又相当朦胧含混。

笔者1983年在道教中心湖北武当山询问过往“香客”：欲拜何神？敬香者几乎都说不明白究竟是朝拜哪一宗教的神灵，多说是去“拜老爷”（约指拜太上老君），而香客们所携带的纸钱上无一例外地都印有“佛”字（因为山下及路边商店卖的只有这种纸钱）。这种拿佛教纸钱祭拜道教尊神的做法，若发生在宗教观念比较严格的地区，可能会酿成冲突、争斗，但在宗教观十分宽容散漫的汉人聚居区，却是见怪不怪的平常事。

农耕华人的文化受容性并非对外来文化无所抉择地一味收受，更不意味着对自身文化传统的任意放弃。事实上，在以农民为主体的中国人那里，始终深蕴着执著的本位文化精神，他们往往以冷峻的态度迎候外来文化的纷至沓来，在骨子里却抱定一种“以不变应万变”的信念，“以我化人”而不轻易“以人化我”。故汉民族虽广为受容外来文化，却未能造成双向性优化组合，没有出现农耕文化与游牧文化、农耕文化与海洋—工商业文化相激相荡而成的新结构文化，而是以农耕文化为本位，单向性吸纳和同化游牧文化与海洋—工商业文化，农耕文化不过是在补入若干异质文化因素的情况下变得更加完备自足。


 五、圜道循环

与农业文明存在深刻内在联系的，是思维方式上的循环论。
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作为农业民族的华夏—汉人受到农业生产由播种、生长到收获这一循环状况以及四时、四季周而复始现象的启示，产生一种循环的思维方式。正如《易传》所概括的：“寒往则暑来，暑往则寒来”。政治生活中朝代的周期性盛衰更迭、治乱分合的往复交替，所谓“天下大势，分久必合，合久必分”，以及人世间“白云苍狗”式的变幻离合，更强化了人们的循环观念，而金、木、土、水、火“五行相生、相克”的公式，便是循环论自然观和社会观的哲学表征。董仲舒说：“天有五行，木、火、土、金、水是也。木生火，火生土，土生金，金生水”
(146)

 ，这是“五行相生”；五行还是相克的（或曰“相胜”）：金胜木、水胜火、木胜土、火胜金、土胜水
(147)

 。这就推导为封闭式的，统一有序、环环相扣的循环系统（见左图）。
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五行相生、相克的思想类似于希腊哲人赫拉克利特的观念。赫拉克利特认为：“火生于土之死，气生于火之死，水生于气之死，土生于水之死。”
(148)

 后来，柏内特将其概括为“四元素循环说”（见右图）。
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所不同的是，古希腊的元素循环说是自然哲学的产物，而古代中国的循环模式则与农业生产以及建立在农业社会基础上的政治伦理学说关系密切，是为农业社会的政治伦理学说作论证的。如董仲舒在论述了五行相生之后，立即引申到父子伦常关系，并强调：“父授之，子受之，乃天之道也。故曰夫孝者，天之经也。”
(149)

 他还从五行相胜推衍出五种官职（司农、司马、司营、司徒、司寇）的彼此相生、相克关系：司农为五行之木，使谷类丰收，木生火；司马为五行之火，诛伐得当，天下安宁，火生土；司营为五行之土，以忠信事君治民，保四境安定，土生金；司徒为五行之金，使民以仁义行事，金生水；司寇为五行之水，使君臣长幼各以礼节行事，水生木。如果五官违背仁、智、信、义、礼，就发生相克（相胜）的连锁反应：司农为奸，被司徒所诛，这是金胜木；司马为谗，被司寇所诛，这是水胜火；司徒为贼，被司马所诛，这是火胜金；司寇为乱，被司营所诛，这是土胜水；司营为患，人民叛离，这是木胜土。五官之间的相生相克关系，接近于一个循环系统，只是缺木克土这一个环节。然而，司农的职守是使五谷丰登，而五谷丰登方能人民康泰。因此，司营为患，人民叛乱，可以解释为司农（通过人民）对司营的惩罚，也即木克土，这样，“五官相克”就构成一个完整的循环系统。（见右图）
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董仲舒构筑循环论系统，是替大一统的农业社会作理论论证的一种努力。当然，在董仲舒以前，先秦儒学中已有由伦理中心主义派生出来的循环论思想的雏形，如《大学》说：“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”从外观看，这是一种直链状推导：知止—有定—能静—能安—能虑—能得。宋代理学家从这段话中挖掘出循环论的内质。朱熹在《四书集注》中对这段话做了如下注释：“止者，所当止之地，即至善之所在也，知之，则志有定向。‘静’谓心不妄动，‘安’谓所处而安，‘虑’谓虑事精详，‘得’谓得其所止。”这样，就把这个链状推导的结尾——“得”，与开端——“止”（止于至善）衔接起来，从而构成一个首尾相连的修养循环：由定而静，由静而安，由安而虑，自虑而得，达到“得其所止”的佳境，也即回到“止于至善”的起点（见左图）。

这种以伦理观念为出发点，最后又归结到伦理观念的循环模式，是盛行于农业社会的一种“推原思维”。这种思维的特点是出发点与归宿点合一或曰“重合”。这恰恰是农业生产周期和植物从种子到种子周而复始衍化所暗示的。这类循环模式长期制约着中国人的思想方法。汉、晋后流行中国的佛教，其因果报应、修行解脱说，也是一种循环论。而将儒、佛、道三教汇合的宋明理学，其史观也是循环论，邵雍的“元、会、运、世”周而复始的模式即是典型。在中国古代，突破循环论，提出进化史观的先有战国时的韩非子，后有明清之际的王夫之。王氏从“气化日新”的自然观引申出由禽兽到人类，由夷狄之“野”到华人之“文”的文明演进论
(150)

 ，打破古来盛行的盛衰循环论，开创“日进无疆”的进化史观。然而，韩非子长期被视作旁门左道，王夫之的著作当时大都没有出版，谈不上社会影响。鸦片战争以前，从士大夫到老百姓，流行的仍然是循环史观。直至近代工业文明大规模进入中国，否定之否定的“圆圈”式思维形制揭示出事物发展是螺旋状上升的这一客观规律，方突破平面循环的思维模式；而当代兴起的网状（或称树状）思维形制，则展现了事物间错综复杂的、彼此制约的多元关系，如生态平衡问题以及种种社会现象，只有运用网状思维方能解释，从而使平面循环观相形见绌。


 六、求久顺变

农业社会中人满足于维持简单再生产，缺乏扩大社会再生产的动力，社会运行缓慢迟滞，在这样的生活环境中，容易滋生永恒意识，认为世界是悠久静定的。中国人由于某些原因的策动，可能在某一阶段作出暴烈的行为，急于在一个早上改变现状，然而，在更多的时候则表现出习故蹈常的惯性，好常恶变。反映在精英文化中，则是求“久”观念的应运而兴，所谓——

可久可大。
(151)



悠久成物。
(152)



天长地久……深根固蒂，长生久视。
(153)



道之大原出于天，天不变，道亦不变。
(154)



反映在民间心态中，便是对用具追求“经久耐用”，对统治方式希望稳定守常，对家族祈求延绵永远，都是求“久”意识的表现。

当然，农业生产也向人们反复昭示着事物的更化和生生不已，因此，与恒久观念相辅相成的是顺应变化观念，通变、化生说在中国源远流长，影响深远，如《易传》谓：

富有之谓大业，日新之谓盛德，生生之谓易。
(155)



刚柔相推而生变化。
(156)



再如老聃论道：

有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立不改，周行而不殆，可以为天下母，吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大，大曰逝，逝曰远，远曰反。
(157)



这个“可以为天下母”的混成物“道”是一个整体，而道的主要涵义是“逝”，这就把最高本体的道与变化流逝，亦即整体与过程联系起来。庄周也将“天地之大全”视为一个整体，而天地之间的万物都在变化转移之中，“物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移”
(158)

 。总之，“为变所适”是中国文化生机不竭的奥秘所在。
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这种恒久观与大化流行的变易观在中华文化内部统一的主要形态是寓变易于保守之中，如汉武帝采纳董仲舒、贾谊、晁错的策论，实行“复古更化”，“复古”是承继尧舜三代道统，“更化”是以儒学哲理改变秦代遗留的恶俗；又如王安石变法、张居正改革、康有为变法，当代“新儒家”呼唤的“返本开新”，都是某种程度的“托古改制”。这种复古以变今的思路，正是农业经济养育的中华文化在古与今、常与变问题上的独特表现。


 七、中庸调和

“中庸”是华人的基本精神之一。而中庸之“中”，为适应之谓；中庸之“庸”，为经久不渝之谓。可见，中庸与上述产生自农业社会的恒久意识是相通的，它又进而演为不偏不倚，允当适度之意。

华夏—汉人崇尚中庸，少走极端，是安居一处，企求稳定平和的农业型自然经济造成的人群心态趋势，集中到政治家和思想家那里，中庸之道就成为一种调节社会矛盾使之达到中和状态的高级哲理，所谓：
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《礼记·中庸》书影



极高明而道中庸。

（舜）执其两端，用其中于民。
(159)



这种中庸之道施之于政治，是裁抑豪强，均平田产、权利；施之于文化，则是在多种文化相会时，能异中求同，求同存异，万流共包；施之于风俗，便是不偏颇、不怨尤、入情尽理、内外兼顾。而这种中庸精神既发端于农业社会，又效力于农业社会，替这个社会赢得所必需的稳定与祥和。

与中庸之道密切相关，农业社会的理想人格，不是强烈的自我表现，而是执两用中、温顺谦和的君子风，这甚至发展到对于“辩才”的猜忌。农业型自然经济对商品交易的排拒，对社会公共关系的疏远，导致人们普遍推崇诚信，鄙弃口辩，所谓“君子讷于言而敏于行”
(160)

 ，所谓“敏于事而慎于言”
(161)

 ，都是这类意向。人们虽有对“辩才无碍”的推崇，但更多的是往往把能言善辩视作“巧舌如簧”，是狡猾的别名，张仪一类“辩士”素来被列为狡诈之徒，是“巧言利辞，行奸轨以倖偷世者”
(162)

 。这同工商业发达、实行城邦民主制的古希腊社会的风尚大相径庭。古希腊因城邦林立而流行价值相对论、多元主义与怀疑主义，演说术是直接民主制之下各类活动分子必备的技能，故希腊盛产诡辩家（sophists），苏格拉底（前469—前399）是著名代表。


 八、自然节奏

农业生产须顺应自然规律，按季节行事，这使得中国人在潜意识里就注意与自然节奏合拍，形成一种类似候鸟、蛰虫那样的对自然节奏的敏锐感受。一个有经验的农夫可以从一朵云彩推测天气，从一棵嫩芽估算年成。这种“农夫式”的智慧，对文化人也有熏染，不少文学家在观察和描述自然景象时，多与节令相应，唐人张九龄（678—740）《感遇》云：

兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。

欣欣此生意，自尔为佳节。

将兰叶与春之生机、桂花与秋之皎洁相匹配。
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诗人还常常将动植物的生态与农业生产周期联系起来。南宋诗人陆游（1125—1210）描述鸟啼时，就与农业节气相贯通：

野人无历日，鸟啼知四时；

二月闻子规，春耕不可迟；

三月闻黄鹂，幼妇闵蚕饥；

四月鸣布谷，家家蚕上簇；

五月鸣鸦舅，苗稚忧草茂。
(163)



另一南宋诗人翁卷也善于将动植物的季节性活动与农事节奏联系起来，构成一幅生机盎然、勤奋劳作的农业社会图景：绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。
(164)

 类似的诗作还有方岳（1199—1262）的《农谣》：春雨初晴水拍堤，村南村北鹁鸪啼。含风宿麦青相接，刺水柔秧绿未齐。
(165)



陆游、翁卷、方岳都深谙大自然语言，又通晓农事节奏，这正是农耕社会文人的特征，在游牧生活与工商业经济环境中成长的人不大可能有这样的观察和感受。由于自幼形成的钟爱自然的情趣，也由于中国古代城市尚未与大自然隔离，所以即使在描写城市生活时，陆游这样的自然之子、农耕文明之子，其诗作也跃动着自然节律：

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。

素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
(166)



这小楼听春雨、深巷卖花声，活现出细腻的大自然生命节奏，其间正透露出农耕文明的特有韵律，正所谓“悠然自得，天趣盎然”。二十四节气的拟定及广泛而长久使用，正是农耕中国人自然节奏感的生动体现。
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(72)
 （宋）范成大：《四时田园杂兴》（六十首之一），《石湖诗集》卷二七。


(73)
 《春秋公羊解诂》“初税亩”条。引文括号内文字为引者所加解释文。


(74)
 《颜氏家训·治家第五》。


(75)
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 陆游：《鸟啼》，《剑南诗稿》，《陆放翁全集》。


(164)
 （宋）翁卷：《乡村四月》，《苇碧轩诗集》。


(165)
 （宋）方岳：《农谣五首》（其一），《秋崖集》。
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 陆游：《临安春雨初霁》，《陆放翁全集》。



第七章　农耕文明的发展水平

在有历史记载的近几千年中，我国的农业，经过无数次大大小小的天灾人祸的考验，始终没有出现过由于技术指导上的错误而引起的重大失败。这件事实，雄辩地证明了这一科学技术知识体系的优越性。

——石声汉：《中国农业遗产要略》

如果诺贝尔奖在中国的古代已经设立，各项奖金的得主，就会毫无争议地全都属于中国人。

——［美］罗伯特·坦普尔：《中国，文明的国度》

指南针、火药、印刷术的出现改变了人类前进的步伐，而发明它们的中国人却没有意识到，他们已经掌握了足以无限扰乱地球安宁的方法。

——［法］瓦莱里：《盛成〈我的母亲〉序》

农耕时代的中国文明水平处于何种世界地位，可从一例略见端倪——

意大利人马可·波罗（约1254—1324）13世纪晚期东游元初中国17年，返回故土后口述东方见闻（成书得名《马可·波罗游记》），介绍元大都的兴盛，以及西安、开封、南京、镇江、扬州、苏州、杭州、福州、泉州等城市和商埠的繁荣景况，充满对中华物质文化、制度文化、精神文化的赞叹，表达了那时欧洲人“自愧不如”的情绪。15世纪以降，进入“大航海”时代的欧洲人越洋探险，所希望抵达的目的地便是马可·波罗描述的那个富饶的中国。

中华文化所取得的高度成就，蜚声世界，被认为是人类史上的第二个高峰（第一个高峰：奴隶制基础上的城邦民主文化，其代表为希腊、罗马；第二个高峰：宗法皇权制文化，其代表为中国；第三个高峰：资本主义文化，其代表为意大利、尼德兰、英国、法兰西），这归因于中华农业社会的发达和成熟，归因于农民和士人的实用理性。


 第一节　16世纪以前引领群伦


 一、农业与农学

中国种植业及家畜养殖业的起始与埃及和巴比伦相当，就农业发展的后续力而言，又超过埃及和巴比伦，而与印度、印第安并列为农耕文明的三大典范。历经新石器时代的创始，商、周的发展，秦汉以降的深度经营，中国的农业达到当时世界的先进水平，农业技术体系颇具规模，后来又在这个基础上不断改进、完善。

（一）卓异的农业技术

古代中国农业显示出多方面的先进性：

当欧洲人还在使用木犁时，中国在战国已经使用铁犁，汉代进而推广。

欧洲人在18世纪才使用条播机，中国却早在公元前2世纪末的汉初便发明用作条播的耧犁。

当欧洲农业还实行耕地休闲制时，中国已进入轮作复种阶段。

欧洲人长期实行畜禽放牧，中国早就家畜、家禽舍饲。

农学家石声汉（1907—1971）这样评价中国古代农业技术：具有精耕细作优良传统的中国传统农业，犹如一棵根深蒂固的大树，砍断一个大枝，很快又长出新的大枝来代替，不但依然绿阴满地，而且比以前更加繁茂了。
(1)



中国古代农业科学技术的特点是：

循环利用，低能消耗；

多种经营，综合发展；

以种植业为主，重视植物蛋白利用；

用养结合，使地力常新，集约耕作，提高土地利用率。
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云南哈尼梯田　2013年列入“世界文化遗产”



间作套种、桑基鱼塘、稻田养鱼、梯田耕作、坎儿井、庭院果蔬等生态农业运作千百年。这些经验不仅在古代发挥作用，而且对于当下乃至未来农业都具有启示意义。仅以梯田而论，较之坡耕，既提升了农业产量，又有助于水土保持，是劳动人民的伟大创造。2013年6月22日举行的第37届世界遗产大会通过审议，将中国云南红河哈尼梯田文化景观列入联合国教科文组织世界遗产名录，这是对中国传统农耕的崇高评价。
(2)

 当然，对传统农业技艺的继承与保护，需要通过经济发展得以实现，没有发展的保护是不可持续的。
(3)
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柜田（明徐光启《农政全书》卷五）



（二）古代农业成就举例

在培育作物、家畜良种以及制作精巧农具，利用自然力，特别是农田水利方面，中国有不少举世瞩目的创造——

（1）农田水利建设规模大、建设早、收益宏。

早在公元前6世纪，楚庄王（？—前591）的令尹孙叔敖（约前630—约前593）主持修芍陂（在今安徽寿县）；公元前256年（秦昭襄王五十一年），秦蜀郡太守李冰主持修筑驰誉世界的都江堰，与战国时的郑国渠、秦代的灵渠皆为两千多年前建成，至今发挥重要作用的大型水利工程。

（2）最早的水稻生产国。

1973年，考古学家在浙江省余姚县河姆渡村新石器时代遗址中，发掘出大量炭化稻谷，经专家测定，距今已有6700多年。目前发现世界最早的稻谷遗址在江西万年县的仙人洞（距今10000年）、湖南道县的玉蟾岩（距今12000年）。相传在三千年前的周代，水稻开始从我国传到国外。

（3）饲养家蚕、织造丝绸。

早在五六千年前的新石器中期，我们的祖先就在河北、河南一带养蚕缫丝。春秋至秦汉，丝绸生产已遍及全国。远在公元前2世纪的西汉时期，质地精美的中国丝绸就通过著名的“丝绸之路”源源不断输往西亚和欧洲各国。

（4）茶叶之国。

同丝绸相辉映，我国是世界上种茶、制茶和饮茶最早的国家，相传早在四千多年前我国就用茶叶治病，间有啖之者。秦汉以后饮茶之风逐渐传开。唐人陆羽（733—约804）系统编著世界第一部茶叶专著——《茶经》，记述茶的历史、种植、加工、生产工具和饮茶风俗，陆羽因而被后人尊为“茶圣”。
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陆羽烹茶图（元　赵元作）



公元5世纪时，我国茶叶输出到亚洲一些国家，16—17世纪时输往欧洲各国。茶叶一经出口，立即受到输入国人民的珍视，以致有人为了买到茶叶，“其价几何，在所不惜”。茶叶成为与咖啡、可可并称的世界三大饮料。19世纪末叶以前，我国茶叶在市场上还是独一无二的。1886年创最高输出量纪录，达13.4万吨，值银5220万两，占出口总值半数以上。我国不仅输出茶叶，而且向很多国家提供茶树或茶籽。公元9世纪初茶树传入日本，17世纪茶籽传入爪哇，18世纪茶籽传入印度，19世纪茶树先后传入俄国和斯里兰卡等国。荷属爪哇和英属印度还分别在1883年和1834年从中国运走茶工和制茶工具，试种茶树和制茶。
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采茶



茶是世界三大饮料之一。英语单词tea和法语的thé都来自汉语的té，这是中国福建省方言中对茶的称呼。俄语单词cuat则来自chà，这是中国北方“茶”的发音，蒙古人、土耳其人、波斯人和现代希腊人所使用的相似的单词，也都来源于chà字。

（5）蔬果之乡。

我国蔬菜种类繁多，品种丰富，总数大约160种，其中一半是我国原有品种，不少流传海外，深受各国人民欢迎，如营养丰富、利用价值高的大豆，约在1790年传入欧洲。四时供应的大白菜和小白菜，因原产地是中国，所以它们的学名分别叫Brassica Chinensis和Brassica Pekinehsis，即在芸薹属后边加上了中国和北京的字样。日本从1875年开始由我国引种白菜，现在产量和种植面积都占蔬菜的第二位。我国很早就不断引进外国蔬菜，经过精心培育，逐渐改变它们的习性，创造出许多新的、优良的类型和品种。如辣椒原产美洲，后来经由欧洲传入我国，不过三四百年。但经过培养、创造，我们已有了世界上最丰富的辣椒品种，其中北京种柿子椒已引种到美国，命名为“中国巨人”。

中国还是世界上最大最早的果树原产地之一。如桃是古老的栽培果树，《诗经》中便有“桃之夭夭，灼灼其华”
(4)

 的诗句。大约在公元前1世纪到公元2世纪之时，桃由我国西北经由中亚传入伊朗，再由伊朗传到希腊，以后再传到欧洲各国。19世纪后半期，日本、美国等又从我国引种水蜜桃和蟠桃，在此基础上培育了许多新品种。原产于中国的甜橙也是在16世纪由葡萄牙人引种到里斯本，在这以后西方各国才开始大量栽培，逐步传播到世界各地。

（6）六畜兴旺。

中国古老的畜牧业也有颇高成就，“六畜（马牛羊猪犬鸡）兴旺”成为农业繁荣、家道殷实的美称。下举六畜之一的猪为例。中国猪种向以早熟、易肥、耐粗饲和肉质好、繁殖力强著称于世，汉、唐以来，广为欧亚人民所称赞。当时大秦（罗马帝国）的本地猪种生长慢、晚熟、肉质差，遂千方百计引入中国华南猪以改良本地猪种，育成了罗马猪。英国在18世纪初，引入中国的广东猪种，到18世纪后期，英国本地土种猪已渐趋绝迹，代之以中国猪血统的猪种了。如大约克夏猪，是英国最著名的腌肉用猪，这种猪是用中国华南猪和美国约克夏地方的本地猪杂交改良而成。1818年这种猪曾被称为“大中国种猪”，以示不忘根本。现今世界上许多著名猪种，几乎都含有中国猪的血统，故达尔文指出：“中国猪在改进欧洲品种中，具有高度的价值。”中国古代还很早就发明了阉割术，受到国外畜牧兽医界的高度重视。在丹麦哥本哈根农牧学院所筹建的一所兽医博物馆里，陈列了很多兽医器械，其中有一件是用于给三周龄小猪阉割的工具，它是18世纪末由一位瑞士商人从中国带到欧洲去的。日本人川田熊清曾专门研究了我国古代马的阉割术，认为世界上马的阉割，以中国为最早。

中国的农业生产力在宋代已入佳境，这在很大程度上是由长江中下游的水田稻种植技术的高度发展造成的，如早熟籼稻的推广，矮株桑的普及和植桑园林化，使“男耕女织”的小农经济在地主—自耕农土地所有制的轨范下，生产潜力得到充分发挥。以至从宋到清初的六七个世纪间，中国的食品和衣被供给优于欧洲，这导致中国人口长期增长趋势始于北宋（11世纪），而欧洲人口长期增长趋势迟至18世纪产业革命方才开始。
(5)



（三）农书：量大质高

中国农业发达，总结农业技艺的农学源远流长，秦汉时期已初成系统，以后又不断创进、完善。

中国古代典籍多有关于农业的记述，例如：

《诗经》多篇“农事诗”（反映西周前期《周颂》的《噫嘻》、《臣工》、《载芟》、《良耜》，西周后期《小雅》的《信南山》、《甫田》、《大田》，春秋时期的《豳风》、《七月》等）；

《尚书》的《禹贡》；

《商君书》的《垦令》、《徕民》、《外内》；

《吕氏春秋》的《上农》、《任地》、《辩土》、《审时》；

《管子》的《地员》、《度地》、《乘马》等篇。

如果说先秦和汉初，农学论述散见于各种综合性著作之中，那么，自两汉以降，更有众多专门的农书编纂，它们是农耕经济、农业技术的真实记载和精当阐发。

据王毓瑚《中国农学书录》载，中国有古农书542种，流传至今的有300多种。而北京图书馆（今国家图书馆）主编的《中国古农书联合目录》共收农书643种。

古农书分综合类、专业类。仅就全国性综合类农书即洋洋大观，著名者为五大农书：
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（宋）《陈敷农书》书影



西汉《氾胜之书》

北魏贾思勰《齐民要术》

宋代《陈敷农书》

元代《王祯农书》

明代徐光启《农政全书》

比较重要的全国性综合类农书还有元代大司农《农桑辑要》。
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	《农政全书》书影
	《农桑辑要》书影




此外，地方性农书（《江南催耕课稻篇》等），月令类农书（《四民月令》等），专业性农书（《茶经》、《蚕书》、《果谱》、《花史》、《种树书》等）也不乏精彩之作。

诸农书总结农业经验，达到很高水平，如西汉《氾胜之书》提出“区田法”，综合发扬深耕、施肥、密植、保墒、灌水、中耕除草等一系列丰产措施。东汉《四民月令》逐月论述农桑活动，实为“农家历”，仅以蚕桑而言，即循时以记春蚕养育过程，如三月，“清明节，令蚕荽治蚕室”；四月“蚕大食……蚕入簇”。北魏《齐民要术》广泛采用经传资料、农谚资料、老农生产经验、作者“验之行事”的试验，成为承先启后的农书，涉及作物生产、园艺、畜牧、加工，其关于轮作、绿肥、恢复地力的论述尤具价值。
(6)



国外学者评论道，中国早在公元6世纪就形成了即使从全世界范围内看也是卓越的、系统完整的耕作理论。这从前述古农书中有清晰展示。


 二、采矿与冶炼技术

在农业文明时代，中国曾经走在世界前列的技术成就不胜枚举——

世界第一个给风力定级的是唐代李淳风；

雨量器和测湿仪的发明者是中国人；

隋代工匠李春设计的赵州桥是世界上最古老的保存完善的石拱桥，它首创世界上“敝肩拱”的新式桥型，1200多年后，这种桥型才在欧洲出现；

隋代开凿的京杭大运河，是世界上开凿最早、规模最大、里程最长的航行运河；

至于气势雄伟的万里长城，更是人类建筑史上的奇观……

领先全球的技术成就，较突出的例举以下几项。

（一）矿物燃料采用

中国是较早使用矿物燃料的国度。

甲、煤炭。

公元前5世纪中国开始用煤作燃料，西汉时河南等地已有相当规模的煤田开采。

2000多年前的《山海经》记载：“女床之山，其下多石涅。”“涅”即黑色，“石涅”即黑色石头，六朝以前“涅”读音为“泥”，后转音为“煤”，丘濬《大学衍义补》记作“石煤”。日本的遣唐使把唐人用作燃料的黑色石头称为“石炭”，此名在日本沿用至今。元初马可·波罗在其《行纪》中载，他亲见中国北方用黑色石头（煤炭）作燃料，而那时的欧洲人尚不知煤为何物。

煤炭开采始于西汉时的河南，宋代采煤已有完整技术，从河南鹤壁古煤矿遗迹可知，当时先凿深达40米多圆形竖井，再依煤层分布开掘巷道，并有地下水排出设施。明末清初宋应星（1587—？）《天工开物》有详尽的采煤技术记载，并记述用竹筒排毒气的方法。

乙、石油。

中国是世界上最早发现石油的国家之一。东汉班固撰《汉书》载，“（上郡）高奴，有洧水，可蘸”
(7)

 ，称上郡高奴县（今延安）的洧水（今延水）有可蘸（可燃）物质溢出。东汉时人又在酒泉廷寿县南山流出的泉水中，发现“始黄后黑”，有如漆状的液体，当地人称“石漆”，不仅“燃之极明”，而且可以做车轴的润滑剂，“膏车甚佳”。
(8)

 北魏和唐代，新疆库车和甘肃玉门一带，也相继发现此类物质，时称“石脂水”。公元977年由李昉﹑扈蒙﹑李穆等奉宋太宗之命编纂的《太平广记》首次将其命名“石油”。而确记石油性状的是北宋科学家沈括（1031—1095）。

公元1080年冬，沈括出任鄜延经略安抚使兼知延州，途经陕北，对延河两岸居民烧石脂水取暖的情景颇感兴趣，欣然赋《延州诗》：“二鄙山下雪纷纷，旋卓穹庐学塞人。化尽素衣冬未老，石烟多似洛阳尘。”沈括考察了石脂水的产地、用途，称其“石油”，记曰：

鄜、延境内有石油，旧说高奴县出脂水，即此也。生于水际，沙石与泉水相杂，惘惘而出，土人以雉尾挹之，乃采入缶中，颇似淳漆，燃之如麻，但烟甚浓，所沾帷幕皆黑。予疑其烟可用，试扫其煤以为墨，黑光如漆，松墨不及也，遂大为之。其识文为延川石液者是也。此物必大行于世，自予始为之。盖石油之多，生于地中无穷，不若松木有时而竭。
(9)



沈括指出石油“必大行于世”，此乃远见卓识。但称石油“生于地中无穷”，可用之不竭，则为夸张之词。
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《梦溪笔谈·杂志》　记述石油



中国还是世界上最早用石油于战争的国家。早在秦汉，今延安一带的高奴县人民便将这种可燃液体“接取用之”。隋唐五代时，石油已广泛用于军事。北宋时，京都汴梁的军器监中，专门设有“猛火油（石油）作”，制造火器。当时还发明了一种用石油产品沥青控制火药燃烧速度的方法。这个重大发明比外国早了近1000年。直到20世纪，英美等国才在固体燃料的火药炮中采用沥青来控制燃烧速度。

南宋时，石油的一种固态照明产品——石烛问世。元代还出现利用石油制烛的灌烛工场。明代初步掌握了从石油中提炼灯油的技术；人们还广泛援用石油作药治疗小儿惊风，医治箭伤和疥癣等皮肤疾病。

油井的开凿之早，中国也堪称世界之最。元代在陕北延长县“有凿开石油一井，其油可燃，兼治六畜疥癣”
(10)

 。明代正德十六年（1521），四川峨眉山下的嘉州（今乐山），凿成一口石油竖井，深度达几百米（可能利用了天然岩缝）。这个成就比北美和欧洲早300多年。美国到1859年才钻成一口深21米多的油井。

（二）青铜冶炼铸造

中国冶金历史十分悠久，虽然不是最早发明炼铜和炼铁的国家，但冶炼技术后来居上，在人类冶金技术的6000年历史中，相当长时期中国人充当前驱先路。
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	东周青铜器陶范
	战国青铜货币（冯永轩藏）
	越王勾践剑　1965年湖北江陵望山出土（湖北省博物馆藏）




人类冶铜术最早在西亚地区出现（公元前4000年初），而青铜的使用在西亚地区却和中国几乎同时（公元前3000年初）。早在公元前14世纪的殷商时代，中国便掌握了青铜冶铸技术，以后又不断发展。铸造工艺有范铸法、分铸法、镶铸法、失蜡法（发明于春秋战国之交），制范材料有石范、泥范、陶范、铁范、铜范，型范的结构有单面范、双面范、复合范、叠铸范，世界罕见的重达875公斤的司母戊青铜大方鼎和精美的四羊尊便产生在商代。

《周礼》收入之《考工记》，详载世界最早的青铜配比和性能、用途关系的规律：

金有六齐：六分其金而锡居一，谓之钟鼎之齐；五分其金而锡居一，谓之斧斤之齐；四分其金而锡居一，谓之戈戟之齐；三分其金而锡居一，谓之大刃之齐；五分其金而锡居二，谓之削杀矢之齐；金锡半，谓之鉴燧之齐。
(11)
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西周早期青铜提梁卣　湖北随州叶家山2013年7月出土（冯天瑜摄）



罗列金（铜）锡合金青铜的六种配比（“六齐”），及由此产生锋利及坚韧程度不等的各种青铜器具（钟鼎、斧斤、戈戟、大刃、削杀矢、鉴燧）。

（三）冶铁技术

冶铁术最早发明于公元前12世纪的地中海东岸、两河流域上游地区，但长期停留在原始的块炼技术而得不到发展。中国在公元前7世纪的春秋时期进入铁器时代，约在公元前3世纪的战国中期以后达到世界冶铁技术的先进水平，其中比块炼铁质量先进的铣铁冶炼技术领先于西方约1800年。为了改进生铁性能，先民早在东周就掌握了可锻铸铁的生产技术，将白口生铁经高温退火后得到高强度展性铸铁，而西方发明这种铸铁是在两千多年后的公元1722年。在可锻铸铁中有一种性能优良甚至可以代替铸铜的球墨铸铁，这种铸铁所含的石墨呈分散的小球状。现代冶炼球墨铸铁技术是在1948年左右发明的，而在河南铁生沟汉代冶铁遗址中出土的铁镬以及河南渑地出土的汉魏铁斧，竟然是具有球状石墨组织的退火铸铁件，这一考古发现震惊世界冶金界。从战国晚期到南北朝时期，创造了一整套炼钢技术，包括渗碳钢、铸铁脱碳钢、炒钢、百炼钢和灌钢等。英国在18世纪中叶发明了以生铁为原料的炒钢技术，在产业革命中起了巨大作用，具有划时代的意义。而这项革新在我国1—2世纪已经出现。此外，熔钢技术早于欧洲一千多年。

我国还是世界最早冶炼金属锌，制出苗铜（铜锌合金）、白铜（铜镍合金）和铁合金的国家。在合金冶炼方面，中国古代一直处于世界领先地位。中国古代冶金技术的兴盛，使金属产量达到年产成万吨的水平，支撑了高级农业文明的运行。

我国古代冶金业之所以长期处于世界先进水平，原因之一，是探矿经验丰富，成书战国的《管子》称，“山上有赭者，其下有铁，山上有铅者，其下有银……此山之见荣者也”
(12)

 。晚唐段成式（约803—863）记曰：“山上有葱，下有银；山上有薤，下有金；山上有姜，下有铜锡；山有宝玉，木旁枝皆下垂。”
(13)



原因之二，是最早采用高炉冶炼。如河南郑州古蒙镇的一座汉代冶铁高炉，复原后炉高4.5米，容积约44立方米，日出铁0.5~1吨，在2000年前，这是惊人产量。高炉鼓风也是一项杰出成就。战国时，已开始采用人力压动的皮风囊鼓风，汉代出现了马排、牛排（即用马、牛带动的皮风囊），特别是东汉初年，发明了水力鼓风囊——水排，先于欧洲1200多年。在明代出现了活塞式木风箱。活塞式木风箱能产生较连续的压缩空气，从而扩展风区，增大风量，强化了冶炼。欧洲在18世纪后期才发明活塞式鼓风箱，比我国晚了一个多世纪。再次，我国冶金燃料发展很快。汉代冶炼遗址中已发现煤饼；晋代时，用煤冶铁已有明确记载。南宋末年，我国开始使用焦炭。广东新会一处13世纪后期的冶炼遗址中出土的焦炭，是目前世界上发现最早的焦炭。在欧洲，英国至公元1788年才开始用焦炭炼铁，比我国晚了五百多年。

汉朝通西域后，中国钢铁通过“丝路”运往西方。印度梵文中的钢，有一词作“Cinaja”（秦地生，“秦地”指中国）显示了中国钢铁对印度的影响。公元1世纪，罗马博物学家普林尼在其名著《自然史》中说：“虽然铁的种类很多，但没有一种能和中国来的钢相比美。”此说确非虚誉。有人估计，北宋元丰年间（11世纪后期），中国铁年产量达12.5万吨，平均每人3.9磅，而欧洲的铁产量在17世纪才达到这个水平。


 三、炼丹术与陶瓷术

利用火改变矿物结构，形成新物象，是炼丹术与陶瓷术的功能。

（一）炼丹术

作为化学的原始形式的炼丹术在我国起源也很早，它跟后来出现的本草学一起，构成中国古代化学研究的基本内容。在我国的炼丹术和本草学中，含有关于无机强酸、有机酸、植物碱、无机盐、铅、汞、硫及其化合物等方面的丰富的化学知识。炼丹术的目的虽然是反科学的，但炼丹者用铅、汞、硫等及其化合物与其他物质一起烧炼，利用各种实验手段实现了许多化学转变和无机合成，为化学的发展积累了相当丰富的资料。化学史上最早的人工合成物的记载，便见于中国古籍。公元2世纪，东汉魏伯阳著《周易参同契》记载炼丹家们把红色硫化汞加热分解成水银，将水银和硫黄加热，升华成红色硫化汞，这是化学史上最早的人工合成化合物的方法。
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炼丹图



现代化学是在欧洲中世纪炼丹术的基础上发展起来的，而欧洲炼丹术导源于阿拉伯炼丹术，阿拉伯炼丹术又是从中国传去的。中国炼丹术很早就使用的硝石，在阿拉伯和埃及都叫“中国雪”，在波斯叫“中国盐”。此外，阿拉伯和波斯炼丹家都在七种金属中列入“中国金属”或“中国铜”。故李约瑟认为：“整个化学最重要的根源之一（即使不是唯一最重要的根源），是地地道道从中国传出去的。”
(14)



（二）陶瓷烧制

由于化学知识的积累和不断丰富，中国古代在陶瓷器、漆器、酿酒、染色、兵刃、农具、货币等方面的制造技术上相应取得突出成就。其中陶瓷器制造尤为出色，为中国文明增添了灿灿光华。
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瓷器过釉图（《天工开物》）



陶器是人类首次利用火改变矿物结构，形成新物象的制作物。以往的认识，制陶术是与原始农业同时诞育的，约有万年历史。新近在江西仙人洞遗址发现距今两万年的陶片，中国与美国科学家鉴定是迄今世界发现年代最古远的陶片。
(15)

 两万年前地球处于末次冰期的盛冰期，那时农业尚未出现，人类尚在狩猎或渔猎阶段。

距今8000年至距今6000年间，即新石器时代中期，陶器需求量大增，在生产、生活实用性要求之外，其艺术性、观赏性提升，专门的陶艺家涌现。

在制陶术的基础上，又发展出制瓷术。陶器在800摄氏度下烧制而成，瓷器则是在1200~1500摄氏度下烧制而成的。早在新石器晚期，中华先人已经开始利用瓷土做原料，经高温烧制成精美的硬陶，商代又发明玻璃质釉（青釉）。2013年7月在湖北随州叶家山发掘的西周早期曾侯墓中，发现一批施釉陶瓷。
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西周早期陶瓷器　湖北随州叶家山　2013年7月出土（冯天瑜摄）



瓷土的采用，釉的发明，烧造温度的提高，开辟了我国瓷器的新纪元。此后，随着原料和烧造技术的不断改进和完善，“原始瓷器”成熟发展经历了从青瓷—白瓷—彩瓷等几个阶段，益臻精美，不仅具有广泛的实用价值，而且成为具有审美价值的艺术品。

唐代的白瓷类雪似银，杜甫在《又于韦处乞大邑瓷碗》一诗中赞美道：

大邑烧瓷轻且坚，扣如哀玉锦城传；

君家白碗胜霜雪，急送茅斋也可怜。
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宋钧窑瓷器（李寿昆藏）



质地“轻且坚”、扣声“如哀玉”、色泽“胜霜雪”，尽写白瓷之优雅。

宋代制瓷，各大名窑的瓷器在胎质、釉色、花纹等方面各具特色：

河南钧窑，异军突起，烧成蓝中带红或带紫的色釉，色泽如玫瑰、海棠、晚霞，极为艳丽，光彩照人；

河北定窑白瓷，胎薄质细，釉色洁白，造型优美，以刻花、画花、印花等加以装饰，艺术水平很高；

江西景德镇窑，别开生面，烧出釉色明澈温润、白中泛青的影青瓷，誉满全球。以往认为景德镇制瓷业始于五代，近年景德镇兰田窑窑址考古发掘证明，瓷都景德镇制瓷业创始于中晚唐；

浙江龙泉窑向有哥窑、弟窑之称。哥窑，利用胎和釉在烧制时收缩率有差别，烧成釉面有疏密不同裂纹的“百圾碎”。弟窑，釉青莹无纹片。南宋官窑的青瓷，器口及底部露胎处呈灰色或铁色，被称为“紫口铁足”；

江西吉州窑，运用剔花、洒釉、印花、贴花等多种手法装饰瓷器，具有民间艺术风格，而剪纸贴印则是它的独创；

河北磁州窑烧出白底黑花瓷，以人们喜闻乐见的人物、山水、花鸟等作装饰内容，别具一格，生动活泼。

清代的粉彩瓷与珐琅彩瓷兼领中西艺术及技艺成就，达到新的高度。粉彩烧后，颜色深浅不同，浓淡协调，绚丽多姿。珐琅彩是用油画的技法，用化学方法精炼配制的珐琅彩料在瓷器上作画。烧造后的画面瑰丽精美，富有立体感。

精美的中国瓷器在世界上拥有颇高声誉，受到各国人民的广泛欢迎。

自太古以来，几乎所有的人类都会用粘土烧制陶器碗、盘、瓮等物品，但是瓷器却被公正地作为中国人独具的多智慧的产品而受到赞誉。
(16)



南宋绍兴二十四年（1154）阿拉伯地理学家埃垂（Eletrisis）著书说：“中国面积很大，人口极多……艺术作品以绘画和瓷器为最精美。”南宋乾道七年（1171）埃及王萨拉丁用40件中国瓷器赠给大马色国王努尔埃丁，表明中国瓷器是甚为外人珍视的物品。宋以后，中国瓷器已大量运销国外，间接传播到遥远的非洲。西方人看到中国瓷器精巧的制作，美丽的图案和丰富的色彩，赞叹羡慕备至。不少外商来到中国，大量购买瓷器，贩到西方各国，追逐利润。明万历三十二年（1604），葡萄牙船加塞里那号载去各种各样的瓷器。万历四十二年（1614），东印度公司的克德兰德号载去碗、碟、盘等69057件，值荷币11545.11弗拉仑。欧洲统治阶级还向中国订造大批瓷器。法王路易十四命宰相马札兰（Mazarin）创立“中国公司”，派人到广东订做带有法国甲胄、纹章的瓷器。俄国彼得大帝也在中国订做瓷器，故宫博物院有康熙年间景德镇制造的五彩茶罐，上有俄国双鹰国徽，便是这时制造的。英国瓷器发展得较晚，所以更是大量吸收中国瓷器。清康熙十二年（1673）英人维代尔（Veddell）在广州收买中国特产，其中瓷器就有53箱，比他所收买的绸缎，几乎多过两倍。美洲、非洲、澳洲也都有人直接来中国购买瓷器，中国文化艺术伴随着瓷器输出而传到世界各个角落。

中国瓷器运销国外，其制作方法也传往世界各地。朝鲜、日本、阿拉伯等国相继学习、掌握制瓷技术，烧造瓷器。15世纪后半期，中国制瓷技术传到意大利威尼斯，为欧洲造瓷历史开辟一个新纪元，其影响播及至今。《英国大百科全书》（1977年美国编刊的第15版）中乔治·萨维奇（George Savage）所撰长篇《陶瓷》条目指出：“陶瓷在全世界，再没有像在中国那样，具有如此重大的意义，而中国瓷器对于欧洲后期的陶瓷的影响至今还是很深的。”正因为如此，中国在英语中称为“China”（“China”在英语中又是瓷器、陶器的意思）。“China”的双重意义鲜明地标示了中国作为“世界瓷国”的独特地位。


 四、医药学

秦汉以降，确立“大一统”帝国格局，有可能调动巨大的人力、物力，发展与国家事业相关的应用科技门类（如医药学、天文观测及地震预测等）取得一系列独创性成就。

中医用象数思维，其“象”超越具体物象，是功能、关系之象，动态之象，如脏象、脉象、舌象、证象、药象等，并与数术相结合，形成“气—阴阳—五行”模型，据此辨证施治。注重整体、功能、直觉的中医，与注重分析、结构、实验的西医大相径庭。故有学者认为存在“中医现代化悖论”，即中医不可能按西医模式实现“现代化”，只应按照中医本身的规律发展。
(17)



中医还独创经络学说，这是从经络分布及其功能阐述人体内脏与体表、内脏与内脏以及体表各部分之间相互关系和气血运行的理论。先秦成书的《黄帝内经》描绘了人体14条经络循行线，经现代科学研究证明，完全符合实际。后世医家对经络说加以发展，形成完备的医学系统，包括经脉、络脉、奇经、经别、经筋和皮部的起止、循行、络属、交会，以及腧穴的主治等，并说明其运行气血营卫，反映病理变化的作用。经脉学说同脏腑学说构成中医学基础理论，体现了中医学的整体观、辨正施治，并对针灸、推拿有指导意义。
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	经络图
	藏医穿刺疗法




中医的至境是“致中和”，即《中庸》所谓“致中和，天地位焉，万物育焉”。中医讲究“阴阴和合”、“阴平阳秘”，以精气学说、阴阳学说、五行学说解释生命奥秘，指导施治，在医疗、保健诸方面创造了多种治疗手段，诸如针灸、气功、推拿、拔罐、刮痧、火疗、药茶、药酒、药浴等。

中药从自然物取材，其中以植物（尤其是草本植物）为主，所谓“诸药以草为本”，故中药称“本草”，又兼及动物、矿物。中药学形成完整系统，药性究阴阳、正治兼反治、补益有哲理、用药讲中和、配伍如兵法、讲究君臣佐使。中药炮制有水制、火制、水火合制。明人李时珍撰《本草纲目》52卷，载药1892种（新增374种），分16部60类，类下分纲目，附方11096首，图数千幅，为中药学集大成之作。

中医药为中华民族的生存繁衍作出重大贡献，是昭显中国文化特色的医种，藏族、蒙古族、回族等少数民族也有卓异的医学，共同丰富了人类医药知识系统。
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	《本草纲目》草药图（金陵本书影台湾“中央研究院”藏）
	李时珍（1518—1593）





 五、天文观测与地震测定

天文是古代中国特别重视的自然领域，一则因为中国以农立国，而农业需要天候、历法知识；二则因为统治者认为“受命于天”，天象昭显得位之正，并预示着人间政事变迁，故观天、测天、祭天是国之大事，自三代以降都专设职官务此，积累了丰富的天文知识。

《尚书》的首篇《尧典》便讲古帝王尧命羲和掌天地四时，“历象日月星辰，敬授人时”
(18)

 。《周易》的“革”卦有“君子以治历明时”的名论。先秦已能区分“经星”（恒星）和“纬星”（行星），《穀梁传》曰：“夏四月，辛卯，昔。恒星不见。恒星者，经星也。”
(19)

 并有“五纬”（五行星）的辨识，《史记》曰：“水、火、金、木、填星，此五星者，天之五佐，为纬。”
(20)



古代中国的天文观测有多项卓异成就——

《竹书纪年》“夏帝癸十五年，夜中星陨如雨”，是世界上对流星雨的最早记载。

《汉书·天文志》“元光元年五月，客星见于房”，是第一颗见于史载的新星。

《左传·哀公六年》“有云为众赤乌，夹日以飞”，最早发现并记录日珥和日冕现象。

《左传·文公十四年》“有星孛入于北斗”，是世界上第一次对哈雷彗星的文字记载。

《竹书纪年》“周昭王末年，夜清，五色光贯紫微”，最早发现并记录极光。

《周易·丰》有“日盈则食”之说，《诗经·小雅》载某日月偏食，是最早的月食记录，而西汉末刘向《五经通义》有“日食者，月往蔽之”的判断，东汉张衡在《灵宪》中更指出，月光来自日光所照，大地遮住日光，月食生焉。

[image: ]
简仪

元代天文学家郭守敬于公元1276年创制的一种测量天体位置的仪器



因为天文观察的准确，中国历法制订长期领先世界，干支记日法从春秋鲁隐公三年（前720）二月己巳日起，至今沿用2700年不辍。《尚书·尧典》已载置闰月，二十四节气产生后，置闰精确，又经东汉末刘洪（约129—210）、南北朝祖冲之、唐李淳风（602—670）的考订闰周，置闰更趋合理，沿用至今。

中国的地震测定也有悠久历史。晋代出土的《竹书纪年》载有帝舜时期“地坼及泉”、夏桀末年“社坼裂”的现象，可能是关于地震的记载。公元前3世纪成书的《吕氏春秋》记载了“周文王立国八年（前1177），岁六月，文王寝疾五日，而地动东西南北，不出国郊”，明确指出地震发生的时间和范围，是中国地震记录中具体可靠的最早记载。此外，在《诗经》、《春秋》、《国语》和《左传》等先秦典籍中都有关于地震的记叙，保存了不少古老的地震记录。秦汉以后，地震记录史不绝书，自《汉书》开始，就把地震作为灾异列入五行志中。

[image: ]
地动仪



在不断记录地震、积累地震知识的基础上，东汉杰出的科学家张衡（78—139）发明了世界上第一台测定地震方向的仪器——地动仪。这台仪器用精铜制成，形似带盖凸肚茶杯，仪器内部中间设有都柱一（即中枢机械），柱的旁边通着八条道，每条道上都设有活动机关。仪器外部铸着八条龙，对准东、南、西、北和东南、东北、西南、西北八个方向，垂直向下，翘着头、嘴含一粒小铜球，呈欲吞若吐状。地上对准龙嘴蹲着八个铜蛤蟆，仰着头，张嘴接铜球。哪个方向发生地震，仪器上对着这个方向的龙机就震动起来，龙嘴张口吐出铜球，落入铜蛤蟆嘴。依凭这台仪器，地震发生的时间与方位一目了然。张衡的地动仪是当时世界上遥遥领先的发明，1700年后，西方才制造出类似仪器。当代中外学者高度评价这台仪器，认为它是利用惯性原理设计制成，其基本构造符合物理学原理，能探测出地震波的首先主冲方向。

张衡又著《浑天仪图注》，对先秦以来以浑天仪测定天体位置的技术加以完善，展现了中国古代天文观察的高超水平。


 六、科学发现

发明指制成新事物、首获新方法，而发现指对既成事物及发展规律的首次认知。
(21)



有论者认为，中国经验技术发达，而科学缺如。此说有一定道理，较之成就斐然的工艺发明，中国的科学发现确乎不系统，没有数学化、公理化，这与中国流行经验理性相关，也与主流文化忽略自然哲学相关，然而，又不能断言中国没有科学发现，先贤对自然现象及其规律也有若干令人惊叹的洞见，往往与晚近的实验科学获得的科学结论庶几相近。

（一）地动说、地自转说

大地以相对静止的状态呈现于人，中外古人多信从“地静”说。
(22)

 然而，中国先哲早有“地动”猜想。汉代纬书称：

地有四游。冬至地上北而西三万里；夏至地下南而东三万里；春秋二分其中矣。地恒动不止而人不知，譬如人在大舟中，闭牖而坐，舟行而人不觉。
(23)



“地有西游”、“地恒动不止”皆指地球绕太阳旋转，其动若“舟行而人不觉”之喻十分贴切。

另两种纬书则提出地球自转的设想：汉代《易纬·乾凿度》“坤母运轴”，意谓地球（坤母）绕轴而转；《春秋纬·元命苞》“地右转”，《河图·括地象》“地右动”，更直接明白地指出地球向右自转。

近代天文学观测证明中国古人的地动说及地球自转说、地球右旋说的正确性。

（二）月不发光，借日光照射乃明

中外古人多以日月为两大发光体。而中国先哲透见到月亮自身并不发光，汉代纬书说：

月为阴精，体自无光，藉日照之乃明。
(24)



宋人沈括有类似推测：

月本无光，犹银丸，日耀之乃光耳。
(25)



此诚卓异先见。欧洲人至15—16世纪，方有达·芬奇指出月亮本身不发光，月光是太阳光的反射。

（三）物体无限可分

先秦时人惠施（约前370—约前310）揭示事物的无限可分性说：

一尺之棰，日取其半，万世不竭。
(26)



在无精密实验仪器的古代，能作出此种天才推断，凭借的是发现事物底蕴的洞察力和想象力。这是掌握了强大的工具理性的今人应当虚心向古人学习的所在。

（四）陆海变迁说、江源金沙说

宋人沈括通过对晋东南贝壳化石的观察，推断太行山麓昔时曾为海滨，并进而设想太行山以东的华北平原“皆浊泥所湮耳”
(27)

 ，即华北平原由河川所携泥沙积淀而成。这一论断已为现代地质史学证明其正确，是中国先哲睿智的发现。

中国古来误以为，长江发源于岷山，《禹贡》早有“岷山导江”说，长期被人信从，而明人徐霞客“问奇于名山大川”，经考察发现，“第见《禹贡》‘岷山导江’之文，遂以江源归之”，实为误判。徐氏指出：

不知禹之导，乃其为害于中国之始，非其滥觞发脉之始也。导河自积石，而河源不始于积石；导江自岷山，而江源亦不出于岷山，岷流入江，而未始为江源，正如渭流入河，而未始为河源也……故推江源者，必当以金沙为首。
(28)



清人陈体静称，徐霞客《江源考》原本已失，现存文本从志书录出。前人谓《江源考》有数万言，“今所存者，仅千有余言而已”
(29)

 。可以推测，徐霞客《江源考》关于长江源于金沙必有实考的详细记载，正是基于实考，徐氏方能纠正“江源岷山”的流行说，获得“江源金沙”的卓异发现。

中国不仅是技术发明大国，也有卓异的科学发现。


 七、数学成就

数学被称作“科学的女王”，它对科技诸侧面的发展乃至人的思维能力的提升有着不可估量的贡献。

中国曾经产生过世界第一流的数学成果。从公元前2世纪直到18世纪，中国涌现出一批划时代的数学家，如刘徽、祖冲之、贾宪、秦九韶、李冶、杨辉、郭守敬、朱世杰、徐光启、梅文鼎、年希尧、明安图等。
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《周髀算经》书影

约成书于公元前1世纪，原名《周髀》，我国最古老的天文历算著作



（一）十进制记数法

中国古代数学对世界文化的重大贡献首推“十进位值制记数法”。

古今中外的记数法，可以分为两类，一类是位值制，一类是非位值制。前者以现行的阿拉伯数码记数法为代表，后者以罗马记数法为代表。所谓位值制，就是一个数码表示什么数，要看它所在的位置而定。如23中的2表示20，32中的2表示2，等等。非位值制与此不同，每一个较高的单位是用特殊的符号来表示。例如3888，罗马记数法要写成MMMDCCCLXXXVIII，采用这种记数法，不利于思维过程的表达，用它作加减运算非常困难。这种笨拙的记数法在12世纪以前盛行于欧洲，不难想象当时数学运算的笨拙。中国用筹记数，早就使用10进位值制，和阿拉伯记数法相比，只是符号不同罢了。中美洲的玛雅人虽然懂得位值的道理，但用的是20进位值，巴比伦人也知道位值制，但用的是8进位制。印度到6世纪末才有10进位值制记数法。

使用位值制而又是10进位的，以中国人为最早。李约瑟指出：

在西方后来所习见的“印度数字”的背后，位值制早已在中国存在两千年了……

如果没有这种十进位制，就几乎不可能出现我们现在这个统一化的世界了。
(30)



这是并不夸张的评价。

（二）运筹如飞

有了先进的记数法，简捷的四则运算就不难得到。再加上广泛地使用口诀，于是能够“运筹如飞”。在这个基础上又出现了开平方、开立方的法则。这在世界上也是最早的。3000多年以前埃及纸草书虽然已有分数，但所有分数都化为单分子分数，计算非常复杂。巴比伦人用8进分数，运算也颇麻烦。欧几里得《几何原本》提到分数，但没有提出运算方法。欧洲直到15世纪以后才逐渐有现代分数算法，晚于中国1000多年。
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刘徽注《九章算经》书影



有了一整套简捷的运算方法，可以建立优选办法。例如，在被称为“各国时代的数学才能的量度”
(31)

 的圆周率研究领域，中国古代数学家便成果斐然。

（三）圆周率（“祖率”）

首先在圆周率研究上取得重大突破的是魏晋之际的刘徽。他在为数学名著《九章算术》（—作《九章算经》）作注时，提出“周三径一”不是圆周率值，实际上是圆内接正六边形周长和直径的比值。
(32)

 经过深入研究，刘徽发现圆内接正多边形边数无限增加的时候，多边形周长无限逼近圆周长，从而创立割圆术。刘徽根据割圆术从圆内接正六边形算起，边数逐步加倍，相继算出正12边形、正24边形……以至于正96边形海边的长。当他算到192边形的面积时，得出如下结果：[image: ]
 π=3.14124，他又继续割圆，计算了圆内接正3.072边形面积，得出了更为精确的π值，π=[image: ]
 。这两个π值的精度已超过古希腊学者阿基米德和托勒密取得的成果。其计算方法只用圆内接多边形面积而无需外切多边形面积，这比阿基米德圆内接和外切正多边形计算，在程序上要简便得多。刘徽提出的方法，如果有必要，还可以继续“割”下去，就是在现代，仍具有实用意义。
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“祖率”创制者祖冲之



继刘徽之后，南北朝的祖冲之（429—500）把圆周率推算到更加精密的程度。祖冲之应用割圆术，在刘徽的计算基础上继续推算，求出了精确到第七位有效数字的圆周率3.1415926<π<3.1415927。
(33)

 其精确度走在世界前列。李约瑟曾将与祖冲之同时代的世界上其他学者对圆周率研究的成果加以比较：“与祖冲之和祖暅同时代的圣使满足于3.1416，一个世纪以后的梵藏则采用3.1620，在欧洲，与沈括同属11世纪的列日的弗兰科得出一个很可怜的数值3.24”
(34)

 ，直到1000年后，15世纪阿拉伯数学家阿尔·卡西（al-Kashi）于公元1427年著《算术之钥》和16世纪法国数学家维叶特（Viete）于公元1540年和1603年才求出更精确的数值。祖冲之的时代，小数点后的数一般都用分数表示。祖冲之对圆周率确定了两个值，一个是约率，[image: ]
 ，另一个叫密率，[image: ]
 ，这一密率值是世界上第一次提出。在欧洲，16世纪的鄂图和荷兰人安托尼兹才得到这个数值。因此，有人建议，把π=[image: ]
 称为“祖率”，以纪念这位杰出的数学家，这是有充足理由的。

（四）“大衍求一术”

中国古代对一次同余式的研究也在世界数坛上遥遥领先。南宋数学家秦九韶（约1208—约1261）于淳祐七年（1247）成《数书九章》，提出“大衍求一术”，便是中国古代数学家对这一问题研究的结晶。
(35)

 在欧洲，最早接触一次同余式的，是和南宋秦九韶同时代的意大利数学家裴波那契，但其研究水平远低于秦九韶。直到18—19世纪，数学家欧拉于1743年、高斯于1801年，对一般一次同余式进行了详细研究，才重新获得和秦九韶“大衍求一术”相同的定理。但是却晚了500多年。因此，秦九韶的“大衍求一术”传到西方后，受到西方学者的高度评价。德国著名数学史家康托称誉秦九韶为“最幸运的天才”。美国科学史家萨顿在评价秦九韶的贡献时称他为“他那个民族、他那个时代，并且确实也是所有时代最大的数学家之一”。在世界数学界，“大衍求一术”获得“中国剩余定理”之称。

（五）其他多项领先成就

处于世界前列的中国古代数学成就还有多项。

数学名著《九章算术》记载了负数概念和正负数的加减法运算法则，这在世界数学史上是第一次。同书所记载的关于联立一次方程解法十要比欧洲同类算法早出1500多年。

南北朝时祖冲之之子祖暅所提出的关于球体体积的“祖暅公理”，直到约1000年后的17世纪才以卡瓦利里原理形式重现，成为微积分得以创立的关键一步。

11世纪上半叶数学家贾宪所提出的“开方作法本源图”（“贾宪三角”），比欧洲巴斯加提出同样成果早600多年。

由北宋贾宪首先提出，南宋秦九韶最后完成的“秦九韶程序”——增乘开元法，把中国的高次方程数值解法推进到一个新的阶段。在欧洲，直到1819年英国人霍纳才创造了类似的方法，比秦九韶晚572年，而比贾宪晚700多年。

中国早在两汉时期就能解一次联立方程组。把“天元术”（即根据问题所给已知条件列写包含所设未知数的方程的普遍方法）应用于联立方程组，先后产生二元术、三元术和四元术，这是13世纪到14世纪初中国数学家的又一辉煌成就。在欧洲，解联立一次方程开始于16世纪。

（六）缺陷

中国古代数学也存在缺陷：

其一，长于算数，短于几何。明末徐光启与利玛窦合译《几何原本》是对此缺陷的弥补。

其二，囿于实用、经验。古埃及、巴比伦的几何学也以实用为主，但这些数学成就转移到希腊以后，便从实用折入演绎推理研究的轨道。古希腊的数学家泰利斯、毕达哥拉斯、柏拉图、亚里士多德、欧几里得，无一不是哲学家或教师，他们把数学发展成纯理论性的独立科学。而中国古代数学家多是计吏或掌理天文的畴人，数学用于天文、农业、赋税、商业，较少作纯数学探讨。中国古代数学也有自己的演绎体系，如公元3世纪的刘徽在《九章算术注》中使用归纳法与演绎法，将《九章算术》上百个公式、解法变为数学演绎体系。
(36)

 但刘徽一类努力的结果未能推广，中国传统数学重于计算、轻于逻辑的趋向未能扭转。

其三，没有充分完成数学抽象。数学进一步发展，要求以抽象的符号形式来表示数学中各种量、量的关系、量的变化以及在量之间进行推导和运算。而中国传统的筹算和珠算只能借助文字来叙述其各种运算，妨碍了数学语言的抽象化，四元术之所以成为中国古代方程式发展的极限，关键原因也正在于筹算法所能提升的天地过于狭小。日本学者上野清认为，“西洋算学与时俱进，中国从来不再进一步，其原因，即在斯也”。

14世纪以后，中国数学停滞不前，除社会原因外，与中国数学自身的缺陷也直接相关。


 八、中技西传

中国是世界文明古国之一，而且以文化的连续性著称。从轴心时代至16世纪的两三千年间，中国大体一直处在文化高势位，是世界上重要的“文化源地”之一。中国人保持着“原创性”特色，有气魄、有能力直面宇宙、社会、人生，作出探索性思考和实践，又吸纳异域英华，参校之、比勘之，因而其发明、发现层出不穷，如群星璀璨，蔚为壮观。

中国的发明发现通过文化传播，惠及外域。科学史家李约瑟的《中国科学技术史》列举机械与技术从中国向西方传播的项目，并指出中国发明物在时间上的领先地位（见下表）。
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在列举以上成就后，李约瑟强调指出：“我写到这里用了句点。因为二十六字母都已经用完了，可是还有许多例子可以列举。”
(37)

 20世纪70年代初，李约瑟在香港中文大学发表专题演讲，再次高度赞扬中国古代科学对世界文化的重要贡献：有“震撼世界的十个、二十个或三十个发明及发现”，它们“并不是始于欧洲，而是从远处的东方传来”。

承接李约瑟研究的美国学者德克·卜德（Derk Bodde，1909—2003）有一基本判断：

从公元前200年到公元后1800年这两千年间，中国给予西方的东西超过了她从西方所得到的东西。
(38)



中国科技的实用—经验型特点，也给世界各国有所启示。不少科学史家，如英国李约瑟、日本薮内清都认为，中国文明重视经验、长于实用的特点，经由蒙古西征的渠道传到阿拉伯及欧洲后，帮助西方实现理论与经验、科学与技术的结合。


 九、“四大发明”的世界性贡献

人类在历史进程中有多种创造发明，就古代而言，最具战略意义的几项，17世纪的英国科学家培根在《新工具》中列举火药、指南针、印刷术，19世纪的马克思承袭其说，高度评价这三大发明对于文明的近代转换发挥的革命性作用。但培根和马克思都没有说明哪国人作出此三项发明。19世纪末，来华传教士艾约瑟（Joseph Edkins，1823—1905）补入造纸术，与火药、指南针、印刷术并称“四大发明”，但仍没有明确指出它们是中国的发明。直至20世纪50年代，李约瑟在《中国科学技术史》中首先提出，造纸术、火药、活字印刷、指南针这“四大发明”系中国人的创造。
(39)
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《天工开物》造纸工序图



（一）造纸术

造纸术是我国古人的一项卓越创造。造纸术发明以前，古代埃及取用纸草茎部的薄皮作书写材料。欧洲人则在羊皮纸上书写。我国曾以龟甲、兽骨、金石、竹木乃至丝帛作为书写材料。

西汉时，人们使用丝絮制成薄片，叫做絮纸。1957年在西安东郊的灞桥出土公元前2世纪的古纸，这种用麻和苎麻纤维制纸，是造纸术的开端。由于丝麻珍贵，絮纸原料来源窄狭，人们在实践中又采用麻纤维制成的薄片，亦即植物纤维纸。到东汉时期（2世纪初），宦官蔡伦（约62—121）集中前人的造纸经验，反复试验，创造了利用树皮、麻头、破布、旧渔网等废物制成的植物纤维纸，于元兴元年（105）奏报朝廷，时有“蔡侯纸”之称。
(40)

 这种造纸方法，使造纸原料的来源大大扩充，造纸的成本降低，因此很快推广开来。蔡伦遂成为后世所认定的造纸发明人。

至晋朝时，纸张已为人们普遍使用，从而取代简、帛的地位，成为我国主要的书写材料。公元6世纪开始，这种造纸术传入朝鲜、越南、日本。公元751年传到中亚细亚的撒马尔罕，以后又传到西亚的大马士革。阿拉伯纸大批生产后，源源不断输往欧洲的希腊、意大利等地。1150年西班牙开始造纸，建立欧洲第一家造纸工厂，此时离蔡伦的发明已有1000多年。后来法国、意大利在13世纪开始造纸，德国（1391）、英国（1495或1498）、荷兰（1586）、美国（1690）都先后设厂造纸。16世纪，纸张方流行欧洲。

（二）印刷术

印刷术是我国古代劳动人民的又一伟大发明，它经历了雕版印刷与活字印刷两个阶段。雕版印刷是在古代刻石和印章的基础上产生的。隋代初期（7世纪初），民间已经开始用雕版印刷佛像等数量较多的宗教画。到了唐代又逐渐用雕版印刷流通较广的书籍。1900年，敦煌千佛洞发现一卷唐懿宗咸通九年（868）王玠印刷的《金刚经》，长约533厘米，由7个印张粘接而成。卷首是一幅释迦牟尼说法图，卷尾题有“咸通九年四月十五日王玠为二亲敬造善施”。此卷雕刻精美，刀法纯熟，印刷清晰，是目前存世的最早印刷物，而发明雕版印刷术当在公元868年以前。欧洲现存最早的有确切日期的雕版印刷品，是德国南部的《圣克利斯托菲尔》画像，日期是公元1423年，晚于王玠印制《金刚经》约600年。五代后唐宰相冯道（882—954）等奏请雕印《九经》（世称“五代监本”），这是由国家雕版印刷儒家经典的开始。于是，雕版印刷更广泛地得到应用。由于雕版印刷费工费料，印刷业遂产生改进技术的意向。

活字印刷技术首见于沈括《梦溪笔谈》的记述：

版印书籍，唐人尚未盛为之。自冯瀛王始印五经，已后典籍，皆为版本。庆历中，有布衣毕昇，又为活版。其法用胶泥刻字，薄如钱唇，每字为一印，火烧令坚。先设一铁板，其上以松脂蜡和纸灰之类冒之。欲印则以一铁范置铁板上，乃密布字印。满铁范为一板，持就火炀之，药稍熔，则以一平板按其面，则字平如砥。若止印三二本，未为简易；若印数十百千本，而极为神速。常作二铁板，一板印刷，一板已自布字。此印者才毕，则第二板已具。更互用之，瞬息可就。每一字皆有数印，如之、也等字，每字有二十余印，以备一板内有重复者。不用则以纸贴之，每韵为一贴，木格贮之。有奇字素无备者，旋刻之，以草火烧，瞬息可成。不以木为之者，木理有疏密，沾水则高下不平，兼与药相粘，不可取。不若燔土，用讫再火令药熔，以手拂之，其印自落，殊不沾污。昇死，其印为余群从所得，至今保藏。
(41)



沈括称，刻字工人毕昇（？—约1051）发明活字印刷，并详介其技术。这是世界上关于活排版印刷术的最早文字记载。

元人王祯约于元成宗大德四年（1300）撰写《农书》，附《造活字印书法》，记述木活字印刷术。可见，在11世纪至14世纪间，陶制及木制的活字印刷术在中国时有试行。还有人用锡、铜等金属制成活字。但由于汉字数量巨大，制活字远较拼音文字困难，故活字印刷术在中国迟未推广，直至近代西方印刷术传入前，中国主要使用雕版印刷。
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王祯木活字印刷术



我国的雕版印刷术大约在公元8世纪传到日本，12世纪或略早，传入埃及。波斯也很早便熟悉了中国的印刷术，并曾经用来印造纸币。著名历史学家拉希德·丁（Rashid-Cddin）在其1310年完成的著作《世界史》中，还专门介绍中国雕版术。活字印刷14世纪在朝鲜半岛已开始使用，韩国青州发现印刷于1377年的《白云和尚抄录佛祖直指心体要节》，此为世界最早的金属（铜）活字印刷品。

欧洲接触中国印刷术当在13世纪（元代），此时，中西交通活跃，不少欧洲旅行家远涉中国，亲眼看到中国人用雕版印刷图书、纸币和纸牌，从中受到启发，于是，14世纪，雕版印刷开始流行于欧洲，15世纪初日耳曼人约翰内斯·谷登堡（Johannes Gensfleisch zum Gutenberg，？—1468）发明金属活字。1466年意大利出现印刷厂，活字印刷商业化，欧洲各国的印刷业如雨后春笋般生发起来。

（三）火药

古人在长期的生产实践中发现硝石和硫黄的功能，为火药的发明奠定基础，而炼丹术的一种方法“火法炼丹”，直接与火药发明相关。晋代葛洪在《抱朴子》中记载火法七步：煅（长时间高温加热）、炼（干燥物质的加热）、灸（局部烘烤）、熔（熔化）、抽（蒸馏）、飞（又叫升，就是升华）、优（加热使物质变性）。这些化学方法是制造火药的先导。唐初（7世纪末）名医孙思邈（581—682）在所著《丹经》（又称《诸家神品丹方》）中，记述一种火药配方，把硫黄、硝末、木炭制成一种药粉，用来发火炼丹。
(42)

 表明我国最迟在唐朝已经发明火药。以后提炼纯硝的技术不断提高，它的燃烧性、爆炸性逐渐显示出来，于是，火药开始用于军事。唐朝末年（10世纪初），出现“飞火”，也就是火炮、火箭。
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南宋初，抗金将领陈规（1072—1141），约于1132年用火药填入大竹筒，临阵发射，这是最初的管形火器，近代枪炮就是从原始的管形火器发展起来的。北宋末年（12世纪初期），出现“霹雳炮”，火药的爆炸力和破坏力增强。《水浒传》中的“轰天雷”凌振，则是元末明初文学作品刻画的一位北宋末火炮专家。

1161年南宋与金朝在山东半岛附近的黄海海域展开海战，南宋水师3000人，金军达70000之众，然而南宋水师大胜，因其拥有弓射火箭、火毯、火蒺藜、霹雳炮、突火枪等火器。以后，蒙古人在对南宋、金作战中学会制造火药、火器的方法，阿拉伯人在同蒙古人作战中也掌握制造火药、火器。欧洲人于13世纪后期，从阿拉伯人的书籍中获得火药知识。14世纪前期，又从对伊斯兰教国家的战争中学到制造、使用火药火器的方法，于是掌握了火药的秘密。以此为端绪，战争由“冷兵器时代”进入“热兵器时代”。

（四）指南针

磁性的发现，诱导了指南针的发明，是世界航海业中划时代的事件。
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早在战国时期，中国人已经发现天然磁石吸铁和指示南北方向的现象。《韩非子》记曰：

先王立司南以端朝夕。
(43)



此为传世文献中对方向指示器最早的记述。

据传，司南以天然磁石用人工琢玉办法琢成勺形器，底圆，可在平滑的地盘上旋转，静止时，勺柄指向南方，故称“司南”。

汉以后发明人工磁化方法，产生较高级的磁性指向器。北宋初，曾公亮（999—1078）编《武经总要》，介绍“指南龟”：用薄铁叶裁成龟形，用地磁场磁化法，使其带磁性，置水中浮动，浮于水面的磁性铁叶龟指南；稍后，沈括著《梦溪笔谈》，记载4种指南针装置法，指南针以天然磁石摩擦钢针制得，可以指南。此后又出现磁针与方位盘连成一体的罗经盘，简称罗盘。南宋曾三异（1146—1236）的《因话录》详记罗盘构造。
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宋代已有“指南针导航”这一全新的航海技术。北宋末年（12世纪初）地理学家朱彧在《萍州可谈》中提到，他曾在广州看见“舟师”——

识地理，夜则观星，昼则观日，阴晦则观指南针。

这是世界航海史上使用指南针确定方向的较早纪录。

宋朝以来，中国商船在南洋、印度，西至波斯湾一带，颇为活跃。同时波斯和阿拉伯的船只也在红海和波斯湾一带航行，阿拉伯人在12世纪末（1180年左右）从中国人那里学会采用指南针来指导航向，以后经过阿拉伯人指南针又传播到欧洲。

（五）“四大发明”改变人类历史进程

“四大发明”是中华民族奉献给世界并改变了整个人类历史进程的伟大技术成果，反映了中国古代文明的辉煌灿烂。

发明、发现是一个历史过程，许多重要发明往往都经过多个人、长时段的创造和再创造，渐臻成熟。例如，造纸术的发明权一般都归之东汉宦官蔡伦，此说不差，但造纸源头还可上溯到西汉用大麻纤维制造的灞桥纸。造纸术大大便利了文化传播，“纸对后来西方文明整个进程的影响无论怎样估计都不会过分”
(44)

 。中世纪欧洲尚流行以羊皮记载信息，据估计，一本羊皮纸《圣经》，至少需要300多只羊的皮，文化传播因材料昂贵受到极大限制。物美价廉的纸的生产，为文化教育普及提供了有利条件。从这一意义而言，“世界受蔡侯的恩惠要比许多更知名的人的恩惠更大”
(45)

 。

被称为“文明之母”的印刷术，先有隋唐的雕版印刷，后有北宋工匠毕昇发明陶活字印刷术，稍后，朝鲜人又创造铜活字，进而制作铅活字。印刷术经过复杂的中介传入欧洲，经欧洲人完善，活字印刷得以普及，把学术、教育从基督教修道院中解放出来。印刷术的发明以及商业发展的迫切需要，改变了只有僧侣才能读书写字、接受较高教育的状况。从此，欧洲的学术中心由修道院转移到各地大学。印刷术的出现为欧洲的宗教改革运动和反封建斗争提供了有力的武器，对于资本主义生产方式的确立和思想文化的交流传播起了巨大作用。

火药传入欧洲也发生巨大影响：

火器一开始就是城市和以城市为依靠的新兴君主政体反对封建贵族的武器。以前一直攻不破的贵族城堡的石墙抵不住市民的大炮；市民的枪弹射穿了骑士的盔甲。贵族的统治跟身披铠甲的贵族骑兵队同归于尽了。
(46)



火药武器的使用，促成冷兵器时代的终结、热兵器时代的来临，导致诸侯据守的城堡坍塌，统一民族国家因以建立，同时帮助城市市民以枪械武装战胜刀剑甲胄的封建骑士。

指南针的发明，并由中国传播到阿拉伯，进而传播到西欧，是世界文明史划时代的事件。磁针罗盘的使用，为远洋航行创造有利条件。若没有磁针罗盘，15世纪、16世纪之交哥伦布发现美洲新大陆的航行、达·伽马环绕非洲到达印度的航行、麦哲伦的环行全球，是不可想象的。新航线的开辟，殖民地的建立，导致了世界市场的出现，刺激了欧洲的工业生产。这一切又都促进了新兴资产阶级的成长壮大和封建贵族的没落衰亡。

四大发明的文化价值世所公认。17世纪的英国哲学家、近代文化的奠基人弗兰西斯·培根（1561—1626）论及印刷术、火药、指南针——

这三种东西曾改变了整个世界事物的面貌和状态，第一种在文学上，第二种在战争上，第三种在航海上，由此产生了无数的变化。这种变化是这样的大，以致没有一个帝国，没有一个教派，没有一个赫赫有名的人物，能比这三种机械发明在人类的事业中产生更大的力量和影响。
(47)



马克思从文明的近代转型视角揭示火药、指南针、印刷术的历史价值：

火药、指南针、印刷术——这是预告资产阶级社会到来的三大发明。火药把骑士阶层炸得粉碎，指南针打开了世界市场并建立了殖民地，而印刷术则变成新教的工具，总的来说变成科学复兴的手段，变成对精神发展创造必要前提的最强大的杠杆。
(48)



三大发明的创作、流变十分复杂，17世纪的培根、19世纪的马克思都未深究其来龙去脉。直至20世纪中叶，英国学者李约瑟经过长期研究，确认火药、活字印刷、指南针皆为古代中国的创造，又补入造纸术，在《中国科学技术史》中称之中国的“四大发明”。以后，美国学者德克·卜德完整论述造纸术、火药、活字印刷、指南针这“四大发明”的世界性贡献：

倘使没有纸和印刷术，我们将仍然生活在中世纪。如果没有火药，世界也许会少受点痛苦，但另一方面，中世纪欧洲那些穿戴盔甲的骑士们可能仍然在他们有护城河围绕的城堡里称王称霸，不可一世，而我们的社会可能仍然处在封建制度的奴役之下。最后，如果没有指南针，地理大发现的时代可能永远不会到来，而正是这个地理大发现的时代刺激了欧洲的物质文化生活，把知识带给了当时人们还不了解的世界，包括我们美国。
(49)



称“四大发明”开辟了人类近代化进程，是毫不夸张的。

（六）“四大发明”在东西方的不同命运

世界文明的近代转型是在西欧率先进行的，发端于中国的四大发明传入西欧，适时地发挥促进科学复兴、工业文明诞生的作用，变得生机勃勃、一发而不可止歇。然而，徘徊于中古文明的中国，由于自然经济和宗法专制政体的难以突破，社会发展顿滞，科技成就难以转化为新生产力，包括四大发明在内的古典科技成就未能在中国本土产生革命性的社会效应，长期处于一种自生自灭的状态。

法国作家雨果（1802—1885）说：

像印刷术、大炮、气球和麻醉药这些发明，中国人都比我们早。可是有一个区别，在欧洲，有一种发明，马上就生气勃勃的发展成为一种奇妙的东西，而在中国却依然停滞在胚胎状态，无声无嗅。中国真是一个保存胎儿的酒精瓶。
(50)



鲁迅沉重指出：

外国用火药制造子弹御敌，中国却用它做爆竹敬神；外国用罗盘针航海，中国却用它看风水。
(51)



称“四大发明”在中国全然没有进入社会经济运用轨道，并不十分公道，前目已经介绍，造纸术、印刷术、指南针、火药在经济、文化、军事、航运诸领域的践行情况。然而，“四大发明”在发明地中国推广面和提升度均十分有限，未能引起深刻的社会变革，却是不争事实——

火药虽自宋代以降用于军事（宋元战争已用火炮），但并未引起冷兵器向热兵器的总体转换，直至19世纪中叶，中国军队主要装备仍是刀枪剑戟，终于惨败于坚船利炮的西洋列强。前辈中国人对火药的熟悉，更多地得之于鞭炮、焰火的燃放。
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活字印刷的命运与火药类似，此一重大发明首现于北宋，却罕有人知，更未能得到推广运用，明代中叶以前普遍使用的仍是木版雕刻印刷。如果不是沈括在《梦溪笔谈》中对工匠毕昇的活字印刷成就加以记载，世人无法得知11世纪的中国有这样惊人的创造。

具有革命意义的发明湮没于自国历史的积尘中，而传到欧洲的火药和指南针“应用在枪炮和航海上，给本师吃了许多亏”
(52)

 ，这确实是在研讨中国传统文化时值得深省的痛处。


 第二节　农耕文明优势终结

中国古文化的灿烂辉煌，建立在农耕经济充分发育的基础之上。而中国文化在近代落伍，又恰恰是小农业与家庭手工业相结合的自然经济向工业文明转型迟缓造成的结局。


 一、商品经济发展迂缓，小农业裹足缓行

中国商品经济产生甚早，商代出现端绪，到宋代已达到相当水平，无论是地方小市场（墟集贸易），还是城市市场，区域市场乃至全国市场，其繁荣程度都居当时世界先进地位，元初来华的意大利人马可·波罗对大都（北京）、泉州、杭州等处商业的发达表示惊诧和赞佩，便从一个侧面显示当时中国经济发展水平明显高于中世纪欧洲（包括马可·波罗生活的热那亚、威尼斯等中世纪欧洲发达地区）。

然而，这种商品经济毕竟是小农业与家庭手工业相结合的自然经济的辅助物，在自然经济的总框架未获突破以前，其发展程度是有限的，如明清商品经济的水平较之宋元并无飞跃，整个社会的劳动生产率也只有些微进展。

明清的农业劳动生产率较之宋元，大体处在同一水平线上，按一些研究者估算，粮食产量明盛世（嘉靖—万历间）较宋盛世（元丰间）约增长五成，清盛世（乾隆间）又比明盛世增长二倍以上
(53)

 ，但这主要是靠扩大耕地面积和增加劳动力投入取得的，而“一夫产量”（一个农业劳动力的产量，代表劳动生产率）却基本没有增加（从宋至明几无进展，从明至清有所下降）；每个人口的粮食占有量，从汉代以后，也在徘徊中渐趋减少。另有经济史统计表明，中国粮食产量汉以后持续缓慢增长，反映农耕时代基本生活水平的指数——人均粮食占有量，宋、明及清初达到高峰，因人口增长超过粮食增速，清中叶人均粮食占有量开始下降，从清末、民国直至20世纪70年代，大体在晚清水平线徘徊（见下表）。

历代人均粮食占有量（市斤）
(54)
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随着人口的日趋增长，耕地面积又难以持续扩大，农业劳动生产率徘徊不前，人均粮食占有量在晚明至清中期达到峰值，清民之际降至低位，此后也一直在清末的水平线上下浮动。

在以小农业为基础的自然经济束缚下，社会生产力不可能有大的展拓，商品经济也难以长足进展。19世纪初叶，当西欧资本主义突飞猛进，其商品走向天涯海角之际，中国商品经济仍裹足不前，鸦片战争前夕，中国国内市场主要商品流通量估计数为3.9亿两白银，以当时四亿人口计算，每人不到一两白银商品交换额。而且，商品第一位为粮食，约占42％；第二位是棉布，约占24％；第三位是盐，约15％
(55)

 。这种以粮食为主，以布、盐为辅的交换，不过是小农业与家庭手工业相结合的自然经济的补充，因为布的主要生产基地仍然在男耕女织的小农户之内，专业织户只不过占较小比例。

总之，中华文化昔日的风采，其源源不绝的物质基础和动力，主要来自农耕经济；中华文化走向近代的历程坎坷崎岖，其根源也在于这种自给自足的封闭型农耕经济难以突破，以及这种经济形态到宋代以后大体达到极限，在发生经济形态转型之前，生产力水平已不可能出现飞跃，整个文明也就只能在原有格局内缓慢运行。

小农业是中国传统文化得以滋生繁衍的土壤，其历史贡献不容抹杀。即使在三十多年改革历程中，联产承包和小农户经营也发挥重要作用。然而，随着现代化的推进，农业经营规模狭小日益成为农业机械化、产业化、专业化、商业化的障碍。2007年中国每个农业劳动力占有耕地0.4公顷，美国等发达国家农业劳动力人均耕地面积42.5公顷，超过中国百倍。农业劳动生产率中国约为发达国家的七十分之一，2010年中国农业劳动力人均产值545美元，高收入国家农业劳动力人均产值38347美元。
(56)



走出数千年小农业故辙，实现农业规模化经营（以家庭农场为主），是中国通向现代文明的必由之径。


 二、16世纪以降文明创发源地西移

公元1世纪至15世纪的千余年间，中国曾是多种文明成就的创发源地。然而，中国古代科技存在缺陷，妨碍着近代转化。物理学家吴大猷（1907—2000）指出：

我国有些人士以为科学“我国自古有之”，看了英人李约瑟大著《中国之科学与文明》（即《中国科学技术史》——引者注）而大喜，盖其列举许多技术发明，有早于西欧数世纪的，足证超于西欧也。然细读该书，则甚易见我国的发明，多系技术性、观察性、纪录性、个别性……弱于抽象的、逻辑的、分析的、演绎的科学系统……

一般言之，我们民族的传统，是偏重实用的。我们有发明、有技术，而没有科学。
(57)



自16世纪开始，尤其是18世纪以降，西方乘上近代文明快车，发扬自古希腊科学理性传统，实现科学革命，科技发明的策源地从中国转到西方。16世纪以降，显著改变人类思想观念、改变人类生活方式和生产方式的科技成就，皆由西方创发：

16世纪，哥白尼（波兰人）提出地球绕太阳转的宇宙观；伽利略（意大利人）等建立近代物理学。

17世纪，牛顿（英国人）力学说诞生，引发第一次科技革命（科学革命）。

18世纪，蒸汽机和机械发明，代表人物瓦特（英国人），引发第二次科技革命（技术革命）。

19世纪，进化论诞生，代表人物拉马克（法国人）、达尔文（英国人）；元素周期表，代表人物门捷列夫（俄国人）；发电机和电动机发明，引发第三次科技革命（电力和运输革命），代表人物爱迪生（美国人）。

20世纪，爱因斯坦（德国—美国人）等的相对论和量子论诞生，引发第四次科技革命（相对论和量子论革命）；计算机和互联网发明，引发第五次科技革命（电子和信息革命）。
(58)

 代表人物比尔·盖茨（美国人）、乔布斯（美国人）。

21世纪，将发生以生命科学为基础，融合信息科技和纳米科技的第六次科技革命，目前仍由西方领先。
(59)



一个民族或国度不可能自由地选择生产力，而只能在自己原有生产力的基础上创造新的生产力。中华民族通往现代化的基点，是以小农业为主体的经济形态。逐步促成这种经济形态的现代转型，以及随之发生整个文明的现代转型，是近现代中国面对的一个战略性主题。

反顾16世纪以来的5个世纪，中国无缘前四次科技革命，逐步跌落为欠发达国家。19世纪中叶以降，中国开始追迹工业文明，自20世纪下半叶开始，更因势利导，跻身新科技革命，取得显著进步，但与世界前沿仍然存在较大差距。以农业而论，经过改革开放30年努力，至2008年，中国在化肥使用密度、水稻单产、人均蛋类供给、农村电视普及等方面达到农业现代化的发达水平，而在农业劳动生产率、农业劳动力比例、农民人均产肉产粮等指标，皆处于欠发达水平。据中国科学院中国现代化研究中心统计，中国农业劳动生产率只是工业的10％，约为世界农业劳动生产率平均值的47％，仅为发达国家的2％（约为美国的1％）。
(60)



随着21世纪中国的长足进展，攀登第六次科技革命制高点责无旁贷，在利用后发优势，继续跟踪先进科技的同时，还需努力迈向创新之路，如此，中国方可望对人类文明再度作出较大贡献。


 三、近人对农耕文明历史地位的认识

古代中国人是在农耕文明与游牧文明的比较中，把握汉民族与周边民族各自文化特质的，而近代中国人则通过对比东方的大陆型农业文明与西方的海洋型工业文明，对自己文化的特质重新加以界定。

19世纪中叶以来，中国人从器物文化、制度文化到心态文化诸层面逐渐深入地把握东西文化的类型区别；20世纪初叶，进而探究造成这种区别的缘故，着手考察东西文化各自的生成机制，这就把研究的触角伸向“文化生态”领域。

五四运动时期，进行这类努力的颇不乏人。如杜亚泉（笔名伧父，1873—1933）在《东方杂志》发表文章，把中西文化的区别视作“性质之异，而非程度之差”，而造成这种差异的原因是民族斗争的有无和地理环境的区别。杜氏认为：

第一，“西洋社会，由多数异民族混合而成”，常常“叠起战斗”；中国民族虽非纯一，但各族“发肤状貌，大都相类”，彼此争夺，“仍为一姓一家兴亡之战，不能视为民族之争”。

第二，西洋文明发源于地中海沿岸，这里“交通便利，宜于商业，贸迁远服，操奇计赢，竞争自烈”。而中国文明发达于黄河沿岸，这里“土地沃衍，宜于农业，人各自给，安于里井，竞争较少”。

这两方面的差别，导致东西方社会现象“全然殊异”，造成文化的大相分歧：西洋“以自然为恶”，“注意人为”，中国“以自然为善，一切皆以体天意遵天命循天理为主”。由此派生出西洋的“主动文明”，中国的“主静文明”。“两种文明，各现特殊之景趣与色彩。即动的文明，具都市的景趣，带繁复的色彩，而静的文明，具田野的景趣，带恬淡的色彩。”
(61)



杜亚泉认为，东西文化只有类型之别，而无先进落后之差；李大钊则明确指出，西方工业文明高于东方农业文明整整一个历史时代。可见，杜、李二氏分别强调文化的民族性之别和时代性之差。然而，在剖析东西文化之别的原因时，李氏却与杜氏的说法难分轩轾。李大钊认为，“东洋文明主静，西洋文明主动”。继而他又将人类文明区分为“南道文明”（中国本部、日本、印度、埃及、波斯等）和“北道文明”（欧洲各国及蒙古、满洲），“南道文明者，东洋文明也；北道文明者，西洋文明也。南道得太阳之恩惠多，受自然之赐予厚，故其文明为与自然和解、与同类和解之文明。北道得太阳之恩惠少，受自然之赐予啬，故其文明为与自然奋斗、与同类奋斗之文明”
(62)

 。这显然是从纬度差导致的气候差出发，解释东西文化的特性。
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陈独秀（1879—1942）



早年主张向西方文明学习，晚年力倡以东方文明拯救西方的梁启超，在分析东西文明类型差别的缘故时，与杜氏、李氏的观点和方法也大同小异，他主要从濒海性来区分东方大陆文化与西方海洋文化的差异，从地形地势来把握欧亚两种文明类型的生成机制。
(63)



五四运动时期对文化类型的生成机制有较深入观察的是初步掌握唯物史观的陈独秀等人。陈氏在肯定地理环境对历史文化具有影响的同时，还注意从社会制度的不同来剖析东西文化的优势。他认为，在古代专制政体下，中西文化并无大异，到了近代，西方发生资产阶级革命，“群起而抗其君主，仆其贵族，列国宪章，赖以成之”，而东方社会仍迟滞不前，“自游牧社会，进而为宗法社会，至今无以异焉；自酋长政治，进而为封建政治，至今亦无以异焉”，这样，东西文化便产生了鲜明差异——西方已是近代社会之“近代文明”，而东方仍然是“宗法社会”、“封建政治”之下的旧式文明，未能脱出“古代文明之窠”
(64)

 。这就注意到文化的时代性问题，而不是像杜亚泉那样一味强调文化的地域性、民族性。陈氏还提出，以“家族为本位”的宗法制度，是中国文化类型形成的重要因素。他说：

忠、孝者，宗法社会封建时代之道德，半开化东洋民族一贯之精神也。

陈氏企图从社会内部寻找造就中华文化特征的原因，他对文化生态的考察已不限于地理环境，而开始进入经济生活和社会制度层次，并由此揭示中华文化的宗法伦理型特质。
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李大钊（1889—1927）



如果说，五四以前李大钊考察中华文化生成机制，主要视角是地理唯物论，那么，五四以后，他更多地转向经济和社会分析。李氏1920年指出：

东洋文明是静的文明，西洋文明是动的文明……

中国以农业立国，在东洋诸农业本位国中占很重要的位置，所以大家族制度在中国特别发达。原来家族团体一面是血统的结合，一面又是经济的结合……中国的大家族制度，就是中国的农业经济组织，就是中国二千年来社会的基础构造。一切政治、法度、伦理、道德、学术、思想、风俗、习惯，都建筑在大家族制度上作他的表层构造。看那二千余年来支配中国人精神的孔门伦理，所谓纲常，所谓名教，所谓道德，所谓礼义，那一样不是损卑下以奉尊长？
(65)



李大钊还明确表示对“第三新文明”的向往，超越传统的东方文明（“灵的文明”）和当代西方文明（“肉的文明”），企望“灵肉一致之文明”
(66)

 。

20世纪30—40年代，冯友兰创立文化类型说，以生产方式作为划分文化类别的尺度，并注意社会结构特征，指出近代西方是“以社会为本位的社会”，中国则是“以家为本位的社会”
(67)

 ，中西文化差异性的基因蕴藏于此。大约同期，梁漱溟则以“意欲”之别，区分文化类型，梁氏《东西文化及其哲学》一书指出，西方文化、中国文化和印度文化是三种不同“路向”的文化，西方文化是“意欲向前”的路向，印度文化是“意欲向后”的路向，中国文化是“意欲自为调和持中为根本精神”的路向，三种文化平行发展，没有优劣之分。
(68)




 四、新生转进：城镇化与城乡二元结构走向融合

中国传统的农耕文明新生转进，已历百余年，现在仍处于进行时。而此种转进向深度广度拓殖，当下的一大契机，便是城镇化的大规模展开。直至20世纪末叶，中国的城镇人口仅占总人口的二三成，2012年已超过一半，城镇化率达到世界平均水平。再过二三十年，城镇率可望达到七八成，接近发达国家水平。故21世纪上半叶是中国城镇化的关键时段，必须好自为之，借以消弭已历两千年的城乡二元结构，建立知识经济引领的城乡融合的现代文明之路。
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第八章　宗法传统

周人嫡庶之制，本为天子诸侯继统法而设，复以此制通之大夫以下，则不为君统而为宗统，于是宗法生焉。

——（清民之际）王国维：《殷周制度论》

吾中国社会之组织，以家族为单位，不以个人为单位，所谓家齐而后国治是也。周代宗法之制，在今日其形式虽废，其精神犹存也。

——（清民之际）梁启超：《新大陆游记》

美国人格心理学家普汶（A．Pervin）说：“人类心智广大的可塑性，近乎全然为他周围的一切所决定，其中最大的影响力也许来自个人所生存的社会。”
(1)

 人是社会动物，人的心性由社会所养育，因而社会透视、社会结构分析，直逼文化生成机制的内层。


 第一节　宗法社会


 一、宗法：从唐虞至近代

影响中国人生活方式、思维方式至远至深的，莫过于绵延数千年的宗法结构。

（一）宗·宗法·宗法制

宗法制之“宗”，甲骨文作[image: ]
 ，乃会意字，字形表示：屋宇内置祖先神主牌位，可会意成祭祖之处，引申为尊崇祖宗。《说文解字》释“宗”为“尊祖庙也。从宀，从示”。东汉班固撰《白虎通义》释“宗”：

宗者，何谓也？宗者，尊也。为先祖主者，宗人之所尊也。
(2)



于省吾（1896—1984）《甲骨文字释林》解析“宗”字：“宀”为屋宇，“示”像神主，“宗”当是屋中立神主之形，意谓“同在一庙祭祀祖先”。

“宗”与法度、法式之“法”连用成词较晚，北宋理学家张载《经学理窟》中的一篇《宗法》，为此词合成之首出处。张载说：

宗法不立，则人不知统系来处……宗子之法不立，则朝廷无世臣，且如公卿，一日崛起于贫贱之中，以至公相，宗法不立，既死，遂族散，其家不传……如此则家且不传，又安能保国家。
(3)



这里的“宗法”是“宗子之法”的省称。所谓“宗子”，指宗族的嫡长子，因被认作宗族始祖的嫡系继承人，为族内兄弟所共宗（尊），故称“宗子”或“宗主”，即世袭族长。宗子之法（宗法）讲的是族长的确立、继承、权力的行使等，其要领在于规范嫡庶系统，实行嫡长子继承制，以定亲疏、别统绪。在张载看来，此制不仅可以维持家室、宗族（特别是世家大族），而且与朝廷政治的延绵、国家的安固大有干系。

作为宗族组织法的宗法制，由父系氏族制演化而来，《尔雅·释亲》谓“父之党为宗族”。此制初奠于殷商，成型于西周，与封建制、等级制互为表里，构成王室及贵族世袭制，且成为民间家族的制度性精髓。少数民族也有通行宗法制的，如朝鲜族亲戚制度“寸数法”，亲戚远近谓“寸数”（寸数愈少，血缘愈亲）。父子之间为一代叫一寸。祖父与孙子是第二代叫二寸，曾祖父与曾孙为第三代叫三寸。兄弟之间为二等亲叫二寸，叔侄之间为三等亲叫三寸，堂兄弟之间为四等亲叫四寸。这种表示亲戚关系远近的“寸数法”，是以血缘宗族为纽带，以父系为中心，兼及母系及姻亲关系，组合成宗法系统。笔者访问延边朝鲜族自治州时，从朝鲜族朋友处得知，他们可以根据寸数法找到自己及直系、旁系亲戚在宗族所处位置，明确相互关系。

（二）宗法制长期延传

由血缘纽带维系着的宗法社会及其遗存和变种长期延续，此为中国社会史的一大特色。

当然，三千年间宗法社会亦有流变，大趋势是宗法组织由贵族化走向庶众化。商周宗法在王室及贵族中有严格体现，君统与宗统二而一。战国秦汉以军功论权位，与宗法承袭相互交错。魏晋南北朝隋唐形成士族宗法。宋元明清在保持皇统宗法承袭的同时，宗法下移庶众，普遍建立以祠堂、宗谱、族田为纽带的民间宗法组织。

在广土众民的中国，基层社会的宗族制保留状况并不整齐划一。20世纪末叶长沙走马楼吴简（数达9万余枚）昭示，孙吴时期存在着“非宗族化”社会，多姓杂居一丘（村），一姓散居多丘（村），村无主姓，姓无主村。乡吏（如“劝农椽”、“录事椽”）执官府之职，对上级官府（郡县）负责，不对乡土、宗族负责。
(4)

 社会学家李景汉（1895—1986）20世纪20—30年代在河北定县的调查表明，诸姓混居的现象在华北较为普遍。综览全国，一姓聚居盛行于东南沿海，而华北、关中盛行多姓杂居。宗族制在商品经济发达的东南沿海较完备，次之江南，再次之是自然经济占主导的华北等内地，呈现一种“逆逻辑发展”现象。因此，我们在肯认宗族制在中国基层社会广泛存在的同时，还必须观照“非宗族”社会的大量存在。

中国传统社会是宗族性的血缘组织与非宗族性的地缘组织（如秦汉的乡、亭、里，北朝的邻、里、党，宋至明清民国的保甲，中华人民共和国时期的派出所、居民委员会）并存，宗族性组织与地缘性组织的实际作用力彼此消长，但始终没有一方全然取代另一方。


 二、中西比较

人类文明演进的大致趋势，是社会组织由血缘向地缘、业缘转化。这一点，在世界各民族文化史上都有所体现，不过因为各个民族的具体情况不同而有所差异。

（一）希腊社会：血缘转向地缘的典型

古希腊是由血缘社会转变为地缘社会的典型。

生活在海洋型地理环境中，较早从事工商业活动的希腊人，跨入文明社会（以文字及金属工具的发明和使用为标志）以后，逐渐挣脱氏族社会的血缘纽带，以地域和财产关系为基础的城邦组织取代以血缘关系为基础的宗法组织。这与古希腊人漂洋过海，到地中海沿岸建立一系列殖民城邦的经济活动直接相关。英国历史学家汤因比（1889—1975）分析道：

海上迁移有一个共同的简单的情况：在海上迁移中，移民的社会工具一定也要打包上船然后才能离开家乡，到了航程终了的时候再打开行囊。所有各种工具——人与财产，技术、制度和观念——都不能违背这一法则。凡是不能经受这段海程的事物都必须留在家里，而许多东西——不仅是物质的——只要携带出走，就说不定必须拆散，而以后也许再也不能复原了。在航程终了打开包裹的时候，有许多东西会变成“饱经沧桑的，另一种丰富新奇的玩意了……”
(5)



汤因比进而指出：

跨海迁移的一个显著特点是不同种族体系的大混合，因为必须抛弃的第一个社会组织是原始社会里的血族关系。一个船只能装一船人，而为了安全的缘故，如果有许多船同时出发到异乡去建立新的家乡，很可能包括许多不同地方的人——这一点同陆地上的迁移不一样，在陆地上可能是整个血族男女老幼家居杂物全装在牛车上一块儿出发，在大地上以蜗牛的速度缓缓前进。

跨海迁移的另一个显著特点是原始社会制度的萎缩。
(6)



跨海旅行的苦难所产生的刺激，导致史诗和英雄故事，达到希腊文学上的顶点。同时还有另一重要后果：

跨海迁移的苦难所产生的另一个成果……是在政治方面。这种新的政治不是以血族为基础，而是以契约为基础的……在这样建立的海外城邦里，新的政治组织“细胞”应该是船队，而不是血族。他们在海洋上的“同舟共济”的合作关系，在他们登陆以后好不容易占据了一块地方要对付大陆上的敌人的时候，他们一定还同在船上的时候一样把那种关系保持下来。这时在陆地同在海上一样，同伙的感情会超过血族的感情，而选择一个可靠的领袖的办法也会代替习惯传统。
(7)



古希腊人的血缘纽带因频繁迁徙而迅速解体，血族关系代之以契约关系的情形，还可以从古希腊神话中找到旁证。泰顿巨族夫妇争权、父子夺位；迈锡尼阿伽门农为妻所杀，其子俄瑞斯忒斯又杀母为父报仇；黑暗之神爱莱蒲司逐父娶母等故事，无不形象地表现了古希腊这一时期氏族制解体、血缘纽带断裂的史实。

（二）血缘纽带难以解体的中国社会

前引汤因比论述，是为了作比较：与古希腊人不同，中华先民氏族社会的演化，是在血族并未崩解的背景下进行的。

中华先民栖息于东亚大陆辽阔的原野间，很早就从事定居农业。华人的主体——农民世代相沿，大体稳定地聚族而居，“一村唯两姓，世世为婚姻，亲疏居有族，少长游有群”
(8)

 是中国广大农村长期沿袭的情形。这种生活方式培养了中国人对于土地的一种执著、深厚的亲情，先秦人这样赞美大地：

至哉坤元，万物资生，乃顺承天。坤厚载物，德合无疆，含弘光大，品物咸亨。
(9)



如果说先民对苍天敬畏如严父，那么对大地则亲近如慈母，“乾，天也，故称乎父；坤，地也，故称乎母”
(10)

 。先民对天地的情感分别为“尊天”与“亲地”。《礼记》说：

地载万物，天垂象，取财于地，取法于天，是以尊天而亲地也。
(11)



以农事耕作为主要生活来源，以及由这种生活方式决定的对于土地的深深眷恋，使中华先民养成“固土重迁”的习惯，而绝少像古希腊人那样视海疆为坦途，以征伐为乐事，所怀抱的往往是“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘”（鸟儿高飞终要返回旧巢啊，狐狸死时头一定向着狐穴所在的方向）
(12)

 式的对家乡故土的一往情深。除少数行商走贩和“宦游”士子外，占人口绝大多数的农民，终身固着于土地之上，“日出而作，日入而息”，男耕女织，安居乐业。除非严重的灾荒或战乱，他们是不愿离乡背井，远走他乡的。即便是为了躲避一时的灾祸而出走的农民，只要条件可能，又总是期待回归家园。“故土难离”，“落叶归根”，几成中华民族数千年一贯的心理定势。

由于中华先民以定居农耕形态经历着氏族制度转化的过程，而不是如同古希腊人以海外殖民、工商贸易形态经历这一过程，因此从氏族社会遗留下来的、主要由血缘家族组合而成的农村乡社，得以保存。中华先民的文化演进过程中，社会组织血缘纽带的解体，不如古希腊那样完全、充分。而这正是宗法制度在中国数千年不衰的历史渊源。

中华先民跨入文明社会，大约从公元前21世纪的夏朝开始，带有原始民主遗存的氏族部落酋长职能向王权转变，但不论是夏人内部还是被征服的部族方国内，氏族血缘关系基本未遭破坏地保存下来。

公元前16世纪，商人取夏而代之，形成以商王为最高族长的血缘家族系统对国家的统治。农业生产的基本组织形式还是以血缘关系为纽结的农村公社，其直接生产者“族众”虽然也可视为隶农，但却与古希腊社会中的债务奴隶、战俘奴隶大不一样，而是那种家长制公社关系下的农人。这便是西方古典劳动奴隶制与东方家庭农人制的区别，而后者恰恰是以血缘家族关系存留、血缘纽带解体不充分为首要特征的。

希腊、罗马奴隶制是社会严格分工和商品交换较发达造成氏族公社解体、氏族内部发生对抗性矛盾、出现大量债务奴隶而实现的。希腊、罗马不是以血族关系，而是以地域（城邦）来组成国家。

在中国夏商两代，商品交换因素起着次要作用，畜牧业与农业分工后，战争掠夺成为补充财富的重要手段，每一氏族内部并未出现明显分裂，而是构成一个个军事单位，每一族众都作为族的一员而生存、而战斗。殷墟甲骨文中，奴与隶大都冠以族名。这种由氏族转化而来的国家，保留了氏族社会对内的聚合力和对外的排斥力。这种国家性格，对中国后世影响颇深，“非我族类，其心必异”
(13)

 ，“神不歆非类，民不祀非族”
(14)

 ，“君子以类族辨物”
(15)

 ，成为沿袭久远的传统观念。而“方以类聚，物以群分”
(16)

 的社会组织原则，正是宗法制度的灵魂。


 三、西周确立宗法制

宗法制源于原始社会晚期的父家长制，家庭公社成员之间的亲族血缘联系，与社会政治等级关系交融、渗透，固结成宗法关系。经过夏商两代近千年的孕育，宗法制在西周得以规范化。正如王国维所说：

周人制度之大异于商者，一曰立子立嫡之制，由是而生宗法及丧服之制，并由是而有封建子弟之制，君天子臣诸侯之制；二曰庙数之制；三曰同姓不婚之制。此数者，皆周之所以纲纪天下，其旨则在纳上下于道德，而合天子诸侯卿大夫士庶民以成一道德之团体。
(17)
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	《殷周制度论》书影
	王国维（冯天瑜绘）




关于嫡庶制是否发端于周，学界其说不一。甲骨文材料显示，殷末已行嫡庶制，帝乙（商朝第30代国王，夏商周断代工程把他的在位时期定为公元前1101—前1076年）开始实行嫡长子继统法，故宗法制西周方形成的判断可适当修正，但王国维称嫡庶制为宗法制核心，又由此产生封建制之说，系不刊之论。周朝通过分封，将宗法制扩展至四方，形成以周天子（姬姓嫡长子）为大宗，各诸侯（余子，或称别子）为小宗的宗法统治网络。诸侯在本国又为大宗，嫡长子继承国权，余子再分封为卿大夫。卿大夫在其领地也依此法，宗法网络逐次展开。周秦之际成书的《礼记》曰：

别子为祖，继别为宗，继祢者为小宗，有百世不迁之宗，有五世则迁之宗。
(18)



这里讲的是：某诸侯有数子，嫡长子袭为诸侯，其余儿子谓“别子”，各自开宗为祖，后继者谓之宗。宗有大小，大宗（长嫡）累世承袭，为百世不迁之宗；小宗（别子）历五代则迁，所谓“君子之泽，五世而斩”
(19)

 。这样，诸侯为一国群宗所共宗；天子又为群侯及群侯国内各宗所宗。
(20)



如此构造的“宗法”，不仅是“君统”之法（周天子与诸侯的继统法），也是“宗统”之法（各级贵族乃至平民的血亲关系法），宗法制由君统而宗统：

周人嫡庶之制，本为天子诸侯继统法而设，复以此制通之大夫以下，则不为君统而为宗统，于是宗法生焉。
(21)



宗法制度定型于西周，其标志有三。

（一）嫡长子继承制

嫡长子继承制是宗法制度的核心。如果不规定嫡长子继承王位的特权，不严格区分嫡长子与非嫡长子（即“别子”），那么大、小宗关系便无由确定，全部宗法制度便无从谈起。

夏、商两代，社会组织结构上的血缘联系基本保持，但在政治权力尤其是国家最高权力的承递上，并没有一定之规。以商为例，从汤至纣，共三十一王，王位递嬗三十次，其中兄终弟及者十四，父死子继者十六，几乎各占一半。依商朝“兄终弟及”的继承制度，兄死，王权由弟继承，直至少弟死后，再由长兄之子继王位，重行“兄终弟及”。但是，自第十一王仲丁之后，这一制度发生危机。继位之弟死，弟之子却不肯还王位于兄之子，王室一片混乱，“废嫡而更立诸弟子，弟子或争相代立”。
(22)



周人一改“兄终弟及”为“父死子继”，是为了利用家族父子血亲情感来维系王权的秩序性，以避免王位继承的纠纷。但是，君王们后妃成群，儿子有嫡、庶之分，嫡子又有长幼之别，为了防止诸子争位，于是又有“立子以贵不以长”（嫡子先于庶子）、“立嫡以长不以贤”（嫡长子先于嫡次子）的王位继承制度。
(23)

 这样，从政治关系看，君主是天下的共主；从宗法关系看，又是天下的大宗。君王之位，由嫡长子继承，世代保持大宗地位。其余王子（嫡系非长子及庶子）则被封为诸侯，他们对于位居王位的嫡长子为小宗，但各自在其封域内又为大宗，其位亦由嫡长子继承，余子则封卿大夫。卿大夫以下，大、小宗关系依上例。宗法制也适用于异姓贵族。西周行同姓不通婚制，因此，同姓之间是兄弟叔伯系统，异姓之间多为甥舅亲戚，形成宗法网络下的政治联姻。

（二）分封制

宗法制直接派生出分封制（或称封建制），以维系王权政治。

嫡长子继承王位，也就意味着继承天下的全部土地、人民和财富。作为嫡长子的天子又将若干土地连同居民分封给诸弟，给予诸弟享有对这一部分土地、居民的统治权和宗主地位。这在政治上是“授土授民”，在宗法上是“别子为祖”。二者合一，是为分封制。此制“建母弟以屏藩周”，处理好嫡长子与别子的关系，对于巩固嫡长子的最高统治权力和天下宗主地位，大有裨益。就此而言，“宗法即兄弟之法”。

西周封建经文王、武王、周公三次完成，尤以成王时的周公封建较为系统完整，并明确封建诸侯为周天子的臣子，“由是天子之尊，非复诸侯之长，而为诸侯之君”
(24)

 。此一要领为后世继承，君权至上赢得宗法制的支撑。
(25)



（三）宗庙祭祀制度

宗法之“宗”，其义为“尊祖庙也”
(26)

 。宗法制度以血缘亲疏来辨别同宗子孙的尊卑等级，以维系宗族秩序，故十分强调“尊祖敬宗”。而隆重庄严的宗庙祭祀制度是达成“尊祖敬宗”的必要形式。商人已有繁复的祭祀典仪，但不像周人祭典那样具有严格的宗法意义。西周时代，祭祖是大宗的特权，小宗不能染指。所谓“支子不祭，祭必告于宗子”
(27)

 。又所谓“庶子不祭祖者，明其宗也”
(28)

 。大宗的尊贵地位以及重大责任，通过隆重庄严的宗庙祭祀制度鲜明体现出来，这就是所谓“大宗者，尊之统也；大宗者，收族也”
(29)

 。“收族”，就是“别亲疏，序昭穆”，组织、团结族人。

宗法制度下，君王是天下大宗，故君王主持的宗庙祭祀，意义极为重大，制度也极为严密。西周前期，天子的宗庙为“五庙”，即：

考庙——父庙
(30)

 ；

王考庙——祖父庙；

皇考庙——曾祖父庙；

显考庙——高祖父庙；

太祖庙——又称太庙，供奉始祖以及始祖以下、高祖以上各代祖先的神主。

到了西周中期，尽管文王、武王开国功业辉煌，但按世系的排列，已不属当朝天子的考、王考、皇考、显考辈，按制不当单独立庙受祀。周人追念文、武功业，“有德之王，则为祖宗，其庙不可毁”
(31)

 ，故增设文武二世室庙，将文武以下、显考以上诸神主供奉于其中，这样便成为“七庙”，即《礼记·王制》所载：“天子七庙，三昭三穆，与太祖之庙而七”。其排列严格有序。太祖庙居中，以下逐代分列左右，昭辈居左，穆辈居右。三昭为武世室、显考庙、王考庙，三穆为文世室、皇考庙、考庙。

周代严格的宗庙祭祀制度，对于维系以家族为中心的宗法制度和巩固王权，发挥过显著作用。这一传统被后世统治者承袭，以至于后来“七庙”成为王室或国家的代称，贾谊《过秦论》称“一夫作难，而七庙隳”，便以七宗庙的毁灭喻示秦王朝的覆亡。
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“左祖右社”：天安门左右之太庙、社稷坛



历代君王都十分重视宗庙的营建，将其与社稷并重，共同作为国家权力的象征。王宫之前，左宗右社的制度一直沿袭至明清。今北京天安门居左的“劳动人民文化宫”原为明清的太庙，居右的“中山公园”原为明清的社稷坛，呈“左祖右社”格局。“左祖”是宗法的标志，“右社”是国土的象征，它们共同喻示王朝的血缘系统和对全国土地、臣民的统治。


 四、东周以后宗法制流变

说西周宗法制度奠定中国传统社会结构大势，并非意味着后世承袭了西周宗法制的全部内容。事实上，严格意义上的宗法制度在西周末年已趋式微。反映周幽王时期生活的诗篇说：

宗子维城，无俾城坏。
(32)



（群宗之子就像邦国的城垣，莫使这城垣毁坏。）

透露出西周末年宗法制崩析的音讯。

春秋战国以后，西周时代由氏族贵族血缘纽带攀联而成的统治体系进一步崩溃，周初“兼制天下，立七十一国，姬姓独居五十三人”
(33)

 ，而历经春秋兼并，到战国时所存七雄，其中仅燕国王室为姬姓，其余六国均由异姓掌权。秦汉以降，分封制被郡县制取代，除帝王继统仍由皇族血缘确定之外，行政官员的选拔、任用，实行荐举、考试制，即以“贤贤”取代“亲亲”，西周的宗法制消解多半。

（一）宗法制变态

“宗法”与“封建”本是互为表里的、二而一的两种制度，封建借宗法维系，宗法借封建张大。在西周珠联璧合的“宗法”与“封建”，至东周以降，逐渐发生复杂的离合变迁，总趋势是，“封建”走向衰微；“宗法”则从政制向社会组织转移，并由与“封建”结合改变为与“君主专制”结合。

春秋战国，郡县制逐渐取代封建制，命官、流官制取代世卿世禄制，加之嫡、庶的紊乱（不少公卿将妾提升为正妻，庶子得以继承爵位），导致“嫡长子继承”这一宗法制核心内容的破坏，促成宗法制呈解体之势，所谓“封建废，而宗法格不行”
(34)

 。这是二者“一损共损”的情形。战国时法家以“尊尊”代“亲亲”，以“法治”代“礼治”，即反映了这种趋向。以“兴灭国，继绝世”为要务的儒家则维护宗法礼治，高倡“复礼”、“归仁”。管仲学派综合儒、法，主张兼行礼、法，试图将宗法制与君主专制统一起来。汉代新儒家则集此论之大成。两汉以降的中国社会大体走着这样一条路径。这是“宗法”在“封建”衰微后走向与专制政制结合的道路。

秦汉以下的社会实态是，封建制被郡县制取代，社会结构的基本单位由“宗族”变为“家族”，而宗法制却并未随风逝去，社会基层多为半宗法、半地域性的组织形式，这并非是某些学派鼓吹的结果，乃是由社会经济格局所铸就：在自然经济条件下，聚族而居的生活方式长期维系，根据血统远近区分亲疏的继承规则及相应礼制，得以沿袭，尤其是宗族精神（即宗法观念）长期延传。而汉儒、宋儒以“亲亲”为本，推及“尊尊”的伦理—政治观，与长期延续的宗法制度、宗法思想相互匹配，构成社会主流。

秦汉以下的宗法制，已不是西周那种严格的、规范化的宗法制，而是一种较宽泛意义上的宗法制，或曰变态宗法制。这种“变态”的一大表现，是“忠君”压倒“孝亲”，从而大异于先秦以孝为先的宗法意识。郭店楚简《六德》，作为儒家早期文本，保存了周代宗法思想的要领，简文曰：

仁，内也；义，外也；礼乐，共也。内立父、子、夫也，外立君、臣、妇也……为父绝君，不为君绝父；为昆弟绝妻，不为妻绝昆弟；为宗族杀朋友，不为朋友杀宗族。人有六德，三亲不断。
(35)



这里的“绝”、“杀”皆丧服用语，意谓守丧时丧服级别的减杀。当服父丧与服君丧发生矛盾时，可减省服君丧的丧服，而不能相反。这是强调以宗法血亲为上，父子关系高于君臣关系。然而，进入皇权时代，孝道虽被继续强调（汉代号称“以孝治天下”），忠孝视作互动关系（所谓“求忠臣于孝子之门”），但当二者必取其一时，“忠君”便压倒“孝亲”，此谓之“忠孝不两全”。这是皇权至上的皇权时代不同于宗法封建时代的所在。

（二）宗法精神延传

皇权时代虽然宗法观念发生变态，但改造过的宗法精神笼罩秦以下两千余年社会，表现在以下几个方面：

（1）父系单系原则广泛实行；

（2）大体沿用宗法结构的家族制长盛不衰；

（3）家国同构，宗法制与专制君主制合一，宗法维系皇权。

宗法式的礼制是秦汉至明清列朝皇统及贵胄继承的必遵之制，如皇帝及王侯的继承，宗法的“近支”原则是理当遵守的，违背此一原则，即被视作“乱制”、“违礼”，不少朝代为此引发过激烈政争，明代嘉靖间的“大礼议”、清代光绪初年的同治帝身后继嗣继统之争，均为显例，论争双方赖以为据的，都是宗法礼制。又如《红楼梦》所描写的荣国府贵族大家族，荣公死后，由长子贾代善袭爵，代善有二子：长子贾赦、次子贾政，代善死后，平庸的贾赦承爵，较富才识的贾政只能通过科考取得功名。
(36)

 这一切都严格遵循宗法制的“嫡长子继承”原则。小说所表现的，正是明清贵胄社会的生活实态。

宗法礼制在民间也保有物质形态及规范方式（如祖庙、祠堂、宗谱、族田、族学、族规等），并有自治化趋势，诚如张载说：“宗子法废，后世尚谱牒，犹有遗风。”
(37)

 宗法制直至近代仍发挥着重要作用（如曾国藩创办湘军，宗法组织是一大依凭，宗法观念是重要精神支柱）。宗法观念（表现为崇祖、孝悌、移孝为忠、守节、同族一气，等等）既流衍民间，又加工提升为国家观念，如宋代皇帝诏曰“原人伦者，莫大于孝慈，正家道者，无先乎敦睦”
(38)

 ，即为典型表述。宗法伦理自庙堂之高，至江湖之远，莫不奉作圭臬。

试看一部《水浒传》，那些揭竿而起的好汉，在某种程度上挣脱纲常名教，集结在号称“四海之内皆兄弟”的“义”旗之下，成为宗法—专制社会的体制外人群。但此一体制外人群或许背离“君—臣”一伦，打家劫舍，与官军对垒，然而，他们可以暂时反叛朝廷，却极少有违背宗法的记录。《水浒传》中“逼上梁山”的英雄们大都是孝子、仁弟，从宋江、林冲，以至于武松、李逵，无不服膺宗法伦理。小说对宋江“孝道”（有“孝义黑三郎”之称）与“由孝及忠”（导致受招安）的详尽铺陈；对武松“悌道”（对善良而懦弱的兄长极尽尊敬，并为之复仇）、李逵“孝母”的生动描绘，活现出一群造反者的浓烈宗法意识。而且，正是这种柔性、坚韧的宗法意识，驱使性格豪强的造反者最终归附家国同构的宗法—皇权体制，重做朝廷忠臣、顺民。帝制时代这些边缘化人物尚且如此，主流社会更为宗法观念所笼罩。

（三）今之中国人犹“宗法之民”

近人严复在《〈社会通诠〉译序》中论列中国宗法制延传数千年的情形，将人类社会的进程分为三大段落：“始于图腾，继以宗法，而成于国家。”图腾（氏族时代的崇拜物）是渔猎经济的产物，宗法是农耕经济的产物。就中国言之，农耕自然经济的早成与长期延续，使宗法制特别绵长。严复把宗法制与定居农耕经济联系起来，确为卓识。严氏进而指出：秦废封建、立郡县以后，“又二千余岁矣，君此土者不一家，其中之一治一乱常自若”，而其间中国人的风俗习惯、言论与思维，皆不出宗法规范，“封建”取消后的中国社会（指秦至清）“宗法居其七，而军国居其三”。既然宗法占据主导，故严氏在译序中指出：
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严复（1854—1921）



由唐虞以讫于周，中间二千余年，皆封建之时代，而所谓宗法亦于此时最备……乃由秦以至于今，又二千余岁矣，君此土者不一家，其中之一治一乱常自若，独至于今，籀其政法，审其风俗，与其秀桀之民所言议思维者，则犹然一宗法之民而已矣。
(39)



严复揭示中国社会史的两个关键问题：

其一，中国封建社会所历时段在周末以前的两千年（夏、商、周三代），周秦之际以下为非封建的“霸朝”、“军国社会”，也即皇权专制社会。
(40)



其二，秦汉以下，“封建”不再是政制主体，而“宗法”却得以延续，直至严复所处时段（清末），中国人仍为“宗法之民”。中国的宗法社会历时久远，从封建时代（夏、商、周）直至专制帝制时代（秦汉至明清），余韵流风延及近现代。

梁启超有类似论说：

吾中国社会之组织，以家族为单位，不以个人为单位，所谓家齐而后国治是也。周代宗法之制，在今日其形式虽废，其精神犹存也。
(41)



考之以中国社会史，严复、梁启超之说大体不差。

笔者故乡湖北黄安（今名红安），直至现代，宗族共同体的印迹仍班班可见。以冯氏为例，自明初从江西迁至黄安（原属麻城，明中叶析出设黄安县），于城关附近形成冯姓聚居的冯家畈，本着“同姓不婚”原则，与相距百里的吴氏聚居的吴家大湾通婚，世代结成“亲家”。冯氏多务农，也有经商者（贩茶、卖牛等），聚族居此六百余载，世代未挪窝，祠堂、族谱、族田、族规传至现代。先父家贫，因学业优秀，被族人共举升学，学费由族产供给。先父后来在外教书，多年资助族人，乃回报当年族中助学之恩。这种聚族而居的宗法社会，其深层结构即使历经20世纪20—40年代的内战和抗日战争，以及50—70年代频繁的政治运动亦变化不大。而20世纪70年代末以降的改革开放浪潮，尤其是1990年以后大批青壮年劳动力入城务工（60万人口的红安县，现有10余万人外出打工，加上家属，占总人口多半），百姓们开始脱出聚族而居的“宗法之民”的故辙。

宗法制度与宗法伦理构成一种坚韧的系统，即使改朝换代、战乱兵灾，宗法社会的实存，也能在一定程度上使基层社会保持稳定，并通过民间教化维系人心祥和。中国文化延绵伸展、从未中绝，与宗法制度、宗法伦理的长存不辍存在关联性。简单抛弃、全盘否定宗法伦理，正是近现代中国心理建设方面的一个教训。


 第二节　家与国

宗法制度兼备政治权力统治和血亲道德规约的双重功能，此制框定中国传统社会结构大势。虽然春秋战国以降西周式的完备宗法制式微，但宗法社会的基本架构及其宗法精神却长期传袭下来。这表现在以下几个方面。


 一、父系原则承传不辍

西周宗法制在公共职务和私有财产的继承方面，根据的是严格的父系单系世系原则。所谓“父系单系世系”，是指血缘集团世系排斥女性成员的地位。世界文明史表明，在由原始社会过渡到阶级社会的最初阶段，父系社会取代母系社会，家庭关系突出父系单系世系似乎是各民族的普遍现象。如古罗马的《十二铜表法》（公元前5世纪）在财产继承权方面就只承认父系亲，而不承认姻亲。在这一法律的“当然继承人”概念中，包括子女和妻子，但不包括已婚女儿。而印度的《摩奴法典》（公元前3世纪）则对于未婚女儿也不给予继承权。但事实上，古希腊和古印度社会对于姻亲的继承权仍有变相的承认，准许无子者认外孙为孙，梭伦变法更在男系亲属之后承认女系亲属的继承权。

在中国西周时代，父系单系世系原则的奉行较为严格。王位、君位、卿大夫爵位的继承，绝不超出父系亲范围，而且规定嫡长子为第一继承人。在家庭财产继承权方面，周代不同于印度《摩奴法典》“长子继承产业全部”的规定，允许几个儿子共同享有继承权，但不允许女性后裔和配偶继承财产。

严格的父系单系世系原则，在西周以后的悠悠岁月广泛实行。就政治权力继承而言，不仅不允许母系成员染指，而且不传给本系女性后裔。俗语“牝鸡之晨，惟家之索”
(42)

 ，便是对政治权力旁落女性的严厉警告。在欧洲列国和印度，女王、女皇司空见惯，而中国除在“胡气”颇盛的初唐有武则天（624—705）称帝一例之外，从未有女性为帝王者，偶有女后专权，如西汉初的吕后、清末慈禧太后擅权，则被视作异常，遭到朝野訾议和史家抨击。在家庭财产继承方面，也没有女性地位。“嫁出的女儿泼出的水”，女儿嫁出，连姓氏都要随夫，当然无权继承父系遗产。甚至在某些专业特种技艺的传授方面，也有“传媳不传女”的家规，传媳可以为本家族增创财富，传女则意味着技艺财富流入异姓他族。


 二、家族制度长盛不衰　祠堂·宗谱·族田

周代以降，中国社会历经动乱，社会经济形态、国家政权形式多有变迁，但构成中国社会基石的，始终是由血缘纽带维系着的宗法性组织——家族。《白虎通义》称：

族者，何也？族者，凑也，聚也。谓恩爱相流凑也。上凑高祖，下至玄孙，一家有吉，百家聚之，合而为亲。生相亲爱，死相哀痛，有会聚之道，故谓之族。
(43)



由一个男性先祖的子孙团聚而成的家族，因其经济利益和文化心态的一致，形成稳固的、往往超越朝代的社会实体，成为社会机体生生不息的细胞。这种家族制度虽几度起伏，却不绝如缕，贯穿于西周以下数千年间。此类记录不绝于书。仅以清代、民国的方志、宗谱为例，就不胜枚举——

家多故旧，自唐以来数百年世系，比比皆是。
(44)



兄弟析烟，亦不远徙，祖宗庐墓，永以为依，故一村之中，同姓者至数十家或数百家，往往以姓名其村巷焉。
(45)



乡村多聚族而居，建立宗祠，岁时醮集，风犹近古。
(46)



每逾一岭，进一溪，其中烟火万家，鸡犬相闻者，皆巨族大家之所居也。一族所聚，动辄数百或数十里，即在城中者亦各占一区，无异姓杂处。以故千百年犹一日之亲，千百世犹一父之子。
(47)



家族制度仰赖祠堂、家谱和族田三者得以维系。


祠堂
 供奉祖先的神主牌位，每逢春秋祭祀，全族成员在此隆重祭祀先祖，这是祠堂的首要功能。祠堂还是向族众灌输族规家法的场所，“其族长朔望读祖训于祠”
(48)

 ，“每月朔望，子弟肃衣冠先谒家庙，行四拜礼，读家训”
(49)

 。对于违反族规家法的不肖子孙实行惩处，也在祠堂内进行，“合族中设有以卑凌尊，以下犯上，甚至辱骂殴斗，恃暴横行者，须当投明族长及各房宗正，在祠堂责罚示戒”
(50)

 。祠堂之设，在强化家族意识、延续家族血脉、维系家族团结方面发挥巨大作用，正如清人全祖望（1705—1755）所言：

而宗祠之礼，则所以维四世之服之穷，五世之姓之杀，六世之属之竭，昭穆虽远，犹不至视若路人者，宗祠之力也。
(51)
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安徽歙县鲍家花园祠堂“慎终追远”匾额下供奉鲍叔牙等先祖
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黄安冯氏族谱




家谱（宗谱）
 是家族的档案、经典、法规。“族各有谱，凡支派必分列以序昭穆，故皆比户可稽，奸伪无托。”
(52)

 家谱详细记载全族的世系源流、子嗣系统、婚配关系、祖宗墓地、族产公田、族规家法。家谱的首要作用是防止因年代久远或居处异动而发生血缘关系的混乱，从而导致家族的瓦解。其次它还是解决族内纠纷、训诫子孙的文本依据。家谱是家族文化史典，其存史价值和教化功能不可低估。
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宗谱




族田
 是家族公共的田产，又分为祭田、义田、学田几类。族田主要用于招佃收租，但为防止族众对其侵蚀，一般规定本族中人不得承租，亦不得作租佃的中人。学田收入供族内儿童作学费，义田收入用以赈济贫困灾病，祭田收入用于开支祭祀的牺牲、礼仪、宴席。此外，有关族众公益的费用，也都从族田收入内支付。族田是家族制度的物质基础。如果说祠堂、家谱主要用于从精神上训导族众“尊祖敬宗”，那么族田则主要通过物质利益关系来达到“收族”的目的。《礼记》曰：“亲亲故尊祖，尊祖故敬宗，敬宗故收族。”
(53)

 清人说，凡宗族离散，皆由不设义田宗祠之故。
(54)
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一个家族合影，相框中人为其先祖



在社会心理方面，宗法结构给中华民族打上深刻烙印，还表现为对于血缘关系的格外注重。这一社会心理的外化，突出体现在亲属称谓系统的庞大而精细。这一系统不仅如同世界诸多民族一样纵向区分辈分，而且在父母系、嫡庶出、年长幼等横向方面也有严格细微的规定。英语中的uncle，汉语对应词有伯父、叔父、舅父、姑父、姨父，aunt的汉语对应词有伯母、婶母、舅母、姑母、姨母。而汉语中意义截然不同的姐夫、妹夫、大伯、小叔、姻兄弟，在英语里均由brother-in-law笼而统之。在亲属称谓方面不厌其烦地“正名”，为着意强调血缘亲疏、统系区别，这是宗法社会的产物。


 三、宗族制与考选官僚制相契合

（一）收族与尊宗

在中国传统宗法意识里，宗与族是两个不同的概念。《白虎通义》说：

宗者，何谓也？宗者，尊也。为先祖主者，宗人之所尊也。

族者，何谓也？族者，凑也，聚也。谓恩爱相流凑也。
(55)



“族”指全体有血统关系的人，并无主从之别；“宗”则指在亲族中奉一人以为主，宗有根本、主旨之意，指宗族长老，又引申为政权的宗法之长，历代帝王，开国君主称“祖”（如汉高祖、宋太祖、明太祖之类），以下君主称“宗”（如唐太宗、宋神宗、明宣宗、清高宗之类），可见宗法制与君主制的相通性。又如宗族中居尊长地位的“父”，古形为[image: ]
 ，《说文》称：“父巨也，家长率教者也，从又举杖。”与古代官吏之通称的“尹”字字形极近，尹在金文作[image: ]
 ，《说文》称：“尹从又、丿，握事者也。”而加口于尹，合于“口以发号”，则为“君”。父—尹—君古字的相通，生动地喻示着宗法族权与专制政权之间的血肉关系。

（二）耕读传家

社会学家潘光旦（1899—1967）在《人文选择与中华民族——两个制度的讨论》中指出，中国传统社会由两种文化力量支撑，一是家族单位主义和家庭制度，达成“收族”效应，使人相亲爱、社会基层稳固；二是考选官僚制度，使优秀人才和领袖得到更多的生存、生殖的保障。家族制度和选举制度所依凭的社会哲学也是相通的，讲亲亲有别、尊贤有等，与近代人文生物学有暗合之处。

家族制与考选官僚制这“两大制度”，在传统社会互为表里，家族制是考选官僚制的根脉所在。宗族的共同信条是“耕读传家”，“耕”指宗族制下的小农家庭勤勉耕作，以提供生活资料；“读”指宗族子弟努力攻读经典，为考选作准备，而由考选入官是宗族的最大荣耀。这反映了族权与政权的内在联系。

中国君主制—考选官僚制所依凭的社会基础是盘根错节、无所不在的族权。

族权是以血缘关系为韧带而形成的一种特殊的社会权力，它是从氏族社会家庭公社的父权中引申出来的，随着家族制度的完善而膨胀起来，终于成为与政权、神权、夫权比立而四的强劲的社会维系力量。

（三）族权与政权的离与合

西周宗法制度，族权与政权合一。秦汉以后，随着郡县制取代分封制，政权与族权渐趋分离。这一变动，给予族权以双重影响。一方面，国家政治权力从诸多方面制约着族权，不让它直接干涉、损害政权，使它从属于政权，例如宗族首领的官僚化，便是国家逼迫宗族为在君主政体下生存所付出的必要代价；另一方面，又因为族权与政权分离，促使族权以独立形态获得发展，在社会生活中发生影响。最明显的例证，便是东汉末年至南北朝时期出现的以宗族为核心、俨然与政权分庭抗礼的“壁主”、“宗部”、“宗主”等族权组织形式。

宋明以后，随家族制度的日趋完善，族权的社会功能愈益坐实。宋人张载提出“立宗子法”，“管摄天下人心，收宗族，厚风俗”
(56)

 。程颐进而指出：

若立宗子法，则人知尊祖重本，人既重本，则朝廷之势自尊。
(57)



南宋朱熹设计了“敬宗收族”的宗子法方案：每个家族正寝之东设立一个奉祀高、曾、祖、祢四世神主牌片的祠堂四龛。现有田产每龛取二十分之一以为祭田，另有墓田，皆由宗子主之，以给祭用。祠堂、族田、祭祀、家法、家礼、族长等家族制度的结构形态均有具体规定。
(58)



理学家的这些努力，是宋以后族权不断完善和发展的社会现实的概括，而家族族权又因这些“管摄天下人心”的宗法伦理的理论指导，朝着自觉巩固宗法制的方向发展——

首先，族权形成严密的、固定的组织形式。清人刘献廷（1648—1695）记述，镇江赵氏宗族“有二万余丁，其族有总祠一人，族长八人佐之。举族人之聪明正直者四人为评事，复有职勾摄行杖之役事者八人。祠有祠长，房有房长。族人有讼，不告之官而鸣之祠，评事议之，族长判之，行杖者决之”
(59)

 。

其次，族权与地方绅权结合。族权的人格化代表是祠长、族长、房长。（陈忠实的《白鹿原》有生动描写）一般这些职务均被“岁入五百元以上者”、“罢官在籍者”、“生员”等
(60)

 绅衿土豪把持，而并非严格依宗法血缘秩序由“宗子”担任。这也是后世家族制有别于西周宗法制的特点之一。

再次，族权与国家政权结合。这是宋明以后族权膨胀的主要原因和表现形式。应该指出，宋明以后族权与国家政权的结合并非恢复到西周宗法制下二者的完全合一，而是表现为族权在宣扬宗法伦理、执行宗法礼教、维护宗法秩序、巩固宗法专制统治方面与国家政权的目标一致，并以自己的特殊功能来弥补国家政权的缺陷。

（四）族权的功能

在弘扬宗法伦理、执行宗法礼教方面，族权凭借自己的血缘宗法特性，较之政权的强制灌输，更易收到“管摄天下人心”的效力。

血缘之“族”是“生相亲爱，死相哀痛，有会聚之道”
(61)

 的自然群体，族权对族众的感化力在官府之上，所谓“立教不外乎明伦。临之明宗，教其子孙，其势甚近，其情较切；以视法堂之威胁、官衙之劝诫，更有大事化小，小事化无之实效”
(62)

 。族权在执行礼法方面，其效力往往在地方官员和家长之上，因为族长与族众有血缘关系，比官吏更切近族众；族长又不必像父兄那样碍于亲情，可对族众无所顾虑地施加教化，所谓“牧令所不能治者，宗子能治之，牧令远而宗子近也；父兄所不能教者，宗子能教之，父兄可从宽而宗子可从严也”
(63)

 。对于违犯族规家法，也即叛逆礼教者，族权施以惩贷。

古代中国有“国权不下县”的传统，乡里间秩序的维系由族权承担。宗族凭借血缘亲属关系和约定俗成的乡规民约，有效地实现社会管理。明代苏州范氏家族“设公案听断一族之事，立有钤记。死或他故，则更以钤记授后人。交替时必着公服，一若官府之受代然”
(64)

 。又据胡朴安《中华全国风俗志》下篇卷五载，清代安徽合肥地区家族“宗法极重”，族人争讼，取决于族绅，重大案件虽诉之官府，但“官之判断仍须参合族绅之意见”。由于族权多把持于豪绅之手，一旦发生战乱，族权便充当政权补充。这在明清两代尤为普遍。

明末山西沁水农民造反，张道“合族姓义故三百人”与之对抗。河南地区大姓地主奉官府之命，组织同姓丁壮为乡兵，且以“乡约”规定：“各姓每月朔望必要点名齐演，如人怠惰不点者，察出重罚不贷”
(65)

 。清道光十年，江西哥老会活跃，清廷下令：“该处通省皆聚族而居，每姓有族长绅士，凡遇族姓大小事件，均听族长绅士判断……其子弟有无入会匪等情……如有不法匪徒，许该姓族长绅士捆送州县审办。”
(66)



太平天国军兴，清廷在南方诸省的统治岌岌可危，为稳定局势，清廷下令“凡聚族而居，丁口众多者，准择族中有品望者一人立为族正，该族良莠责令察举”
(67)

 ，建立“保甲为经，宗法为纬”的军政网铬。各姓绅士纷纷组织以族众为基本力量，以族规为法令约束，以族权为指挥系统的“团练”武装，与太平军抗争。太平天国军事上的失败，宗法性团练武装（湘军、楚军、淮军为其大者）纷起与之对抗是重要原因之一。
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清末以宗法关系编组的团练




 四、家国同构

中国自产生国家后，出现过神权制、贵族制、君主制等几种形态，其间以君主制历时最久。然这几种制度皆以宗族共同体为社会基础。自战国以降，宗法制度的古典形态渐趋解体，然其遗存却长期保留，并深藏于政权、族权、神权、夫权之中。在中国延续时间甚长、获得完备形态的君主专制制度与宗法制度的遗存互为表里，形成一种宗法—专制社会系统。这种社会系统与中国的农耕型自然经济相适应、相应援，深刻影响着中国文化的外在风貌和内在品格。

严格的宗法制虽然在东周以后式微，但由宗法制导引出的“家国同构”体制却运行于自商周以下的三千年中国社会。

“家国同构”，是一种家族与国家相通约的社会组织结构，它是氏族社会血缘纽带解体不充分保留的遗产。在这种结构内，无论家与国，其组织系统和权力配置都遵循父家长制，地缘政治、等级制度始终未能独立于血亲—宗法关系之外。在一定意义上可以说，周代封建社会是宗法封建社会，秦汉以降的专制帝制社会是宗法皇权制度，中国历史上的封建国家和专制皇权国家，始终是父家长制延伸、扩大的变体。这是前近代中国社会的一大特色。

印度同样是在氏族制度解体很不充分的情况下跨入阶级社会的，但印度没有建立中国式的父系家长制宗法制度，而是形成独具特色的种姓制度。种姓制是严格的社会等级制度。婆罗门（僧侣）、刹帝利（武士）、吠舍（自由民）、首陀罗（被征服的土著居民）四大种姓判然有别，不同种姓间严禁通婚。每一种姓都有长老会议，有权裁判本种姓成员。由此观之，印度的血亲关系在家庭乃至种姓内部依然存在，但在整个社会结构的维系方面，却作用不大。社会结构的严格等级制与家庭结构的血亲制判然有别，因此也无从出现“家国同构”现象。古代欧洲的贵族、平民、奴隶之间，等级差异亦十分鲜明；中世纪的僧侣、贵族、平民形成权利义务判然有别的三级次，地缘政治、等级政治高于血缘政治。

中国的情况与印度、欧洲诸国大不相同。中国传袭久远的宗法制度基于同族的血缘关系与同乡的地缘关系二者的结合。正如先秦典籍所称：“胙之土而命之氏”
(68)

 。在亲缘、地缘的基础上，又产生出神缘（共奉神祇宗教）、业缘（同业、同学）、物缘（由生产同种物品而结成的行会、协会）。这种种带有浓厚宗法意味的关系网，其母体是亲缘关系。中国“五伦”（君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友）之中，亲缘占三，而且君臣、朋友关系也由亲缘关系推衍出来。总之，中国的社会伦理、国家伦理是从家族伦理演绎而来的
(69)

 。孝亲是中国道德的本位，又由孝亲推及为忠君，所谓“君子之事亲孝，故忠可移于君；事兄悌，故顺可移于长；居家理，故治可移于官”
(70)

 。宗法家族成为“国”与“民”之间的中介，“国”与“家”因而彼此沟通，君权与父权也就互为表里，社会等级、地缘政治始终被笼罩在宗法关系的血亲面纱之下。社会赖以运转的轴心，是宗法原则指导下确立的以父子—君臣关系为人格化体现的伦理—政治系统。这便是中国社会的“家国同构”格局。

家是小国，国是大家。在家庭、家族内，父家长地位至尊，权力至大；在国内，君王地位至尊，权力至大。父家长因其血统上的正宗地位，理所当然地统率其族众家人，而且这一正宗地位并不因其生命的终止而停辍，而是通过血脉遗传，代代相继。同样，君王自命“天子”，君王驾崩，君统不辍，由其嫡长子自然承袭，如是者不绝。

父家长在家庭内君临一切，“家人有严君焉，父母之谓也”
(71)

 。君王是全国子民的严父，“夫君者，民众父母也”
(72)

 。而且，“正如皇帝通常被尊为全中国的君父一样，皇帝的官吏也都被认为对他们各自的管区维持着这种父权关系”
(73)

 。各级地方政权的行政首脑亦被视为百姓的“父母官”。

简而言之，父为“家君”，君为“国父”。正因为君与父互为表里，所以治国与齐家也相互为用。所谓“治国必先齐其家者，其家不可教而能教人者无之。故君子不出家而成教于国”
(74)

 。君父同伦，家国同构，宗法关系因之而渗透于社会整体，甚至掩盖了阶级关系、等级关系。

中华元典《周易》画龙点睛地指明国家制度与家庭的相互关系：
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（清）天地君亲师牌位许多家庭厅堂供奉



有天地然后有万物，有万物然后有男女，有男女然后有夫妇，有夫妇然后有父子，有父子然后有君臣，有君臣然后有上下，有上下然后礼义有所错。
(75)



把家庭关系作为国家关系的先导和基石，又与天地比配，加上尊师，合成“天地君亲师”位，被各阶层顶礼膜拜。东汉《太平经》最早出现“天地君父师”提法，北宋初正式使用。明末以来，民间广为祭祀“天地君亲师”。清雍正初，以帝王和国家名义，确定“天地君亲师”次序。民国衍出“天地国亲师”和“天地圣亲师”。

在传统伦理中，对于家庭成员和国家子民品质的要求是同一的，即所谓“忠孝相通”。忠与孝的服膺对象，一为君主，一为家长，但都是对于自上而下权力的绝对顺从，方有“求忠臣于孝子之门”之论。《孝经》说：“故以孝事君则忠。”《礼记》甚至将忠君视作“孝”的题中要义、大节：“事君不忠，非孝也；莅官不敬，非孝也。”
(76)

 相形之下，尊重、服侍长辈成了“孝”的次要内容。理学家进而将行孝分作“上、次、再次”三等：

孝有大小，有偏全。扬名显亲，上也；克家干蛊，不坠先人之志，次也；服劳奉养，又其次也。
(77)



可见在皇权社会，通过效忠君主达成扬名显亲，才是孝道的最高目标。宗法归附皇权，孝亲服从忠君，这正是“忠孝同义”的内蕴所在。


 第三节　伦理型文化

中国是在血缘纽带解体不充分的情况下步入阶级社会的，加之聚族而居的生活方式延传不辍，使宗法制度形变而神存，“六亲”（父子、兄弟、夫妇）、“九族”（父族四、母族三、妻族二）构成社会关系的基轴，血亲意识形成普适性的伦理道德，甚至上升为法律条文（如“不孝”成为犯法的“首恶”），长久地左右着社会心理。


 一、法祖尊统

在中华宗法系统里，作为“合族之道”的基本观念，与“尊天”并列的是“法祖”。“法祖”是宗法伦理的核心。

（一）法祖原型——生殖崇拜

中华宗法伦理的出发点是“万物本乎天，人本乎祖”
(78)

 。

荀子曾这样概括几种高等级尊崇对象的神圣性：

天地者，生之本也。先祖者，类之本也。君师者，治之本也。无天地，恶生？无先祖，恶出？无君师，恶治？
(79)



敬祖是殷商即已确立的一种传统。据统计，殷墟甲骨卜辞中关于祭祀祖先的多达15000多条，其中关于上甲的1100多条，成汤的800多条，祖乙的900多条，武丁的600多条。可见，敬奉先公先王，是商人的第一等要务。进入周代，敬祖意识更趋强化，而且有所变异。在殷商，对男性祖先崇拜固然已占优势，但祭典中先妣（即殷先王的配偶）的地位仍相当显赫，殷墟卜辞中多见“中母”、“少母”、“多妣”、“多母”字样。而在宗法制度进一步确立的周代，对祖先神灵的尊崇主要限于男性先祖。

法祖观念的原型是生殖崇拜，这是人类最古老的崇拜之一——对生命源泉的崇拜。《周易》在论及人类起源、万物化生以及文明发端时，每以两性交媾比附之，其乾卦的《彖传》有“云行雨施，品物流形”之谓。

《诗经》、《楚辞》也多以“云雨”比喻性爱；《礼记》则称“天地合而后万物兴焉”
(80)

 。这都是早期的生殖崇拜给两周时期创作元典的人们的启示。

应当一提的是，在盛行祖先崇拜的殷周，论及“帝”或“上帝”的不亚于“祖”。而“帝”与“祖”基本上是近义的。在甲骨文中，“帝”字是花蒂的象形，“帝”即“蒂”，指果实的发生处，用以象征种族的本根，与“祖”以男根象征种族的本根相似，不过前者以植物器官象征之，后者以动物（人）器官象征之。故对“帝”的崇拜实际上也就是对“祖”的崇拜，可见当时的天帝崇拜与祖先崇拜大体是同一的。

（二）“古训是式”

法祖又演化出对“古训”的崇尚。《尚书·盘庚》载，商王盘庚在对民众训话时，为强化自己言词的权威，一再说“古我先王”、“古我先后”、“古我前后”，都是以先祖的训诫为颠扑不破的最高指示。《诗经·大雅·烝民》在赞颂周代贤大臣仲山甫时，特别肯定了他的“古训是式”（遵循古训无差错）和“缵戎祖考”（祖先事业你继承）。这种对“古训”的崇尚，也即对传统的极端尊重，是一种氏族社会的遗风。氏族制度的血缘宗族关系和狭窄生活范围使人们以传统规则为圭臬，思想与行为必须在古典那里求得指导和检验。中华先民在跨入文明门槛以后，血缘纽带未曾崩解，宗法式社会得以长期延续，恪守“古训”也就成为中国的一种历史惯性，政治上尊崇“正统”，思想学术上讲究“道统”，文学上推尊“文统”，艺术和手工业技艺上则追求“家法”、“师法”，这都是“古训是式”的表现，连佛教在传入中国以后，也逐渐接受这种思维范式，中国化的佛教宗派禅宗便以“古教照心”作为基本态度。
(81)



宗法结构下的社会心理还表现在对传统的尊重。氏族制度的遗风“使人的头脑局限在极小的范围内，成为迷信的驯服工具，成为传统规则的奴隶”
(82)

 。“离经叛道”是传统社会最严厉的贬词，论证国祚正统是历代帝王、大臣的头等要务，为此不惜借助谶纬之说。
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伏生授经图　明　杜堇作（美国大都会博物馆藏）



学者讲究学说的承传性，所谓“统之有宗，会之有元”
(83)

 。汉初承秦火之难，从朝廷到民间都有续接先秦学术的强烈愿望，发掘前代经典（如从孔壁寻出周末故籍）、继续经书学脉，为一时之盛。秦始皇焚书，秦博士伏生将《尚书》藏匿壁中。汉兴，伏生出遗书二十九篇，以年九十余教学齐鲁间（名臣晁错亦奉汉文帝旨前来就学），西汉今文《尚书》学者，多出其门。此为续传古道的名例。

汉唐以下不乏将传扬“道统”作为人生目标的文士。从唐人韩愈（768—824）到程朱陆王等宋明理学家，皆以“尧—舜—禹—汤—文—武—周公—孔—孟”这一道统的继承者自居。

骚人墨客则推尊“文统”，“文必秦汉，诗必盛唐”的复古主张成为千年不绝的文学史主题。

艺术流派和工艺行帮更讲究“家法”、“师法”，把“无一字无出处”，“无一笔无来历”视为艺术和技能的极致。“祖传秘方”，更是医家招徕患者，祛邪扶正的法宝。

从积极方面而言，对传统的尊重强化了中国文化的延续力，使之成为世界罕见的不曾中断的文化系统；从消极方面看，它又形成向后看的积习和因循守成的倾向。中国人长期以宗法氏族社会传说中的圣人尧舜为圣人，以宗法氏族社会的“大同世界”为理想社会模式，“言必称三代”是立论的最有力依据，即使是那些革故鼎新的改革家，也往往用“托古”推行“改制”，以赢得社会认可和民众拥护。


 二、教民追孝

在盛行祖先崇拜的中国，孝亲观念发达。同中国强调“孝道”相径庭，印度文化有着极富想象力的神灵崇拜，却少有祖先崇拜，古印度法律规定，必须敬重宗教长老，如《摩奴法典》说：“谦恭礼侍长老者都将大大增强他的四‘法’——长寿、学识、安乐与力量。”但印度法律却缺乏关于侍奉父母和崇敬祖先的具体规定。以“孝亲”为社会伦理的枢纽，是中国文化的特色所在。

（一）“追孝”要义：“无改父道”

由敬祖观念推演出的一个重要伦理范畴是“孝”，《礼记》所谓“修宗庙，敬祀事，教民追孝也”
(84)

 。

甲骨文中“孝”字仅一见，且用于地名，可见殷代“孝”的观念尚未发育。而周金文多有“孝”字，《尚书》则是传世文献较早言“孝”的：

岳曰：“……以孝蒸蒸，义不格奸。”
(85)



（四方酋长之首答复尧帝说：“……舜能以孝行感化父母兄弟，不流于邪恶。”）

《诗经》、《国语》中也多处论“孝”，往往与神灵及祖先崇拜、祭祀相联系，并由子女报答父母生养之恩进而引申出尊重传统的题旨，孔子发挥孝道维系传统的特殊含义说：

三年无改于父之道，可谓孝矣。
(86)



不轻易改变前辈的行为准则便是“孝”，足见孝的精义在于强化道的线性延续。这与孔子的“信而好古”
(87)

 说是一脉相通的，而所谓“好古”便是求知于传统。孔子否认自己的知识与生俱来，毫不含糊地指出，知识从历史经验中求得，“我非生而知之者！好古，敏以求之者也”
(88)

 。“古”字在甲骨文、金文上均作[image: ]
 ，《说文》释为“古，故也。从十口，识前言也”。此处之“古”可以理解为历史，是知识和智慧的源泉。司马迁说，孔子有感于“周室微，而礼乐废，诗书缺”，决心“追迹三代之礼，序书传”
(89)

 。我们且不深论《周礼》及《书传》是否孔于所作，但说孔子怀着“续亡继绝”之念去“追迹三代”，切合先秦哲人们的心态，如老子也讲“执古之道，以御今之有”
(90)

 ，充溢着“续亡继绝”、“执古御今”的意识。

（二）“百善孝为先”

宗法结构下的社会心理集结为浓烈的“孝亲”情感。这种情感不仅体现为对死去先祖的隆重祭奠以祈求他们保佑后代人丁兴旺、家族昌盛，更体现为对活着的长辈的顺从、孝敬，与“万恶淫为首”对称的，是“百善孝为先”。“孝亲”成为道德本位。

汉人虽然也崇拜天神，但绝没有希伯来人、印度人、欧洲人、阿拉伯人那样虔诚和狂热。耶稣受难曾激起欧洲人无以名状的心灵震撼，而中华民族却以“如丧考（父）妣（母）”来形容悲伤至极的情感。正是由于“孝亲”这一宗法意识笼罩全社会，才使得炎黄子孙少有“六亲不认”、“无父无子”的狂热宗教徒。

在中华文化系统内，孝道被视为一切道德规范的母体，忠君、敬长、从兄、尊上等都是孝道的分泌物，“以孝事君则忠”，“夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身”
(91)

 ，点明了宗法伦理的个中精义。

为弘扬孝道，儒生编撰多种通俗读物，如元代郭居敬编录《全相二十四孝诗选》，记历代二十四个孝子行孝故事，从时间上看，有虞、周、汉、魏、晋、唐、宋；从层次地位上看，有帝王、大夫、书生、百姓；从年龄上看，有老者、成人、儿童；从内容上看，有至贫孝亲的、有危难救亲的、有显贵孝亲的。以后，又有人刊行《二十四孝图诗》、《女二十四孝图》等，流传甚广。在传统的木雕、砖雕和刺绣上，常见这类题材的图案。
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《二十四孝图》之“卧冰求鲤”（砖雕）



《大学》在论述“齐家”一目时，强调“孝”“悌”“慈”。孝道与慈道是协调下辈对上辈和上辈对下辈的垂直统序，悌道是协调同辈间的横向关系。协调这些上下左右关系，则家族和睦，推而广之，这些原则还可以协调君与臣、君与民，以及臣子间、民众间的关系。齐家与治国皆统合在宗法伦理之内。


 三、人文史乘
(92)



在中华文化系统中，由“敬祖”推演出“重史”，而这种重史又是人文取向的。人文性史著延绵不绝，是中华文化的一大特色。

历史学在各民族文化系统中的地位各不相同。与忽略敬事祖先相关联，印度元典精神追求的是永恒的普遍法则，如“梵天”、“佛性”等，而对于具体历史事实的记述和历史经验的总结则相当漠然。正如奥登博格在《源出印度》一书中所指出的：“对印度人来说，历史不是一门真正的学问。一般来讲，他们脑海中的学问是指导人们的行为适合规范体系的技术。”印度古代典籍甚众，而史书却不多。在这些为数较少的史书中，包括被认为最详尽的历史著作《大史》、克什米尔王朝的编年史《王统谱》，都掺杂着大量夸张的、神奇的传说，文字华美而史实不确。总之，在印度人那里，时间、地点、事件的错讹并未被当作问题，反之，记诵《吠陀》圣典稍有差误，则被看成严重过失。正因为如此，印度一直没有形成统一的记载历史的体系，出现过20种以上的划分历史时期的方法，史学著作往往与神异的传统、绚烂的诗篇相混淆。印度的民族精神多寄寓在史学之外的诸因素（如宗教、艺术）之中。

希伯来元典系统法祖重史传统也未能获得充分发展，其唯一神——耶和华上帝并不是祖先神，《圣经》的主旨也不是祖先崇拜。《圣经》虽然创立了直进史观，却并没有提供一部理性化的，以具体历史事实为依据的史学线索。《圣经》所述的犹太史曾在欧洲中世纪当作经典史学被崇奉和研习，但那毕竟不是真实的历史。我们固然不否认《圣经》在象征、比拟意义上所具有的史学价值，然而，只有在依据其他历史文献和考古材料的基础上，《圣经》提供的象征性“史影”才能作为恢复真实犹太史的一个参校性材料使用。

希腊的历史意识比较浓厚。古希腊神话的众神之父宙斯与记忆女神谟涅摩辛结合，生下九位文艺女神缪斯，其居首的便是司勇士之歌的女神克丽奥，她的标志为一卷纸草或羊皮纸，寓“记载”之意。到了元典创生期（前6—前4世纪），克丽奥被确立为司历史的女神，逐渐成为西方作家笔下“历史”或“历史学”的代名词。正在克丽奥被认作司历史女神的时期，希腊人摆脱神话史观的束缚，以理性眼光看待历史，产生了希罗多德（约前484—约前425）记述希波战争的《历史》、修昔底德（约前460—约前400）记述伯罗奔尼撒战争的《伯罗奔尼撒战争史》、色诺芬（约前430—约前355）记述曼提亚战争的《希腊史》及记述色诺芬本人军事经历的《远征记》等卓越的史著。古希腊人重视史学，一是为了“保存功业”，二是为了“垂训后世”。希罗多德申明，著史“是为了保存人类的功业，使之不致由于年深日久而被人们遗忘”，并把历史事件的因由记载下来，“以永垂后世”，给后人评判美丑善恶的道德教训。而要完成这两项使命，史著应力求“真实”、“客观”、秉笔直书。希腊“求真”、“垂训”的史学传统在罗马时期得到发展，然而，到了中世纪，随着古典文化的式微，希腊的历史精神也遭横厄，而代之以“上帝”史学，即基督教神学解释的历史，以《圣经》的神话传说与历史相糅合，出现“神圣”的历史与“世俗”的历史相并列的史书。由神学家奥古斯丁（354—430）开其端，历史被描述成“天上王国”与“地上王国”斗争的历史，这便是所谓“双城史”。直至文艺复兴以后，尤其是18世纪启蒙运动以后，西方史学才“重新回到希罗多德”，恢复其人文主义史学传统。

印度与希伯来，历史理念被宗教情怀所掩盖；在希腊，历史意识一度勃兴，却又未能一以贯之地保持下去；而中国重人文历史的传统强劲，几千年间浩荡前行，这归因于中国“慎终追远”的民族性格，以及力图从先例中发现生活规则的社会心理。这种民族性格和社会心理因其植根于相对稳定的农业—宗法社会的土壤之中，更增进了坚韧性和延续力，所谓“人道亲亲也，亲亲故尊祖，尊祖故敬宗，敬宗故收族”
(93)

 。“尊祖”是“人道亲亲”的宗法社会派生的意识，对于本宗族既是血统上的追念祖先，同时也进而扩展为对宗族历史以至国家历史的记忆、怀念和延续的决心。

《诗经》中《大雅》里的《生民》、《公刘》、《绵》、《皇矣》、《大明》诸篇，便是通过对周人祖先（后稷、公刘、太王、王季、文王、武王）的追念赞美，叙述并歌咏周族创业开国历史。如《生民》对后稷“艺之荏菽，荏菽旆旆”的稼穑之功的歌颂；《公刘》对公刘“干戈戚扬”、“于京斯依”的武功及迁徙的铭记；《绵》关于古公亶父率周民由豳迁岐，使周道兴盛的描写（“古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下”）；《皇矣》对古公亶父至文王征服敌国，“王此大邦”业绩的陈述；《大明》对武王“牧野洋洋，檀车煌煌”的灭殷壮举的重彩描摹，构成一幅“肆伐大商”的宏伟历史画卷。这些诗篇都堪称“史诗”或“诗史”。“追祖”与“述史”在这里融为一体。
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最早的官方史料集成《尚书》



作为中华元典的《诗》、《书》、《春秋》，开创了“章往所以察来”的“历史—现实—未来”一以贯通的思路。

早在春秋末年成书的《春秋》是记述247年的鲁国编年史，又寓有褒贬之意，后世称“春秋笔法”。以后有解释《春秋》的史著涌现，主要为《春秋左氏传》、《春秋公羊传》、《春秋穀梁传》，其中《春秋左氏传》（简称《左传》）多用各国史料丰富《春秋》，提供了翔实的春秋历史脉络，成为编年史书的范例。
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	《左传》读本
	《史记》书影




汉武帝时成书的司马迁撰《太史公书》（后称《史记》）则首创纪传体，记事起于传说的黄帝，讫于汉武帝，纪史三千年。东汉班固仿纪传体，作西汉断代史《汉书》。此后列朝皆修前朝史，续有纪传体断代正史撰著，遂成“二十四史”、“二十五史”、“二十五史补编”，时下国家正在编纂大《清史》。
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百纳本二十四史



“鉴往知来”是中国史著的一个重要精神，如西周末年，幽王乱政，诸侯多叛，深感不安的郑桓公便向史官太史伯询问建国的地点，太史伯根据已有的历史知识，断言“独雒之东土，河济之南可居”；郑桓公又问：“周衰，何国兴者？”太史伯明确指出：“齐、秦、晋、楚乎！”
(94)

 太史伯以周代王室与各诸侯力量消长的历史趋向为据，认为齐、秦、晋、楚将相继称雄，而这些预测与后来的春秋史大体吻合，足见史学“章往察来”的准确性，这是与当时盛行的神秘主义的“卜筮预测”相并行的另一条预测路子，可以称之“鉴史预测”。中国史学的人文性确立甚早，这一点法国启蒙大师伏尔泰特别叹服。他辛辣讽刺基督教神学统治下的欧洲史学充满神异性内容，而“中国人的历史书中没有任何虚构，没有任何奇迹，没有任何得到神启的自称半神的人物。这个民族从一开始写历史，便写得合情合理”
(95)

 。

因人文精神强大而特别重视史学，史学中又贯穿着中国式的人文精神。这便是中国人文传统的显著表征。


 四、德治主义

以维系血缘纽带为职志的“孝亲”说，是中国传统伦理的核心，形成有别于世界其他民族文化的独特的德治主义传统。

一则幽默故事：以大象为题令人作文，德国人写的是《大象的思维》，法国人写的是《大象的情爱》，俄国人写的是《俄罗斯大象是世界上最伟大的大象》，而如果有《大象的伦常》一篇，作者定然是中国人。

又一则幽默故事：一幢多族杂居的楼房失火，犹太人首先背出钱袋，法国人立即抢救情妇，中国人则奋不顾身地寻觅老母（这是指传统中国人，时下国人能否如此，不敢确论）。

（一）道德论与本体论、知识论、认识论互摄互涵

伦理学的同义词是道德哲学，它的理论指向是道德的本质、起源、发展，它的现实使命是解决人生之中最实际的德行问题——人与人的关系问题。人与人的关系准则并非学者闭门造车所能成就，而是人类群体实践的结晶。从语源学意义上探究，古希腊文、拉丁文的伦理学概念ethika，ethos，正是指的“习惯”或“风俗”。伦理学者们不过是把体现在习惯、风俗之中的人际关系准则加以抽象、概括，使之系统化，理论化。

如前所述，氏族制血缘关系在中国解体不充分，而氏族社会的特点是，人们的思想行为以千百年来形成的生活经验和习惯为准则，“历来的习俗就把一切调整好了”
(96)

 ，这些生活经验和习惯在成文为法律之前，便已[image: ]
 缊化育为伦理观念，左右着宗法社会中人的思想行为；而且，当成文法出现之后，“宗法之民”仍然乐于，或者说更习惯于以伦理观念制约自己，而让成文法退居幕后。商鞅、韩非等法家企图用“前刑而法”取代“先德而治”
(97)

 ，结果只见效一时而不能行之久远。宗法社会选择的文化主流，是德治主义的仁政王道学说，充满血缘亲情的哲理，渗透炎黄子孙心灵深处。

中华文化的德治主义体现于学术文化领域，便是道德论与本体论、认识论、知识论互摄互涵，畛域不清。而在宗法血缘纽带解体较充分的希腊、罗马，社会秩序更多地仰仗契约、法律维系，人们关注的重心不再是人际的伦常关系，转而以更大的兴趣去探索大自然和人类思维的奥秘，主体与客体两分、心灵与物质对立的观念应运而生，宇宙理论、形而上学得以发展。在古希腊人那里，伦理哲学不过是整个学术文化体系中与其他门类彼此鼎立的一足。以柏拉图为代表的古希腊哲学体系便包括思辨哲学、自然哲学和精神哲学（又称道德哲学），以后的斯多噶派明确区分哲学为逻辑学、物理学（即自然哲学）、伦理学（即精神哲学）。近代黑格尔正是在承袭这种三分法的基础上，建立起自己庞大哲学体系的。总之，从古希腊到近代西方，以“求真”为目标的科学型文化范式一脉相传。在这种范式中，宇宙论、认识论与道德论各自独立发展，虽互有联系，却并未相为容涵、混同。
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“道法自然”的老子



中国别具一格，形成天人合范式——

人伦效法自然。

老子谓“人法地，地法天，天法道，道法自然”
(98)

 ；

自然被人伦化。

天人之间攀上血亲关系，君王即为“天子”，从而形成天人合一、主客混融的局面；

知识论未同道德论划分畛域。

“学”的基本含义在求“觉悟”，《说文解字》训“学”为“觉悟”。《白虎通义》亦称：“学之为言觉也，以觉悟所不知也。”而所谓觉悟，是指打开心灵的混沌，焕发德行的潜力。“学”的另一释义是仿效，《尚书大传》说：“学，效也”，仍然指的人伦道德上的仿效。政治观念成为伦理道德观念的引申，政事被归结为善恶之别、正邪之争、君子小人之辨，而很少置于知识论的基础之上加以考察、评析。

自然天象也被赋予伦理色彩，地震、陨石被视为“上天示警”，洪涝灾害发生，君王每每下“罪己诏”以谢国人。史载共79位皇帝下诏罪己，汉15位，三国3位（曹魏2位、孙吴1位），晋7位，南朝14位，北朝1位，隋1位，唐8位，五代6位，宋7位，辽1位，金1位，元4位，明3位，清8位。以荒唐著称的明武宗朱厚照（1491—1524）曾因乾清宫火灾颁诏罪己。
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明武宗正德九年颁“罪己诏”



（二）德智一体的“德性文化”

如果说，西方是重在“求真”的“智性文化”，那么中国则是重在“求善”的“德性文化”。

这种“求善”的德性文化范式决定着，中国的“治道”要津不在“法”治，而在“人”治，而“人”治又特别注重道德教化的作用。“以身训人是之谓教，以身率人是之谓化”
(99)

 ，尊者、长者尤其要讲究以表率服人。所谓“父不慈则子不孝，兄不友则弟不恭，夫不义则妇不顺”
(100)

 ，这一思想的通俗化、大众化的表达，则是“上梁不正下梁歪”。

氏族社会没有成文法，氏族长老靠“榜样”的力量和道德感召来团结、调动全社会。他们常常向氏族成员检讨工作，并进行道德上的自我批评，以求得谅解和支持。以后，国家建立，相继颁布成文法，但在宗法社会里，道德的威力始终被看得比法律更有效。孔子所说“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格”
(101)

 ，正是“德治主义”的精辟表述。儒家的“儒”，也即“濡”，取德化浸润，如水润物之义
(102)

 ；“儒”又含有“柔”、“优”之义，表示安人而令人心服
(103)

 。

中国的治人者一般不单以法律治理国事，而往往格外强化伦理训条，其中影响广远的是“四维”说——

国有四维……一曰礼，二曰义，三曰廉，四曰耻。

四维不张，国乃灭亡。
(104)



与此相应，每一个社会成员首先考虑的也不是遵从国家法律，而是如何在错综复杂的人际关系中履行自己的伦理义务。

中国的德性文化并不排斥智慧，而是包含智慧。狭义的“智慧”约指认识世界、改造世界的聪明才智，与“贤德”相对称，故有“智性之知”与“德性之知”的分野。区分“智性之知”与“德性之知”确有必要，如果两相混淆，则知识论与道德论便混为一谈，然而，强作两分，把二者割裂开来，又有悖人类精神的整体性。中国“智慧”，并不限于狭义智慧，而涉及广义智慧，或曰“大智慧”，包举才与德、兼容智与贤，追求二者的统一，偏执一面、陷入偏锋者则每遭诟病——多智而无德者（如曹操）被斥为“狡智”的“奸雄”；有德性追求却丧失智性者（如宋襄公）则被视为不足取的蠢材，这两类人都不是中华智慧的代表。中国人所推崇的文化英雄（如周公、姜子牙、诸葛亮）都是智者与贤人的整合，是智、仁、勇的统一体。从此种“大智慧”视角方可逼近中华智慧的真髓。


 五、灵肉不二

追求彼岸超生是许多宗教的共有现象。但中华纲常伦理立足此岸，不大用心彼岸超生，如同一具庞大严密的“思想滤清器”，淡化了宗教精神对国民意识的渗透。大多数宗教都漠视世俗的人伦关系，如佛教主张无君无父，一不敬王者，二不拜父母，三不受礼教约束，“口不言先王之法言，身不服先王之法服，不知君臣之义、父子之情”
(105)

 ，而注重血亲人伦关系的中华宗法精神恰恰不能容忍这一点。晋人庾冰（296—344）批评佛教“矫形骸，违常务，易礼典，弃名教”，
(106)

 便颇有代表性。因之，伦理型文化范式内的中国宗教，在禁欲、绝亲等关乎世俗人伦方面，总是留有充分的余地，而不像西方、印度、中东宗教那样绝对。
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《庄子·逍遥游》开启道教“肉身升天”之想



作为中国本土宗教的道教，与世界其他宗教分裂灵魂与肉体，划分此岸与彼岸的学说体系大不同之处，在于它是一种现世的宗教，其信仰目标并非到彼岸做尊神，而是“羽化登仙”，以现世享受荣华的肉身飞升天际；道教还专设功名禄位的尊神——文昌帝君，以满足教徒们对现世荣华的追求。文昌本为六星总名，古代星相家释为主大贵的吉星，道教将其尊为主宰功名禄位之神，又叫文星。隋唐开始实行科举制度，文昌星被视为“职司文武爵禄科举之本”，民间广有信众。文昌帝君崇拜，即现世功名利禄崇拜，是道教精义之一，深为朝野信从。鲁迅1918年8月20日《致许寿裳》说：

前曾言中国根柢全在道教……以此读史，有多种问题可以迎刃而解。
(107)



此诚一语破的之哲言也！
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职司功名禄位的文昌帝君



作为外来宗教的佛教的中国化教派，正是由于在尽孝、尽忠这伦理的两大端上有所修正，方获得国人的认同，得到顺利的发展。按照佛教教义，佛法在诸天之上，但中国化的佛教宗派允许祭天大礼存在；佛教鼓励出家，本与孝道相悖，但中国化的佛教宗派也讲尽孝，其轮回观念竟演为父母死后作超度的佛事，汉译佛典甚至编撰《父母恩重经》，阐发孝道，宣扬忠君。这也是佛教入华后的“入乡随俗”吧。

基督教在中国的传播也有类似情形。明末入华耶稣会士利玛窦等人鉴于中国文化的特色，允许中国教徒在信奉基督教教义的同时祭祖、祀孔，此种传教方针被称之“利玛窦规矩”，也是基督教对中国文化的一种适应政策。而清初发生的“中国礼仪之争”，则是基督教原教旨主义与此一适应政策的冲突。

此外，宗教大都讲出世，不主张直接参与世务，这一特征也为中国文化传统所难以接受，士子们往往嘲讽出家人“出世”而不得，如南宋杨万里（1127—1206）给一位修苦行的僧人赠诗云：“沥血抄经奈若何，十年依旧一头陀。袈裟未著愁多事，著了袈裟事更多。”
(108)

 这是站在入世士人的立场，劝诫企图出世的宗教徒：你本来是为着解除尘世烦恼遁入空门的，可是十年抄经，以求来世福根，又何曾一日得到解脱呢！正因为中国是一个讲究入世—经世的国度，所以讲出世的佛教入华以后，逐渐在教义中宣扬入世和功德度人，并增添许多南亚原始佛教所没有的人生实务，其宗教“原版性”发生重大变化。
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朱熹及《四书集注》



遍记圣贤之言，却没有创世记，没有对彼岸世界（天堂、地狱）描述的“四书”（《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》），经朱熹（1130—1200）等理学家阐释，成为后期宗法社会的“圣经”，这正体现了以世俗人伦关系为基本探究主题的中华文化的特征。


 六、取义成仁

宗法制度与伦常道德之间，并非一种简单、直接的因果对应关系。中华文化系统内的伦理学说，虽然是从宗法制度这一客观的社会存在中引申出来的，然而思想家们在加工制作伦理体系时却要借助天道自然来加强说服力。中国的道德起源论完成于《易传》（成书于战国末年）。《易传》称：

天尊地卑，乾坤定矣；卑高以陈，贵贱位矣。
(109)



本来，《易传》是从人类社会等级结构中概括出尊卑观念，并以此解释自然万物存在方式和运动规律的，但为了强化人伦关系中尊卑观念的不可置疑性，《易传》反因为果，将人类宗法社会的等级秩序归源于宇宙法则，似乎道德是在仿效自然。这便是汉儒董仲舒所称：“仁义制度之数，尽取之天。”
(110)



可见，宗法制度下的等级、尊卑秩序，通过神圣高妙的天道自然这一中介，来构筑其伦理体系，从而将宗法伦理道德本源化，使人们信从、尊奉无疑。

经由天道自然证明的伦常道德观念，深刻影响着中华文化的各个分支——

文学高度强调教化功能，成为“载道”的工具。宋代理学家周敦颐说：“文所以载道也，轮辕饰而人弗庸（用），徒饰也，况虚车乎？”
(111)

 并不承认文学在传播政治—伦理学说之外，还自有独立的价值。一些文豪也称：“文章一小技，于道未为尊”，
(112)

 不敢以文章写得好而自尊自傲；清代桐城派所论“义理、考据、文章”中，文章居于末位。

史学往往以“寓褒贬，别善恶”、“惩恶扬善”为宗旨。

教育更以德育居首，智育次之，所谓“首孝悌，次见闻”
(113)

 ，所谓“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众而亲仁，行有余力则以学文”，
(114)

 认为掌握文化知识，不过是德行训练的“余事”，以智为“小知”，德为“天德良知”，显示了重德轻智的倾向，与希腊德寓于智的传统大相径庭。

哲学则与伦理学相混合，构成一种道德哲学，这一点在儒学中体现得尤为鲜明，诚如梁启超所说：“儒家舍人生哲学外无学问，舍人格主义外无人生哲学。”
(115)



宗法社会所特定的德性文化，自有其积极效用。在中华文化系统里，强调在道德面前人人平等，孟子曰“人皆可以为尧舜”
(116)

 ，荀子曰“涂之人可以为禹”
(117)

 ，竺道生（355—434）曰“一阐提皆得成佛”
(118)

 ，王阳明（1472—1529）曰“满街皆圣人”
(119)

 ，都是申述普通人可以在道德修养方面达到最高境界。东汉蔡邕（133—192）提出“人无贵贱，道在者尊”
(120)

 的命题。与之同时，对于统治者，包括最高统治者，在中国政治体制中虽缺乏制约因素，但在道德方面却有严格要求。自周朝开始，天子死后有谥号，群臣根据其德行政绩加一概括语，褒者如成、康，贬者如幽、厉，这便是一种人格评判。《诗经》的美与刺，《春秋》的褒与贬皆是对统治者实施训诫，意在要求帝王“修德”、“勤政”
(121)

 。这类道德制约在缺乏政治分权制的中国，可发挥一定的社会调节功能。
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红霞古黛岁寒交　吴昌硕作



晚周以降的两千余年间，中国思想界一直围绕天人关系、历史之变、心性、治乱、道德、生死等主题展开论战，而较少神学性探究，士子追求的是“圣化”而非“神化”。所谓“神化”，是企求超越自我，成为彼岸世界永生的一员；所谓“圣化”，则希望最大限度实现自我，在此岸升华为完人，通过道德实践，争做贤人、仁者、大丈夫、君子，最高目标则是成为圣人。而所谓圣贤，又是天道自然的发布者，“夫圣人为天口，贤人为圣铎，是故圣人之言，天之心也；贤者之所说，圣人之意也”
(122)

 。

中国文士每以自然物的某些性状比拟人品，如用松竹梅“岁寒三友”借喻高士的圣洁风格。从孔子“岁寒而知松柏后凋”，到苏东坡“风泉两部乐，松竹三益友”的吟咏，莫不是以寒冬时节仍保持顽强生命力的植物象征高尚人格，这已成为文学艺术的一种德化表现范式。

中华德性文化在特定历史条件下，能鼓舞人们自觉维护正义，忠于国家民族，抵御外来侵略，保持高风亮节。千百年来，无数“杀身成仁”、“舍生取义”的民族英雄都从传统伦理思想中吸取积极的营养，立德、立功，彪炳千秋。正如文天祥（1236—1283）所热情赞颂并英勇践行的：

时穷节乃见，一一垂丹青：在齐太史简，在晋董狐笔，在秦张良椎，在汉苏武节；为严将军头，为嵇侍中血，为张睢阳齿，为颜常山舌；或为辽东帽，清操厉冰雪；或为《出师表》，鬼神泣壮烈；或为渡江楫，慷慨吞羌羯；或为击贼笏，逆竖头破裂。
(123)
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张大千草书《正气歌》（片段）



这里赞颂了不惜生命“秉笔直书”的史家，刺杀暴君的勇士，痛斥奸佞、犯颜直谏的忠臣，绝不向侵略者屈膝的民族志士，大义凛然、不辱国命的外交使节，“鞠躬尽瘁、死而后已”的贤相。他们不愧为传统伦理精华铸造的“民族的脊梁”。


 七、“五伦”“三纲”分梳

自两汉以来，人们习惯于将“三纲”与“五伦”
(124)

 并列论之（所谓“三纲五常”、“纲常名教”）。东汉《白虎通义》设《三纲六纪》一目，并论纲纪：

三纲者，何谓也？谓君臣、父子、夫妇也。六纪者，谓诸父、兄弟、族人、诸舅、师长、朋友也……

何谓纲纪？纲者，张也。纪者，理也。大者为纲，小者为纪。所以张理上下，整齐人道也。
(125)



无论是汉至清对“纲常名教”的推崇，还是近代将其在“旧礼教”名下加以摒弃，都是把“三纲”与“五伦”捆绑在一起。其实，置之概念生成史考察，“三纲”与“五伦”虽然都是宗法制度的产物、宗法观念的表现，有着相通性，但二者又颇相差异，分别代表中国伦常观念的两种走势，不宜笼统对待，而应予分梳，区别对待。

（一）伦理观的两种旨趣

宗法的人伦观，有单向独断论和双向协调论两种系统，形成两种传统。一种传统以“三纲”说为代表，最典型的表述为：

君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲。
(126)



认定尊者、长者拥有绝对权威和支配地位，卑者、幼者唯有屈从的义务。近人张之洞说：

故知君臣之纲，则民权之说不可行也；知父子之纲，则父子同罪、免丧、废祀之说不可行也；知夫妇之纲，则男女平权之说不可行也。
(127)



足见“三纲”说作为单向独断论的绝对主义伦理观念，构成专制政治的伦理基础，抵制民主、平权诉求。

另一种表述则是“五伦”说，所谓：

父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。
(128)



其间包含着人际间的温情、理解和信任，而且是相对性的、双向性的要求。这种“五伦说”集中反映在《尚书》、《左传》、《孟子》、《老子》等先秦典籍的民本主义表述中。

简言之，民本主义的上下关系论要领有二：

第一，下是上的基础，民众是立国根本。

《尚书》的“民可近，不可下。民惟邦本，本固邦宁”
(129)

 ，是此一精义的著名表述。老子从贵与贱、高与下的辩证关系立论：“故贵必以贱为本，高必以下为基。是以侯王自谓孤寡不毂，是以贱为本也。”
(130)

 正是从这种下是上的基础，民众是立国根本的认识出发，孟子发出千古名论：“民为贵，社稷次之，君为轻。”
(131)



第二，民意即天意，民心即圣心。

《尚书》载周武王语：“天视自我民视，天听自我民听。”
(132)

 《尚书》又称：“天聪明，自我民聪明；天明畏，自我民明畏。”
(133)

 老子则说：“圣人无常心，以百姓心为心。”
(134)



以君臣一伦而言，“五伦”说对君与臣两方面都提出要求，如孟子所指出：

君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。
(135)



民本主义者的一个经常性论题，是“爱民”、“利民”，反对“虐民”、“残民”。孟子反复劝导国君“保民而王”
(136)

 ，荀子则有警句：

君者舟也，庶人者水也。水则载舟，水则覆舟。
(137)



八百载后，唐太宗与魏徵君臣对中的“水可载舟，亦可覆舟”
(138)

 的名论承袭于此。

至于夫妇一伦，“五伦说”则以“义”为标准，“夫妇以义事，义绝而离之”
(139)

 ，“夫不义，则妇不顺矣”
(140)

 。这里强调的是一种双向性要求。

在父子一伦上，主张“父慈子孝”，双向要求；

在兄弟关系上，主张“兄友弟恭”，也是双向要求；

朋友关系则讲究互利互助，“交友之旨无他，彼有善长于我，则我效之；我有善长于彼，则我教之。是学即教，教即学，互相资矣”
(141)

 ，倡导朋友间互相取长补短，推崇的仍然是双向互济关系。

梁启超慧眼卓识，将“五伦”的精义称之“相人偶”，也即人际间对偶关系的相敬互助。他指出：

五伦全成立于相互对等关系之上，实即“相人偶”的五种方式。故《礼运》从五之偶言之，亦谓之“十义”（父慈子孝，兄良弟悌，夫义妇听，长惠幼顺，君仁臣忠）。人格先从直接交涉者体验起，同情心先从最亲近者发动起，是之谓伦理。
(142)



这种对人际间在权利与义务两方面提出双向互助性要求，以形成较为和谐的人伦关系，在利益驱动的现代社会尤其显得宝贵与急需。20世纪下半叶，东亚国家、地区创造经济奇迹，除利用最新科技成就，借用西方市场经济的竞争与激励机制以外，一个重要原因是东亚伦理的人际和谐精神得到现代式发挥，将企业和社会组合成风险共担、利益均沾的“命运共同体”，使管理者与劳作者在“和”的精神凝聚之下，形成长久、牢固的“合力”，而不是短暂的利用关系。这正是对东亚和合精义的创造性发挥，暗合了孟子的名论——

天时不如地利，地利不如人和。
(143)



也暗合了荀子的名论——

上不失天时，下不失地利，中得人和而百事不废。
(144)



与佛教的“丛林共住精神”也彼此契合——在管理架构上“各守其分，各尽其职”；在生活上，以众靠众，实践互敬互勉、无诤共住的和合僧团精神，共同遵守“六和敬”——

身和同住，口和无诤，意和同悦，戒和同修，利和同均，见和同解。

此皆为可久可大的和谐之道。

（二）“五伦”说先于“三纲”说

“三纲”说与“五伦”说的生成机制、成说时代，有性质之差、先后之别。

大体言之，“五伦”说形成于先秦，是宗法封建时代（本义上的“封建”，而非泛化的“封建”）的产物，较多地保留了氏族民主遗存和封建分权之义，蕴蓄着血亲温情，讲究的是“情理”。

“三纲”说（君为臣纲，父为子纲，夫为妇纲）酝酿于战国，形成于秦汉，是皇权时代的产物，体现了君主专制覆盖下的垂直式独断，强调的是上对下的等级威权以及下对上的无条件屈从。

人类在跨入阶级社会之前，经历了漫长的无阶级的氏族社会，其间孕育了氏族内部以血缘纽带维系的原始民主，在跨入阶级社会初期，如中国的商周时代建立的宗法封建社会，还保留着若干原始民主的痕迹，并在两周历史条件下演化为“民本”说与“五伦”说。而“三纲”说定形于秦汉以降的专制君主制时代，其强势的独断论为专制帝王和尊者、长者所喜好、所运用，虽然受到历代民本主义者和异端思想家的批判，然其主流地位从未动摇。时至近代，“三纲”说的元典性成为各思想流派争论的焦点。

张之洞在1898年撰写的《劝学篇》内篇中亟言“三纲说”来源于圣人之道，肯定其元典性：

“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”，此《白虎通》引《礼纬》之说也。董子所谓“道之大，原出于天，天不变，道亦不变”之义，本之《论语》“殷因于夏礼，周因于殷礼”。注：“所因，谓三纲五常。”此《集解》马融之说也，朱子《集注》引之。《礼记大传》：“亲亲也，尊尊也，长长也，男女有别。此其不可得与民变革者也。”
(145)
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何启（1859—1917）



近代启蒙思想家则以“三纲说”为扬弃对象，如活动于香港的何启（1859—1917）、胡礼垣（1847—1916）在1899年撰写的《劝学篇书后》批评张之洞《劝学篇》内篇宣扬的“三纲说”，指出三纲说有悖于人道，认为君臣、父子、夫妇之间应是平等关系，只应服从情理，不应以绝对的垂直纲纪加以强力控制。何启、胡礼垣特别揭示三纲说的非元典性：

三纲之说非孔孟之言也。

三纲之说，出于《礼纬》，而《白虎通》引之，董子释之，马融集之，朱子述之，皆非也。夫《礼纬》之书，多资谶纬。以谶纬解经，无一是处，为其无实理之可凭也。

三纲者，不通之论也。
(146)



何启、胡礼垣在批评“三纲”说的同时，陈述“五伦”说的合理性，称其“通明”、“不偏”，保存了血亲和谐的双向互动理念。又进而指出，“五常之道，在孔子二千余年之前而已然”，即源自上古；同时，“凡尚理学如希腊等国，亦莫不以五伦为重”，足见五伦说是古今中外之通义。
(147)
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胡礼垣（1847—1916）



梁启超在《先秦政治思想史》中，也区分“三纲”与“五伦”，他指出：

后世动谓儒家言三纲五伦，非也，儒家只有五伦，并无三纲。
(148)



这里说的“儒家”当然是指先秦原始儒家。梁氏此一辨析，与何启、胡礼垣相类似。

综上可见，古人、近人都不乏对“三纲”说与“五伦”说加以分梳的努力，我们今日更应超越混淆二者的粗率思维，在扬弃“三纲”说的同时，用力开掘“五伦”说的宝贵精神资源，以发挥其社会协调功能。

（三）“五伦”说指示双向协和的社会秩序

“五伦”说有别于专制主义政治伦理，它阐发的是对尊与卑、上与下的双向要求，具有协和性。所谓“君使臣以礼，臣事君以忠”
(149)

 ，分别对君和臣提出要求，“君礼”与“臣忠”互动，方能达成君臣和谐，同舟共济。所谓“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信”
(150)

 ，为“五伦”关系分别树立了“亲、义、别、序、信”等富于理性和人情的准则，并无绝对主义的要求。成书秦汉之际的《礼记·礼运》篇对先秦的“五伦”说作了总结，将父子、兄弟、夫妇、长幼、君臣这五组社会人际关系的双向互动概括为：

父慈子孝　兄良弟悌　夫义妇听　长惠幼顺　君仁臣忠

此后，关于“五伦”的双向性要求，还有多种大同小异的说法，最流行的是：

君惠臣忠　父慈子孝　兄友弟恭　夫和妇顺　朋谊友信

“五伦”说主要强调上下关系的协调，而“各守职分”（处在“五伦”关系诸层级的人各有责守，必须各尽义务）是达成和谐关系的要义所在。这一思路包含“良性互动”“双向要求”诸要义，既是对专制独断论的一种抑制，也是对无政府及民粹倾向的一种防范与救治，有助于处理社会人际关系，如政府与民众关系、劳资关系、民族关系、医患关系、家庭关系等，以构建和谐社会。

以政府与民众关系为例，片面的单向要求，或者是上对下的“专断”，或者是下对上的“民粹”，都将导致社会矛盾的激化，国家丧失稳定祥和。

再以劳资关系为例，资方如果一味追逐利润最大化，置劳方利益于不顾，必将激化劳资矛盾，劳方如果强索超越企业承受力的要求，均有损于企业的生存与发展。

三以民族关系而论，大民族的沙文主义与少数民族的分离主义，都不利于民族团结、和谐共存。

环顾社会的诸种双边关系，五伦说阐扬的“互动”与“双向要求”至关紧要。

当然，传统的“五伦”说作为宗法等级社会的产物，侧重强调“义务”，尤其是下对上的义务，而基本没有涉及“权利”问题，没有对民众享受权利和行使权利（所谓“民享”与“民治”）给予肯认，故中国传统社会不可能充分实现社会和谐，秦以下专制皇权社会两千余年间，社会动乱此伏彼起，便是明证。社会主义的本义便在于实现社会公平正义，促成人际关系的祥和。我们今日创建和谐文化，应继承前人的优秀遗产，如“五伦”说在人际关系上的双向观照；同时也要超越前人，有所创发，如在义务与权利的统一上，实现上下层级的良性互动，这是社会长治久安，实现可持续发展的关键之一。
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(145)
 张之洞：《劝学篇·明纲》。


(146)
 （清民之际）何启、胡礼垣：《劝学篇书后·明纲篇辩》。


(147)
 （清民之际）何启、胡礼垣：《劝学篇书后·明纲篇辩》。


(148)
 梁启超：《先秦政治思想史》，《饮冰室合集》之九《饮冰室专集》，中华书局1989年版，第75页。


(149)
 《论语·八佾》。


(150)
 《孟子·滕文公上》。



第九章　“尊君”“重民”角力的皇权文化

民可近，不可下，民为邦本，本固邦宁。

——《尚书·五子之歌》

汉兴以来，承用秦法以至今日者多矣。

——（明清之际）顾炎武：《日知录·秦纪会稽山刻石》


 第一节　“周制”与“秦制”：传统中国的两种政制类型

跨入文明门槛以前，东亚大陆曾实行过氏族民主制，《尚书》等中华元典将其追记为“禅让”、“谋于其众”的“通贤共治”
(1)

 。先哲对这种初原制度作理想化描述，称为“尧舜之治”，那是一种“天下为公”的“大同”境界
(2)

 ，是善政的极致。
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孙中山手书“礼运大同”



跨入文明门槛以后，进入“天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己，大人世及以为礼”的小康社会
(3)

 ，这种财产私有、世袭“大人”统治的阶级社会，延传三千余年，其间又包蕴着相反而又相成的两种政制类型——周制与秦制。

接续“尧舜之治”的夏商周三代，已由“公天下”转为“私天下”，强横者初领世袭君权，因掌控力的限定，只能实行“宗法封建”的分权政制，王与贵族共治天下，庶民承担国家赋役，但基本生活运行于宗族共同体之内。“三代之治”保有若干原始民主遗意，是由“众治”向“君治”转化的过渡阶段，其完备形态是文武周公创定的“周制”。

周秦之际以降，君主集权制兴起，郡县制取代封建制，官僚制取代贵族制，君主“独治于天下而无所制”
(4)

 。君主集权孕育于春秋战国，成型于秦代，推衍于两汉至明清各朝（所谓“历代皆行秦政制”），可称之“秦制”。中国前近代社会一直笼罩在周制与秦制共构的皇权政治大纛之下。

传统政治哲学固然仰望“天下为公”的“大同”，却因其过于高远，退而求其次，寻觅比较切近的“私天下”的“小康”，在“周制”与“秦制”之间徘徊，儒家倡言周制，法家力行秦制，而历代执政者的主要方略是：兼领周制与秦制，儒表而法里，霸王道杂之。研讨中国政治文化的生成奥秘，须从考析“周制”与“秦制”的异同及其互动入手。


 一、宗法封建的“周制”——儒家范式

（一）“周制”说的历史依据

先秦以降儒者乐道的“周制”，并非圣贤的向壁虚造，而有其历史依据，这便是继氏族民主制而起的宗法封建制。此制大约兴起于商代、成熟于西周，封建性的贵族政治与封建性的领主经济是其基本特征。宗法封建制春秋战国式微，然其余韵长期延存。

周人伐殷时，只是六七万人口的西鄙小族，去古未远，实行封建贵族制，仍保有若干原始民主痕迹——

一如臣僚对国君的辅贰制（设立第二个君主以约束君主行为的制度，系原始军事民主的双头制遗迹）；

二如君主与众卿共同商议大事的朝议制（大政交付朝廷会议讨论决定的制度，系由氏族会议制沿袭而来）；

三如国人参政制（自由民参与国事的制度，所谓“朝国人而问焉”
(5)

 、“致众而问焉”
(6)

 、“盟国人”
(7)

 ）。

当时君主与自由民（主要是与贵族）共商的问题有三类：“一曰询国危，二曰询国迁，三曰询立君。”
(8)

 皆涉及国政根本。可见周制的王权保有原始民主遗存
(9)

 ，二者综汇成封建贵族制。
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创立“周制”的周公



中国古来即普遍使用的专词“封建”，是“封土建国”的简称。《说文》云：“封，爵诸侯之土也。”“建，立朝律也。”封建，指帝王以爵土分封诸侯，使之在其封定区域建立邦国。商代已开始分封诸侯，而“周初大封建”令封建制系统展开。这种封建制与宗法制及等级制相为表里。被封诸侯在封国内有世袭统治权，世袭方式则依宗法制规定。周天子是各封国诸侯的“大宗”，作为“小宗”的被封诸侯对周天子必须服从命令、定期朝贡、提供军赋力役，周天子则保障作为“亲戚”的诸侯的宗法地位。

在周公等王室贵族主持下，西周确立宗法封建的典章制度，战国末年儒生编纂整理的《周礼》展现这种政制的理想形态，特征是天子与贵族分权共治，可称之“周制”。由宗法序列组成的天子—公—卿—大夫—士等各级领主的世袭权利，通过逐级封建获得，其权利与义务受到礼制的保护和制约。

西方中世纪的“封建制度”（Feudalism）与中国的“三代封建”有可比性。

西欧各国及日本的中世纪社会，实行贵族政治和领主经济，其文化的若干特点，如王权旁落、政权分裂、等级制度、武士传统、农奴制度、人身依附、复仇观念等，皆为封建制度的派生物。

中国的周制大体与西欧中世纪的封建制相类（吴于廑便以西周封建制与西欧中世纪加洛林王朝封建制作类比
(10)

 ），二者时间相距千余年，而实行权力分散的贵族政治、领主经济却大体近似（当然也有差别，中国是宗法封建，西欧是契约封建）。故兼通东西文化的近现代中国学人（从严复、梁启超到雷海宗、齐思和、吴于廑等）、日本学人（从西周助、福泽谕吉到内藤湖南、谷川道雄等）以古典汉字词“封建”对译Feudalism，较为准确。然而，在五种社会形态单线直进说导引下，20世纪30年代前后开始流行中国的泛化“封建”观，将非封建的秦汉以下两千年社会称之“封建”，则全失“封建”本意与Feudalism译意。
(11)

 这种概念与所指错位的“削足适履”做法
(12)

 ，混淆了整个中国历史分期，导致“语乱天下”
(13)

 。复归“封建”本义与国际通用义，方为正途。
(14)



（二）儒家孕育于宗法封建制向君主集权制过渡之际，以弘扬周制为使命

东周以下，宗法封建趋于解纽，君主集权逐渐取代贵族分权，制度主流从贵族政治、领主经济渐次向官僚政治、地主经济转化。然而，由于聚族而居的村社经济并未解体，宗族血缘纽带顽强维系民间社会机体，帝王及贵胄世系仍按宗法封建故法承袭，宗法制及宗法观念在调整后存留下来；封建制虽被郡县制逐出政制主位，但封建余荫并未断绝。这一切使得秦汉以下，秦制虽显强势，周制也保有不弱影响力。而恰在晚周这一政制转化的节点，儒家诞生，并为周制复兴奔走呼号。

受周代礼乐文化滋养的儒家，初成于春秋末年，正值宗法封建的周制解体之际。儒家创始人孔子哀叹世风不古，认为周制借鉴夏商两代，礼制昌茂丰盛，声言追从周制而不渝，其名论是：

周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。
(15)
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“从周”的孔子（前551—前479）



孔子以周文王、周武王和周公继承者自任，特别景仰制礼作乐、创建周制体系的周公，晚年体衰之际仍以“不复梦见周公”为最大遗憾。
(16)

 《汉书·艺文志》称儒家的主旨是“游文于六经之中，留意于仁义之际，祖述尧舜，宪章文武”，此论甚得要领。不过，“祖述尧舜”、实现“大同”，太过渺远，儒家实际争取的是“宪章文武”，达成“小康”的周制，如荀子所称，孔子“一家得周道……故德与周公齐，名与三王并”
(17)

 。
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陶渊明《饮酒诗》　王国维书赠冯永轩（冯天瑜藏）



儒家创派于“礼崩乐坏”的春秋末叶，对宗法封建的周制有温和的批评，如孔子不赞成“后进于礼乐”、凭身份做官的世卿世禄制
(18)

 ，但对周制的基本要义（仁与礼）执著维系，试图“兴灭国，继绝世，举逸民”
(19)

 ，这显然与创建一统帝国，确立郡县制的时代趋势格格不入。东晋陶渊明在《饮酒诗》中评议孔子：“汲汲鲁中叟，弥缝使其淳”，把春秋末叶的周制比作生裂缝的墙，孔子汲汲于弥合现实社会的裂缝。孔子的遭际是：四处碰壁，“已而去鲁，斥乎齐，逐乎宋、卫，困于陈蔡之间”，“累累若丧家之狗”
(20)

 。孟子经历类似，时人称其“迂远而阔于事情”
(21)

 。孔孟在其当世皆被视为博学而迂腐的老先生，当然他们也不乏通变，故又被称为“圣之时者”。

从“马上得天下”变为“马下治天下”的君王，对儒学由藐视转而青眼相加，儒家也就从边缘上升为主流，孔孟获得“圣人”“亚圣”桂冠。这种转折大约发生在汉初至汉中叶（高祖至武帝的近百年间），以后列朝继续完成这种衍化。导致此一戏剧性变更的原因是多方面的，要者略如：

其一，儒家推崇周制的“天下有道”、“礼乐征伐自天子出”
(22)

 ，主张天下“定于一”
(23)

 ，切合皇权帝国的“大一统”诉求；

其二，儒家力倡“仁政”“王道”，企望上有执礼之明君、中有尽忠之贤臣、下有守序之顺民，这种和谐上下、缓解社会矛盾的施政理念，有益于社会稳定；

其三，儒家向往并通晓礼乐文化，力辟“邪说暴行”，为身份等级正名，高度重视道德价值，是对祥和秩序的肯定、对过往文明的承袭，可以满足文化建设的需要；

其四，儒学的“仁、义、礼、智、信”，“修己爱人”，“己所不欲，勿施于人”等教言，提供了人格修养的资源，适应心理建设的要求。

概言之，儒学是宗法—农耕社会（兼跨周制与秦制）符合中道、为朝野共认的，可以广而告之的社会学说。


 二、君主集权的“秦制”——法家楷模

周制盛行西周，至东周开始解体，周天子尸位素餐，诸侯力政，宗法封建形同虚设，一种通过暴力争夺获得执政地位的君主政制驾临天下。这种信奉丛林法则的政制并非在周王室诞育，而是在一些诸侯国纷然形成的。在你死我活的争霸、兼并战争威迫下，列国竞相“变法”（如魏国的李悝变法、齐国的邹忌变法、韩国的申不害变法、秦国的商鞅变法、楚国的吴起变法、燕国的乐毅变法等），谋求富国强兵，走出宗法封建故辙，迈向君主集权。变法较彻底的秦国赢得兼并战争的胜利，分权的封建性周制正式让主位于君主集权的秦制。
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“千古一帝”秦始皇（前259—前210）



公元前247年，13岁的秦王嬴政即位。自公元前230年至公元前221年，秦先后灭亡韩、赵、魏、楚、燕、齐六国，建立起统一的秦帝国，定都咸阳。嬴政认为自己的功劳胜过之前的三皇五帝，与大臣议定尊号“皇帝”，自称“始皇帝”，期以万世传袭。

秦将各个诸侯国集结为非封建的大帝国，在全中国范围以郡县制取代封建制。又统一六国文字，统一法律、度量衡、货币，修驰道、筑御胡长城，确立中央集权的专制帝国规模。其大一统制度，沿用两千余年，正所谓“历代皆行秦政制”。
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	统一文字（以马字为例）
	统一货币




秦在厉行专制一统之际，严刑苛法，横征暴敛，又连年用兵，激化社会矛盾，庶众揭竿而起，六国旧贵族也乘势兴兵，秦朝行年十五，二世而亡，是中国历时最短的统一王朝。

汉初总结秦代速亡教训（所谓“过秦”
(24)

 ），除指责秦政“暴虐”外，儒生多归咎秦皇不行封建，朝廷孤立无援。这后一则教训，在封建余音传响的时代颇有感召力，故汉高祖刘邦试图兼采郡县制和封国制，在设置郡县的同时，先后广封异姓王侯和同姓王侯
(25)

 ，并给予王侯“掌治其国”的权力。然而，这些王侯很快成为与朝廷相抗衡的割据势力，汉王朝在尝到异姓王和同姓王叛乱的苦果之后，断然翦灭异姓王，削减同姓王治国之权，“使藩国自析”，到武帝时，“诸侯惟得衣食租税，不与政事”
(26)

 。这便是只能效忠皇帝的“食封贵族”。

秦汉以下，列朝力行郡县制，但帝王仍对皇亲国戚和功臣宿将封侯赐土，以期拱卫皇室，但明令王侯们“食土而不临民”，即只对封土拥有赋税权，而没有政治管理权，但也多有王侯执掌军政实权，西汉、西晋、明代、清代皆有显例，并一再导致尾大不掉的藩王起而作乱的事变，如汉初的“吴楚七国之乱”、西晋的“八王之乱”、清初的“三藩之乱”等。唐代后期授军政大权于节度使，酿成藩镇割据局面，实质近于藩王之乱。连君主集权政治达于极端的明朝，也在建文间发生燕王朱棣策动的“靖难之役”，宣宗时的汉王朱高煦之乱，武宗时的宁王朱宸濠之乱。因而列朝在“封藩”之后，每有“反封建”的“削藩”之举（包括以藩王夺得帝位的朱棣，登极后也立即“削藩”），并把郡县制、流官制作为强化中央集权的命脉所在。

从“封土建国”一意论之，“封建制度”在秦汉以降即退居次要，郡县制则成为君主集权政治的基本构成部分，帝王借此“令海内之势，如身之使臂，臂之使指，莫不制从，诸侯之君，不敢有异心，辐辏并进，而归命天子”
(27)

 。郡县制同选举—科举制度一起，削弱了世袭性、割据性的贵族政治，维护了帝国的一统性，并使中国在两千年间发育出具有真实意义的、世所罕见的统一文化（书同文、车同轨、行同伦等）。这是诸侯割据、封臣林立的中世纪欧洲、日本，土王如云的印度所不可比拟的。

秦制的皇权拥有高度的威势和执行力，可以“办大事”（如筑长城、修驰道、掘运河以及统一度量衡、编纂《永乐大典》《四库全书》等令古今人叹为观止的大制作），同时，又竞相运用其强势权力驱使、敲剥臣民，造成一个接一个的“暴政”。秦汉之际人们以“暴”形容秦制，“西汉鸿文”贾谊的《过秦论》为其名篇。《过秦论》通过对秦国盛衰的回顾，指出秦因变法图强而得天下，又因“仁义不施”而失天下。文曰：

秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道而立私爱，焚文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴虐为天下始。

贾谊概括秦王的特点：刚愎专断、疏远臣民、严刑峻法、迷信诈力、暴虐天下，这也是一切皇权暴政的共有禀性。贾谊同时指出，对比周、秦二制，周制较为稳固，有利于长治久安：

故三王之建天下，名号显美，功业长久。
(28)



显然，贾谊是在向当朝执政推荐周制，力拒以“暴虐”为特征的秦制。

宋代理学家崇尚周制，批评秦制，程颢说：

三代之治，顺理者也。两汉以下，皆把持天下者也。
(29)



这种赞扬周制顺天理、指斥秦制厉行集权（“把持天下”）之论，是一种伦理主义的评判，宋明间儒者多持此说。

纵观两周以下，如果说宗法封建的周制，其理论形态是儒学；那么君主集权的秦制，其理论形态便是法家学说。

法家由“法术之士”组成，从为君主设计掌控国家及臣民的理官演化而来，自春秋末以至战国，约略形成早期的管仲学派、中期的商鞅学派、晚期的申韩学派。后人称其学说为“申韩之学”。太史公评断曰：“法家不别亲疏，不殊贵贱，一断于法，则亲亲尊尊之恩绝矣。可以行一时之计，而不可长用也，故曰‘严而少恩’。若尊主卑臣，明分职不得相逾越，虽百家弗能改也。”
(30)

 商鞅变法是秦制的一次系统实践，奠定了秦统一天下的基础。

法家吸纳儒、墨、道诸家学说，在刑名学基础上，建立“法—术—势”一体的理论体系，为绝对君主集权作论证。秦制的集大成者韩非以及秦制重要的实行者李斯，皆为儒家一派荀子的学生。“荀学”通览内圣与外王，正是帝王术的集合，韩非在此基础上锻造更为坚利酷烈的帝王统治术。

秦代实行韩非、李斯的法家学说，获“大一统”之成功，又不免“二世而亡”之惨败，汉以下诸朝吸取教训，以韩非、李斯师父荀子的“隆礼重法”学说为治国之旨。


 三、综汇周制、秦制的皇权政治

皇权政治自秦汉定格，除秦代宣称厉禁儒术，“以法为教”“以吏为师”
(31)

 之外，列朝帝王大都以“崇周”、“尊儒”布达天下。一个显例是，明清两代的帝宫——北京紫禁城诸殿阁悬挂的匾额与对联，多选自儒家经典。

乾清宫正殿御座两侧楹柱上的楹联为：

表正万邦慎厥身修思永

弘敷五典无轻民事惟难
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乾清宫内景



此为集句联，“表正万邦”语出《尚书·仲虺之诰》；“慎厥身修思永”语出《尚书·皋陶谟》；“弘敷五典”语出《尚书·君牙》；“无轻民事惟难”语出《尚书·太甲下》。意谓帝王要仪表天下，法正万方，就要慎修其身，思长久之道；向人民弘扬五常之道，不要轻视人民劳作之艰难。

乾清宫正殿北楹柱楹联为：

克宽克仁，皇建其有极；

惟精惟一，道积于厥躬。

此集句联，也是择自儒家经书，意谓皇帝要能宽能仁，为万民树立最高准则，精粹纯一，完美道德会积君主自身。
(32)



此外，乾清宫“正大光明”匾（顺治帝题）、养心殿“中正仁和”匾（雍正帝题）、养心殿西暖阁旁的“三希堂”匾（乾隆帝题，取义宋儒周敦颐的“圣希天，贤希圣，士希贤”），皆以儒家精义宣示天下。

然而，实际情况却是：两汉以降两千年间的统治者几乎没有一个纯用儒学、单行周制的。汉以下的帝王虽然采纳“罢黜百家，独尊儒术”建策、申言奉行周制，但并未一味信从儒家，多半视周政为虚应故事、儒生为不合时宜的空谈家，而借重秦制的实效性。如汉宣帝（前92—前49）便很不放心太子（后为汉元帝，前75—前33）的“柔仁好儒”，当太子建言“陛下持刑太深，宜用儒生”时，宣帝颇为恼怒，告诫太子说：

汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎！且俗儒不达时宜，好是古非今，使人眩于名实，不知所守，何足委任！
(33)



汉宣帝关于“汉家自有制度”的这番私房话，道出了帝王统治术的真谛——既以儒家颂扬的“周制”（仁政、王道乃至井田封建之类）号召天下、收揽人心，又毫不含糊地坚执霸道钢鞭，用“秦制”威镇臣民。

秦汉以降，形成大一统的君主集权政制，要义有三：一者君主独制，二者地方集权中央，三者任用不世袭的流官。
(34)

 这些制度多兼采周制与秦制，如倡导兼听独断的谏议制度，侦察官吏、守廉肃贪的监察制度，不计身份选贤与能的选举—科举制度，等等，皆或以周制为基础吸纳秦制，或以秦制为基础吸纳周制。
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唐人柳宗元名篇《封建论》肯定郡县制取代封建制的历史作用，并对周秦二制作出历史性评判——

周制“失在于制不在于政”
(35)

 ，即周的仁政、王道固然好，但制度（封建制）不利于国家统一，导致诸侯争战不休，故制度应予更革；

秦制“失在于政不在于制”
(36)

 ，即秦政暴虐，激化社会矛盾，二世而亡，其政决不可取，然其制度（郡县制）有利于国家统一、社会稳定，故延绵千载。

明清之际王夫之的《读通鉴论》与柳宗元的《封建论》近似，而且有更明晰的历史进化观念。周制实行封建，属于早期国家发展阶段。上古时代，人自为君，君自为国，万其国者万其心。周人大封同姓，才逐渐有合一之势。而秦制实行郡县，进一步强化国家的统一，这有利于文明进步，故王夫之称：

郡县之制，垂二千年而弗能改矣，合古今上下皆安之，势之所趋，岂非理而能然哉！
(37)



柳宗元、王夫之对周、秦二制的辨析没有止步于道德评判，而是置于大历史视角，并且对“政”与“制”加以区分，在谴责秦政之“暴”时，并不忽略秦制中合乎历史发展需求的制度性合理内容；在赞赏周制之“仁”时，也不放松对不利国家统一的封建制的严肃批评。

明清之际的另一哲人黄宗羲有强烈的重民思想，他不止于批判秦政（暴政），对于秦制（郡县制）也有非议，认为郡县制一味强化中央集权，政治上军事上弊端甚多，主张以“方镇”、“封建”削减极端的中央集权。
(38)



同期的顾炎武认为封建制、郡县制各有利弊：

封建之失，其专在下；郡县之失，其专在上。
(39)



主张加强地方守令职权，“寓封建之意于郡县之中”
(40)

 。清末民初的地方自治论、联省自治论，既吸纳欧美自治主义，又承袭黄宗羲、顾炎武遗义，含有以周制调节秦制的意向在。
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时至近代，民主主义者批判秦制，而在追究秦制的生成机制时，将根源追至荀子。谭嗣同说：

二千年来之政，秦政也，皆大盗也；二千年来之学，荀学也，皆乡愿也；惟大盗利用乡愿，惟乡愿工媚大盗。二者交相资，而罔不托之于孔。
(41)



就政治制度言之，二千年来以秦制为主，兼采周制，二者彼此渗透、相互消长，呈现一种有限专制君主政治；就政治学说而言，则以儒家为本，法家道家辅助。谭嗣同称“二千年来之政，秦政也”，大抵如此；“二千年来之学，荀学也”，确为至论。“荀学”是一种王霸杂之、儒主而法辅的学说，汉至清两千年间政学的主流大体如是。谭氏之前两千年成文的《易传》已明白昭示：

天地之大德曰生，圣人之大宝曰位，何以守位曰仁，何以聚人曰财。理财正辞，禁民为非曰义。
(42)



这是在儒学语汇系统内，用“仁”、“义”诠释威权政治。而这种既盛称仁义又力行威权的刚柔相济体制，正是两汉至明清的皇权政治的常态。


 四、现代政治视野下的周秦二制

周制、秦制是中国传统政制的两种形态。置诸世界政治制度古今演变的大格局审视，此二制当作怎样的评判呢？

（一）周、秦二制与近代宪政的距离

东亚大陆跨入文明门槛以后，大略经历了“宗法封建社会”和“宗法皇权社会”（或曰“皇权郡县社会”）两大阶段。前者已是两千多年前的旧梦，后者方是中国前近代的现实。“宗法皇权社会”呈现两重格局——

一方面，皇权撇开贵族阶层，通过官僚系统直接辖制庶众，“君—民”关系成为基本的社会关系，“尺土之民”皆“自上制之”
(43)

 。当朝廷的剥削压迫深重，庶众便揭竿而起，故中国反朝廷的农民战争次数之多、规模之大，都世无其匹，统治者需要紧握“秦制”利剑；皇权又要警惕武人夺权、地方分权，也需要紧握“秦制”利剑，并且不能任其旁贷。

另一方面，由于宗法关系长存，可以消解阶级对立，而且，皇权制度颇具调节能力，通过实施“仁政”，推行“让步政策”，使社会危机得以缓和，破败的经济得以恢复和发展。皇权制度还善于制造全民性的文化偶像，如圣人、佛、仙、关帝、明君和清官，令大众顶礼膜拜，给各阶层以精神慰藉，这也从文化上增进了皇权社会的弹性与和谐性。这些又是“周制”的余韵。在通常情形下，皇权起着维护国家统一、社会安定的作用，保证地主自耕农经济运行，有利于文化的传承发展。

有学者提出，从分权制约角度看，周制离现代宪政民主较近，因为周制下的庶民与贵族拥有传统的权利，帝王不能过多干预。但从现代国家需要统一的法律，需要个人直接面对国家法律而言，秦制更接近现代国家。秦制强调统一的“王法”，“王法”直接面对“民”，取消中间环节的贵族。由于社会的各种中间结构被打碎，直面“王法”的“民”已经相当原子化，其过程与资本主义社会在西欧的发展历史有类似处，人们从小共同体的束缚中进入大共同体（秦制没有攻破的只剩家族制度，国家权力没有全然控辖家族内部，所以这个“民”还没有完全原子化）。但秦制固守君主专制，力阻跨向现代宪政国家。

综合比较周、秦二制，周制走向现代宪政国家似较易，从世界史观之，能顺利进入现代宪政国家的，几乎都是封建传统（相当于周制）深厚的国家。反之，大一统帝国（相当于秦制）要转进现代宪政社会，其过程更为曲折艰难。
(44)



上述判断庶几切近历史实际。需要补充说明的是，周制深植宗法土壤，与君权及等级制存在盘根错节关系，迈向宪政民主亦大不易。另外，秦汉以下儒者一再吁请抑制秦制、复兴周制（如恢复众卿朝议制、太学监国制以及国人参政制、学校议政制），然效果不彰，而君主独裁则愈演愈烈，其原因不能仅仅归结为帝王强化权力的私欲，背后还有秦制对维护国家大一统的实效性在发挥作用。故昔之善政不能简单归结为周制与秦制中的一种。

现代政治文明建设，只能是对周制与秦制的双重选择性吸纳，其间还必须包括对宪政民主的借鉴，方能实现周制与秦制的新生转进。

（二）从“郡县—乡里社会”到“单位社会”

秦制之下形成“宗法皇权社会”，又可称之“郡县—乡里社会”，这是一个包容性很强的机体，可以使陈旧的与新生的、本土的与外来的文化因素相与共存，如自然经济与商品经济，农耕与游牧，王道与霸道，儒家与法家，儒学与佛学等似乎水火不相容的东西，竟然可以为这同一制度所容纳——儒释道三教并而信之，皇帝、可汗兼而任之（如唐太宗兼称大唐皇帝和天可汗，元世祖兼称大元皇帝和蒙古汗国可汗），老百姓对孔圣人、张天师、如来佛、玉皇大帝、关帝爷、赵公明轮番顶礼。诸异质文化在互相排斥、互相制约中共存共荣，自然经济和专制政治等社会基本要素，一以贯之地延绵下来。

自秦至清，制度多起伏跌宕，然以帝王为轴心的官僚政治（郡县制为其地方政治形态），加上基层由乡规里约组合而成为宗法乡里共同构建的“郡县—乡里社会”，其基本格局是，上有中央集权的朝廷与郡县，下为分散而自治的乡里。这种社会结构一直延绵下来，直至现代仍于变革中保留神髓，其显在形态便是1949年以后“单位社会”的出现。有学者指出：

现代中国社会极其独特的两极结构：一极是权力高度集中的国家和政府，另一极是大量相对分散和相对封闭的一个个单位。长期以来，国家对社会的整合与控制，不是直接面对一个个单独的社会成员，更多地是在这种独特的单位现象的基础上，通过单位来实现的。
(45)



这种“单位社会”是“郡县—乡里社会”在现代特有条件下的变种：既保留着传统社会的基本元素，如中央集权的郡县制存留乃至强化，同时，又因公有制经济（国有经济或集体所有经济）对生活资料分配的掌控，中央威权可以通过“单位”的组织力量渗透到基层社会物质生活、精神生活诸层面，这较之“郡县—乡里社会”朝廷政令止于县衙这一级，是大为强化了。在1949年以后的三十多年间，“单位”是城镇中国人政治生活、经济生活、社会生活、家庭—个人生活的基本空间，乡村人20世纪70年代末以前在合作社、人民公社治下，现在辖于村委会。城镇人的生、老、病、死，婚丧嫁娶乃至住房、医疗等生活福利，皆由“单位”掌理，个人的思想状况以及周边情态也须向单位汇报。

当代中国从计划经济向市场经济转化，“随着资源配置手段和社会结构的变革，单位体制的解体和个人化的发展是同样不可避免的”
(46)

 。时下中国正在脱离“单位社会”的故辙，进入“后单位社会时代”，新的社区建设勃然兴起，然而单位组织与非单位组织仍然交叉并存，单位社会的若干基因还将在相当时期发挥作用，不过这种作用渐趋变态。


 第二节　中国皇权政治的特点


 一、起点早，持续久

（一）王权早成

中国的王权政治可追溯到久远时代，在国家初成期便已现端倪。早在三千多年前，商王盘庚准备迁都于殷，遭到留恋故土的贵族、平民的抵制，盘庚异常严厉地对臣民发出威胁：

乃有不吉不迪，颠越不恭，暂遇奸宄，我乃劓殄灭之，无遗育，无俾易种于兹新邑。往哉！生生！
(47)



声言违抗君王命令者不仅自身受诛，且祸及子孙。俨然一个强横的君王。

商周之时，各部族间的征战是社会政治生活的重要内容，而到了春秋时期，诸侯逐鹿中原、争夺霸权更是时代的主题。政权是军事征服的直接产物，军事征服的胜利者方可登上统治者的宝座。屡验不爽的实例促成政治家对军事暴力的迷信，而一旦军事征服成功，军事首长的绝对权威便转化为专制王权。“中国古代世袭而握有最高行政权力的王，也是以军事首长为其前身的。”
(48)

 据考证，“王”字本为斧钺之形，而斧钺不仅是兵器用于战争，而且也是执行死刑的刑具用于刑法，它不仅是军事统帅，而且是政治首脑的象征。以斧钺之形演变而成的“王”字，便既指军事统帅，又是对国家君主的称谓，而两者的相通之处，正在于他们都拥有权力，这种权力的基础是暴力。王权可以说是暴力集团的代表，虽然它往往饰以神圣光环或温情脉脉的说辞。

（二）皇权大一统延绵久远

王权政治的高级形态——大一统的专制皇权，在中国自秦及清，延绵两千余年，其间虽有跌宕起伏，总趋势是愈益强化。

在西欧，从希腊、罗马的古典时代到中古直至近代民族国家的兴起，呈现出鲜明的阶段性，并无一以贯之的皇权政治。罗马帝国的皇帝庶几近于专制帝王（亦受教会和贵族院制衡），中世纪则呈封建分权状态，虽然一度出现有皇帝的领地辽阔的“神圣罗马帝国”，但它在绝大部分时间内不过是一个空名，西欧史学家称其“既不神圣，也不罗马”，充其量不过是一个“军事行政联合体”，不能与中国秦汉直至明清的大一统皇权帝国相提并论。中世纪晚期，西欧方出现专制王权（以法国“太阳王”路易十四为代表）。

以英国而论，其君主专制政体运行于16—18世纪，即西欧封建社会晚期，是在资本主义萌生、发展时期产生的，新兴资产阶级由弱而强，封建贵族由强而弱，二者暂处势均力敌阶段，“斗争的任何一方尚未压倒另一方”，“以致国家权力作为表面上的调停人而暂时得到了对于两个阶级的某种独立性。17世纪和18世纪的专制君主制，就是这样，它使贵族和市民等级彼此保持平衡”
(49)

 。“君主专制是作为文明中心、作为社会统一的开创者而出现的。在那里，君主专制是一个洪炉，各种社会成分都在其中搀合在一起发挥作用，这就使得城市愿意接受资产阶级的普遍统治和市民社会的公共政权而不要中世纪的地方自治。”
(50)

 英国君主制度的阶级基础既包括僧、俗封建主，又包括资产阶级新贵族。专制君主调停封建贵族与新兴资产阶级的矛盾，既维护封建贵族的传统地位与既得利益，又拉拢资产阶级，鼓励工商业活动和海外贸易，从而在客观上促进、推动和保护资本主义生产方式的孕育和成长。

在英国君主专制出现之前约两千年，中国君主专制在战国时期便已萌生，秦汉间正式确立。战国生成的君主政治包括两方面的含义，一方面，列国诸侯在自己的封疆内实行君主专制，用郡县制逐步取代封建制，以官僚制取代世卿世禄制；另一方面，列国诸侯还要力争控制周天子，以号令天下，在更大的范围实行君主专制，如张仪（？—前309）曾向秦惠王（前356—前311）建策：“据九鼎，按图籍，挟天子以令天下，天下莫敢不听，此王业也。”
(51)

 秦王嬴政统一全国后，更厉行中央集权，“天下之事无大小皆决于上”
(52)

 ，君主专制开始施之于疆域广大的一统国家。

中国的皇权政治延续时间之长，世界罕见其匹：自公元前221年嬴政统一天下，称制“始皇帝”为端绪，至1912年清朝末代皇帝溥仪（1908—1912年在位，年号宣统）逊位止，共有494个皇帝（包括死后被追封为皇帝的73人），帝制历时2133年（前221—1912），这较之西欧300年的王权时期漫长得多。

中国自秦汉以降皇权政治一以贯之，然并非两千余年凝固不变，其间也有所波动——

秦汉时期，中央集权形成，官僚制取代世卿世禄制，郡县制取代分封制，皇帝是国家元首，由三公九卿组成中央政府，皇权一统基本形成；

始于东汉，盛于三国两晋南北朝，门阀贵族政治抬头，皇帝与贵族分权；

隋唐时期，君主集权明显加强，相权逐步削弱，三省六部制确立。隋唐帝国依凭关陇贵族集团起家，贵族政治仍然占有地位，但科举制度实行，庶族士子登上政治舞台，强化了皇权的社会基础；

中唐以下至两宋时期，中央集权进一步发展，宋太祖“杯酒释兵权”，削夺武人权力、防范地方割据，军权、政权、财权、司法权悉归朝廷；

元代以太子任中书令，执掌朝政，实行朝廷垂直管辖的行省制度。

延至明清，中央集权更达于极端，相权被废止，六部尚书直接对皇帝负责，号称“无宰相之名，有宰相之实”的明清内阁以及清代的军机处，不过是皇帝的办事机构。皇权专制达于顶峰。


 二、植根碎片化的小农社会

中国皇权社会是一个经济高度分散与政治相对集中的综合体。

自周秦之际以降，绵延两千余年的皇权政治，建立在分散的、自给自足的农业经济基础上。在东汉及魏晋南北朝，出现过类似中世纪西欧诸国的领主庄园经济，而在大多数时段，尤其是中唐以后，自耕农的小土地占有和地主将土地分块出租给农民耕种（租佃经济），是普遍形式，其显在特征是自给自足的小规模经营。

高度分散、缺乏主体性的小农经济是政治集中的皇权专制植根的土壤。马克思在论及法国中世纪末叶以农民为多数的社会时说：

小农人数众多，他们的生活条件相同，但是彼此间并没有发生多种多样的关系。他们的生产方式不是使他们互相交往，而是使他们互相隔离。
(53)



“法国国民的广大群众，便是由一些同名数简单相加形成的，好像一袋马铃薯是由袋中的一个个马铃薯所集成的那样。”这样的国民“不能以自己的名义来保护自己的阶级利益”
(54)

 ——

他们不能代表自己，一定要别人来代表他们。他们的代表一定要同时是他们的主宰，是高高站在他们上面的权威，是不受限制的政府权力，这种权力保护他们不受其他阶级侵犯，并从上面赐给他们雨露和阳光。所以，归根到底，小农的政治影响表现为行政权支配社会。
(55)



中国由为数众多的小农构成的碎片化社会情形也类似于此：缺乏政治自主意识的农民，如同一个个同质而又彼此不相关联的“马铃薯”，鸡犬之声相闻，老死不相往来，农民“不能以自己的名义来保护自己的阶级利益”，需要高高在上的政府权力主宰一切，寄望于“明君”和“贤臣”“为民做主”，民众无政治自主性可言，皇权占据至高地位，一面不断促成社会的碎片化，一面强化朝廷对社会的全面掌控。这便是皇权政治的运行机制。

在小生产状态下的自耕农和佃农，抵御自然和社会灾祸的能力十分有限，弱小经济地位决定了他们屈从并迷信皇权。而王朝在某些时段（特别在开国之际或土地兼并剧烈时）采取限田、均田等种种措施，抑制兼并，保护自耕农，同时也防止佃农大量与土地相分离，成为扰乱社会安定的“流民”。将小农固着在土地上，是历朝通用之策，唐代的“两税法”，明代的“一条鞭法”，清代的“摊丁入亩”等法令，都是为此而颁行。

地主阶级将土地划成小块出租给佃农，从而使得对土地的占有权与经营权相分离。为了保证自己对于佃农的控制、剥削，地主阶级也需要一个强有力的政权力量支持和保护，特别是在农民奋起造反时，更是如此。

中国的君主专制，正是地主与农民力量彼此消长的调节器，如同西方近代前夜的君主专制是封建贵族和新兴资产阶级的调节器一样。无论是豪强地主兼并土地太甚，逼迫成千上万的自耕农、佃农失去生计，流离失所，还是佃农“抗租罢耕”，危及地主阶级的根本利益，君主专制政体都会出来干预，使得地主—自耕农—佃农的生存状态保持一种动态平衡，从而确保国家获得稳固可靠的赋税、徭役来源，而地主—自耕农—佃农也分别从皇权政治中得到经济地位的保护。上层建筑保护经济基础，经济基础支撑上层建筑，自给自足的小农经济（包括自耕型和租佃型两大类）与皇权政治相互为用，这便是传统社会内部小农经济与皇权政治长期协调共存的秘密所在。


 三、君主政治理论早成而完备

古希腊最博学的哲人亚里士多德在《政治学》中，对政体作两个层级分类——

第一级分类，按执政目的分为两类：为全邦共同利益的是正宗政体，为统治者私利的是变态政体。

第二级分类，按执政者人数，正宗政体一人执政为君主政体、少数人执政为贵族政体、多数人执政为共和政体。

变态政体一人执政为少数人执政为寡头政体、多数人执政为平民政体。
(56)



亚里士多德是根据古希腊的城邦政治作出政体分类的，然其政体三分说（一人主治为君主政体，少数人主治为贵族政体，多数人主治为民主政体）具有较广泛的概括性，我们权且借此框架评析传统中国政体。

中国跨入文明门槛以前的上古时期出现过原始民主，传说中的禅让、众议的“尧舜之治”，即为多数人主治的氏族民主制。另外，周边少数民族曾保持着军事民主制，如东汉时期乌桓人“各自畜牧营产，不相徭役”
(57)

 ；蒙古人的“忽里勒台”制度（各部联盟会议，推举首领，决定征战等大事）等。

少数人治理的贵族政体，在夏、商、周三代时期不同程度地出现过。

一人主治的君主政体，或曰君主集权政体，则在中国沿袭甚久，发育最充分，为君主集权作论证的政治学说也最为发达。
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韩非子（约前280—前233）



东西方先后创发王权政治理论，而中国是先期提出系统完备的君主专制论的国家。

欧洲君主专制主义的阐发者，是文艺复兴时期的意大利政治思想家马基雅弗利（1469—1527），他的名著《君主论》问世于16世纪初，正在西欧君主专制形成时期，成为专制君主教科书，故马基雅弗利有“魔鬼的教师”之称（“魔鬼”指专制君主）。而中国君主专制理论的集成之作，是公元前4世纪的《商君书》、公元前3世纪的《韩非子》，先于马基雅弗利《君主论》1800~1900年，恰值中国君主专制的形成时期。马基雅弗利反复论证，专制君主可以不择手段地推行专制统治
(58)

 ，而此前千余年，韩非就用简洁明快的语言点明君主专制的精髓：“能独断者，故可以为天下主。”
(59)



中国君主专制理论形态十分饱满、精密。韩非在总结前人的基础上，将法（政令）、术（策略）、势（权势）三者有机结合起来：

势者，君之马也，无术以御之，身虽劳犹不免乱，有术以御之，身处佚乐之地，又致帝王之功也。
(60)



君无术则弊于上，臣无法则乱于下，此不可一无，皆帝王之具也。
(61)
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君主专制主义集成之作《韩非子》



“术”与“法”作为“帝王之具”，成为专制君主须臾不可离的护身法宝。韩非还反复申述君主的权威不可动摇，臣子必须无条件服从君旨：

人主虽不肖，臣不敢侵也。
(62)



贤者之为人臣，北面委质，无有二心，朝廷不敢辞贱，军旅不敢辞难，顺上之为，从主之法，虚心以待令，而无是非也，故有口不以私言，有目不以私视，而上尽制之。
(63)



相传秦王嬴政见韩非子之书，欣喜至极，曰：“嗟乎，寡人得见此人与之游，死不恨矣！”
(64)

 专制君主对独裁理论的钟爱之情，跃然纸上。

两汉以下，皇权政治获得新儒学的神学化说明，“君权天授”被反复指证；两宋以下皇权政治又获得理学的形上学论证，程颢、程颐、朱熹有以“天理”抑制君权的构想，致力于以“周制”限定“秦制”，然其皇权政治理学化的努力，仍然落实到为皇权神圣性作论证。二程谓：“上下之分，尊卑之义，理之当也，理之本也。”
(65)

 朱熹谓：“君尊于上，臣卑于下，尊卑大小，截然不犯。”
(66)



完备的皇权理论，与长期延续的中国皇权政治相为表里，影响力深远。


 四、“君权神授”与“民为邦本”

“尊君”与“民本”相互依存，是中国皇权政治的基本特征。

（一）以“君权天授”为理论柱石的尊君主义

农业社会由千百个彼此雷同、极端分散的村落和城镇组成。但是，对外抗御游牧人的侵袭，对内维持社会安定又是这个农业社会的全民性需求，这就有建立统一的、权威巨大的帝国的必要。同时，自给自足的小农经济决定了，不能指望以商品交换形成的纽带来维系广土众民的联系性，而主要得依靠君主集权将国家大一统变为现实。这一切社会需求养育了尊君主义。

在中国古代，除少数异端思想家（多有道家或农家倾向），如阮籍（210—263）、鲍敬言（相传两晋之际人）、无能子（唐人）、邓牧（1247—1306）等人发表过犀利的非君论说外，多数学派和思想家都有不同程度的尊君思想。当然，绝对尊君论由法家制造，战国晚期的韩非是集大成者。他从天下“定于一尊”的构想出发，提出“事在四方，要在中央，圣人执要，四方来效”
(67)

 的中央集权政治设计。韩非身后不久建立的大一统嬴秦帝国，就是以韩非思想为蓝图构筑起来的。

尊君论并非法家特产，先秦儒学便阐述过温和的尊君思想；《左传》也有“国不堪贰”
(68)

 ，“臣无二心，天之制也”
(69)

 的记述。

帝王君临天下权力的获得，归根结蒂当然依凭暴力：天下是“打”下来的，开国皇位是“夺”得的，维护朝廷的最后力量是军队。但由暴力获得、支撑的君权需要一套说服天下人的理论体系，其中垂之久远的是“君权神授”说，或曰“君权天授”说。君王称“天子”，便是君权天授说的画龙点睛之笔。

从周金文到先秦诸子，多有君权神（天）授论说，秦汉以降，随着皇权政治的不断强化，君权神（天）授说愈益发达。此说的系统构建由吸纳阴阳家和谶纬说的新儒家完成，西汉董仲舒是集成者。董氏称：

为人主者法天之行，是故内深藏所以为神，外博观所以为明也。
(70)



君主的行径内藏以“神”，外显于“明”，而神明源于天——

天之所大奉使之王者，必有非人力所能致而自至者，此受命之符也。
(71)



董仲舒还据天地阴阳说创制“三纲”理论：

君臣父子夫妇之义，皆取诸阴阳之道。君为阳，臣为阴；父为阳，子为阴；夫为阳，妻为阴。
(72)



这种君权神授说将神权、君权、父权三者合一，为中国皇权政治的至论。

此后，程颢、程颐、朱熹等理学家以更加富于思辨性的理论体系，为“君权神授”作论证，将“君为臣纲”归结为“天理”。这种绝对君权主义到了明代更在社会实践上达到登峰造极的程度。

秦汉以来的帝王以“君权神授”说为依据，将君王专制在实行层面渐次推向极致。明太祖朱元璋（1328—1398）为了“收天下之权归一人”
(73)

 ，废除沿袭一千多年的丞相制和沿袭七百多年的三省制，将相权并入君权；撤销行省，设立分别直接受制于朝廷的“三司”（布政使司、按察使司、都指挥使司，分管政务、监察、军事）；废大都督府，分设五军都督府，同兵部分掌军权；此外，还有“不衷古制”的廷杖和厂卫的设立。这一切，将君权扩张到了极点，真正达到“朕即国家”的程度。

总之，中华农业社会需要并供奉一个君主集权政体，而这种君主集权政体一经形成，即成为超乎社会之上的异己力量，它不仅掌控民众，并抑制外臣权利，把军、政、财、文及思想大权集中到朝廷以至皇帝个人手中，形成马克思、普列汉诺夫及马克斯·韦伯、魏特夫等论述的在“亚细亚生产方式”土壤中生长出来的“东方专制主义”。

（二）以“民为邦本”说为基础的民本主义

与皇权主义的强劲而悠长相伴生，中国的农业社会又培育了另一影响深远的基本意识，这便是“重农主义”的孪生兄弟“民本主义”。

中国自先秦即已勃生的“民本主义”是一个具有特定历史含义和民族文化特征的概念，在使用时应当与西方文化系统内的“人文主义”和“人本主义”等概念加以区分。

产生于欧洲文艺复兴时期（14—16世纪）的“人文主义”，是同维护封建统治的宗教神学（即神本体系）相对立的人性论和人道主义；至19世纪，由德国哲学家费尔巴哈（1804—1872）提出的“人本主义”，其要旨在于：抽去人的具体的历史条件和社会关系，这种“人”具有普遍生物性，因而是平等的。而中国的民本主义则是不同的一个历史范畴。

民本主义在形成过程中，经历了在神—民关系上近民而远神的阶段（《左传》所反映的春秋时代出现的“天道远，人道迩”一类思想），在君—民关系上的重民轻君阶段（《孟子》所反映的战国时代出现的“民为贵，社稷次之，君为轻”一类思想）。但从经济生活土壤进行分析，两周即已出现，又延绵两千多年的民本主义植根于尚农、重农的社会心理的深层结构之中，从而与重农主义相为表里。

农业社会存在和发展的前提，是农业劳动力——农民的“安居乐业”。农民得以安居乐业，农业生产方能稳定有序，朝廷的赋役就可以源源供给，“天下太平，朝野康宁”的“盛世”便有保障。反之，如果以农民为主体的广大庶众失去起码的生存条件，出现“民不聊生”、“民怨沸腾”的状况，“民溃”、“民变”层出不穷，“国削君亡”就难以避免。当饥寒交迫的民众“揭竿而起”之时，专政手段再强大的王朝也将陷入土崩瓦解的厄运。

“民变”是历代统治者永远的梦魇。富于远见的人士认识到民众不可侮，所谓“众怒难犯，专欲难成”
(74)

 。基于这类考虑，中国的“圣君”、“贤臣”们很早就认为君主只有礼遇臣民，臣民才会追随君主。
(75)

 《尚书》的名论最简要地指明此一精义：

安民则惠，黎民怀之。
(76)



民可近，不可下，民为邦本，本固邦宁。
(77)



时至晚周，民本思想在诸子中各有阐发。

老子认为，统治者必须顺应民意——

圣人无常心，以百姓心为心。
(78)



谴责“以百姓为刍狗”（“刍狗”是古代祭祀时用茅草扎成的狗，祭后弃去）是“不仁”
(79)

 。

孔子劝诫统治者“节用而爱人，使民以时”
(80)

 ，并有“修己以安人”、“修己以安百姓”
(81)

 之倡；他理想中的“圣人”是“博施于民而能济众”的仁者；他所倡导的“仁政”，以“裕民”为前提，不能无视民众的利益，“因民之利而利之”
(82)

 。这是对西周德治主义的发挥。

[image: ]
孟子



战国的《左传》、《孟子》、《荀子》诸书包含愈益丰富的民本思想，《孟子》尤有系统论说：

民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。
(83)



桀纣之失天下也，失其民也。失其民者，失其心也。得天下有道，得其民斯得天下矣。得其民有道，得其心斯得民矣。得其心有道，所欲与之聚之，所恶勿施尔也。
(84)



孟子提出“民为贵”和“政得其民”、“得民心得天下”诸命题，进而建策——

轻刑薄税

制民之产

听政于国人

与民同乐等

其民贵君轻、得失天下取决于民心向背的观念，卓绝千古。

稍晚于孟子的荀子也有类似思想，他说：

君者舟也，庶人者水也。水则载舟，水则覆舟。
(85)



荀子对君民关系的这一形象比喻，给历朝统治者以深刻印象。唐太宗李世民（599—649）与魏徵（580—643）、房玄龄（579—648）等大臣的对话中，就论证过民水君舟，水可载舟，亦可覆舟的道理，一再强调“载舟覆舟，所宜深慎”
(86)

 ，“为君之道必须先存百姓”
(87)

 。

李世民还深有感慨地说：

天子者，有道则人推而为主，无道则人弃而不用，诚可畏也。
(88)



这些议论是“圣君”—“贤臣”相互唱和的名言，道出英明的统治者信奉“民本”的真谛。

总之，“民为邦本”、“民贵君轻”等民本命题是中华农业社会的一种传统政治思想，反对“杀鸡取卵”、“竭泽而渔”的“仁政”、“王道”学说由此派生出来。


 五、与宗法制结合——宦官干政、外戚专权简析

中国的皇权政治与宗法制之间，存在着血肉相依的密切联系。

最早的君主便由氏族家长演变而成。在宗族社会内，社会成员的政治关系与血缘关系相为表里，君权与父权合二而一，“家无二主，尊无二上”
(89)

 是国与家同样绝对的原则。由于皇权由宗法而生，君统与宗统、血统直接相关，君权的“血脉”传承至关紧要，被称之“国本”
(90)

 。宗法皇权社会围绕“继统”问题发生过多次“廷争”和内廷恶斗，甚至屡屡出现父子加害、母子相残、兄弟火并的惨剧。也正是为了保证皇权宗统的绝对“纯洁”，中国宗法皇权制度派生出极不人道的宦官制度和由裙带关系引出的外戚制度，并导引出宦官干政和外戚专权。

（一）宦官干政

宦官，或曰宦者、寺人，先秦和秦汉泛指在宫廷内侍奉帝王及其家属的官员（不一定去势），古代即有“宦者四星，在皇位之侧”
(91)

 的说法，其名借用拱卫天帝星旁的一个叫“宦者”的星宿。周代置官，宦者已在其列，《周礼》对寺人的职责规定是，“寺人掌王宫之内人及女宫之戒令”
(92)

 。当时的宦者并非全由“刑余之人”担任，而且规定宦者不得介入国家政务。到了晚周，宦官干预政务的情况渐多，《左传》记载，春秋时寺人掌理宫室内政、官令，曾直接介入齐、楚、晋、宋等国国君的更迭废立。

秦代宦者干政以赵高（？—前207）为甚
(93)

 。赵高本赵国人，“进入秦宫，管事二十余年”，是秦始皇宠信的宦官，亲近秦始皇少子胡亥。公元前210年，始皇死，与李斯伪造遗诏，逼始皇长子扶苏自杀，立胡亥为二世皇帝，任郎中令，居中用事，控制朝政，后杀李斯，任中丞相；不久又杀二世，立子婴为秦王，旋为子婴所杀。介入秦末一系列政治大事。

西汉宦者多用“刑余之人”，司马迁即以刑余撰史。

从东汉以后，宦官“悉用阉人，不复杂调它士”
(94)

 ，从此，宦官专指被阉割失去性机能的内臣，其称谓甚多，有寺人（宫寺之“寺”）、阉人、阉官、宦者、中官、中涓、内官、内铛、内侍、太监、内监、黄门等。宦官之所以被选作皇宫、王府内的差役，是因为他们具有男性的劳动力，可以担当繁重的杂役，满足帝王、皇族骄奢淫逸的生活要求，而阉割之后失去性机能，绝对不会发生后宫“淫乱”之事，混杂皇族血统，导致君统与宗统的分离。

宦官为内廷侍从，本不得干预朝政，但其上层分子因是帝王最亲近的奴才，每能占据要津，执掌权柄。特别是当帝王行使极端君权时，更需抑制朝臣，宠任宦官，而宦官也借此攫取国家权力，胡作非为，酿成巨祸。这种情形，史不绝书，名例有秦二世时的赵高专政，“指鹿为马”，权倾一时；唐玄宗时的高力士擅权，朝野趋奉。宦官干政，列朝皆有，而“东汉及唐明三代，宦官之祸最烈”
(95)

 。

东汉末，宦官单超、左悺、具瑗、徐璜、唐衡五人同日封侯，并称“五侯”，贪婪残暴，老百姓咒曰：“左回天，具独坐、徐卧虎、唐两堕”
(96)

 。东汉末的十常侍乱政更为人们耳熟能详。

隋唐以下，地位高的宦官称太监。唐中叶以后，内乱频仍，太监趁机执掌禁军、监军和枢密大权。代宗、德宗时，太监鱼朝恩、窦文场、霍仙鸣典领禁军，专横跋扈，连皇帝也不放在眼里。“宦官之权，反在人主之上，立君、弑君、废君有同儿戏。”
(97)

 宪宗以后，除敬宗是以太子继位外，穆、文、武、宣、懿、僖、昭帝皆由宦官拥立，宪宗、敬宗更死于宦官之手。

北宋末年，太监童贯与太师蔡京勾结，排挤朝臣，把持军政，时称“公（指蔡京）媪（指童贯）二相”。童贯独领兵权20年，对将领多有掣肘。北宋与辽、金作战屡败，与太监监军颇有关系。

明代君主集权达于极峰，更大肆任用宦官监理军政，宦官势力恶性膨胀，自成独立系统，有十二监、四司、八局，总称二十四衙门。十二监的第一监司礼监，不受外廷政府统辖，仅听命于皇帝，凌驾于国家纲纪法律之上。明初设“锦衣卫”，后增设“东厂”（又设“西厂”），太监主持的厂卫专司监察官民，是皇帝直辖的特务系统。太监权高势大，英宗称太监王振为“先生”，无事不从。宪宗时，汪直掌军政大权，以致“今人但知汪太监”
(98)

 ，不知有皇上。武宗时，司礼太监刘瑾狂妄宣称：“满朝公卿，皆出我门”
(99)

 。熹宗时，魏忠贤专政，更达登峰造极地步，自内阁、六部至四方督抚，都由其党徒把持，他们称魏忠贤为“九千岁”、“九千九百岁”，吹捧魏“与先圣并尊，并以忠贤父配启圣公祠”
(100)

 。
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今北京的东厂胡同　原为明代东厂所在地



清朝接受前明教训，严禁宦官出任宫外政事，但君主近侧的太监弄权仍屡屡发生，清末慈禧太后执政四十年间，太监安德海、李莲英权势逼人，王公大臣亦为之侧目。
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太监李莲英（1848—1911），在清宫五十二年，受慈禧太后宠信



总之，宦官干政，是中国宗法皇权政治中的必有现象，它的久禁不绝，与中国君主制度与宗法制的紧密结合直接相关。

作为接近皇权核心的宦官，也出现过卓异之士，西汉宣帝时精通法律的弘恭、石显，东汉时发明造纸术的蔡伦，明代率舰队七下西洋的郑和、支持张居正改革的冯保，清代创始八卦掌的董海川，皆有贡献于国家大政或文化建设。梁启超曰：

论人不可有阶级之见存，刑余界中，前有司马迁，后有郑和，皆国史之光也。
(101)



此为平允之论。

（二）外戚专权

与宗法制紧密结合的皇权政治派生出的另一现象，是外戚专政的频烈。

宗法制下君主之位的继承原则，只看血统是否正宗，不顾实际治国能力，因此多有几岁幼儿登基之事。每当这种时候，便由其母后临朝。“女主临朝，不得不用其父兄子弟以寄腹心”
(102)

 ，这些后妃的亲戚便是“外戚”。他们大多是世家豪门，与皇家联姻，本已显赫于世，此时更借母后临朝之机，把持朝廷，“于是权势太盛，不肖者辄纵恣不轨，其贤者亦为众忌所归，遂至覆辙相寻，国家俱敝”
(103)

 。

西汉末年，汉元帝皇后侄儿王莽以外戚擅权，毒死成帝，后称帝，改国号为“新”。“新莽”为外戚篡位之显例。
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由外戚夺皇位的王莽（前45—后23）



东汉又多次发生外戚擅权，和帝10岁即位，由窦太后临朝，其兄弟窦宪、窦笃身居显要，刺史、守令多出其门，其奴客更仗势凌人，为世人所诟。顺帝至桓帝在位期间，梁商、梁冀父子相继掌国柄，外戚势力达于极峰。梁冀位居大将军，骄横无忌，年幼的质帝说梁冀“跋扈将军”，竟被梁毒死。梁冀专权近20年，作恶多端，怨声载道。及失势家灭，财产被拍卖，值30余亿钱，相当于朝廷岁入的一半！

年幼的皇帝长大成人，自然与专权外戚发生矛盾，于是每每依靠自己的亲近家奴宦官的力量来对抗、消灭外戚势力。等到这个皇帝死后，另一母后及其父兄又利用机会选立幼小的皇子或比较疏远的皇族做皇帝，把政权攫取到外戚手里。幼小的皇帝长大后，又依靠另一批宦官消灭外戚，如汉桓帝与宦官单超等合谋诛杀外戚梁翼，立即从外戚专政变为宦官专政。这样的斗争反复循环，外戚和宦官走马灯似地交替掌握统治权力。这种宫廷内部的残酷争杀，几乎无代无之，尤以东汉、唐末为甚，给社会带来动乱。

宦官擅权和外戚专政，是中国皇权与宗法制结合而滋生出的并蒂毒瘤，为祸千载，成为中国皇权时代的顽症。


 六、君主集权趋于强化——相权由盛转衰

秦汉以降皇权政治皆实行中央集权，且其程度愈演愈烈。

（一）军政大权集于帝王

皇帝集立法、司法、行政、军事权于一身，此为中国皇权政治的特点。

从秦始皇开始，“天下之事无大小皆决于上”
(104)

 。直至宗法皇权社会末期的清朝，这一传统从未断绝。清代康熙帝称：

今大小事务，皆朕一人亲理，无可旁贷。若将要务分任于人，则断不可行。所以无论巨细，朕心躬自断制。
(105)



清嘉庆帝总结这种君主政治：

我朝列圣相承，乾纲独揽，皇考高宗纯皇帝临御六十年，于一切纶音宣布，无非断自宸衷，从不令臣下阻扰国是。即朕亲政以来……令出惟行，大权从无旁落。
(106)



皇帝集权的法律形式是“口含天宪”，言出法行。一言兴邦，一言丧邦，全在帝王意志的须臾闪念之中。这种任性的“个人意志”以法律的形式表达出来，使得法律失去原来的意义，成为帝王手中随意捏搓的面团。“前主所是著为律，后主所是疏为令，当时为是，何古之法乎！”
(107)

 明太祖朱元璋亲自主持制定《大明律》，但他自己却往往不依明律行事。朱元璋在位30年，“无几时无变之法”，“或朝赏而暮戮，或忽罪而忽赦”，全凭个人一时的好恶行事。
(108)

 而“人治”压倒“法治”、取代“法治”，使集权君主成为真正的“孤家”、“寡人”，所谓“高处不胜寒”，诚如黑格尔所说：

在东方只是一个人自由（专制君主）……但在东方那唯一专制的人也不能自由，因为自由包含别的人也是自由的。
(109)



古往今来的专制帝王都是孤独的，他们自己也是绝对权力的奴隶。

（二）相权盛衰与三公制及三省六部制变迁

与“乾纲独揽”的君权相联系的是丞相制和三公制、三省六部制，它们与郡县制共同构成以皇帝为顶端的权力金字塔（见示意图）。
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君主集权制示意图



以帝王一人之精力（且不论其智商高下、能力大小），要治理地广数百万平方公里，人口几千万乃至上亿的广土众民国度内的庞杂政务，必无可能。因此，“自古帝王之兴，曷尝不建辅弼之臣所与共成天功者乎”
(110)

 ！历代君主也都注意选拔贤能，“掌佐天子助理万机”
(111)

 ，统理中央行政，调度各方机构协调运转。这样一种“提纲而众目张，振领而群毛理”的“建辅弼之臣”，首推丞相。

丞相一职，历朝称制不尽相同。秦称相国、丞相，汉称丞相，隋、唐、宋称宰相，元、明初又称丞相。丞相总理中央行政，在皇权政治体系中，处在“一人之下，万人之上”的关键地位。本来，相权作为君权的工具而设立，但在实际行使过程中，二者却往往有抵牾之处。其根本原因，在于君权的自私性和排他性。君权既不得不依靠丞相等大臣来贯彻自己的意志，又时时刻刻提防相权架空自己。综观中国宗法皇权社会，君权与相权始终处在这种微妙的博弈关系之中，而其基本发展趋势，则是君权日益增强，相权逐步削弱。

西汉初期，丞相职权范围宽广，“上佐天子理阴阳，顺四时，下育万物之宜，外镇抚四夷诸侯，内亲附百姓，使卿大夫各得任其职焉”
(112)

 。内政、外交、民政、立法、司法、用人、赏罚，均在其管辖之内，确实有职有权，“汉典旧事，丞相所请，靡有不听”
(113)

 。但即便在汉初，皇权对相权依然多有防范。刘邦（约前247—前195）为汉王时，与项羽争战，长年率兵在外，屡屡遣使慰问留守后方的丞相萧何。萧何不解其意，“鲍生谓丞相曰：‘王暴衣露盖，数使使劳苦君者，有疑君心也。为君计，莫若遣君子孙昆弟能胜兵者悉诣军所，上必益信君’”
(114)

 。左右要萧何以子孙昆弟为人质，以换取刘邦的信任。萧何素以谨慎著称，尚且见疑于君主，正如唐人卢照邻（约630—680后）诗云“专权判不容萧相”
(115)

 ，由此可推及一般。
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汉初丞相萧何（？—前193）



至西汉中期，丞相的权势便有所削弱——

其一，行政分权战国已经开始，秦代更设立丞相、太尉、御史大夫，三者互相制衡，但秦代及汉初丞相作为最高行政长官，地位在太尉、御史大夫之上。汉中叶以后，原来地位在丞相之下的太尉、御史大夫地位提高，与丞相平起平坐，三者改称大司徒、大司马、大司空（谓之“三公”），分掌民政、军事、土木营造，互不统属，均对皇帝负责，原由丞相掌理的行政权被一分为三。

其二，将秦代始设的监察机构御史台加以强化，代表君权对丞相及官僚系统实行监督、制约。

其三，出现“内朝”与“外朝”的对峙。武帝时，选拔职位远低于丞相的内廷办事人员（包括高级宦官）参与朝政，形成宫内决策机构，称“内朝”，与以丞相为首的“外朝”行政系统相对应。这种对相权的明显制约，是武帝的发明，以后列朝多效法之。

东汉以三公（大司徒、大司马、大司空）为丞相，但权力大减，“今之三公虽当其名，而无其实”
(116)

 ，而“内朝”地位进一步上升，掌管内廷文书的尚书机构扩大，正式称尚书台，“出纳王命，赋政四海，权尊势重，责之所归”
(117)

 。仲长统（180—220）说，丞相职权“曩者任之重而责之轻，今者任之轻而责之重”
(118)

 ，其变化原因，正在于君权对相权的疑忌与限制。

隋朝中央政权确立三省六部制，唐沿袭之。尚书、门下、内史三省长官并为宰相，共议国政；尚书省下分设吏、民、礼、兵、刑、工六部（唐以后避讳李世民之“民”字，民部改称户部），每部又辖四司，进一步分割相权。
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唐承隋制，但改内史省为中书省。因三省长官名位太高，皇帝往往故意将其空置，而以副职或其他官员代行三省长官的宰相职务，其人数多达十余人，其目的显然在分割相权而制约之。
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宋神宗时丞相王安石（1021—1086）



宋朝用“分化事权”、“官与职殊”的手段来抑相权、扬君权。枢密院掌军事，中书门下省掌行政，三司徒掌财政。中书门下省长官称“中书门下平章事”，行宰相权，无权过问军事、财政，且事事须请示皇帝，不仅大政方针，而且具体措施，也要由皇帝裁决，宰相权力越来越小。

元朝废尚书省、门下省，以中书省为最高行政机关，其长官中书令，由皇太子亲任。“惟皇太子立，必兼中书令”
(119)

 ，中书令之下，才设丞相，更体现君权对相权的直接控辖。

明代君主集权走向极端，朱元璋在胡惟庸案之后，废除丞相职位，由皇权兼行相权，规定六部尚书直接对皇帝负责，君主全然囊括相权职事。朱元璋还颁布诏令，“以后嗣君，其毋得议置丞相，臣下有奏请设立者，论以极刑”
(120)

 。
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明万历首辅张居正（1525—1582）



明清两代设立“无宰相之名而有宰相之实”的内阁大学士（其中要者为首辅）之职，但实际上，明清时的内阁大学士除个别情况（如明代嘉靖间大学士严嵩、万历间大学士张居正）外，大多无宰相实权，不过是皇帝的秘书而已。

清代乾隆皇帝对宰相握有实权十分疑忌，他曾专门撰文非议宋代权相，充分表述了帝王的绝对集权心态：

夫用宰相者，非人君其谁乎？使为人君者，但深居高处自修其德，惟以天下之治乱付之宰相，己不过问，幸而所用若韩、范，犹不免有上殿之相争；设不幸而所用若王、吕，天下岂有不乱者，此不可也。且使宰相者，居然以天下之治乱为己任，而目无其君，此尤大不可也。
(121)



乾隆在这里流露出对敢于“上殿相争”的韩琦等宋代宰相的不满，更表达了对王安石、吕惠卿一类权相的恼恨，还谴责二程等宋儒的以天下之治乱为己任、不为国相即为国师的精神，认为是“目无其君”。乾隆并不喜欢士人有政治抱负，而希望他们成为君王的文学侍从、广闻博识的书蠹。纪晓岚（1724—1805）是乾隆亲近的文臣，但纪氏略一议政，即遭乾隆呵斥。乾嘉学派的趋于训诂考订一途，秦汉以来沿袭千余年的丞相制度消亡于明清，均与君主集权政治发展到登峰造极地步大有干系。

秦汉以至明清，诸朝不断以“分权”来削夺相权，达到帝王“集权”目的。相权由盛而衰最终取消的过程，恰是君权不断强化以至于走向极端的对应结局。中国的皇权政治是一种“分权基础上的集权”，分权并非为着制衡君权，而是为着强化君权，使中央集权得以畅达运行。明清之际的黄宗羲撰批判专制皇权的《明夷待访录》，特列“置相”一篇，开宗明义曰“有明之无善治，自高皇帝罢丞相始也”。指出宰相制是救正世袭君主制弊端的一法：

天子之子不皆贤，尚赖宰相传贤足相补救，则天子亦不失传贤之意。
(122)



这种试图通过以丞相为首的朝官系纪制约君权，是秦汉以来有识之士的一贯设想，如果说汉唐宋此一精义有部分实施，那么在君主集权达于极端的明清已全无可能。君主集权制只会沿着自身的轨迹奔向末路。


 七、“君本位”与“官本位”

（一）“君—官—民”三级结构中的“君本位”

以周代为典范的中国宗法封建社会是一个十分繁复的、多层次的等级社会，《左传》曰：

天有十日，人有十等。下所以事上，上所以共神也。故王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣皂，皂臣舆，舆臣隶，隶臣僚，僚臣仆，仆臣台。
(123)



天子之下有公、卿、大夫、士等贵族阶层，底层为庞大的庶众和没有人身自由的皂隶仆台等。

秦汉以降继宗法封建社会而起的皇权社会，简约了等级层次，其时虽保留分封贵族，但养尊处优的贵族阶层大体被排除在朝政之外。概言之，皇权社会阶层关系的主线为“君—官（臣）—民”三级结构。唐人韩愈的名篇《原道》在批判佛家的“无君无父”时，这样规范君、臣、民三者的关系：

君者出令者也，臣者行君之令，而致其民者也。民者出粟米麻丝、作器皿、通货财以事其上者也。君不出令则失其所以为君。臣不行君之令而致之民，则失其所以为臣。民不出粟米麻丝、作器皿、通货财以事其上则诛。
(124)



韩愈此一名论，直白地把“君—官—民”结构中三个级次的社会地位及其功能作了简练明快的概括：

“君”高高在上，掌握军政财文大权，号令天下；

“臣”（官）代行君令，临民行权；

“民”是劳作者、赋役贡献者，有供奉物质财富的义务，却无权可言，被排除于政治生活之外。

三者的上述关系决定了，秦至清是一个以君主为国家权力根本的社会，可称之“君本位”社会。先秦以来，“民本”是热门议题（“民为邦本”“民贵君轻”为著名表述），但那是强调民众乃立国根本，是国君实行统治的基础，而并无关乎民权的任何规定。周秦之际以来都是“君本位”社会，先秦以来的“民本”说所试图维护的，是较为清明有序的“君本位”社会，却与“民本位”社会相去甚远。

（二）君尊臣卑

在“君—官（臣）—民”三级结构中，君对民、君对臣拥有绝对权力。韩非的论说将此种关系规定得明白：

君上之于民也，有难则用其死，安平则尽其力。
(125)



夫所谓明君者，能畜其臣者也；所谓贤臣者，能明法辟、治官职，以戴其君者也。
(126)



国君拥有无上威权，对臣民畜养以供驱使；而臣民对君则必须唯命是从。臣民不具备独立人格，视、听、言、动皆以君主旨意转移。前引之韩愈《原道》的“君—臣—民”关系说，与韩非千年前的“君—民”“君—臣”之议别无二致。

宋代理学家有诱导君主实行周制的诉求，然其落脚处仍在尊君，二程申言“宇宙之间一理而已……其张之为三纲，其纪之为五常，盖皆此理之流行，无所适而不在”
(127)

 ，“父子君臣，天下之定理”
(128)

 。宋明以下，君主专制愈趋酷烈，与理学化的“君尊臣卑”论互为表里。

两千年的皇权政治及其文化专制，在社会心态层面造成深厚积淀。“君尊臣卑”，不仅是精致的学说，而且浸润民间，成为普遍流行的社会心理。“官无私论，士无私议，民无私说，皆虚其胸以听于上”
(129)

 ，举国上下，皆以君主之是非为是非，“三代以下，天下之是非一出于朝廷。天子荣之，则群趋以为是；天子辱之，则群摘以为非”
(130)

 。

君主本身成为是非标准，“有功则君有其贤，有过则臣任其罪”
(131)

 ，“善归于君，恶归于臣”
(132)

 ，人们习惯于把帝王的“圣旨”看作无可怀疑、无可更改，必须无条件执行的“绝对理念”。

由于长期皇权政治的压抑和专制文化的熏陶，社会对于凌驾于自身之上的君权，形成一种莫名的敬畏心理。一般百姓当然无缘觐仰“龙颜”，而即便是帝王的“肱股之臣”，面对“真命天子”，又何尝不是战战兢兢，以致语无伦次。素以“开明之君”著称于史的唐太宗李世民，曾询问魏徵：“群臣上书可采，及召时，多失次，何也？”答曰：“臣观有司奏事，常数日思之，及至上前，三分不能道一，况谏者拂意触忌，非陛下借之辞色，岂敢尽其情哉！”
(133)



自秦汉以至明清，君尊臣卑愈演愈烈，以朝廷的君臣礼仪为例即可见一斑。两汉时期，皇帝对丞相待之以礼。丞相觐见时，皇帝依礼赐丞相座。丞相生病了，皇帝还要亲自前去探视。隋唐时期的官员上朝奏事也均有座。至宋代，官员上朝站立奏事。而明清，大臣必须跪奏。明代自洪武间，就明文规定，“大朝仪”“众官皆跪”。清朝的官僚上朝时跪地时间长，大臣们都特别备有护膝。从朝仪规制大臣“坐—立—跪”的变化得见，两汉以降，皇帝的权威越来越高，而官员的地位却不断下降。

清人唐甄说：

圣人定尊卑之分，将使顺而率之，非使亢而远之。为上易骄，为下易谀；君日益尊，臣日益卑。是以人君之贱视其臣民，如犬马虫蚁之不类于我；贤人退，治道远矣……于斯之时，虽有善鸣者，不得闻于九天；虽有善烛者，不得照于九渊。臣日益疏，智日益蔽……而国亡矣。
(134)



对君主的恐惧和服从，是皇权政治得以长期延续的重要社会心理。而君权的漫无限制，言路的严重堵塞，民族智慧的重重困厄，又决定了皇权必然衰亡的命运。

（三）“君本位”派生“官本位”

帝王“乾纲独断”，君临天下，然“天下不能一人而治”，必须“设官以治之”
(135)

 。
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汉殿论功图（明　刘俊作）



“官”的金文作[image: ]
 ，本义馆舍，引申为掌握权力的处所，即官署、任所；又引申为掌握权力的人，即官吏。《说文》：“官，吏事君也。”
(136)

 孔颖达（574—648）疏：“官者，管也。”郭沫若《管子集校》对《管子》书论“官”的文字作按亦曰：“官，犹管也。”点化出“官”之要义。“官”为“管”字的假借，含管理、掌管之义，其掌管对象是民，马端临说：“役民者，官也；役于官者，民也。郡有守，县有令，乡有长，里有正，其位不同而皆役民者也。”
(137)

 在汉语系统中，官当然兼指文武官员，但主要指文官。“文官”语出《后汉书》：“立春，遣使者赍束帛以赐文官。”
(138)



官是君的臣仆，其官职、禄位皆君权所赐（或论功行赏，或因才授职）。官又受君之命，治理民众，是实施君治的具体环节。在临民施治的过程中，官僚获得许多法内乃至法外特权，拥有名位、财富，成为社会食利者和权力主导者。如果说，殷周时代特权阶层的主体是世袭贵族，那么，秦汉以下两千多年间，尤其是唐宋以降，特权阶层的主体是经由考选入仕的士人精英——官僚集团，于是，由“君本位”派生出“官本位”，这是一种与“民本位”相对应的本位论。

“本”指事物的根源与根基。“本位”略指事物的发端处和基本点。“官本位”并非古已有之的提法，作为一个流行语，大约出现于20世纪80年代，是仿照近世经济学术语“金本位”（以黄金为本位货币去衡量各种商品价值的货币制度）拟定的新名词，意谓以做官与否、官阶高下衡量人的社会地位和人生价值。人们以官为贵，尊官畏官，视做官为无上尊荣，官员享有的特权遂成为艳羡和嫉妒的对象，官员的权力更成为人们热衷攀附和崇拜的目标，官员的行政级别及其官僚做派亦成为人们竞相效仿的标准。由此，社会上也就产生种种怪现状，如官称的流行，官德的败坏，官威的生猛，官权的放肆，行政级别的广为套用，官场礼仪的尊卑等级有序，官员身价在婚丧嫁娶、人情世故和权力寻租活动中或明或暗的礼俗化，由此又衍生出罔顾民生的政绩工程，滋生腐败的灰色收入，权钱、权色交易的权力滥用，裙带庇护等众多现象。
(139)



“官本位”虽是新近提法，然此种现象却有着久远深厚的历史渊源。

中国的官僚政治是专制王权的派生物和基础所在，官僚是君主统治庶众的有效工具。宋人文彦博（1006—1097）一针见血地指出官僚（士大夫）的特殊地位：

（帝王）为与士大夫治天下，非与百姓治天下也。
(140)



宋元之际的马端临（约1254—1323）说：

役民者，官也；役于官者，民也。郡有守，县有令，乡有长，里有正，其位不同而皆役民者也。
(141)



此皆在君—官—民三者关系中，为官定位，实乃“官本位”的点睛之笔。

从士人一侧言之，在君权至上时代，报效君王而出仕是“正途”、是最重要的出路。孟子在回答时人“古之君子仕乎”的问题时，毫不犹豫地答曰“仕”（做官）。并引述“孔子三月无君，则皇皇如也”作证。
(142)

 充分说明，依附君权而为官，是儒者的本分。孟子进而打比方说：

士之失位也，犹诸侯之失国家也。

士之仕也，犹农夫之耕也。
(143)



当然，孟子的出仕是有原则的：“古之人未尝不欲仕也，又恶不由其道。不由其道而往者，与钻穴隙之类也。”
(144)

 守道出仕，是儒者的理想。而现实中出仕违道者又所见多多。

总之，在君权至上时代，士人出仕，既有买方市场（朝廷招官），又有卖方市场（士人竞官），构建一个有序的官僚生成机制。秦汉以下，形成规模庞大的以“役民”为务的官吏队伍，据《通典》、《续通典》、《文献通考》及几种《续通考》提供的材料统计，列朝官吏数约为：

西汉　132805人

东汉　152986人

晋　　118672人

隋　　195937人

唐　　368668人

（以上包括官员及属吏）

宋　　24000人

元　　16425人

明　　24683人

清　　10000余人

（以上仅指有品级的官员）

大体言之，诸王朝的官吏阵容，都经历了一个从王朝初期相对简约，到王朝末期庞大臃肿的演变，与之伴随的是从吏治较清明到吏治腐败的转化，成为王朝由盛而衰的表征。

秦以后，中央集权的君主政治的总趋势是愈益强化，官与民的区隔也愈益明显。清人牛应之说：

同治季年，朱克敬寓长沙，致书某方伯曰：三代已前，官之去民尚近，汉唐之时，官之去民未远，元明以来，官民之情愈隔，上下之分愈严，而治愈弗良。
(145)



官员高高在上，收益丰厚且稳定，“好处”多多，所谓“一任清知府，十万白花银”
(146)

 ，又所谓“一人为官，鸡犬升天”，为官可以一呼百应，有着愉悦无比的权力快感，故官位的吸引力经久不衰，以至于今为烈。王国维说：

吾中国下等社会之嗜好，集中于一利字，上中社会之嗜好，亦集中于此，而以官为利之表，故又集中于官之一字。
(147)



由于官僚政治的土壤尚存，当下仍随处可见“官本位”的身影，在某些层面甚至愈益盛炽，不仅官场一切以官阶排序，“官大一级压死人”，而且多个领域的待遇皆向官阶比靠，素称清净、清高的宗教界、教育界，竟有“科级道士”、“处级和尚”、“厅级校长”、“副部级校长”之类令人哑然失笑的设置。官本位广受诟病，然而羡慕做官又是普遍的社会心理，多种传媒的民调显示，时下大学毕业生多以公务员为首选，试看今日公务员考试的热烈程度便表明官本位的现实魅力。
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王亚南（1901—1969）



王亚南概括官本位传统的三大来源：

由于儒家的伦理政治学说教了我们一套修齐治平的大道理；

由于实行科举制而鼓励我们“以学干禄”热衷于仕途；

更基本的理由，却是长期的官僚政治，给予了做官的人、准备做官的人，乃至从官场退出的人，以种种社会经济的实利，或种种虽无明文确定，但却十分实在的特权。
(148)



此乃贯视古今的通识。

（四）悖论及出路

官僚制是文明社会的必然产物，如马克斯·韦伯所称，科层化官僚制（bureaucratization）具有理性化、照章办事、稳定性、层级性、专业化、职业化诸特征，是现代社会为维持生存不可或缺的组织手段，其精确、稳定而严格的对事不对人的法律与规章制度，能有效处置文明社会复杂的行政管理事务，迄今还找不到替代文官制的治国方法。然而，官僚政治从诞生之日起，又“表现出笨拙的无效率和咄咄逼人的权力”，“一方面是无能、官僚主义，另一方面是操纵、拖延和拜占庭式的阴谋诡计”，故“官僚制不可或缺，然而又问题百出，这就是它使我们面临的悖论”
(149)

 。

对于文明社会而言，官僚制利弊并存，正可谓“成也萧何，败也萧何”。

官僚系统具有重要的、不可替代的社会功能，取缔官僚制的无政府主义决非出路；同时，官僚系统又导致以权谋私、慵懒低效等诸多弊端，遭到万众诟病。这两个侧面形成的悖论，演绎于古今中外，当下中国也受其困扰。有识之士力陈化解官民对立、实现官民共治的方策。
(150)

 笔者以为，必须分阶段进行切实的政治体制改革，将权力关进法治笼子，防止权力滥用，近期目标当是：将直选范围从村官扩大到高层政府官员，提升差额选举比例、增加高层选举竞争度，在政治生活中引入真实的民意成分，振拔舆论监督力度，提高预算及其他决策的透明度，治庸反腐，建设廉洁高效的服务型政府。


 八、“贵”—“富”互动：“官商旋转门”

与广大庶民相对应的官僚，其“贵”自不待言，一些官僚还借助权势，对庶民实行超经济掠夺，占有巨额社会财富，贵而且“富”，这是皇权制大纛之下官僚政治的一大后果。

2001年《华尔街日报》（亚洲版）刊登《纵横一千年》专辑，评选千年来世界最富有的50人，入选中国人6位：成吉思汗、忽必烈、和珅、刘瑾、伍秉鉴、宋子文。其他国家入选者除个别帝王、高官，大多是银行家、商人（洛克菲勒、比尔·盖茨等）。而中国的6位，除伍秉鉴是巨商（广州十三行之一怡和行的行主）外，其他5位非帝王即高官。

明正德间司礼太监刘瑾（1451—1510）勒索百官，聚33万公斤黄金、805万公斤白银，私财为国库数倍。

清乾隆间领班军机大臣和珅（1750—1799）之富可敌国，名声最著。嘉庆帝抄其家产，总额惊人。晚清外交官薛福成《查抄和珅家产清单》一文，载和珅被抄家产：房屋3000间，田地8000顷，银铺42处，当铺75处，赤金60000两，大金元宝100个，小银元宝56600个，银锭900万个，洋钱58000元，制钱150万文，铜钱150万文，吉林人参600余斤，玉如意1200余柄，桂圆大珍珠10粒，大红宝石10块，大蓝宝石40块……
(151)

 查抄时把和珅的家产编为109号，前26号估价两亿六千四百万两白银。有学者作谨严统计，和珅家产数千万两白银，多于清廷一年总岁入。
(152)



如果说乾隆间的和珅是“依贵得富”的典型，道光间的伍秉鉴（1769—1843）则是“由富而贵”的显例。
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19世纪“世界首富”、由商入官的伍秉鉴



伍秉鉴从其父伍国莹手中继承的怡和行，是官府招募的对外贸易商行，伍秉鉴的商名“浩官”便带官字。这位粤商向清廷捐巨款，换得三品顶戴，入高官行列。怡和行主营茶叶出口，赢得巨利，道光十四年（1834）伍家累财2600万银元，相当清廷半年财政收入。《南京条约》规定向英国赔款2100万银元，怡和行摊派110万银元，后传说，伍秉鉴支付全部赔款，被洋人称之“世界首富”。
(153)



与伍氏相类，徽商胡雪岩（1823—1885）、滇商王炽（1836—1903）等亦与官府结合，成就大产业，之后又以巨款捐得官位，是附官而富，又以富买得高位显爵的“红顶商人”。盛宣怀（1844—1916）则以封疆大吏李鸿章的幕僚身份，经办洋务实业，而致高官，并成为清民之际超级财阀。民国间的孔祥熙、宋子文皆大官僚（孔、宋皆做过财政部长、行政院长），弄权而成富可敌国的大财阀。上述诸人皆走着权钱互动，由富而贵、由贵而富的路径，是宗法专制社会中特权拥有者操弄财政、入己私囊的显例。

权力宰制财富、掌权者与富有者互为表里，因贵而富、富可买贵，这是官本位社会的通例。“升官发财”一词朗朗上口，角逐者以为当然。

当今世界，由官而商，因贵而富的现象列国皆有，西方将官商身份互换称之“官商旋转门”。如前所述，这种“旋转门”中国古已有之，于今为烈，成为权力—财富交换的通道。“官商旋转门”的弊害深重，它既是政治腐败之源，又是经济失调的导因，各国皆在摸索监管良策（包括从行政监管到立法禁止）。处在现代化关键期的中国尤须用力于此。

要让商品经济健全发展，要建设清明均富的现代社会，非打破此一“富贵转化、富贵合体”的怪圈不可！


 第三节　皇权专制性辨析

周秦之际以下，中国政制既与尧舜时代的“众治”揖别，也同三代宗法封建的“礼乐之治”渐行渐远，帝王日益专权，不仅未曾出现古希腊雅典式的城邦民主制，亦罕见西欧、日本式的中世纪贵族政制，统驭万民的是“口衔天宪”、掌握生杀予夺之权的君王。这种“王权决定社会”的体制规约下的政治观念，包括极端尊君论（为“秦制”作则）和民本—尊君论（为“周制”作则）两大理路，呈现以周制为表、秦制为里的基本格局，二者共同组成中国式皇权制度的一体两翼。这一延传两千余年的政治文化，战国初萌，秦汉定型，唐宋得以完备，明清强化到极致，近现代余韵犹存。


 一、“专制”释义

近代新史学兴起后，论者多认定周秦之际以降的皇权政治属于专制制度。但也有不同看法，如钱穆认为：

中国自秦以来，立国规模，广土众民，乃非一姓一家之力所能专制。
(154)



钱穆指出，秦汉以降“‘王室’与‘政府’逐步分离，‘民众’与‘政府’则逐步接近”
(155)

 ，故不宜将中国传统政治以“专制黑暗”一语抹杀。

法国汉学家谢和耐（Jacques Gernet，1921—）在《中国国家权力的基础和局限》中说，中国帝王受到礼制和官僚体制的限约，其专制程度不及西欧中世纪晚期的某些君主。宣称“朕即国家”的法王路易十四（1638—1715），其专制性便在清朝康熙皇帝之上。谢和耐之论与钱穆类似。

讨论周秦之际以下的皇权政治，需要界定“专制”，进而考察中国皇权政治的专制程度。

作为汉字古典词，“专制”有独享、独占、独断专行之意。略举古典论专制的几例——

婴儿为君，大臣专制。
(156)



范雎言宣太后专制，穰侯擅权于诸侯……于是秦昭王悟，乃免相国。
(157)



周公事文王也，行无专制，事无由己。高诱注：“专，独；制，断。”
(158)



权臣专制，擅作威福，是诛之而已也。
(159)



上述诸文献所用“专制”一语，多指在国君幼小、孱弱的情形下，贵戚、大臣独断专行，所谓专固君宠而擅权，如《申子·大体》说“一臣专君，群臣皆蔽”。战国时的商鞅一派直接论及君主专权：

权者，君之所以独制也……权制独断于君则威。
(160)



“权制独断于君”已接近于“君主专制”旨趣。但周秦之际以下虽普行君主专权，却并无君主专制一名出现。这大约因为那时认定帝王本应专权，所谓“天下事无大小，皆决于上”
(161)

 ，故无需议论帝王（即“上”）专制。在汉字文化系统，“君主专制”在近代方正式结构成词。

清末民初，受西欧及日本概念的影响，“专制”的含义扩大为一种政体的名称，梁启超将作为政治制度的“专制”定义为：

专制者，一国中有制者，有被制者，制者全立于被制者之外，而专断以规定国家机关之行动者也。
(162)



近代日本人用汉语旧名“专制”对译英语absolutism，井上哲次郎（1855—1944）等编译的《哲学字汇》，在absolutism条目下，对应的汉字词为“专制主义”。
(163)



在西方，absolutism（“专制主义”或“专制制度”）是法国18世纪启蒙思想家孟德斯鸠（1689—1755）在《论法的精神》中提出的一种政制形式。孟德斯鸠在古希腊亚里士多德（前384—前322）的三政体说（君主政体、贵族政体、民主政体）基础上，提出“共和政体、君主政体、专制政体”三分法。君主政体、专制政体都由一人主政，然而君主政体的君主遵循成文法治国，专制政体则不然：

专制政体是既无法律又无规章，由单独一个人按照一己的意志与反复无常的性情领导一切。
(164)



孟德斯鸠又将“主权者以胁吓为主义”的政体称“专制制度”，以与“主权者以温和为主义”的政制相区别。

严复于清末翻译孟德斯鸠《论法的精神》，书名译作《法意》，其三种政体的国家分别译名为：公治国、君主国、专主国。严复在《孟德斯鸠列传》中还陈列《法意》的三政制：

曰民主，曰君主，曰专制。其说盖原于雅理斯多德。

关于政治体制，近代日本的分类为：君主专制、君主立宪、贵族专制、民主制。
(165)

 通常认为，专制制度多与君主政体相共生，也可以依存于贵族政体、共和政体，其特点是最高统治者独揽国家大权，实行专断统治。另外还有“暴民专制”。

古希腊将波斯等亚细亚国家归为“东方专制”，后衍为欧洲人对亚洲的一种传统看法。至18世纪启蒙运动时代，依据十六十七世纪入华耶稣会士带回的材料，欧洲人对中国政制有了较积极的评价，伏尔泰、魁奈等启蒙大师称中国政制为“开明君主制”。孟德斯鸠则认为中国的专制制度与君主政体结合在一起，合称“专制君主政制”。19世纪初以降，欧洲人的中国观以“东方专制”说占主流。此说当加辨析。


 二、制约皇权的形上因素：“天—理”与“法—礼”

中国延续两千多年的皇权政治，行王道的“周制”与行霸道的“秦制”彼此消长、交融互摄，兼行两制的帝王君临天下，似乎皇权无限，其实也有若干限制因素发挥作用。

（一）“形上之道”（“天”“理”）限制君权

中国皇权政治历来以“受命于天”赢得合法性，故尊君论用“天意赐予”为皇权神圣提供形上学证据（每一王朝兴起，无不制造帝位“天与神授”、“奉天承运”的故事），而与此同时，也不断有人试图以“天”对君权加以制约，《尚书》说：

皇天无亲，惟德是辅。民心无常，惟惠之怀。
(166)



（上天无亲疏，只辅佐有德之君。老百姓心中没有固定的君王，他们总是归顺仁者）

这是以“天”限定君权的名论。

董仲舒用“百神之太君”的“天”
(167)

 来制衡、训导君主；董氏论述“民—君—天”的关系：

《春秋》之法，以人随君，以君随天……故屈民而伸君，屈君而伸天，《春秋》之大义也。
(168)



董仲舒试图以至高无上、大公无私的“天道”制衡君权，确有“复古更化”、创建善政的意愿，但以天制君，失之抽象、空泛，董氏之论终究坐实于“屈民伸君”。
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程颢（1032—1085）　程颐（1033—1107）　“二程”以“格君心之非”为己任



孟子是“王者师”之祖，他的“一正君而国定”说
(169)

 ，为后儒所发挥。从董仲舒希望通过垂训天意，使帝王“畏天”，到宋代理学家以永恒存在的精神本体——“天理”教化君主，施行天道限君的儒者，每以“帝王师”自命，认为“正君心是大体”
(170)

 。程颐更把以天理救正君心视作治国、治官的根本——

惟从格君心之非，正心以正朝廷，正朝廷以正百官。
(171)



明人罗钦顺（1465—1547）认为，“论治道当以格君心为本”，而所谓“格君心”，就是要求帝王“修德”、“勤政”
(172)

 。

以“形上之道”（“天”、“理”）限制君权，以道德制约帝王行，在缺乏政治分权制的中国，可发挥一定的社会调节功能。

（二）礼俗、家法、祖制、律法约束帝王言行

礼俗传袭有年，朝野多遵循之。家法、祖制为一朝开国初期制订的成文或不成文规矩，多从维持朝廷长治久安着想，遥令继承者遵从。这类家法、祖制对皇权有一定制衡作用。
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丁宝桢（1820—1886）



唐初夺皇位的“玄武门之变”，李世民射杀其兄李建成、刀斩其弟李元吉，此为李世民的终生道德包袱，每每担心史书记载，有损英名，时想干预史官记述。然而，传统史法规定，帝王不得阅览当朝帝纪，更不得更改史官记述，但李世民仍屡作试探。贞观十三年（539），他问兼知起居注的褚遂良（596—658）：“朕有不善，卿必记耶？”遂良曰：“臣闻守道不如守官，臣职当载笔，何不书之！”黄门侍郎刘洎曰：“人君有过，如日月之蚀，人皆见之。设令遂良不记，天下人皆记之矣。”
(173)

 李世民在坚持修史传统的史官那里碰钉子后，又转而找主修实录的宰相房玄龄（579—648），仍为房玄龄婉拒，房玄龄进呈高祖实录、当朝实录各20卷，关于“玄武门之变”的记述颇多“微文”。李世民无奈，既不敢惩处违逆君意的褚、房等大臣（因他们坚守祖制），又不愿劣迹记入史书，后来只得直接指令史官修改，颇失天子颜面。此例说明，礼法、祖制并非虚应文字，还是能在一定程度上约束帝王的。

又如清末慈禧太后放任宠信太监安德海（1844—1869），久为贵胄官僚诟病。一次安德海受慈禧指令，出京采办，沿途为非作歹，怨声载道，行至济南，山东巡抚丁宝桢将安德海就地正法，先斩后奏，慈安太后、恭亲王表示称许，曾国藩赞丁宝桢为“豪杰士”，李鸿章等封疆大吏一片叫好，民间则盛称“丁青天”，慈禧太后痛在心头却也徒唤奈何，因为丁宝桢依凭的是清朝的“祖训”：太监不得私自离京。狂妄的安德海在帝王家法面前嚣张气焰顿失，慈禧也碍于祖制，容忍丁宝桢的先斩后奏。19年后，丁宝桢在四川总督任上辞世，慈禧还题写“国之宝桢”四字以示旌表。


 三、制约皇权的社会结构因素：贵族、官僚体制与民间自治

秦汉以降有两种由皇权派生，又相对独立的政治力量，这便是贵族与官僚。

（一）贵族势力制约皇权

三代行贵族政治，晚周贵族政治向官僚政治过渡，秦汉以后官僚政治占据主导，然贵族仍有相当势力，这在东汉、魏晋南北朝以至唐前期较为显著，如晋朝门阀士族“操人主之威福，夺天朝之权势”
(174)

 ，以致“君道虽存，主威久谢”。关陇军事贵族集团是西魏、北周、隋、唐四朝的统治柱石，其发端是西魏八大柱国：宇文泰（李世民外曾祖父），元欣（西魏皇室诸王之首），李虎（李渊祖父），李弼（李密曾祖父），赵贵（以德智而成其功名），于谨（北周三老之一），独孤信（杨坚岳父，李渊外祖父），侯莫陈崇（三子皆为北周猛将，而其兄侯莫陈顺更是十二大将军之一）。唐初帝王仰赖关陇贵族，即使豪强如唐太宗，有时也不得不让贵胄三分。中唐以后，随着官僚政治完备化，贵族制衡帝王的力量渐趋减小。明代初期藩王势力强大，建文帝深受掣肘，试图削藩，遂有燕王兴兵“清君侧”，燕王朱棣夺得皇位（是为永乐帝），进而削藩。这是皇权与贵族博弈的显例。清代因保有八旗制度，王公贵族任事军政，尤其在清初，颇能牵制皇权。清末恭亲王奕䜣一度令慈禧太后感到威胁，慈禧颇用心力方夺去恭亲王奕䜣权势，光绪帝亲政又试图借助恭亲王抑制慈禧。总之，皇帝与贵族间的角力，贯穿于皇权政治始终。

（二）皇权尤其被官僚体制限定

官僚体制本来是帝王削弱封建性的贵族势力、厉行中央集权的工具，其权势由帝王授予，是皇权的执行者，却又具有相对独立性，往往成为君权的制衡力量。
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西汉法学家　张释之



以西汉“文景之治”为例，其休养生息、经济繁荣常为后世称道，而尤其值得记取的是政治相对宽平，帝王能接受大臣的依法之议。文帝时的廷尉（九卿之一，掌刑狱）张释之多次驳回文帝重判的旨意。皇帝直接介入的案件，一旦进入司法程序，张释之便坚持依法规适度定罪，屡逆“龙鳞”，文帝始而“大怒”，回头一想，又采纳张释之的意见。在君臣论争时，张释之讲的一番话颇有深意：

法者，天子所与天下公共也。今法如是，更重之，是法不信于民。
(175)



指出法是帝王与天下人共有的，言下之意是不能帝王一个人说了算。法规清清楚楚放在那里，如果帝王恣意重判，法规便失信于民。文帝思前想后，“乃许廷尉”
(176)

 。司马迁称赞张释之和另一直谏之臣冯唐：

张季之言长者，守法不阿意；冯公之论将率，有味哉！有味哉！语曰“不知其人，视其友”。二君之所称诵，可著廊庙。书曰“不偏不党，王道荡荡；不党不偏，王道便便”。张季、冯公近之矣。
(177)



两汉以降，为调解君旨与法规及社情民意之间的矛盾，汉唐设有“封驳”制，宋明承袭之。

“封驳”是指封还皇帝失宜的诏命，驳正臣下违误的奏章的制度。此制汉时已有，但无专职掌管，至唐始由门下省掌管，对失宜诏敕可以封还，有错误者则由给事中驳正。封驳制使官员有可能限定帝王权力，略有“帝王与士大夫共天下”的意味。如西汉哀帝封董贤，丞相王嘉“封还诏书，因奏封事”
(178)

 。东汉明帝时，锺离意为尚书仆射，亦“独敢谏争，数封还诏书”
(179)

 。唐睿宗时太后武则天掌权，不经中书门下直接下诏，受到宰相刘炜之的诘问和制止。五代废此制。宋太宗时复唐旧制。明朝罢门下省长官，诏敕有不便者，由六科（吏、户、礼、兵、刑、工六部的简称）给事中驳正。清代给事中与御史职掌合并。因有“封驳”制度，历朝可于皇帝诏敕下行和百官章奏上行以前进行驳正和封还，是一种对立法和决策的事先预防性监督。
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明代“大礼议”抵制嘉靖皇帝旨意的宰辅杨廷和



即使在皇权达于极致的朝代，帝王意志也难免遭遇朝臣的封还、清议的批评。嘉靖帝（1507—1567）要将原为兴献王的本生父朱祐杬尊为皇考，以确立新帝系，宰辅杨廷和（1459—1529）、毛澄等大臣以为不合礼法，一再抵制，演为长达三年的“大礼议”，此为朝官制衡皇权的名例。

（三）皇权在乡里基层被民间自治稀释

秦汉以下的皇权政治大约只将权力伸及郡、县，乡里基层的社会生活，则由宗族长老掌控，按乡规民约运行。宗族权有“相对独立性”，在宗族范围里，往往有部分“立法”及“司法”权力，并有相当强的执行力，呈现所谓“天高皇帝远”的实态。费孝通基本肯定前近代中国实行的是“专制政治”，又认为不宜对中国专制政治作简单化解释。他说：“中央集权的行政制度在中国已有极长的历史。自从秦始皇废封建、置郡县以后，地方官吏在原则上都是由中央遣放的。”
(180)

 费氏进而指出：

中国以往的专制政治中有着两道防线，使可能成为暴君的皇帝不致成为暴君。第一道防线是政治哲学里的无为主义。

第二道防线……那是把集权的中央悬空起来，不使它进入人民日常有关的地方公益范围之中。中央所派遣的官员到知县为止，不再下去了。自上向下的单轨只筑到县衙门就停了，并不到每家人家大门前或大门之内的。
(181)



费孝通把中国传统政治概括为“中央集权和地方自治两层”，“中央所做的事是极有限的，地方上的公益不受中央的干涉，由自治团体管理”
(182)

 。而地方自治团体大体是由“宗法”组织承担，乡绅（或称“绅士”）在其间起主导作用。这正是秦汉以下皇权政治限定性的又一重要表现，也是中国传统社会的基本架构。时至近古以至近代的保甲制度，则将“第二道防线”即“在专制和集权名义所容忍着的高度地方自治”冲溃，费孝通说：

保甲制度是把自上而下的政治轨道筑到每家的门前，最近要实行的警管制更把这轨道延长到了门内。
(183)



故在近古（明、清）以至近代，中国的专制集权政治有增无减，以至将基层社会纳入集权政治的掌握之中，真正令专制统治达于登峰造极程度。

综论之——

中国的皇权政治受到天道—祖训—贵族—礼制—官僚制度—宗法绅权及民间自治等多重因素的制约，然而，这些因素缺乏法制规范，对高高在上的皇权的制衡力有限。

（1）秦汉以后，尤其是中唐以下，贵族权力常被限制甚至剥夺（如明代藩王不得相互联络，未应诏不得离封地入京，不得过问地方军政财事务），难以构成对皇权的常规性制约；

（2）礼制与官僚体制虽自具格局，然总体上又臣服于帝王，“命为制，令为诏”的帝王时或可以变制，罢官换将更是家常便饭，因而掌控“六柄”（生、杀、富、贫、贵、贱）的皇权，其权威性是至高无上的。前引之明代“大礼议”，是朝臣据礼制与皇帝的恣意妄行相抗衡的一例，然群臣哭阙力争，嘉靖帝竟下狱134人，廷杖致死十余人，谪戍、致仕多人，双方抗衡相持三年，最后嘉靖帝仍把原为藩王的父亲追尊为皇考恭穆献皇帝，完成了新帝系的确认，并重用附和帝旨的佞臣，明朝政治走向腐败。

（3）帝王们大多并不乐意“帝师”的教导，儒者以“天”“理”及祖训加以劝诫，帝王多半反感，甚至欲除之而后快，如明朝万历皇帝幼时，“帝师”张居正执政十年，万历帝暂时隐忍，亲政后终于对张居正刨坟扬尸，一吐当年受制的恶气。慈禧太后虽碍于“祖制”，宠信太监安德海京外被杀，她无可奈何，然此后变得更加专横，挪用海军衙门巨款修颐和园，无任何官员敢于阻止，致使北洋水师无钱添购装备，这是甲午海战中方惨败的原因之一。可见，在皇权淫威之下，种种制约因素多软弱无力。自秦汉以下，皇权虽受种种约束，然皇权拥有无上尊威，却是一个不争的事实。

（4）至于乡里长老，在基层社会虽有长期影响，但或受朝廷旌表，或遭朝廷打压，一旦直面皇权，即显得卑微，对皇权制衡力亦有限度。

（5）皇权固然与宗法制相为表里，但皇权下的政治等级关系往往比宗法关系更加强势。《红楼梦》第十八回描写贾元春省亲荣国府，“贾赦领合族子弟在西街门外，贾母领合族女眷在大门外迎接”，祖母（贾母）、伯父（贾赦）、父亲（贾政）、母亲（王夫人）见了贵为帝妃的元春，或“路旁跪下”，或“帘外问安”，所谓“未叙家人之情，先行君臣之礼”，这正是皇权至尊、至上的表现。行过君臣大礼之后，接下来才是孙女（女儿）元春“一手搀贾母，一手搀王夫人”，以行孝敬，祖孙三代洒泪话别。
(184)

 文学杰作的这一描写，典型地反映了宗法社会内部皇权压过宗法关系的社会实景。

总之，秦汉以下两千年皇权专制是一种基本的客观存在，但皇权并非不受制约，是一种有限定的君主专制，而并非绝对皇权。


 四、解构专制：近古思想界的努力

如果说，战国的诸子争鸣，在政治文化层面是为方兴未艾的非封建的君主集权政治提供精神支撑、理论指导，当然其间又有儒家温和的民本—王道论和法家强硬的君本—霸道论之别，那么，降至近古（如明清之际），当中央集权的皇权政治运行两千余年，其专制性弊害昭彰于世之际，对其作理论清算（或称“解构”），是时代向近古思想界提出的使命。

法国哲学家德里达（1930—2004）撰写的《文学语言学》、《书写与差异》、《声音与现象》等论著中，阐发解构主义。所谓“解构”，指对现存理论的结构加以解体，打散诸成分，使之游离，然后重组。德里达的“解构”针对的是理论上的专制。后来人们使用“解构”一词，泛指否定、破坏原有制度或思想的既定结构，以谋求体系的重组、内涵的更新。
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黄宗羲（1610—1695）



明清之际的黄宗羲扬弃君权天授说，从“有生之初，人各自私，人各自利”的功利观出发，论述君主制产生于强权争夺，此为恢复历史本真的至论。黄氏比较古今君主，认为“古之君”（即原始社会的氏族领袖，如尧、舜、禹）“以千万倍之勤劳而己又不享其利”，故深获民众爱戴；“今之君”（秦汉以来的专制君王）则“以天下之利尽归于己，以天下之害尽归于人”，“今天下之人怨恶其君，视之如寇仇，名之为独夫”
(185)

 ，清初的唐甄（1630—1704）更把专制君主称为“天下之大害”、杀人之“巨手”
(186)

 。这是对专制君主作整体式谴责，较之孟子限于指斥夏桀、殷纣为独夫民贼，大进一步。
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《日知录》语



黄宗羲还力辟君臣主奴观，认为君臣联手治理天下，应为同事协作关系：“夫治天下，犹曳大木然，前者唱邪，后者唱许。君与臣，共曳木之人也。”
(187)

 并主张“公是非于学校”，以学校为社会舆论发纵单位，以改变朝廷独断是非的状况。
(188)



顾炎武（1613—1682）《日知录》区分“天下”与“国家”，为解构绝对君权的千古至论：

有亡国，有亡天下。亡国与亡天下奚辨？曰：易姓改号，谓之亡国，仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下……保国者，其君其臣肉食者谋之，保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣。
(189)



近人梁启超将顾氏语简括为“天下兴亡，匹夫有责”，流播广远。

与黄、顾同时期的王夫之有权力制衡构想，主张“以法相裁，以义相制，以廉相率，自天子始而天下咸受裁焉”
(190)

 。反对将一姓兴亡置于万姓生死之上，他说：

天下者，非一姓之私也，兴亡之修短有恒数，苟易姓而无原野流血之惨，则轻授他人而民不病。魏之授晋，上虽逆而下固安，无乃不可乎！
(191)



其义与顾炎武区分“天下”与一姓“国家”之论相似，皆为新民本观的发挥。
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	王夫之（1619—1692）
	《船山遗书》




此外，李贽、何心隐、傅山、朱舜水等也抨击绝对皇权、质疑尊君卑臣之论，都是在“解构”两千年君主制的基础上，探寻政治文化重新组建之径。

因是之故，近代民主志士都视明清之际早期启蒙思想家为前辈师长。1903年，蔡元培在《绍兴教育会之关系》中，尊黄宗羲为“东方卢梭”；1908年章太炎在《王夫之从祀与杨度参机要》中，称黄宗羲为“立宪政体之师。观《明夷待访录》所持重人民、轻君主，固无可非议也。”
(192)

 以后，胡適将《明夷待访录》比拟为“中国的《民约论》”；谢国桢、侯外庐皆称《明夷待访录》蕴藏中国最早的代议制思想。此类评议虽难免比附之弊，却有若干切实的道理。明清之际非君思想启迪了新时代的觉醒者，晚清维新派、革命派接过晚明遗献的思想火炬，与来自西方的民主思想相结合，迈往近代民权主义，这是真实的历史理路。梁启超在论述《明夷待访录》这部奇书的启蒙功效时说：

梁启超、谭嗣同辈倡民权共和之说，则将其书节钞，印数万本，秘密散布，于晚清思想之骤变，极有力焉。
(193)



孙中山在宣传民权主义时，也借助《明夷待访录》，曾将该书的《原君》、《原臣》两篇抽出印行，广为散发。

值得注意的是，作为解构专制先驱的明清之际哲人，较卢梭、孟德斯鸠整整早一个世纪，黄、顾、王、唐是在没有接触西方民主宪政理念的情形下，依凭中华文化资源（如先秦的民本论、汉唐宋元的非君论、明代中末叶士人议政之风和市民文化），在当时的历史条件下突破皇权政治轨范的。这可以救正一种流行说：民主主义全然是舶来品。这种“民主舶来”说，既来自全盘西化论者，也来自拒斥西学论者，而这两种极端论者都忽略了民主主义的民族文化根据，无视中国文化自身存在奔向民主主义的潜能与趋向。

明清之际哲人以巨大的学术勇气，从学理层面挑战庞大而森严的君主专制体系，其具体进路是：解析君主专制的病端，猛烈抨击其两翼之一的极端尊君论，对另一翼的民本论加以辨别，承继、发挥“重民”、“恤民”部分，扬弃、更替“尊君”、“卫君”部分，这样，先秦以降的民本思想获得改造与升华，达成一种略具近代性的“新民本”思想，其与《左传》《孟子》以来的民本论有因有革；而作为“解构专制”的未完成形态，“新民本”既同近代民主存在差异，又是近代民主最切近的民族文化资源与前驱先路。
(194)



在皇权传统深厚的中国，解构专制是一项十分曲折艰难的历史任务，明清之际哲人率先努力于此，清初以降，因皇权专制的高压和学风转向，“非君”政论隐伏下来，黄宗羲著述称之“待访录”，唐甄著述称之“潜书”，颇为传神地点化出此种窘境困局。

清末以降，新的时代风云际会再度提出“解构专制”这一大主题。近代政治思想变革的基本任务，是突破皇权主义及其各类近代变种，从龚自珍、魏源、王韬、郑观应、何启、胡礼垣，到孙中山、章太炎、宋教仁、邹容、陈独秀诸人，以至今之仁人志士，分别在不同层级上推进此项未竟之业。


 第四节　周制与秦制的文化功能

殷商西周是宗法封建时代，文化权掌握在宫廷，所谓“学在王官”；至东周（春秋、战国），与诸侯力政相适应，发生从“学在王官”到“学在私门”的转变，进入一个因学术下移而多元发展的阶段。此为周制对文化的影响。

秦并山东六国，建立一统帝国以后的两千余年间，除分裂时期相对松动外，学术文化受到强大的中央集权政治的控摄、支配，形成“大一统”的学术格局。此为秦制对文化的影响。


 一、百家争鸣何以发生在春秋战国

先秦分权的“封建制”和秦汉以降集权的“皇权制”这先后递进的两种政治制度，分别对中国文化的演变发生不同的影响，这是研讨文化生成史时必须观照的一大题目。

（一）封建分权与思想学术多元创发

古今思想者品评“封建”的长短得失，多从政治架构着眼，尤其从“分治”—“统合”这两种政制给国家治理带来的利弊加以判断，柳宗元的名作《封建论》为其代表。

然“封建”的意义不限于政治上的分权，它也导致思想文化领域的多元走势。不过，思想文化多元发展的情形，并未出现在宗法封建的鼎盛期西周，因为那时虽然向同姓及异姓诸侯分权，但周王室掌控大政，并拥有精神生产优势，所谓“天下有道，礼乐征伐自天子出”
(195)

 。时至东周（春秋、战国），周天子不仅无力掌握军政，而且随之丧失学术文化威权，出现“天子失官，学在四夷”
(196)

 的局面。这一转折点约在产生老、孔的春秋末年，至战国便大规模展开。章太炎揭示此一关节：

老聃仲尼而上，学皆在官；老聃仲尼而下，学皆在家人。
(197)
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袁枚（1716—1798）



春秋战国之际，私学规模渐大，各执主见的学派竞相生发。西汉史官司马谈（？—前110）将先秦至汉初诸子归纳为阴阳、儒、墨、名、法、道德六家，各有“所从言之异路”。
(198)

 其后，西汉末刘歆（？—23）又将诸子归纳为儒、墨、道、名、法、阴阳、农、纵横、杂、小说十家。
(199)

 哲理、政见各别的诸子，呈现“和而不同”
(200)

 的彼此驳难而又相互包容的博大气象。

关于分权的封建制与先秦诸子勃兴的关系，清人袁枚有精彩点评。袁枚指出，封建制政治多元，使各类人才获得生存空间，诸种学术自有拓展天地。他例举孔子，认为圣人不可能在思想一统的郡县制、科举制条件下抒展，其学说的光大弘扬，得益于晚周列国并立的封建格局。袁枚说到孔子：

赖有封建，然后栖栖皇皇，之卫、之齐、之陈蔡、之梁、之宋、之滕，几几乎有可行之势，而诸侯敬，子弟从，则声名愈大，千万年后，犹知遵奉为师。使圣人生于郡县之世，三试明经不第，则局促于一邦，姓氏湮沉，亦遁世无闷已耳，安见其有以自立于天下耶？
(201)



近人戴季陶（1890—1949）有与袁枚相似的评说：

周之制度，封建制度也……中国文明之发达，至于周已阅千有余年矣。然发达之最盛者，则为周。周以后则浸微矣。汉之学术，多为穿凿。唐之学术，多为铺张。宋之学术，多为空迂……而周代文明所以发达如彼之甚者，则以中央无专横之政，地方之［有］自由之权。竞争盛而进步亦速……故孔孟与乎诸子百家，所以先后皆产生于是时者，非孔孟与诸子百家有天生之聪明……时代之产物也。
(202)



戴季陶并非封建制的推崇者，他认为“封建”不利于国家统一，但又指出：“封建”为思想学术的自由发展提供了较为宽松的环境。戴氏说：“封建非良制度也”，然因其分权，“实有足助社会文化个人身心之发达者”。反之，中央集权制度“于社会文化个人身心之发达实多阻碍”
(203)

 。戴氏的结论是：

是故中国文化之发达，由于地方分权；而文化之退步，由于中央集权。
(204)



哲学史家冯友兰（1895—1990）持见与袁枚、戴季陶略同。对于先秦封建时代学术繁荣的原因，冯友兰引述古典加以解释——“时君世主，好恶殊方”
(205)

 ；“天下之人各为其所欲焉以自为方”
(206)

 。冯氏进而概括道：

上古时代哲学之发达，因于当时思想言论之自由，而其思想言论之所以能自由，则因为当时为一大解放时代，一大过渡时代也。
(207)



冯友兰指出，秦汉以下专制一统，“言论思想极端自由之空气于是亡矣”。
(208)



袁枚、戴季陶、冯友兰陈述了封建分权形势有利于思想文化多元发展的情形。

（二）国民智力成熟于内，政治纷乱乘之于外，提供诸子竞鸣的条件

晚周出现诸子竞存、文化多元发展的盛况，与如下历史条件有关：

第一，其时去古未远，保有较多原始民主遗存，“处士横议”
(209)

 被视为当然，对于激昂的抨击君主的议论，王侯们洗耳恭听，虽未必赞同，却不曾弹压，未如后来的专制皇权那样对思想异端以“大逆”严惩。

第二，其时文武士人大多怀着“干求利禄”的热望，待价而沽，如苏秦所谓“安有说人主，不能出其金玉锦绣，取卿相之尊者乎”
(210)

 ！与此同时，周天子尸位素餐，列国各行其是，“诸侯力政，时君世主，好恶殊方”
(211)

 ，于是百家诸说可在列国诸侯中找到热心的拥护者和实践者，且此国不容，彼国迎纳，正如荀子所说：“诸侯异政，百家异说，则必或是或非，或治或乱。”
(212)

 政治多元为文化多元提供了条件。

王国维1905年在《论近年之学术界》中，对战国诸子竞起的因由有一精要说明：

周之衰，文王、周公势力之瓦解也，国民之智力成熟于内，政治之纷乱乘之于外，上无统一之制度，下迫于社会之要求，于是诸子九流各创其学说，于道德政治文学上，灿然放万丈之光焰，此为中国思想之能动时代。
(213)



在政治多元、相对宽松的社会条件下，各持一家之说的诸子可以自由地往返列国之间，弘道讲学——

墨子“平生足迹所及，则尝北之齐，西使卫，又屡游楚”
(214)

 。

孟子游说二十余年，“后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯”
(215)

 ，行迹至宋、齐、鲁、滕、梁（魏）等国。

苏秦、张仪更游说列国，相事诸侯。同类的纵横家有周最、苏厉、苏代、蔡泽、鲁仲连、齐明、虞卿、冯谖、荆轲、唐雎等。

诸子活跃于波澜壮阔的政治舞台，并积淀思想精粹于著述层面。

如近人刘师培所言：春秋战国间，“舍道家而外，莫不伺贵显之门，居奔竞之途，以自售其说”
(216)

 ，这正是诸子迭兴的生存环境。

战国涌现“九流”（儒、墨、道、名、法、阴阳、农、纵横、杂家）、“十家”（“九流”加小说家），而且各家内部又有分野，韩非子称“孔墨之后，儒分为八，墨离为三”
(217)

 ，诸派别各从不同的学术立场出发，提出异彩纷呈的治国平天下方略，竞呈各种宇宙观、人生观和知识论。

宗法封建时代为思想学术提供了较为宽松的运行空间，当年士子普遍富于批判精神，战国儒士借孔子之名批评当道“苛政猛于虎”
(218)

 ；墨子怒斥“今王公大人”“至其国家之乱，社稷之危”
(219)

 ；孟子有“不仁哉梁惠王”
(220)

 之批评，有“民之憔悴于虐政”
(221)

 的抗议，更谓：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弒君也”
(222)

 。认定推翻暴君是正义行动，而并非“弑君”。老子揭示：“民之饥，以其上食税之多，是以饥”
(223)

 ，警告统治者：“民不畏死，奈何以死惧之”
(224)

 。这种犀利的社会批判增强了诸子学说的锐利性，并超越时地，留传久远。

反之，君主集权、舆论一律的秦汉，实行文字狱的明清，断无绚烂多姿的百家之学的生成环境。以汉代为例，武帝削夺淮南王刘安、衡山王刘赐时，逮捕二王的宾客党羽，牵连致死数万人。与此同时，朝廷兴太学、举孝廉，“征天下举方正贤良文学材力之士，待以不次之位”
(225)

 ，文士只能歌功颂德，“润色鸿业”
(226)

 ，战国时代那种“诸侯异政，百家异说”
(227)

 的格局不复存在。

除春秋战国以外，中国历史上几次政权分裂期间，也有皇权对文化掌控力消减的情形，学术文化获得相对自由的伸展空间，如魏晋南北朝、明清之际、清民之际，都出现思想文化异彩绽放的局面。昔人云，“国家不幸诗家幸”
(228)

 （国家动乱，于国于民自然大不幸，却为诗人提供书写不朽篇章的素材和激情，于诗人又是“有幸”），套用此语也可以说：政乱、权分，国家因离析而不幸，却为思想文化多元发展提供可能，此为思想者之幸。明清鼎革，天下大乱，这“天崩地裂”的情势，孕育了黄、顾、王、傅的早期启蒙思想。辛亥后军阀混战，北洋政府无暇控制文化，为新文化运动的勃兴留下空间。
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宋太祖（927—976）



当然，较佳状态是：统一、繁荣的盛世又有较自由的氛围，任学术文化发展。中古史上的唐宋，庶几出现过此种局面。以宋代而言，遵循太祖赵匡胤“誓碑”遗训，终朝“不得杀士大夫及上书言事人”，“子孙有渝此誓者，天必殛之”
(229)

 。宋代文化政策较为宽松，士大夫敢于直谏，崇尚气节。苏东坡（1037—1101）屡遭贬谪又屡被启用，终生落拓不羁，豪迈奔放。唐宋文化盛况空前，原因是多方面的，包括前代奠定的文化基础、经济繁荣、对外来文明的吸收借鉴等，而比较宽松的文化政策（当然只是皇权专制下的相对宽松），是李唐、赵宋为中国古典文化“造极”的缘由之一。
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苏东坡回翰林院




 二、皇权时代浩大的文化建设——以《永乐大典》《四库全书》为例

与分权的“封建制”相对应，集权的“皇权制”对文化则发生另样的影响，这影响当然是双刃剑，利弊并存。先议其积极的、建设的方面。

中国较早确立中央集权政体，较之西欧列国中世纪长期处于诸侯割据状态，有助社会安定、经济繁庶，促成统一文字、统一度量衡，实现文化大一统，并兴办宏大的文化事业，仅以典籍编纂而言，皇权制度下的中国创造了中古世界罕见其匹的伟绩。

（一）《永乐大典》等巨型类书的编纂

巨型类书的编纂，是“大一统”王朝的文化综汇工程，昭显了中国古代文献的宏富、图书事业的兴旺发达。

类书是一种分类汇编各种材料以供检查的工具书，通过广为采择经、史、子、集中的语词、诗文、典故以及其他各种资料，分门别类，编次排比，汇辑成书，类似现代的百科全书。如唐欧阳询（557—641）主编《艺文类聚》第五十八卷“杂文部”内“纸”的条目下，列举蔡伦造纸的传说，韦诞、陈寿、葛洪等人有关纸的故事，以及晋成的《纸赋》，梁刘孝威的《谢賫宫纸启》。把有关纸的多种材料辑录在一起，以供选择，正表明了类书的作用。

有人统计，截至清末，类书有三百多种。中国最早的类书起源于三国时代，魏文帝曹丕令儒臣编纂的《皇览》被认为是中国类书之祖。以后历朝都重视类书编纂，要者如：

唐代《北堂书钞》、《艺文类聚》、《初学记》、《白氏六帖》四大类书；

宋代《太平广记》、《太平御览》、《册府元龟》、《文苑英华》四大类书，规模均超过唐代。

明清时期所编纂的大型类书，其规模又超迈前代。

明代永乐年间，明成祖朱棣命解缙（1369—1415）、姚广孝（1335—1418）主持编辑一部空前庞大的类书——《永乐大典》。

根据明成祖“毋厌浩繁”指示，调动全国力量，编纂者“旁搜博采”
(230)

 ，极图书汇集之盛。一方面，以皇家图书馆文渊阁中五代十国、宋、辽、金、元至明初500年来累积的“中秘藏书”为基本；另一方面，派遣官员如苏叔敬等分赴各地，“购募天下书籍”
(231)

 。在短时间内，汇集上自先秦、下讫明初的各类著作七八千种，经、史、子、集、释藏、道经、北剧、南戏、平话以及医学、工技、农艺等，“无不类而别之”
(232)

 。

《永乐大典》内容宏富而成系统：按韵目分列单字，按单字依次辑入与此字相关的文字记载。如“六模”韵的“湖”字内“西湖”一项，采摘了十几部书关于西湖的叙述，用了两卷半的篇幅作解释，其中引用县志，录，文人词、赋对西湖的记录有36处，其详细周全可见一斑；

再如，“七皆”韵的“台”字内，收集了有关元代御史台的几种记载，可供研究官制之参考；

“二十九尤”韵的“油”字内，罗列中国古代各种油质及其制法、用途的说明，可供经济技术研究之参考；

“九真”韵的“耸”字内，汇集各种字形及许多图式，对古代钟鼎彝器之研究颇有参考价值。
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《永乐大典》书影



《永乐大典》还保存了大量珍贵的文化典籍。如“水”韵下的《水经注》，是目前流传最古的本子。

又如南戏除“荆”、“刘”、“拜”、“杀”和《琵琶记》外，较古戏文都失传了，但在《永乐大典》“戏”字韵里，可找到《小孙屠》、《张协状元》、《宦门子弟错立身》三种不同时代的南戏。

中国最早的平话《薛仁贵征东》，久已失传的宋金词人张子野、贺云回、吴彦高、范成大的长短句，都可以在《永乐大典》中找到。

宋时《双渐赶苏卿》的故事，在古代文学作品唱本和戏剧中流传很广，但元以后逐渐失传。而《永乐大典》“苏”字韵，引宋人小说《醉翁谈录》详载其事，并收有双渐和小卿赠答的两首情诗。

《永乐大典》还收有许多向为人们轻视而失传的工技、农艺一类书，如元人薛景石的《梓人遗制》载有各种车子和机子（小有卧机子、罗机子、立机子）制造法，并附有详细的图和说明书。元以后逐渐失传，但《永乐大典》“匠”字韵下，可以找到半部《梓人遗制》。

宋人吴赞的《种艺必用》、张福的《种艺必用补遗》是两部相当重要的有关农业和园艺专著，《永乐大典》均将它们收入“种”字韵下。

尤其可贵的是，《永乐大典》在辑录各类材料时，据原书整部、整篇、整段地收入，一字不改，即所谓“直取原文，未尝擅改片语”
(233)

 。许多古籍，特别是宋、元以前佚书、珍本因此得以完整保存。正如《四库全书总目提要》称《永乐大典》：“元以前佚文秘典，世所不传者，转赖其全部全篇收入，得以排纂校订复见于世。”

明成祖称《永乐大典》：

包括宇宙之广大，统会古今之异同，巨细精粗，粲然明备，其余杂家之言，亦皆得以附见，盖网罗无遗，以备考索。
(234)



姚广孝等在进《永乐大典表》时，也称“博采四方之籍”、“广纳中秘之储”的《永乐大典》“上自古初，暨于昭代，考累朝之逸典，搜罗百世之遗言。名山所藏，金匮所记，人间之所未睹，海外之所罕闻，莫不具其实而陈其辞，参于万而会于一”。

《永乐大典》是一部卷帙宏伟的百科全书，共22877卷，外加凡例、目录60卷，装成11095册，总计3.7亿字，作为世界最大规模百科全书的记录，保持了整整六个世纪，直至2007年才被维基百科所超越。
(235)



《永乐大典》因篇幅巨大，编成后未能付印，原本11095册存文渊阁。明嘉靖年间照原本抄写一部，称副本，藏皇史宬（皇家档案馆）。明亡时文渊阁被焚，《永乐大典》正本随之遭毁。清雍正年间《永乐大典》副本从皇史宬移翰林院。1900年八国联军入侵北京，作为孤本的《永乐大典》副本，或被毁烧，或被掠走，残存本散藏海外，现日本55册，美国45册，英国38册。我国经多年搜求，得226册，不足原本的3％。
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《古今图书集成》



清康熙、雍正年间，“陈梦雷原编，蒋廷锡奉敕校补”大型类书《古今图书集成》。雍正称其“贯通古今，汇通经史，天文地理，皆有图记，山川草木，百工制造，海西秘法，靡不具备，洵为典籍之大观”。乾隆称其为“书城巨观，人间罕观”。

由于《永乐大典》后遭列强破坏、掠走，现存类书中，《古今图书集成》是搜罗最博，规模最大的一部。

（二）《四库全书》等巨型丛书编辑

中国古代除编纂百科全书性质的类书外，还将多种著作整部编印在一起，谓之“丛刻”，亦即“丛书”。丛书的功能在于广泛网罗散逸书籍，“苍蕞古人之书，并为一部”，对于保存文化遗产具有重要意义。

在历代汇编丛书中，以清中叶乾隆时的《四库全书》规模最为浩大。这部巨型丛书，“穷搜博采”，在312000册的规模中，收集著录之书3457种，79070卷；总目中仅存书名，而未收其书者6766种，93556卷，集中国古代典籍之大成。
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四库馆编修图



这套浩大丛书的编订，将自晋代开始的四部分类（晋初荀勖始分甲、乙、丙、丁四部）精确化，经部下分10类（易、书、诗、礼、春秋、孝经、五经总义、四书、乐、小学），史部下分15类（正史、编年史、纪事本末、别史、杂史、诏令奏议、传记、史钞、载记、时令、地理、职官、政书、目录、史评），子部下分14类（儒家、兵家、法家、农家、医家、天文算术、术数、艺术、谱录、杂家、类书、小说家、释家、道家），集部下分5类（楚辞、别集、总集、诗文评、词曲），从而将浩大繁复的学术文化部勒成系统。

在编订《四库全书》的同时，纪晓岚等学者撰写《四库全书总目提要》，形成一套“古来之所未有”
(236)

 的反映群籍版本、文字、内容的提要，介绍作者及籍贯，以论世知人；次考书之得失，权众说之异同。其分类之系统、考订之精详、评论之允当，皆达到很高水平。《四库全书总目提要》已然成为学术史经典。

《四库全书》卷帙浩繁，清代无力刻印，乾隆间抄写若干份，藏于七阁：


文渊阁
 　位于北京紫禁城内的主敬殿后（主敬殿为文华殿后殿），建成于乾隆四十一年（1776）。乾隆四十六年十二月（1782），第一部《四库全书》缮毕，入藏阁内。民国时期，藏于文渊阁的《四库全书》由故宫博物院接管。
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收藏第一部《四库全书》的文渊阁



1933年春天，日寇侵略热河，北平危急，故宫博物院将文渊阁本《四库全书》装箱南迁上海。抗日战争全面爆发，又辗转运抵蜀中。抗战胜利后运抵南京。国民党政府败退大陆时，运往台湾，现藏台北“故宫博物院”。


文溯阁
 　在辽宁沈阳故宫内。乾隆四十七年（1782），第二部《四库全书》缮成，送藏阁内。民国时期，文溯阁《四库全书》辗转流徙，现文溯阁本《四库全书》藏于甘肃。


文澜阁
 　杭州圣因寺行宫原有《古今图书集成》藏书堂一处，乾隆四十七年（1782）在堂后改建文澜阁贮《四库全书》，咸丰十一年（1861）太平军第二次攻下杭州，文澜阁《四库全书》大量散逸。杭州藏书家丁申、丁丙兄弟收集残余，得到8140册，仅及原书四分之一。1864年太平军退走，丁氏兄弟又不惜重金从民间收购。光绪六年（1880）在旧阁原址重建文澜阁。丁氏兄弟将书送还，并陆续钞补。民国后，归浙江省图书馆庋藏。1914年、1923年，两次组织人力就丁氏兄弟钞补未全者予以补钞。文澜阁本《四库全书》渐复其原，现藏浙江省图书馆。


文宗阁
 　位于镇江金山寺，第一次鸦片战争中，文宗阁本《四库全书》遭英军破坏。


文汇阁
 　一名御书楼，位于扬州天宁寺西园大观堂，文汇阁及其所贮《四库全书》被太平军焚毁。


文源阁
 　在圆明园内“水木明瑟”之北稍西处，文源阁本《四库全书》乾隆四十八年（1783）抄毕入藏。咸丰十年（1860），英法联军入侵，大肆焚掠圆明园，文源阁本《四库全书》化为灰烬。


文津阁
 　乾隆三十九年（1774）在热河行宫（今河北省承德市）避暑山庄修建文津阁，与文渊阁、文溯阁、文源阁合称“北方四阁”。乾隆四十九年（1784）第四部《四库全书》（北方四阁最后一部）入藏。1913年，文津阁本《四库全书》由国民政府运归北京，藏于文华殿古物陈列所。1915年，拨交新成立的京师图书馆（今国家图书馆）。文津阁本是七部《四库全书》中保存最完整的。其他存世三阁本后来均据文津阁本补钞配齐。

（三）规模空前的图书集成

明清两代纂辑类书、丛书，不仅在中国文化史上气象空前，在世界文化史上也罕见其匹。《古今图书集成》同《永乐大典》、《四库全书》相比算是小个子，但与约3500万字的《大英百科全书》比较起来，仍可称为皇皇巨帙，因而在国外获得“康熙百科全书”之称。如与18世纪中叶法国狄德罗主编的著名的《百科全书》比较，更可得见明清类书、丛书规模的宏伟。

以狄德罗《百科全书》（2268万字）为参照，可见明清类书、丛书规模之宏大——

明《永乐大典》三亿七千万字，约为《百科全书》字数的12倍。

清《古今图书集成》一亿六千万字，约为《百科全书》字数的7倍。
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《续修四库全书》



清《四库全书》九亿九千七百万字，约为《百科全书》字数的44倍。

若将《四库全书》的4000万页摊开，逐页相接，可以绕地球一周又三分之一圈。

自《四库全书》纂修迄今，无论中外，尚无一部书籍的规模可与之相比。正因为如此，有人把《四库全书》比作东方文化的金字塔，将其与万里长城、大运河相并列。

清乾隆间编成《四库全书》之后，今之学者编《续修四库全书》，沿袭《四库全书》体例，分经部260册，史部670册，子部370册，集部500册。《续修四库全书》的收录范围包括，对《四库全书》成书前传世图书的补选，《四库全书》成书后著述的续选。它与《四库全书》配套，构筑起一座中华基本典籍的大型书库，1911年以前的重要典籍，大致荟萃于此。

中国古代的图书事业，无论在规模上还是制度上都曾居于世界前列。这是中国传统文化博大而深厚的表现。


 三、文化统制

与西欧政权、神权分离（所谓“恺撒管恺撒的，上帝管上帝的”
(237)

 ）相区别，中国皇权则兼领政权与神权，直接干预观念世界，厉行文化统制。关于帝王推行文化统制，下从一个极端例子谈起。

（一）“明祖排孟”

百家争鸣只能发生在政治多元的封建时代，而在皇权一统时代是不可想象的。

战国诸侯梁惠王、滕文公、齐宣王等当权者虽然不一定喜欢高调民本论，却尚能洗耳恭听孟夫子“民贵君轻”的教诲，与此形成鲜明对照的是，独掌全国军政大权的明太祖朱元璋却容不得千余年前哲人对君王的告诫，不仅将孟子从孔庙祭祀中排除，并多次对近臣流露，若此老（指孟子）生在当下，必死于刀锯。朱元璋还下旨删削《孟子》中的民本之论：

洪武二十三年十月，命修《孟子节文》，凡不以尊君为主，如谏不听则易位，君为轻之类，皆删去。
(238)



哲学史家容肇祖（1897—1994）撰《明太祖的〈孟子节文〉》，详述“今北平图书馆藏”洪武二十七年刊《孟子节文》所删85条，将其归纳为：

尊民抑君之禁止也；

人民批评统治阶级之禁止也；

人民批评政治之禁止也；

人民反对苛敛之禁止也；

反对内战之论禁止也；

谴责官僚政治之禁止也；

败坏善良风俗，当由君主负责之说之禁止也；

抨击虚伪，亦在不能许可之列矣。
(239)



政治一元的君主集权时代文化专制主义的霸道、蛮横，可见一斑。

（二）“上亲称制临决”学术论争

皇权推行思想大一统，莫过于帝王直接出面，干预学术论争。汉武帝以后，“罢黜百家，独尊儒术”的局面已经形成，但儒学内部，尚有派别之争，“虽曰师承，亦别名家”
(240)

 ，异说纷纭，争讼不休。汉宣帝甘露三年（前51），“诏诸儒讲五经同异，太子太傅萧望之等平奏其议，上亲称制临决焉”
(241)

 ，“平定五经同异”，史称“石渠阁议”
(242)

 。“上亲称制临决”，以绝对君权的威势，裁定学术是非，推行思想一统。此例一开，后世仿行不辍。
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“帝亲称制临决”的《白虎通义》



东汉章帝建初四年（79）“如孝宣甘露石渠故事”，皇帝亲自主持儒臣会议，这便是规模更大，影响更巨的“白虎观会议”。会议间诸生“讲议五经同异”，仍由“帝亲称制临决”，这一回“孝章永言前王明发兴作。专命礼臣，撰定‘国宪’，洋洋乎盛德之事焉”！
(243)

 留下一份类似“会议纪要”的文献《白虎议奏》，后通称《白虎通义》（班固撰），是帝王亲自主持学术思想订定的典型材料。

东汉时谶纬风行。白虎观会议所钦定的群臣、诸儒奏议，其实质是将谶纬“国教化”，制定以谶纬神学作理论依据、巩固绝对君权的国家法典。谶纬神学内容荒诞，理论怪异，但其政治意蕴却十分明确：以影射性的图谶符命，为君主提供“受命于天”的神学依据。如“天乃虹郁起，白雾摩地，赤虹自上下，化为黄玉，长三尺，上有刻文。孔子跪受而读之。曰‘宝文出，刘季握，卯金刀，在轸北，字禾子，天下服’”
(244)

 。以此类神异故事为刘氏皇权裹上“君主神授”的迷彩服。剥去《白虎通义》的神学装饰，其为绝对君权立法的“国宪”面目便大白于天下。

石渠阁议、白虎观议，都没有提供多少新的思想，其学术价值有限，而值得注意的是，帝王控摄文化、权力干预学术的方式从此正式登台。

（三）弘扬学术兼含文化统制

前文论及中国图书收藏之丰，为世所罕见，然而，这类弘扬学术的举措背后，常有帝王润色“盛世”的侈念，更包藏着强化文化统制的设计，与某种特定的政治目的相关。

明成祖从侄儿建文帝手中夺位后，立即组织修纂《永乐大典》，意在给自己树立偃武修文、一统天下的形象，以此说服臣民。正如他在《〈永乐大典〉御制序》中所写，“大一统之时，必有大一统之著作”。
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当代印行的《四库禁书精华》书影



乾隆帝下令编订《四库全书》，是切望通过空前规模的丛书，显示自己垂意典籍、“稽古右文”，以与“十全武功”相辉映。更重要的是，乾隆帝企图通过搜罗天下图籍，达成一次全方位的学术文化汰选。“四库馆”遵循帝旨，对搜集到的图籍，剪除“异端”，凡“以纲常而非古人之书”
(245)

 ，及其他“违碍”图籍，一概“销毁”与“抽毁”。故编订《四库全书》既有保存古籍之功，也有绞杀之过，表现了“文化统制”的严厉风格。章太炎认为，乾隆编《四库全书》之际禁毁图籍的祸害，在秦始皇焚书之上。

此外，中国图书事业虽称繁盛，然公共图书制度迟未建立。这也是“文化统制”的一种表现。帝王视典籍为皇室私有，皇家虽藏书丰富，却秘而不宣。偶尔出示群臣，即被称颂为“圣恩”。南朝梁武帝（464—549）藏书23000余卷，曾在文德殿陈列数日，让王公大臣翻阅，被称作“旷典”。唐玄宗（685—762）时抄集民间书籍50000余册，编成后额外加恩，方准百官进乾元殿东廓参观阅读。而在一般情况下，皇家图书士子是无法接近的。

私人藏书家也不轻易将书示之外人。西汉经学家匡衡，少时好读书，却因家贫，无力购书，乃为邑中“家富坟籍”的大户帮佃而“不求偿”。主人惊异地询问缘故，“衡曰：‘愿得主人书遍读之。’”
(246)

 可见当时私人藏书是不易借到手的。再如明代天一阁藏书家范钦（1506—1585）规定“代不分书，书不出阁”，违者赶出族外，子弟念书都得上阁，不准拿出去，更不准外借，此为天一阁定制。近代图书学家缪荃荪（1844—1919）曾言及天一阁阅览的情形：“余欲登阁观书，闰枝于八月间与范氏订约，至次年始得复。司马后人一百有二家，须均允乃得登，旧例也。”
(247)

 可见要一窥天一阁藏书，实非易事，这固然是藏书家珍惜秘籍善本的防范措施，但图书不向公众开放，显然是农业社会自给自足、限制信息交流的表现。因此，中国古代藏书虽然宏富，但因缺少流通，未能发挥其应有的社会效力。

[image: ]
宁波天一阁



西方有较久远的公共事业传统（早有大型公共剧场、公共图书馆、公共浴场等），公共图书馆可追溯至两千年前，古罗马的国家图书馆向城市自由民开放。中世纪后期，贵族、僧侣、资产者的私人图书馆向学者和部分市民开放。16世纪宗教改革家马丁·路德创设的德意志城镇图书馆为市民服务。18世纪英、美等国设立会员图书馆，19世纪诸西方国家广兴近代意义的图书馆。随着西学东渐的展开，公共图书馆的雏形见于19世纪末叶维新派人士兴建的藏书楼，学会藏书楼对部分公众开放；1901年基督教中华圣公会在武昌办对教民开放的书报阅览室“日知会”（后来演为革命团体）；1902年古越藏书楼对公众开放；1903年武昌文华公书林建立并对外开放。规定意义上的公共图书馆，指由国家（中央或地方政府）资助、支持和管理的免费为社会公众服务的图书馆（如较早的公共图书馆湖北省图书馆和湖南图书馆，始建于1904年）。

此外，禁锢图书还往往造成某些书籍仅有稀少抄本，而战乱一起，一旦祸及集中的藏书点，这些珍贵书籍便毁灭殆尽，不能再行之于后世。这是许多典籍失传的缘故。

中国古代藏书还有一显著特点，即官私藏书均以经史文学书籍为主，农工一类科技书籍大受冷落。如明代杰出的科学家薄珏，其学精微博奥，但他手订的25种重要著作，却无人刻印出版。在出版家与藏家看来，经史文学大有益于世道，而科技则为雕虫小技。在这种社会氛围里，大量有价值的科技成果被淹没。又如明末科学家宋应星（1587—？）的巨著《天工开物》，在国外有广泛影响，曾先后被译成日、法、英等国文字出版。然而在中国却受到冷遇，宋应星称，《天工开物》“丐大业文人弃掷案头，此书于功名进取毫不相关也”。此语不幸而言中，《天工开物》出版后颇受冷落，以致在国内失传300多年之久，直到20世纪初，方从日本“逆输入”回来。在中国古代，此类事例甚多，许多科技著作因默默无闻而湮灭。

“古人日已远，青史字不泯。”重新审视中国古代图书事业的辉煌成就及其弊端，对于透视中国传统文化的特质，从中吸取经验教训，不无裨益。


 四、“民治论”缺如，“治民术”发达——户籍·里甲·地籍及其他

秦汉以下的皇权政治与先秦宗法封建政治的一大差别是，宗法封建时代在天子与庶民之间存在繁复的领主贵族阶层，由这些领主贵族世袭管理庶民；而皇权时代朝廷直接面对百姓，需要用力于“治民”。在君主的观念中，“夫牧民者，犹畜禽兽也”
(248)

 ，治理民众，犹如放牧家禽牲畜一般。“牧”的本义，是“养牛人也”，而汉、魏、六朝所设的州郡行政长官，皆称“牧”。

皇权治理天下的前提是治理百姓。商鞅学派讲得直白：“能制天下者，必先制其民者也。能胜强敌者，必先胜其民者也。故胜民之本在制民，若冶于金，陶于土也。”
(249)



在中国皇权政治的大系统中，人民没有自治权，排斥在政治生活之外，选举权、被选举权皆与民众无关，故可以说，中国的皇权政治不知“民治”为何物，其政治文化“民治论”缺如，一个语义学的实证是：传统中国并无人民自主意义上的“民主”一词，古典中的“民主”，意为“民之主”，即人民的主人，与“君主”同义。
(250)



皇权政治体系得以充分发挥的是“治民术”，它不仅体现于汗牛充栋的学理言说中，更表现在各种朝政的实施上。
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明洪武“户帖”　世界现存最早的户口簿



（一）户籍掌控

一切君主的权力，都是“由他的臣民的人数决定的”
(251)

 ，最大限度地控制子民户籍，是皇权政治的要点之一。

中国是世界上最早实行人口统计和户籍管理的国家。周代专设大司徒一职，“掌建邦之土地之图，与其人民之数”
(252)

 ，并载明性别、出生时间、住址。人死还要申报注销户口。战国时，秦国颁布关于户籍管理的法律《傅律》，规定每个人都必须著籍官府，否则为“脱籍”，要受罚治罪。秦末，刘邦率军攻入咸阳，萧何“独先入收秦丞相御史律令图书臧之。沛公具知天下厄塞，户口多少，强弱处，民所疾苦者，以何得秦图书也”
(253)

 。可见在汉代之前，朝廷管理全国户籍，而掌控户籍即在相当程度上掌控天下。

中国地域宽广，又加之水旱兵燹，灾祸连绵，人口变迁剧烈，因此历朝都重视对人口数量的稽查核实。这方面的记载，史不绝书。周代的“料民”，春秋时楚国的“大户”，东汉的“算民”，隋代整顿清理户籍的措施“大索貌阅”（按户籍上登记的年龄和本人体貌核对，检查是否谎报年龄。通过检查，大量隐漏户口被查出，增加了政府控制的人口和赋税收入），唐代人口普查的“团貌”
(254)

 ，均是这种举措的不同名称。稽查核实人口，要求十分严格。如汉代“算民”，由主管官吏亲自当面核对姓名、性别、年龄、籍贯、长相、高矮、胖瘦乃至特殊生理标志。如有意作弊，将给予严厉处罚。明朝为征调赋役而编制户籍册，因上交户部的一份为黄色封面而得名“黄册”。明清两代沿用黄册制度。
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南京玄武湖黄册库藏　明代各地黄册



（二）里甲管制

在精细户籍管理的基础上，严密的基层行政系统——里甲制度建立起来。而里甲制度又往往与前述宗法制相结合，因而更加牢固，“令五家为比，使之相保；五比为闾，使之相受；五闾为族，使之相葬；五族为党，使之相救；五党为州，使之相赒；五州为乡，使之相宾”
(255)

 。如果说这一记载弥漫着宗法人情味的话，那么下面的文字则反映出里甲制度严厉的一面：

十家为什，五家为伍，什伍皆有长焉。筑障塞匿，一道路，博出入，审闾闬，慎筦键。筦藏于里尉。置闾有司，以时开闭。闾有司观出入者，以复于里尉，凡出入不时，衣服不中，圈属群徒，不顺于常者，闾有司见之，复无时。
(256)



严密的户籍、里甲制度，牢牢地控制一切社会成员于皇权统治网络之下，“奔亡者无所匿，迁徙者无所容”
(257)

 ，居民的自由流动，几无可能，而国家赋税、徭役得以顺利征收、摊派，军队的兵源也有了可靠的保证。清末曾国藩与太平军作战时实行“保甲连环”，民国推行保甲制，皆深得此一控摄社会网络传统之旨。

（三）人身、土地、生计三者一并收控

中国皇权制度有效控制人身，其关键的一条，在于从控制人的生计下手，“画地为牢”，倾力将人身固着于土地之上。“理民之道，地著为本。故必建步立亩，正其经界”
(258)

 ，国家建立严格的土地管理制度，并将人民束缚于田畴之中，“殴民而归之农，皆著于本”
(259)

 ，同时“禁民二业”
(260)

 ，“山泽江海皆有禁，盐铁酒茗皆有禁，布绵丝枲皆有禁，关市河梁皆有禁”
(261)

 。这绝不仅仅是一个产业政策问题，同时更是控制人身自由的最好法宝。个中奥秘，不难洞见：

不农则不地著，不地著则离乡轻家，民如鸟兽，虽有高城深池，严法重刑，犹不能禁也。
(262)



正因为如此，历代专制君主都将人身、土地、生计的控制紧密地结合在一起。《诗经·小雅·北山》称“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，很早就将“王土”、“王臣”并列为君主囊中的两大财富。周天子分封诸侯，也是“授民授疆土”一并进行。所以孟子总结道：“诸侯之宝三——土地，人民，政事”
(263)

 。

使人身、土地、生计合而为一，具有双重意义。对于君主来说，“有人此有土，有土此有财，有财此有用”
(264)

 ，只有将劳动者（农民）与劳动对象（土地）紧紧联在一起加以控制，才能有效地掌握财富和权力。而对于老百姓来说，离开土地则无以为生。故君主一旦控制了土地，也就控制了农民（人民的主体）。所以《周礼·地官·大司徒》称：“以天下土地之图，周知九州之地域广轮之数，辨其山林、川泽、丘陵、坟衍、原隰之名物”，“以土均之法，辨五物九等，制天下之地征，以作民职，以令地贡，以敛财赋，以均齐天下之政”。周秦以来，历朝政府都规定对土地详行登记造册，以作征田赋依据。宋元之际的《文献通考》载，秦始皇三十一年（前216）“令黔首自实田”，即让“黔首”（面黑之人，指劳动人民）向官府自报所占田亩，以便官府据以征收赋税。如此，政府一并掌握人口、土地的准确数量，以确定赋役额度。东汉章帝时，山阳太守秦彭将其治下田亩的多少、肥瘠情况详加记载，编簿归档，以加强对土地的管理。朝廷首肯此举，通令各州郡仿行。
(265)

 这是与“户籍”制并重的“地籍”制的开端。
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明洪武间丈量鱼鳞图册



周秦到唐中叶，历朝制度多有损益，但基本原则是计口授田，土不离人，人不离土。唐人陆贽（754—805）说：“国朝著令赋役之法有三：一曰租，二曰调，三曰庸……有田则有租，有家则有调，有身则有庸。”
(266)

 人口、田亩同为政府财源。

唐中叶以后，推行两税法，规定“户无主客，以居者为簿；人无丁中，以贫富为差”
(267)

 ，限令人口按居住地立簿，人丁、土地共为征赋依准。

宋代以降开始实行的鱼鳞图册制度，是更严密的土地赋税管理办法，清册详细登记每块土地的编号、主人姓名、亩数、四至及土质肥瘠。将每块土地形状绘制成图，每册前面又有土地综图，如鱼鳞状，故称“鱼鳞图册”。此制最早出现在宋代农业经济发达的浙、闽等地。明洪武十四年（1381），朱元璋发现因土地隐匿给国家税收造成损失，编造完整的鱼鳞图册，查明地权、清理隐匿。明洪武二十年（1387），令各地编制“鱼鳞图册”。明清两代沿用此制。

明万历以后，推行“一条鞭法”；清康熙年间，又行“摊丁入亩”，两法的共通之处是地丁合一，政府赋税管理效率更高，而对人口、土地的控制也更便捷易行。


 五、驭士策：招纳与恫吓——诱以官禄和文字狱

皇权政治不仅用力于治理民众，而且特别重视对官员及其基础——士阶层的控制。

中国的知识阶层，在殷商西周称之巫、史、祝、卜，大体包括宗教职业者（巫祝）和文史工作者（巫史），至晚周始称“士”。由巫史和下级贵族组成的士，以知识、智力承载者的身份，自春秋战国开始登上历史舞台，发挥不可小视的政治及文化作用，成为诸侯力政的争取对象，“故君人者，爱民而安，好士而荣，两者无一焉而亡”
(268)

 ，富于才识的士子，对政权兴衰有直接干系。因此，控制士人这一社会的“思想库”，“人才库”，使之效力朝廷，是皇权政治的要务。为此皇权娴熟地运用招纳与恫吓相结合的士人政策。

（一）学优登仕，入君王之彀中

朝廷接纳士子，要法为“学优登仕”制度的实施。
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秋夜读书图　清　蔡嘉作



“学而优则仕”，是皇权社会为士子设定的“正途”。为此，士人“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”。“不闻窗外事”，自然就不会去危及皇权统治，“只读圣贤书”，书中又多是纲常名教“大义”，耳濡目染，士人便成为顺从君子，不会构成对于君主的威胁。士子将自己的富贵名声，乃至身家性命都与皇权政治挂起钩来，自觉自愿地为之效命。

君主通过考选取士，牢牢控制士子于股掌之中，故而唐太宗李世民看着考进士的举子们鱼贯而出殿试试场，得意洋洋地说：

天下英雄尽入吾彀中矣。
(269)



以考选令士子“尽入吾彀中”，岂止是唐太宗一人的“长策”，历代帝王多熟用之。

明清时，科举趋于刻板，其时考试专用一种文体，称八股文，又称制义、时文，“专取四子书及《易》、《书》、《诗》、《春秋》、《礼记》五经命题”
(270)

 ，宗旨是“代圣贤立言”；在形式上愈益程式化。八股文必须由破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股八部分组成，各部分的写法，乃至用字，都有严格规定。在其束缚下，考生的新鲜活泼思想无由生发表达；加之试题本身往往是“牵上连下，毫无义理”，这样的考试，已失去考核水平、选拔人才的意义。因此，考生写出“天地乃宇宙之乾坤，吾心实中怀之在抱。久矣乎，千百年来已非一日矣”之类的废话，就不足怪了。《红楼梦》里贾宝玉批评这种文字游戏，“原非圣贤之制撰，焉能阐发圣贤之奥，不过是后人铒名钓禄之阶”
(271)

 ，并痛斥迷恋功名者为“禄蠹”
(272)

 、为“国贼禄鬼”
(273)

 。

（二）文字狱

与以考选制网罗士人的怀柔政策相匹配的，则是皇权对知识阶层的恫吓政策，突出体现为“文字狱”。秦始皇以“诽谤”、“妖言以乱黔首”等罪名，坑儒生460余人于咸阳，还只能算是小试牛刀，以下两千年间更有“文字狱”不绝如缕，而明清更演至极端。

明太祖朱元璋出身微贱，曾削发为僧，又是由农民起义的“草寇”登上帝位，因此他对于文章、奏议、贺表中出现与“僧”、“贼”等音近的文字，近乎病态地敏感，总疑心作者是在隐喻、挖苦、攻击自己，必斩之而后快，由此酿成无数冤案。据《闲中古今录》载：

杭州教授徐一夔作贺表，恭维朱元璋“光天之下，天生圣人，为世作则”，岂料朱览之大怒，曰：“生者，僧也，以我尝为僧也。光则剃发也。则字音近贼也。”
(274)



如果明确限定某字、某句不许使用，倒也罢了，更令人防不胜防的是朱元璋主观随意的推论、引申、联想功夫——

怀庆府学训导吕睿作《谢赐马表》，文中“遥瞻帝扉”句，被读作“遥瞻帝非”；尉氏县学教谕许元作《万寿贺表》，文中“藻饰太平”句，被读作“早失太平”，吕、许二人因此而枉作屈死鬼。有人作诗，内有“殊域及自惭，无德颂陶唐”句，朱元璋硬要“鸡蛋里挑骨头”，说“汝用‘殊’字，是谓我歹朱也。又言无德颂陶唐，是谓我无德，虽欲以陶唐颂我而不能也”。遂斩之。

正因为朱元璋“恩威不测，每因文字少不当意，辄罪其臣”
(275)

 ，臣辅动辄得咎，上奏行文更是战战兢兢，不知某字某句拂逆龙鳞，招致杀身之祸，只得请求皇上亲降格式，以便遵守。“京官每旦入朝，必与妻子诀。及暮无事则相庆，以为又活一日。”
(276)



清代文字狱之森严可怖，更在明代之上，要案迭兴，仅康熙、雍正、乾隆三朝，见诸史籍的就达108起之多。康熙初年，兴“庄廷鑨明史稿案”，因庄撰《明书辑略》，以南明作正统，被视为大逆不道，庄廷鑨被掘坟戮尸，其父死狱中，其弟及子孙，年十五以上均处斩，妻女发配为奴。据郎潜《纪闻》卷十一载，“庄氏私撰明史一案，名士伏法者二百二十二人。庄故富人，卷端多列诸名士，本欲借以自重。相传此二百余人中，多半未与编纂之役”。
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清雍正帝厉行文字狱，却在《大义觉迷录》中申言正义



雍正年间的“查嗣庭试题案”震慑朝野。雍正四年（1726），查嗣庭任江西正考官，出试题“维民所止”，其语出自《诗经·商颂·玄鸟》：“邦畿千里，维民所止”，意为王者之都，舆地宽广，皆是臣民所居之地。有人参奏称“维”、“止”是去“雍正”之首，大逆不道。雍正帝大怒，指查嗣庭“显露心怀怨望”，下令抄其寓所，又得其日记中有“悖乱荒唐”、“大肆讪谤”语。查因此冤死狱中，被枭首示众，且株连子孙。又因查原籍浙江，雍正帝下令停该省乡会试六年，以示惩戒。曾静—吕留良案更旷日持久，株连极广。雍正帝亲自编繁《大义觉迷录》，汇集审讯问答、口供等，成一文字狱案例的详细记录，因披露宫闱黑幕，乾隆时列为禁书，表明专制帝王在实施文字狱时的进退失据。

乾隆年间，工部主事陆生枏作《人生论》，称“人愈尊，权愈重，则身愈危，祸愈烈。盖可以生人、杀人、赏人、罚人，则我志必疏而人之畏之必愈甚”。乾隆帝认为是“借古非今，肆无忌惮”，“心怀怨望，讽刺时事”，将陆斩首。礼部尚书沈德潜作诗《咏黑牡丹》：“夺朱非正色，异种也称王”，被认定是影射满清以异族夺朱明皇位，剖棺锉尸。

文字狱迭兴，令知识阶层惊恐莫名，无所措手足。清人梁诗正总结出如此经验：“不以字迹与人交往，无用稿纸亦必焚毁。”在这样一种朝不保夕、人人自危的空气之下，“学者渐惴惴不自保，凡学术之触时讳者，不敢相讲习”
(277)

 ，只得走上史籍考订、音韵训诂的脱离现实生活的学术之途。“避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋”
(278)

 ，知识阶层的思想活力被窒息，言路被堵塞，君主集权制得以在“万马齐喑”之中延续。

（三）士人志向：在朝美政，在野美俗
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《岳阳楼记》行书（片断）明　文徵明撰



自汉代始，儒学取得独尊地位，儒者成为知识阶层的泛称，儒学的“入世—经世”传统，也从此成为知识阶层较普遍的人生方向。宋人范仲淹《岳阳楼记》抒发忧患意识：

居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐乎。”
(279)



这是孟子“忧以天下，乐以天下”
(280)

 思想的发挥。

士人们的志愿是，“在本朝则美政，在下位则美俗”
(281)

 ，以治国平天下为自己学术成就与人生价值的最高实现。“学者自身不知学术独立之神圣。譬如文学自有其独立价值也，而文学家自身不承认之，必欲攀附《六经》，妄称‘文以载道’，‘代圣贤立言’以自贬抑。”
(282)

 文化学术功能被政治功能所掩盖。士人拥有的学问、知识，必须附丽于朝政，通过“经世”的政治实践来验证其价值。因此，由士而仕，投身宦海，成为士人的角色认同。一旦在官场上丧失一席之地，沉重的失落感便压迫得他们惶惶不可终日。
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当然，“入仕”虽是士人追求的主要目标，但又并非独一无二的志趣。在“求仕”而不得时，则有“归隐”一途留作后路。从老、庄到陶渊明、李太白都曾将“归隐”的妙趣表述得淋漓尽致，所谓“采菊东篱下，悠然见南山”
(283)

 ，所谓“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”
(284)

 ，所谓“自顾无长策，空知返旧林”
(285)

 ，都透露了此类消息。甚至像杜甫这样执著的入世者，在“致君尧舜上，再使风俗淳”
(286)

 的理想破灭后，也唱出“儒术于我何有哉？孔丘盗跖俱尘埃”
(287)

 这样的出世之歌。这些志在治平的士人，当理想幻灭时，每每面对历史漫长、天地悠久，发出人生短暂的兴叹，从屈原的“惟天地之无穷兮，哀人生之长勤。往者余弗及兮，来者吾不闻”
(288)

 ，到陈子昂的“前不见古人，后不见来者；念天地之悠悠，独怆然而涕下”
(289)

 ，都是这类心态的写照。

如果说，以经世为矢的的儒家精神是“提得起”，那么，以遁世为去路的道家精神则是“放得下”。在人生哲学方面，儒与道互补，仕与隐相随，兼济与独善交替，共同维持着中国人的精神平衡。不过，“提得起”的经世意识、求仕渴望，是传统士大夫的思想主潮。
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第十章　中国文化特质及其世界影响

中华民族那种吃苦耐劳的精神、那种感觉上的敏锐性以及他们精湛的艺术，都将永远受到世人的称赞。在瓷器、丝绸、火药和铅的发明制造方面，或许还有指南针、活字印刷术、桥梁建筑、造船工艺方面，中国人都领先于欧洲人，只是他们在精神上缺乏一种对几乎所有这些发明艺术做进一步改进完善的动力。

——［德］赫尔德：《中国科学技术史》

有的人爱中国，有的人恨中国，我尊敬中国。

——［美］本杰明·史华慈


 第一节　中国文化的结构性特色

文化是一个大系统，组成系统的诸元素形成特定的结构。一种文化的承载和传递功能、认知功能、教化功能、塑造民族精神功能、意识形态功能，皆与文化的结构性特征相关联。因而探讨文化生成史，考析文化结构是必要的一途。


 一、从民族性格说开去

诸民族的文化是特殊性与普遍性的统一。使用语言、会劳作、组成社会等，是人的普遍性，也是诸民族文化共同具备的特征，人类因此区别于包括动物在内的一般自然物；由于种族、国家、阶级、时代等差异，人类又显现异彩纷呈的各别形态。

文化的有与无，是“人猿相揖别”的处所；而文化的结构性多歧，则导致文化类型的种种分野。

东方人之与西方人相区别，华人、印度人、西班牙人、扎伊尔人的大有差异，不仅显示在发肤状貌上，还尤其表现于语言文字、思维方式和行事风格之间，也即寄寓在民族文化包蕴的文化元素的结构性差异之中。

任何民族，包括那些有着漫长而复杂的发展历史的民族，其文化形态尽管纷繁多彩，却可以寻觅到文化的主色调、主旋律。唯其如此，才有英国人绅士风度说、德国人精确高效率说、美国人开放说、日本人善采异邦说、俄国人沉毅豪放说、中国人勤谨中庸说，等等。之所以我们可以从芸芸众生中大致辨识各民族的特性，是因为一个有着共同语言、共同地域、共同经济生活和共同历史渊源的民族，其内部固然存在着繁复多样的差别，同时也深藏着表现于共同文化上的共同心理素质，这便是由特定的文化元素按特定结构化育而成的“民族精神”。我们在与海外华人、台湾同胞相遇时，往往会特别强烈地感受到这种“表现于共同文化上的共同心理素质”，是何等强有力地团聚着生活在不同制度下，有着相异经历的中华子孙。

这种体现出共同心理素质的民族性格，是在这个民族赖以形成和发展的自然—社会环境中养育而成的，因而认识民族性格及其变异，必须深入对文化的结构性特征作历时性考察。


 二、“内圣”与“外王”：伦理—政治同一

中国政治文化的结构性特征，一种突出表现是伦理与政治未完成明晰分野，二者长期保持同一。

（一）“道—学—治”一体

伦理与政治联姻，自先秦以降一以贯之。至少从周代开始，二者合一便得到国家制度的肯定。王国维在《殷周制度论》中揭示周代制度典章与伦理道德之间的不解之缘：

其所以祈天永命者，乃在德与民二字……文武周公所以治天下之精义大法，胥在于此，故知周之制度典礼，实皆为道德而设，而制度典礼之专及大夫士以上者，亦未始不为民而设也。

周之制度典礼，乃道德之器械，而尊尊亲亲贤贤男女有别四者之结体也，此之谓民彝。
(1)



就文化的精英层面——学术言之，政治学与伦理学互为表里，相与渗透，共同塑造一种“治学一体”的统系，清人龚自珍（1792—1841）将其概括为：

一代之治，即一代之学也。一代之学，皆一代王者开之也……是道也，是学也，是治也，则一而已矣。
(2)



在这种“道—学—治”一体的格局下，文化成就须仰仗政权力量的荫庇得以播扬；文化人怀抱异常强烈的“经世”意识，“穷则寓治于教，达则寓教于治”，“学”与“仕”合二而一，“夫古人为学者以自治其身心而以应天下国家之事，故处则为大儒，出则为大臣，未有剖事与心为二，剖学与行为二者也”
(3)

 。当然，这种“道—学—治”一体的学术，在先秦与秦汉以下又呈现不同的状貌。

春秋战国时，思想文化界空前活跃，诸子并出，异说纷纭，争讼不已，却共同遵循“道—学—治”一体路径。

其一，诸子百家政见各异，但都用心“治道”，多热衷于政治实践。儒家孔子声言：“苟有用我者，期月而已可也，三年有成”
(4)

 。孟子宣称：“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也”
(5)

 。墨家主张兼爱、非攻，其弟子直接参加宋国的反侵略战争。法家更是以实行政治专制、推进社会变革为宗旨，导演各国的变法活动。即便是“其学以自隐无名为务”
(6)

 的道家，也并非与政治无涉，老子提供了一种阴柔的帝王术，庄子更有“应帝王”的种种设计。

其二，诸子各派都重视道德伦理，并使之服务于“治道”。儒家以“仁”为“至德”。“仁”，从人从二，讲的是如何处理人际关系。它以“亲亲”为出发点，推及“尊尊”、“孝悌”、“忠信”。孟子更将孔子道德学说条理化为“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信”。墨家分析“天下大乱”的起因：“当察乱何自起？起不相爱。臣子之不孝君父，所谓乱也。”“若使天下兼相爱，国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈，若此则天下治。”
(7)

 道家也注重伦理探讨。老子反对儒家的仁义忠孝说教，倡导“贵柔”、“知足”、“不为天下先”、“不争”等道德信条。法家以严峻冷酷著称，但也提出“臣事君，子事父，妻事夫”为“天下之常道”
(8)

 ，《管子》更以“礼义廉耻”为民族精神的“四维”（四根支柱），认为“不恭祖旧则孝悌不备，四维不张，国乃灭亡”
(9)

 。

（二）“内圣—外王兼济”

中国文化有“内圣”与“外王”两种线路，二者分行又相互应援。

就儒学而论，包括内在的人的主观伦理修养论和外在客观政治论这样两个彼此联系着的组成部分，前者即所谓“仁”学，或“内圣”之学；后者即所谓“礼”学，或“外王”之学。在孔子那里，这两个侧面浑然一体，他强调修己与安人、安百姓相贯通
(10)

 ，讲究二者的“兼济”，认为像舜帝那样“恭己正南面”
(11)

 是理想境界。

在“道术将为天下裂”的战国年间，诸子林立，而且同一学派内部也有分化，如儒家便有八分：“有子张之儒，有子思之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孙氏（荀子）之儒，有乐正氏之儒”
(12)

 。其中影响最大的是孟子和荀子两派。“孟氏之儒”侧重发展儒学原教中的“内圣”之学，“孙氏之儒”侧重发展儒学原教中的“外王”之学。当然，孟、荀两派各自也都追求着内圣与外王的统一，并非只是孤立地发展一个侧面。

孟子“平治天下”的要义，在“正人心”以“息邪说，距诐行，放淫辞”
(13)

 ，因此，他对“外王”之学即“礼”学并不重视，“诸侯之礼，吾未之学也”
(14)

 ，孟子把“仁”学引申到政治领域，提出“仁政”学说，认为只要将人内心固有的仁义礼智“四端”掘发、培育起来，便“足以保四海”
(15)

 。所以思孟学派的代表作《大学》称，“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”。

荀子则将着眼点放在对自然、社会外部世界的征服上，即所谓“物畜而制之”，“制天命而用之”
(16)

 。他强调人的社会性，强调建立人群秩序的基础在于“分”与“辨”，即划分等级尊卑，而将“分”与“辨”条理化、制度化，这便是“礼”。荀子申述“礼”的功能：

人无礼则不生，事无礼则不成，国家无礼则不守。
(17)



规矩者方圆之至，礼者人道之极也。
(18)



荀子所要建立的，是一个等级分明、秩序井然而又充满外在事功成就的世界：

一天下，财万物，长养人民，兼利天下，通达之属，莫不从服。
(19)



显而易见，秦汉大一统帝国的建立，正是这种“外王”方略的成功实践。

“外王”路线指引下建立起显赫的文治武功，秦皇汉武的威权和功业都超越前代。但是秦皇好大喜功、二世而亡的教训告诉统治者，仅有外在的事功是不够的，也是不牢靠的，还需要按照“顺民”模式塑造人们的灵魂，训练勤谨而又安分的百姓。而士子们除了要让老百姓“灭心中贼”外，还希望通过心灵修养教化统治者，直至皇帝本人，通过“格君心之非”促使其“行善政”，此即所谓“为人君者正心以正朝廷，正朝廷以正百官，正百官以正万民，正万民以正四方”
(20)

 。于是，在大一统政治基本稳固之后，思孟学派的“内圣”之学重振旗鼓，遇时而兴，“修齐治平”成为士人们背得滚瓜烂熟的信条，《大学》更被视为“君天下者之律令格例也。本之则必治，违之则必乱”
(21)

 。荀子的“外王”之学反倒退居幕后，尽管继续为统治阶级实际运用，却不太为人所称道。

随着宗法皇权社会的推移，孟子地位愈趋提高。汉代赵岐首尊孟子为“亚圣”，唐代韩愈认定孟子是孔学衣钵的嫡传正宗，提出“尧—舜—禹—汤—文—武—周公—孔—孟”的“道统”论，他对比荀、孟之学，称前者“大醇小疵”，而后却“醇乎醇者也”
(22)

 。宋代理学家程颐从理论上阐扬“道统”，发展孟子“内圣”之学，将其进一步与“外王”之学分离，明确提出内本外末，修身为始，治平为终的观点：

学莫大于知本末终始。致知格物，所谓本也，始也；治天下国家，所谓末也，终也。治天下国家，必本诸身。其身不正，而能治天下国家者，无之。
(23)



总之，秦汉以后，儒学沿着“内圣”、“外王”两个方向发展。近人康有为概括道：
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孔子之学，有义理，有经世。宋学本于《论语》，而小戴之《大学》、《中庸》及《孟子》佐之，朱子为之嫡嗣，凡宋明以来之学，皆其所统，宋元明及国朝学案，其众子孙也，多于义理者也。

汉学则本于《春秋》之《公羊》、《穀梁》，而小戴之《王制》及《荀子》辅之，而以董仲舒为《公羊》嫡嗣，刘向为《穀梁》嫡嗣，凡汉学皆其所统，《史记》、两汉君臣政议，其支脉也，近于经世者也。
(24)



康氏所论，大体勾勒出儒学的两大主潮，但尚需补充和订正。

其一，康氏所说的儒学两派，并非仅义理一派本于《论语》。经世派的崇尚《论语》绝不下于义理派。从荀况以至宋代的叶適、陈亮，明清之际的顾炎武、黄宗羲、王夫之以至于清代中后期的龚自珍、魏源等力倡经世实学的学者，也都是以《论语》为其学术圭臬的，他们在力斥理学空疏之时，往往以《论语》的救世精神为指针。

其二，宋明理学虽然激烈批评荀学的“外王”路线，但无论程朱还是陆王，都并未抛弃儒学经世的基本宗旨。如二程便一再申述儒学的经世致用传统，朱熹则强调内圣之学兼有“修身”及“治平”双重功能。他发挥孔子“下学而上达”之义，认为应当在深研人事的“下学”方面多用气力，“上达”方有根基。
(25)

 陆九渊（1139—1193）、王阳明（1472—1529）亦以平治为己任，时人称王阳明“事功道德，卓绝海内”
(26)

 。可见孔子以后儒学两翼的差别，并不在于要不要经世，而是如何经世——是通过“内圣”之径达到经世目的，还是直接着力于“外王”事功。

其三，康有为论经世派，只到汉董仲舒等为止。事实上与义理派抗衡的经世派，汉以后还有重要发展。如宋代，与朱陆相抗衡，陈亮（1143—1194）、叶適（1150—1223）高举儒学经世旗帜，以政治、军事、经济等社会实际问题为研究重点，决不讳言事功。叶適不仅批评朱陆，而且非议孟子：

世以孟子传孔子，殆或庶几。然开德广，语治骤，处己过，涉世疏，学者趋新逐奇，忽亡本统，使道不完而有迹。
(27)



元明两朝，“内圣”之学大盛天下，其片面性也推向极致——“道问学”的程朱派日趋空疏，“尊德性”的陆王派流于禅释，导致明末“空论亡国”。不过，王阳明本身有强烈的经世精神，明清之际的顾炎武高擎经世大旗，尖锐抨击心性之学“置四海困穷不言，而终日讲危微精一之说”，对于孔学真谛“茫不得其解也”。
(28)

 黄宗羲推崇阳明学，所撰《明儒学案》是以王门为主的学案，对经世及心性同时关注。及至清道光咸丰年间，更有龚自珍、魏源等一派士人，“以经术为治术”，留心民情政务，谋求富强之策。

传统的“伦理—政治型”范式，与农业型的自然经济、宗法皇权的社会结构，相辅相成，组合为“内圣”与“外王”统一的自足体系。而当西力东渐、近代工业文明兴起，致使“中国小农经济和家庭工业的整个基础的破坏”
(29)

 ，原有的文化体系必须重组、调整，以在新的经济基础上，实现内圣（完善主体）与外王（征服外物）之间的统一，达成现代意义的“正德，利用，厚生”
(30)

 ，统筹精神文明与物质文明的协调发展。


 三、“阳儒”与“阴法”

自汉代以后，儒学独尊地位确立，但被汉以后各朝统治者奉为典则的儒学，已经不是先秦儒学的原始形态，而是吸收其他各派思想成分的“统合型”新儒学。武帝以来所独尊的“儒术”，其实吸收了颇多阴阳家思辨及法家治国方略。汉代以降皇权政治密码，潜藏在“阳儒阴法”四字之中。

战国晚期的荀子是“阳儒阴法”的构筑者。作为儒家一翼的荀子修正孔子的“仁政”学说，提出恩威并举、宽猛相济的“听政之大分”。并重礼与刑的荀子（约前313—前238）培养出韩非（约前280—前233）、李斯（？—前208）这样赫赫有名的法家巨子，便不足为怪了。

韩非说：

天下皆以孝悌忠顺之道为是也，而莫知察孝悌忠顺之道而审行之，是以天下乱……臣之所闻曰：“臣事君，子事父，妻事夫，三者顺则天下治，三者逆则天下乱。此天下之常道也。”明王贤臣而弗易也，则人主虽不肖，臣不敢侵也。
(31)



这里强调的是君对臣、父对子、夫对妻的单向威权，而汉儒以下的纲常伦理说教，与韩非大体相通，不过增加了神学化处理。

汉以后君主治道皆行“阳儒阴法”，连绵两千年不辍，然而，儒法二者间又包藏深刻的矛盾。章太炎论及明、清政治时说：

明太祖诵洛（程）闽（朱）儒言，又自谓法家也。儒法相渐，其法益不驯……清宪帝（雍正）亦利洛闽，刑爵无常，益以恣难。
(32)



章太炎认为儒法不相容，兼采二者将导致帝王统治学说的自相矛盾，即所谓“任法津而参洛闽，是使种马与良牛并驷，则败绩覆驾之术”。专制帝王欲并用洛闽之学（洛学即二程之学、闽学即朱熹之学，可泛指理学或儒学）和法家厉法，好比用马与牛并驾车辆，只能导致倾覆。章氏揭示了帝王兼采儒法的统治术难以自圆其说的内在矛盾性。


 四、“民本”与“君本”相反而又相成

中国政治文化结构性特征的又一表现，是民本主义同君本主义形成矛盾统一体。

一方面，以“爱民”、“重民”、“恤民”为旗帜的民本思想，与王权政治的极端形态——“残民”、“贱民”、“虐民”的暴政思想和绝对君权论是相互对立的，历来抨击暴政的人们几乎无一例外地引述民本主义的警句名论。

另一方面，民本主义与王权政治的一般形态又彼此依存、相互补充，组合为“明君—顺民”有机整体：明君“重民”、“惜民”，民众则顺从君王，将安定温饱生活的希望寄托于明君。唐人罗隐（833—910）明白地点出此义：

万姓所赖在乎一人，一人所安资乎万姓，则万姓为天下之足，一人为天下之首也。
(33)



民本主义清楚划分“一人”与“万姓”，即“治人者”与“治于人者”的此疆彼界，它是从治人者的长治久安出发，注意民众的力量和人心向背的。

在中国古代，民本学说只能作为绝对君权的抑制剂、制动刹发挥作用，而不可能直接导向主权在民的以社会契约论为基石的民主政治轨道，故与主权在民的民主主义不可同日而语。无论是孔子还是孟子，更不用说李世民和魏徵，都一无例外的是尊君论者，他们既强调“国以民为本”，又强调“民以君为主”，坚持“君臣大义”，维护“君君臣臣，父父子子”秩序。论述“民水君舟”的荀子便毫不含糊地说：“君者，天地之参也，万物之总也，民之父母也。”
(34)



总之，民本主义和尊君主主义是矛盾的统一体，它们共同组合为农业宗法社会政治思想的主体——
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民本与尊君是“一对”（double）而非“两个”（two）的关系，民本思想无论新旧，都是维护君主制度的政治思想，是建立以君主政治为核心，易于操作的政治制度。
(35)



“开明君主”（或曰“好皇帝”）制驭天下，使民众得以温饱，达成国泰民安，是民本主义勾绘的理想图景。

重民心、顺民意的民本思想作为一种重视民心向背、关切民生疾苦的理论体系，不仅为统治者所用，更构成富于人民性的文士经久不衰的精神支柱。从屈原“哀民生之多艰”，杜甫“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的吟叹，白居易对“卖炭翁”的深切同情，关汉卿对窦娥悲惨身世的不平之鸣，无不跳跃着民本主义的脉搏，较之唐太宗一类统治者“重民以固本”思想，更切近民间、民心。
(36)




 五、“政学”与“技艺”合与离——从“圣人创物”到“小人末技”

中国传统文化又一结构性论题，是劳力—劳心之辨，此与政学—技艺地位安置直接相连。

劳力—劳心关系，约略经历了三个阶段：

第一阶段：原始社会，体力劳动与脑力劳动尚未分离，传说中的上古帝王，如神农、黄帝、大禹等，都兼具生产技艺和精神文化双重创造者的身份，这是人类童年时代劳力—劳心彼此携手的表征。

第二阶段：跨入文明门槛后，专业文化人（巫、史、祝、卜等）从沉重的体力劳动中解放出来，劳心、劳力分工，殊途发展，这是文化史的一大进步，文学、艺术、哲学、政治学、伦理学的发展仰赖于此。这一转变挖掘了工匠之手与哲人之思之间的鸿沟，如果这种鸿沟过于深阔，又会障碍文化的健康成长和人的全面发展。

第三阶段：工业文明兴起，自然科学和生产技艺的重要性日渐张大，因商品经济的发展和重视实证科学的近代教育的进步，在学者之思与工匠之手之间的鸿沟上架设起桥梁，劳心与劳力逐渐走向新的统一。

通常所说的“中国传统文化”，主要处在劳心—劳力殊途发展阶段，手脑关系从合一走向分离。

（一）手脑合一阶段的“圣人创物”说

在前文明和文明初期，体力劳动与脑力劳动大体合一，由此派生出“圣人创物”说，洋溢着对劳力的尊重、对技艺创造的景仰，这可见之先秦典籍的记述。
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一如先秦史官修撰的《世本》（“世”指世系，“本”指起源，记载上古帝王、诸侯和卿大夫家族世系传承的史籍）。《世本·作篇》将一系列技艺发明归之古圣贤——

燧人出火，庖牺氏作瑟，伏羲作琴，伏羲臣芒氏作罗网，神农和药济人，神农作瑟，蚩尤以金作兵器，黄帝见百物始穿井，黄帝遣火食、旃冕，羲和占日，常仪占月，后益作占岁，隶首作算数，伶伦造律吕，容成造历，仓颉作书，史皇作图，伯余作衣裳，胡曹作冕，雍父作舂杵臼，胲作服牛，相土作乘马，揭作驾，共鼓货狄作舟，女娲作笙簧，夷作鼓，挥作弓，夷牟作矢，祝融作市，巫成初作医，舜始陶，垂作耒耜，鲧作城郭，禹作宫室，奚仲作车，仪狄始作酒醪，辨五味，杜康遣酒，逢蒙作射，公输作石硙，尧作围綦，周武王、暴辛公、苏成公、秦穆公、鲁昭公制作各种乐器，韩哀作御（车）等。

《世本·作篇》可称之表彰先民技艺发明的名录及年表。
(37)



又如《周易》的《系辞下》，把创制器具称作“圣人四道”之一
(38)

 ，认为圣人的本领是模仿自然之象的变化原理进行发明创造，实现从“象”到“器”的转化，而圣人制作一系列生产—生活器具，皆与卦象对应——

作结绳而为网罟，以佃以渔，盖取诸“离”。

包牺氏没，神农氏作，斫木为耜，揉木为耒，耒耨之利，以教天下，盖取诸“益”。

日中为市，致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所，盖取诸“噬嗑”。

刳木为舟，剡木为楫，舟楫之利，以济不通，致远以利天下，盖取诸“涣”。

服牛乘马，引重致远，以利天下，盖取诸“随”。

断木为杵，掘地为臼，臼杵之利，万民以济，盖取诸“小过”等。
(39)
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《易传》将先民的发明创造神圣化、哲理化，把“开物成务”的功勋归之圣人的仰观俯察、亲履亲为，从而给农、工、商、交通诸劳作成就及其技艺以崇高定位。

三如先秦工艺集成《考工记》，更具体肯定手工劳作的重要地位，所谓“国有六职，百工与居一焉”。《考工记》约7000字，记述木工、金工、皮革工、染色工、玉工、陶工等6大类、含30个工种，其中6种失传，后又衍生出1种，实存25个工种的内容，涉及车舆、宫室、兵器以及礼器、乐器的制作工艺和检验方法，蕴含数学、力学、声学、冶金学、建筑学等方面的知识和经验总结，并记载一系列生产管理和营建制度。西汉整理经书《周官》（即《周礼》），缺《冬官》，而以《考工记》补入，使这篇具论手工技艺的专文跻身经典，得以流传。《考工记》说：

知者创物，巧者述之，守之世，谓之工。

百工之事，皆圣人之作也。烁金以为刃，凝土以为器，作车以行陆，作舟以行水，此皆圣人之所作也。
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《世本·作篇》、《周易·系辞》、《周礼·考工记》等先秦文献一再申述：手工劳动及其创造品皆属圣人之道、圣人之作。创物的“圣人”，其实是先民集体的代称，几千年来被推尊为人文初祖、文化英雄。这种“圣人劳作观”、“圣人制器观”是体力劳动与脑力劳动分工尚不严格的文明初萌时代的观念遗存，保留了对文明创制的高度尊崇。这是中华文化的一大优良传统，特别值得珍视。

（二）手脑分离阶段的“小人末技”说

在第二阶段中后期，“劳心、劳力分离论”登上舞台，政学以优势地位压倒生产技艺。在社会主流意识的评价系统中，体力劳动及其技能从圣贤伟业跌落为小人末技。这从孔子及所创之儒学的价值倾向显示出来。

孔学“道大，无所不包”。孔子阐扬的仁、礼、德、孝、悌、忠、恕、中庸等政治伦理观念，给中国的政治制度和中国人的民族性格以深刻影响。在这个庞大体系里，自然知识相对贫乏；儒家治学、执教，“游文于六经之中，留意于仁义之际”
(40)

 ，很少涉及生产技艺和理论性自然知识的研究与传授。孔夫子“轻自然、斥技艺”的文化取向，在中国宗法皇权社会特有的气候土壤条件下，得到滋生蔓衍，给两千余年的文化教育，以至整个社会生活，都带来深广影响。

自然科学是人类向自然界争取自由的武器，是生产劳动知识的结晶。“科学的发生和发展一开始就是由生产决定的。”
(41)

 生产劳动的需要决定着科学的发展顺序，生产发展的水平决定着科学发展的水平。最古老的科学部门，如天文学、数学、力学，便是由人类早期的生产活动——农业、畜牧业、建筑工程和手工业诱发产生的。那些在自然领域里有所建树的学派或学者，都注意研究生产问题，有的还直接参加生产活动，如代表手工业者的墨家便在自然科学诸方面（力学、光学、机械制造等）卓有建树，其“学”以物理为对象，所谓“知也者，以其遇物而能貌之，若见”
(42)

 。但这类知识论并未成为传统中国的主流。

（三）儒者贱视生产劳动

农业是古代社会决定性的生产部门，是人类谋取生活资料的主要手段，孔子作为殷周文化的承继者，对农业生产持有一种矛盾的态度。

一方面，殷人和周人都是农业部族，有着重农传统。在殷墟甲骨卜辞中，常可看到“求禾”、“求黍”、“受黍年”、“告麦”一类字样，表明殷统治者把发展农业生产作为祈祷天地鬼神的一项重要内容。至于周人的重视农业，则更为突出，从文王起，“卑服即康功田功”
(43)

 （周文王穿着平民衣服，从事开山垦荒、耕田种地的劳作）。孔子是一个替“治人者”长治久安作周密构想的政治家。他承袭殷周统治者的“农本思想”，将农业生产和农业劳动者作为国家物力和人力的基本来源。他强调治国者必须重民时，告诫统治者驱使民众服劳役不要贻误农时
(44)

 ，并提出著名的“庶—富—教”
(45)

 原则，表现出一种注重社会经济问题的现实态度。

另一方面，周人东进克商，成为统治部族以后，主要注意力已从发展农业生产，转向政治治理和道德教化。周金文的诰命中，便极少涉及农业知识，而多是宗法思想的阐扬。上承周礼的孔子，其学说的重点当然也在“德化”和“礼治”。他以为，农业固然于社稷国家至关紧要，但只要将尊卑、贵贱、长幼、亲疏的礼制调理好了，农业的发展、生产者的顺从，是不成其为问题的。关于这一层意思，孔子在斥责要求“学稼”、“学圃”的弟子时所说的一番话，表述得很清楚。

樊迟请学稼。子曰：“吾不如老农。”请学为圃。曰：“吾不如老圃。”樊迟出，子曰：“小人哉，樊须也！上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼！”
(46)



这段记载似乎与前面所说的孔子的“重农”倾向相抵牾，其实不然。孔子的重视农业，是出于一个务实的、精明的统治者的考虑，而并非主张亲为农业技艺。他以为，农业技艺是“小人之事”，决非“君子之学”。君子所要探讨的问题，只是“何为则民服”。他们的学习任务也就是通晓使民众“心悦而诚服”的礼制，至于耕稼之艺，则无需亲自问津。

与农业相比，手工业更是殷周统治者所鄙视的“贱业末技”，儒家直接秉承这种传统。子夏说：“百工居肆以成其事，君子学以致其道”
(47)

 ，明确地把读书人追求的“道”与劳动者尽力的“事”对立起来。子夏还说：“虽小道，必有可观者焉，致远恐泥。”
(48)

 子夏在孔门以“多艺”著称，为此而受到孔子“无为小人儒”的警告。但即使是子夏，虽承认技艺尚有“可观”之处，但也以为不必多求，否则便会悖逆于君子追索的“大道”。可见，孔门把手工技艺与儒家的政治伦理学说视为不相容的对立物。

孔子还低评经商。他一方面从“结驷连骑”、“家累千金”的门徒子贡那里获取资助，另一方面又对子贡的经商表示不以为然，批评子贡“不受命而货殖焉”
(49)

 ，将商业活动列入违背天命的不轨行为。孔子这种对待商业的两重态度，也是祖述先人的。殷周贵族一方面依靠商贾提供奢侈品，所谓“商不出则三宝绝”，但同时又抑制民间商业的发展，指责经商活动是“非命”。

（四）“劳心”与“劳力”对立

承袭殷周文化传统的孔子，虽然看到经济活动在整个社会生活中的作用，但他又认定，物质生产、商品交换这类社会经济活动，以及与此相关的技能、学艺，都是“小人”才去从事的“末业”、“小道”，“君子”不必为之，“君子之学”不包括农、工、商等实际技艺。于是，“君子不器”，成了儒门的一条教规。许多关注实际技艺的弟子，往往被斥为“小人”、“小人儒”。究其根本，这种观念是脑力劳动与体力劳动相分离、脑力劳动成为统治阶级专利品的社会存在的反映。

孔子开创的儒家学派继承殷商、西周以来形成的劳心与劳力相分离的传统，又进一步将二者的对立推向绝对化。孟子以职业分工的必要性，批驳许行“贤者与民并耕”的说法，并进一步发挥道：

有大人之事，有小人之事……或劳心，或劳力，劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人：天下之通义也。
(50)



“劳心”与“劳力”分工说，反映了跨入文明门槛以后社会的必然走势，强调“劳心”与“劳力”分途，是孟子的重要理论贡献。然而，把“分工说”推演到极致，贬抑、贱视“劳力”及其生产技艺，又成为孔孟以降儒学的一大弊端。

儒学另一支脉荀子也同样低看体力劳动和生产技艺，他说：

农精于田而不可以为田师，贾精于市而不可以为市师，工精于器而不可以为器师。有人也，不能此三技而可使治三官，曰精于道者也，［非］精于物者也。
(51)



荀子还认为，“物之理”不是认识的终极目的，“圣也者，尽伦者也；王也者，尽制者也，两尽者足以为天下极矣”
(52)

 。把伦常法制看作认识的最高峰。认识世界为的是成为具有统治经验的“圣”、“王”，至于“物理”探求，则是等而下之的事情。

儒门多杂，孟、荀以及其他儒家后学，在许多问题上歧见迭出，但在崇尚政治人伦之“道”、贬抑探索天地自然的“物理”及生产技艺这一点上，却是一脉相通的，这就构成“重政务、斥技艺”的儒学传统。正是这一传统，堵塞了儒家通往自然科学的道路。

自然科学大体分为两个部分：一是直接的生产技术，将实际的生产经验和技能一代代流传下来；二是理论科学，侧重于研讨自然规律。在古代，前者由农民、工匠保存和发展；后者则由书吏、祭司阶层探讨和传播。自然科学的这两个部分本是相互联系、相互促进的，但随着阶级的划分、脑力劳动与体力劳动的分离，二者又相互脱节。古代文化人作为脱离生产实践的脑力劳动者，一般都轻视生产技术方面，较为重视其理论方面，这种理论性的自然知识又与哲学互为表里，构成“自然哲学”。而儒家渊源于“司徒之官”，任务是辅佐人君，擅长于“讲政治、立德范”，至于宇宙本体论的探讨、天文历算学的研究，则是另一些文化人——出于“史官”的道家和出于“羲和之官”的阴阳家的任务。这样，儒家与社会生产实践相脱离的程度更为彻底，不但排斥生产技艺，连理论性的自然知识也不大过问。天道自然极少成为孔子论学、授业的内容，子贡说：“夫子之言性与天道，不可得而闻也。”
(53)

 这样，探索天地自然奥秘的学问，便被排斥在儒家所追求的“道”之外。其结果如梁启超所说：

儒家舍人生哲学外无学问，舍人格主义外无人生哲学也。
(54)



黑格尔也指出，孔子的学说“是一种道德的哲学”
(55)

 ，自然科学未能进入这个“道德哲学”的殿堂。

儒家为了使自己的“道德哲学”形成一个坚固的、不受异端思想侵袭的体系，还发起“义利之辨”，把与社会经济生活相关的各种事务，概括为“谋利”，而“利”又被说成是一种与“道义”互不相容的东西，非君子所应追求。孔门弟子回忆孔子谈吐的特点是，“子罕言利”
(56)

 。孔子本人也说：“君子喻于义，小人喻于利。”
(57)

 又说：“君子谋道不谋食”，“君子忧道不忧贫”
(58)

 。把“义”与“利”、“道”与“食”对立起来。孟子更将这种观点推向极端，他对梁惠王说：“王，何必曰利，亦有仁义而已矣。”
(59)

 尔后，董仲舒又发挥道：

正其谊不谋其利，明其道不计其功。
(60)



此类“崇义斥利”的论调，在儒家典籍中可谓汗牛充栋。

儒家反功利的学说，还包含着某种禁欲主义的成分。这种禁欲主义的特点是，忽视社会经济活动不可替代的第一性作用，夸大政治和道德的功能，企图通过政治强力和道德制约，去对社会生活的各个方面起压倒一切的作用，特别是以观念性的道德的力量，去抑制人们追求物质利益的愿望。这一点，从儒者攻击墨家的言论中可以看出端绪。

作为小生产者思想代表的墨家，其学说以人类生存问题为核心，所以他们十分坦率地强调物质利益，决不讳言功利，“兼而爱之，从而利之”
(61)

 便是他们的口号；墨家还说，“功，利民也”
(62)

 ，明确指出，所谓“功”，就是对民众有利的行为。墨家学说既以人类的生存活动为出发点，因此对于由生存活动发生的经济活动给予较大的关心，倡导生产，精研技艺，便成为墨学的重要组成部分。而儒家把墨家的这种学说斥之为贱人之学、“役夫之道”
(63)

 ，讥讽“鸡鸣而起，孳孳为利者，跖之徒也”
(64)

 ，将“为善”与“为利”对立起来，并进而把与经济生活相关的科学技术，列为谋求功利的卑贱、不洁的行径。

如果说，先秦儒家为脑力劳动与体力劳动分离的合理性所作的申述，以及对许行等人“反分工论”的批驳，顺应了时代发展的要求，具有进步意义的话，那么，当儒家将这种“分工说”推向极端，走到忽视社会经济生活、排斥与社会经济生活紧密相关的科学技术的程度，便陷入荒谬，在以后漫长的岁月中，起着阻滞生产技艺发展的作用。

（五）多有拟人化的自然而少有客观对象的自然

有人可以从《论语》中举出数以十计言及自然与技艺的条目，证明孔子注重自然及技术知识的传授。另外，据《国语》、《史记》、《孔子家语》等典籍记载，时人遇到难解的自然现象，往往向孔子求教，而孔子居然也能有问必答。凡此种种，似乎都表明孔子重视自然知识。但是，如果我们对孔子的思想言论作具体分析，就会发现，情形并非如此。

孔子渊博，不仅熟悉古代典籍，而且有丰富的生活知识，这与他早年的下层经历有关。但当孔子成熟以后，对自己的“多能”、“多艺”却并不肯认。《论语》对孔子的这一心情作过明白无误的记载：

太宰问于子贡曰：“夫子圣者与，何其多能也？”子贡曰：“固天纵之将圣，又多能也。”子闻之曰：“太宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”

牢曰：“子云：‘吾不试，故艺。’”
(65)



孔子在这里谈到自己的“能”和“艺”时，决无炫耀之心，反倒有一种如怨如诉的韵味：是少年时贫贱的生活，迫使我去从事那些鄙下的工作，而这类技艺，君子是不必多懂的。可见，孔子熟悉某些技艺是一回事，不主张研究和传授技艺又是一回事。

至于《论语》中谈及自然的语录，虽为数不多，却涉猎颇广，从天文、地理、气象，到物理、化学、生物等诸多领域，都有论列。然而，只要我们对这些条目略加寻检，便可看出这样的特点——孔子不过是利用某些现成的自然知识，去比附人伦政务，增添其政治道德训言的论证力量，而并未正面探讨自然物和自然现象本身。总之，自然在孔子手中，只是作为类比逻辑中的借喻物，并未成为客观的研究对象。兹举几例——

为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。
(66)



以众星拱卫经年不移的北极星，比喻德政的稳固。此条并无探讨天象的意思。

天何言哉，四时行焉，百物生焉。天何言哉！
(67)



这段话的主旨并非论述自然规律本身，而是以自然界不事声张的运行，比喻执政者和施教者的无言之训。

知者乐水，仁者乐山。
(68)



此论显然不是对山、水自然性状的探求，乃是“观物比德”。

《尚书大传》卷六对“仁者乐山”有更详细的叙述：“子张曰：‘仁者何乐于山也？’孔子曰：‘夫山者，岿然高’，‘岿然高，则何乐焉？’‘夫山，草木生焉，鸟兽蕃焉，财用殖焉，生财用而无私为，四方皆伐焉，每无私予焉。出云雨以通乎天地之间，阴阳和合，雨露之泽，万物以成，百姓以食。此仁之乐于山者也。’”刘宝楠在《论语正义》中说：“此注言乐于山者，言仁者愿比德于山，故乐山也。”即是说，在孔子看来，岿然屹立的山有与仁者的美德相似之处，所以“仁者乐山”。水有与智者的美德相似之处，故“知（智）者乐水”。这全然是对山水作诗性描述和哲理比附。

此外，《论语》中还有以“日月之食”比喻“君子之过”
(69)

 ；以松、柏、栗三种树木象征夏、商、周三代制度
(70)

 。这类句式，作为文学的“比”、“兴”手法，不乏精彩之处，但皆把自然界当作“比”、“兴”的材料，只有拟人化的自然，而没有作为科学研究对象的、客观的自然，故谈不上对自然界的探求。

《论语》中涉及技艺多处，也同样是用作比喻，而并非考究手工业技巧本身。“如切如磋，如琢如磨”
(71)

 ，以玉工琢玉的勤谨、细腻，说明治学时互相研讨、精益求精的必要。“大车无[image: ]
 ，小车无[image: ]
 ，其何以行之哉？”
(72)

 以造车缺乏部件，隐喻无信之人寸步难行。

《论语》中也提到过做生意，如“子贡曰：‘有美玉于斯，韫椟而藏诸？求善贾而沽诸？’子曰：‘沽之哉！沽之哉！我待贾者也”
(73)

 。以经商求贾的经验，告诫士子应待价而沽，以攫取更多的功名富贵。此条不过是围绕“干禄之术”所作的生动阐发，并非研讨商业行情。

孔子提到学诗可以“多识于鸟兽草木之名”
(74)

 。这是《论语》中所仅见的孔子要求弟子学习自然知识的言论，但也不过限于从书本上了解动、植物的名称等常识而已，尚未论及对动物、植物进行实地观察研究。

至于某些史籍所载孔子回答时人有关自然现象的问难，也不能说明孔子重视自然知识的研究和传授。

《史记·孔子世家》载：“季桓子穿井得土缶，中若羊，问仲尼云‘得狗’。仲尼曰：‘以丘所闻，羊也。丘闻之，木石之怪夔、罔阆，水之怪龙、罔象，土之怪坟羊。’”显而易见，孔子对求问者的答复，并非真正的动物学知识，而是颇带神秘色彩的臆想性奇谈。

《史记·孔子世家》又载：“吴伐越，堕会稽，得骨节专车。吴使使问仲尼：‘骨何者最大？’仲尼曰：‘禹致群神于会稽山，防风氏后至，禹杀而戮之，其节专车，此为大矣。’”吴军讨伐越国时，在会稽发现极大的动物骨骼，这很可能是恐龙化石，孔子当然不可能有这种古生物学知识，却讲了一大套禹时的传说故事，以应询者。

这两个故事，《国语》亦有记载。
(75)



这些故事似乎与孔子“不语怪力乱神”的原则相矛盾，清人崔述在《考信录》中曾对此类记载表示怀疑，他认为，“孔子不语神怪”，“穿土得羊”之说，“与《论语》之言相刺谬”；解释会稽骨节，也非“圣人之所为”。这些故事大约都是后人的附会。然而，这些附会的故事所塑造的孔子形象，也是古代传闻逸事的熟知者，而并非自然知识的博学者。这大约符合孔子的本来面目。

纵观《论语》及其他记述孔子言行的典籍，可以看到，孔子论“学”，不外乎“学易”、“学文”、“学干禄”、“学诗”、“学礼”；孔子强调的“多见”，则不出“见善”、“见贤”；“多闻”，也在“闻道”、“闻义”范围之内。至于天道自然，没有真正成为孔子研讨的对象，即或偶有涉猎，也从未具有独立的意义，而不过是儒家政治论、道德论、人生论的比喻性附庸。董仲舒曾点明此种儒学精义：

能说鸟兽之类者，非圣人所欲说也；圣人所欲说，在于说仁义而理之。
(76)



儒家的学术取向，确如斯言。

（六）“轻自然，斥技艺”对文化发展的阻滞

如果说，在百家林立的先秦，儒家的“轻自然、斥技艺”只是一个学派的主张，重视科技的墨家与儒家还可以同列“显学”，那么，到了西汉以后，随着“儒学独尊”局面的形成，儒家排斥自然知识的主张便演为君临社会的统治观念。

宗法皇权社会建立在保守的生产方式的基础上。规模狭小的、供个人使用的劳动工具，小农业与家庭手工业相结合的自然经济，使得社会仅维持着简单再生产，扩大再生产的速度缓慢，在这里，“交换是有限的，市场是狭小的，生产方式是稳定的，地方和外界是隔绝的”
(77)

 ，这一切经济条件，对于科学技术的发展不可能提出紧迫的要求。《庄子》记曰：子贡从楚国到晋国的路上，看到一个老农亲自入井取水，灌溉菜圃，“用力甚多而见功寡”，子贡问他怎么不使用一种名叫“槔”
(78)

 的机械，“用力甚寡，而见功多”呢？这个老农说，用机械劳作，是投机取巧，“吾非不知，羞而不为也”
(79)

 。庄子喜作寓言，这个“抱瓮入井”的寓言，正是小生产者不愿采用新技术成就的保守性格的表现。

阻碍科技发展的另一重要原因，是中国的教育制度和官僚制度把儒家“重政务、斥技艺”的传统，用行政的强力固定下来。隋唐以后沿袭千余年的科举制度，以考选方法拔录平民为官，有重大进步意义（本章第三节详论），然此制也有负面效应，这便是诱使士子攻读应试经书，以求“蟾宫折桂”，其学问限于政术，自然知识被排除在视野之外，生产技艺更为士林不齿。

早在科举制之前，《礼记·王制》已厉禁士人研习技艺：

凡执技以事上者……不与士齿。作淫声、异服、奇技、奇器以疑众，杀。

汉儒郑玄在注释这段话时，便把战国时的著名工匠公输班（即鲁班）列为“作奇技奇器”应杀的罪人。《汉书·艺文志》将方技三十六家（医术、匠艺等），列于卷尾；刘歆总天下群籍而奏《七略》，其中“方技”列于七略之末。

《新唐书·方技列传》说：“凡推步（指天文、数学）卜相医巧，皆技也……小人能之”，其鄙薄科技之意，流于言表。还有一些古代科学家如张衡等人，备尝艰辛，致力科技研究，却被人攻击为“玩物丧志”，是从事“于国事无补”的“屠龙术”。史书的这类记载，正是中国皇权时代科学技术地位低下的写照。

以德行觉悟为求学的主要目标，既是中国传统文化伦理型性格的表现，又助长了中国传统文化的伦理化走向。而客观的外在事物，尤其是自然界既然未被当作独立的认识对象与人伦相分离，以外物为研究对象的科学便遭到压抑。

清初学者刘献廷（1648—1695）谈及中国地理著作时指出：

方舆之书所记者，惟疆域、建置沿革、山川、古迹、城池、形势、风俗、职官、名宦、人物诸条耳。此皆人事，于天地之故，概乎未之有闻也。
(80)



这里揭示了中国传统学术的一种带共性的倾向——重人事而忽视“天地之故”（自然规律）的研究。在这种文化氛围内，自然科学、思辨哲学都难以获得充分发展。

两千年来，中国社会的治理者是朝廷通过选考拔擢的“士”，他们之中的绝大多数，穷毕生精力于文字学习和研讨由政治伦理学说构成的经书上，正如明末入华，对中国士人有直接观察与交往的利玛窦（1552—1610）所说：

在这里每个人都很清楚，凡有希望在哲学领域成名的（指通过科举做官——中译者注），没有人会愿意费劲去钻研数学或医学。除非由于家务或才力平庸的阻挠而不能致力于那些被认为是更高级的研究。钻研数学和医学并不受人尊敬，因为它们不象哲学那样受到荣誉和鼓励……
(81)



利玛窦之后三百多年的美国社会学家帕森斯（Talcott Parsons 1902—1979）对中国士人的评议如出一辙，他讲到中国的科层制官僚体系时说：

它不是一个专门化的官僚科层制；它对某一特殊职位没有任何特定的技术限定，所必需的基本训练根本不是专门化的或技术性的。必需的是有关经典的知识，人人都读同样的经典。
(82)



这种科层官僚制显然沿袭“重政务，轻自然，斥技艺”的传统，以研习伦理政治经书为业的儒生治理社会，管理一切专门化的、技术性领域。从中可以看出，“外行领导内行”说的渊源之久远。

如果说，上古社会分工不明显，尚处在原始的手脑一体阶段，生产技艺被视为“人文初祖”的伟绩；而中古及近古劳心与劳力分工，手—脑分离是主流文化大势；至近现代，又走向新的手脑结合。这种劳心与劳力的“合—离—合”，是一个否定之否定的辩证过程。


 六、“哲人之思”与“工匠之手”结合的新探求

[image: ]
墨子（约前468—前376）



中国人勤劳智慧，古代即显示科技方面卓越的创造能力，16世纪以前的两千余年间在农学、医药学、天文历算、地学、数学、水利学等领域取得世界领先地位，涌现过墨子、张衡、祖冲之、沈括、李时珍、徐光启、徐霞客、宋应星等精研自然科学及生产技艺的卓越士人，他们可谓“哲人之思”与“工匠之手”结合的先驱。

然而，在小生产和宗法社会条件下，在“重政务、轻技艺”的文化氛围下，精研自然科学及生产技艺的先驱们往往被忽视，“哲人之思”与“工匠之手”结合的典范——墨学，自秦汉以降被视为“小人之学”，几乎灭绝，清人汪中对墨子略加褒评，即被斥为“名教罪人”。直至晚清孙诒让（1848—1908）著《墨子间诂》方重振墨学，抉发墨子的贡献。

中古、近古，先驱们的科技成就很少转化为社会普及知识，相关论著或作为一般笔记小说聊供谈资（如沈括的《梦溪笔谈》），甚或全然被弃置、遗忘（如宋应星的《天工开物》），即使徐光启以内阁大学士之尊所著《农政全书》，也未入学术主流。中国古代科学技术的一系列成就，除天文历法、农学、水利、河工受到朝廷重视外，大多委屈于民间底层，如同大石镇压下的小草，无法雄强壮大。受到重视的天文历法、农学、水利、河工，也只由少数专门家授受，工匠农人实施，没有引进官学、私学的教学系统，多数士人并不闻问。手—脑分离、崇思鄙行的大势，弥漫于文化教育界并影响全社会。

在西方学术史上，科学技术的受重视程度也有起伏变化。古希腊对自然哲学的关注不亚于对人文学的关注，科学技术是知识阶层研习的重要领域，以亚里士多德为例，他对力学、天文学、植物学皆有专门研究，并将探讨自然界的论著总括入《物理学》之中，哲学称之“物理学之后”。中世纪欧洲神学统治精神领域，自然科学沦为神学的“婢女”，生产技艺被压抑和扭曲。发展生产力是近代文明强劲的社会需求，科学及生产技艺的重要性日益昭显，知识界逐渐走向哲思与技艺结合，文艺复兴的巨匠们承袭希腊精神，将“哲人之思”与“工匠之手”结合起来，成为近代文化的典范。
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达·芬奇作品是艺术与科学的完美结合



以“文艺复兴三杰”之一的达·芬奇（1452—1519）为例，他不仅以《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》被世界公认为伟大的美术家，同时又是成就卓异的发明家、生物学家、解剖学家、力学家、地理学家、建筑工程师、军事工程设计家，他最早用蜡表现人脑内部结构，设想用玻璃、陶器制作心脏与眼睛，发明水下呼吸装置，创制发条，最早提出利用太阳能构想，他关于人体比例及内部结构的研究，即使在今日看来也堪称精密。他是把科学、人文学与艺术完美结合的范例。

英国文艺复兴时期科学家、哲学家培根（1561—1626）在《知识的进步》中提出建立综合性知识体系的设计，实用科学、手工艺与抽象学术并列，纳入新知识体系。

至18世纪，法国启蒙运动代表思想家狄德罗（1713—1784），与法国物理学家、天文学家达朗贝尔（1717—1783）编纂《百科全书》，全名《百科全书，或科学、艺术和工艺详解词典》（1772年完成），重视生产技术知识，增设实用科学、工艺、技术和贸易词条。当时的法国知识界主流仍崇思鄙行，生产技艺不入学问之门，而狄德罗、达朗贝尔力纠此弊，推崇“机械艺术”，将大量生产技艺词条收入百科全书中，该书的名称即突出对“科学、艺术和工艺”的“详解”，“从制造一枚缝衣针到冶铸大炮、制造一架羽管琴键，巨细工艺悉数包罗，呈现18世纪法国传统技术工艺的知识全景”
(83)

 。为了收集整理生产技术知识，“狄德罗遍访法国各行业最好的作坊和工匠，观察、采访、记录，亲自操作复杂的工艺，将所得第一手资料分析编纂成图文，再回访提供资料的作坊与工匠，讨论修正，甄别异说”
(84)

 。以百科全书派为代表的努力，运用新知识体系整理法国传统生产技艺，完成了进入工业文明时代的技术准备，法国在18—19世纪之交紧随英国成为世界科学及工业强国，与此大有关系。

近代初期的中国，“轻自然、斥技艺”传统尚未扭转，处于生产第一线的劳动者无力采用先进技艺，而“临民”、“治世”的士大夫阶层则漠视科技，这种状况在清末显得十分突出。19世纪中叶，魏源指出：

英夷船炮，在中国视为绝技，在西洋各国视为寻常。广东互市二百年，始则奇技淫巧视之，继则邪教毒烟受之。独于行军利器，则不一师其技，是但肯受害，不肯受益也。
(85)



谭嗣同更具体揭露清末当政者科技常识方面的无知：

然问以大小炮数百种，形式若何？运用若何？某宜水？某宜陆？某利攻？某利守？某利山林？某利平地？其左右前后之炮界何在？昂度低度若何？平线若何？抛物线若何？速率若何？热度若何？远近击力若何？以及水雷旱雷炮台地营一切攻守之具，无一人能知，且并其名亦不能辨。又况西人政事法度之美备，有十倍精于此者。某国当与？某国当拒？某国善良？某国凶狡？吾之联之而备之者，其道何在？更无一人知之矣！
(86)



清末当政者这种对科技的无知，不仅使中国连连惨败于船坚炮利的西方列强，而且，当政者将现代科技视为败坏心术的“奇技淫巧”、“形器之末”，加剧了他们政治上的冥顽不灵。

晚清以降，工业文明初萌，涌现李善兰、徐寿等兼通中西、学贯文理的新士人，走上“哲人之思”与“工匠之手”结合之路。
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	伟烈亚力、李善兰译《谈天》
	李善兰著《对数探源》




中国近代数学前驱李善兰（1811—1882），幼阅《九章算术》，14岁自学欧几里得《几何原本》前6卷，走上会通中西数理之路，著《椭圆正术解》、《椭圆新术》、《椭圆拾遗》、《史器真决》、《尖锥变法解》、《级数四术》、《垛积比类》等，汇集《则古昔斋算学》13种24卷。又译介西方天文学、力学、植物细胞学等新成果，介绍传入中国，对促进近代科学的发展作出卓越贡献。他在京师同文馆从事数学教育十余年，审定《同文馆算学课艺》、《同文馆珠算金鍼》等数学教材，培养一批数学人才，是中国近代科技教育的鼻祖。
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严复译述　赫胥黎《天演论》



严复是清末民初人文—科技双轮并进观的创导者，他将西方的社会学、政治学、经济学、哲学和自然科学介绍到中国，其译著是中国20世纪重要启蒙读物。严译《天演论》介绍“物竞天择，适者生存”的生物进化论，并将“天演”规则推及社会，力主变法以图存。这是人文社会科学与自然科学会通的早期名作。

随着现代文明的演进，中国人对科技重要性的认识与日俱增，在文—理取向上发生很大变化，“学好数理化，走遍天下都不怕”成了流行语，“重理轻文”则为时尚。这是“重政务，轻自然，斥技艺”传统的反向运动。“重理轻文”当然包蕴着别样的偏颇，而此种倾向的出现，肇因于近百年间政治强势干预人文学，导致人文学失范和人们对人文学的疏离，而科学技术的社会实效性及超然于政治之外，给人们以吸引力。而文理并重方为正途。诺贝尔物理学奖得主李政道在中央美术学院演讲中说：

科学和艺术是不可分割的，就像一枚硬币的两面。它们共同的基础是人类的创造力，它们追求的目标都是真理的普遍性。
(87)
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李政道（1926—）



人文与科技不可偏废。“重政务，斥技艺”与“重理轻文”是两种极端的取向，而科技文化与人文文化的互动共进，达成二者的协调发展，方是健全的现代文明的前进方向。
(88)




 七、文化表里结构协调及其近代遭遇挑战

中华传统文化曾长期处于不停息的“自组织”运动之中，不断与自然的、经济的、社会的环境条件发生物质、能量和信息的交换，使其里结构与表结构保持动态平衡，相与和谐。

中华文化的古典形态，其里结构
 （相对封闭的大陆—海岸型地理环境、长期延续的宗法社会），与其表结构
 （牢固的小农业与家庭手工业相结合的自然经济、大一统的皇权社会）是彼此般配、相互适应的。家族道德成为维系社会秩序的精神支柱，所谓“正家而天下定矣”
(89)

 。国是家的放大，君与父同伦，包括政治意识在内的各类观念多以家族道德为原生点。每个人都在这种家国同构的社会关系网中接受制约，实行道德自律，从而满足农耕—宗法社会所需要的稳定性和文化自我维护能力。

这种深层结构的协调性，保证了中华文化结构与功能的统一。其对环境条件的适应性，对天下“定于一”的不倦追求，对外来文化的包容性，民族精神方面的忧患意识、实用理性，以及尊生、健动、敬群、尚德，思维方式上的重整体、任直觉、道中庸，无不与此相关。中华文化之所以具有顽强的再生力，成为世界文化史上罕见的未曾中断过的延续性文化类型，其根本原因就在于表里协调，以及由此产生的结构与功能的整体性。

中华文化这种结构与功能的统一性在近代受到严峻挑战。这是因为，曾经与小农经济及宗法皇权社会相适应的传统文化，与纷至沓来的近代工业文明发生“错位”，传统的精神文明与日新月异的物质文明间不再丝丝入扣，而屡生扞格；固有的思维框架被亿万人的社会实践所突破；而在精神文明内部，传统与现代之间的遗传与变异，衍生出千变万化、林林总总的过渡类型。这一切使中华文化进入一个转型过程。中国近代文化史上一再发生的“古今之争”、“中西之辨”，以及近百年来一再出现的深刻而广泛的社会冲突、变革和革命，都是这种文化转型的复杂表现。

中华民族拥有生生不已、刚健自强的生命机制，催动着它勇敢地迎接挑战，选择有利于发展生产力、实现社会公正和提高全民族精神面貌的路径。承袭着悠久而辉煌的文化传统的中华民族，又吸纳外来文化营养，“借远西为郯子，申禹、周之矩积”
(90)

 ，在新的经济—社会条件下，通过对中外古今文化素材的融会、吞吐，一定可以实现结构与功能新的统一，达成可持续发展。


 第二节　中国文化的世界影响

中国有着延绵不绝、高峰迭起的文化系统，它以卓异的风格、多方面的成就使世人叹为观止——

2007年评定新的“世界七大奇迹”，横亘于中国北方燕山山脉至河西走廊的万里长城，以第一名当选；

随着工业化在世界范围展开，运河已不胜枚举，而1300多年前开掘的中国南北大运河，其里程迄今仍居通航运河首席；

各国在古代、中世纪、近代都曾集中能工巧匠，修建许多精美壮观的宫殿，而北京紫禁城是其中的佼佼者，其规模的宏大，使凡尔赛宫、克里姆林宫相形见绌。

本书第七章对中国古典科技成就已有述评，以下侧重介绍传承不辍的史学、睿智的古典哲学、洋溢着民本激情的文学的世界性贡献。


 一、史学域外播扬

中国古代史学传扬世界，东亚文化圈内，日本受影响颇深。日本的第一部史书——《日本书记》（成书于8世纪），就是模仿中国正史的敕撰史书，其体例仿照中国《史记》的本纪，按天皇立卷，编年记事。书中还多处摘抄中国古史的原文。自《日本书记》始，学习中国正史，以之为范本，成为日本古代史学的传统。日本学者清原贞雄曾对《日本书记》、《日本后记》、《续日本后记》、《文德实录》、《三代实录》等“六国史”的编撰加以评论：

六国史专仿中国史记、汉书以下诸史中的本纪而编。中国历代正史所谓二十四史，都是某朝把灭亡了的前朝的历史加以编纂……日本朝廷一系相传，并不似中国有彼亡此兴的事实，却也模仿中国，只记到前代为止，而不记当代的事。
(91)



日本自古设立史官，也仿效汉唐。史学家日柳秀湖指出：“史官的位置，是中国文教传来最显著的结果。”一如日本平安朝初年，专设“撰日本纪所”（后改称“撰国史所”、“修国史局”），陆续编成《日本后记》等五种国史。

受中国文化启发，日本学者的修史宗旨在于作政治借鉴和人伦规范；史观取儒家的道德史观，宣扬大义名分，劝善惩恶。体裁取中国史书范例，如德川时代两大史书——幕府编《本朝通鉴》取编年体，水户藩编《大日本史》取纪传体。史笔或春秋笔法，字字寓意褒贬，如《元亨释书》；或“据事直书义自见”，编者不予置评，如《本朝通鉴》；或设论赞，纵论善恶得失，如《大日本史》；史评则常援引中国同类史实而评判日本历史的意义和价值。

[image: ]
朱舜水被日本人尊为“胜国宾师”，其史学思想深刻影响日本修史



水户藩第二代藩主德川光圀（1628—1701）聘明儒朱舜水（1600—1682）为宾师，朱舜水向弟子安东守约、安积觉、伊藤仁斋、山鹿素行传授“尊王攘夷”说，形成水户学派，对江户时代以至明治时代的修史及政治均有影响。德川光圀及后继水户藩主主持编纂的《大日本史》，多有朱舜水弟子及再传弟子参加，该书仿效《史记》，采取纪传体，故有《日本史记》之称。

朝鲜的《高丽史》、越南的《大越史记》也从体例到史观、史体都深受中国史学的影响。东亚各国还仿效中国的修史制度，开史馆，设史官，编撰史书，12世纪时的王氏高丽亦仿照宋朝的史官制度，设置编修官修实录。越南则自19世纪后，仿照中国的明、清史馆，设立国史馆。史官制度以及撰史宗旨、方式上的一致性，成为东亚文化圈的重要元素。

欧洲启蒙思想家也高度赞赏中国史学的非宗教的理性主义精神及连绵的历史记录。当然，他们笔下的中国史学，经过了或多或少的改造，以适应反对宗教神学与封建蒙昧主义的需要，与原来面貌并不完全一致。但是，对于伏尔泰等思想家来说，“用中国这个例证把《圣经》的历史权威打得七零八落，这就足够了”
(92)

 。由此可见中国史学的理性主义倾向所蕴藏的巨大的生命力及其在世界上的卓异地位。


 二、《易经》与莱布尼茨二进制

凝聚中国民族精神的古典哲学，一方面涵泳外来文化的精华以滋补、发展本民族的理论思维；另一方面，在与外民族文化系统的交流中，传递出其独有的“智慧之光”，对人类理论思维的进步作出自己的贡献。

16世纪以降，入华耶稣会士向欧洲介绍中华元典《易经》、《老子》及宋明理学等，这是在13世纪马可·波罗介绍的中国几乎被欧洲人遗忘三个世纪以后，西方知识界突然重新认识到还有中国这样一个文明大国屹立在世界东方，他们的耳目为之一新，恰如伏尔泰所言：“欧洲王公和商人们发现东方，追求的只是财富，而哲学家在东方发现了一个新的精神和物质的世界。”莱布尼茨、伏尔泰、歌德、巴尔扎克、托尔斯泰等文化巨匠都从东方哲思中受到教益，获得灵感和启示。

十七十八世纪之交的德国古典思辨哲学的先驱者莱布尼茨（Gottfried Wilhelm von Leibniz，1646—1716），是第一个认识到中国文化对西方发展具有重要意义的哲学家。这位被人称为“千古绝伦的大智者”，对中国文化怀有浓厚的兴趣。他从20岁起便研究中国哲学，直至垂暮之年，还为向欧洲阐扬中国哲学的真谛而呕心沥血。

莱布尼茨在为《中国近事》所写的导论中说：“我们从前谁也不信世界上还有比我们伦理更美满、立身处世之道更进步的民族存在，现在从东方的中国，给我们以一大觉醒！”从而开启以后启蒙思想家借重中国文明鞭笞旧欧洲传统的先河。对于中国与欧洲的文化接触，莱布尼茨十分兴奋，他说：“全人类最伟大的文化和文明，即大陆两极端的二国，欧洲及远东海岸的中国，现在是集合在一起了。”他预言这两个最有教养的民族文化携起手来，将影响和促进其他民族（如俄罗斯）的进步。莱布尼茨又对欧洲与中国作文化比较：

欧洲文化之特长乃数学的、思辨的科学……但在实践哲学方面，欧洲人实不如中国人。
(93)



因此，他极力主张进一步扩大中西文化的互相交流。对于那些非议中国哲学的言论，他大声加以反驳：“我们这些后来者，刚刚脱离野蛮状态就想谴责一种古老的学说，理由是因为这种学说似乎首先和我们普通的经院哲学不相符合，这真是狂妄之极。”
(94)



莱布尼茨有关单子的理论，在相当程度上吸收了中国哲学，尤其是宋儒的精华。德国学者利奇温指出：“他（莱布尼茨）的灵子（即单子）的学说，在许多方面和代表中国生活的三大派——老子、孔子及中国佛学所表示的道的概念，有一致的地方。所谓‘先定的和谐’，在中国则有所谓天道。莱布尼茨亦如中国圣人一样，相信实体的世界是一个整体，是精神实体的不断继续充实提高。两者对于先定的和谐的信仰和对于天道的信仰，产生了无限的乐观精神。”
(95)

 莱布尼茨的单子论，之所以从内容上或逻辑上，同冶儒、释、道于一炉的、讲究道德的宋儒理学如此相似，原因就在于莱布尼茨的哲学体系中，有意识地吸收和融合了来自中国的思想。从此，中国古代朴素的辩证法因素汇入德国古典的思辨哲学之中。

莱布尼茨对二进制算术的研究，也受到中国古代《易经》的重大启示。1701年，法国入华耶稣会传教士白晋（Joachim Bouret，1656—1730）在给莱布尼茨的信中附寄了两张易图，即《伏羲六十四卦次序图》和《伏羲六十四卦方位图》。莱布尼茨接获图表，详加研究，认为八卦的排列，是人类史上第一次提出了数学上“二进位”思想，这是个了不起的贡献。莱布尼茨在给法国朋友德雷蒙的一封书信中，论及中国的阴阳八卦说：

我和尊敬的白晋神父发现了这个帝国的奠基人伏羲的符号的显然是最正确的意义，这些符号是由一些整线（指阳爻）和断线（指阴爻）组合而成的……一共有64个图形，包含在名为《易经》的书中。《易经》，也就是变易之书。在伏羲的许多世纪以后，文王和他的儿子周公以及在文王和周公五个世纪以后的著名的孔子，都曾在这64个图形中寻找过哲学的秘密……这恰恰是二进制算术，这种算术是这位伟大的创造者所掌握而在几千年之后由我发现的。
(96)



1703年，莱布尼茨在《皇家科学院科学论文集》中发表了题为《二进制计算的阐述》的论文，并将二进制扩展到加减乘除四个方面。

没有二进位法的引入，就不可能出现现代数理逻辑和计算机科学，而“莱布尼茨成为符号逻辑或数理逻辑的前辈，对其观念的刺激，公认来自中国特殊的表意符号的性质”
(97)

 。

莱布尼茨不仅介绍、传播中国文化，还积极筹建中西文化交流学会，他成功地移植了中国蚕桑，出版有关中国的书籍，并写信给传教士敦促他们翻译中国古代法律、天文学与医学著作。他的努力，为其他18世纪启蒙思想家向东方学习，准备了丰富的思想材料。


 三、中国理性与欧洲启蒙运动

启蒙运动于18世纪渐次勃兴于西欧各国，并在法国得到最典型表现。启蒙大师们的思想特征，是一切求助于理性，把理性当做一切现存事物的唯一裁判者，具有“把一切现象都归因于自然而不归因于奇迹的倾向”
(98)

 。黑格尔确信——

“理性”支配世界，而且“理性”向来支配着世界。
(99)



启蒙思潮的出现，固然有其深厚的经济和社会根源，但是，按照思想文化运动发展的一般规律，一种新的学说，都有由先驱者传来的特定的思想资料作为前提。以宗教神学为主体的中世纪传统是与启蒙思潮对立的意识形态体系，古希腊罗马传统才是启蒙思想的源头，而来自东方的具有实用理性精神的中国文明，也提供了启示，成为伏尔泰及与其同时代启蒙思想家借以鞭挞中世纪欧洲的“巨杖”
(100)

 。

（一）启蒙学者对中国理性的推崇

热烈追求理性与智慧的启蒙思想家注意到中国哲学宗教色彩淡薄，而以认识到的各种形式为最高的学术。启蒙思想家对此大加推崇。

法国伏尔泰的政治理想，是希望在清除现存的基于迷信的“神示宗教”之后，建立一个崇尚理性、自然和道德的新的“理性宗教”。而在伏尔泰心目中，中国儒教乃是这种“理性神教”的楷模。他在这个时期创作的哲理小说《查第格》中说，中国的理或者所谓的天，既是“万物的本源”，也是中国立国古老和文明“完美”的原因。他称中国人“是在所有的人中最有理性的人”
(101)

 。他推崇孔子，称赞他“全然不以先知自认，绝不认为自己受神的启示，他根本不传播新的宗教，不求助于魔力”
(102)

 。他的书房挂着孔子画像，下面题着四句颂诗：

子所言者唯理性，实乃贤者非先知，

天下不惑心则明，国人世人皆笃信。
(103)



伏尔泰还称赞中国哲学“既无迷信，亦无荒谬的传说，更没有诅咒理性和自然的教条”
(104)

 。孟德斯鸠在《论法的精神》中也指出：“孔教否认灵魂不死”。狄德罗《百科全书》中关于“中国”一段，介绍了自古代至明末的中国哲学，认为其基本概念是“理性”。他特别称赞中国儒教，说它“只须以‘理性’或‘真理’便可以治国平天下”。

启蒙思想家还从中国的历史中看到了以伦理道德为主要内容的哲学思想的力量。中国的万里长城未能阻止异族入侵，而入主中原的异族无一不被汉族所同化。欧洲启蒙思想家认为，这种“世界上仅见的现象”，究其原因，乃在于中国所特有的伦理型文化强大的生命力。伏尔泰对此深有所感，遂仿照元曲《赵氏孤儿》编写诗剧《中国孤儿》，剧中崇尚武功、企图以暴力取胜的“成吉思汗”（这是一个移植的代称，《赵氏孤儿》本来讲的是战国故事，伏尔泰却将剧中的王者取名“成吉思汗”，乃是鉴于欧洲人最熟悉的东方“暴君”是成吉思汗），最后折服于崇高的道义。伏尔泰在这个诗剧的前言中写道：“这是一个巨大的证明，体现了理性与才智对盲目和野蛮的力量具有自然的优越性。”
(105)



（二）“哲学代宗教”思潮与中国哲思

在德国，以“哲学的宗教”来代替正宗的宗教的哲学思潮，也受到中国哲思的影响。黑格尔虽轻视中国哲学，但他认为中国在宗教方面“是依赖自然界的各种对象，其中最崇高的便是物质的上天”
(106)

 却一语中的，而中国的这种宗教观念对欧洲启蒙运动时期出现的自然神论有某种启迪。

在英国，启蒙学者也常常引用“中国人的议论”来批驳《圣经》。例如18世纪早期的自然神论者马修·廷德尔在其思精之作《自创世以来就有的基督教》中，把孔子与耶稣、圣保罗相提并论，将其言行加以比较，从中得出“中国孔子的话，比较合理”的结论。英国哲学家休谟（1711—1776）曾说：“孔子的门徒，是天地间最纯正的自然神论的学徒”，因此，中国哲学可以作为英国自然神论者的思想资料。

中国哲学宗教色彩淡薄，而伦理准则渗透本体论、认识论、人性论这一特质也引起欧洲思想家的广泛注意。法国启蒙学者霍尔巴赫（1723—1789）认为，“伦理与政治是相互关联的，二者不可分离，否则便会出现危险。伦理若无政治的支持，便毫无力量，政治若无美德的支持和协助，便岌岌可危，迷失方向，伦理的目的在于告诉人们，最大的利益在于实行美德，政府的目的则促使人们这样去做”
(107)

 。而在世界上，“把政治和伦理道德紧紧相联的国家只有中国”。德国哲人莱布尼茨也说道：“如果请一个聪明人当裁判员，而他所裁判的不是女神的美，而是民族的善，那么我相信，他会把金苹果送给中国人的。”他说：“就我们的目前情况而论，道德的败坏已经达到这样的程度，因此，我几乎觉得需要请中国的传教士来到这里，把自然神教的目的与实践教给我们，正如我们给他们派了教士去传授启示的神学那样。”直到法国大革命，中国哲学中的德治主义还对雅各宾党人发生影响，罗伯斯比尔（1758—1794）起草的1793年《人权和公民权宣言》的第6条引用中国格言：

自由是属于所有的人做一切不损害他人权利的事的权利；其原则为自然，其规则为正义，其保障为法律；其道德界限则在下述格言之中：己所不欲，勿施于人。
(108)



中国哲学对欧洲思想家的影响是经过他们自己的咀嚼和消化才发生作用的，他们所理解和表述的中国文化，带有明显的理想化色彩。但是，中国哲学对于18世纪欧洲启蒙运动思想体系的完善确乎发生了不可忽视的作用。法国学者戴密微高度评价这一东方哲学流向西方的现象。他认为：“从十六世纪开始，欧洲就开始了文艺批评运动，而发现中国一举又大大推动了这一运动的蓬勃发展。”
(109)



中国哲学对欧洲的影响并不局限于18世纪。从19世纪中叶开始，欧洲加速了同中国的文学、艺术、哲学的融合。就德国而言，19世纪末叶至20世纪初年间，出现一种可称之为“东亚热”的思潮。第一次世界大战后出现的欧洲文化危机，使不少知识分子再次把目光转向东方，希望在东方文化，尤其是中国哲学、文学中去寻找克服欧洲文化危机的办法。德国哲学家、戏剧家布莱希特（1898—1956），便注目中国古代哲学，赞赏墨子学说对于解决个人与社会取得和谐问题的探索，其“非攻”、“兼爱”等思想常被布莱希特援引。老庄修身治国、“柔弱胜刚强”的理论也为布莱希特所赞赏。他的《成语录》采用中国古代哲学著述常见的对话体裁，处处流露出将墨翟引为忘年交的感情。中国哲学给布莱希特与德国表现主义戏剧家的哲学论争提供了有力的论据，开拓了他的眼界，使他从一个欧洲学者变成一个世界性哲人。

中国传统文化在19世纪的俄国也颇有影响。俄罗斯近代文学奠基人普希金（1799—1837）深受启蒙时代法国出现的“中国热”感染，作品吸纳中国元素，诗歌《致娜塔丽娅》出现“谦恭的中国人”，《鲁斯兰与柳德米拉》出现“中国的夜莺”，《骄傲的少女》出现“去长城的脚下”等句，显示了对中国文化的向往。
(110)

 俄国文豪托尔斯泰（1828—1910）对中国传统哲学极感兴趣，他研究过孔子、墨子、孟子等中国古代哲学家的学说，而对老子著作的学习和研究则持续到暮年。他在日记中说，“孔夫子的中庸之道——是令人惊异的。老子的学说——执行自然法则——同样是令人惊异的。这是智慧，这是力量，这是生机”，“晚上全神贯注修改墨子。可能是一本好书”
(111)

 。他认为，孔子和孟子对他的影响是“大的”，而老子的影响则是“巨大的”，托尔斯泰主义的核心——“勿以暴力抗恶”——在很大程度上便得到老聃“无为”思想的启迪。

在今天的西方世界，中国传统哲学对人们的吸引力持续不断。当东方的人们为西方科学技术的大量涌入而应接不暇，叹为观止之时，西方一些思想家，痛感西方工业社会弊病丛生，终日被一种无限的荒漠感所包围，不知何处是边际，何处是归宿，看不透，冲不破，走不出。他们又一次把目光投向东方，到中国古代圣贤中去寻找人生的意义和真谛，寻觅来自内心，来自精神世界的幸福。这也是当今值得注意的一种文化动向。


 四、白诗、《水浒》与日本文学

中国文学对国外的影响也是相当深广的。下举白居易的诗和《水浒传》在“东亚文化圈”（尤其是日本）的播扬之例，以见一斑。
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白居易（772—846）



中唐杰出诗人白居易，其作品在当时即流传广泛。唐时的儿童便能吟《长恨歌》，唱《琵琶行》。士庶、侩徒、孀妇、处女，也竞颂其诗作。在国外，白诗影响也甚为巨大，高丽国广为吟唱，日本国更为推崇。在白居易去世前二十年，当他和元稹（779—831）正在编纂《白氏长庆集》的时候，白诗已在日本国宫廷流传开来。至18世纪中叶已约有十数种《白氏文集》的不同版本，广泛流传于日本各地。10世纪初声名显赫的醍醐天皇曾经说：“平生所爱，《白氏文集》七十卷是也。”一些文士以习白诗为必备文学修养，称《白氏文集》“为博士的必读文”。更有学者称白居易为“一代之诗伯，万叶之文匠也”。《万叶集》是日本重要的古诗集，“万叶”为诗之代称，而日本学者尊白居易为“万叶之文匠”，也即诗界之巨匠。

白诗在日本广为流行，与其通俗平易而又气象高远有关。日本江户时代学者室鸠巢说：

我朝多有古时唐土文辞，能读李杜诸名家诗者甚少。即使读之，难通其旨。适有白居易的诗，平和通俗，且合于倭歌之风，平易通顺的程度，为唐诗中上等，故学《长庆集》之风盛行。
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日本中国文化显彰会立白居易碑之碑文



白诗与倭歌风格近似，是白诗流行日本的原因，而在白居易的影响下，日本国的诗人从模仿华丽的南朝文风，转向淳厚质朴，“靡然风向，弃齐梁文选之旧，趋清新泼剌之风”
(112)

 。

通俗清新、俗而能雅的白诗吸引日本人，又促成日本诗风朝此高妙境界发展。江户时代文士伊藤仁斋指出：

诗以吟咏性情为本，俗则能尽其情。俗之又俗，固不可取，俗而能雅，妙之所以为妙。
(113)
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《水浒传》插图



“吟咏流千古，声名动四夷”，白居易诗在日本发生广远影响，是中日本文学交往史的美谈，其间透露出文化传播的机趣，值得体味。

《水浒传》问世不久，就在国外流传，最早传入的国家就是东邻日本。并博得日本文艺评论家、文学史家的高度评价。日本著名汉学家、中国文学史专家盐谷温（1878—1962）在《中国文学概论讲话》一书中，赞扬《水浒传》作者具有“燃犀的眼光”，能“挥如椽的大笔”写出“惊天动地的快文”。他赞扬水浒英雄“有龙曜于天、虎啸于地之概”，称《水浒传》“结构的雄大，文字的刚健，人物描写的精细，不独为中国小说之冠冕，且足以雄飞于世界的文坛”。他还指出：《鲁智深拳打镇关西》一段，“实是笔下生风，肉跃血涌的好文字”，“《鲁智深大闹五台山》一出，又是极豪快的好文章”。

在日本，有些作家仿效《水浒传》，创作《本朝水浒传》、《女水浒传》、《忠臣水浒传》等。《本朝水浒传》中的道铙就是高俅的化身，惠美押胜近似宋江，伊吹山则相当于梁山泊；还有些日本作家将《水浒传》改编成戏曲、电影。日本的相扑选手，有的取名梁山好汉“九纹龙史进”。这都表明《水浒传》在日本的深入人心。

日本文学深受中国影响，不胜枚举。日本杰出的古典小说《源氏物语》多寓中华元素，如书中七夕传说径取中国七夕故事。《今昔物语》典出宋人常谨的《地藏菩萨象灵验记》；《宇津保物语》的刺客以七弦琴击藩主的描写，仿自“聂政刺韩王”的战国故事；中国的《佛说父母恩重经》一再为日本文学作品借用。日本现代小说家司马辽太郎的名作《项羽与刘邦》，题材与旨趣皆源自《史记》、《汉书》。
(114)



中国文学的影响还远出文学界域，《三国演义》是日本企业家从事商战的教材；美军将帅在海湾战争中星夜披阅《孙子兵法》，“声东击西”是其赢得胜算的谋略……至于中国文化对东亚文明圈的影响，就更为直接。美国的日本问题专家埃德温·赖肖尔指出：

日本人非常清楚，他们的文字、词汇、艺术和许多传统的价值观念都来源于中国。中国是他们的希腊、罗马。
(115)



此乃真实的历史情状。


 五、元杂剧、明清小说在欧洲

元代杂剧是中国文化宝库中的灿烂明珠，对欧洲文化产生一定影响。

早在13世纪（元初），沿丝绸之路来华的意大利人马可·波罗（Marco Polo，约1254—1324），曾在关汉卿等人戏剧活动所在地北京（当时叫大都，马可·波罗称为“汗八里”）生活数年，欣赏盛极一时的杂剧。马可·波罗返国后，写成《东方见闻录》（即《马可·波罗行纪》），书中至少有两处介绍中国戏剧。他的游记后来用法、英、意、拉丁等文刊行，流传欧洲各国。

继马可·波罗东游之后两三百年，海上新航路开辟，欧洲传教士联翩来华，随之中国戏剧被介绍到欧洲，在欧洲产生反响。

18世纪的欧洲舞台，大量上演的是以“三一律”为艺术准则的古典主义剧本。其主题相似，人物动作千篇一律，使观众日益感到倦怠。正当启蒙戏剧家希冀改革古典艺术之际，中国戏剧所蕴含的深刻思想以及东方艺术技巧使欧洲剧作家们耳目一新。德国文豪歌德称：“我们一谈到远东，就不能不联想到新介绍来的中国戏曲。”法国启蒙思想家伏尔泰也评价道：“戏剧诗之发达最早的，则莫过于在伟大的中国和雅典。”当他读到马若瑟的法译本《赵氏孤儿》时说道：“这出中国戏，无疑是胜过我们同时代的作品的。”

中国戏剧的魅力，使得欧洲戏剧界出现“中国狂热”。中国戏曲首先是元曲，被竞相译成欧洲语言，19世纪末，《元曲选》已有20余种被译成法文或英文。十七十八世纪的意大利和法国出现一种前所未有的新剧种——Théàtre Chinois（中国戏）。所谓“中国戏”，多以中国事物为题材及背景，使用中国剧的服装、道具，甚至有时还夹杂着中欧混合语对白。“中国戏”首先出现在喜剧中，接着在风靡一时的歌剧中也出现。据统计，1753—1779年，至少有10部用意大利文及法文写成的“中国戏”剧本。

中国戏剧在欧洲传播的结果，给欧洲思想家提供了新的精神食粮。伏尔泰明确指出：“欧洲的贵族及商人凡在东方有所发现，总是只知求得财宝，但哲学家们则在那里寻求得一个新的道德世界。”他依据元曲《赵氏孤儿》改编成《中国孤儿》，形象地说明：“统治中国的王朝虽然会灭亡，但中国古老的文明的美德是不朽的。因此，在中国大地上，真正的被征服者，并不是中国人民，而是成吉思汗和鞑靼族。”这种观念，也正是当时法国“百科全书”派的“中国观”。
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油画《在若弗兰夫人沙龙里诵读伏尔泰的悲剧〈中国孤儿〉》（阿尼塞-夏尔-加布里埃尔·勒莫妮埃1812年作）描绘18世纪法国沙龙崇尚中国文化盛况。画里聚集了启蒙时代法国政界、文学界、艺术界和上流社会的名流显要，包括孔蒂亲王、黎塞留公爵、外交大臣舒瓦瑟尔、出版局长马尔泽尔布、重农学派经济学家魁奈、杜尔哥、启蒙哲人封特内尔、狄德罗、爱尔维修、孔迪亚克、朗贝尔，以及沙龙女主人若弗兰夫人和莱斯皮纳斯小姐等，团团围坐在伏尔泰的半身雕像下面，中间法兰西学院院士达朗贝尔正在高声朗读《中国孤儿》。



《中国孤儿》在法兰西剧院公演，由著名演员莱卡（Lekain）扮演成吉思汗，M．克莱朗（M．Clairon）小姐扮演女主角伊达梅。他们穿着西方制作的东方服装——成吉思汗着金条闪烁的长袍，披鬣毛熠熠的狮皮，挂土耳其大刀，戴翎毛红顶的头盔，无比威武；伊达梅穿白裙青绿上衣，衬以金黄网络，肩披波兰式金黄外套。在纪念伏尔泰诞生200周年时，这出戏又重新搬上巴黎舞台，观众惊奇并赞叹不已。

十七十八世纪中国戏剧在欧洲流传，使更多的西方人接触到中国古老的文化，了解中国民族传统的美德。同时，欧洲艺术家从中国古典戏剧中吸收表演手法及舞台要素，丰富其艺术创作。而欧洲的启蒙大师们则从中国文化宝库中取得各种各样的思想武器，以批判当时欧洲社会中的陈腐制度。这从一个侧面表现了悠久而灿烂的中国古代文化所具有的世界意义。

与中国戏传入欧洲的同时，中国小说也被介绍到欧洲。种种史料表明，18世纪欧洲各国杰出作家，如法国的伏尔泰，德国的歌德、席勒，英国的艾迪生、高尔德斯密士等人都是中国小说的读者。席勒曾在一封信中说：“对于一个作家而言……埋头于风行一时的中国小说，可以说是一种恰当的消遣。”歌德从1781年读《今古奇观》起，至1827年为止，读完了《玉娇梨》、《花笺记》、《好逑传》等中国作品。并对《好逑传》赞不绝口，而当歌德的助手、德国诗人艾克曼问他《好逑传》是不是中国小说中最好的一部作品时，他立即不假思索地答道：“绝对不是，中国人有成千上万的这类作品，而且在我们的远祖还生活在野森林里的时代，就有这类作品了。”
(116)

 据说歌德晚年准备根据该书写一篇长诗，因去世而未竟。


 六、“世界第八大奇迹”秦俑

中国艺术讲究“气韵”、“风骨”，这种追求不仅表现于书法、绘画，而且渗透于雕塑之中。中国雕塑艺术可以追溯到史前陶器，其独立发展始于秦汉。秦代处于中国古代政治的重要枢纽，是民族国家形成的关键时期，而秦代的雕塑艺术正表现那一时代宏阔盛大的风貌。

发掘于陕西临潼骊山的秦俑雕塑，展示了秦朝雄伟的军阵场面，整个兵力配备组合，井然有序。三列横队为军队前锋部队，兵士们免盔束发，衣轻便短褐，腿扎裹腿，脚穿薄底浅帮鞋，显示出“轻足善走”特点及无比锐气。强大的后续部队由38路纵队和几千个镗甲俑簇拥着战车组成，面向东方，似乎在浩浩荡荡地行进。为了加强警戒，在军队两侧及后边各列以卫队，以防止敌人的突然袭击。兵器的配备也根据一定的战略和战术原则，有效地发挥武器特长，前锋及卫队武士俑，多手执弩机、弓箭等杀伤力强大的远射武器，后续部队则多执矛、戟等长兵器。这气势磅礴的阵局，充分展现了秦始皇当年统一中国的壮丽图景。
(117)



秦俑雕塑采取写实手法，形体、结构、比例、质感、量感，都以比较严格的解剖结构作造型的基础。例如，武士俑的面部可以看出皮肤肌肉下的颧骨、层弓骨、颌骨的正确位置，五官的大小位置也相当准确。陶马的颈部、腿部也都能看出有名称的肌肉骨骼来，这样塑造出来的形体的凸起凹下也就不无来历了，从而增强了艺术效果。如果考虑到秦俑是在有严格限制、任务繁重的情况下批量制作的陪葬品，那么，有理由推断，秦代雕塑的最高水平创作不会亚于同一时期的古希腊、罗马的雕塑代表作。

古代西方人以他们的眼界所限，曾把东地中海沿岸的古建筑称作“世界七大奇迹”，它们是：

埃及的金字塔，巴比伦的空中花园，埃弗兹城（土耳其境内）的阿苔密斯神殿，奥林匹亚（希腊境内）的宙斯神殿，博德鲁姆（Bodrum，历史之父希罗多德的故乡，今土耳其境内）的摩索拉斯陵墓，罗德岛的阿波罗巨像，亚历山大城（埃及境内）的灯塔等。

当认定“七大奇迹”的西方人的后代目睹西安兵马俑时候，不禁由衷地赞叹：这是“世界第八大奇迹”！其实，兵马俑不过是秦始皇陵墓的附属设施，如果打开这位“千古一帝”的陵墓，无疑将发现更加丰富的古代文化宝藏。
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外国人参观秦兵马俑



秦代兵马俑的发掘，轰动世界。许多考古学家、艺术家和不少国家元首、政府首脑联翩前往参观，并给予高度评价。新加坡总理李光耀赞誉道：这是“世界的奇迹，民族的骄傲”。法国前总理希拉克说：“世界上有了七大奇迹，秦俑的发现，可以说是八大奇迹了。不看金字塔，不算真正到过埃及，不看秦俑，不算真正到过中国。”卢森堡大公让更热情洋溢地留下了他的评语：“不得了，不得了！这些艺术品达到了非凡的水平，表现了中国人民非凡的天才，全世界人民都将在此受到鼓舞。”确实，“世界上独一无二的秦代兵马俑”（美国前国务卿基辛格语），是“中国文明和人类智慧的奇迹”（法共总书记乔治·马歇语），是“世界上最好的珍品”（卢森堡首相维尔纳语）。“这财富不仅属于中国，也属于世界。”（法国佛朗西奈夫人语）


 七、“东方艺术幻想”圆明园

圆明园是中国古代园林中最为瑰丽多姿的宫苑园林。它首建于康熙年间，历经雍正、乾隆、嘉庆、道光、咸丰五朝150多年。圆明园是由圆明园、万春园（原名绮春园）、长春园三园组成，故又称为“圆明三园”。“圆明园”之名得自康熙，雍正释曰：“圆而入神，君子之时中也；明而普照，达人之睿智也。”

圆明园全盛时期，共有100多座各种类型的木、石桥梁，园林风景群100余处，楼、台、殿、阁、亭、榭、轩、馆、廊等建筑面积约160000平方米，比故宫的建筑面积还多10000平方米。

圆明园的建筑采取“以大化小”的方式，把多种建筑物集中为许多小的群组，有机地分散配置于园内山与水相结合的自然空间内，从而创造了一系列丰富多彩、格调各异的园林景观。圆明园100多景，就是山复水转，层层叠叠的上百处自然空间。每个空间都经过精心的艺术提炼加工，体现某种特定的意境，可以视为一座独立的小型园林，正所谓“园中有园”、“景中有景”。这些园景变化多姿，各有其妙。或背山面水，如上下天光，镂月裁云；或左山右水，如柳浪闻莺、接秀山房；或面湖临溪，如澹泊宁静、九孔桥；或叠石临湖，如杏花春馆、紫碧山房；或前有山障后临阔水，如湖水连望、一碧万顷；或山间环抱，如武陵春色等，丰富多彩，美不胜收。
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焚毁前的圆明园（1860年英法联军摄影师拍摄）

圆明园善于抓住每一景观的特点，以对联、匾额、石碑、石刻等形式，予以形象化、诗意浓、意境深的园林题吟。这种点景的手法，不但丰富景的欣赏内容，增加诗情画意，并且点出景的主题，给人以艺术联想。

圆明园还集南北园林艺术之大成，把“北雄南秀”的不同园林风格熔化于一炉。又以中国传统园林艺术与西方园林建筑艺术相结合，创造了包括谐奇趣、大水法、海晏堂三组大型喷水池在内的一组特殊景区——西洋楼，为中国园林艺术增添新的色彩。法国传教士王致诚（J．D．Attiret，1702—1768）描绘圆明园：“所有的山丘都覆盖着树林和花卉”，“岸边遍植花木，它们都是从岩缝里面长出来，仿佛自然生长的，花木四季不同”。圆明园不仅是一座胜似仙景的美丽花园，而且也是一座综合性的艺术宝库、庞大的博物馆。每所建筑物都富丽堂皇，充满精美陈设，难以数计的罕见珍宝和价值连城的艺术品，园中的文渊阁是七大皇家图书馆之一。王致诚由衷赞美圆明园“无美不备”、“天产之富与人工之巧并萃于是”。

圆明园通过法、意等国传教士王致诚、郎世宁、蒋友仁诸人的信函来往被介绍到欧洲。18世纪的欧洲园林建筑，正流行着严求中轴对称、匀齐的规则式的所谓“勒诺特”风格和模仿天然环境的英国自然式风格。当圆明园的独特宫苑园林形制传到欧洲，犹如空谷足音，引起强烈反响。王致诚在一封著名的信中详尽描绘圆明园后说：“中国人在建筑物方面所表现的千变万化，复杂多端，我唯有佩服他们的天才宏富。我们和他们比较起来，我们不由不相信，我们是又贫乏，又缺乏生气。”他批评勒诺特风格的极端程序化，反对那种“什么地方都需要划一和对称，不许有独立自在的东西”的建筑风格。英国皇家建筑师张伯斯对中国园林艺术也高度推崇，他两度游历中国，回国后著《东方园林》一书，介绍中国园林艺术，他还为肯特公爵设计了欧洲第一座“中国式园林”，成为冲击勒诺特式风格传统的一股潮流。

圆明园的园林成就受到欧洲各界人士的高度评价，人们将圆明园誉为“万园之园”，“东方的凡尔赛宫”。曾出使中国，有幸参观圆明园的马戛尔尼说：“只有理想中的仙境可以比拟圆明园的幽美。”

法国作家雨果认为：在人类艺术发展里有两个典型：“一是产生欧洲艺术的思想，一是产生东方艺术的幻想。”而夏宫（圆明园）“是基于幻想基础之上的艺术，雅典女神则是基于思想基础上的艺术，有异曲同工之妙”。他热情赞颂圆明园是“人间奇迹”。“人民的想像力所能创造的一切几乎是神话性的东西都体现在这座宫殿中……希腊有雅典女神庙，埃及有金字塔，罗马有斗兽场，巴黎有圣母院，东方则有夏宫（圆明园）。谁没有亲眼目睹它，就在幻想中想像它。这是一个令人震惊的、无可比拟的杰作；它远远呈现在神秘的暮色中，就仿佛是欧洲文明地平线上亚洲文明的侧影。”
(118)
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圆明园大水法废墟



1860年（咸丰十年）10月6—18日，圆明园这座“真正的一千零一夜神话中的宫殿”被英法联军焚毁和抢掠。法国侵略军头目孟托尔说：圆明园中的珍宝，“虽二百车亦载运不尽”。这座“万园之园”的被毁，是世界文化史上的空前浩劫。那残存的断壁残柱，将永远铭刻着侵略者的野蛮暴行。雨果严厉谴责英法联军掠夺圆明园珍宝的暴行，并宣称：“我渴望有朝一日法国能摆脱重负，清洗罪恶，把这些财物归还被劫的中国。”
(119)

 这是文明人发出的正义之声。


 八、传统文化的后现代启示——以太极图为例

中国传统文化的世界影响，决非仅属过去时，更具有现在时、未来时的意义。当代西方文化思想和基本观念正经历着新的转折，其动向之一，便是吸收东方文化传统中的某些因素。这是由于，科学技术的发展要求新的综合，而以素朴的整体观念为特征的中国智慧便对现代文化有所启迪。英国现代哲学家伯特兰·罗素（Bertrand Russell，1872—1970）说：

我常想，假如我们要熟知这个世界……我们不但必须承认亚洲在政治上的平等地位，还必须承认文化上的平等地位，我不知道这将带来什么变化，但我坚信变化必极深远，也必有最大的重要性。
(120)



20世纪以来，随着工业文明弊端的呈现，环境危机、信仰危机等世界性“后现代”问题纷至沓来，用“传统智慧”疗治“现代病”一类议论，在海内外不胫而走，构成关于中国文化的一个新的探索热点。

中国文化发展史，不仅奉献了“四大发明”、“科举制度”等辉煌的物质及制度层面成就，而且创造出深刻的哲思，其中关于和谐之道的设计，尤具价值。这种和谐之道最完美的表述，莫过于太极图。
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人类诸文明创制了多种文化符号（如佛教的万字符号、基督教的十字架、伊斯兰教的新月），都各有深意，然而，就昭显“和谐”精义而论，皆无出太极图之右者。

太极图有一个复杂的形成过程，最后定型为——

太极图由黑白两个鱼形纹合抱成圆形图案，俗称阴阳鱼。“太极”是中国古哲术语，意为演生万物的本源。太极图形象地表达了太极阴阳轮转、相反相成是万物生成变化根源的哲思。阴阳鱼外围配以八卦，合成“八卦太极图”，亦称“太极图”——
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八卦太极图



阴阳八卦思想是中华先民的伟大发明。相传伏羲作八卦，文王演周易、重叠八卦成六十四卦。这是把先民群体（无名氏）的创造归之于“文化英雄”（伏羲、周文王等）的说法。作为哲学范畴的“太极”，由《周易》（包括经、传）提出，成文于战国的《易传》说：

易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。
(121)



宋人周敦颐（1017—1073）《太极图说》诠释“太极”曰：

太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。一动一静，互为其根。分阴分阳，两仪立焉。

太极产生“两仪”——天地、阴阳，两仪产生“四象”——春、夏、秋、冬四季，四象产生“八卦”——乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑，分别表示天、地、雷、风、水、火、山、泽等实体。

周敦颐绘“太极图”，完成太极八卦观念的图式化。关于此一图式的制作，有这样的故事：周敦颐在家乡濂溪常常优游于一个名为月崖的崖洞，从月崖之形态悟出太极图形，便以此图形表示太极及太极生阴阳两仪，又在周围分布向右旋转的八卦，构成千古流传的太极图。

太极图生动形象地揭示了宇宙构成的奥秘：阴阳对立而又统一，相应而又合抱。太极图中心阴阳鱼的S曲线，是一分为二的阴阳双方彼此依存、制约、消长、转化的动态展现。由此曲线判分的阴阳双方，互补共生，相反而又相成，象征着宇宙万象遵循对立统一法则实现的和谐。在阴阳鱼周围绘出伏羲八卦图，合称“伏羲太极图”，乾阳表南代夏，坤阴表北代冬，符合北半球季节变迁实况，显示了季节之变的顺时针方向，并与宇宙天象旋涡运动相吻合。

太极图将易道的“流行”与“对待”两大精义生动揭示出来，体现了从社会人生到宇宙万象的多元综合性、互补和谐性、动态演化性。这种特性体现于天人之际，便是人类与自然相亲和，彼此发明、相互推进，如《中庸》所言——

能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。
(122)



（能充分发挥人的本性，就能充分发挥万物的本性；能充分发挥万物的本性，就可以帮助天地培育万物；能帮助天地培育万物，就可以与天地相并列了。）

这种人与生态环境的和谐共生，表现于人世间，便是“琴瑟调和”的五伦良性互动共济，所谓父慈子孝，兄友弟恭，君明臣忠，夫和妇顺，朋谊友信，实现“致中和”，“和而不同”。

阴阳互补共生、相反而又相成的观念，是克服主客两分对立的现代病的启示之源。本来，从宇宙万象到社会人生，莫不包含阴、阳两种因素，月亮、女性、收缩、保守、响应、合作、直觉、综合可归于“阴”；太阳、男性、扩张、要求、进攻、竞争、理性、分析可归于“阳”。

近两三个世纪以来，在笛卡儿（1596—1650）、牛顿（1643—1727）代表的机械论指引下高歌猛进的工业文明，取得巨大成就，同时也引发文明的失衡，主要表现为阳盛阴衰，阳的方面——理性知识、分析、扩张被发挥到极致；而阴的方面——直觉知识、综合、生态意识却被轻视乃至忽略。这种“阳性文化”、“崇阳文化”的无节制发展，已经造成“现代病”的蔓延：其一，导致人与自然关系的紧张，生态危机已愈益迫近；其二，引发人际关系的紧张，且不论国际战祸频仍，即以一个社会内部，官—民、劳—资、医—患及民族之间等矛盾也有加剧的可能。其健康的发展前途便是：适度提升阴性因素，以达成动态的阴阳平衡。而太极图正昭显了宇宙关系、人伦关系阴阳互补、动态平衡的境界，为我们创建和谐社会提供宝贵的哲理资源。

恰值“后现代”门槛的世界思想界正在从事一项工作：对古典文明原始综合的思维成就（如和谐观、中道观、阴阳平衡观及道法自然等）作创造性诠释，用其疗治主客两分、一味强调征服自然、宰治人生所导致的“现代病”。一些站在科学及哲学前沿的西方学者，揭示中国古典文化的当下意义，如科学史家乔治·萨顿（George Sarton，1884—1956）1930年在题为《东方和西方》的演讲中说：“新的启示可能会，并且一定会来自东方。”科学史家李约瑟，诺贝尔奖获得者波尔、普利高津、汤川秀树等都有类似见解，他们分别从自己的前沿研究中，阐发《老子》《周易》等中华元典包蕴的智慧的现代价值。这种对古典的掘发，透过否定之否定式的深见，洞察到中华文化旺盛的活力与幽深的魅力。


 第三节　“第五大发明”——科举制度

周秦之际以来政治文化的显著特征，便是摆脱封建性的贵族政制，形成非封建的民间选士，其完备形态便是隋唐以降的科举制度。科举是周制的“选贤与能”同秦制的拔擢人才于底层相结合的产物，被中外人士盛称为中国的“第五大发明”。

孙中山指出，西方文官考试制度学自中国科举制。美籍华裔学者邓嗣禹（1905—1988）受孙论启示，广为蒐集资料，1943年在《哈佛亚洲学报》发表《中国对西方考试制度的影响考》。美国汉学家德克·卜德（Derk Bodde，1909—2003）1942年著《中国物品西传考》，盛赞四大发明及丝绸、瓷器、茶对西方的贡献，又于1948年著《中国思想西传考》，称科举制是“中国赠予西方最珍贵的知识礼物”，对欧美的制度文化影响深巨。


 一、考选官僚制：借其私行其大公

帝王不可能凭一己之力推行政令，必须仰仗官僚体系。朱熹对宋宁宗进言，讲明“大臣”对“君”推行制命的重要性：

君虽以制命为职，然必谋之大臣，参之给舍，使之熟议，以求公议之所在，然后扬于王庭，明出命令而公行之。
(123)



反映帝王意志的“诏令”通过垂直的官僚系统布达四方，经由郡县制、流官制，实现对广土众民的掌控。而所谓“流官”、“朝廷命官”，不同于世袭贵胄，是朝廷从民间拔擢出来的干才，从而扩大了朝廷的社会基础。这便是中国两千年皇权政治具有相当生命活力的一大原因。

朝廷越过世袭身份，实行民间选士制度，其目的是强化皇权，扩大统治基础，令英雄尽入彀中，这当然是帝王从“私天下”之心出发采取的措施。然而，此制在客观上却在一定程度上打破利益固化格局，造成上下阶层间的流动，颇具“公天下”意味。王夫之评议秦始皇以郡县制取代封建制时说：

秦以私天下之心而罢侯置守，而天假其私以行其大公。
(124)



王夫之此议也可用以评价民间选士制：帝王从揽士集权，让天下豪杰尽入彀中的私念出发，却促成朝廷与平民相对接，广拔英才于民间，增进阶层间人员流动，这是上天假借帝王专制之私心达成的“大公”。


 二、从世卿世禄制到游仕制—军功爵制—察举制

“官”起源甚早，相传夏代设官颇多，所谓“夏后氏官百”
(125)

 。殷商西周的官由贵胄“世及”，世族凭借其世袭身份，世世为官，执掌国政，这是封建贵族制。那时也偶有破格选用无爵贤士任官的举措，如商汤重用有莘氏女的陪嫁之臣伊尹，武丁举从事版筑（以土筑城）的傅说为相，周武王用出自底层的姜尚作讨殷大军统帅。但这还算不上真正意义的官僚政治，只是世卿世禄体制外的“举贤”补充。

春秋时世卿制与选士制并行，一方面，世族继续掌理国政，如鲁国的季孙氏、叔孙氏、孟孙氏，齐国的国、高、鲍、陈，晋国的范、知、中行；另一方面，有能力、立功勋的无爵士人入官渐多，士阶层崛起，进入贵族政治向官僚政治的转化期。春秋末叶的孔子说：

先进于礼乐，野人也；后进于礼乐，君子也。如用之，则吾从先进。
(126)



表示了对先学礼乐后做官的制度的推崇，对不学礼乐、凭世袭身份做官的世卿制的温和批评，企望学习礼乐的“野人”（平民）为国所用。

略晚于孔子的墨子也力辟世袭贵族制，主张不计身份等级，尚贤举能：

官无常贵，而民无终贱，有能则举之，无能则下之。
(127)



战国初年，士人从政、为教趋于普及，“七十子之徒，散游诸侯，大者为师傅卿相，小者友教士大夫”
(128)

 ，此为游仕现象。而统治者也求贤民间，如魏文侯开“访士”之风。
(129)



战国中后期，列国实行军功爵制度，魏国李悝变法的一项内容是“食有劳而禄有功”
(130)

 ，不再以“亲、故”而以“功劳”作为赏赐的标准。吴起在楚国变法，“使封君之子孙三世而收爵，绝减百吏之禄秩”，然后用所收减的爵禄“以奉选练之士”
(131)

 。秦推行军功爵制最彻底，“有军功者，各以率受上爵”，“宗室非有军功论，不得为属籍”
(132)

 ，取消宗室贵族享有的世袭特权，而以高官厚禄授予有功劳者。

战国间，公室、私门养士之风盛行一时。公室如魏文侯（？—前396）、齐威王（？—前320）、燕昭王（？—前279）均好士；私门如孟尝君（？—前279）、平原君（？—前251）、信陵君（？—前243）、春申君（？—前238）等战国“四公子”门下，各聚士数千，或文韬武略，或鸡鸣狗盗，各有用场。秦国则行“客卿制”，广揽山东杰士，李斯《谏逐客书》以秦缪（穆）公、孝公、惠王、昭王广用异邦人才、拔擢底层下士，国力大增的事实，阐发“王者不却庶众”政策的优胜性。这都是对贵胄“世及”制度的突破。而张仪相事秦国、苏秦挂相六国，是出身低微的游士登上政坛的显例。

秦代建立完备的君主集权的官僚政制，朝廷设三公九卿，地方设朝廷掌控的郡长县令。

官员的选取，实行军功爵制、客卿制和征士制、荐举制，其意都在打破世袭官制，拔擢有才能的底层人士为朝廷效力，如韩非所言：

故明主之吏，宰相必起于州部，猛将必发于卒伍。
(133)



至汉代，征辟制和察举制并行。所谓察举制，即按郡国及人口比例察举孝廉，推举明经明法、茂才异等、贤良方正。以常科和特科、正式和非正式的各种渠道，出身商贾、奴仆乃至俘虏者，只要有异才专长，皆可入仕做官，各阶层效命王朝的渠道渐趋畅通。《汉书》称，汉武帝时人才选拔最为成功，才俊辈出，各显风流：

上（武帝）方欲用文武，求之如弗及，始以蒲轮迎枚生，见主父而叹息，群士慕嚮，异人并出。卜式拔于刍牧，弘羊擢于贾竖，卫青奋于奴仆，日[image: ]
 出于降虏，斯亦曩时版筑饭牛之朋已。汉之得人，于兹为盛。儒雅则公孙弘、董仲舒、兒宽，笃行则石建、石庆，质直则汲黯、卜式，推贤则韩安国、郑当时，定令则赵禹、张汤，文章则司马迁、相如，滑稽则东方朔、枚皋，应对则严助、朱买臣，历数则唐都、洛下闳，协律则李延年，运筹则桑弘羊，奉使则张骞、苏武，将率则卫青、霍去病，受遗则霍光、金日[image: ]
 ，其余不可胜纪。是以兴造功业，制度遗文，后世莫及。
(134)



战国以来，中央集权的官僚政治取代封建贵族政治是一基本趋势。秦汉以下诸朝一方面禁养士、禁游侠、抑私门，以防贵胄尾大不掉，另一方面朝廷又广开仕门，掘隐发微，威恩并下，把士人诱引到服务朝廷、效忠君主的“正途”上来。从战国时期各国竞相用士，到汉初朝廷从全国范围选士入官，官僚政治大约经历三百年，基本定型，武帝时呈现上述人才辈出的鼎盛景象。

秦汉以下朝廷实行从民间考选士人任命为流官的官僚政制，较之先秦的世卿世禄制是重大进步，亦优越于西欧、日本中世纪的世袭封建贵族政制。中国的中古文明之所以领先群伦，与此制颇有相关性。而中国从民间选取官员的举措，在春秋战国至秦汉，突破世卿世禄制樊篱，迭次展开为：游仕制—军功爵制—察举制，它们是隋唐以下实行科举制的前导。


 三、科举制应运而生

在杜绝贵族政治的流弊上，汉代的征辟察举之制并不彻底，因察举权的执掌者多是豪门巨族，他们利用世代权力，控制官员任免。发展至魏晋南北朝，形成由世族豪门任“大中正”（主选人）的“九品中正制”，强化世家大族的参政特权，向贵族政治复归，造成“上品无寒门，下品无势族”
(135)

 的格局，难以为朝廷选拔优秀人才，还有可能产生中央集权的离心力量，于是变革势在必行。

为了“人尽其才，才尽其用”，自南北朝后期（如北周）便探索考试选官的方法。其实，早在汉代就有策问取士的故例，即以政事、经义设问，应考之士书于简策条对，公孙弘、董仲舒等人的应试策论便十分著名，特别是董仲舒的《天人三策》垂名千古。

隋朝开始实行的科举制度（以分科举士而得名），将上述选士做法加以系统化、制度化，通过学校育才、科举选才、铨叙用才三个环节，养育、选拔官员。

隋开皇七年（587）隋文帝分科取士，令诸州每年贡士三人，此为科举之端绪。唐宋以后科举体制渐趋成熟。

科举制以封闭应答的方式，“一切以程文为去留”
(136)

 ，突破世卿世禄制的官员血统禁锢，修正察举征召制选拔人才的主观性及九品中正制对门第的谨守，达成相对公开、公平、公正的举官制度，将“选贤与能”的古老理想付诸实施，使官僚制度走出贵族化故辙。

隋唐科举制度兴起有如下几方面条件：

第一，其经济前提是北魏始行的均田制在隋唐间得以推行。均田制以土地国有、计口授田为原则，摧毁大族豪强的庄园经济，使一批自耕农和庶族地主得以产生，并参与分享文化和权力，正所谓“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”
(137)

 。

第二，反映“世代衰微，全无冠盖”
(138)

 的山东士族和江南士族的利益，而这些士族通过科考获取政治地位，成为朝廷支柱力量。唐代曾三次官修姓氏书，即太宗时命高士廉等刊正姓氏，修撰《氏族志》；高宗时修《姓录》；中宗时修《姓系录》。国家专设“谱局”，用博古通今的名儒修撰姓氏谱录，其目的在于重新划定社会阶层，打破前代士庶差别。贞观十二年（638），《氏族志》修成，仍列山东士族崔民干为第一等。李世民看后，大为不满，遂命高士廉等重新刊定，并指示“不须论数世以前，止取今日官爵高下作等级”
(139)

 ，强调以当朝的考试选官确定身份级别，这正是科举制的精义所在。

第三，书写、印刷等物质条件大有进步，有利于考试的实施。魏晋以来，纸质书写材料取代简帛，西晋左思的《三都赋》使“洛阳纸贵”，晋惠帝令下吏“赍纸笔”抄写陈寿的《三国志》，东晋末年桓玄下令“以纸代简”，简牍时代结束。纸上书写答卷，为科举考试简便、直观、公开的操作提供可能，唐代士人的行卷、投卷不必再像战国游士那样“负书担橐”“陈箧数十”。唐代手工造纸产量颇大，雕版印刷渐趋流行，为普通人读书并参加科考创造了便利条件。

第四，隋唐时代的经学大统一为应考士人提供必备的教科书，规定了法定的经义文本。

科举制有一逐步规范化的发展过程——

隋文帝开皇七年（587）设“志行修谨”、“清平干济”二科；

炀帝大业二年（606）置进士科；

唐承隋制，又于进士科外，复置秀才、明经、明法、明书、明算、诸史等科，依帝王的喜嗜不同，各有增减，唐玄宗时甚至设有专考老、庄著作的道举科。其常设仅为明经、进士两科。

考试及格者称“及第”（“登龙门”），这意味着获得晋升官僚阶层的基本资格，再经吏部考试，通过身（取其体貌丰伟）、言（取其司论辨正）、书（取其楷法遒美）、判（取其文理优长）四项审查，合格者才算完成任官的铨选。

唐代明经科主要考帖经和墨义。所谓“帖经”，就是选择经书中的任何一页，遮住前后文，只留出中间一行，再用纸帖住其中的几个字，让考生读出来。所谓“墨义”，就是让考生用笔试默写出某一段落的经文和注疏。此皆检验应试者对经书的熟悉程度。
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进士科在考试策论和帖经之外，诗赋成为必考的重要内容。这要求考生不仅要熟读经传，背诵经义，而且必须具有相当的文学才能。为了表现文学才能，时兴“行卷”，即把自己的代表作抄在卷轴上，呈献给某一推荐人（一般是达官显要或著名学者），以求得其赏识，然后再将自己推荐给主考官。行卷之风促进唐代文学的发展，有的行卷作品成为流传后世的名篇。
(140)



进士科出身仕途更优于明经科，头名进士称“状元”，为读书做官的极品。唐代的进士和明经科之轻重，有如前代秀才与孝廉。进士极难，其时有“三十老明经，五十少进士”
(141)

 之说，进士及第者每年不过四十人，录取率为百分之一二，而明经科则为百分之一二十。故进士科为士人所趋，“搢绅虽位极人臣，不由进士者，终不为美”
(142)

 。唐代高官如宰相多从进士中选拔，藩政辟举也以进士为优先。唐中叶以后，进士逐渐代替过去的士族，享受政治、经济、文化上的种种特权，包括免除赋税徭役的特权。
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科举制将经义考试完善化，唐朝科考分常科和制科两类，每年分期举行的称常科，由皇帝下诏临时举行的考试称制科。隋唐五代贡举实行两级制（解试、省试），宋代实行三级制（解试、省试、殿试），明清实行四级科考：童试考秀才、乡试考举人、会试考贡士、殿试考进士。

科考的淘汰率甚高，明清时三年一次的进士考试每次上榜不过两三百人；乡试中举者各省相加可达数千；童试取秀才，总额近万，然较之成百万读书人的基数，仍为凤毛麟角。故科举制作为教育制度，走的是精英路线，但对普及性的童蒙教育、大众教育有深刻的引导功能。


 四、科举制的历史作用

科举制最重要的功能，是促成不靠出身而以考试入流的官僚阶层，取代世袭的封建贵族阶层。马克斯·韦伯说：

此一制度导致候补者互相竞争官职与俸禄，因而使得他们无法联合起来形成封建官吏贵族。获取官职的机会对任何人开放，只要他们能证明自己有足够的学养。
(143)



唐宋以下科举制愈益完备。此制通过法定的、不计身份的考试录用人才，使出自底层的士子，可以通过读书应试攀援上升，如五代王定保（870—940）所说：

三百年来，科第之役，草泽望之起家，簪绂望之继世。
(144)



揭示隋唐三百年科举制促成“草泽”（下层百姓）、“簪绂”（名门望族）各阶层人士流动的社会效应。

“唐宋八大家”之一的欧阳修是起自底层的士人，他描述“朝为田舍郎，暮登天子堂”的情景：

盖士方穷时，困厄闾里，庸人孺子，皆得易而侮之。若季子不礼于其嫂，买臣见弃于其妻。一旦高车驷马，旗旄导前，而骑卒拥后，夹道之人，相与骈肩累迹，瞻望咨嗟，而所谓庸夫愚妇者，奔走骇汗，羞愧俯伏，以自悔罪于车尘马足之间。
(145)



这里例举的“季子不礼于其嫂”，指战国苏秦（？—前284）穷时，嫂子不肯给他饭吃；“买臣见弃于其妻”，指汉代砍樵的朱买臣（？—前115）被妻唾骂出门。而苏、朱后来当上大官，亲朋巴结不迭，所谓“前倨而后恭”。这种由朝政养成的崇尚功名利禄的社会风气，促使底层士人孳孳于学业，以竞选入官。

官员考选制削弱了世袭性、割据性的封建贵族政治，形成世界上较早的完备的文官制度。

参加科举考试的主要是学校生徒，因而此制带动了学校教育的发展。唐时学校分京师学和州县学，各级学校主要研习儒家经典，此外还学习律令和书法、算学等专门技能。因此，科举制度既是一种选官制度又是一种教育制度，它自隋唐延及明清，发挥重要的社会功能。

科举制度以封闭式考试录取官员，具有公正性和法定性。因不计生员出身，唯才是举，从而较广泛地从社会各阶层拔选人才，扩大政权的统治基础。官员和候补官员基本上都是知识阶层的精英，普遍提高了官僚队伍的人文素质。

科举的吸引力，使士子以“读书—考试—做官”为人生“正途”，读书人皓首穷年，孜孜以求，“鸿鹄展羽翮，翻飞入帝乡”
(146)

 是科考士子的理想。
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唐载初元年（690），太后武则天亲策贡士，殿试自此开始，以后历代沿袭。殿试以一种制度形态昭显“君师合一”，由帝王亲任主考官，将录取最高一级知识官僚的命题权、评判权收归皇帝，中试者皆成为“天子门生”，从而以师生关系强化君臣纲常。

官僚政治与贵族政治有着明显差异，社会学家费孝通说：

官僚是皇帝的工具，工具只能行使政权而没有政权。贵族是统治者的家门，官僚是统治者的臣仆。
(147)



与此说相类似，美国政治学者塞缪尔·P．亨廷顿（Samuel P．Huntington，1927—2008）称中国的政治形态为“家产官僚主义”，即政府是皇室的扩大，官员是君主的仆役。亨廷顿区分“封建国家”与“官僚政治国家”，他指出：

官僚政治国家的特点是具有相当大的社会和政治流动性——那些来自最低阶层的人可以达到最高的官位；而封建国家则等级森严，能改变社会地位者极为罕见……

官僚政治国家一般总是趋于职能分离、权力集中；而封建国家则往往职能混合、权力分立。
(148)



自隋朝始兴（隋文帝开皇七年，即公元587年）至晚清诏废（清光绪三十一年，即公元1905年），科举制度实行1318年，其间不独汉族政权如此，辽、金、元、清等少数民族入主中原的政权也实行此种制度选拔人才。以科举考试为核心，在学校教育、异地赴任、月给俸禄、致仕退休等方面都形成系统，构造了完备的文官制度，成为中国文化的一大特色。

与郡县制相匹配的，是从贵族世卿制向游仕制的转化，进而形成官僚制度。如果说，周代是“天子—诸侯—卿大夫”分等级次第的世袭封建贵族当政，那么，秦汉以下则是由朝廷任命的非世袭的官僚用权。当然，官僚体制内，在朝廷任命的“流官”之下，还有比较稳定的“吏”、“吏胥”，他们往往终身在一地从事行政管理的基础工作，并多有子孙相袭之例，故宋人叶適说：“官无封建而吏有封建。”
(149)



自隋唐至明清实行1300余年的“科举制度”，朝廷与平民对接，较之“世卿世禄”的贵族政治是一大进步，在不拘一格选拔治国人才、扩大统治基础等方面，发挥积极作用。据统计，明初百余年间，进士及第者来自三代无功名家庭的，多达六成，这较之世袭贵族政治无疑有其优越性。何炳棣（1917—2012）统计明清一万二千位进士、二万三千位举人的出身，发现来自寒门小户的几占一半，明代约为55％，清代约为37％。“白衣卿相”是科举制之下并不罕见的事例。

余英时（1930—　）在《反智论与中国政治传统》中说：

自汉武帝以来，尤其是隋、唐科举制度建立之后，政治上用人遵守一定的知识标准。明、清的八股文取士最受现代人攻击。然而，撇开考试的内容不谈，根据学者统计，明初百余年间进士来自平民家庭者高达60％，这样一种长期吸收知识分子的政治传统在世界文化史上是独一无二的。
(150)



美国汉学家艾恺（1942—　）对科举制推崇备至，他说：

这个在世界史意义上的独特制度培养并创造了优异阶级，该阶级在世界史上是独一无二的。世界上其他任何一个社会，包括美国独立革命与法国大革命，都是由一个世袭的武士阶级所统治，并常常由传教士或神职阶级辅助。但中国则非常不同，他们是非世袭，依靠学识，而非军事和武力获取权力的群体。
(151)



科举使朝廷从平民中取用人才，较之贵族政治显示了平等性、公开性，但这种平等又有其限定性。殷海光（1919—1969）指出：

中国社会文化的发展并非依一个平面而前进。骈文、八股、律诗、词曲、神品画，不是一般人有机会学习的。在中国要写得一篇响亮的文章或写得一手能上朝的好字，必需有闲、钱、名师指导、十年寒窗等等社会条件的支持才有希望。终年胼手胝足为孝敬肚皮而忙碌的一般农民，怎易到达这种地步？
(152)



科举考试诚然不问出身，然而，可以获得参加考试能力（深悉经典、熟谙古文、书法上乘等）的，多是有田土、遗产，坐收地租者，他们有读书之暇，并可聘请师傅指导。当然也不乏家道贫寒、苦读登仕者，但毕竟是少数。科举平等性受到文化级差—社会等级的制约，是不争的事实。


 五、清末“废科举”的得与失

作为拔擢民间英才、促进跨阶层流动的善政，科举制也有其流弊，这便是助长读书做官、升官即得荣华富贵的社会风尚。相传为宋真宗赵恒（968—1022）所作《劝学诗》，将科举考试的“好处”归结为：

富家不用买良田，书中自有千钟粟。安居不用架高堂，书中自有黄金屋。娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。出门莫恨无人随，书中车马多如簇。男儿欲遂平生志，六经勤向窗前读。
(153)



功名利禄成为指挥棒，引导士人奔竞于仕途，其高明者治国平天下，立德、立功、立言；末流则沦为“禄蠹”，“其有老死于文场者，亦无所恨”，《儒林外史》中的周进、范进，便是碌碌终身的士人典型。读书当官成为深入社会各阶层的理念，一些下层父老也谆谆告诫子弟苦读入仕，由民入官，享受荣华。这种风靡千载的风尚，既是“官本位”的产物，也助长了“官本位”的膨胀。
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清光绪科举金榜　“金榜题名”被视作人生最大荣耀



科举制的另一弊端，是引导士人以经史为唯一学问，使科学技术等实际知识不入社会文化主流。而宋代“右文抑武”，高调实行科举制，导致士人柔弱，宋代经济文化发达而武功不强。科举制的此一缺陷，当时即遭有识者诟病，南宋朱熹有“谋恢复，当废科举三十年”的愤语。元代初中期停科举，元仁宗皇庆二年在儒臣力倡下，重启科举。

明清两代科举极盛，而八股取士渐成积弊。延及清末，科考内容及考试方法的迂腐愈益昭彰，康有为指出，科举出身的“翰苑清才”不堪新政之用，除熟悉八股制艺之外，“竟有不知司马迁、范仲淹为何代人，汉祖、唐宗为何朝帝者。若问以亚非之舆地，欧美之政学，张口瞪目，不知何语矣”
(154)

 。固有的科举制已无法因应社会近代转型的需求，废改的呼声遍起朝野。1901年3月，两广总督陶模（1835—1902）上《图存四策折》，其一为“废科目以兴学校”。山东巡抚袁世凯有逐年减少科举取士名额以增学堂之议；刘坤一、张之洞的《江楚会奏》内容之一是变革科举。

顺应朝野呼声，1901年清政府宣布废除武举，此为变科举的第一步。1904年1月，张之洞与管学大臣张百熙及荣庆在修订学堂章程时奏称：由于科举未停，导致新学堂的设立受到阻碍；而新学堂未能普遍设立，又使得科举不能立刻停止。因此，朝廷应该确立一个过渡期，使科举和学堂教育归于一途。此奏折获清廷认可。科举便开始逐渐减少录取名额而转向从学堂选拔人才。光绪三十一年（1905），袁世凯、张之洞、周馥、岑春煊、赵尔巽与端方等地方督抚大员联衔上奏，请“立停科举以广学堂”。清廷发布谕旨，宣布从光绪三十二年开始，停止各级科举考试。隋唐以降延续千余年的科举制度，戛然而止，中国传统的政教合一体制
(155)

 随之走向崩解。历史的吊诡处在于，领衔上奏废除科举的，早年多为科举骄子，如张之洞15岁中乡试头名、26岁中殿试第三名（探花）。身为重臣的张之洞们，晚岁面对纷至沓来的近代转型，困于科举弊端，又无法在此制之内更张变通，终于决定将沿袭千余年的科举制一废了之。
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1905年清廷“废科举”上谕



对于清末废科举，赞扬有之，如维新派所办《时报》发文，称此举“革千年沉痼之积弊，新四海臣民之视听，驱天下人士使各奋其精神才力，咸出于有用之途，所以作人才而兴中国者，其在斯乎”。另类评议亦接踵而至。废科举后四个月，严复在《论教育与国家之关系》的演说中评议“废科举”说：

不佞尝谓此事乃吾国数千年中莫大之举动，言其重要，直无异古者之废封建，开阡陌。造因如此，结果如何，非吾辈浅学微识者所敢妄道。

在这中性语句中，深蕴着对科举制贸然全盘废弃的忧思。

1905年前后曾力主废科举的梁启超，1910年即颇有悔意，他说：

夫科举非恶制也，所恶乎畴昔之科举者，徒以其所试之科不足致用耳。昔美国用选举官吏之制，不胜其弊，及一八九三年，始改用此种实验，美人颂为政治上一新纪元。而德国、日本行之大效，抑更章章也。世界万国中，行此法最早者莫如我，此法实我先民千年前一大发明也。自此法行，我国贵族寒门之阶级永消灭，自此法行，我国民不待劝而竞于学，此法之造于我国也大矣，人方拾吾之唾余以自夸耀，我乃惩末流之弊，因噎以废食，其不智抑甚矣，吾故悍然曰：复科举便！
(156)



梁启超称废科举是因噎废食的不智之举，提出“复科举”的建议。

1955年，国学家钱穆在《中国历代政治得失》一书中批评清末“废科举”“铸成大错”：

直到晚清，西方人还知采用此制度弥缝他们政党选举之偏陷，而我们却对以往考试制度在历史上有过一千年以上根柢的，一口气吐弃了，不再重视，抑且不再留丝毫顾惜之余地。那真是一件可诧怪的事。

清末人一意想变法，把此制度也连根拔去。民国以来，政府用人，便全无标准，人事奔竞，派系倾轧，结党营私，偏枯偏荣，种种病象，指不胜屈。不可不说我们把历史看轻了，认为以前一切要不得，才聚九州铸成大错。

长期留居中国的英国人英格尔斯（Alex Inkeles）也不以“废科举”为然，他认为科举制“也许是他们（指中国）所创造出来的唯一值得保留的制度”这代表了西方人的一种观感。


 六、近代西方文官制的模本

清末废科举的建设性目标，是兴办西式学堂，以适应近代社会之需。而西式学堂实为西方文官制的养成所，清末力主废科举的人士多不知晓，西方文官制乃是仿效中国科举制的产物。这正是历史的吊诡之处。

中国从民间考选士人入官的消息，中世纪初期即通过犹太商人、阿拉伯商人传至西欧。10世纪意大利西西里的诺曼王国开始举行文官考试，便受到来自中国的故事的启发。中国科举制正式介绍到欧洲，是元初（13世纪）入华的意大利人马可·波罗。其后，明代入华西洋传教士克香兹，发现中国古代科举考选官员制度与西方贵族官制大异，他在游记中把中国科举制介绍到欧洲。稍后，明万历间入华的耶稣会士利玛窦向西方具体报道南昌举行乡试的情形：

标志着与西方一大差别而值得注意的另一重大事实是，他们全国都是由知识阶层，即一般叫做“哲学家”（指儒生——引者注）的人来治理的，井然有序地管理整个国家的责任，完全交付给他们来掌握。
(157)



利玛窦郑重地向欧洲人介绍，“在中国最终实现这一原则的制度叫做科举制”。

据南京江南贡院中国科举博物馆馆长周道祥的研究，自1570年至1870年的300年间，用外文出版涉及中国科举的文献达到120余种。伏尔泰、孟德斯鸠、狄德罗、卢梭等都对科举所体现出的平等和公平原则表示折服。

至清末，入华新教传教士详尽评介科举制，19世纪初，英国译员梅笃士著书，介绍科举考试，并建议以此制为范例，在英国实行官员考选。1835年，一位曾居留中国的英国人英格尔斯指出：东印度公司已经采用中国人的考试办法来选拔人才了。如果哪一天，我们全英国也能够采用这种办法来选拔、考选我们的官员，那么对英国甚至对整个欧洲社会产生的正面作用和影响，将要大于火药和指南针。廉士在《中国总论》中说：“中国通过卓越的考试制度录用文官武将，这是他们制度中惟一不同于古今任何一个伟大的君主国家的地方。”

1867年美国的《北美评论》称赞科举考试。入华美国传教士丁韪良（1827—1916）1868年在波士顿举行的会议上宣读论文《关于中国的竞争考试》，认为科举是“中国文明的最好方面”，英国已经采借，丁韪良建议美国立即仿效，实行英式文官考试制度。

自马可·波罗、利玛窦以下的西方人士关注科举制是因为，同欧洲中世纪以来实行的“恩赐官职制”（patronage）相比较，“科举”（英文译作 the civil-service examinations，意谓公务员考试）有明显的优越性。18世纪启蒙大师伏尔泰在批判法国世袭贵族统治国家时，赞扬中国只有通过严格考试的人才能任官，“中国由那些及第的人治理着”。法国师法中国，率先在1791年进行文职人员考试。

英国经济学家亚当·斯密受法国百科全书派的影响，1776年提议，每个人“被获准在任何机构自由从事某一职业前，必须经过考试或试用”。至19世纪初，更有人力主欧洲仿效科举制，改变中世纪以来的封建贵族政治，废弃赐官制，确立从竞争性考试中选拔文职官员的制度——

普鲁士约于1800年试行考选文官，19世纪70年代俾斯麦执政时文官考试制正式实施。

1833年，英国确认通过考试择优录用的原则。1835年，英国人在东印度公司采取中国式的考试拔才办法。1847年，英国一驻外机构为聘任办事员，进行竞争性考试。此举受到种种非难，但英国行政改革者认为这是一种卓越的选拔人才的制度。1855年，英国成立第一个文官委员会，主持普通文职人员竞争性考试。此间英国刊物《绅士杂志》、《伦敦杂志》等广为译介中国官员考选程序及方法。在中国科举制的影响下，1870年，英国颁布法令，使文官的竞争性考试正常化，英国文官考试制度最终确立，成为欧美楷模。

西方人说，科举制是中国人赐给西方最重要的礼物。此言并不夸张。

孙中山在《五权宪法》中将官员考试列为民主政治的五大方面之一，进而指出：

现在欧美各国的考试制度，差不多都是学英国的。穷流溯源，英国的考试制度原来还是从我们中国学过去的。所以，中国的考试制度，就是世界上用以拔取真才的最古最好的制度。
(158)



需要指出的是，隋唐至明清的科举，是考选政务官，考中者由朝廷任命为朝官（入翰林院等）或任命为地方官（如县官），而事务官（称吏或吏胥，如宋江那样的县衙里的押司）虽有一套选拔制度，但不在科考之列。而英国的文官考试是选考事务官，政务官则通过选举产生的议会任命（或由议会确任的政府首脑任命）。故考选任官的重要性，隋唐至明清的中国更甚于近代西方。

综论之，在人类创造的种种选拔官员的办法中，科举制度是十分卓越的一种，固然难免弊端，但不能掩没其从平民拔擢人才的杰出构思，孙中山在清末“废科举”之际评价此制时，仍力陈科举高义：

虽所试科目不合时用，制度则昭若日月。
(159)



反顾科举兴废史，我们由衷钦佩中山先生睿见，并由此引出两则感想——

其一，今人应当改造、更新科举制，剥离其历史积垢、转化出现代气质，让那“昭若日月”的公平、公正、公开的选官制度的精义重现辉光，既不是一“废”了之，也不是简单复归昔制。对于传统文化的若干节目，皆应作如是观。

其二，今日参酌西方文官考试制度以建立现代公务员考试制度时，切不可数典忘祖，一定要认真总结并弘扬中华文化固有的选贤与能、政权向庶众开放的传统，抑制凭恩荫授权的世袭制流弊，消减令阶层固化、官民对立的危险。此为构建优质政治文化的要处。


 第四节　试解“李约瑟悖论”

中国创造了辉煌的中古文明，其物质生产和精神生产在公元1世纪至15世纪间曾领先全球。然而，自16世纪开始却渐次落后于西方，自外于17世纪的科学革命和18世纪的工业革命，19世纪中叶以降更沦为工业化西方侵凌、掠夺的对象。这样一种诡异现象，当然会激发人们的思索，中国率先发问的是科学家任鸿隽（1886—1981），他于1915年在中国最早的科学杂志《科学》第1卷第1期刊《说中国无科学之原因》一文，提出中国为何没有产生近代科学的问题。而著名的设问者是几位研究中国文明史的西方人——韦伯、魏特夫、贝尔纳与李约瑟。


 一、“韦伯置疑”与“魏特夫设问”
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马克斯·韦伯



马克斯·韦伯（Max Weber，1864—1920），德国政治经济学家、社会学家，他对基督教及其新教、儒教和道教、印度教等宗教与文明进程的关系作过视野开阔的考析，所著《儒教中国政治与中国资本主义萌芽：城市和行会》
(160)

 ，就中国文明的现代进路提出发人深省的问题：

18世纪英国工业革命的条件，在14世纪的明初中国全部具备，一些对资本主义经济发展有利的因素在中国存在（长期的和平、运河的改善、人口增长、取得土地的自由、迁徙至异地的自由、以及选择执业的自由），但工业革命却未在中国产生。原因安在？

这便是所谓“韦伯疑问”。

韦伯对自己的设问给出的答案是：

那些有利因素都无法抵消其他因素的负面影响，这种影响大多数来自宗教（指儒教）。

韦伯认为，儒教和新教代表两种不同的理性化路径。两者都试着依据某种终极的宗教信仰设计人类生活，都鼓励节制和自我控制、也都能与财富的累积相并存。然而，儒教的目标是取得并保存“一种文化的地位”，并且以之作为手段来适应这个世界，强调教育、自我完善、礼貌，以及家庭伦理。而新教则以那些手段来创造一个“上帝的工具”，积累并增殖财富，以服侍上帝。这种精神追求的差异便是导致资本主义在西方文明发展繁荣，却迟迟没有在中国出现的原因。

略晚于韦伯，以《东方专制主义》一书著名的德裔美国汉学家魏特夫（K．A．Wittfogel，1896—1988）于1931年发表《为何中国没有产生自然科学？》一文，发挥韦伯置疑。正是魏特夫的设问，激发了李约瑟研究中国文明的兴趣。不过，魏特夫从欧洲中心主义出发，秉持的是“中国无自然科学”论，而李约瑟经过长时期研究后，充分肯定中国古代科技成就，并就中国未能诞生近代文明提出较为系统、深刻的问题。


 二、“李约瑟悖论”

（一）贝尔纳设问及简答

在韦伯、魏特夫提出疑问后，英国物理学家、科学史家贝尔纳（John Desmond Bernal，1901—1971）于1939年指出：“有史以来，在大部分期间，中国一直是世界三四个伟大的文明中心之一，而且在这一期间的大部分时间中，它还是一个政治和技术都最为发达的中心。”而中国古代曾如此先进，“为什么后来的现代科学和技术革命不发生在中国而发生在西方”？贝尔纳对此一“饶有趣味”的问题试作回答：

也许是由于在农业生活与受过经典教育的统治阶级之间，在必需品和奢侈品的充沛供应与生产这些物品所需要的劳动力之间保持着十分令人满意的平衡，中国才没有必要把技术改进工作发展到某一限度之外。
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贝尔纳试图从经济结构和社会需求上解答何以“现代科学和技术革命不发生在中国而发生在西方”的问题，虽语焉未详，却颇富深度。

（二）李约瑟的矛盾性设问

详尽阐述以上论题的外国学者，莫过于长期研究中国科技史的英国科学家李约瑟，他1964年发表《东西方的科学与社会》一文说：

大约在1938年，我开始酝酿写一部系统的、客观的、权威性的专著，以论述中国文化的科学史、科学思想史、技术史及医学史。当时我注意到的重要问题是：为什么近代科学只在欧洲文明中发展，而未在中国（或印度）文明中成长？

经过1938年以降长期在中国重庆、英国剑桥的研究（得到鲁桂珍、王静宁等多位中国学者的帮助），李约瑟发现，中国古代有极为丰富的科技发现与发明，但在近代陷入顿滞。1969年他在所著《中国的科学与文明》（广为人知的译名是《中国科学技术史》）的序言里，提出三组连贯却又彼此抵牾的问题：

（1）为什么在公元前3世纪到公元15世纪之间，中国文明在把人类自然知识运用于人的实际需要方面比西方文明有效得多？

（2）为什么现代科学，亦即经得起全世界的考验、并得到合理的普遍赞扬的伽利略、哈维、凡萨里马斯、格斯纳、牛顿的传统——这一传统肯定会成为统一的世界大家庭的理论基础，是在地中海和大西洋沿岸发展起来的，而不是在中国或亚洲其它任何地方得到发展呢？

（3）中国科学为什么会长期大致停留在经验阶段，并且只有原始型和中古型的理论？如果事情确实是这样，那么中国人又怎么能够在许多重要方面有一些科学技术发明，走在那些创造出著名的希腊奇迹的传奇式人物的前面，和拥有古代西方世界全部文化财富的阿拉伯人并驾齐驱，并在公元3世纪到13世纪之间保持一个西方所望尘莫及的科学知识水平？中国在理论和几何方法体系方面所存在的弱点，又为什么并没有妨碍各种科学发现与技术发明的涌现？中国的这些发明和发现往往远远超过同时代的欧洲，特别是在15世纪之前更如此（关于这一点可以毫不费力地加以证明）。欧洲在16世纪以后就诞生出现代科学，这种科学已被证明是形成近代世界秩序的基本因素之一，而中国却没有能够在亚洲产生出与此相似的现代科学，其阻碍因素又是什么？从另一方面说，又是什么因素使得科学在中国早期社会中比在希腊或欧洲中古社会中更容易得到应用？最后，为什么中国在科学理论方面虽然比较落后，却能产生出有机的自然观？

1976年，美国经济学家肯尼思·博尔丁（Kenneth Ewart Boulding，1910—1993）将李约瑟的设问称之“李约瑟难题”。

李约瑟及其前驱和后继者的一系列设疑，可以归纳为两个问题：

其一，中国何以能创造超过西方的中古文明？

其二，拥有如此丰厚的中古文明积淀的中国何以未能实现科学革命和工业革命，让西方在创建现代文明上着了先鞭？

这是两个反义疑问，故“李约瑟难题”又称“李约瑟悖论”。

上述悖论是李约瑟数十年研究中国科技史的核心论题，它们在某种程度上逼近中国文化生成史的关键题旨。

（三）李约瑟设问的历史依据

李约瑟提出的前后连贯的问题，立足于真切的历史实际。

第一，中国的确创造了超乎西方的中古文明。本书第七章已陈列中古时代中国技术成就领先欧洲乃至全球的具体情况。另据德国人维尔纳·施泰因（Werner Stein）编《人类文明编年纪事》（科学和技术分册）统计，16世纪前世界重大科学发现共152项，古希腊54项，中国24项。表明科学发现在古典至中古时代，希腊、中国并为前驱。美国科技史家罗伯特·坦普尔（Robert Temple，1945—　）指出：

我们所生活的“近代世界”原来是中国和西方成分的极好结合。“近代世界”赖以建立的种种基本发明和发现，可能有一半以上源于中国，然而却鲜为人知。
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又据上海人民出版社1975年出版的《自然科学大事年表》统计，16世纪前全世界270项重大科学发现中，中国占136项，约达总量的一半，与坦普尔的估计相当。

第二，中国未能参与17世纪的科学革命（以牛顿力学为标志）和18世纪的工业革命（以蒸汽机发明与使用为标志），16世纪以后文明创发源地从东方转移到西方，这一结论也有大量的历史事实可资佐证。而且，直至时下，中国的现代化建设虽然取得显著进展，但落后于西方的基本情状尚未扭转，在整个20世纪以及21世纪初，中国很少进入科技发明发现的前沿，20世纪对人类生活影响较大的20项发明，全属西方——

1．无线电　意大利人格列莫·马克尼、俄国人波波夫 1901年

2．洗衣机　美国人费希尔 1901年

3．塑料　比利时人贝克兰 1906年

4．味精　日本人池田菊苗 1908年

5．不锈钢　英国人亨利·布诺雷 1912年

6．电灯　英国人约瑟夫·斯旺，美国人爱迪生、米兰尔1878—1913年

7．电视　美国人费罗·法恩斯沃斯、英国人约翰·贝尔德、俄国人弗拉迪米尔·兹沃利金 1908—1928年

8．人造纤维　美国人卡罗塞斯 1934年

9．磁带录音机　美国人马文·卡姆拉斯、德国人弗里奥默 1935年

10．电子显微镜　德国人鲁斯卡 1938年

11．静电复印机　美国人切斯特·卡尔泰 1938年

12．电子计算机　美国人阿塔纳索夫、莫利奇、冯·塔依曼鲁斯卡 1946年

13．微波炉　美国雷声公司 1947年

14．晶体管　美国人肖克莱、巴丁、布拉顿 1948年

15．避孕药　美国人格雷戈里·平卡斯 1955年

16．集成电路　美国人杰克·基尔比、玻勒·诺耶斯 1958年

17．机器人　美国人乔治 1961年

18．液晶　日本夏普公司 1973年

19．试管婴儿　英国人帕特里克·斯特培托、罗伯特·杰佛里·爱德华兹 1988年

20．国际互联网　美国 1990年

有着历史依据的李约瑟问题引起中外人士的广泛注目与思考，但也有人认为，李约瑟没有区分科学与技术，而古代中国有技术无科学，因此，求问中国何以在中古创造了最先进的科技，这是一个“伪问题”，既然此一前提性问题不存在，中国近代科技何以落后，便没有研讨的必要。
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李约瑟问题固然概念欠精确，未能厘清“科学”与“技术”的界限，但李约瑟揭示中西文明史的路径差异，洞见中国在中古时代文明的整体水平领先于欧洲，却又在近代落伍，将科学革命、工业革命的创发权拱手交给西方，从而提出颇具深度的、植根于历史实际的问题，理当引发人们从理论与实践两个层面去寻求解答。从某种意义上可以说，考析李约瑟悖论，直逼中国文化生成史的核心，是从古—今、中—西两大坐标系探求中国历史进路的较佳窥视口。


 三、悖论前因：拥有创建发达农耕文明的制度前提

李约瑟设问的前半段是：中国何以能创造领先欧洲的中古文明（即农耕文明），宋元至明中叶（10—15世纪）的经济水平和技术水平何以能雄踞世界前茅？

本书前面诸章节已埋伏着对此一问题的解析，这里再作简约归纳——

中古中国实行地主经济、官僚政治，优于中世纪欧洲日本的领主经济、贵族政治，从而拥有创建较发达的高级农耕文明的制度前提。

其一，秦汉以下，尤其是中唐废均田制，宋代实行“不抑兼并”的土地开放政策，中古及近古中国确立地主—自耕农土地所有制，这种经济体制比西欧、日本中世纪领主制经济给予农业劳动者以较多自由。地主经济下的劳动者同生产资料结合成男耕女织的生产单位——农户，这些独立农户可以支配自己一家的劳动时间，有较大的经营自主权，因而生产积极性较高，比领主制经济下的劳动者主体——缺乏人身自由的农奴较具活力。

其二，自秦汉以下，尤其是中唐之后，中国确立中央集权的官僚政治，实行文官考选制度，朝廷与庶民对接，扩大了统治基础，优胜于欧洲、日本中古时代的世袭贵族政治。

其三，秦汉以下的皇权体制较彻底地实现政治大一统（政令通行全国，达成国家稳定）、文化大一统（统一度量衡、统一文字、统一伦常规范等），较之欧洲、日本中古时代的诸侯林立、领主纷争，更有利于经济、文化的发展。

其四，中古时代的中国没有陷入宗教迷狂，儒释道等多元信仰并行不悖、相得益彰，也是中国人赢得经济文化创造力的缘故。

其五，中国人的经验理性，如空间上的整体观、时间上的发展观、由表入里的本质观，皆维系着文明的延传；勤勉的个体劳作习惯，亦有益于农耕经济的发展和技艺的应用及承袭。

概言之，相对自主的农户与农民、集权而开放的官僚政治、经验理性支撑的技术、较为宽容的儒释道三教共弘的精神世界，构成中古及近古时代中华文化元素的结构性优长，中国创造领先中古世界的经济及技术成就，基本原因正深蕴其间。


 四、悖论后因：形成稳定板块，难以实现近代转型

前述古代中国的制度性优势，又演化为障碍近代转型的劣势。

其一，小农业与家庭手工业相结合的自然经济的自足性，形成封闭性和惰性。产品与消费间的距离甚近，生产及营运成本低廉，使小农业与家庭手工业结合的经济形态拥有较坚韧的抵御商品经济的能力。

其二，建立在这种经济结构之上的宗法皇权政治强固有力，典章制度完备严密，成为压制资本主义萌芽的巨石。

其三，轻忽科技的儒学占据精神世界的统治地位，“德成而上，艺成而下”
(164)

 的观念因袭已久，教育与生产技艺相脱节，科举制度笼罩下的教育内容和考试内容都排斥科技知识。某些学者关注科技，如北宋沈括对自然论题的精深研究，南宋朱熹注意吸取自然科学成就，明末徐光启以内阁大学士之尊考察并总结农业生产技术，但此类个别成就并未引入教育系统。从总体而言，前近代中国文教蔑视科技、疏远社会经济。

其四，思维方式的限制。传统中国擅长经验理性和辨证方法，有助于经验技术，却不利于近代科学的创生。近代科学借助两种思维方式，一是形式逻辑体系，二是系统的实验方法，而二者正是中国文化的短板。一则，居于主流的儒学不讲形式逻辑，墨辩又被打入冷宫，故未能发展出一套构造科学理论体系的形式逻辑方法。二则，与定量分析相结合的系统实验方法未能获得广泛运用。由于这两者的欠缺，中国难以产生近代科学。1993年，华裔物理学家杨振宁在香港大学作题为“近代科学进入中国的回顾与前瞻”的讲演，谈到阻碍中国萌生近代科学的原因，他列举五条，其中与科学文化有关的占三条：

中国传统学问偏重于人文哲学，

教育制度缺乏自然哲学内容，

缺少准确的逻辑推理的传统。

居中国传统文化主导地位的儒学逻辑方法比较单一，如孔子无限制地运用“无类比附”（“闻一知十”、“闻一知百”之类），而类比法固然有一定功效，但其逻辑根据是不充分的。“类比”是以对象之间的某些相似属性为依据，推出它们在其他方面也可能相似的一种逻辑方法。但是，两个事物之间存在某些相似属性，并不意味着两事物的其他属性也必然相似。因此，由类比法推导出来的结论可能接近真实，也可能是错误的。特别是把不同范畴的对象（如自然界与人类社会），无条件地加以类比，其结论往往失之虚妄。孔儒惯用的这种逻辑方法是诗化的而非科学的、感悟的而非实证，不能把人们引导到自然和社会内部进行深入的剖析。

近代科学革命的思维武器，一是数学语言的使用，二是实验方法的普及。中古及近古中国文化略涉这两方面，却未能展开，朝野间占主导的是“无类比附”那样的思维习惯。由于思辨能力有所亏欠的儒学被推尊为文化正宗，中华民族理论思维的发展受到限制，偏于经验理性，阻碍了逻辑的、分析的、实证的思维的发展。弥补传统思维缺憾，促成思维方式现代转换，是中国现代化进程的题中应有之义。

总之，解求“李约瑟难题”，不仅需要探究经济、社会、政治层面的因素，还应当考析古典学术主潮的利弊，洞悉文化生成的机制性优长与缺失，这正是我们在开辟现代文明进路时必须展开的文化反思。
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第十一章　中国文化史分期

吾民族创造之文化，富有弹性，自古迄今，俪俪相属，虽间有盛衰之判，固未尝有中绝之时。

——柳诒徵：《中国文化史·绪论》

历史自然段和历史分期、社会性质的关系是：前者是客观实际，是基础，是本；后者是主观意识，是上层，是末。提出研究自然段的意义在于：重事实，重材料。研究中国历史，先重事实研究，少定框框。

——何兹全：《世纪之交对历史研究的思考》


 第一节　历史分期法

文化史分期是历史分期的一个分支。讨论中国文化史分期须从历史分期之一般入手。

历史分期是通过划分历史时段研究历史、把握历史发展规律的方法，一切史学的乃至全体人文社会科学的研究均需运用此法。日本的中国历史学家、京都学派代表学者谷川道雄（1925—2013）批评当代日本的中国史研究者们“已丧失了将中国史体系化的热情”
(1)

 。谷川与笔者多次晤谈，一再表达对日本史学界忽视理论、忽视历史分期倾向的失望，并寄希望于中国史学界。他曾著文指出：

历史分期是从总体上把握历史体系的有效方法……七十年代后半期，日本由于实现了高度经济成长，其结果对历史进步的价值观念发生了重大变化。换句话说，对以发展的观点看待人类历史已失去了兴趣。
(2)



[image: ]
京都学派代表学者谷川道雄（冯天瑜2004年速写）



谷川道雄提出的问题不仅针对日本史学界，而且具有普遍意义。若不能对历史作出科学的分期，忽视历史体系的总体把握，各种具体的研究将失去坐标系，茫无头绪。

与轻视历史分期形成另一极端的偏颇，是以先验的教条强作历史分期，这也给历史研究带来严重伤害。必须尊重历史时序的发展实际，不宜以强烈的主观设定去框架历史过程。

历史分期无意义论和以主观格式强行分期论都是不妥当的。


 一、中国传统的历史分期

在西方史学（包括其术语）传入中国之前，中国史学主要以王朝断代，注重王者世系、统纪。战国时法家则从历史进化的眼光划分历史阶段，有“上世—中世—近世”三段说，例如商鞅学派称：

上世亲亲而爱私，中世上贤而说仁，下世贵贵而尊官。
(3)



描述了“血亲政治（上世）—贤人政治（中世）—贵族政治（下世）”的进化过程。

又如韩非有“上古之世—中古之世—近古之世—当今之世”递变说
(4)

 ，认为历史是进化、发展的，每一阶段都面临某种主要矛盾，解决矛盾的办法也因时而异：

上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。
(5)



这种进化历史观，为夏曾佑、梁启超等近代史家借用并发挥，以之与从欧洲和日本引进的线性进化史观相对接，如夏曾佑（1863—1924）的《中国古代史》把中国史分为上古（草昧至周末）、中古（秦至唐）、近古（宋至今）三段，近古又分为退化期与更化期。

西汉今文家治《春秋》，将两百余年的春秋史分作“有见、有闻、有传闻”三世，
(6)

 东汉何休（129—182）《春秋公羊解诂》，将三世说解释为“据乱世、升平世、太平世”，此为治乱观的三分法，含有历史进化论意味，为盛行王朝分期法时代的历史分期之异类，后世今文家沿用，亦被近代史家所假借，如康有为将“公羊三世”说与《礼记·礼运》的“大同”、“小康”说相结合表述历史进程。
(7)

 梁启超在《变法通义》（1896）中以春秋三世说表述世界之进化过程。赴日本以后，梁氏的《自由书·文野三界之别》（1899），以“据乱世—升平世—太平世”对应泰西的“蛮野—半开—文明”历史三段式。


 二、西方历史分期法引入中国

西方近代形成明确的世界历史分期，文艺复兴时期出现“中世纪”一词，与“黑暗时代”相并用。人文主义者彼得拉克（1304—1374）将历史分为：罗马、黑暗时代、复兴时期。至公元1700年前，凯勒尔（1638—1707）出版《古代、中世纪和新时期世界通史》一书，开始了“三部史”的世界史分期法。
(8)

 意大利哲学家克罗齐（1866—1952）说：“我们，近代欧洲人把历史分成古代、中世纪、近代。”这种分期虽然“遭受了某些人的大量精确的批判”，“但是，它支持下来了”。
(9)



清民之际，西方线性进化史观传入中国，“三部史”历史分期也被近代中国学者所参酌，引作相应的中国历史分期。

王韬（1828—1897）参考欧洲“原始民主—君主专制—君主立宪”的政治史进程，将中国史分作三阶段：三代以上“君与民近”；秦以下“废封建而为郡县”，尊君卑臣；近代“君主于上，民主于下”，
(10)

 明确地把三代之治（封建）与厉行专制的秦以下（郡县）分作两个不同段落，寄望于第三阶段（君主立宪）的实现。

郑观应（1842—1921）参酌西洋社会史的说法，将历史分作三段：由“弋猎”变“耕牧”再变“格致”，此为“世运之迁移，而天地自然之理也”
(11)

 。这是从生产方式上划分历史阶段（渔猎经济—农耕畜牧经济—工业经济）。

梁启超的《中国史叙论》（1901），参考西洋人的世界史分期，又借用《韩非子·五蠹》“上古之世—中古之世—近古之世”用语，将中国历史分作“上世史、中世史、近世史”，并对应为“中国之中国、亚洲之中国、世界之中国”三个阶段，梁氏将中国史三个段落表述如下：

第一上世史。自黄帝以讫秦之一统，是为中国之中国，即中国民族自发达、自竞争、自团结之时代也。其最主要者，在战胜土著之蛮族，而有力者及其功臣子弟分据各要地，由酋长而变为封建。复次第兼并，力征无已时。卒乃由夏禹涂山之万国，变为周初孟津之八百诸侯，又变而为春秋初年之五十余国，又变而为战国时代之七雄，卒至于一统，此实汉族自经营其内部之事……

第二中世史。自秦一统后至清代乾隆之末年，是为亚洲之中国，即中国民族与亚洲各民族交涉繁赜，竞争最烈之时代也。又中央集权之制度日就完整，君主专制政体全盛之时代也，其内部之主要者，由豪族之帝政，变为崛起之帝政……

第三近世史。自乾隆末年以至于今日，是为世界之中国，即中国民族合同全亚洲民族，与西人交涉竞争之时代也。又君主专制政体渐就湮灭，而数千年未经发达之国民立宪政体，将嬗代兴起之时代也……
(12)



这一分期符合中国与外域文化关系发展历程的实际，也指明了中国史自身的分段政治、文化特征，然而尚未顾及经济形态，故作为各阶段属性的总体概括，还有缺略。

夏曾佑1902年撰成《最新中学中国历史教科书》（后改名为《中国古代史》）
(13)

 ，突破传统史体，首用章节体编写，并据历史演化序列，分中国历史为“上古、中古、近代”三期。

梁启超、夏曾佑之后，以上古、中古、近古、近代划分历史渐成惯例。

如柳诒徵撰成于1930年的《中国文化史》分为三编：第一编，从邃古到两汉，是我国民族由部落到国家，独立建构自己文化的时期；第二编，从东汉到明朝末年，是印度文化输入中国并与我国文化发生关系的时期；第三编，由明末到当今，是西方文化输入并与我国文化发生关系的时期。这种文化史三段划分，大致承袭梁启超思路，又有通变。柳氏将印度文化、西方文化作为本国文化发展史的参照坐标，并且用“由牴牾而融合”、“相激相荡至卒相合”来概括外来文化与中国文化的关系，细化了梁启超“中国之中国”—“亚洲之中国”—“世界之中国”之说。

又如20世纪30年代初列为大学丛书的章嵚的《中华通史》，依“政治与文化之起落”，将中国历史分为四段：

上古（黄帝至战国末）、

中古（秦至唐末）、

近古（五代至明末）、

近世（清至民初）。

该书把“周初之立邦及灭殷后之封建”视为中国古史的一大转折，又称春秋战国为“封建解纽之一大时期”。
(14)



三如陈登原吸取梁启超、柳诒徵分期法，1937年出版《中国文化史》，将文化史分期标准归纳为四——

文化用具之不同，思想学术之歧异，政治经济之变迁，人种社会之转易。

这是观照器物文化、思想学术、政经制度、民族及社会的分期法，在此种综合基础上陈氏把中国文化史分成五期：上古（有史至秦初）、中古（秦初至五代季）、近古（宋初至明季）、近代（明季至清季）、近世（清季至今）。

抗日战争期间，熊十力所作《中国历史纲要》称：

自夏、商讫于周为封建诸侯之世，虽戴有天子为共主，而实则诸侯有国，大夫有家，各有其土地，各以其所抚之人民为农奴而已，所谓封建社会是也。

春秋讫于战国，渐去封建之习……秦废封建，改郡县，是为一大变。
(15)



熊氏显然不认同当时已经流行的泛化封建说，而沿用“封建”古义，以秦代作界，前为“封建社会”，后为“君权郡县社会”。熊十力在《韩非子评论》（1949）、《论六经》（1951）等著作中，论析三代封建社会及其意识形态与秦汉以下君主专制社会及其意识形态的重大差异，指出：

秦以后儒者，以帝制思想释经，全失孔子之旨……得假君权以宰制中夏。
(16)



指出秦后儒者被帝制思想控制，释经已脱离封建时代原始儒学的本旨。这种文化史分期观，揭示出中国思想前后演变的要领。

1948年，钱穆的《中国文化史导论》称，“中国古代史上的‘民族融和’与‘国家凝成’两大功业，共分为五个阶段而完成”：

“禅让制度”的“唐、虞时代”；

“王朝传统制度”的“夏、商时代”；

“封建制度”的“西周时代”；

“联盟制度”的“春秋时代”；

“郡县制度”的战国末期以降。
(17)



这是从中国历史实态归纳出的政治制度分期。


 三、社会形态学说的历史分期

20世纪20年代唯物史观的社会形态学说传入中国，使历史分期获得理论支柱，不再仅以王朝更迭、政制变迁作分期标准，而从经济、政治、社会、文化统合而成的总体格局考析历史分期，这无疑是史学的进展。但初习社会形态学说的中国学者受西方中心论影响，以从欧洲史概括出的历史进程（原始社会—奴隶社会—封建社会—资本主义社会）套用中国史分期，将过往的中国历史序列为：原始社会—奴隶社会—封建社会—半殖民地半封建社会。此种分期法虽有颇强的概括力和宜于传播的优长，但它的某些环节是“泛化封建观”的产物，存在名实不符之弊。

未入文明门槛之前的段落称原始社会，若以生产工具标志，则分旧石器时代和新石器时代；若以社会组织标志，则分原始群时代（相当于旧石器时代）和氏族公社时代（相当于新石器时代）。原始群时代以百万年计，是原始社会前期；氏族公社时代延传两三万年，是原始社会后期，其中又分母系氏族社会和父系氏族社会。

跨入文明门槛（以发明并使用金属工具及文字，出现城市为标志）以后，情形渐趋复杂。夏代城址及金属器具多有出土，却因未发现成熟文字，史家多不深论。而商代则有“原始共同体”及“奴隶社会”两说，郭沫若《中国古代社会研究》持前说，吕振羽《殷周时代的中国社会》持后说，郭氏后来也改从吕说。西周有“奴隶社会说”
(18)

 、“初期封建社会说”
(19)

 。此外，郭沫若从生产工具特点出发，将商周称之“青铜时代”（考古发现证明，夏已进入“青铜时代”）。

商周千余年间，虽多有赐奴、贩奴、用奴、蓄奴、杀奴及以奴殉葬现象，然生产劳动者的主体是奴隶还是身份自由的农人，两说未定，从《诗经》等可信之商周文献中，难以得见普遍性的奴隶制生产和生活状况，故商周能否归入“奴隶社会”，尚存疑，而此间“宗法”、“封建”二制渐趋成熟，覆盖社会、经济、政治及观念诸方面，则毋庸置疑，故以“宗法封建社会”称商周两代，与史实庶几相合。

至于秦汉至明清的中国社会，因时间跨度长达两千余年，其间制度多有变迁，宜分段命名，若需要冠以总名，“封建社会”显然不妥，重新命名则颇费斟酌。

如果将人类历史长河大略分为三段，其首尾两段的共性突出（也存在种种个别性，不可笼统论之），中间段落个性鲜明、差异显著：

原始社会后期，或曰氏族制时代，由于生产力低下，物质文化、制度文化、观念文化相对简单，各个地域文化，其样式差别较小，试比较西亚、东亚、南亚、西欧、中南美的原始文化，共同之处甚多，这并非由文化传播造成，而是物质条件的近似性和人类思维趋同性所导致。拉法格（1842—1911）的《关于婚姻的民间歌谣和礼俗》
(20)

 对此有所论及。

近代工业文明兴起，资本主义促成世界统一市场逐步建立，使诸国各地的生产和消费渐成世界性的，在愈益强劲的文化传播影响下，一切国家不仅物质生产的一体性增强，精神生产的共性亦随之大增，诚如《共产党宣言》所说，资本主义世界市场建立，导致“世界的文学”（即“世界的文化”）形成。当然，文化的丰富性并未在全球化进程中消失，现代文化决非单由西方文化普被，而是异彩纷呈的多元文化要素涵化而成，当下及未来的世界文化，是“一”与“多”的统一。

至于在这两头之间的中古时期，各文化圈大体是在封闭、半封闭状态下独立发展的，各文化圈面对的自然环境、社会条件各异，承袭的历史文化传统又大相差别，故其社会形态、文化状貌往往沿着不同方向发展，呈现繁复多样的类型，其进路是网状的而决非单线的。如亚细亚形态不同于欧罗巴形态，亚细亚形态的中国、印度、日本又大相径庭，欧罗巴形态的斯拉夫、日耳曼、西欧也各展身姿。试图将这些性状多样的中古社会塞进同一模型之内，是心劳日拙的，具体言之，把秦至清的中国社会与西欧中世纪社会、日本中世近世社会列入同一个“封建社会”模型之中，其牵强自见。只有按照各国各地历史自身的轨迹，概括其中古历史的社会形态，方为求得真解的正途。

文化发展具有阶段性，文化生成史揭示这种阶段性并循此展开叙述。

中国文化有其独自的发展脉络。这种脉络当然与王朝更替相关联，故中国文化史分期不可能全然脱离王朝系列；但文化进程又往往突破王朝界域，有着自身的发展序列，某些跨王朝段落，如周秦之际、魏晋南北朝之际、唐宋之际、明清之际、清民之际，以及某些朝代的中段，如唐中叶、明中叶，文化发生重要转折，或形成思想学术的高峰，故中国文化史的段落划分必然要突破王朝框架，按文化自身演变的阶段性作出分期。同时，中国文化的进程，日益广泛、渐趋深刻地与外域文化发生互动，梁启超将中国历史划分为“中国之中国”—“亚洲之中国”—“世界之中国”三个段落，是颇有概括力的。

综汇以上，对中国文化史试作“史前文化—宗法封建文化—皇权文化—现代文化”分期。


 第二节　史前文化（从采集到农耕，从原始人群到氏族共同体）

从人类出现到文字及金属工具发明之前，是文化史的“前文明”或“史前文化”阶段，相当于古史的传说时代，包括百万年计的蒙昧期（旧石器时代）和近万年计的野蛮期（新石器时代）两大段落。


 一、旧石器时代

有了人方有文化创造。在距今约三百万年前，灵长类开始进化为双手解放出来的直立人，波澜壮阔的文化史自此发端。
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北京人打制石器



人类区别于动物，首先在于人能从事有目的性的劳动，而劳动的特征和前提是制造并使用工具。初民加工自然物（如木、骨、石等），充作某种用途的工具，使手臂得以延展。而在漫长的岁月中，“木亡石存”，今日我们所能得见的古人类的工具遗留，主要是石器，依其制作的精细程度，有先期的“旧石器”和后期的“新石器”之分。
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北京人模型



就东亚大陆而言，从元谋人、北京人到山顶洞人、资阳人，都处在旧石器时代。在百余万年间，先民用碰砧、打击、刮削等方法，对石块进行简单加工。中国境内的旧石器时代文化具有某些共同特点，如石片石器为主、砾石石器和石核石器次之，刮削器、尖状器两类工具最为普遍，以石锤直接打击、单向反面加工石器的方法为主，石斧不发达等。
(21)



今中国境内分布广泛、数量众多的考古遗址表明，从旧石器时期开始的居民，体质上存在着明显的前后承续的人种学序列，基本上是在蒙古人种
(22)

 主干下发生和发展的，还未发现西方人种（欧罗巴人种）的成分。一度流行的“中国人种西来说”和“中国文化西源说”，缺乏人类学依据。大量考古发现证明，中国石器时代文化是在相对独立单元的人种学基础上发展起来的，以后渐次也有其他人种的渗入。


 二、新石器时代

人类从采集者、狩猎者变成农耕者、养畜者，从“穴居而野处”
(23)

 的游荡生活转为定居生活，是人类史上具有决定意义的变革，被称之“新石器时代革命”，农业—畜牧业及手工业出现是主要标志，此为文化进程的“第一次浪潮”（工业革命为“第二次浪潮”，信息革命为“第三次浪潮”）。
(24)



农耕经济的确立，使人类不再单靠自然赐予，而可以通过社会经济再生产过程同生物自然再生产过程结合，获得较为丰富可靠的生活资料及生产资料供应，得以养活从事政治、文化等非生产性活动的人群，文化史因以跨入新纪元。

农业发明主要不是文化传播的结果，而是地球上若干具备条件的区域在相对封闭的环境中各自生成的。经历二百余万年旧石器时期的缓慢进步，大约在距今一万年前后，西亚、南亚、东亚、中南美洲等地的先民，独立培育农作物、驯养家畜家禽，由“采食经济”进为“产食经济”。地球上约有3万种可食植物，而占人类食粮绝大部分的11种（小麦、大麦、黑麦、燕麦、稻米、高粱、小米、大豆、玉米、马铃薯、番薯），均为新石器时代从野生植物精心培育而成；“六畜”（马、牛、羊、猪、狗、鸡）也是在新石器时代从野生动物驯化而来的。

在距今七八千年前后，东亚大陆先民从打制石器进而广泛使用磨制石器，黄河流域出现旱作农业，长江流域出现水田农业，与之相配合的养畜、养禽业和陶器制作也是重要成就。

科学意义上的考古学约于19世纪20年代发端于西欧，引入中国，始于20世纪初。在百余年中国考古发掘的100项重要成就中，有近30项是关于新石器文化的发掘。东亚大陆发现的新石器时代遗址，有7000处以上，已发掘的约400处，其中比较典型的文化计有──

彭头山文化（约前7500—前6100）

裴李岗文化（约前7000—前5000）

磁山文化（约前6000—前5500）

大地湾文化（约前5800—前5400）

新乐文化（约前5500—前4800）

赵宝沟文化（约前5400—前4500）

北辛文化（约前5300—前4100）

河姆渡文化（约前5000—前4500）

大溪文化（约前5000—前3000）

马家浜文化（约前5000—前3000）

仰韶文化（约前5000—前3000）

红山文化（约前4700—前2900）

大汶口文化（约前4100—前2600）

良渚文化（约前3400—前2250）

马家窑文化（约前3800—前2700）

屈家岭文化（约前3000—前2600）

龙山文化（约前3000—前2000）

宝墩文化（约前2800—前2000）

石家河文化（约前2500—前2000）
(25)



以下略述几个代表性文化：


仰韶文化
 　距今约7000年至5000年，1921年首次发现于河南渑池仰韶村，分布于黄河中下游。其生产工具有磨制的石刀、石斧、石锛、石凿等，骨器较精致，日用陶器用泥条盘筑法制成，多细泥红陶和夹砂红褐陶。经济生活以种植粟米的农业为主，渔猎为辅，饲养猪、狗等家畜，麻纺和缝纫提供衣被。属母系氏族社会的繁盛期。
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鱼纹彩陶盆（仰韶文化　中国历史博物馆藏）



仰韶文化的一个重要遗址在西安东郊的半坡村。1958年在遗址上建立半坡博物馆。

此外，甘肃马家窑文化、齐家文化、辛店文化
 也多有谷物、石质农具、陶器发现，山东大汶口文化、龙山文化发现
 石锄、石镰、蚌镰等农具和各种谷物、灰陶、黑陶，说明黄河上、中、下游皆为新石器时代农业发生地。
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河姆渡牙雕




河姆渡文化
 　1973年首次发掘于浙江余姚河姆渡村东北，距今约7000年至6500年，分布于长江下游地区。其生产工具有伐木用的石斧、石凿（晚期有穿孔石斧、穿孔石刀），农耕用的木耜、骨耜和狩猎用的骨镞等。陶器为黑陶，纹饰多为绳纹和刻画动植物的花纹。有大量稻谷遗迹和猪、狗、水牛等家畜遗骨。有木桨出土，说明时人已从陆地走向水域，以捕鱼为副业。居室则采用木结构的干栏式建筑。

湖北屈家岭文化
 出土人工栽培的粳稻（与长江流域现代栽培的稻种相近）及饲养的猪、狗骨骼，黑陶、灰陶及薄如蛋壳的彩陶、彩陶纺轮，房屋多为长方形地面起建式，出现隔墙连间住房，当为父系家庭生活的产物。

此外，太湖流域的良渚文化
 出土的精美玉器和细致陶器；江苏青莲岗文化出土锛、斧、锄、刀、纺轮等石器，说明长江中下游及钱塘江流域进入农耕阶段与黄河流域时段相当。由于长江流域植被茂盛、水网密布，采集和渔猎较黄河流域持久而普遍，在较长时期农耕经济与采集—渔猎经济并存。

与地下发掘相互印证，历史典籍也有关于传说时代即“以农立国”的记载，《尚书》便有统治者应当“先知稼穑之艰难”
(26)

 的劝诫；《论语》称，“禹、稷躬稼而有天下”
(27)

 ，认为古代部族领袖大禹、后稷能够赢得百姓拥护而拥有天下，是重视农业的结果。这与游牧民族的酋长靠硬弓骏马制驭诸部大异其趣。

经历一百多万年的采集和渔猎活动，今中国境内的原始人积累了丰富的动植物知识，大约在新石器时代开始了农业栽培和家畜驯养。中国是农作物和家畜、家禽的重要原生地，是世界农业起源的中心之一，包括稻作和旱作在内的丰富多彩的农业生产方式，奠定有别于游牧方式的农耕文化的基石。


 三、母系氏族社会与父系氏族社会

中国前文明时期的文化遗址数量多、分布广，恰似“满天星斗”，显示中国文明的多元发生，然而其主体集中在黄河流域和长江流域及其南北范围内。古文献所记华夏（河洛）、东夷（海岱）、苗蛮（江汉）三大先民集团的地域，在近几十年来的考古发掘中得到部分证明。

伴随生产工具和生产方式的变革，社会组织方式亦发生变化。

农业、畜牧业发生于母系氏族社会晚期，女性曾经是主要农业劳动力，占据社会宰制地位。随着社会生产力向纵深发展，尤其是犁耕出现，要求身强力壮的男子从渔猎转向农业和专业手工业（如制陶），逐渐取代妇女成为主要农业劳动力，体力较弱且有生育之累的妇女则从事纺织、炊事和养育子女等家务劳作。男子的社会地位历史性地超过妇女，母系氏族制向父系氏族制过渡。文化人类学的新近研究表明，初民社会不一定都经历了完整的母系氏族制，有些初民社会一开始便由男性主导，但先有母系氏族制，后过渡到父系氏族制，则是较为普遍的现象。

父系氏族制区别于母系氏族制的关键，在于世系按父系计算，男子是社会和家庭的主宰和核心。男子出嫁到女方的对偶婚演变为男娶女嫁，母系家庭公社向父系家庭公社转化，进而形成以男子为家长的一夫一妻制家庭。

在父系氏族制阶段，开始有了剩余产品，一些氏族首领利用公职之便，将公权力变为一己之私，并把某些集体财产据为私有。最先出现的私有财产是生产工具、生活用品和装饰品等动产，粮食和家畜逐步也成为个体家庭的私有动产；以后，房屋乃至土地等不动产也为个体家庭所私有。“货力为己”
(28)

 的私有制社会到来，阶级分化、国家出现便顺理成章降临世间。


 第三节　宗法封建文化（夏商周）

文化史上进入“文明”阶段的标志有三：文字发明与使用、金属工具发明与使用、城市出现。夏商周三代这些成果纷然呈现。随着社会生产力水平的提高，部落联盟首脑权力日益膨胀，夏禹以后，首领禅让转为世袭，标志着原始公社的解体和国家的诞生，而巫觋的专职化，其文化功能扩大与加深，昭示着文明时代来临。


 一、文明奠基

金属器的冶炼铸造、文字的发明及使用，使人类超越采集现成天然产物为主的蒙昧时代（约为旧石器时代）和学会经营农业与畜牧业的野蛮时代（约为新石器时代），迈入对天然物进一步加工的文明时代（青铜器及铁器时代）。

东亚大陆文明初兴大约发生在距今4000年的夏朝，其后的商朝和西周则渐入早期古典文明的辉煌时期。

由于历时久远，夏商周“三代史”存疑处颇多，自1996年开始，国家启动“夏商周断代工程”，组织来自历史学、考古学、文献学、古文字学、历史地理学、天文学和测年技术学等领域的170名科学家进行联合攻关，旨在研究和排定中国夏商周时期的年代，为研究中国五千年文明史创造条件。
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	夏商周断代工程首席科学家李学勤
	夏商周断代工程首席科学家李伯谦




（冯天瑜1995年、2013年速写）
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西周晚期礼器毛公鼎



夏商周“三代”奠定中国文化的基本构架，中国乃至整个东亚文化的许多特征，在此一阶段已初步显现。

（1）公元前2000年左右，中国范围内普遍出现青铜器、宫殿、祭坛等，标志着跨入文明门槛，这与文献所载古史系统中的夏代相当，目前在豫西、晋西南进行的考古发掘正在揭开中国早期文明（夏代）的面纱。

（2）中国青铜时代的技艺特点，如铜锡合金、块范筑法、有特征性的器物类型及其组合，都与西方文明和南亚文明有所不同。中国青铜器优先用作礼器，以象征王权和等级秩序，其次用作兵器，以投入战争，维护政权，所谓“国之大事，在祀与戎”
(29)

 ，而不是像希腊、罗马那样，除制造兵器外，金属主要用作生产工具。这正昭显了中国文化的重伦常政治的特色。
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随州义地岗春秋中期青铜兵器，上有“随大司马嘉有之行戈”九字（冯天瑜摄）
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被称“夏代第一都”的偃师二里头出土的大口尊



（3）二里头等夏代遗址发现陶文（陶器上的刻画符号）。殷墟出土的甲骨文形态相当复杂，应有漫长的演化过程，夏代陶文当是其前驱。由于夏代陶文数量有限，且未系统破译，夏代尚未脱出传说时代，有甲骨文记述的殷商方步入信史时代。（关于文字的创生与发展，第三章第二节已具论，此不赘述）

（4）天、地、人三大祭祀发达，祖先崇拜尤盛，神权至上与学在王官是殷商西周文化的基本特点。郭沫若指出：

大抵至上神的观念殷时已有之。年岁的丰啬，风雨的若否，战争的成败，均为所主宰。
(30)



周人代殷以后，逐渐淡化殷人的迷信，发展了“天命”观念和“德治”主义，以“敬天”、“孝祖”、“敬德”、“保民”等一套思想体系为领主制农业经济的合理性作理论论证，并提供伦理道德上的依据。这些思想几经改造发展，成为三千年间中华农业文化的精神支柱。


 二、巫史祝卜

殷商西周是“学在王官”时代，典籍文献以及天文历法、医药学、历史、预卜等专门知识均藏于王室，由巫、史、祝、卜等文化官员世袭掌理，秘不示众，实行文化垄断。


巫
 ，在甲骨文中写成“[image: ]
 ”，为两“[image: ]
 ”相交。“[image: ]
 ”就是矩，即古代科技工作者常用的测量工具，《周髀算经》说：“环矩以为圆，合矩以为方”；又说：“方属地，圆属天；天圆地方，是故知地者智，知天者圣”。使用矩的巫，就是知天知地的智者圣者，是当时的职业文化匠师。如殷商名医巫咸便是一位大巫，传说他发明占筮，其“筮法”奠定易占的基础。


史
 ，商代始设，原为驻守在外的武官，后来成为王左右掌管祭祀和记事的官员。周公所谓“唯殷先人有册有典”
(31)

 ，殷人的典册便出自史的手笔。商代的史有多种名称，甲骨文作“大史”、“小史”、“西史”、“东史”、“作册”。西周的史有“太史”、“内史”、“左史”、“右史”之别，太史掌管起草文书，记载史事，编写史书，兼管国家典籍、天文历法、祭祀等；左史记动，右史记言。史与巫往往一身二任，故后世并称“巫史”。史常在王左右，除记录外，也可发表意见，提供建策。总之，史的职守是“掌官书以赞治”
(32)

 ，是典型的文化官员。


祝
 ，商周两代王室都有祝人，负责祭祀时致告鬼神之词，所谓“祝，祭主赞词者”
(33)

 。甲骨卜辞中多有关于祝人活动于商王之左右的记载。《周礼·春官》有“大祝”、“小祝”的官职，说明周代仍有祝官。


卜
 ，为专掌占卜的官员。占卜最早见于龙山文化，二里头文化占卜已较普遍，而商代则是占卜的极盛时期。商王及贵族无日不卜，诸如祭祀、年成、征伐、天气、祸福、田狩、疾病、生育，无事不卜。占卜活动由卜官主持，甲骨文中称其为“卜”或“贞人”。贞人不仅是预测专家，而且是甲骨文的缮写者和推广应用者。
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殷墟卜骨文字



巫、史、祝、卜是第一批较正式的文化人，他们从事卜筮、祭祀、书史、星历、教育、医药等多种文化活动，并参与政治，中国文化（尤其是精神意识领域）的许多门类，其起源都与之有关。我们可以从甲骨文、金文和各种先秦典籍中见到他们席不暇暖的忙碌身影，他们对中国文化的早期发展有着特殊贡献。

这种“巫史文化”或“巫卜文化”当然是一种“官学”，其“学”为宗教神道所充斥。


 三、制礼作乐

西周在确立宗法制、分封制的同时，又建立礼乐制度，形成一种从外在社会规范到主观情志相应和的文明秩序。


礼
 ，源于原始时代的社会习俗和祭祀仪规，近年发掘出土的新石器时代晚期文化遗迹中，已显露出礼制的雏形。跨入文明门槛，国家的统治阶层将其改造和条例化，以作为稳定社会秩序的手段。如商周时代的“乡饮酒礼”，便沿袭氏族制习俗，在会食聚餐时，尊长敬老，合议军政；又如商周实行的天子每年耕种时节象征性带头耕地的“藉田礼”，也是继承氏族长老率众耕作的传统；再如氏族社会末期物物交换，有赠有报，有往有来，这一习惯便发展为文明时代的“礼尚往来，往而不来非礼也，来而不往亦非礼也”
(34)

 。
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西周早期曾侯编钟（较曾侯乙编钟早500年）2013年7月随州叶家山发掘现场（冯天瑜摄）




乐
 ，在原始时代的社会习俗和祭祀仪规中，音乐与礼仪相配用，但这只是原始结合。到文明时期，尤其是西周，礼和乐结合起来，“相须为用”，礼乐偕配，形成礼乐制度。礼乐制度的“乐”不仅指歌、舞、曲，而且包括与礼制相匹配的艺术程式和意识规范。如果说，基于宗法制度的礼从外部给人提供一种强制的社会规范，那么，基于审美情感的乐则是从内部为人塑造一种自律的文化规范，所谓“乐由中出，礼自外作”
(35)

 ，礼与乐共同实现“治道”。成书周末的《礼记·乐记》对于周代礼乐一体有扼要阐述：

礼乐刑政，其极一也，所以同民心而出治道也……礼节民心，乐和民声，政以行之，刑以防之。礼乐刑政，四达而不悖，则王道备矣。
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战国早期曾侯乙编钟（湖北省博物馆藏　刘柏林摄）



有了礼的规范、政的划一、刑的强制，配之以乐的感染，便能同一民心，成就“王道”，这正是“制礼作乐”的深远用意。


 四、元典创制

德国存在主义哲学家雅斯贝斯（Karl Jaspers，1883—1969）在《历史的起源与目的》一书中说，以公元前500年为中心，公元前800年到公元前200年间，是人类文明的“轴心时代”（Axial Age）。这一时期，世界各文明古国都进入创制基本民族精神的阶段，纷纷出现专门的知识“圣贤”，如中国的孔、老、墨，印度的优波尼沙和佛陀，波斯的琐罗亚士德，巴勒斯坦的以利亚、以赛亚、耶利米、第二以赛亚，希腊的荷马、门巴尼德、赫拉克利特、苏格拉底、柏拉图、修昔底德和阿基米德等。这一时期，世界的几个文明同时出现对形上哲理、历史进程、善恶取向等根本问题的思考，“人类意识”首次觉醒，所提供的精神范式，决定其后诸民族的文化走向——

人类的精神基础同时或独立地在中国、印度、波斯、巴勒斯坦和希腊开始奠定。而且直到今天人类仍然附着在这种基础上。
(36)
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《诗经》书影



世界各主要文明民族在“轴心时代”都创作出包蕴着该民族基本精神的文化元典，如印度的《吠陀》、《佛典》，希伯来的《旧约全书》、《新约全书》，希腊的《理想国》、《形而上学》，波斯的《古圣书》等典籍，故尔这几百年间又可谓之人类文明的“元典时代”
(37)

 。

中华元典酝酿于西周王官，形成于东周，中国的“元典时代”约在西周（前11世纪—前771）至春秋（前770—前476）战国（前475—前221）。此数百年间，中华元典——《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》等“五经”及《论语》、《墨子》、《老子》、《孟子》、《庄子》、《孙子》、《荀子》、《韩非子》等诸子著作，相继脱颖而出。元典确立了中国人的价值取向、公理体系和思维模式，如“天人观”方面循天道、尚人文，远鬼神、近世俗特征；“发展观”方面通变易、守圜道特征；“伦理─政治论”方面崇教化、求经世特征；“君民之辨”方面民本与尊君两翼一体特征，都对两千多年的历史进程产生深刻影响。
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《周易》书影



《诗》、《书》、《易》等中华元典初制于西周王官。如作为商周王室文献汇编的《书》，多出自周室史官手笔，又由王室文化官员汇编成册；《诗》是周代“行人”等文化官员所采集，由太师乐官总纂而成；《易》的卦画符号和解释经文，也成于周室。“学在官府”的西周是一个典籍的集体制作阶段，巫史祝卜是整理。进入晚周，当士摆脱王室附庸地位，赢得个体自觉以后，元典方开始了由文化专门家带着学派意识加工整理、阐释发扬的新阶段。

自《史记》以降，传统的说法多把孔子视作元典的著述和编订者，称孔子“述《易》道而删《诗》、《书》，修《春秋》而正《雅》、《颂》”
(38)

 ，几成通行之论。而详考元典成书经过可以发现，“仲尼未生，已有六经；仲尼之生，不作一经”
(39)

 ，孔子并非元典创制者，而是传述者。在孔子之先，《诗》、《书》、《春秋》及《易》的经文已有文本，而《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》的传世本，迟至战国以至汉初方确定下来。其间荀子一派儒者的“传经”之功尤著，“秦汉儒生所学习的‘五经’及其解说，大多来自荀子……荀子对后代儒学的发展起了重要作用”
(40)

 。

需要特别指出的是，元典并非儒家所专有，其他诸子也出入元典，诸子百家各有其“经”，墨家有《墨经》，道家有《道德经》，法家有《法经》，黄老有《十大经》。

先秦诸子已开始对于元典的学术史梳理，《孟子·滕文公》、《庄子·天下》、《荀子·非十二子》、《韩非子·显学》等保留相关篇什；至秦汉，《吕氏春秋·不二》、《淮南子·要略》、《史记·太史公自序》、《汉书·艺文志》，更对元典进行归类分析，指陈其思想脉络和学术传承。

《汉书·艺文志》最早系统提出诸子出于王官之说，认为儒家出于司徒之官，道家出于史官，阴阳家出于羲和之官，法家出于理官，名家出于礼官，墨家出于清庙之守，纵横家出于行人之官，杂家出于议官，农家出于农稷之民，小说家出于稗官。并且认为百家均为六经支脉：“异家者各推所长，穷知究虑，以明其指，虽有蔽短，合其要归，亦《六经》之支与流裔。”
(41)

 历代对于《汉志》之说或是或否，无有定论。清末刘熙载（1813—1881）认为“九流皆托始于六经，观《汉书·艺文志》可知其概”
(42)

 。章太炎认同诸子出于王官之说，而胡適则全不赞同。

近人陈钟凡具体罗列诸子与元典的关系：


儒家
 助人君顺阴阳，明教化，游文于六艺之中，留意于仁义之际，其学本六经，无待论矣；道家
 历记成败存亡祸福古今之道，然后知秉要执本，清虚自守，卑弱自持，合于尧之克攘、易之嗛嗛，则其学本于《周易》；阴阳家
 敬顺昊天，历象日月星辰，敬授民时，则其学本于《尚书》；法家
 信赏必罚，名家
 正名辨物，其学本于《礼》、《春秋》；墨家
 贵节俭，右鬼神，《礼经》恭俭庄敬之学也；小说家
 街谈巷语，道听途说者之所造，大师陈《诗》观民风之旨也。
(43)



这里所论诸子与五经的对应关系当然不一定准确，但认为诸子皆源于中华元典，则是可信之论。明清之际黄宗羲说得好：“道非一家之私，圣贤之血路，散殊于百家。”
(44)



经由晚周诸子的追索与创造，元典所包蕴的三代文化精华从“简单同一”向“丰富多元”转化，从而为秦汉间学术文化从“多”到“一”的整合奠定广阔基础。与世界其他民族一样，中国的轴心时代，也伴随着统一的专制帝国的崛起，走向终结。

深蕴中华元典的种种精神内核，如天人之辨、变易自强观念、和合融通思想、民本尊君理念、忧患意识等，穿越数以千年计的日月韶光，对后来的中华文化起过重大作用。中华文化史上的多次“复古”“复兴”，无不是到元典中追寻文化资源和精神动力，如近代的民族主义、民主主义、维新变法等，与元典精神中的夷夏之辨、民本思想和变易自强观念之间，都有着或隐或显的文化转换关系，这是因为中华元典内在张力强大，具有包容性、超越性，所谓“《诗》无达诂，《易》无达占，《春秋》无达辞”
(45)

 ，元典一直作为文化流衍的思想推助力，对于创构和维系中华传统功莫大焉。
(46)




 五、诸子争鸣

时至东周，天子的权威在夷狄交侵、诸侯争霸过程中大为衰减；而社会生产力的进步，推动土地国有（王有）向土地私有转化；此外，兼并战争使人才问题突现出来，各级统治者不得不在宗法制的“亲亲”之外，辅以“贤贤”。这一切都逐步动摇着西周贵族政治及其官学的根基。

（一）士的兴起

进入春秋末年，随着周天子“共主”地位的进一步丧失和一些公室的衰落，边鄙之地的文化繁荣起来，身为夷人的郯子到礼仪之邦鲁国大讲礼乐，使鲁人自愧不如，后来孔子感叹道：“天子失官，学在四夷”
(47)

 。与此同时，传统的“国学”和“乡学”也有倒闭之势，文化发达的郑国甚至有人提出“毁乡校”之议，因贤相子产（？—前522）制止方未果。

“皮之不存，毛将焉附”，王室及一些公室的衰败，国学及乡学的难以为继，使得世守专职的宫廷文化官员纷纷出走：

大师挚适齐，亚饭干适楚，三饭缭适蔡，四饭缺适秦，鼓方叔入于河，播鼗武入于汉，少师阳、击磬襄入于海。
(48)



这段话描绘出春秋末期的一幅王室乐队四散图，由此可以推见当年王纲解纽、学术下移的普遍情形。

王室文化官员下移列国、混迹民间，造成的影响十分深远，最直接者便是学术授受从官府转向私门，所谓“官失而师儒传之”
(49)

 。春秋末年，私立学门者不乏其人，如周守藏史老聃“见周之衰，乃遂去”
(50)

 ，私自著书五千言（即《道德经》，或称《老子》），并传徒兴学；又如鲁国乐师师襄、夷人郯子、郑国的邓析（前545—前501），以及苌弘、王骀等，也都收徒讲学。而创私学、兴教育最有成绩的是孔丘，相传他“有教无类”，“以诗书礼乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人”
(51)

 。墨家亦“从属弥众，弟子弥丰，充满天下”
(52)

 。私学勃兴，“知识产权”也就非王官专有，学问渐次播散于鄙野民间，推衍天下。

以此为契机，殷商西周一元垄断的王官之学转变为东周多元纷繁的私家之学。

春秋战国间，与私学涌动密切相连的，是作为知识阶层的“士”的勃兴。中国文化人大体经历了三个发展阶段：

——殷商西周的巫史

——晚周至明清的士人

——近代以降的知识分子

而春秋战国开始勃兴的士，是承前启后的文化人群体。
(53)



士，在殷商西周本指贵族的最低等级，由卿大夫封予食地，士以下便是庶民。春秋时，作为贵族下层、庶人之上的士，多为卿大夫家臣，有的保留封地，所谓“大夫食邑，士食田”
(54)

 ，不脱贵族余韵；有的打破铁饭碗，以俸禄为生，成为自由职业者。“士竞于教”
(55)

 ，他们多受过礼、乐、射、御、书、数等六艺之教。偏重于射、御等武术的为武士，充任下级军官，如孔丘的父亲叔梁纥即为武士；偏重于礼、乐、书、数等文术的为文士，担任文吏，如老聃曾任周守藏史（王室图书馆馆长），孔丘曾任委吏（会计）。

春秋末期以后，士逐渐成为知识阶层的通称，人们不再追究其在宗法等级中的身份，庶众皂隶因“积文学，正身行”
(56)

 而上升为士的，屡见史载。如齐人淳于髡便由赘婿而为“稷下学宫”的名士；虞卿原为草鞋挑担的苦人，后来成为赵国上卿；任秦相多年的平民出身的范雎（？—前255）这样的“布衣卿相”在春秋战国间已不罕见。作为有专业知识的人才，士为公卿大夫所借重，齐桓公（？—前643）等春秋霸主都以招贤纳士著称，战国时公卿大夫更竞相争取士人，形成所谓“养士”之风。最著名的“养士”贵族是齐国孟尝君（？—前279）、赵国平原君（？—前251）、魏国信陵君（？—前243）、楚国春申君（？—前238）。“四公子”门下豢养食客数千，多为精于某种技艺的士人。而士的向背，确乎关系列国盛衰，故有士“入楚楚重，出齐齐轻，为赵赵完，畔魏魏伤”
(57)

 之说。

春秋战国间的士，是继殷商西周的巫史之后的又一个知识阶层。春秋以降礼崩乐坏的社会变动，使士人从沉重的宗法枷锁中解脱出来，他们不再像巫史那样全然依附王室，而赢得相对的人格独立。精神产品在王官内制作的状况，逐步转变为知识阶层中某些个人独立创作，百家之学遂应运而生。

时代呼唤人才，人才推进时代。先秦士子群体，应时而兴，才俊辈出，思想家如老聃、孔丘、墨翟、孟轲、庄周、邹衍、荀况、韩非；政治家如管仲、子产、晏婴、商鞅；军事家如吴起、孙武、孙膑；外交家如蔺相如、张仪、苏秦；史学家如左丘明；诗人如屈原、宋玉；论辩家如惠施、公孙龙；医家如扁鹊；水利家如李冰、郑国；天文家如甘德、石申，可谓群星璀璨，蔚为大观。从巫、史、祝、卜以至于士，是中国古代文化精英的一次大转变。

这是一个需要巨人而且产生了巨人的时代。在世界古代史上，就学术人才出现的密集度和水平之高而论，与中国东周士人群体可以并肩媲美的，大约是古希腊群哲。

[image: ]
拉斐尔油画“雅典学院”展示轴心时代哲人汇聚的壮伟景观



（二）学派竞存

殷商西周的“官学”转变为东周的“私学”，进而发展出多种学派。各学派的创始人及主要思想家称“子”（子为古代男子的美称、尊称，也指师长）。先秦诸子以春秋末年的孔墨显学勃兴为开端。而诸子正式形成，并竞相争鸣，则在战国年间。

《庄子·天下》将其时的学术分流归纳为墨翟、禽滑厘，宋钘、尹文，彭蒙、田骈、慎到，关尹、老聃，庄周，惠施，垣团、公孙龙等七大学派
(58)

 。其中对关尹、老聃一派（相当于后称之道家）评价最高，赞为“古之博大真人哉”
(59)

 ！

《荀子·非十二子》划为六派十二家，以为皆“持之有故”、“言之成理”，然都有大偏失，惟十二子之外的舜、禹和仲尼、子弓是圣学。
(60)

 这就在学派分野的同时，明示了学派倾向性。

正式作先秦学派分类的是西汉史家司马谈（？—前110），其子司马迁在《史记》书末载司马谈“论六家要指”，该篇将先秦诸子分为阴阳、儒、墨、名、法、道德六家。
(61)



继起对诸子作分类的是西汉末经学家、图书家刘歆（？—23），他所撰《七略》，在司马谈六家说基础上，又增四家：纵横家、杂家、农家、小说家，形成所谓“九流十家”
(62)

 。东汉班固以《七略》为底本，撰《汉书·艺文志》，使“九流十家”之说延传久远。

战国思想者对当时诸子的差异已有辨析，如孟子谓：“逃墨必归于杨，逃杨必归于墨。”
(63)

 讲到杨朱、墨翟两种学说的分野；《庄子·天下》较早作诸子归类：将“邹鲁之士”（儒家）列于总论，又分举墨翟、禽滑厘为一派（墨家），宋钘、尹文为一派，彭蒙、田骈为一派，惠施为一派，关尹、老聃为一派，庄周为一派。
(64)

 至荀子正式展开诸子批评，对墨翟、孟轲等学派尖锐抨击，以为“足以欺惑愚众”，惟有仲尼、子弓一派才可“一天下，财万物，长养人民，兼利天下”。故主张“上则法舜、禹之制，下则法仲尼、子弓之义，以务息十二子之说”
(65)

 。党同伐异十分明显。到《韩非子》那里，更有“儒以文乱法，侠以武犯禁”
(66)

 的厉评，对儒墨两家欲灭之而后快。荀子、韩非子昭示着从“多”到“一”的文化专制走向。然在战国时期，诸子争鸣，旗鼓相当，一时间谁也灭不了谁，呈现多元并存状态。

就思想成就而言，足成系统的先秦诸子主要有如下几家：

“复礼”“归仁”的儒家

“兼爱”“尚同”的墨家

“无为”“自然”的道家

“变法”“专制”的法家

除儒、墨、道、法这几种或为当时“显学”，或为后世思想主潮的学派之外，先秦还有一些学派亦颇有建树。如又称“辩者”、“刑名家”的名家，研讨军事的兵家，倡阴阳五行说的阴阳家，等。

（三）和而不同

先秦诸子争鸣，当然不乏党同伐异的激昂和偏执，但那一时代的文化主导精神是“和而不同”。

这层意思的完整表述，首见孔子的言说：

君子和而不同，小人同而不和。
(67)



三国魏人何晏《论语集解》对这句话的解释是：“君子心和，然其所见各异，故曰不同；小人所嗜好者同，然各争利，故曰不和。”

“和”与“同”的概念，在《国语》和《左传》中都有界定，《国语·郑语》载史伯与晏子（？—前500）议论“和”“同”时说：

夫和实生物，同则不继。以他平他谓之和，故能丰长而物归之；若以同裨同，尽乃弃矣。

“和而不同”之“和”，意谓矛盾达成统一。“以他平他谓之和”，指一种事物与另一对立事物互相配合，相辅相成，事物因以得到发展壮大。“和而不同”之“同”，意谓同一、同等；“以同裨同”，指同一事物的累加，由于没有对立面配合，便无法产生新事物，故“同则不继”，即同一事物相加不能发展。五音和鸣，才能产生美妙音乐；七色搭配才能构成美景；五味调和方获佳肴。

“和而不同”表现在学术风气上，便是承认差异，既不封闭，也不盲从，对前人和外人的思想加以扬弃、综合。先秦诸子各有性格，如儒的醇厚、墨的谨严、道的超逸、法的冷峻、名的致密、阴阳的流转，决无雷同，各自独步千古；然而，诸子又并非各不相及、自闭门户，他们遵循“和而不同”路线，广采博纳，在融通的基础上攀登新的学术高度。如荀子以孔子儒学为主宗，又吸纳法家思想，批判诸子各派，礼、法兼治，王、霸并用，成为古代思想的综合者。韩非师承荀况，改造老子学说，统合前期法家思想，而集其大成。成书于战国晚期的《易传》综汇儒学各派，又吸纳道、法、阴阳诸家，全篇洋溢着儒家的刚健有为精神，又蕴含墨家、法家式的冷静和道家、阴阳家的辩证思维，体现了“天下同归而殊途，一致而百虑”
(68)

 的一与多的统一。

“和而不同”是诸子竞存的晚周学风的精义所在。这种优良传统，后来在皇权一统时代虽一再被文化专制所压迫摧折，却始终不曾泯灭，时如地火潜行，时如热泉奔涌，使多元一体的中华文化得以生生不息。


 第四节　皇权文化（秦至清）


 一、皇权建极·学术定于一尊（秦汉）

“秦王扫六合，虎视何雄哉！”
(69)

 秦代实现国家统一，建立皇权制度，在一个广土众民的国度力推文化整合。
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春秋战国至秦朝一统列国示意图



（一）从“以吏为师”到“独尊儒术”

秦汉以降，皇权笼罩社会，导致文化统合。正所谓“统治阶级将物质的生产归其统治，同时也要求安排精神的生产手段”。对于中央集权的君主政治来说，最合适的“精神的生产手段”，便是学术文化“大一统”。从秦汉直到明清，概莫能外。其个中因由，秦始皇的重臣李斯一语破的。

李斯这样论证政治集权与文化专制的对应关系：“古者天下散乱”，故政治与文化均“莫之能一”。而到了“皇帝并有天下”，建立起专制政治体制之后，如果继续听任“入则心非，出则巷议，夸主以为名，异取以为高”的思想失控状况蔓延，势必造成“主势降乎上，党与成乎下”的后果，从而危及君主的“万世一系”。所以他建议秦始皇“别黑白而定一尊”，确立与政治专制相适应的文化一统格局。
(70)



秦始皇欣然采纳李斯的建议——

非秦记皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏诗、书、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。有敢偶语诗、书弃市，以古非今者族。吏见知不举者与同罪。令下三十日不烧，黥为城旦。所不去者，医药卜筮种树之书。
(71)



并明确规定：

若欲有学法令，以吏为师。
(72)



这“以吏为师”与先此韩非建言的“以法为教”
(73)

 ，共同构成秦代的文教政策。
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秦铜车马　展示帝王出巡天下的气象



汉承秦制，随着君主集权政治体制的逐步完善，文化政策逐步调整，自汉初倡导黄老，至武帝采纳董仲舒“独尊儒术”建策，走上新的文化统制。

西汉董仲舒看似与秦代李斯大相径庭：李崇法家，而董奉儒家，但二者在强调“思想一元化”上却别无二致，董仲舒实际上是发挥了李斯的“文化专制必要”论。董氏云：

《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统；法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科，孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。
(74)
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统一衡器的两诏秦椭量



董仲舒以明晰的语言道出“师异道，人异论”的现实危害，提出“思想大一统”的明确标准：“六艺之科，孔子之术”。李斯只强调“禁之便”，不许老百姓独立思考，而董仲舒更指出“民知所从”，导引老百姓如何思想。两相配合，组成完备的思想文化一统。

秦汉两朝400余年，是皇权文化形成的连续过程。而秦汉帝国的建立，正式标志着“古代帝国的完成期”、“古代中国文化的总归结时代”
(75)

 ，实现对先秦多元文化的一统整合。

（二）一统皇权　一统文化

度量衡统一、户籍控制、官吏考选方式制订、教育模式成型、经学及史学体系的格局大定，均成于秦汉帝国时期。汉族也在此间定名，汉语、汉字、汉文等沿用至今的文明成果，都在秦汉基本定格。

经过秦朝至汉朝前期的近百年探索、调适与磨合之后，约于汉武帝时期大一统帝国的集权体制找到一种与之相契合的意识形态，那就是发端于元典时代而又采纳了道、法、阴阳诸家的儒家思想。在汉代统治集团倡导的“独尊”氛围下，儒学被官学化，“经学”成为至尊之学，两千年来规范着朝野的视听言动。

东周形成《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》五经，研习并阐发儒家经典五经要旨的学问称之经学，各经均有专业经师，所谓“易博士”、“书博士”等。汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”，经学兴盛起来。汉代经学分古文经学和今文经学，学者在研习过程中形成两种思想派别，后经相互争辩、互相渗透和整合，两汉之际初步实现经学的统一。汉朝是经学发展最繁荣和昌盛的时期，在这一过程中，儒生通过对经书的阐述，使经学的思想渗透官民众生。

在统治集团的实际运作中，多儒法兼采、王霸杂用（董仲舒、汉武帝、汉宣帝皆对此有所表述），这成为皇权统治的一般方略；士大夫间流行儒道互补的生活哲学，达则兼济天下，穷则独善其身；下层社会则在遵循礼教的同时，辅之以种种民间宗教和迷信。

（三）皇朝更替与文化传承并行不悖

秦汉形成中国式的皇权更替模式：在一个朝代内部，帝王按宗法近支制世袭；但当一个王朝腐朽不堪维系，则有雄强者借势取而代之，高唤“王侯将相，宁有种乎”、“彼可取而代之”，形成“皇帝轮流做”的局面，农民战争或豪强夺权导致改朝换代的戏剧，反复上演。正因为帝王世袭并不绝对可靠，于是统治者更加重视王权的神化和圣化，文化统制愈演愈炽。

值得注意的是，改朝换代并没有引起文化中绝，尽管后继朝代“改正朔，易服色”，但总是自觉认同前代并实现文化接力，秦汉之际的“汉承秦制”便是显例，以后的唐宋之际“宋承唐制”、明清之际“清承明制”情形类似。当然，各朝制度在承前的同时，均有更革。

秦汉时期完成了对元典时代多元文化的大整合，实现了“中国之中国”的文化建构，奠定了后来两千年帝国文化的基础；

秦汉时期中原农耕文明在与周边游牧文明的冲突交融中，逐渐赢得强有力的控制地位；

秦汉文化足以与南亚的孔雀王朝文化、欧洲的罗马文化相媲美，共成亚欧大陆鼎足并峙的三大帝国文化。


 二、准封建·胡汉、中印文化融合（魏晋南北朝至唐中叶）

魏晋南北朝至唐初，中国社会发生新起伏，中国文化开始大范围地与来自西亚、南亚的文化整合涵化，踏上“亚洲之中国”道路。

（一）“准封建社会”

东汉、魏晋南北朝，门阀贵族制渐趋强化，与之相伴生的领主庄园制抬头，土地为豪右占据，少有买卖，自由农民向依附民转化，社会的封建性复振。

北魏至唐中叶实行“计口授田”的“均田制”，这是土地国有和私有之间的过渡形态。北魏初，鉴于长期战乱，土地抛荒，朝廷下诏计口分配空荒土地，所授之田，不准买卖。北齐、北周、隋、唐均沿此制，而略有变通。唐代女子大多不授田，男子授永业田、口分田，永业田身死无力营葬可卖，口分田死后上交政府。至唐中叶，因丁口滋生，官无闲田，无所授受，均田制自行取消。均田制与战国以降土地自由买卖的总趋势相背，但均田制规定的不得买卖的田地，仅限于朝廷计口分配者，并不包括地主、自耕农原有田产。

[image: ]
刘义庆《世说新语》书影



始于东汉、盛于魏晋的庄园经济和门阀贵族制相为表里，封建制的两大特征——领主经济和贵族政治重新抬头，故这一历史阶段呈现秦代开始的非封建走势的反向运动，在郡县制的皇权社会中插入一段“准封建社会”。在精神领域，秦汉时期皇权政治掌控下的文化定于一尊的局面有所松动，玄风弥漫，清谈盛行，山涛、阮籍、嵇康、向秀、刘伶等“竹林七贤”喜好老庄、傲视王权，“越名教而任自然”。南朝宋刘义庆及门客作《世说新语》，记述那一时代种种清谈妙论，令聪慧洒脱的清谈家跃然纸上。

魏晋南北朝是秦汉以降两千年皇权文化统系的一段另类插曲，文化一元式统制淡化，儒、道、佛各擅胜场。

（二）汉胡文化整合

较之秦汉，魏晋时期华夏农耕文化的力度衰减，北方游牧民族大举进入中原，曾经造成史称“五胡乱华”和南北分治局面；游牧民族给中原带来战乱，然游牧文化也为华夏—汉人提供复壮剂和补强剂。继魏晋南北朝而起的隋唐，成就又一雄浑壮阔的帝国文化高峰，即得益于北方民族阳刚精神的熏染。

魏晋南北朝到隋唐是汉民族和少数民族文化大交融的时代。人们的生活方式，观念形态，无一不增添新的色彩。贞观至开元年间，中原妇女模仿西域地区的装饰习俗，如头戴锦绣浑脱帽，上穿翻领窄袖袍，下著条纹波斯裤，足蹬金锦小蛮靴，有些还佩挂西域地区的装饰品，如“铄躞带”，“承露囊”等。

在绘画上，西域画风渗入画坛，色彩运用受到普遍重视，来自西域于阗的画家尉迟乙僧，巧妙地将中原传统的技法笔墨与西域画风结合起来，创作了线色结合而突出色彩立体感的绘画作品，达到“气正迹高”的境界，获得“可齐中古”，与阎立本，吴道子并肩的地位。反映兄弟民族生活的美术创作日益繁荣，出现了专以“番族”生活为题材的画家，如李渐画作以民族生活为题材，番人、番马、骑射、射雕、放牧川原之妙尽入画中。胡镶父子亦以描绘游牧民族生活见长。《宣和画谱》收录胡镶65件作品，内容有牧马、骆驼、射骑、射雕、毳幕、汲泉、出猎等，俱为形形色色游牧生活景象。魏晋—隋唐时期，绘画之所以气魄雄伟、色彩灿烂，作风豪放而盛极一时，与对少数民族画风及题材的吸收，有直接关系。

唐代的舞蹈也充溢着多民族的丰富色彩。这一时期，胡旋舞、胡腾舞、骨鹿舞等少数民族舞蹈，从于阗、库车、高昌、鄯善等地传入长安。而唐王朝也以宏大的气魄，将周、隋以来的旧乐舞、散于民间的俚曲俗舞、周边少数民族及外国传入的乐舞加以搜集、改编、补充，并排演于太常的宫廷。龟兹乐、天竺乐、西凉乐、高昌乐等异族曲调亦融合传统的“雅乐”、“古乐”。唐太宗的“秦王破阵舞”，“皆擂大鼓，杂以龟兹之乐，声震百里，动荡山岳”，显示了各民族文化大融合的壮阔气象和无比活力。
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唐章怀太子李贤墓壁画客使图 展现盛唐外交场景



（三）来自南亚次大陆的佛教文化与中国本土文化交融

南亚次大陆的佛教文化是汉唐时期输入中国的外来文化的主体。

西汉末年哀帝元寿元年（前2），佛教开始传入中国
(76)

 ，东汉和魏晋时期佛教传布日广。
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佛教传入之初，曾经与儒、道相冲突，但终于与中国的伦理规范、实用理性、崇拜模式、政治需求等相融合（如佛教本“不敬王者”、“不事父母”，后来逐步演变为敬事君长，中国佛徒还撰《父母恩重经》倡言孝道）；佛教在中国历经排佛、灭佛、佞佛、援佛等种种遭际，逐渐实现在中国的本土化。达摩以下，至弘忍及其弟子神秀、惠能所创立的禅宗，以及天台宗、华严宗，便是中国化的佛教，在中国、日本等东亚诸国广泛传播。

佛教对中国文化雅俗两界都影响深巨。在精英层面，佛教思辨的繁复与巧密对文人学士颇具吸引力，士大夫为居士（在家佛徒）者甚多，著名代表有唐代王维、明代钱谦益、清代魏源等。中国哲学、文学、美术、音乐、科技皆深受佛教启迪。在大众层面，佛教以普度众生的宏愿、壮伟的庙宇艺术感召庶民，信奉者极众。晋唐间，天下名山寺院耸立，唐人杜牧（803—853）的名句“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”
(77)

 ，即是对魏晋以降佛教盛行的写照。此一时期勃然而兴的佛学成为中国学术史上的奇峰异峦。如果将中国学术史分作七段（先秦子学、两汉经学、魏晋玄学、隋唐佛学、宋明理学、清代朴学、近代新学），那么其中三段（魏晋玄学、隋唐佛学、宋明理学）便直接因为佛教影响而形成学术大势的。

（四）文化中心向东向南转移

这一过程大规模展开于晋人东渡。公元4世纪，因西晋政治腐败，导致八王之乱，匈奴贵族刘渊（约251—310）建立分裂政权“汉”，开胡人入主中原之先河。至晋怀帝永嘉四年（310），刘汉武装攻陷洛阳，俘晋怀帝，杀洛阳三万余人，史称“永嘉之乱”。此后，70万北方士女南迁，洛阳大族也纷纷逃越黄河，出现“洛京倾覆，中州士女避乱江左者十六七”
(78)

 的状况。琅邪王司马睿（276—323），在建康（今南京）建立东晋政权（是为晋元帝），更促使长江流域经济、文化迅速发展。自此，每当北方发生战乱，人民如潮水般南迁，几成通例。

唐代“自至德后，中原多故，襄邓百姓、两京衣冠，尽投江湘，故荆南井邑，十倍其初”
(79)

 。李白晚年曾目睹北方人民南逃的惨况，有诗云“三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉”
(80)

 。至唐代“安史之乱”后，中国的经济中心已经基本移至南方，所谓“赋出天下而江南居什九”，但文化中心的南移还没有最后完成，这六百年间正是南移过程中的过渡、调适期。


 三、中唐开端的文化转折（中唐至清中叶）

公元8—9世纪的中国，继周秦之际和魏晋南北朝之际以后，发生又一次社会变革和文化转型，它同时还引起东亚文化圈内朝鲜、越南、日本的文化相继发生变革。日本汉学家内藤湖南（1866—1934）等，将此次转折看作是“中世”向“近世”的转型
(81)

 。
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陈寅恪（1890—1969）



中国学者陈寅恪也十分看重唐中叶在文化史的枢纽地位，他指出：

唐代之史可分前后两期，前期结束南北朝相承之旧局面，后期开启赵宋以降之新局面，关于政治社会经济者如此，关于文化学术者亦莫不如此。
(82)



（一）文化转折

唐代前后期的转折，规范了中国文化史后半段的大致框架。唐中叶以降的千年间，中国文化在自身的发展中，已显示走出中古文化故辙的种种动向，可以称之近古文化期。

（1）地主经济。

此间领主庄园经济破产，地主—自耕农经济定型；赋税制度发生重大变化，以两税法代替租庸调制为开端，以后宋明几代的赋税改革，越来越明确地把朝廷对平民的直接经济关系确立下来。实物经济式微，货币（包括纸币）大量流通。

（2）科举—文官政治。

隋代开始实行科举制度，但隋代及初唐门阀还相当强势，关陇贵族一定程度上左右朝政。至中唐以后，科举实行多年，庶族出身、经考选晋阶的官员渐居主导，门阀贵族淡出政治。此种地主—自耕农经济和文官政治的特色，与封建时代的西欧、日本的领主经济、世袭贵族政治颇相差别。

（3）城市功能转变。

城市由单纯的政治中心和军事堡垒演变为经济和文化的集散地这种功能的变化被称之“宋代城市革命”。两宋之际孟元老的《东京梦华录》记载，北宋末年，京城不少店铺甚至设到皇宫附近，“自宣德楼一直南去，约阔二百余步，两边乃御廊，旧许市人买卖于其间，自政和间官司禁止”。随着工商业的繁荣，市民阶层兴起，市井文化趋于活跃，反映市民生活及其情趣的小说、戏曲，在形式和内容上都另创一格，为日后元曲、明清小说等通俗文学的繁荣开启先河。

（4）转折代表韩愈。

唐中叶的文化领军人物是韩愈。陈寅恪曾历举六端，以品评韩愈在文化史上的特殊地位：

一曰：建立道统，证明传授之渊源；

二曰：直指人伦，扫除章句之繁琐；

三曰：排斥佛老，匡救政俗之弊害；

四曰：呵诋释迦，申明夷夏之大防；

五曰：改进文体，广收宣传之效用；

六曰：奖掖后进，期望学说之流传。
(83)



又从文化史分期角度强调韩愈的作用和影响：“唐代之史可分前后两期，前期结束南北朝相承之旧局面，后期开启赵宋以降之新局面，关于政治社会经济者如此，关于文化学术者亦莫不如此。退之者，唐代文化学术史上承先启后，转旧为新关捩点之人物也。”
(84)
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韩愈（768—824）



唐长孺也指出：“开辟唐代中叶思想学术变化的杰出人物是韩愈，继承发展韩愈思想的为其学侣李翱”
(85)

 。值得注意的是，韩愈虽然排斥佛老，却从佛教衣钵相承学说那里吸取思想灵感，创制“道统”理论，予近古文化以深广影响。

（5）理学。

酝酿于唐中叶，在宋明得以张大的理学，一定意义上是儒家人文理性的复归，又是援佛入儒的果实。吸收“真如佛性”的程朱理学的天理观和格物致知论，使儒学走上精深，而阳明心学已初具道德个人主义的内涵；宋学的怀疑精神和明代杨慎等人考据精神的初兴，则涉及实证科学的边缘；另外，文人、官僚、地主或商人合为一体，形成士大夫阶层，他们的审美情趣、人格理想、道德观念主导全社会的价值规范，对近古乃至近代的精神生活影响深远。

（6）右文抑武。

中唐以后，在日益强化的君主集权格局之下，官僚政治实行文武分离、右文抑武之策，虽然防止了武人割据和篡权，却导致国防劣势，民族文化的气质从汉唐的雄强外拓转向宋明的精致内敛；而与此同时，周边民族竞相崛起，走向与华夏本土文化相颉颃的道路，契丹、女真、蒙古、满洲等游牧或半农半牧民族相继入主。尽管他们最终都沿袭、传承了中原农耕文化，但是游牧民族的一再军事征服所造成的破坏，无疑也阻碍了中国文化原发式近代转型的可能。有西方汉学家认为：“在中国早已开始了近代化时期，是蒙古人的入侵阻断了此一迅速进步的过程。”
(86)



（7）退守自固。

五代宋以下内守之势铸成。如果说汉唐有雄健的拓边精神，那么五代后晋以降，随着燕云十六州的丧失，长城的御外功能大减，塞北游牧民族的军事压力日趋强大，中原王朝的退守自固心理愈益浓厚。近人黄遵宪指出：

封建废而为郡县，中国归于一统，不复修遣使列邦之礼……昔契丹主有言，我于宋国之事纤悉皆知，而宋人视我国事如隔十重云雾。以余观日本士夫，类能读中国之书，考中国之事。而中国士夫好谈古义，足已自封，于外事不屑措意。
(87)



黄氏把中国忽视外邦研究的时限上溯至宋代，是大体符合历史实际的。宋王朝在军事上相继败于辽、夏、金、元，重要原因之一就是“暗于知彼”。五代宋以后出现的元朝和清朝，因游牧民族入主中原，曾高扬尚武拓边精神，为宋以来的精致内敛文化增添粗犷豪迈气质。

（二）宋代文化“造极”

概言之，唐中叶以降、两宋正式展开的文化转折，决定了此后近一千年中国文化的基本格局和大体走向，故尔有识者多重视两宋文化。明初宋濂说：“自秦以下，文莫盛于宋。”近人亦高度评价宋代文化，如严复在《与熊纯如书》中倡导读史，以发现古今异同，并由此指出：

古人好读前四史，亦以其文字耳。若研究人心政俗之变，则赵宋一代历史最宜究心。中国所以成于今日现象者，为善为恶，姑不具论，而为宋人之所造就什八九，可断言也。
(88)



陈寅恪更有“宋代造极说”：

华夏民族之文化，历数千年之演进，造极于赵宋之世。后渐衰微，终必复振……由是言之，宋代之史事，乃今日所亟应致力者。
(89)
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宋词集句　梁启超书赠　冯永轩（冯天瑜藏）



宋代“造极”，首先是指经济繁盛、政制完备超迈前代，也指文化的精妙。唐宋八大家宋占六位（欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、曾巩、王安石）。科技成就宋更超迈前代，达到古典巅峰。继唐诗而起的宋词，兼有文学与音乐两方面的特点，其豪放派与婉约派达到壮美与优雅的极致。

苏轼、米芾、黄庭坚、蔡襄等宋四大书法家，比肩晋唐。

宋朝是中国绘画的鼎盛时期。从文人学士到达官贵胄以至帝王，把书画视为高雅的精神活动。民间绘画、宫廷绘画竞放光辉，创作和理论上都自成体系，绘画内容、形式、技巧都异彩纷呈。宋代绘画进入市镇商业行列，与更多的群众建立联系，一批技艺精湛的职业画家，将作品作为商品在市场上出售，汴京及临安都有纸画行业。北宋描绘市井生活的画作《清明上河图》，具有极高艺术造诣和历史认识价值；李公麟（1049—1106）绘马，构图坚实稳秀而又灵动自然，画面简洁精练，既有真实感，又有文人情趣；南宋马远的《山径春行图》、夏圭的《山水十二景》意境深远，皆有超迈前代之处。
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五马图卷（之一）　宋　李公麟作



宋史专家邓广铭（1907—1998）评议道：

宋代文化的发展，在中国封建社会历史时期之内达于顶峰，不但超越了前代，也为其后的元明之所不能及。
(90)



另一宋史专家漆侠（1923—2001）《宋代经济史》具论：

宋代经济文化的高度发展，不仅远迈此前的汉唐，而且为后来的明清所不及。它所留下的文化遗产，诸如哲学、史学、文学、艺术、科学技术等方面，实为我国古代文化宝藏中之宝藏。

有西方学者也注意到唐中叶至两宋的转型性文化变更：

在公元8世纪的唐朝，中国有过最辉煌的岁月，而到了公元12—13世纪，情势就有了令人瞩目的扭转。在这4个世纪中，发生过急剧的变化。一个尚武、好战、坚固和组织严明的社会，已经为另一个活泼、享乐和腐化的社会所取代了。
(91)



最近几个世纪西方所接触到的那个近代中国的大部分特征，就是在这时候出现的。
(92)



总之，自唐宋之际以下的千年间，构筑了西方资本主义侵入之前中国的文化背景，也即形成中国近代文化的基础和出发点。


 四、三教共弘

唐宋起始的前近代文化的一大特色是，对异质文化持包容态度，形成“和会三教”
(93)

 的传统。

中华本土文化在秦汉之际成形后，有多种外系文化楔入，中原人对此虽间或有过激烈的排佛行为，如被佛教界称为“法难”的“三武一宗斥佛”
(94)

 ，但就大体而言，唐宋以下对包括佛教在内的外来文化取受容态度，吸取其所长——

宋儒认识到，佛学“其大道精微之理，儒家之所以不能谈……孔孟未尝及也”
(95)

 。
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少林寺　混元三教九流图赞碑儒释道三教主合一像（拓片）



老百姓对各种学说、信仰则以实用为取舍依据，所谓“人谋鬼谋，百姓与能”
(96)

 ，不管是人的谋划还是鬼神的谋划，百姓只看是否有实际效能，推而广之，无论来自中外，只要有裨实利，便不妨受用。

元人刘谧撰《三教平心论》，阐述儒、佛、道三教能在中国并存的原因：

（儒教）使纲常以正，人伦以明，礼乐刑政，四达不悖，天地万物，以位以育，其有功于天下也大矣。故秦始皇欲去儒，而儒终不可去。

（道教）使人清虚以自守，卑弱以自持……故梁武帝欲除道，而道终不可除。

（佛教）使人弃华而就实，背伪而归真……故三武之君欲灭佛，而佛终不可灭。
(97)



这番话揭示儒、佛、道三教在中国所发挥的社会功能。

另有俗语称，儒学治世，道教治身，佛教治心。三教各以其功用得以长期共存于中华文化体系之中。

民间对儒释道并采，帝王大多对诸教兼容并包，唐初皇帝多信道教，崇拜李耳，唐中后叶皇帝多信佛教密宗（“唐密”），宋以后有些君主同时接受佛、道两教的名誉教长称号。元世祖忽必烈更对基督教、佛教、道教、伊斯兰教一律尊重，以利于对庞大帝国的统治。清代帝王也采取类似政策，雍正帝推崇《三教平心论》，在刊印该书时发布上谕，力阻儒、佛、道互相攻讦，认为三教理出一原，初无异旨，无非欲人同归于善，应予同等尊崇：

朕惟三教之觉民于海内也，理同出于一原，道并行而不悖，人惟不能豁然贯通，于是人各异心，心各异见。慕道者谓佛不如道之尊，向佛者谓道不如佛之大。而儒者又兼辟二氏，以为异端，怀挟私心，纷争角胜而不相下。朕以持三教之论，亦惟得其平而已矣。能得其平，则外略形迹之异，内证性理之同，而知三教初无异旨，无非欲人同归于善。
(98)



这就把中华文化的圆通性、和融性表达得淋漓尽致。


 五、文化一统下的多元走势

春秋战国时期显示了文化多样性光耀，秦汉以后的文化则以“大一统”的庄严面孔出现，但并未泯灭多样性潜质。

如果说，从孔子到西汉淮南子可以称作多元的“诸子文化”阶段；那么，从西汉的董仲舒到近代的康有为则是一元的“经学文化”阶段。然而，即使在独断论盛行的时代，中国文化的多元走向，以及与此直接相关的学派之争却未曾一日止息。

以宋代学术史为例，即可见在皇权一统格局之下，文化歧异性的存在。如同属理学的宋代诸子区分为“濂、洛、关、闽”四大家。“濂”即“濂溪学”，以创始人周敦颐故居营道濂溪得名；“洛”即“洛学”，以程颢、程颐故乡洛阳得名；“关”即“关学”，以张载故乡陕西关中得名；“闽”即“闽学”，以朱熹寓居福建得名。周、程、张、朱分别提出“理”一元论、“心”一元论、“气”一元论，呈现理学大一统前提下的多元状态。南宋时期，同属理学的朱熹的“闽学”与陆九渊的“江西学”更多有歧见，遂演出“鹅湖之会”，展开了“理”一元论与“心”一元论的大辩难。这场论战延续了三个世纪，直至明代中后期，心学的又一位大师王阳明继续同朱门后学展开反复论难，其间还发生过一场“朱子晚年定论”的大公案，引得学界沸沸扬扬。

学术文化的多元性肇因于地域条件的丰富性，这一点很早即被学者所认识。黄宗羲所撰《明儒学案》，便是以学术门派作分类标准，注重从人文地理，尤其是学派的师生承袭衍变，研讨文脉轨迹，“所列有一偏之见，有相反之论，学者于其不同处，正宜着眼理会”
(99)

 。后继的各种学术史，如《宋元学案》、《清儒学案》、《汉学师承记》、《宋学渊源记》等承袭这一撰述传统。这种分类办法久用不衰，恰好反映了人文地理因素对学术发展、学派形成的深刻而久远的影响。

清代学术成就斐然，其间名家辈出，论著之富、门类之多，超迈前代。据徐世昌《清儒学案》记载，清代有著作传世者共1169人。清代是文化统制特别森严的朝代，历朝帝王都大力倡导程朱理学，但民间学者并不全以理学为然，文化思潮丰富多歧。考察清人的学术活动便可发现，各地区一般都有自己传统的研究领域，反映出一定历史时期学术研究的延续性和地区间的相对独立性。例如，江苏、安徽学者皆以治经为主，但治经门径方法又有差别，形成以惠栋为代表的“吴派”和以戴震为代表的“皖派”；浙江学者擅长治史，从清初黄宗羲到其子黄百家，其徒全祖望、万斯同，以至乾隆年间的章学诚，形成“浙东史学”；直隶、两湖、陕、豫等地，理学仍有广远影响。在“汉学”风靡清代学界之际，上述地域性文化的独特格局和学派比肩而立的状况延续下来。

文学上因人文地理之异形成的派别更多。如宋代文坛上以黄庭坚为首的江西诗派，由长期居住在永嘉的徐照（字灵晖）、徐玑（号灵渊）、赵师秀（号灵秀）、翁卷（字灵舒）“四灵”结合成的“永嘉派”；明代以李东阳为首的茶陵派，以袁宏道、袁宗道、袁中道为首的公安派，以钟惺、谭元春为首的竟陵派；清代则有以朱彝尊为首的浙西词派，以方苞、刘大槐、姚鼐为首的桐城派，以恽敬等开创的阳湖派，以张惠言为首的常州词派。
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《红楼梦》　黛玉葬花图



文学巨著《红楼梦》兼采南北文脉。小说描写的宁荣二府及“大观园”，究竟在北京还是在南京，红学家分作“京派”与“宁派”两大阵营。曹雪芹少时生活于江宁（南京），锦衣玉食，中年在北京被抄家，陷入困顿。南北二京的社会风情、自然景象汇合作品之中，宁荣二府及“大观园”是一种艺术化的典型地望，作品的语言以北京官话为主干，又大量吸纳江南方言，透现出中国文化的丰富多元。今人非要将宁荣二府及“大观园”这一文学虚构地或定格于北京，或规范于南京，既不可能，也无必要。当然，详细考析宁荣二府及“大观园”的南方或北方文化因素，是有价值的：可以具体了解《红楼梦》展示的中国文化的多元风采及其交会状貌。

艺界的多门更呈现繁盛局面：明代画坛上以戴进为首的浙派，以沈周、文徵明为首的吴派；清代画坛上龚贤等“金陵八家”，以恽格为首的常州派，以及活跃在江苏扬州的郑燮等“扬州八怪”。这些流派莫不因地域得名，表现出地域性文化分野。

当然，文化的地域分布所体现出来的独特性，并不排斥地域和学派之间的互相联系和彼此渗透。而正是这种既具多样性，又具统一性的发展态势，不断给文化增添活力，推动其前进。


 第五节　现代文化（晚清以降）

十五十六世纪以来，随着西欧诸国率先进入近代历程并向全球播散，在其影响下，中国文化的内在动力激发起来，渐次迈向近代转型之路，时下则展开波澜壮阔的现代化进程。（“近代”约指1840—1949年一百余年，“现代”包括“近代”而直抵当下）

中国文化的近代性起步，大约发端于明清之际（17世纪），而正式迈入近代文化门槛则在19世纪中叶，形成规模效应在19世纪末叶以降。如果说中国古典文化源远流长，根基深厚，那么，较之西方近代文化已运行四五个世纪，中国近代文化却为期不长，自晚清迄今不过百余年，尚处在初级阶段。


 一、古今中西交会

中国文化的古今转换与中西文化交会互为表里，而近代意义上的中西文化交会，有两个关键时段，一为明清之际（17世纪前后百余年间），二为清民之际（19世纪下半叶、20世纪上半叶百年间），这也正是中国文化从古典形态向现代形态转变的两个节点，当然后者的程度与规模远高于前者。
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“圆明园十二月景图”（之一）清乾隆间意大利人郎世宁作（毛筱静藏）　中西画技融合



明清之际，欧洲早期殖民主义国家的传教士东来，其宗教及科技学术进入中国，然影响范围限于“形下之器”；清中叶以降，完成工业革命的英国等西方列强用炮舰加商品打开中国封闭的国门，强行将中国纳入世界统一市场和全球性国际关系。中国遭遇“高势位”西洋近代文化的进入，中西文化既相冲突又相融会，这一过程造成中国文化的空前危机，也赋予中国文化新的发展机遇，其文化的物质、制度、精神诸层面渐次发生近代转型，从“中国之中国”、“亚洲之中国”渐次迈入“世界之中国”。

明中叶以后，商品经济活跃；在观念层面，黄宗羲、顾炎武、王夫之、唐甄等思想家非君崇公，将民本思想推至新阶段，开启蒙主义之先绪。此间，西方传教士进入中土，揭开西学东渐序幕，这是继佛教东传之后，中国本土文化与外域文化的又一次汇聚。满洲入主中原建立清王朝，其初期（顺治、康熙）并未中断这一交会过程，但雍正以后则大体使中西文化交流停顿下来，但在天文历算，绘画、建筑等局部，中西交会仍在进行。

[image: ]
公车上书近代救亡意识勃兴



清朝前中期理学是官方哲学、朱熹的《四书集注》是科举考试的范本，而士人实际经营的则是考据学，朴学实证精神得到空前发展，成就古典文化的一次大整理，并对两汉以来经学的神圣性起着“解构”作用。
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鲁迅、萧伯纳（英国作家）、蔡元培会聚上海



清代晚期至民国间文化的近代转型，是内力和外力共同作用的结果，是西方影响与中国文化固有因素彼此激荡、相互作用的产物。在民族危亡和西方近代文化的冲击面前，中国文化自元典时代就深蕴其中的忧患意识、变易观念、华夷之辨、民本思想等精神传统，通过近代生活的激发，获得新的生命，转换为近代救亡意识、“变法—自强”思潮、革命观念以及现代民族主义、民主主义等，推助中国文化转进；至于自宋明以来隐而未彰的原发性近代因子，更被纳入中国文化转型的动力系统。中国近代文化并非西方文化的整体移植，而是中西文化涵化互动的产物，如果对此估计不足，必将导致对中国一百余年来近代化进程作外因论的片面解释。

由于近代西方文化从东南沿海登陆，所以两广、江浙成为19世纪中叶以降百余年来中西文化碰撞的前沿。粤闽等地以及宋明以来就已成为文化中心的江浙等地，在这一阶段不仅是经济的重心而且是新文化的中心，其文化能量不断向内地辐射、推进。此种由南向北、由东向西的文化传播路向，与两宋以前由西向东、由北向南的文化传播路向恰成相反之势。而两湖地区则成为古与今、中与西相互交会的要冲地带，际会风云，人文荟萃。这些都构成中国近代富于特色的文化景观。


 二、器物—制度—观念变革逐级推进

社会的现代转型是一个前行的系统运动，其文化的不同层面进展步伐不是均衡齐整的。日本社会学家富永健一指出，作为先发内生型现代化的西欧，其现代化始于文化现代化（文艺复兴），继之是政治现代化（英法政治变革）、经济现代化（产业革命）和社会现代化。而后发外生型现代化的地区（如日本），因经济现代化对传统冲击小，较易被统治阶层接受和推行，得以率先展开，继之是政治现代化、社会现代化和文化现代化。
(100)



中国的现代化进程也大约如此（经济现代化—政治现代化—文化现代化），与原发式的西欧（文化现代化—政治现代化—经济现代化）的路径颇相差异。梁启超于1923年反顾1860年以降的进路时说，中国是从“渐渐知道自己的不足”开始的，他将清末民初的“学问进步”分作三期：

第一期，先从器物上感觉不足，遂有军工洋务兴办，仿效西人的船坚炮利。

第二期，是从制度上感觉不足，遂有变法维新，谋求政治更革。

第三期，渐渐要求全人格的觉悟，遂有新文化运动，实现全方位（器物—制度—心理）的进步。
(101)



梁氏的概括大体符合近代文化的发展历程。需要说明的是，器物—制度—观念三层面又是有机的整体，每一时期的进步突出某一层面，也在一定程度上带动其他层面，各阶段并非某一层面独进。

（一）第一期　从器物上感觉不足，军工洋务兴办

中国近代是一个从挫折中崛起的时代。在鸦片战争以降愈益增强的危机情势下，一部分国人首先从西方近代器物文化中寻找出路，洋务军工是首先兴办的近代事业。
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	江南制造局制造大炮
	清末汉阳铁厂




以林则徐、魏源为代表的进步士人，在同外部世界接触的过程中最先觉醒。林则徐在与西方打交道间，发现遭遇的是一个不同于古时入侵中原的夷狄的新文明，于是组织翻译西书西报、编纂《四洲志》。范文澜《中国近代史》上编称林则徐是清朝“开眼看世界的第一人”；林的朋友魏源也将眼光投向西洋文明，所编撰之《海国图志》是东亚较早的现代性世界史地论著。此后，研习西学成为一种时尚，愈来愈多的中国人致力于“旁求泰东西国民之粹，囊之以归，化分吾旧质，而更铸吾新质”
(102)

 。
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江南制造局翻译处著译一批介绍西洋科技的书籍，左起徐建寅（1845—1901）、华蘅芳（1833—1902）、徐寿（1818—1884）



西方有形的“外在文明”首先吸引苦于军事惨败的清廷当局，一些与洋务有关的官僚（朝中亲贵奕䜣、文祥等，封疆大吏曾国藩、左宗棠、李鸿章等），在购巨舰、买大炮、建新式工厂的同时，兴办新式学堂，并在江南制造局等处译介西书（科技类为主，也旁及人文社会科学）。这批人即所谓的“洋务派”。他们首次在中国土地成规模地引进西方军工技术等器物文化，奠定工业文明的初基。

梁漱溟1920年著文论及这一过程：

起初的时候，惊于火炮铁甲之利，声光化电之妙，想着不得不学他的。大约咸丰末同治初以迄光绪二十几年，都是这个思想。大家试看那个时候的名臣奏议、通人著述、书院文课、试场闱墨及一切号为时务书的无非如此。所以曾文正、李文忠的大设施就是上海制造局、马尾的船厂、北洋的海军，以为西洋所长、中国所短不过这些东西而已，但把它学来便了。
(103)



然而，洋务派无力改革中国陈旧的政治制度和经济制度，匆匆将从西方输入的近代生产技术塞进业已腐朽的政治—经济制度的框架内，“曾不晓得这些东西有他的来历（西方化），不是可以截蔓摘果就挪到自己家里来的，而实与自家遗传的教化（东方化）大有冲突之点，轻轻一改，已经失了故步”
(104)

 。军工洋务不仅遭遇国内保守派的掣肘和攻击，又在御外时显示其不堪一战。

（二）第二期　从制度上感觉不足，变法维新
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梁启超《戊戌政变记》



中日甲午战争，中国陆军一败朝鲜，再败辽东，花巨资营建的北洋水师葬身黄海，割台湾、赔巨款，宣告了单单引入军工器物的洋务运动的破产。中国人开始懂得，仅有坚船利炮，是不足以图强致富的，只有实行政治体制改革，以立宪政制取代君主专制，中国才有振兴的希望。清朝最后十余年间展开的戊戌变法和清末宪政运动，便是此类政改实践。

此一时期传播的西学，所涉广泛，而中心题旨在立宪政制的推介。继两次鸦片战争间魏源、徐继畬、梁廷枏等最先关注西方宪政，19世纪中后叶郭嵩焘、王韬、郑观应等介绍西方宪政制度，甲午战后，维新派的康有为、梁启超、杨度等，革命派的邹容、陈天华、章太炎、孙中山等，阐述西方宪政虽各有出发点和侧重面，却均将宪政与国家富强联系起来，以为非以宪政取代君主专制不可。而经历“庚子国变”打击之后，慈禧在光绪二十七年（1901）发布的懿旨中，明示“惟有变法自强为国家安危之命脉，亦即中国生民之转机”，随后“新政”渐次展开。可见，清末十余年间，政制变革似乎渐成朝野的共同诉求，此诚千载难逢之机遇，与日本明治维新的情势相近。不过，两者大相径庭的是，清末没有如日本明治维新那样上下同心，锐意变革，而是朝野之间、立宪派与革命派之间始终未能就政制变革达成共识：清廷与立宪派在宪政推进程度上分歧甚大，“皇族内阁”出笼，令立宪派齿冷、离心；而立宪派与革命派之间更就体制内改良还是体制外革命，展开激烈论战，彼此南辕北辙、水火不容，直至辛亥革命爆发论战才告一段落。
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	推介君主立宪的《清议报》
	推介民主共和的《民报》




[image: ]
严复手稿



考察清末十余年间文化界推介的有关政制变革的新观念，可以发现立宪派与革命派之间的共通处大于分歧处。应当说，政制变革的思想启蒙，立宪派及其前驱维新派功莫大焉，革命派也颇多贡献，诚如时人所说，“有新学术方有新世界”
(105)

 。仅在1902年至1903年间，就译介培根、洛克、笛卡儿、达尔文、孟德斯鸠、伏尔泰、卢梭、亚当·斯密、边沁、康德、黑格尔、约翰·穆勒、斯宾塞、圣西门以及亚里士多德、柏拉图等人的学说；比较系统地整理和介绍了欧美哲学、政治学、法律学、经济学、教育学以及物理学、生物学、天文学的发展史和近代成就，撰写和发表资产阶级代表人物如噶苏士、罗兰夫人、克伦威尔、加里波的、马志尼、华盛顿、拿破仑、斯宾塞、俾斯麦等人的传记或评论；翻译和推荐卢梭的《民约论》，孟德斯鸠的《法意》，亚当·斯密的《原富》，约翰·穆勒的《自由原理》、《名学》，斯宾塞的《群学肄言》及《代议政治论》，幸德秋水的《二十世纪之怪物帝国主义》等重要理论著作，以及《独立宣言》、《人权宣言》等经典文献。时人描述：

戊戌政变，继以庚子拳祸，清室衰微益暴露，青年学子，相率求学海外。而日本以接境故，赴者尤众。壬寅（1902—1903）间，译述之业特盛，定期出版之杂志不下数十种。日本每一新书出，译者动辄数家，新思想之输入，如火如荼矣。
(106)
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	清末教科书
	民初教科书




西方近代文化，带来上升时期资产阶级的活力与朝气。随着中国资本主义的发展和资产阶级在政治舞台上的崭露头角，中国文化结构发生变异，进化论、民约论、民权论、民主共和思想以及西方资产阶级的其他各种政治学说，取代孔孟儒学，成为社会思潮的主流。“我所思兮在何处，卢孟高文我本师”
(107)

 ，梁启超等已把卢梭、孟德斯鸠视作自己的老师，把法国18世纪启蒙文化作为追慕的理想境界。

与此相关联，学堂取代书院和科举；新式报刊，取代旧日的邸报、揭帖；石印铅印技术，代替传统的木板印刷；图书馆、博物馆相继出现。这些新的社会思潮和新的文化设施，尚不免粗糙、幼稚，但它们毕竟是新生的具有旺盛生命力的事物，透现出新文化的曙光。
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	清华学堂
	近代公共图书馆嚆矢　湖北省图书馆




（三）第三期　观念上感觉不足，新文化运动

辛亥革命推翻了清王朝，但诚如梁启超1923年所说：

革命成功将近十年，所希望的件件都落空，渐渐有点废然思返，觉得社会文化是整套的，要拿旧心理运用新制度，决计不可能，渐渐要求全人格的觉悟。
(108)



新文化运动应运而生。

以“五四”为标志，民族的、人民大众的新文化蓬勃兴起。以陈独秀、胡適、鲁迅为代表的新文化健将们，富于批判精神，高张民主、科学两面旗帜。陈独秀宣称：

要拥护那德先生，便不得不反对孔教、礼法、贞节、旧伦理、旧政治。要拥护那赛先生，便不得不反对旧艺术、旧宗教。要拥护德先生又要拥护赛先生，便不得不反对国粹和旧文学；

我们现在认定，只有这两位先生可以救治中国政治上、道德上、学术上、思想上一切的黑暗。
(109)



北京大学不仅是新文化运动的民主堡垒，而且是科学精神的摇篮。1917年，蔡元培出任北京大学校长，“循‘思想自由’原则，取‘兼容并包’主义”
(110)

 ，开创了北京大学代表的科学、民主的学风。实证的科学方法日益成为学术研究的工具，胡適将科学方法总结为“大胆的假设，小心的求证”，并提倡用科学方法整理国故，认为“新思潮对于旧有文化的态度，在消极的一方面是反对盲从，是反对调和；在积极一方面，是运用科学方法来做整理的工夫”
(111)

 。
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民初国立北京大学校门



另一位身体力行科学精神的学术大师是王国维。他以近代西方实证科学方法“证史”，充分利用新发掘的资料，如殷墟甲骨文、敦煌文书等，将它们与古器物、古文献资料相互印证。王国维的“二重证据法”，开创了现代史学研究的新天地。王国维与梁启超、赵元任、陈寅恪、吴宓、李济等创办的清华大学国学研究院（1925—1929），四届共毕业74人，其中多位成为中国20世纪人文学术的中坚力量。
(112)
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梁启超、王国维、赵元任为导师的清华国学院第一期师生合影（冯永轩藏）



新文化运动还推动了自然科学的研究。早在1914年，留学美国的任鸿隽、赵元任、杨杏佛、茅以升等人发起组织“中国科学社”，有各类专门人才70人。1918年，中国科学社总部迁回国内，会员增加到604人。一批学者如李四光、竺可桢、茅以升等学成归国，怀抱科学救国的理想，取得了令世人瞩目的成就。

新文化运动的思想武器是民主主义、个人主义以及进化论，以砸碎精神枷锁的非凡勇气，吹响了思想解放、个性解放的号角，也取得了初步的现代科学技术及人文社会科学成果。但是，新文化运动的某些健将有全盘否定传统伦理和文化的非历史主义倾向，影响后世。
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	《新青年》
	鲁迅等创办之《语丝》




近代中国人采纳西方文化的基本线索是，首先接受“火器历法”，随之是“制械练兵之术”，进而是“西政”：从君主立宪到民主共和国方案。中国人逐渐认识到，学习西方，只限于“声、光、化、电、营阵、军械”之类技艺固然不够，停留在行政制度的修改也无补于大计，还必须有“政治根本问题之觉悟”，尤其要“多数人之觉悟”，其中包括政治的觉悟和伦理的觉悟，这才是“吾人最后觉悟之最后觉悟”
(113)

 。


 三、面对“体用两橛”的探索：从“中体西用”到“中西互为体用”

在文化自成体系的传统中国，社会的经济基础及其上层建筑虽有起伏跌宕，文化诸层面却基本上是协调共生的，器物文化—制度文化—观念文化三者，两千多年间彼此契合为统一体。

中国历史上固然发生过多次变乱，频繁地改朝换代，但这个文化统一体从未瓦解，三层面碰撞不断，大趋势却是磨合得愈益圆润，中唐以下，特别是赵宋之后，经济、政治、社会、观念格局定型，大略形成以下三个相互交融互摄的层次：

——小农业与家庭手工业相结合的自给自足的地主经济辅以小市场商品交换

——官僚政制（官僚通过考选产生）统辖于君主集权之下，朝廷政令直达郡县，而底层的宗法乡绅社会与朝纲彼此互补共生

——儒表法里的政治文化、儒释道三教共弘的精神世界与上述经济—政治结构相互契合

中国文明形态在整个中古时代领先世界，其经济的繁盛和技术的发达，均超越包括封建割据的西欧、日本在内的中世纪各国。然而，这样一个中古文明烂熟的中国，却无法引领科学革命及工业文明，在世界近代转型的关口让西欧着先鞭、领前驱，自己则渐趋落伍。

19世纪中叶以降，由工业文明
(114)

 装备起来的“高势位”的西方资本主义列强浩荡东行，从体用两层面对中国固有传统提出尖锐挑战，中国文化第一次遭遇深度危机。首当其冲的洋务巨擘李鸿章（1823—1901）在19世纪70年代指出，今之中国国防危机的严重程度，超过历史上任何时代——不同于昔时来自西北的、武功强劲而文化落后的游牧人，如今的敌手从东南沿海登岸，操持着先进的装备，两相接仗，国人难以招架，李氏惊呼：

历代备边，多在西北，其强弱之势、客主之形，皆适相埒，且犹有中外界限。今则东南海疆万里，各国通商传教，来往自如，麋集京师及各省腹地，阳托和好之名，阴怀吞噬之计，一国生事，诸国构煽，实为数千年未有之变局。轮船电报之速，瞬息千里，军器机事之精，工力百倍，炮弹所刭，无坚不摧，水路关隘，不足限制，又为数千年来未有之强敌。
(115)



如果说，李鸿章是从军事角度，指出中国面临“数千年未有之变局”，遭逢“数千年来未有之强敌”，那么，大半个世纪后，感同身受的国学大师陈寅恪（1890—1969）则从文化视域发出类似慨叹：

盖今日之赤县神州，值数千年未有之巨劫奇变。
(116)



面对此种“强敌”、身历“巨劫奇变”，中国人忖度思索，起初是不承认西方的形上之道与形下之器有可采之处，继而是有所吸纳、有所排拒，大体路数是：器物层面较大幅度取法西洋，制度层面、观念层面则力求保守故旧，后又渐次被动地零星采摘西政之“形”，而未能深究西政背后的西学之奥。对于中国传统的制度文化、观念文化，则缺乏现代性精选与创造性转换。这样，近代中国出现文化外层（器）与内层（道）更化的不配套、不协调，导致中国文化史上空前的道—器二元分割及体用相悖的困局，而走出困局的需求，引发了百余年的“体用之辩”。

中国传统文化本来“体用协和”、“即体即用”，而在中西文化冲突的近代，陷入“道器分离”、“体用两橛”的尴尬，这促使清末民初的论者多对文化作体—用两分，试图将体制性课题与技术性课题加以区隔，从而防范文化转型过程中发生古与今、中与西的刚性碰撞，达成有节制的渐次变革。正是在这种背景下，自清末以降展开了长时段、多层次的体用协调之路的探索。

“体”指本体、主体、本位，

“用”指客体、工具、手段。

一种文化的体与用是历史形成的。西方现代化属于内源、自生型，其现代文化的体与用是从西方传统文化引申出来，在现代生态中形成的统一体；而中国现代化是在西方现代文明的威迫和示范下方得启动的，属于外源、次生型，不仅有古今演绎，而且需要作中西对接，而这种对接，好比人体接纳外来器官移植，易生排异反应，需要经历一个复杂而艰难的调适过程。
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面对体用两橛的矛盾，近代中国涌现多种体用观，昭显了中国人通往文化自觉的认知历程。

（一）“中体中用”论

传统文化本是“即体即用”、“道器不二”的自洽系统，而近代则面临“中道”与“西器”的错位（实为中古式上层建筑与近代性生产力不相对接），国人颇感不适。固守文化本位的论者，如同治间“理学大师”、内阁大学士倭仁（1804—1871），反对选用科甲官员入同文馆学习天文、算学，企图以“忠信为甲胄，礼义为干橹”去抵挡西方工业文明的来袭
(117)

 ；光绪间大学士徐桐（1819—1900）嫉恶外国事务，见外人、外物皆以折扇遮挡，以示“华夷之别”，终于因极端排外而在庚子国变中被赐缢死。倭仁、徐桐们从保守角度坚执“道器一体”，主张器物—制度—观念全都一仍其旧，力主“读孔孟之书，学尧舜之道，明体达用，规模宏远也，何必令其学为机巧，专明制造轮船洋枪之理乎”
(118)

 ！这种全面抵制西洋近代文明的迂阔之见，可称之“中体中用”论，其高头讲章，似乎爱国情切，捍卫道统的正气凛然，却无补危局。故此论作为不合时宜的偏执之见，被学人抛弃，以后偶有人重弹此调，和者甚寡。

然而，沿袭中学传统的文化，在学术层面其实是保有根基的，在民间则以私塾等形态广为传承，清末民初底层的文教呈现如下情形：
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乡村小学校的教材，完全说些城里的东西，不合农村的需要。小学教师对待农民的态度又非常之不好，不但不是农民的帮助者，反而变成了农民所讨厌的人。故农民宁欢迎私塾（他们叫“汉学”），不欢迎学校（他们叫“洋学”），宁欢迎私塾老师，不欢迎小学教员。
(119)



这表明“中体中用”的文化形态在近代中国仍有深广的存在基础。

（二）“中体西用”论

中国文化讲求通权达变，主张有节制、有限度的改革，《易传》阐发的“变易—不易”的二重易理
(120)

 ，是通权达变的经典表述。清末改革派信奉此种二重易理，力图变器以守道，如前述觉醒者几乎皆以“道中器西”、“中主西辅”立论。冯桂芬在建议“采西学、制洋器、筹国用、改科举”的同时，主张“以中国之伦常名教为原本，辅以诸国富强之术”
(121)

 。

曾在香港、西欧亲历近代文明的王韬，深怀“忧天”之念，自号“杞忧生”，他认为：

夫形而上者道也，形而下者器也，杞忧生之所以欲变者器也，而非道也……器则取诸西国，道则备当自躬。
(122)



此“西器中道”说便是《易传》“变易—不易”的二重易理在近代的活用。

也是根据变器不变道、改用不改体的二重易理，以“变法”自任的郑观应作“盛世危言”，他提出：

中学其本也，西学其末也；主以中学，辅以西学。
(123)



同治光绪间名士沈寿康1895年3月在《万国公报》发表《匡时策》曰：

夫中西学问，本自互有得失。为华人计，宜以中学为体，西学为用。

光绪帝师傅孙家鼐（1827—1909）1896年在《遵旨开办京师大学堂折》中称：
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今中国京师创立大学堂，自应以中学为主，西学为辅；中学为体，西学为用。
(124)



沈、孙二氏对“中体西用”说作了简洁明快的完整表述。

后此，洋务大吏张之洞1898年在维新变法的关键时刻，撰《劝学篇》内外篇，“内篇务本，以正人心；外篇务通，以开风气”，“内篇所言，皆求仁之事也；外篇所言，皆求智求勇之事也”
(125)

 。张氏对“不知本”的“躁进者”和“不知通”的“守旧者”两线作战，力主“会通中西，权衡新旧”
(126)

 ，制定的方针是——

中学为内学，西学为外学；中学治身心，西学应世事。
(127)



旧学为体，新学为用。
(128)
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张之洞的“中体西用”论并非只主张学习西洋技艺，他明确指出：

西学亦有别，西艺非要，西政为要。
(129)



张之洞采用西学的实行之方是“政艺兼学”，而“谋国之方，政尤急于艺”
(130)

 。他在坚守“君为臣纲”的前提下，所吸取的西政是英国式的君主立宪政体。1901年，他在《致刘坤一等》函札中说：“其实变法有一紧要事，实为诸法之根，言之骇人耳。西法最善者，上下议院互相维持之法也。”但张氏认为中国民智未开，下议院不可行，而上议院可试设，表示了对西方宪政有限度的认可。

张氏从学理和实行两层面阐发“中体西用”说，其包揽度逐渐扩大，令“中学为体，西学为用”成为一个兼容中西之学的广大命题，于清末民初衍为时人乐道的“流行语”。

概言之，清末改良主义者和洋务派力倡“中体西用”论，开始主要是针对文化自闭导致的愚妄，力图对“中体中用”作一突破，其实效是机器工业、近代商业、近代文教、近代官制军制警制的引入，中国获得宝贵的文化新质；随后，此论又意在防范西学对伦常政教本体的侵蚀，一面在文化外缘（技术系统）吸纳新质，一面维护君主制度和宗法意识等内苑禁地（价值系统）。随着时势推移，禁苑又渐次开放，如对君主立宪制的探进，成为清末一批“中体西用”论者的思想走势。“中体西用”论的两重性显示了洋务运动的双面性格——器物文化层面的开放性、制度—观念层面的保守性，以及这种保守性向开放性的缓慢转化。

“中体西用”论是近现代中国影响力深广的体用观，其余韵流风延及当下。

（三）“西体西用”论

“变器不变道”的“中体西用”论，在器物层面及部分制度层面推助了中国的近代化进程，却规避文化本体的变革，导致政治及观念领域的滞后，国人自觉不自觉地陷入“体用两橛”境地。而在“中体西用”框架内运作的洋务运动的挫折（以中日甲午战争中方惨败为甚），激发一些有着较深切变革诉求的哲人，试图突破“中体西用”范式。戊戌变法最激进的思想者谭嗣同（1865—1898），将奉行“中体西用”的洋务大吏批评为“不审”，并力陈“道之不离乎器”，“器既变，道安得不变”？
(131)

 认为形上之道—文化本体皆有变易必要。

以译介西学著称、兼通中西的严复对“中体西用”论的批判更具学理性，他评述道：

故中学有中学之体用，西学有西学之体用，分之则并立，合之则两亡。
(132)



认为中学与西学各有体用，自成系统，中体与西用勉强拼接，实为“牛体马用”，不伦不类，无法成功。严复联系洋务运动实践，揭示其“盗西法之虚声，而沿中土之实弊”
(133)

 ，无以救中国。此种责备可谓入木三分。
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为克服近代中国“体—用对立”的困境，严复1895年春有感于甲午战争中方惨败，在天津《直报》连载《原强》一文，力主跳出洋务派“中体西用”樊篱，代之“以自由为体，以民主为用”范式，试图融通体用，构建新的文化统一体。此说颇得西学真谛，自由精神是自古希腊以来直至近代西方文化的内核，而民主制度为其运用。但该说依凭近代西学之体、西学之用，实为一种“西体西用”论，欠缺对中国文化应有的尊重，没有回答本位文化何以安置这一无法回避的问题。

后之陈序经（1903—1967）沿“西体西用”之说，倡言“全盘西化”
(134)

 、“走出东方”
(135)

 ，其说与日本明治时代启蒙思想家福泽谕吉（1835—1901）主张的“脱亚入欧”取向相同。

新文化运动健将胡適也有“全盘西化”之倡，他又将“西化”诠释为“世界化”，故“全盘西化”即为“充分世界化”。
(136)



“全盘西化”论强调学习来自西方的现代文明的重要性、必要性，较之“中体西用”说的回避制度及观念现代化，是一进步。但此论将“世界化”等同于“西方化”，抹杀了现代文化的多元构成，使本民族文化传统在现代化进程中缺位，只有被取代的宿命，而无参与构建的功能，故此论没有找到中西文化相互涵化的路径。因此，“西体西用”论无助于形成健全的文化自觉与文化自信，在近现代中国，其影响力不如“中体西用”说，然类似主张至今仍不断崭露头角。

（四）“西体中用”论

为救正“中体西用”论对文化本体变革的忽略，晚近有学人提出“西体中用”论，其说首见20世纪30年代熊梦飞所撰《谈“中国本位文化建设”之闲天》。至20世纪80年代，思想史家李泽厚（1930—）多次阐扬此说
(137)

 ，90年代他又有新的发挥。简言之，李氏把社会存在，即人们的衣食住行、经济形态、科学技术归之为“体”，而现代经济方式主要来自西方，故应当以反映现代生产力的西学为“体”，为当下中国所“用”。

与李氏相先后，美籍华裔学者黄仁宇（1918—2000）在其“大历史观”体系中也提出“西体中用”说，含义略别于李氏。

“西体中用”论大略走的是唯物史观路径，强调经济基础的本体地位和第一性的决定作用，然此说失之粗糙，且有脱离“体—用”之辨原有范畴含义的倾向，也没有克服体用割裂之弊，故少有认同者。

（五）“中西互为体用”论

鉴于以上诸说的偏颇，有学人提出“中西互为体用”论。

20世纪80年代，美籍华裔学者傅伟勋著文阐述“中国本位的中西互为体用”之说
(138)

 ，反省中学，以开放的心态吸纳西学，经由严格的自我批评谋求传统与现代之间的创造性综合，主张对传统习用的“体用”二辞，不作严格分辨，以“多元开放”的胸襟克服“单元简易”的心态对待中西思想文化，超克华夏优越感的“中体西用”说和西方中心论的“全盘西化”论，纠正“五四”以来西化派与传统派的化约主义偏失，努力从中国传统思想文化中获取现代化的正面资粮，尽量吸取西学优长（不论体用），借以创造性发展中国思想文化。走出体用二元对立的故辙，不论中西，只要有价值取向的正面意义，都可熔为一炉，达成中西涵化，在体用二层面实现中国文化的创造性转化。

1987年夏天在美国圣迭戈召开第5届“国际中国哲学”研讨会，傅伟勋与笔者初识，傅氏显示了一种思想探索者的特有激情和睿见。他曾驱车数十公里，赶到笔者与李德永教授（1924—2009）合居处竟夜畅谈，傅氏一方面热情洋溢地称赞笔者白天在研讨会上的演讲，一方面发挥他的“中西互为体用”说，横议古今，直至夜深。

二十余年后，笔者忆及在大洋彼岸与傅、李二先生纵论中西体用诸问题的情景，还鲜明如昨！

“中西文化互为体用”说，庶几切合现代中国文化的实际状态与未来走势。在现代化进程中，“体”、“用”两层面已经并继续发生着中西文化的交融互摄，体与用皆有中西互动的可能与必要。觉醒了的现代中国人既不“执古”亦不“骛外”，而以中国文化为母本，吸纳有益于现代性成长的西方文化，在体用两层面实现中西涵化，不断丰富与提升中华民族的精神家园。这里的关键环节是：弘扬中国文化刚健自强、厚德载物的精神，不单在应用技艺上，而且在本体层面和应用层面的结合上，达成中外文化的融通，从本土及世界的沃壤中生长现代文化。这是文化自觉指引下的发展进路。

由文化自省引发文化自觉，寻觅新的世界条件下中国文化“道—器”融通、“体—用”协调的健全发展路径，这是一个复杂的认识过程与实践过程，有待今人及后人努力探寻，借用屈原大夫的名言——路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。
(139)




 四、中国现代文化的两种诠释模式

中国文化的现代进程与中国社会的现代进程相为表里，长时期以来被中外学者反复研讨。在众多论说中，“冲击—反应”论与“中国文化本位”论形成彼此对立的两极，是有影响的两种诠释模式。

（一）“冲击—反应”论

此一中国现代化模式是费正清（John King Fairbank，1907—1991）等西方汉学家在20世纪50年代正式提出的，然而其前论可追溯到19世纪初叶。

19世纪30年代出版的黑格尔的《历史哲学》，称中国为“那个永无变动的单一”
(140)

 ，又说：“中国很早就已经进展到了它今日的情状；但是因为它客观的存在和主观运动之间仍然缺少一种对峙，所以无从发生任何变化，一种终古如此的固定的东西代替了一种真正的历史的东西。中国和印度可以说还在世界历史的局外，而只是预期着、等待着若干因素的结合，然后才能够得到活泼生动的进步。”
(141)

 这已大体构筑了“冲击—反应”模式的框架，判定中国社会和中国文化自身无力进步，只有“等待”外来力量的拯救。不过，作为辩证法大师的黑格尔毕竟提出中国在“若干因素的结合”条件下，将有“活泼生动的进步”的预言。

19世纪中叶以降，随着西方资本主义殖民扩张的加剧，建立在欧洲中心论基础上的世界史观在欧美各国普遍流行。20世纪上半叶出版的海思等人著的《近世世界史》明确提出：“自古昔希腊罗马时起，迄（讫）于今日，任人类史剧之主角者，为欧洲之白人。”他们宣称，自己的史著所“依次论述”的，是“在19及20世纪之中，远东不进步之黄种人，如何于睡中惊醒，开始接受欧洲之文化，以及愚昧之非洲黑人，如何置于欧人之治下”
(142)

 。费正清在20世纪50年代著的《美国与中国》，以及费正清与邓嗣禹合著的《中国对西方之反应》沿袭并发展这类观点，正式勾勒出“西方冲击—中国反应”这一中国社会和中国文化走向现代的模式。

“冲击—反应”论肯定西方工业文明对前现代东方文明的解体和变异所发生的历史性作用，洞察到中国宗法专制社会及传统文化进展迂缓的若干机制。然而，这个模式又存在明显的缺陷——忽视中国社会和中国文化“生生不已”的内在运动，忽视中国社会和中华文化自身的变异性，以及这种变异所包藏着的奔往现代的必然趋势。正因为如此，“冲击—反应”模式把中国社会的近代化仅仅看作西方势力入侵的结果，把中国现代新文化仅仅看作西学向东方的位移。这种偏颇之见显然不能深刻地把握中国社会和中华文化现代化的历史进程。

在人类文明史上，纯粹由外部输入现代化的现象曾经发生过，但这种戏剧只能在北美洲、澳洲这类文明的“未开垦处女地”演出。16世纪以后，欧洲殖民者踏上这些“新大陆”时，当地土著尚处在氏族社会阶段，欧洲人可以基本未受阻挠地将自己的生产方式、政治制度、文化体系连同人口，一并从欧洲移植过来，建立起新英吉利、新法兰西、新爱尔兰。然而，西方殖民者闯入印度、中国、日本等有着悠久而辉煌的文化传统的东方国家，其情形则复杂得多。

历史上的民族征服有三种可能：一是征服民族把自己的生产方式强加于被征服的民族；二是征服民族让旧生产方式维持下去，自己满足于征收贡赋；三是发生一种相互作用，产生一种新的、综合的生产方式。
(143)

 这是从经济角度讲的，从文化角度看也大体如此。西方殖民者对东方文明古国的征服，不可能只是单向的以西方文化强加于被征服的东方文明古国，而是“发生一种相互作用，产生一种新的、综合的”文化形态。这才是中国文化现代转型的真实情况。

剖析中国现代文化思潮和知识分子（无论是政治家、哲学家还是文学家、艺术家），多是走的会通中西的道路，即使是那些曾经一度高张“全盘西化”旗帜的人们（如胡適），其思想学术实际上也是中西合璧的。总之，中国现代新文化既非单纯的西学之东渐，也非中华传统文化全方位的延续，而是中国传统文化与西学相杂交、相化合的产物。
(144)



20世纪80年代中期，费正清的弟子柯文（Paul A．Cohen，1934—）对流行于美国中国史研究中“挑战—回应”、“传统—现代”、“帝国主义”这三种西方中心主义模式的批判之后，总结70年代初以来美国的中国近世史研究中逐渐出现的趋势——“中国中心取向”，并提出在中国发现历史的命题。
(145)



（二）“中国文化本位”模式

与“冲击—反应”论形成对立一极的是“中国文化本位”论。坚执此论的是反对办洋务的“理学名臣”、同治年间大学士倭仁（1804—1871）以及光绪间大学士徐桐（1819—1900）等人，他们强调“华夏夷狄之大防”，不承认人类文化进步的共同规律和异文化间的通约性，并认为中国文化在道器两方面均无比优越，无视作为自然经济和宗法皇权制度产物的中国传统文化与西方工业文明之间存在着时代性差距。

时至清末民初，经历新学术洗礼的本位论者，不再坚持器物文化层面的“华夷之别”，而在“道”的层面上继续守护民族文化“本位”。

20世纪30年代中期，学术界曾对文化的中外古今关系展开讨论，其间陈序经、胡適提出“全盘西化”及“充分世界化”口号，认为全盘西化或充分世界化是中国文化的唯一出路
(146)

 ；与“全盘西化”论相辩难，1935年1月10日，王新命、何炳松、武堉干、孙寒冰、黄文山、陶希圣、章益、陈高傭、樊仲云、萨孟武等十教授发表《中国本位的文化建设宣言》
(147)

 ，在肯定吸纳西学新知的前提下，强调“要使中国能在文化的领域中抬头，要使中国的政治、社会和思想都具有中国的特征，必须从事于中国本位的文化建设”。

1958年，活跃在港台的学者牟宗三、徐复观、张君劢、唐君毅联名发表《为中国文化敬告世界人士宣言》
(148)

 （简称《宣言》），批判丧失自我的民族文化虚无主义，从世界文明多元一体的高度，发挥中国文化本位论，认为中国本位文化建设将有大贡献于世界。

沿袭《宣言》思路，20世纪70年代以降，一些海外华裔学者（多为牟、徐、张、唐门生）力倡“儒学复兴”，国内有学者起而响应。“儒学复兴论”坚守中国文化的“本位”立场，对西学取开放态度，目光朝向的是现代文明的构建，试图从儒家的“内圣”之学开出现代化的新“外王”。这批学者大都对中华传统文化怀着真挚感情，并有相当深入的研究，同时，对于西方文化也有身临其境的观察和体验，其视野是开阔的，见解是有深度的。他们目睹西方工业文明的巨大成就，又洞悉其间包藏的危机，并力图从文化上寻找救治的良方。他们根据东亚一些国家（如日本、韩国、新加坡）和地区（如台湾、香港）近几十年来经济高速发展的事实，推断其“成功”的秘诀在于儒家功能的发挥。他们进而认为，继先秦两汉和宋明以后，现在儒学进入了它的发展的第三期。

“儒学复兴”论者在发掘中国传统文化的积极因素方面作出了可贵的努力，尤其是他们看到当前西方工业文明面临一系列新问题，人际关系和人与自然的关系都有重新调整的必要。如资本主义社会利己主义、拜金主义的极度发展，造成一系列严重的社会问题；工业革命以来强调人类征服自然，固然焕发出巨大生产力，却又造成生态平衡的破坏，以及环境污染、能源危机等。站在后工业社会的高度，这些华裔学者敏锐地洞察到，以宏观把握、讲究总体协调为特征的农业文明（中国传统文化便是其辉煌代表）中的若干遗产，可供救治工业文明病端时参考。

“儒学复兴”论提振儒家民本主义、有教无类、积极修为的努力，有益于现代文明建设，然不可忽视作为自然经济和宗法制产物的儒学与现代化之间存在着的矛盾性，不可忽视两汉以来儒学政治化、官方化引致的弊病。中华民族如果不从小生产、宗法制和专制政治中冲决出来，文化复兴是不可能实现的。

汉字文化圈诸国（及地区）相继在20世纪及21世纪初叶取得现代化建设优异成就，至少说明两个问题，其一，这里的传统文化为吸纳优质异文化提供较佳接受机制；其二，这里的传统文化可以容纳并弘扬现代文明的成长。

[image: ]
张岱年（冯天瑜1997年速写）



现代哲学家张岱年（1909—2004）自20世纪30年代提出，20世纪80年代以后又加以申发“天人论古今，综创贯中外”的文化综合创新论，超越拒斥外来文化的传统主义和抛弃传统的西化主义的“两极性”和单向度立场，指出现代文化的健康进路——兼综东西两方之长，发扬中国固有的卓越的文化遗产，同时采纳西方的有价值的精良的贡献，融合为一，而创成一种新的文化，但不要平庸的调和，而要做一种创造的综合。
(149)



未来的中华文化既不是全盘西化，也不是固有传统的整体沿袭，而是以传统格义现代、以现代格义传统，达成传统文化的现代再造；是中西之学在体与用、内与外诸层面相互渗透的综合创新体。这一历程以知识经济、信息社会建设为基础，以民主政制、健全法制的成长为保障，以人的全面发展为标志。这将是一个器物文化—制度文化—观念文化全面推进的过程，际会风云，场景复杂而壮伟。


 五、全球化与民族国家并存时代

（一）邦国时代—民族国家时代—全球化时代

古代及中世纪是封闭而分散的“邦国时代”；

近现代则因世界统一市场建立，进入彼此独立而又相互联系的“民族国家时代”；

跨国经济和信息革命把今日世界引入“全球化时代”，出现资本空间去国界走势，经济领域牵一发而动全身的“蝴蝶效应”随处可见：美国华尔街、英国伦敦的股票指数切关全球金融，冰岛、希腊等西欧小国乃至塞浦路斯这样的微型国家发生的财经“震颤”，都会迅速撼动北美、欧盟各国、俄罗斯乃至全世界。与20世纪50—70年代中国一切“自力更生”大不相同，当下中国经济的多半份额与国际市场紧密相连，意大利前天设计的服装及皮鞋最新款式，今天即被浙江温州的加工厂制作出来，一周后可能便销售到欧、美、日乃至巴西、南非。至于互联网使种种信息迅速传及全球，“朝发夕至”已不足以表述播扬的快捷。经济一体化、区域一体化，正令世界变成一座联系日益紧密的“地球村”。

然而，当下世界尚未告别“民族国家时代”，近现代以“民族国家”为基本单位的国际秩序，依然保持下来，各国领土与主权不可侵犯依然是基本准则。至于各国的文化传统，更在新的世界条件下生机勃勃地传承发展，其丰富性并没有消融于“全球化”大潮之中。在这一意义上，当下仍处在“民族国家”与“全球化”交混的时代。以中国而言，古代那种界限模糊的“天下”意识被民族国家意识所取代不过百余年，“中国近代思想史的大部分时间里，可以说是一个使‘天下’变为‘国家’的过程”
(150)

 。这种“民族国家”的确立以及民族文化的多元发展，是现代文明健康成长的必备条件，也是通向全球化时代的基点。

（二）普世价值论争

当今是全球化与民族国家并存的时代，故应当从“融入世界文化统一体”与“诸民族文化多元发展”两个向度，把握未来文化。正是这两个向度的矛盾性与统一性之间的张力，引发关于普世价值的论辩。而此一论辩又是古已有之的道德普遍主义与道德相对主义争议的继续。

道德普遍主义（moral universalism）认为存在对所有人普遍适用的普世伦理（universal ethic），如自然法则、良知等，又如人性有共同的弱点和优长、各种文化有普遍的理智要求。从古希腊的柏拉图学派到现代的康德哲学、倡言天赋权利的思想流派，皆信奉道德普遍主义。中国思孟学派的恻隐之心、羞恶之心“人皆有之”说，亦属此类主张。

道德相对主义（moral relativism）否定伦理道德存在普遍标准，认为道德价值只适用于特定文化边界内，每个社会的道德体系完全是其生产方式和阶级结构的产物，故只有相对的伦理，不存在普世伦理。道德的真理性取决于环境、文化、个人感受等。尼采、让-保罗·萨特等持此说。

庄子对此一问题有较为通达的看法，他曾论及文化特殊性与普遍性二者的共存：

自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也。
(151)



现时的文化相对主义只承认肝与胆、楚与越的差异，不承认“万物皆一”，否定普世价值的存在，并将“民主、自由、人权”等归之西方资产阶级价值，在反对全盘西化的名义下加以拒斥。而否定文化普遍性，是自外于人类文明大道。

现时的文化普遍主义承认万物皆一，不承认肝与胆、楚与越的差异，否定文化特殊性及多样化的存在，将西方模式套用中国，将文化扁平化、单调化，消解诸文化的特色。

扬弃极端的相对主义和极端的普遍主义，在承认文化特殊性（民族性）与普遍性（世界性）互动共存的前提下，方能求得文化的健全发展。

不同于古代、中世纪文明分途演进，现代文明是在经济一体化的大系统内展开的，诸系统固然各有差异，但在文明人类那里又存在共通的价值取向，这首先是由于人类生理条件、生命需求的基本一致，由此导引出共通的、类似的价值判断，如欺诈、偷盗、乱伦在所有文明系统都是被否定的，有的文明与宗教还专设厉法，禁止欺诈、偷盗、乱伦，这是价值普遍性的一个例证。又如佛教的“慈悲”、道教的“自然”、儒学的“仁义”、基督教的“博爱”，被全人类公认其普世性。再以中国文化倡导的“信义和平”
(152)

 、“民无信不立”
(153)

 之“信”为例，便与世界经济伦理之首条的商业信誉一脉相通。中国传统的“讲信修睦”
(154)

 ，无疑张扬着普世价值。同此，“民主、自由、人权”是人类的共同追求，是人类自古以来，尤其是在近代与专制制度、蒙昧主义作斗争的过程中形成的价值共识，并非专属西方。以“民主”而论，其基旨是尊重并接受人民当家做主的权利，这历来为中国贤人所追求（近现代尤甚），中国的“民为邦本”说、“民贵君轻”说、“人皆可为尧舜”说
(155)

 、“法不阿贵”说
(156)

 、“天下者天下人之天下”说
(157)

 ，便与民主精义的取向一致。同时，中国人又不断从外来文化中吸取民主精华，增进公民自治、民意表达的程序性、规则性与公开性。中国的现代化进程离不开民主的成长，但中国的民主不是对外来民主的简单模仿，也不是固有民本思想的整体沿袭，而是中—外、古—今的综汇与再创造。

总之，中国文化精粹没有自外于普世价值，而是以富于民族特色的形态彰显、丰富着普世价值。文化的普世性又决不意味着排斥、取消文化的民族性。文化的普遍性（世界化）与特殊性（本土化）二者间的张力，是未来文化成长的动能所在。人类的总体性进步，依赖于诸民族文化的进步，而不是诸民族文化的衰落；世界文化的丰富性，要靠各民族文化特色的发扬去充实它，“将来世界大同，犹赖各种文化系统，各自发挥其长处，以便互相比较，互相观摩，互相取舍，互相融合”
(158)

 。

中华民族文化的繁荣，不仅是中华民族的追求，也是世界各平等待我之民族的期望。中华文化健康有益的民族特征的发展，正是对全人类文化作出的一份宝贵贡献。在这一意义上，文化愈是民族的，便愈是全人类的。也是在这一意义上，一个成功的中国乃是世界的福音。

我们应当从历史单线进化的错觉中摆脱出来，确立多元与一体对立统一的文化观。未来的中华文化的各个不同层面，如技术层面、制度层面、风俗层面、观念层面，走向世界一体化的步伐有异，保持民族特性的程度不一，分别遵循自身的规律，在世界化与民族化纵横两坐标间划出各自的运行轨迹，而作为一个有机整体的中华文化，将在世界性与民族性的对立统一中阔步前进。
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结语　文化前瞻

周虽旧邦，其命维新。

——《诗经·大雅·文王》

白日依山尽，黄河入海流。

欲穷千里目，更上一层楼。

——（唐）王之涣：《登鹳雀楼》

遥瞻前景是研讨文化生成史的题中之义。而“往昔不可变，来者不可测。不可测即神也”
(1)

 。然不可变的文化生成历程，指示着未来依稀可见的去向，“神以知来”
(2)

 的依凭，正潜藏于过往历程秘示的趋向之中。

观照发展态势有两种视角，一是哲学的、思辨的，二是历史的、社会的。钱穆说：

我们讲中国文化，应该着眼在这两个客观具体的事实上，即从“历史”和“社会”来认识中国文化，始是客观的、具体的，而并不是从某项理论或个人的哲学思想所能推测想像的。
(3)



笔者赞成钱说，取客观具体的“历史”和“社会”视角，试作文化前瞻。其间较多引述国内外有识之士的评析，以收参考之效。


 一、“中国复兴”：富强与民主尚处进行时

和平与发展是今日世界主潮，但当下又决非歌舞升平之世，且不论政治、军事上的纷争不断，即以经济领域，时下也是多事之秋。

国际货币基金组织和世界银行2001年资料显示，过去15年一百多个国家人均收入递减，以至1991年至2000年被称为“令人绝望的10年”。然而，恰在这前后的三十余年间，中国以年均增长近10％的速度迅猛前行，近年仍保持7％~8％的增速，居各大经济体增速首位。2008年至2012年的5年间，中国国内生产总值从人民币26.6万亿元增加到51.9万亿元，此间相继超过德国、日本，仅次于美国，列世界第二位。一时之间，举世热议“中国复兴”，人们纷纷以此作为展望中国前景的基点。

（一）“复兴”：老根上发新芽

中国曾经创造辉煌的古代文化，而近古以至近代，因小农型自然经济、宗法社会及其上层建筑——专制皇权的桎梏，发展渐入顿滞，继以落伍，19世纪中叶以降成为工业化西方侵凌的对象。麻木无能的“满大人”、以弓箭刀矛抵御西洋后膛枪炮的八旗兵及练勇、裹小脚的女人、沉迷于鸦片烟的男子
(4)

 ……构成近代中国的灰暗图画。

经过中国人民百余年艰苦卓绝的穿越沉沦的奋起，特别是1978年以来，吸纳市场机制、民主与法治等现代文明的基本成果，利用后发优势，中国在器物—制度—观念诸层面革故鼎新，国力迅速提升，走上复兴之路。

梁漱溟20世纪中叶在论及乡村建设时指出：“一个民族的复兴，都要从老根上发新芽。”这是文化“复兴”的形象表述。作为一个否定之否定的辩证过程，“复兴”指衰落后重新兴盛的状态，是对原创动力的复归与超越。

“文化复兴”的提法，借鉴欧洲的“文艺复兴”（意大利语Rinascimento，由ri-［“重新”］和nascere［“出生”］构成）。欧洲古代曾出现过希腊、罗马那样的文化高峰，中世纪则陷入“千年黑暗”（中世纪并非全然黑暗，其间也有相当可观的文明成就），中世纪晚期、近代初期，意大利（后扩散到欧洲其他地区）勃发复兴希腊、罗马的文化运动，以人文主义和科学精神为基旨的近代文化登上历史舞台，为此后工业文明兴起开辟道路。“文艺复兴”以复归希腊罗马为旨趣，超越中世纪，迈向近代文明，是螺旋式上升的历史进程的典型展现。

当下“中国复兴”的含义略谓：中国曾经创造卓绝于世的古代文化，近古—近代落伍，陷于被动挨打，现在走出低谷，冲破暗淡，再次展示出声明文物的灿烂华章。

今之中国“复兴”的是自强不息、厚德载物、民为邦本的元典精义，在时空两方面都包含着进行式意蕴：

其一，新生转进，承接数千年文化传统，在新时代的社会实践中加以检验与现代阐释，达成推陈出新；

其二，兼收并蓄，广为择取、融会外来文化精粹，达成中外涵化。

两者的综合效应，促成富强、民主目标的实现。

（二）富强诉求的再出发

“富强”并非社会进步的唯一目标，却是基础性内容，战国时的商鞅学派早已揭示此种要义：

故治国者，其抟力也，以富国强兵也。
(5)



管仲学派也力倡“通货积财，富国强兵”
(6)

 。荀子更专列“富国”一篇
(7)

 。

战国末年怀着统一天下宏愿的屈原大夫颂曰：

奉先功以照下兮，明法度之嫌疑。

国富强而法立兮，属贞臣而日嬉。
(8)



（遵奉先王功业普照后世，使得法度严密无疑可存。

国家日益富强而法律订，政务托付忠臣天下太平。）

宋明以下，理学独步天下，弘王道斥霸道之论成为主流，国人少议富强。有人搜检《四库全书》，发现“仁义”出现十余万条；“富强”不及百分之一，仅1510条，且不少是在负面意义上使用的。
(9)

 这表明，虽然战国诸子（主要是法家）乐议“富强”，但在中古及近古“富强”已然不是主题词。

近代中国积贫积弱，落后挨打，仁人志士再度将“富强”提升为重要的国家目标。

近世中国的富强观是传统富强观的承袭，又有新变：西方是现代富国强兵的模板，中国百余年来试图师法西方，转贫为富、转弱为强。魏源一反腐儒“耻言富强”，倡言“师夷”以富国强兵，并为富强正名：

自古有不王道之富强，无不富强之王道。
(10)



李鸿章等洋务派都走着“借法自强”（借鉴西洋之法以谋富强）一路。
(11)



（三）富强之本

近人在追求富强的途程中发现，富强不仅是技艺层面之事，实现政治民主方是富强根基。郑观应指出，“议院上下同心，教养得法”乃“富强之本”
(12)

 ，认为求富强务须民主建政。郭嵩焘、薛福成、何启、胡礼垣等有相似建策，后起之孙中山等更有系统发挥。

同此理路，鉴于甲午惨败之痛，严复引入社会达尔文主义，诱发中国近代民族主义的兴起，以“物竞天择，适者生存”激励国人寻求富强。
(13)

 1895年严复在天津《直报》发表《论世变之亟》，指出学习西方富强不能限于工业及军事技术，还须在形上层面求其根本——

（富强术）不外于学术则黜伪而崇真，于刑政则去私以为公而已。斯二者，与中国理道初无异也。顾彼行之而常通，吾行之而常病者，则自由不自由异耳。
(14)



严复认为，学术求真、刑政求公本是中西共通之理，但中国弊病丛集，是因自由缺失，故求富强的根本点在于自由精神的发扬。这是严复的深刻之处。

（四）达成现代性的“撒手锏”

近代中国哲人将现代性概括为富强、民主两大端。当然还应当对现代性的实现之径作更周全的说明。英国历史学家尼尔·弗格森（Niall Ferguson，1964—）将西方能在公元1500年以来的几个世纪间领先世界，“归因于一系列的体制革新”，略有6项“撒手锏”，或称6项“杀手级应用程序”，它们是：

1．竞争

2．科学革命

3．法治和代议制政府

4．现代医学

5．消费社会

6．工作伦理
(15)



弗格森认为，这些撒手锏曾经为欧洲或派生的北美及澳大利亚所独享，西方人不仅比其他地区的人更富有，而且在体格上更高大、更健康和长寿，他们也变得更为强大。
(16)



新加坡学者马凯硕（Kishore Mahbubani，1948—）在新著《大会合：亚洲、西方与大同世界的逻辑》中将现代文明的“共同准则”概括为：

现代科学与逻辑思考

自由市场经济学

负责任地把统治者与被统治者联系起来的社会契约

多边主义

上述体制革新皆包括经济—政治—观念诸层面，是广义文化的集合。而这些革新成就并不会永远由西方独占，当非西方人研习并掌握“撒手锏”、“共同准则”之后，格局便发生变化——

自日本开始，非西方国家相继效仿搬用这些撒手锏。东西方差距之所以在我们这个时代开始缩小，尤其是中国在1978年实行改革开放后开始崛起，其中一半原因便是这些国家成功地借鉴了西方经验，而另一半原因则是西方国家自己却在逐渐摒弃这些成功的秘诀。
(17)



值得注意的是：20世纪以来运用现代文明“成功秘诀”的突出区域，正是与西方文化相比照的东亚文化圈（或曰汉字文化圈）。当下中国，发扬并更新东亚传统文化，创造性地运用前述“撒手锏”、“共同准则”，推进现代化，向“富强—民主—文明—和谐”目标前行，显示了吸纳优秀外来文化并创建新文化的强劲能力。

（五）复兴大势

从20世纪70年代末以来中国GDP增长及其世界排名的递变，可以略见“中国复兴”大势：

1978年中国GDP 2683亿美元，世界排名第15位（国家外汇储备1.67亿美元），尚在西欧小国荷兰之后。

1995年中国GDP 6913亿美元，世界排名第7位，次于美、日、德、英、法、意。（国家外汇储备735.97亿美元）

2000年中国GDP 10801亿美元，次于美、日、德、英、法，世界排名第6位。（国家外汇储备1655.74亿美元）

2006年中国GDP 25122.75亿美元，超过英、法，次于美、日、德，列世界第四位。（国家外汇储备8536.72亿美元，首次超过日本，位居全球第一）

2008年中国GDP 33700亿美元，超过德国（32800亿美元），次于美国（139800亿美元）、日本（52900亿美元），列世界第三位。

2010年，中国GDP 60400亿美元，超过日本，列世界第二位。
(18)



日本共同社2011年2月14日报道，日本内阁府公布的2010年日本名义国内生产总值（GDP）换算成美元为54742亿美元，首次被中国（58786亿美元）赶超，日中相差4044亿美元。1968年日本第一次超越联邦德国，70年代超越苏联，从此占据世界第二经济大国位置四十年，2010年让位给中国。

日本国内关于中日GDP对比存有异见，有论者认为：

中国2010年的名义GDP折算成美元超过了日本，但中国存在通货膨胀，日本处于通货紧缩当中，如果去除通货膨胀和通货紧缩这两个因素，按照2000年时的价格计算，日本2011年的名义GDP是中国的1.42倍，远高于中国。如果日本能在正常的通货膨胀条件下，使经济重返适度增长的轨道，那么必将实现名义和实际GDP都反超中国的局面。届时，日本国民就能恢复自信，日本也能得到美国的信任，重新赢得在亚洲的敬畏。
(19)



日本媒体的这一辨析值得注意，它提醒中国——不仅前面有第一位的美国，后面还有并不甘心屈居第三位的日本，日本正在蓄积力量，试图“反超中国”。可见，关于中国经济总量自2010年起已居世界第二，并非没有异议。

至于中国GDP“超美”的时段，一种流行说是，2020年中国GDP“超美”，而按购买力平价计算，中国经济总量2017年超美。

平实估量，中国GDP“超美”应晚于上述预测。2012年中国GDP相当于美国的50％，至2020年，如果中国GDP翻一番，也只能达到2012年美国水平。2013—2020年间美国若年增长2％，2020年GDP当高过中国四分之一。

在伦敦的经济与商业研究中心2012年12月撰写报告指出，2012年GDP排名前四位的经济体是：

美国（15.68万亿美元）

中国（8.28万亿美元）

日本（5.9万亿美元）

德国（3.4万亿美元）

世界三大经济体——美、中、日在下一个10年将保持现有位置，2022年中国经济规模将相当于美国的83％。该年世界前10位经济体依次将为：美国、中国、日本、印度、巴西、德国、俄国、英国、法国、印度尼西亚。

美国国家情报委员会2012年12月10日发布题名《全球趋势2030年：可能的世界》，预测至2030年美国“霸权时代”终结，中国可能会在2030年之前成为第一大经济体。

不同的声音必须倾听：英国《每日电讯报》网站2013年5月8日发表布罗斯·埃文斯-普里查德题为《中国也许终究不会在本世纪超过美国》的文章，认为中国30年快速增长的奇迹即将结束，国家推动的工业化和依赖廉价出口商品所带来的果实已经被摘取。综合各方面条件，美优于中，中国难以超美。这是另一种预估。

“中国复兴”是21世纪初叶的世界性事态，作为广土众民的大国，其复兴必然对世界文明进程产生深刻影响。1990年诺贝尔经济学奖得主罗纳德·科斯（Ronald Coase，1910—2013）2008年7月以98岁高龄，倡议并亲自主持召开“中国经济制度变革三十周年国际学术研讨会”，他致辞说，中国的变化对于全人类而言，具有最高的重要性，“中国的奋斗，就是全世界的奋斗”
(20)

 。2010年，百岁老人科斯再次主持“新制度经济学研讨班”，主题还是中国的制度变革，其开幕致辞曰：

经济学要回到真实世界，回到亚当·斯密的分工学说，回到中国的现实经验。

中国学人研究中国问题、探讨中国前景，更须回到真实的中国，回到中国的现实经验，直面中国的现实问题！

（六）“中国复兴”是回归常态

本书第七章对中国高级农耕文明在16世纪以前领先全球的情形有所陈述。

直至公元1700年（清康熙三十九年），即英国工业革命前夜，中国的GDP仍居前茅，占世界的22.3％，约与全部欧洲所占份额（24.9％）相当。
(21)

 因自外于17世纪科学革命、18世纪工业革命，中国渐次落伍，陷入被动挨打的困境。历经磨难、积淀和奋发，自20世纪70年代末以来中国昂然奋起，占世界GDP份额由1978年的4.9％
(22)

 增长到2012年的10％，可望于2020年代中期上升至20％，大约接近清代中叶GDP所占世界份额，也与中国人口所占世界比例相当。当下中国正逐步接近百余年来孜孜以求的“富强”目标。

当代中国的兴起引动某些外人的惊诧乃至惶恐，以为中国即将称雄全球，“中国威胁论”应声而起；与此同时，又有论者基于中国存在的经济及社会问题，奏起唱衰之音，“中国崩溃论”不绝于耳。

若置之大历史流程考析，这两类危言耸听之论皆为过度估量，失之短视。以平常心论之，当代中国的成就不过是中国文化全球地位复归“正常”状态。既然是走向常态，不必大惊小怪，或作高估、或加低评。安格斯·麦迪森《中国经济的长期表现：公元960—2030年》指出——

时下中国经济地位的迅猛提升，与其说是中国的“崛起”，不如说是它自公元960年以来长期经济表现中的一次伟大“复兴”，是它与史俱来的强大和繁荣的又一次体现。

笔者欣赏以“复兴”代“崛起”的提法，但需要对麦迪森说加以修正的是，历史上中国领先群伦，并非自公元960年（北宋）开始，在此前千年之久的汉代以及随后的唐代，中国已是当时全球最繁荣的文化体之一。

21世纪初期中国的世界地位较19世纪、20世纪大有提升，然要达到汉唐宋那样的全球先进地位，尚待21世纪末叶以后，22世纪或许可期。

中国复兴是一个宏伟的历史过程，尚处在进行时，远非完成时。这是我们在前行之际必须记取的一个事实。


 二、“中国世纪”说应当缓议

中国复兴的显著进展，赢来好评如潮，疑惧、非议乃至谴责也接踵而至。时下西方对复兴的中国有多种评议：除中国“威胁”论、中国崩溃论之外，还有中国机遇论、中国责任论等，而国人尤其需要辨析时兴的“21世纪是中国世纪”说。

（一）“中国世纪”说的提出

1973年，英国历史学家阿诺德·汤因比（Arnold Joseph Toynbee，1889—1975）与日本宗教和文化界人士池田大作（1928—）展开关于人类社会和当代世界问题的对话，其间汤因比说：

按我的设想，全人类发展到形成单一社会之时，可能就是实现世界统一之日。在原子能时代的今天，这种统一靠武力征服——过去把地球上的广大部分统一起来的传统方法——已经难以作到。同时，我所预见的和平统一，一定是以地理和文化主轴为中心，不断结晶扩大起来的。我预感到这个主轴不在美国、欧洲和苏联，而是在东亚。
(23)
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在西方中心主义占据主导之际，而且当时中国尚未摆脱低迷状态，汤因比把未来文明的希望寄托东亚，寄托中国，诚为卓识远见。汤因比进而阐发道：

由中国、日本、朝鲜、越南组成的东亚，拥有众多的人口。这些民族的活力、勤奋、勇气、聪明，比世界上任何民族都毫无逊色。无论从地理上看，从具有中国文化和佛教这一共同遗产来看，他们都是联结在一条纽带上的。并且就中国人来说，几千年来，比世界任何民族都成功地把几亿民众，从政治文化上团结起来。他们显示出这种在政治、文化上统一的本领，具有无与伦比的成功经验。这样的统一正是今天世界的绝对要求。中国人和东亚各民族合作，在被人们认为是不可缺少和不可避免的人类统一的过程中，可能要发挥主导作用，其理由就在这里。
(24)



汤因比基于中国文化的天下一体说、整体观与和平主义，认为中国有可能引领世界统一。这大约是较早系统提出中国将在未来世界“发挥主导作用”的议论。此后，多有欧、美、日学者阐扬汤因比之说。
(25)

 汤因比本人在晚年所作《人类与大地母亲》中再次强调，弘扬中华文化有益于全人类在未来走出困境。
(26)



汤因比—池田大作对话后20年，美国《时代》周刊总编辑法利德·扎克里亚（Fareed Zakaria）于20世纪90年代中期指出，当人们将目光流连科索沃战争、伊拉克战争的时候，忽略了20世纪90年代最具象征意义的一件大事——中国的崛起。再过10年以后，这位印度裔美国人执掌的《新闻周刊》2005年9月就中国发展的各个层面进行专题报道，总题《中国的世纪》，扎克里亚撰写主文《未来属于中国吗？》，内称：

中国的崛起不再是一个预言。它已是一个事实。

中国是一个在规模上使美国自惭形秽的国家，13亿人，四倍于美国人口。一百多年来，这个巨大的规模对于美国的传教士和商人而言，始终是一个令人神往的梦……中国非常大，但是非常贫穷。但所有这些正在发生变化。过去看来十分迷人的庞大的规模，现在看来变得令人恐惧不安。而且美国人也不知道所谓的“中国威胁”会否噩梦成真。每个商人这些天都得到一些有关中国的令人眩目的统计数据，令闻者顿时陷入缄默且印象深刻。最令人惊异的发展例子当然是上海。在15年以前，浦东，在上海东部，是未开发的乡村。今天它是上海的金融区。它比伦敦的新金融区金丝雀码头大8倍。工业革命巅峰时期，英国被称为“世界工厂”。这称号今天当然属于中国。它生产了世界上2/3的复印机、微波炉、DVD播放器和鞋子。

时至世纪之交，随着中国现代化建设的长足进展，“未来将是‘中国时代’”（美国知名投资家吉姆·罗杰斯语）、“‘中国时代’将提前到来”（韩国李泰勋语）等议论纷至沓来。

提出近现代世界政治大循环论的美国学者乔治·莫德尔斯基（Geroge Modelski）认为：

16世纪是葡萄牙世纪

17世纪是荷兰世纪

18和19世纪是英国世纪

20世纪是美国世纪

莫德尔斯基发问：“21世纪是谁的世纪？”

美国《时代》周刊对此问作答，2007年1月11日刊登封面文章指出——

中国的和平崛起已成既定事实，21世纪注定是中国的世纪。

美国俄亥俄州立大学教授、中国问题专家奥戴德·申卡尔（Oded Shenkar）说，中国崛起不同于日本及“亚洲四小龙”20世纪70—80年代以来的勃兴，而“更类似于一个世纪以前美国的崛起”。
(27)

 这一评析是基于：唯有中国与美国在国家规模上相当，具有全球性影响力，中国兴起的世界意义决非日本及“四小龙”兴起所可比拟。
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季羡林



季羡林（1911—2009）是中国学人里最热烈的“中国世纪”说倡导者，他更多地从文化层面论析——

21世纪将是东方文化占主导地位的世纪。

季氏辞世前两年阐发道：

西方形而上学的分析已快走到尽头，而东方的寻求整体的综合必将取而代之。以分析为基础的西方文化也将随之衰微，代之而起的必然是以综合为基础的东方文化。“取代”不是“消灭”，而是在过去几百年来西方文化所达到的水平的基础上，用东方的整体着眼和普遍联系的综合思维方式，以东方文化为主导，吸收西方文化中的精华，把人类文化的发展推向一个更高的阶段。这种取代，在21世纪中就可见分晓。21世纪，东方文化的时代，这是不以人们的主观愿望为转移的客观规律。
(28)



奥戴德·申卡尔更多地从经济实力为基础的国力角度论说：

目前我们正看到一个未来世界强国经济的持续和快速的增长，它具有无比丰富的资源、远大的志向、强有力的谈判地位，以及一个确定的、具有商业头脑的多民族国家所必需的资金和技术。崛起中的中国对于世界上其他国家——无论是发达国家还是发展中国家——的影响将是巨大的，所以，这些国家需要制定战略，对这种挑战作出反应。
(29)



上述中外人士的判断，归纳起来，基于三个事实：

一者，中国的人口和国土面积决定了这是一个超大体量国家，又具有渊深宏博的文化传统，一旦崛起，必将震撼世界；

二者，近30年的发展势头迅猛，21世纪前10年，GDP渐次超过法、英、德、日，时下已经“坐二望一”，循此惯性，GDP达到全球之冠似在指日之间；

三者，世界历史进入一个拐点：工业文明的西方主宰全球的500年行将结束，以整体、联系、综合理念为基旨的东方（尤其是东亚）必将重回世界中心舞台。

笔者以为，“未来是中国世纪”说，作为一个文化史命题颇具深意——以整体、联系、中道、和谐为主旨的中国文化传统，对于修正起于西方的以分析、征服、社会达尔文主义支配的工业文明的弊端，是大有裨益的，在这一意义上，可以预期中国文化将在后现代世界发挥重大作用。同时，中国经济也有争占鳌头之势。然而，从现实社会层面审度，“中国世纪”说又多存可疑之处。

19世纪中叶中国GDP总量高于英国，19世纪末叶中国GDP总量高于日本，却在鸦片战争惨败于英、甲午战争惨败于日，说明经济总量并非国家强弱的决定性要素。以广土众民、经济总量名列前茅而论，时下中国已然是世界大国，却并非世界强国。世界强国必须科学技术领先，占据国际产业链上游；世界强国必须有成熟的民主与法治体系，政制严明高效；国民素质较高，文化具有全球感召力。中国与这些目标皆有较大距离。

建设世界强国是中国复兴的愿景，却远非指日可达的目标。中国还有许多艰巨的功课要做。“中国世纪”说应当缓议。

（二）“中国世纪”说的反论

一向肯定中国现代化建设成就的美国前国务卿亨利·基辛格（Henry Alfred Kissinger，1923—）等人，不赞成“21世纪是中国世纪”说，也不认为中国已经成为美国的威胁。

2012年哈佛大学历史学教授尼尔·弗格森（Niall Ferguson）与基辛格、《时代》周刊总编法利德·扎克里亚（Fareed Zakaria）以及中国经济学者李稻葵，就“21世纪是属于中国的吗”一题举行辩论，基辛格和扎克里亚反对这个命题，弗格森则赞成，而李稻葵作为一名中国学者，虽然站在正方，却否认中国将会称霸世界的可能。基辛格指出，中国不会成为21世纪主导力量，原因在于：

从经济方面言之，各大经济体（如美国、西欧、日本等）在快速增长后都会进入减速时期，中国不可能例外；同时，中国经济增长数量与质量不成正比。

从政治方面言之，中国尚欠缺领导力与执行能力；在地缘政治方面，中国与亚洲的对手必然有激烈的竞争。
(30)



基辛格具体阐发道：

我的同事们已经谈到了中国的重要性。我尊重它的巨大成就。谁都不会否认，事实上我也承认中国在过去40年间已经取得了很大成就，我也曾经直接见证过这些成就。但是摆在我们面前的问题是21世纪是否属于中国。我要说的是在21世纪，中国将会受制于国内丛生的经济问题以及十分迫切的环境问题。有鉴于此，我很难想象中国会主导世界。
(31)



基辛格从多个侧面论述“中国世纪”说的非现实性：

就经济角度而言，中国已经取得了巨大的成就，但是作为一个国家而言，它还必须每年创造出2400万个就业岗位，每年必须吸纳迁徙到城市的600万人，必须处理1.5亿—2亿流动人口带来的问题。中国的沿海地区处于发达国家的水平，而广大的内陆地区则尚未充分发展，这时中国社会必须作出调整。
(32)



在政治方面——

它的政治体制必须同时包括经济变革与政治调整，这是辉煌的经济成就引发的必然结果。

从地缘政治角度而言——

中国周边有着14个与其接壤的国家，有些是小国，但是能够将自己国家的影响扩展到中国，有些邻国较大，而且历史上还占据重要的位置，因此，中国任何一个主导世界的企图都会激起周边国家的过度反应，这将为世界和平带来灾难性的后果。
(33)



基辛格机智地将“中国世纪”这一并不恰当的论题，转移为中国如何适应外部世界、外部世界如何对待中国的问题：

中国面临的一个挑战就是适应世界。在这样一个世界中，中国在过去的20个世纪里都没有谋求过霸权。

因此，如果我有权擅自改变辩论题目的话，世界面临的问题就不是21世纪是否属于中国了。中国在21世纪无疑会变得更加强大，因此我们面临的问题应该是我们西方人能否在21世纪与中国开展合作。而且，我们还面临另外一个问题，即中国能否与我们一道努力，共同创造一个新的国际结构，在这个结构中，一个正在崛起的国家有史以来第一次融入国际体系，巩固和平与进步。我在我的书中说过，根据我的经验，这种前景不太乐观。但是，从另一个方面来讲，我们从来没有遇到过一系列只有在共同努力的基础上才能解决的问题，比如武器扩散问题、环境问题、网络空间问题以及一系列其他问题。

因此，作为我的结论，我认为，问题不在于21世纪是否属于中国，而在于我们能否让中国在21世纪接受一个更加普遍的观念。
(34)



这里提出一个有价值的观点：过去两千年间中国没有谋求世界霸权，而“21世纪是中国世纪”说与中国的这种“不称霸”传统正相悖反，理当加以扬弃。世界也应该善待并不谋求世界霸权的中国，虽然做到这一点并不容易。

提出“软实力”概念的约瑟夫·奈（1937—）在新著《权力的未来》中也发表类似意见：

所谓的“中国世纪”尚未到来。未来几十年，中国无论在经济、军事还是软实力方面，皆无法与美国比肩。

以上评说，不同于国际上流行的“中国威胁论”和“中国崩溃论”，是平实、理性、善意的预估，值得我们深思。

（三）警惕“老二”位置，避免落入“修昔底德陷阱”

从国际战略言之，执著于“中国世纪”说也颇不明智。

作为复兴中的大国，中国与老牌世界强国之间正处于“崛起与遏制”的相持阶段（这种相持阶段将长期延续）。

从第二次世界大战结束后将近70年的国际格局看，美国一直处于国力第一的超级大国地位，不容他人窥其神器。虽然先后出现苏联对美国全球霸主地位的挑战、日本对美国世界经济宰制地位的抗衡，但这两个“老二”皆在与美国较量中先后败下阵去。苏联1990年解体，是最明显的实例；日本1989年前后GDP达到美国GDP的80％，财大气粗，颇有把美国“买”下来的势头，石原慎太郎、盛田昭夫等人声言“日本可以说不”
(35)

 ，但语唾未干，日本经济泡沫化，连续两个“失去的十年”，2010年GDP仅为美国的35％左右，重新回到美国“小兄弟”位置上。
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古希腊军事家、史学家修昔底德



21世纪初，中国经济总量迅速上升到世界“老二”位置上，加之人口、国土面积、发展潜力均称巨大，中国这个“老二”特别为美国看重，引起美国军事、政治、经济、文化诸方面愈益增强的警觉，美军战略重心由大西洋转至太平洋便是显在表现。近年中国与日本及一些东南亚国家的矛盾尖锐化，美国为其推手，中国的国际关系不容乐观。面对此种外部环境，中国需要形成“有理、有利、有节”的国际战略，而不应当以“中国世纪”说自傲并傲人。此间尤须记取“修昔底德陷阱”的教训。

公元前424年被推选为雅典“十将军”之一的古希腊史学家修昔底德，在分析伯罗奔尼撒战争起源时说：“使得战争无可避免的原因是雅典日益壮大的力量，还有这种力量在斯巴达造成的恐惧。”
(36)

 斯巴达与雅典间终于爆发伯罗奔尼撒战争，雅典惨败，希腊城邦制由盛转衰，给希腊民族带来巨大痛苦。此后两千余年，新兴大国与老牌强国之间一再演出此类冲突，15次竞争中，有11次以战争告终。这种老牌大国限制新兴大国，新兴大国急欲挣脱束缚以求发展，二者从健康有益的竞争演为你死我活的搏杀的情形，被人们称之“修昔底德陷阱”。

新老世界大国皆须以“修昔底德陷阱”为戒。复兴的中国尤应努力逾越此一陷阱，在“有文事者必有武备”
(37)

 的前提下，以自尊而又尊人的态度处理好国际关系，特别是大国关系，坚定不移地走和平发展之路。此为中国之福，也是世界之幸。

随着中国GDP有赶上美国之势，加之美国内政外交的弊端屡现，掌控世界霸权捉襟见肘，不时有人发出“美国衰落”、“美国梦终结”的议论。国人对此应当保持清醒。诚然，美国在后冷战时代最初十余年的一强独霸势位难以为继，近十年面对包括复兴的中国、俄罗斯在内的多极力量的制衡，然而，统谓美国正“走向衰落”，则言过其实。且勿论美国科技领先、军力强盛，经济也活力依在，一度忽略的制造业正重获进展，即以人才聚集而言，尚无其他国家可望其项背。今天及今后相当长时期，包括中国在内的世界各地优秀人才持续地向美国汇聚，仅此一端，便昭显着美国兴旺发达的一面。以“趋衰”指认美国，既不确切，也无益于中国保持心态的谦谨和戒备。

先哲云：“生于忧患，死于安乐。”
(38)

 今日中国虽有较大进步，但决不可以自我陶醉。我国的基本国情是：当下及未来一个长时期仍处现代文明的初级阶段，对此要有清醒估量。
(39)

 联合国开发计划署2013年3月14日发布2013年《人类开发计划报告书》，以“人类发展指数”（用期望寿命、知识水平、体面的生活水准作评估依据），对各国民众生活富饶程度排名，上榜国家187个，前10位为挪威、澳大利亚、美国、荷兰、德国、新西兰、爱尔兰、瑞典、瑞士和日本，中国列101位，属中间偏后国家。从人类发展指数而论，中国成为发达国家尚有相当距离，经济处在全球价值链低端，国民素质更亟待提升。在近期（10~20年内）乃至中期（20~50年内），中国尤须关注的是——

如何疗治“中等发达国家综合症”

如何避免落入“中等收入陷阱”


 三、逾越“中等收入陷阱”

“中等收入陷阱”是当下世界（尤其是发展中国家）热议的论题。认定落入陷阱是中等收入国家的必然宿命，或者不承认我国存在落入此种陷阱的危险性，都是偏颇之见。

作为对现代化进程一个发展阶段可能出现的危险的预估，“中等收入陷阱”说拥有实证依据，对恰逢中等收入阶段的中国具有不容忽视的警示意义。

（一）界说

“中等收入陷阱”并非一个严密的科学概念，但预防跌入此一陷阱却是值得十分注重的问题。

“中等收入陷阱”概念是世界银行经济学家印德尔米特·吉尔（Indermit Gill）和霍米·卡拉斯（Homi Kharas）在2006年出版的《东亚经济发展报告》中提出的。该报告述及由泰国发端的亚洲金融危机后东亚经济所处发展阶段，讨论其能否避免“中等收入陷阱”。其后，加州大学伯克利分校的巴里·埃森格林（Barry Eichengreen）、亚洲开发银行的朴东炫（Donghyun Park）和高丽大学的康镐炫（Kwanho Shin）三位经济学家提出，中国作为典型的崛起大国是否会掉落中等收入陷阱，是“人皆瞩目的问题”。

其实，“陷阱”并非仅仅埋伏于中等收入阶段，社会发展各阶段皆存在陷阱，低收入阶段可能因民不聊生而激发社会动乱，这是“贫困陷阱”；高收入阶段也可能发生严重的金融危机（2012年以来从希腊、西班牙向意大利蔓延，并对整个西欧北美发生影响），这是“富国陷阱”，但中等收入阶段更是陷阱较多、危机频发时期，尤其值得警惕。

所谓“中等收入陷阱”，约指某地区的人均年收入从1000美元快速增长到4000美元后，人们的物质消费欲望调动起来、政治参与意识觉醒，经济长足进步所积累的各种矛盾开始发酵；在人均年收入达到5000美元并向12000美元进发的时期（另说人均年收入16000美元是进入“中等收入陷阱”的危险期），也即从发展中国家成长为发达国家的转型阶段（即“中等收入”阶段），如果产业升级未能妥善解决，经济上可能陷入困境：既难以与低收入国家在劳动力廉价方面竞争，又无力与发达国家在高技术上一比雄长，于是，曾经的经济高速增长在无预警的情况下停滞下来。而一度被经济高歌猛进所暂时掩盖的种种社会问题，特别是政治腐败、分配不公及环境污染问题突显出来，在丧失发展优势的同时，社会凝聚力急剧下降，陷入经济停滞甚至倒退，继而引发社会动荡。若不能及时作根本性救治，前一高速发展阶段取得的成就有丧失的危险。“中等收入陷阱”不仅是一个经济问题，更是一个包括政治、社会、观念诸领域的广义文化问题，其间存在的“发展悖论”，具有某种历史普遍性，值得深长思之。

19世纪法国历史学家、社会学家阿历克西·德·托克维尔（1805—1859）在研究18世纪末叶法国大革命的成因后发现，革命往往发生在通过改革人们的经济和社会状况有了重大改观，但还期望更多的欲望上升期。托克维尔指出——

法国大革命并非起源于经济衰败之际，大革命前夜（路易十六统治时期）是旧君主制最繁荣的时期，但恰恰是旧制度的繁荣加速了大革命的到来，因为人民的欲望、激情和权利意识被激发出来，而分配不均、等级差距拉大、当权者制度性腐败等导致民众将矛头指向旧制度。
(40)



美国国际政治学家塞缪尔·P．亨廷顿（1927—2008）有类似分析，他认为——

（革命）最可能发生在曾经经历过某些社会和经济发展，而政治现代化和政治发展又已落后于社会经济变化的社会。
(41)



托克维尔19世纪中叶、亨廷顿20世纪末叶的这些论述，对于洞悉“发展悖论”（“中等收入陷阱”是其表现）的奥秘具有启示意义。

（二）案例

较之低收入阶段，“中等收入”是经济增长并相对繁荣的时期，同时又适逢社会转型、阶层重组、利益再分配阶段，也即矛盾多发阶段。如果产业升级、经济增长方式没有及时跟进，政治改革又未能与社会、经济变化相调适，既得利益集团不愿平衡财富分配，腐败弥漫，便有可能陷入经济顿滞乃至倒退，并引发社会动荡。这种“发展悖论”（经济增长而社会矛盾加剧），或曰“发展烦恼”“发展痛苦”，曾于20世纪中叶至21世纪初叶在发展中国家广泛呈现。1970年有101个国家被认为是中等收入国家，至2008年仅有13个成为高收入国家，近四十年间83个国家仍徘徊于中等收入阶段，不同程度地落入“中等收入陷阱”，它们主要集中在三个群落：拉丁美洲国家（巴西、阿根廷、哥伦比亚、委内瑞拉、秘鲁、智利、墨西哥和厄瓜多尔等八国）、东南亚国家（菲律宾、印度尼西亚、泰国等）和前苏联及东欧国家，其情形略分两类。

上述拉丁美洲国家和东南亚国家为一类。经过20世纪60—70年代快速增长（包括出口替代模式的扩展和急剧城市化）之后，由于经济的、政治的、社会的综合原因，内需增长缓慢、产业升级乏力、政治腐败低效，陷入发展停滞，困于“中等收入陷阱”达20~50年之久。如阿根廷，自然禀赋优越如同加拿大、澳大利亚，一百年前已跻身世界十大富国行列，但长期仰仗农牧产品出口，陷入“资源的诅咒”（依赖丰富资源），滞留于工业经济初级阶段，错失产业升级时机，1960年初人均年收入已达到中等水平（远高于当时的韩国与中国台湾，与日本相当），但此后半个世纪仍在中等收入内徘徊，21世纪头10年方有进展（其间还出现过较严重的金融危机），人均国内生产总值超过10000美元
(42)

 ，但大大低于日本及“四小龙”（时下韩国与中国台湾人均年收入达到30000美元左右，中国香港40000美元左右，日本、新加坡50000美元左右）。巴西的自然禀赋亦佳，20世纪60年代、70年代创造“经济奇迹”，之后错失转变增长方式时机，收入差距扩大，社会两极分化严重，不重视教育、技术创新力不足，80年代步入“失去的十年”，债台高筑、物价飞涨、腐败蔓延，人均年收入顿滞少进，近十年方艰难地走出阴影，人均国内生产总值超过10000美元
(43)

 ，但仍然未脱出困局。东南亚的菲律宾20世纪50年代至70年代间曾是亚洲较发达国家，由于未能解决产业升级问题，加之政治腐败严重，发展停滞，长期落入中等收入陷阱。印度尼西亚在苏哈托执政期间经济成长较快，积淀的社会问题甚多，加之人口增殖迅速，世纪之交发展停滞，近年好转，但未越过“陷阱”。

前苏联等东中欧国家为另一类，它们在计划经济时代曾达到中等收入国家的较高水平，1990年变政前后，在二十年间（20世纪80年代至21世纪初）陷入顿滞，这是政治体制、经济模式由呆滞进入急剧转型（俄罗斯曾采取“休克疗法”）付出的代价，可纳入广义的“中等收入陷阱”。东欧7国1998年方回复到1990年水平（人均年收入 5427美元），前苏联15国2006年方恢复到1990年水平（人均年收入8513美元），前南斯拉夫5国2005年方恢复到1990年水平（人均年收入5646美元）。近十年，俄罗斯及波兰、捷克、斯洛伐克、匈牙利等东欧诸国渐脱困局，经济及社会发展趋好（人均年收入都超过13000美元），但仍不断遭遇难题，尚不能说已全然逾越“中等收入陷阱”。

近年爆发于突尼斯、埃及、也门、利比亚等阿拉伯国家的社会动荡，导致多国政权更迭；2013年6月伊斯坦布尔、安卡拉等土耳其城市发生大规模民众抗议；同月巴西里约热内卢等数十座城市抗议浪潮高涨（从争取公交免费、不满举办足球世界杯，发展到谴责政府腐败）；2013年8月埃及开罗、亚历山大爆发拘禁总统穆尔西的军方及临时政府与百万穆斯林兄弟会成员的剧烈冲突，9月冲突愈演愈烈，穆兄会被宣布非法，埃及进入较长时期社会动荡。叙利亚更发生长达两年多的内战，数百万人逃离家园，美、法等西方国家试图军事介入。这些事变各有复杂的国内、国际原因，并有宗教教派之争参与其间，也皆是“中等收入陷阱”的表现形态。

拉丁美洲、东南亚、东中欧、中东一些国家落入“中等收入陷阱”，情形各异，然其原因皆不限于经济本身，而是一种经济—政治—社会—文化综合症。

“中等收入陷阱”虽相当普遍地存在于发展中国家，却也并非绝对的宿命，如东亚的日本与“四小龙”在走向发达社会的途中，较成功地规避此种“陷阱”。印德尔米特·吉尔指出，上述五个东亚国家及地区实现发展模式的三个转型：从多样化向专业化转型、从投资驱动向创新驱动转型、从低收入向高技术转型。
(44)

 如新加坡不断向产业链上游延伸，时下在物流、海事和金融等领域步入国际前沿。经过20世纪60年代以来的经济高速增长和随之进行的法治建设和宪政建设，东亚五国（及地区）先后跨进高收入俱乐部，与起点近似而结局大异的拉美八国形成对照。“四小龙”中产阶级占全民总数达到40％至50％，远高于拉美诸国的15％至20％，社会结构趋于健全、稳定。

“他山之石，可以攻玉”，别国别地区逾越或落入“中等收入陷阱”的经验教训，处在关键时期的中国正可引为借鉴，其中一个基本教训是——独裁人物（如前苏联的斯大林、韩国的朴正熙、菲律宾的马科斯、印度尼西亚的苏哈托、阿根廷的庇隆、智利等拉美国家的军人总统等）可以借助威权政治把后进国带入中等发达工业国，赢得某种程度的经济繁荣，但继续前行，逾越中等收入陷阱，进入稳定的先进国行列，这种威权主义相继失效。而成功的进路是，经由政治、经济、社会全面改革，在广义文化含义上迈向现代文明坦途。

（三）两种可能

历经三十余年改革开放，中国经济突飞猛进，从低收入国步入中等收入国，从而抵达一个关键性节点。

今后二十年存在两种可能，一如“四小龙”那样，较成功地实现社会现代转型，形成壮大的中产阶级，社会结构呈橄榄状，进入稳定前行的高收入国家行列；二如拉美、东南亚、中东一些国家，未能成功实现产业升级、抑制贪腐、克服两极分化等社会矛盾，在相当长时段落入“中等收入陷阱”及“城市化陷阱”，徘徊于经济顿滞、社会紊乱的困境之中。

中等收入阶段发展势头迅猛而又社会矛盾尖锐化，呈现希望与危机并存的矛盾状态，让人联想到英国作家查尔斯·狄更斯（Charles Dickens，1812—1870）撰于1859年的小说《双城记》，该书起首有一段散文诗式的话语，描述法国大革命时代：

这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。
(45)



当下的中国自然不可与18世纪末叶的英法同日而语，但其前景的不确定性及人们对此所产生的忧乐两极感受，令人对狄更斯的名论发出会心之叹。一个典型情状是：当下一批资本拥有者和高技术掌握者一方面视中国为高投资回报率之乡，在这里设计中长期项目，企望大展宏图；另一方面又对中国的社会前景极不放心，纷纷将资金乃至亲属转移国外，以求“保险”。未来中国在他们心目中，既是“希望之春”，又是“失望之冬”。英国《金融时报》2013年6月5日的网站文章也论及，当下中国人优越感与不安全感并存。这正是转型时代较普遍的社会心理。

关于中国发展前途，时下有三种预测。

其一，乐观估量，认为中国拥有的后发优势仍然强劲，近三十年来工业化、城镇化仍为未竟之业，其势能将继续在今后一个相当长时段发挥作用，“中国将保持8％左右经济增长长达20年”
(46)

 。

其二，温和估量，认为“未来20—30年中国将保持大约7％增速”
(47)

 ，或在5％左右增速，社会平缓运行。这种估量建立在对利好及不利因素综合考析的基础上。

其三，悲观估量，认为由于制造业产能过剩、金融结构不合理、个人资产外流、传统经济增长潜力释放殆尽、社会危机凸现等原因，“中国将成为最后一个摆脱全球危机的主要经济体”
(48)

 。

经济学家推测，中国须保持6.6％以上的年增长率，方能基本缓解因人口增长引致的就业压力，摆脱中等收入陷阱。上述三种估量都立足于对此一年增长率的可实现度的不同预判，当然在经济趋势估量的背后，包含着政治、社会、观念综合而成的广义文化前景的估量。

值得注意的是，一些多年来对中国发展给予积极评价的外国学者，对于今后的中国发展表示担忧——

2008年诺贝尔经济学奖得主保罗·克鲁格曼（Paul Krugman，1953—）指出，依赖“多余农业劳动力向生产力更高的工业生产转移，同时对生产手段和基础设施投入大笔资金”带来的高增长率已达极限。
(49)



哈佛大学肯尼迪政治学院威廉·奥弗霍尔特（William H．Overholt）在肯定“中国崛起”之后，指出当下的问题：中国经济存在严重的裙带关系，国企从垄断市场地位、国家担保、低息贷款、税收优惠和原料补贴中得到好处，将具有创新精神的小企业挤出市场。
(50)



作悲观估量的郎咸平认为，近三十余年拉动中国经济高速发展的“三驾马车”——出口、投资、消费，时下都发生变化。由于欧美日经济疲软，中国出口增长趋于乏力，而大规模投资刺激经济不可行，消费拉动非短期奏效，因而经济快进的“黄金期”已告结束。中国不可能在未来保持高增长，甚至认为“中国经济到了最危险边缘”
(51)

 。

上述估量均有可商榷处，然其警惕落入“中等收入陷阱”的呼吁值得重视。

总体观之，笔者倾向于第二种即温和的估量，以为如果社会领域改革有序、有效地展开，达成发展模式的转变，今后二十年中国将保持中速渐进。

从近期及中期的文化生成观察，有三个问题需要辨析——

甲、人口红利的保有问题。

人是文化的创造者，又是文化产品的消费者。人口问题的正确把握是今后中国发展成败的关键之一。

国家统计局2013年1月18日公布，2012年15至59岁的劳动年龄人口数量减少345万，是劳动年龄人口数量首次下降，昭显中国人口趋势进入一个拐点：劳动人口减少、老龄人口增加的大势已成。中国劳动人口总量2012年为9.37亿，是最大的资源优势。2022年中国22~24岁的劳动人口将减少一半。

一些中外论者据此认为，曾对前三十余年经济快速增长发挥重要作用的人口红利已基本耗尽。此种分析只见其一，未见其二。

当下中国城市内人口红利有限，但城镇化还有广阔空间，2012年城镇人口52.57％（发达国家在90％以上），预计2030年达到70％，将新增城镇人口3.1亿，约1.3亿农业劳动力将释放出来，这里蕴藏着巨大的人口红利。同时，随着中国教育普及的成效显现，劳动力平均受教育年限超过9年，每年又有700万大学毕业生进入劳动力市场，人力资本的数量和质量当有保证。

中国正从廉价劳动力时代向技工时代转变，发展中等及高等职业教育（不是盲目扩张综合大学），提高劳动力素质，方可增进劳动生产率，使“新人口红利”即“人才红利”逐步呈现。

乙、投资空间问题。

有人担心今后基础设施投资空间趋小，这也是一偏之见。中国现代文明水平与发达国家相比，仍处于发展不足阶段（尤其是中西部），以中国人口之众、地域之阔而言，基础设施并不充裕，如中国铁路10万公里，而国土面积略小于中国、人口密度大大低于中国的美国铁路27万公里，故中国铁路网大有拓展余地。另外，新增城镇人口对道路、住房、公用设施、通信设施都有需求，如果城镇化率年增长一个百分点，仅住房就需要新增3~4亿平方米。如果未来10年中国城镇人口增加4亿，每一新增城镇人口需要10万元人民币固定资产投资，总额至少在40万亿元人民币。可见中国向生产力的广度与深度进军还大有余地，这与当下日本、西欧、北美诸国设施充溢、国内投资空间趋小的情形大相径庭。故不必对投资空间的走势作悲观估量。

丙、带际战略问题。

广土众民的中国，区域间经济、社会发展差异甚大，这种不平衡现象，也为今后数十年提供巨大发展空间，若能合理、有序地推进“东—中—西”、“沿海—内陆”的带际战略，区域发展红利将渐次焕发。

曾于2008年至2012年间担任世界银行首席经济学家的林毅夫说，世界上有13国曾保持7％以上增速达25年。如果中国减少对国有企业的支持并解除对银行的限制，通过较低成本利用发达经济体创造的技术，扩大收入分配额度，并抑制“普遍的”腐败，中国经济有可能在今后20年每年增长8％。
(52)



林氏的“如果”说指出了中国进步的先决条件，切关要旨，然林氏称中国将长期保持8％增速，似有估计偏高之嫌。由于通货紧缩、房地产疲软、整体投资增速乏力、制造业产能过剩、出口增速减缓等因素，中国经济或将经历较长的中低期。国际知名的美国研究公司信息服务社、野村证券、苏格兰银行、美国南湾研究公司、美国银冠资产管理公司的经济分析师，大都持此种分析。

今后数年中国经济增速减缓，尚在可控范围之内，同时，增速降至6％~7％，有助于经济结构调整及提升经济质量。虽然中国将迎来较缓慢的增速，但国人并未担心，据国际知名的皮尤研究中心最新调查，88％的中国人对经济感觉良好，是接受调查的39国中比例最高的。
(53)



参酌二战后演出“经济奇迹”的德、日、韩发展历程，在人均收入1000~6000美元阶段（德国在20世纪50—60年代，日本在60—70年代，韩国在80—90年代），经济高速增长；人均收入6000~20000美元阶段经济中速发展，韩国更有较快增长；而在人均收入两三万美元以后方进入发展缓慢期。中国今后二十年恰值人均收入6000~20000美元阶段，保持中速发展在情理之内，加上中国继续拥有相当规模的人口红利和广阔的工业化、城镇化空间，有可能比德、日、韩等国同一发展阶段增速略快。

较之此前三十余年，今后中国将告别“高增长时代”，发展将从“速度型”转向“质量型”，改革进入“深水区”，须用力解决以往积累的潜伏在表象背后的诸多社会—政治难题，争取顺利逾越“中等收入陷阱”。这是对中国智慧的考验。


 四、超克人口—资源失衡瓶颈

由于工业化、城镇化和科技革命的持续效应，中国在2013年以后还可能有二十年左右发展机遇期（GDP年增长率6％~7％），国民收入人均占有量达到中等发达国家水平，文化将有较辉煌的展现，国际影响力亦将增进。这便是全面实现“小康”。但要达到上述乐观目标，成为世界强国，必须超克人口—资源失衡以及社会建设滞后两大瓶颈。此目专论前者。

（一）人均资源占有量大大低于世界平均值，须加强生态文明建设，开发可再生能源、发展绿色经济，实现可持续发展

从生态文明视野观察，中国成为世界强国受到严峻的条件限制，经济及社会发展的物质基石——人均自然资源占有量颇低，举要者如下：

石油、天然气人均储量不足世界人均水平的10％

主要金属人均储量不足世界人均水平的25％

水资源仅为世界人均水平的30％

耕地不足世界人均占有量的25％

昔时的“地大物博”说需要纠正。其实，以人均计算，中国是一个自然禀赋贫乏的国家，发展受到资源的刚性制约。随着经济规模的迅猛扩大，中国自21世纪之始，已是各种矿物资源第一消费国和最大进口国，能源及矿石的自给率降低。20世纪70—80年代中国曾是石油输出国，因内需剧增，90年代变为石油进口国。2000年到2011年石油消费量从2.2亿吨增至4.7亿吨，2011年石油的对外依存度已达56.3％；铁矿石、铜矿石的对外依存度更超过70％。而且，此种比例继续呈走高之势（如石油的对外依存度预计到2030年将达80％）。2009年起，中国从煤炭净出口国变成煤炭净进口国，2012年进口煤炭2.9亿吨，居世界第一，超过第二位的日本近亿吨。

世界首位的资源消费量，独占鳌头的油、气、煤及铁、铜等金属矿石进口量，使中国成为角逐国际资源分配的要角，与资源输出国发生复杂的交互关系，并与其他资源输入国形成竞争。而且，巨额原料输入又令国际海运航道日益成为中国的生命线（如进口石油的80％须通过狭窄的马六甲海峡）。这一切皆使中国远较自给自足时代面对更大、更复杂的挑战，文化心态必须从“足乎己”、“无求于人”的故辙作根本性调整。

令人担忧的是，中国在资源（特别是能源）的利用效益方面，有高消耗、低效益特点，明显落后于日本、韩国等资源贫乏却利用效益高的国家：2011年中国GDP占世界10％，能源消耗却占世界20％（煤炭耗量占48％、石油耗量占10.6％）、铁矿石耗量占一半以上。而同年美国GDP占世界24％，煤炭和石油消费量分别占15％和21％；日本GDP占世界9％，煤炭和石油消费量分别只占3.2％和5％，其能源利用效益高于中国7倍左右。能源等资源使用效率低下，是中国经济的一大弱点。

自然资源相对贫乏，已经并将进一步制约中国的发展。以可耕地面积论，13亿人口的中国仅为3亿人口的美国的五分之一，为2亿人口的巴西的二分之一，而且现有耕地受到城市及道路扩展的挤兑，面临18亿亩红线突破的危险。

再以淡水资源论：人均淡水占有量中国仅为世界平均量的三分之一，而且还有下降趋势。1990年初统计，中国尚有覆盖60平方英里以上流域面积的河流5万条，2011年全国水利普查表明，其中2.8万条河流消失，消失的流域面积相当于美国整个密西西比河流域。耶鲁大学2012年环境状况指数显示，在所调查的全球132个国家中，中国的水资源状况处于最差之列（116位）。
(54)

 现时中国三分之二的城市缺水，近三亿农村居民得不到安全饮用水，70％江河湖泊被污染，75％的湖泊出现不同程度的富营养化，90％流经城市的河段严重污染。
(55)

 水资源短缺和水污染状况，对经济和社会发展构成严重威胁。

垃圾处理也是极严重的问题，各地分类垃圾桶形同虚设。中国还是全世界最大的电子垃圾（废弃的电视、冰箱、洗衣机、空调、电脑等）的倾倒场。除自产电子垃圾无序堆置外，一些发达国家将电子垃圾运往中国（多为走私入境），堆放到广东省贵屿镇等地（有成千上万名拆装电子垃圾的能手前往拆件淘金）。据绿色和平组织北京办事处发言人马天杰说：“根据联合国的数据，全球70％左右的电子垃圾最后到了中国。”
(56)

 电子垃圾造成恶性循环式的环境污染，将长时期祸害国人及后代。

2005年瑞士达沃斯世界经济论坛评估“环境可持续指数”（ESI），所列144国，中国排名133位，属于环境不可持续的国家。世界污染程度最高的10座城市，中国占7座（北京在其列），太原居第一，一些中外人士因污染拟搬离北京。中国环境保护部政策研究中心主任夏光指出：“不少地区环境容量已经逼近临界点，甚至污染超过了环境承载力。这就直接体现出经济社会发展与环境之间的紧张关系。”
(57)



环境污染、自然资源供应紧张及利用率低下问题，构成中国经济及社会发展的瓶颈。中国当下的问题仍然是发展不足，故“发展是硬道理”，但中国的生态条件警告我们，不能透支环境及资源，而必须更多用力于环境保护、节能，提升资源利用率，促成平稳、健康的可持续发展。

中国现已成为全球生态环境投资的领头羊，2008—2011年，全球对森林、湿地等有助于清洁水资源供应的生态系统的投资80亿美元，中国占90％。近年中国对水电、风电、太阳能等可再生能源的利用大幅增长，皆为好消息。中国处在工业化、城镇化推进期，正是资源需求快速增长阶段，“低碳发展”的难度甚大，必须通过技术创新，淘汰高能耗、高污染的落后产能，改善日益恶化的生态环境，以促成现代文明总体水平的提高，而实现这一目标，不仅仰赖科技进步，还尤其需要全社会提升生态意识，改变单以GDP增长率为政绩考核指标的做法，使“绿色发展”成为官方和民间的共识，持之以恒地加以践行。

（二）控制人口数量国策不可动摇

中国庞大的人口基数是在清代中期（乾隆、嘉庆年间达四亿）奠定的，恰值清代由盛转衰的关口。自此，“人口过剩”成为清民之际的痼疾。20世纪上半叶战乱频仍，抑制了人口增殖。20世纪50—70年代又进入人口快速增长阶段（从五亿增至八九亿），造成日益严重的社会问题，为扭转困局，20世纪70年代初期开始推行计划生育政策（限量二子，鼓励一子），1979年更厉行一子化，迄今已四十余年，其成效显著：制止人口激增势头（少生四亿人），缓解资源危机，人均收入较快增长。节育政策的效益从中印比较中可以清楚看出。

中国与印度同为发展中大国，也同为近二十年DGP增长迅速的新兴经济体，但二者现代化建设成就颇有高下之分：1978年中国人均收入340美元，仅为印度的三分之二，1985年中国人均年收入开始超过印度，2012年中国人均年收入增至6100美元，印度人均年收入为1499美元，二者成四与一之比。究其原因，除中国改革早印度十年，近三十年来中国经济增速稍高于印度外，还由于印度未能制止住人口剧增（印度政府虽颁行节育计划，却无力实施），而行政执行力强劲的中国则有效地控制了人口增速。此外，亚洲的印度尼西亚、孟加拉、巴基斯坦，非洲的尼日利亚、埃及等国都在近四十年间人口倍增，经济增长被膨胀的人口消耗多半。与之相较，节育成功的中国显示其优胜，中国近四十年取得较为突出的现代化建设成就，得益于节育可谓多矣。这是今日讨论人口政策时不应忘却的基本事实。

一子化政策是一柄双刃剑，中国在取得节育红利的同时，也累积了渐趋深重的包袱，在尚未成为富裕国家之前便步入老龄社会（所谓“未富先老”），至21世纪初，独子社会的弊端日益彰显，要求结束一子化政策的呼声渐高。此种诉求从伦理、教育、社会诸层面看，皆有合理性，然而，面对“人口—资源”比例失衡尚未基本改变的严峻现实（如前所述，中国是人均资源贫乏的国家，又是资源消耗量巨大的国家，二者形成尖锐反差），遏制人口增殖的国策不能放弃。当然，独子化带来多方面问题，须尽力从社会建设和伦理教化上加以解决，但计划生育方针可作适度调整，却不可大幅松动。一旦人口增长指数飙升，两种生产比例失调的危机将接踵而至，从而增大落入中等收入陷阱的可能。在生存空间拥挤的条件下，“和谐中国”、“美丽中国”、“幸福中国”将是一纸空文。中华文化在今后能否繁荣昌盛，首先有赖经济发展、政治进步，同时也系于两种生产（物质生产和人口生产）比例的协调之上。

今后当调整推行四十余年的一子化政策，将“双独二胎”放宽为“单独二胎”，适龄妇女生育率趋于1.4这一恰当幅度。若能稳定在此一生育水平上，预计中国人口峰值（15亿）将出现于2030年左右，此后人口呈零增长，有利于“人口—资源”比例走向均衡，那时可以从容修订人口政策。

（三）调整经济结构，增大服务业，削减过剩产能

中国现代文明向前推进，有待经济的结构性调整。

总体言之，欧美发达国家经济结构失衡的表现是，过度借债和过度消费，导致金融危机；而中国经济结构失衡的表现是，过度投资和过度储蓄，其结果是产能过剩和内需疲弱（消费乏力）。国家发改委宏观经济研究院常务副院长王一鸣说，2001年至2010年间，我国投资率从36.5％上升到48.6％，消费率则从61.4％降至47.4％，其中居民消费率从45.3％降至33.8％，远低于发达国家70％左右的比率。
(58)



世纪之交20年间因出口高速递增（平均年增20％左右），这种“世界工厂”地位，使过剩产能消化于国外市场，掩盖了内需疲弱之弊。2008年以降，欧美日经济低迷，中国制造品出口受限，产能过剩和内需疲弱两大弊端凸显出来，急待克服。解决之方，一是调整三产业比重，二是削减过剩产能。

中国第一、第二、第三产业就业人数所占比重，2009年分别为38.1％、27.8％、34.1％，从事第一产业即农业的比重甚高，从事第三产业即服务业的比重偏低。发达国家第一产业就业人数占1％~5％，第三产业就业人数占70％左右，时下中国第三产业就业人数比例约相当于美国工业化初期（1870—1910）的水平。2010年中国服务业产值占GDP的比重为43.1％，低于中等收入国家53％的平均值。

在第二产业（工业）内部，因GDP挂帅导致制造业的若干行业盲目发展，产能过剩严重，而产能扩大易、产能削减难。2008年年底，国际金融危机影响下，中国经济增长有下行之态，政府立即采取大规模刺激措施，投入4万亿元（实际不止此数），通过扩张长期发展所需的基础设施来提振经济增速，短期似见成效，然而，这批巨额资金投入钢铁、水泥、船坞等制造业，加之兴建楼堂馆所，使产能过剩痼疾更趋严重。国际货币基金组织（IMF）的经济学家估计，中国经济的产能利用率已经从2000年的接近90％下降到2011年的70％左右。国务院印发《关于化解产能严重过剩的指导意见》介绍，2012年几种产品产能利用率为：钢铁72％、水泥73.7％、电解铝71.9％、平板玻璃73.1％、船舶75％，均明显低于国际通常水平。
(59)

 由于地方保护主义等原因（钢铁、汽车、农药等产业是各省市县的利税来源），已达三成的过剩产能还在膨胀，时下已接近危险水平，如果不及时消解，必然拖累社会的健全运行，甚至会引起经济崩盘。出口驱动的增长模式已受制约，改变增长方式，扩大内需，在汰劣增优、削减过剩产能中促成产业升级，是出路所在。


 五、跻身“核心创新国”，迈向第三次工业革命

（一）尚未成为“核心创新国”的经济大国

中国GDP总量全球第二位，已然是经济大国，2014年GDP将达到10万亿美元，与美国一起成为全球仅有的两个超越10万亿美元规模级别的经济体，然而中国却置身世界经济论坛推出的“核心创新国”行列之外，是一个少有自己品牌的第一工业制成品出口国。这是一个亟待改变的尴尬局面。

笔者不会开车，也没有购车计划，故向来不识汽车品牌，而一次漫步校园，引动了对品牌的注意：大路小道边皆停车满满，联想起近年的媒体报道，中国超过美国、日本，成为全球首位汽车制造国和销售国，便欣然放慢脚步，观赏沿途泊车，无意间发现一辆车的尾标有“东风雪铁龙”字样（笔者曾参观过设在武汉市汉阳新开发区的东风汽车厂，知道这是该厂生产的法国雪铁龙车）。再沿路往下看去，诸车的尾标一一写着——

上海大众、上海通用，北京现代、北京奔驰克莱斯勒，一汽奥迪、一汽大众、一汽马自达、一汽丰田，东风标致、东风本田、东风菱智、东风日产、东风悦达起亚，广州本田、广汽丰田，长安铃木、长安福特……
(60)



尾标报告一个消息：从二线城市武汉、西安、重庆，到一线城市上海、北京、广州，从老牌的“第一汽车厂”，到继起的“二汽”（东风）和诸家新厂，都竞相生产德、美、法、意、日、韩等国品牌汽车，这印证了不久前从刊物看到的美国人提出的问题：“在过去30年里，中国惊人地转变为一个经济强国，可为什么这个国家却没有出现让人认可的品牌呢？”该刊还公布一项民意调查：94％的美国民众说不出一个中国品牌。
(61)

 而日本在20世纪60—70年代、韩国在80—90年代，在与当下中国经济水平相近（人均收入6000美元左右）之际，已创制一系列名扬全球的品牌，如日本的丰田、本田、东芝、铃木、马自达、夏普等，韩国的现代、起亚、大宇等，更不用说早于此的美国的福特、德国的奔驰、法国的雷诺、意大利的菲亚特之类。汽车行业之外的品牌也流播全球，如美国的波音、卡内基、宝洁，及时下的惠普、苹果、英特尔、摩托罗拉、微软，日本的三菱、松下、索尼、佳能等，韩国的三星、LG等。

穿行于中国组装的外洋品牌汽车之间，心绪凝重起来。

我们的进展迅速、成就巨大，1953年一汽奠基，至1977年，24年间方累计生产百余万辆汽车，而2002年至2008年间汽车年产量相继跨越300万辆、400万辆、500万辆、700万辆、800万辆、900万辆，2011年达1841万辆，超过美日总和，并快速实现着二十年前做梦也不敢想象的汽车家庭化，已圆“汽车大国”梦。然而，中国远非“汽车强国”，少有普被国内外市场的自创品牌。这或许正是当下中国工业的缩影：大而不强，多仿制而少创造。某些中国自己的汽车品牌也有仿制之嫌，俄国人撰写《中国复制世界》一文，称“中国出现大量的仿制车型。长城仿日产，力帆仿丰田，奇瑞仿雪佛兰”
(62)

 。据2013年10月举行的全球汽车论坛披露，中国的自主品牌汽车，不少关键部件是国外产品；2013年汽车零部件全球百强中，日本29家企业、美国25家企业、德国20家企业、韩国4家企业，中国仅1家企业（做轮毂的）。

为实现产业创新，中国作出巨大努力。据日本刊物报道，过去10年，中国企业的研发开支增长900％，而日本仅增长10％，故日本政府2012年度《制造业白皮书》忧心忡忡地说：“日本的技术优势可能将受到严重挑战”
(63)

 。“中国创造”在发展，仅以汽车工业而言，自创品牌有与外国品牌一较高下的计划，如一汽集团开发的红旗117轿车2013年5月30日开始上市，试图与奥迪、宝马、奔驰角逐。一汽集团打算2015年前至少投资105亿元用于红旗品牌的研发。
(64)

 当然，今后红旗能否真正竞比奥迪、宝马、奔驰，尚须拭目以待。

中国企业正努力以自创品牌进入世界市场，德国报刊报道，“中国品牌慢慢进入德国消费者视野”，海尔、华为、海信产品逐渐赢得青睐。当然，中国成为创新国度还有一个长期而艰巨的发展过程。2010年《财富》杂志发布的世界500强企业名单，上榜的中国企业已经达到54家（2012年世界500强企业名单中上榜的中国企业超过70家），但多为能源、金融、电信等国有垄断企业，不见一个中国自创品牌的大厂家（未来似可寄望于海尔、海信、联想、华为之类）。2002年《福布斯》评出全球最好的200家小公司，印度有13家，中国仅4家，且全在香港。这也是值得注意的问题。

中国的工业制造规模已列世界前茅，但主要凭借廉价劳动力，核心技术多依赖进口，企业自主创新能力不强，对外技术依存度在50％以上（如飞机、舰船发动机技术仰赖外国），而发达国家关键技术对外依存度均在30％以下，美国、日本仅在5％左右。作为后发国家，中国尚处于技术引进阶段，难免接受国外转移来的高污染、高消耗、高劳力、低附加值的产业，故当下中国大体处在世界产业链、价值链的低端。

（1）以物态文化论之，20世纪十大经典发明（原子弹、航天飞机、电视、人造卫星、阿司匹林、民航客机、个人电脑、移动电话、克隆羊、互联网），皆属西方创造。现在盛称中国是“世界工厂”，然中国制造业的大部分高端品牌是欧美及日韩所创，中国尚处在仿制、加工阶段。今日中国是“世界加工厂”，是“OPM（贴牌生产）大国”类的“躯干型国家”，而非“世界办公室”、“世界实验室”类的“大脑型国家”。中国亟待提升在全球价值链中的级次，从一个以技术模仿为主的制造业大国向以自主创新能力见长的制造业强国迈进。
(65)



（2）科技及教育水平偏低。2010年，中国研究与试验经费支出（R&D）占GDP的比重为1.75％，明显低于发达国家2％以上的水平。长期以来，我国公共教育支出占GDP的比重不足3％，低于4.5％的世界平均水平，而发达国家一般超过5％。世界大学排名，中国少有进入前百位的，即使在亚洲也未列前茅。北京大学、清华大学在亚洲大学的排名分别为12位、16位，列东京大学、京都大学、希伯来大学、香港大学、国立新加坡大学之后，表明中国大陆高教在亚洲尚处中游，更遑论竞比欧美。时下办教育，有一种浮华之风在漫延，超量生产一般性大学生。中国要从制造业低附加值的装配大国转变为高附加值的创造型制造大国，不仅需要高水平的战略性学者和高技能工程师，还需要像德国那样，拥有大批精熟掌握专门艺能的技工，这有赖于基础教育、职业教育、普及的大专教育、专精的研究型大学教育的多级次发展，切不要一窝蜂地追求规模宏阔、竞相争办一般化的综合大学。

十分关注中国现代文明进程的经济学家罗纳德·哈里·科斯说，中国没有理由比日本、韩国缺乏创意，但实际情况是，中国经济规模有惊人的膨胀，创意产业却远未跟上。科斯指出：

即使中国在21世纪中叶像众人所预测的一样成为全球最大的经济体，中国的生产力依旧只能排在中游水平，如果她无法显著提高其创新能力的话。这将成为现代人类史上一个前无古人的例子：世界上最大的经济体并非生产力最高的。
(66)
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罗纳德·哈里·科斯　本书定稿之际（2013年9月21日）获悉享年103岁的科斯逝世消息



科斯的探讨，并未限于经济和技术本身，而是提升到广义文化的高度。他设问——为何中国的大学在1949年后没有产生一个世界级的原创思想家或有创见的科学家？科斯给出的答案是：因为中国缺乏一个开放的思想市场。前行的中国欲求文化创新，必须实现思想解放。

（二）赶上“第三次工业革命”列车

近代以降，世界经历三次生产力大进步——

以蒸汽动力为标志、工厂机器生产取代工场手工生产的第一次工业革命；以钢铁、电力、石油、汽车和新通信手段为标志的第二次工业革命；以信息技术、可再生能源、纳米技术为标志的第三次工业革命
(67)

 。

由于自身社会结构的拖累，中国未能参与第一次工业革命和第二次工业革命的创发。作为晚起者，中国于19世纪中后叶启动的军工洋务，采纳第一次工业革命的技术成就，但社会结构变化迟缓，成效有限，1927—1936年“黄金十年”现代化进展被日本入侵所打断（有学者估量，日本入侵使中国现代化进程推迟三十年）；20世纪中后叶启动的现代化建设，努力追踪第一次工业革命和第二次工业革命的故迹，社会改革亦有所跟进，然结构性问题仍广泛存在。

如杰里米·里夫金（Jeremy Rifkin）2011年出版的新著《第三次工业革命》所言，当下正处在第二次工业革命和石油世纪的最后阶段，人类将迅速过渡到一个全新的能源体制和工业模式，形成在互联网和新能源、新材料相结合基础上的新经济。
(68)

 第三次工业革命已然启动，正赢得加速度，迅猛推进。值此人类文明发展新契机，中国不能亦步亦趋地走传统工业化旧路，而应兼顾工业化与信息化，进一步调整经济结构，在更高起点上走新型工业化道路——

其一，发展可再生能源及绿色技术，逾越因能耗高、能源自给率低导致的发展瓶颈；

其二，推进以人工智能为标志的科技革命，提高劳动生产率，以技术红利取代日渐式微的人口红利；

其三，发展新材料和纳米技术，提高物质资源的利用效率，突破工业化资源限制。
(69)



开端于20世纪70年代、时下方兴未艾的第三次工业革命，给中国提供机遇，而创造性地调整社会机制，利用后发优势，勇于追进，方是机遇转为事实的前途所在。


 六、将权力关进法治笼子：从根源上惩贪治腐

中华民族复兴，科技进步、经济发展固然重要，而解决社会结构性问题才是治本之举。时下要务是力限特权、严惩贪腐，走向社会清明。这是“天下归心”的要处。

（一）社会沉疴：特权致贪腐

不受监督的权力成为谋私之具，古已有之，中外皆然。法国启蒙思想家孟德斯鸠（1689—1755）在《论法的精神》中指出：

一切有权力的人都爱滥用权力，这是万古不变的经验。防止权力滥用的办法，就是用权力约束权力。权力不受约束必然产生腐败。

英国历史学家阿克顿（John Emerich Edward Dalberg Acton，1834—1902）著作等身，他的《自由与权力》、《法国大革命讲稿》、主编《剑桥近代史》等著作，中国人很少读过，但人们记住了这位爵士1887年在一封讨论宗教改革时期教皇制度的长信中的名言：

权力导致腐败，绝对权力导致绝对腐败。
(70)



诚然，贪污腐败的沃壤正是“绝对权力”，也即不受约束的特权——

特权，就是政治上经济上在法律和制度之外的权利。搞特权，这是封建主义残余影响尚未肃清的表现。
(71)



握有特权的个人与集团租售手中的公权力，与逐利的个人和企业合作，霸占和垄断社会资源，攫取巨额财富，成为腐败的渊薮。

第二次世界大战结束后，民主与法治尚不健全的发展中国家开展现代化建设，占有社会公共权力的特权阶层大肆掠占资产，贪腐泛滥。20世纪40年代中国的宋氏、孔氏等家族，60年代以来菲律宾前总统马科斯（1917—1989）、印度尼西亚前总统苏哈托（1921—2008）
(72)

 、近年下台的埃及前总统穆巴拉克（1928—）等军政强人，便是借助政治权力操纵资本运作、聚敛巨额财富的突出代表，构成现代文明进路上的严重障碍。

（二）产生贪腐的历史根源及社会条件

第九章已论及，中国是一个皇权传统深厚的国度。皇权下的官僚体系控制包括户籍、土地、生计在内的社会诸领域，明代的皇庄、皇店、矿监、税监更直接侵吞民间资产。辛亥革命推翻清王朝，终结帝制，但皇权传统远未荡涤殆尽，呈现各类型号的变种，北洋时期的各系军阀便是大大小小的割据皇权，他们都掌理各地经济命脉（如阎锡山在山西、张作霖在东北、桂系在广西、陈济棠在广东）。国民党统治时期，官僚资本长足发展，把持国府财政大权的孔祥熙（1880—1967）、宋子文（1894—1971）等家族是集中代表，国人莫不痛恨。

文史学家傅斯年（1896—1950）1947年著文强烈谴责宋、孔，称其——

化国为家……彻底使全国财富集中于私门，流于国外！
(73)



傅斯年力促宋子文、孔祥熙下台，并主张“征用”宋、孔占据的巨额资本。同年，傅斯年著文指出，当时包括铁路、银行、航运等在内的经济部门的状况是——

各种恶势力支配着（自然不以孔宋为限），豪门把持着，于是乎大体上在紊乱着，荒唐着，冻僵着，腐败着。恶势力支配，便更滋养恶势力，豪门把持便是发展豪门。循环不已，照道理说，国家必糟。
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傅斯年1947年于南京



于是乎小官僚资本托庇于大官僚资本，大官僚资本托庇于权门资本。小官僚大官僚资本有些是以“合法”方法聚集的，有些则由于鼠窃狗偷。无论如何是必须依靠大势力的，尤其是豪门资本。
(74)



1948年，行政院长王云五发起金融改革，抑制通货膨胀，蒋经国“副督导”之职受命在上海“打老虎”，雷厉风行打击贪腐，然招致权贵（从杜月笙到孔祥熙、宋美龄等）的强烈抗拒，“打老虎”无果而终，翁文灏内阁倒台。豪门资本把持经济命脉，造成严重腐败，是国民党政权崩溃的重要内因之一。而傅斯年、马寅初等对“豪门资本”的解剖与谴责，留下弥足珍视的思想遗产。

中国的新民主主义革命把官僚资本主义列为革命对象，1949年后没收官僚资本，此为解放生产力之举。1978年开始的改革开放激活包括民间自由资本在内的各种社会力量，再一次解放生产力。然而，从计划经济向市场经济转型之际，存在价格双轨等不规范空间，深度介入经济生活的官员利用公权力，在商品交换过程中以“批条”大赚差价之利，特权者的第一桶金多由此获得。社会转型间还存在国有资本流失现象，某些政府官员把国有资产向第三方转移，买家乐意从预期的暴利中拿出一定份额，返赠政府官员。另外，大规模的土地承租也提供资本转向空间。这些都是官商勾结的常见形态。“权力租赁”无本万利的收获，大大刺激了特权者的贪欲。

马克思《资本论》第二十四章引述托·约·登宁对资本性格的描写，也十分切合当下特权掌控的资本：

一旦有适当的利润，资本就胆大起来。如果有10％的利润，它就保证到处被使用；有20％的利润，它就活跃起来；有50％的利润，它就铤而走险；为了100％的利润，它敢践踏一切人间法律；有300％的利润，它就敢犯任何罪行，甚至冒绞首的危险。
(75)



特权掌控资本的贪婪与无法无天，恰如上述，又由于有特权庇护而格外肆无忌惮。从实行“权力租赁”的贪官的不归路中，我们可以看到这种贪婪而又嚣张属性的充分展露。

世纪之交披露的福建厦门远华案、广东湛江走私案、辽宁沈阳慕马案等腐败案，动辄数十亿元甚至数百亿元计，皆为官商合谋侵吞巨额社会财富的显例。近年揭露的原全国人大常委会副委员长成克杰案，原政治局委员陈良宇案，原政治局委员薄熙来案，原铁道部部长刘志军案，原中央委员、国务院国资委主任蒋洁敏案，中石油4名高管案（因群体作案，称之“窝案”），以及近期连续披露的多名省部级官员，如四川省委副书记李春城、国家发改委副主任刘铁男、大庆油田总经理王永春等贪腐案，便是特权下腐败恶性膨胀的若干个案。

以2013年6月开庭公审的刘志军案为例，可见贪官奸商合谋掠占社会财富的情状。刘志军1997年以来与山西女商人丁书苗勾结，干预总额1800亿元的项目，丁等在刘帮助下从高铁项目合同中获取近40亿元非法收入，刘则从丁处受贿4900万元。高官以公权力为奸商打开掠取暴利的门径，奸商则充当官员贪赃黑手的“白手套”。

笔者2013年5月底造访台湾著名的食品工业公司——统一集团，其总裁、儒雅有学者风的林苍生出迎，座谈时林氏称：中国传统社会序列是“士农工商”，现在商的地位提升了，官待之为上宾，但如果士（指官员）与商搅到一起，为牟利而相互勾结，沆瀣一气
(76)

 ，必然祸害苍生。

现在存在太多“官的商化”和“商的官化”之类官—商“旋转门”，危乎险哉！

（三）以制度建设厉禁贪腐，走廉政之路

时下中国处于转型时代，存在公权力掌握者谋求私利的空间，官员贪污腐败成为全民共愤、千夫所指的大弊。据传统基金会近期评判，以总分100分计算（分值愈高成效愈佳），在抵制腐败方面，新加坡92分、中国香港82分，美国75分，中国36分。
(77)

 2012年12月5日，监督世界各国腐败行为的非政府组织“透明国际”公布2012年全球腐败指数报告，新西兰、丹麦和芬兰并列第1位，新加坡第5位，中国香港第12位，中国位列第80位。

贪官硕鼠吞噬巨额社会财富，不仅前述高官获赃惊人，而且一个县级乃至科级干部的贪污受贿金额动辄达到数千万、上亿元的天文数字。我们未见全国贪腐总额的公布，经济学家吴敬琏（1930—）指出，根据1989年来若干学者的独立研究，我国租金总数占GDP的比率高达20％~30％，每年发生的绝对数额4~5万亿元，对我国社会中贫富分化加剧和基尼系数的居高不下产生严重的影响。
(78)

 从租金总额可见大量社会财富落入权力出售者（贪官）和寻租者（奸商）之手。另从资金外逃数亦可推知贪赃之巨。据《南德意志报》2013年1月7日报道，过去10年里，中国非法流往境外的资金达3万亿美元，目前全球每两个“黑美元”有一个来自中国，而携金外逃的一大群体便是贪官。出访中国香港、新加坡、澳大利亚、美国的国人常有此类经历：当地华人陪游时，往往指点，前面一片高档房产，是某某高官或其子女所有，某某跨国公司有某某高官或其亲属的份额，言毕不胜唏嘘。
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贪腐造成社会财富被特权阶层侵吞，金融被淘空，民众则由“仇腐”延及“仇官”，政府公信力下降。近年采取措施向贪腐开刀，老虎苍蝇一并打，然阻遏贪腐蔓延之势，任重道远。

历史上不乏下猛药打击贪腐的故事，如明太祖朱元璋曾以严刑峻法治吏肃贪，将贪腐官员“剥皮实草”，悬于城门，以儆效尤，并不惜惩处皇亲国戚
(79)

 ；又如清代屡治贪官重罪，最著名的是嘉庆间查抄军机大臣、巨贪和珅（1750—1799）。但此种个案式厉禁，只能解决朝廷内部的财富、权力再分配，所谓“和珅跌倒，嘉庆吃饱”
(80)

 ，并不能阻遏明清两朝的制度性腐败，明代中后期（尤其在万历年间）贿赂公行，清代中后期卖官鬻爵成为定制。

现代社会也会滋生贪腐，同时又在民主与法治基点上创造了抑制贪腐的制度系统，成效较著。故今日治理贪腐，当然可以参考传统的治吏惩贪之法，但主要应当借鉴现代文明环境下的反贪防腐举措，这些举措针对全体官员（监督范围直至总统、总理、议长、大法官），不为上层设保护线。

法国1988年制定规范公职人员财产申报的专门法律《政治生活资金透明法》，成立政治生活资金透明委员会，申报人员自总统、总理、部长到地方官员、议员，受监督人员超过6000人。2013年3月就卸任不久的前总统萨科齐的政治献金问题提起诉讼，便是对权贵厉行法治的最新案例。2013年4月法国政府宣布，4月15日前公布所有部长的个人财产，“确保部长和议员的财产信息完全透明”，随即加强对官员逃税的打击力度。

美国为应对金钱贿选，要求竞选人申报竞选费用及财产情况，20世纪70年代实行政府官员及议员申报财产制度，并将此制列为《政府道德法》开篇。

俄罗斯1997年开始，国家工作人员及其亲属公布财产。

新西兰1982年通过的《官方信息法》规定，自总理、部长、国会议员以至市长、区议会议员等民选公职人员财产须向社会公示。

日本在二战后建立高效廉洁的行政机构，实行政治家财产公示制度，高官及其配偶子女均须公示财产。对高官及议员的政治献金问题也监管甚严，笔者在日本讲学数年间，时常从媒体获悉某高官私受政治献金（往往数额并不多）而被罢免（或自行辞职）的消息。

中国香港地区、新加坡，20世纪60年代曾经贪赃公行，后厉行法治（如香港设廉政公署），兼采制度与舆论的双重监督，一二十年后，成为闻名全球的廉洁社会。笔者访问新加坡获悉，政府承办项目，公务员决不允许接受乙方的一次请吃，更不谈受礼了。在严格的行政及财务制度的管辖下，新加坡绝大多数公务员在经济问题上都是“不粘锅”。我国香港特区政府官员（包括竞选特首者及现任特首），稍有侵占公产之举（如修整私房占公地十余平方米），即被传媒曝光，或被取消竞选资格，或就职后不断被追究。这类严法及舆论监督昭显了现代法制的威力，它们正是确保中国香港、新加坡成为廉洁社会的防线。

腐败蔓延是法治缺位的必然后果，克服腐败不能靠一时一例的“严惩”，不能寄望于“权力反腐”、“运动式反腐”，而必须长期实行善治良政，建立独立而廉洁的司法监察制度，将公权力真正置于法律掌控及舆论监督之下。当前要务之一，是财经透明化，实行党政官员财产申报制度，掌权者公布个人和家属的资产及收入。仅此一法，若能形成制度，认真推行，并配合道德教化，便可对贪赃枉法形成有力制约，这既是对人民利益的捍卫，也是对广大执政者的设线保护，令其敬畏法律，此可谓“雷霆手段藏菩萨心”。如果积极、稳妥、长期采取此类措施，贪腐便会逐渐阻遏，廉洁公正之舟的桅杆当从东亚大陆地平线冉冉升起。

特权者虽然不可一世，然而贪腐却是从阴幽处滋长起来的，暗箱操作是惯用伎俩，对其治理的办法，便是实行公平、公正的财政制度，辅之以信息公开、舆论监督，光天化日之下难有特权贪腐的藏身之地。2013年9月2日中共中央纪委监察部网站正式上线，9月2日至21日，网络举报量15253件，日均超过760件。
(81)

 网站开通20天，便收到举报信息数以万计，既表明贪腐事件之多，也表明民众反腐热情之高。此类举措应当长期坚持，成为定制，更重要的是认真追查、辨别公众检举案例，追究到底，震慑一切以身试法的特权拥有者。

及时揭露、依法惩处滥用公权力者，真正做到：公权力只能公用，不可私用。这是以法治有效规制行政权力。

让政府脱离微观经济操作，市场能办的放还市场，社会能办的交给社会。这是从经济运作上对特权釜底抽薪，给市场经济以公平竞争、健康发展的广阔空间。

现代经济要发挥市场的动力机制，也需要国家的计划调节，尤其是中长期规划的指导，亦需要国家对某些战略性经济部门（如能源、军工、交通等）的掌理，因而有限的“国有经济”和“政府调控”是必要的、有益的。然而，“政府调控”必须适度，政府应当淡出微观经济运作，置身市场之外，致力市场监管和公共服务。

政治体制透明，任何人滥用权力必定追查到底，真正将权力关进法治的笼子，而且这笼子要扎得严密牢固，腐败方可遏制，现代文明方有可持续发展的远大前程。


 七、杜绝权力承租，突破利益固化藩篱

政府深度介入微观经济运行，掌握行政权力者有可能通过“权力承租”牟取暴利，这是贪腐漫延的重要原因。故政府退出微观经济领域，使“市场在资源配置中起决定作用”，不仅是经济健康发展的需要，也是反腐肃贪的治本之策。

对特权者的违法恶行作政纪和刑律追究，是将权力关进法治笼子，保障社会清明的重要举措，而更为基本的工作，则是对特权介入经济生活获取法内的、常规性利益作出规限，尤其是对特权庇荫下的既得利益群体作制度性制衡，突破其设置的利益固化藩篱。此一工作较之惩治贪官涉及面广、情况更复杂，难度也更大，因为“触动利益比触动灵魂还难”（李克强语）。

世纪之交，多有学者提出改革开放以来形成“特殊获利集团”问题，反映了广大民众对此一症结的关切。近年，新一任中央领导多次提出“突破利益固化藩篱”命题。

2012年12月7—11日习近平在广东指出，改革已经进入攻坚期和深水区，必须以更大的政治勇气和智慧，不失时机深化重要领域改革。要坚持改革开放正确方向，敢于啃硬骨头，敢于涉险滩，既勇于冲破思想观念的障碍，又勇于突破利益固化的藩篱
 。

2013年3月5日，政府工作报告继十八大报告之后再次提出：以更大的政治勇气和智慧，深入推进改革开放；当日，习近平参加全国人大上海团审议时强调：改革“要勇于冲破思想观念的障碍和利益固化的藩篱
 ，敢于啃硬骨头，敢于涉险滩”。

2013年7月23日习近平在湖北省武汉市主持召开部分省市负责人座谈会，征求对全面深化改革的意见和建议。他强调，必须以更大的政治勇气和智慧，不失时机深化重要领域改革，攻克体制机制上的顽瘴痼疾，突破利益固化的藩篱
 ，进一步解放和发展社会生产力，进一步激发和凝聚社会创造力。

改革开放取得巨大经济成就，广大民众虽受其益，但尚未充分享受改革红利，数量不少的弱势群体更是在小康水平之下，而经济转轨期形成的既得利益群体则获得红利的较大部分，形成中国历史上规模空前的富人阵容，据《2012年胡润财富报告》披露，中国现有千万富翁102万人、亿万富翁6.35万人。

如果说，20世纪70年代末启动的改革，是在计划经济和全民贫困的基础上展开的，虽有习惯势力阻挠（主要来自某些熟稔于计划经济的官员及其体制），但因改革具有“普惠性”而受到各阶层公众的广泛拥护；当下开始的改革，情形却复杂得多，因为面对既得利益群体与广大民众的不同诉求：

前者试图使利益固化，并已经在一定程度上构筑成利益固化藩篱；后者则强烈期望公正分配权益，而其正当要求受阻于利益固化藩篱。

这种强烈反差是中国今后深度改革面对的一大现实矛盾。而真实的改革，必须直面矛盾，采取有力措施调适各社会阶层的利益配置，推助民众合理要求的渐次实现，以消解社会矛盾的尖锐化，激发社会活力和各阶层公众的创造精神。这里正寄寓着中国新一轮改革的康庄前景。

有学者把当前中国社会分为“四个利益群体”，最上一层是“特殊获益者群体”（其他三层为“普通获益者群体”、“利益相对受损群体”、“社会底层群体”）。“特殊获益者群体”，是改革20余年中获益最大的人们，如民营企业家，各种老板，公司董事长，高级经理，工程承包人，市场上的各种经纪人，歌星、影星、球星等明星，以及与外资、外企结合的外企管理层、技术层等。
(82)

 又据《2011年胡润财富报告》披露，千万富豪中55％是企业主，20％是炒房者，15％是职业股民，10％是金领。

应当指出，不可将改革时代形成的以百余万人计的富豪统称为主张“固化利益”的一群。事实上，富豪中多有改革推手，是先进生产力的组成部分，对现代文明建设颇有贡献，并将继续作出贡献，他们通过合理经营、掌握专利赢得财富，合理合法，并且是深度改革的支持者。在突破固化利益藩篱之际，尤须防范盲目仇富的民粹主义泛滥，而在一个有着悠久小生产—自然经济传统的国度，存在民粹主义的深厚基础，应当对其保持警惕。

今之富豪鱼龙混杂，其间不乏在“权力承租”间掠取巨额社会财富的“既得利益群体”，他们用公权力牟得暴利，又以公权力使利益固化，必然抵制调适权益分配的新一轮改革。

在资本密集的市场经济时代，在一个有着深厚权力经济传统的社会，逸出法律和制度之外的特权有可能通过对资本的掌控，造成畸形的“权力市场经济”。

从经济学和社会学角度观察，特权介入经济领域
 ，既与追求自由、平等的市场经济—价值法则相悖反，也与追求正义、公正的社会主义精神格格不入，故
既不姓“资”，也不姓“社”，而姓“宗法—专制”，是一种与现代文明反向运作的腐朽存在

 ，不仅祸害经济领域（掠夺民生资源、拉大贫富差距），而且必然固化阶层格局，堵塞民众（尤其是底层青年）的上升进路，从而激化官—民矛盾、劳—资矛盾，民众中的“仇富”“仇官”情绪多由其引起。“权力承租”者（及养成这批人的体制）使社会陷入“信任困局”、“转型困局”，不可任其坐大，必须制止法内法外侵吞公众权益的行为。

由权力与资本合谋，垄断社会财富，成为当下中国面临的危险
(83)

 ，必须“重启改革议程”——

中国正站在新的历史十字路口上。为了避免社会危机的发生，必须当机立断，痛下决心，重启改革议程，真实地而非口头上推进市场化、法治化的改革，建立包容性的经济体制和政治体制，实现从威权发展模式到民主发展模式的转型。
(84)



广大民众热望公正分配权益，期待增量改革和存量改革协调推进，改革不仅针对新增内容，而且要触动已成气候的既得利益群体，真正实现效率和公正的互动共进。

民众的支持是今后深度改革的动力源泉。成功的改革应当是上下应和的，既要有科学的顶层设计，自上而下推进，也需要基层探索，发挥民众的首创精神，“握手成拳”，聚合正能量。仅就利益协调而言，必须上下结合，建立利益表达机制、利益疏导机制、利益调节机制、利益补偿机制、利益冲突化解机制等，在各社会阶层间找到“最大公约数”，形成改革合力。
(85)




 八、救正基尼系数偏高之失，防止族群分裂

中国改革是在社会主义旗帜下进行的，而社会主义的精义，是对贫富两极分化的合理限制，是对利益分配“普惠性”的肯认，达成真实的权利公平。

检测利益分配“普惠性”程度的简明标尺，是“基尼系数”。

“基尼系数”是意大利经济学家科拉多·基尼（Corrado Gini，1884—1965）1922年根据劳伦茨曲线
(86)

 拟订的判断收入分配公平程度的指标，故又称“劳伦茨系数”，其数值在0至1之间，0代表完全平等，表示所有人财富均等；1代表完全不平等，表示个别人拥有全部财富。基尼系数数值愈高，分配不平等愈甚，财富向少数人集中。联合国有关组织规定基尼系数等级为：

低于0.2　　收入绝对平等

0.2—0.3　收入比较平等

0.3—0.4　收入差相对合理

0.4—0.5　收入差距较大

0.5以上　收入差距悬殊

多数发达国家基尼系数为0.24—0.36，属于“比较平等”或“相对合理”范围；美国基尼系数1980年为0.403，达到收入分配差距“警戒线”，2010年升至0.469，引起美国民众抨击、国际关注；而近十年中国“收入差距”超过“警戒线”，直逼危险线。

中国的基尼系数1978年0.16，收入差过小，是吃“大锅饭”、平均主义的反映；1995年0.38，收入差相对合理；1997年升至0.4，达到国际“警戒线”（收入差距较大）。自2000年政府公布基尼系数为0.412以来，由于对富人收入的信息掌握不够，无法进行系数估算，12年间未再公布基尼系数，2013年1月18日国家统计局方整体公布官方统计的基尼系数：

2003年0.479　2004年0.473　2005年0.485　2006年0.487

2007年0.484　2008年0.491　2009年0.490　2010年0.481

2011年0.477　2012年0.474

国家统计局局长马建堂解释，2008年金融危机以后，中国政府采取若干惠民措施，基尼系数从2008年最高值0.491逐步回落，2012年0.474，这仍然是一个颇高数据，反映了收入分配差距相当严峻。与发展水平相近国家比较，中国基尼系数高于印度（0.33）、俄罗斯（0.40），与阿根廷（0.46）、墨西哥（0.48）相当，低于巴西（0.55）。

一些国际机构和国内民间机构的独立研究显示的当下中国基尼系数更高：

联合国数据，2010年中国的基尼系数突破0.52，2011年突破0.55，成为世界上贫富差距最大的国家之一。（2010年中国的基尼系数仅低于南非、菲律宾等三国，居世界第四位）

美国得克萨斯农业与机械大学经济学教授甘犁的研究结果是，2010年中国的基尼系数0.61。中国西南财经大学中国家庭金融调查与研究中心2012年12月初在北京发布最新研究结果与甘犁一致：2010年中国基尼系数0.61。据西南财经大学中国家庭金融调查与研究中心马双介绍：“调查中，我们联络到了许多富裕家庭，拒访的比率相当低。”故此一统计较有价值，可供参考。

下列国家的基尼系数受到过严重警告：马来西亚1996年0.49，墨西哥2000年0.51，阿根廷2003年0.55。墨西哥、阿根廷等拉美国家曾以贫富悬殊为世所诟病，这也是上述国家长期落入“中等收入陷阱”的原因之一，但在近十年采取救治措施，拉美国家基尼系数逐步降低，从1990年末期的0.53下降到2012年的0.497，贫富悬殊有所缓解，而在同一时期中国的基尼系数则从大约0.4增长到0.5左右，即从“收入差相对合理”，急速进入“收入差相对过大”。有学者估量，时下中国基尼系数低于0.6，高于0.47，在略超0.5的水平线上。

中国基尼系数高的根源在于初次分配不合理，再次分配也欠公正。在政府、企业、居民三大收入主体中，分配天平不断向政府和企业倾斜。
(87)

 中国收入分配存在的不是枝节问题，而是结构性问题：

政府收入与民众收入比例失当；

劳动报酬比重持续下降而资本报酬比重持续上升；

居民劳动报酬占GDP的比重愈益转低，1983年为56.5％，2005年为36.7％，2010年降至33.8％，是世界上此一比重最低的国家之一。

收入分配结构性失调的后果之一，是居民消费率偏低。中国居民消费率20世纪80年代为51.6％，2010年仅为34.9％，远低于美国的87.7％，欧盟的80.7％，低于中等收入国家平均的67％
(88)

 ，也低于“金砖五国”中的其他四国：巴西（64.2％）、印度（63.2％）、南非（56.9％）、俄罗斯（51.3％）。消费率低下导致中国经济内需不足，外需依赖度高举难下。近年欧美日经济疲软，中国的外需增长乏力，提升内需成为拉动经济的必须，而提升内需的前提是，逐步较大幅度增长劳动报酬比重和居民劳动报酬所占GDP比重。

收入分配结构性失调的后果之二，是高收入阶层与低收入阶层所占财富比例失衡。时下中国收入最高的20％人群与收入最低的20％人群的收入比高达33倍，而发达国家此一比差仅8～9倍。
(89)

 世界银行资料显示，1％的中国人享受中国41.4％的财富。中国家庭收入两极分化严重，2012年收入最低的5％家庭累计收入占所有家庭收入的0.1％，收入最高的5％家庭累计收入占所有家庭收入的23.5％，是前者的234倍。一些企业高管年薪千万元甚至数千万元，是全国企业在岗职工平均工资的两千多倍，农民工平均工资的四千多倍。

收入分配结构性失调的后果之三，是城乡收入差较大，2007年，城乡居民收入比扩大到3.33∶1，如果把福利、补贴等考虑进去，城乡收入差达到6倍左右。据2004年由中共中央研究室、国务院研究室和中国社会科学院共同完成的《当前社会各阶层经济状况》调查研究报告披露：至2001年，13亿国民的私有财富共达85万亿元，其中，5亿城市人口占有96％，8亿农村人口仅占3.5％～4％。

收入分配比例悬殊，造成社会生活的两极状况：

一边是四面透风的乡村校舍，一边是豪华阔绰的政府办公大楼；一边是家徒四壁的农家土屋，一边是耗资甚巨的造节庆典；一边是用江水泡饭的小学生凄苦的眼神，一边是高档会所倒入泔水桶的燕窝鱼翅；一边是几千万没有摆脱贫困的老百姓在为生计奔波，一边是跃居世界第二的奢侈品消费额。
(90)



国内外经验表明，收入分配不平等程度升高是公共危机加剧的一个重要因素。
(91)

 有学者就“地区差距过大，可能带来的最大后果是什么”一题，对部分省地级干部作问卷调查，83.9％认为将导致社会不稳定，16.1％认为可能出现国家分裂。

笔者认为，现代文明社会尤须防范“族群分裂”，而这种深刻的社会分裂，往往是由利益配置失衡导致的文化撕裂，诸如台湾地区的“蓝一绿”对垒，泰国的“红衫军—黄衫军”抗衡，乌克兰的亲俄东部—亲西欧西部誓不两立，都造成严重的、长时段的社会问题。我们需引以为戒。

考察若干落入“中等收入陷阱”国度的历程，可以发现这样一条非良性线路：

——利用后发优势赢得经济快速增长，社会财富骤增

——因政制不良而分配严重不均

——既得利益集群形成并力图使权利固化

——底层民众幸福指数低下，上升之路堵塞

——社会矛盾（阶层矛盾、民族矛盾、宗教矛盾等）激化

——社会失控，从一度繁荣走向动荡、衰退。

某种意义上，所谓改革，就是要扭转这条通往败亡的线路，使权益合理分配，保证包括底层在内的广大社会成员通过公平竞争流动顺畅——

公民拥有平等参与权，以实现起点公平；

公民拥有共享收入权，以实现过程公平；

公民拥有充分保障权，以实现结果公平。
(92)



实现这些目标，政治改革的跟进与引领是前提和保障，人民群众正义诉求的理性集结与充分彰显则是动力源泉。

时下中国基尼系数居高、抵制腐败指数低下，二者互为因果，昭显社会建设的艰巨性，诚如世界银行2012年2月的报告称，减少不平等是中国面临的主要挑战之一。而平复分配不公的办法，一端在提升底层大众的收入和社会福利，一端在抑制既得利益群体聚敛巨额财富，推动税收改革（扩大富人征税额），使社会财富分配进入“公平—公正—公开”的健康轨道。从社会结构而言，须抑制既得利益集群财富膨胀，缩小低收入阶层比例，提高其社会保障额度，壮大中产阶层在社会总人数中的份额，实施中等收入群体倍增计划，将“金字塔结构”转变为“橄榄结构”。中国社会科学院社会学所研究报告称，中国中间层占人口23％，远低于发达国家的70％。而中产阶层达全民总数一半以上的橄榄型社会，才是稳定的、可持续发展的社会。“提低—扩中—限高”是收入分配调节的方向：增加低收入者收入，扩大中等收入者比重，限制过高收入（保护合法收入，取缔非法收入），缩小城乡、区域、行业收入差别，形成橄榄型分配格局。
(93)



先哲有言：“节用裕民”乃“足国之道”
(94)

 。执政者要“节用以礼”，建立“廉价政府”；又要“裕民以政”，让老百姓富裕起来，藏富于民，这才是安泰、祥和的“足国之道”。


 九、三重资源整合，提升国民精神

人是文化的主体。民族复兴，经济力的增进当然是不可或缺的物质基础，而人的文明程度提高、国民精神上升则是根本所在。百余年前，鉴于洋务派“军工实业独进”的偏失乃至挫败，孙中山1897年指出，仅“用输入物质文明的方法不能改良中国”
(95)

 。与此相先后，梁启超、邹容等提出救正“奴隶根性”以培育“新民”的任务；鲁迅更以如椽之笔揭示国民性病端，力倡改造国民性。孙中山信奉“行之非艰，而知之维艰”，于1917—1919年撰《建国方略》
(96)

 ，规划中国现代化蓝图，以“心理建设”开篇，次论经济建设和政治制度建设。孙氏高度重视国民精神建设的理念，在物质主义盛行的今日尤具启迪意义。

（一）决定性因素——人的素质提升

人是文化的创造者。讨论21世纪中国文化的前景，归根结底要看中国人的德行与智力达到何等水平，而人的文明程度又取决于教育水平。此题甚大，仅以杰出科技人才培养的状况即可见一斑。

物理学家钱学森（1911—2009）晚年一再表达忧虑：

现在中国没有完全发展起来，一个重要原因是没有一所大学能够按照培养科学技术发明创造人才的模式去办学，没有自己独特的创新的东西，老是“冒”不出杰出人才。这是很大的问题。
(97)



中国中学生在国际竞赛中，计算能力排名第一，创新能力却排倒数几位，想象力更排名倒数第一。科技领域的诺贝尔奖获得者，中国大陆尚未产生，而人口700万的以色列有10位（2011年化学奖为以色列人谢赫特曼独享），英国剑桥大学一校即有数十位，另外，海外华裔学者多位获得科学领域诺贝尔奖。中国大陆文化事业虽然取得重大进步，但少有高水平的新理论和新方法提出，近一个世纪以来，中国很少产生世界级思想家，较少推出影响全球的文学作品。对于广土众民、文明悠久的国度来说，确乎是“很大的问题”。

比国民的智能更重要的国民德行，亦未可乐观。以一显例言之：近年国人境外旅游数量剧增，2012年出境旅行者已逾八千万，这是可喜现象，但遗憾接踵而至——有些同胞在海外表现出种种不文明行为，如争抢插队、公众场合旁若无人地高声喧哗、随地吐痰抛物、在名胜处刻画“某某到此一游”、奢华浪费、炫富抢购等。这些在国内司空见惯的不讲公德、小富即狂的行径，到了异域则引起外人反感，显示国民素质尚未达到国际常规水平。其实，这只是露出社会伦理问题的冰山一角。

前已述及，现代中国存在“道—器分离”、“体—用两橛”问题，物质文明前行而精神文明跟进及引领不足，导致某种程度的“灵肉割裂”（物质生活提升，精神生活下沉），陷入伦理缺失、人的心性失范困境。现代中国存在一种悖论，如一位新加坡观察家所说：

在经济发展迅速、物质生活水平提高之际，不少国人对国家前途、自己的前途存在信心危机。这种自近代以来的“意识危机”发生三波：清末至五四为第一波，1980年代中期之后为第二波，第三波发生在世纪之交，此间经济快速增长，同时中国社会对国家和个人的信心到了一个非常低的水平。
(98)



主要发达国家的大报名刊发布的民意调查显示，人们对经济迅猛进展的中国，正面评价在下降（从2000年的六七成，降至2013年的三四成，甚至二成），负面评价在上升（从2000年的二三成，增至2013年的四五成，甚至六七成）。这些评议，当然与某种意识形态成见有关，但也反映了若干真实情形，应当引起我们反省：为何中国经济总量上去了，国民素质却未能普遍提升，国家形象的外部评价呈低迷状态？

（二）探源

人的心性培养与生活水平有关，所谓“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”
(99)

 ，但“知礼节”、“知荣辱”并不会因“衣食足”而自然获得。人的心性培养因时而进，却又具有颇为强劲的继承性，传统伦理的许多基本要素理当传袭，在传袭间改良，而不可斩断前缘。然而，百余年来中国社会现代转型过程，物质生活水平有所提升，道德水平有升有降。道德进步面的实存，在冰雪灾害、汶川地震、玉树地震以及北京奥运会、上海世博会的种种群体表现中得到昭显。这里侧重讨论心理建设发生的问题，其要处有三——

甲、民国初年新文化运动清算传统伦理，有从旧礼教中求解放、构建新伦理的积极意义在，但存在否定传统导致的民族虚无主义偏颇。延至现代，中国又发生两次对传统伦理的大规模整肃。

第一次在20世纪50—70年代。新中国成立之初，颇有开国气象，50年代社会风尚良好，国民精神昂扬，但频繁的政治运动（以“反右”为甚）开始对社会伦理造成负面影响，随后的“四清”、“文革”更把传统伦理作为“封资修”之首加以扫荡，“封建”及“封建伦常”污名化。更有甚者，一旦“运动”风起，即刻友朋反目、检举揭发，告密公行。当然，守道而行的正人君子还是不少，其在困难环境下的嘉言懿行昭显中华伦理的强劲生命力。

第二次发生在20世纪70年代末以来的“经济力排挤”。三十余年市场经济的发育，使利益原则大举进入私人生活与公共空间。这是一种利弊并存的过程，其利在改变传统的重义轻利式迂腐，激活社会发展机制，使社会伦理洋溢竞争式生机；其弊在于，当求利压倒守道，“礼义廉耻”“仁德忠厚”被抛弃，一批无敬畏之心、无羞恶之感的唯利是图者混迹社会，如鱼得水，民众则愤恨有之（这是正义的），羡慕亦有之（这是可悲的），呈现社会的德性失范。

乙、传统伦理包含丰富的私德内容，公德则相对短缺，而现代中国正在从“熟人社会”转变为“陌生人社会”，缺乏公德养育的国人在“陌生人社会”（包括出国在外）往往举措失当（不守时、不遵纪、不尊重他人的自由与权利，等等），普遭诟病。本来，由熟人社会养育出的传统私德（孝悌忠信、慎独自省之类）是美德的源头，可以通过注入时代内容，发展为新的私德并转进为公德，而近十年的偏误是，简单化地抛弃熟人社会的传统私德，将其斥之为“虚伪”，礼仪则被轻贬为“形式”，使陌生人社会所必需的公德建设失却传统基础；同时，又未能及时学习西方文化中较丰富的公德（从内容到形式），于是公德建设失却古传的及外来的文化资源。而一些流行的说教式、程式化宣教办法（讲用评比之类）则少有感召力，在私底下成为老百姓的嘲笑对象。

丙、20世纪50—70年代一度支撑精神世界的英雄主义及“大公”式的信仰系统，似与今之商品经济、物化社会格格不入，某些当年广为伸张的“革命伦理”，失之“假、大、空”，那些有真实内涵的革命情操也被殃及，英雄主义对公众的影响力日渐式微，一味自私自利的道德犬儒主义则渐次泛滥。

伦理资源的上述三重流失，导致私德、公德双双短缺，社会价值观趋向单一化，利益至上、逐利丧义的物质主义盛行。2013年夏，中央电视台“对话”栏目邀请中美两国即将进入大学的高中毕业生参与。美国学生是总统奖获得者，多被常青藤大学录取，中国学生是被北京大学、清华大学、香港大学录取的高才生。在价值取向考察中，主持人提出“智慧、权力、真理、金钱、美”诸选项。美国学生的选项多为智慧、真理、美，中国学生无人选择真理和智慧，除一人选择美以外，多选择权力及财富。可见官本位及金钱至上在中国青年中影响的程度，从一个侧面反映社会伦理的偏失。

此外，社会心理极端化、情绪化也是当下的突出问题。平民对社会不公的愤懑，本是正义的，却因缺乏民主与法治的引导，“愤青”、“愤老”有可能沿民粹轨道滑落；富人则慨叹“穷得只剩下钱”，其挥霍无度成为社会腐蚀剂，有的更走上“为富不仁”的不归路。这便是所谓信仰危机、道德失范。

（三）出路

超克上述困局的出路是有的，这便是开掘并激活三方面资源，使之融入大众的实际人生：


第一，发挥“一天人，同真善”的中国智慧的力量
 ，赋予礼义廉耻、兼爱和平、讲信修睦等传统伦常以现代性，使其赢得生命活力。正如一位美学家所言：“愚昧、变态、血腥、乱伦不是真正的中国，自古以来尊重自然、热爱生命、祈求和平、盼望富足、优雅大度、开放包容、生生不息、美善相乐，才是真正的中国。”
(100)



正义与公平、忠诚与信任、正直而无偏私等美德，是在熟人社会发端的自然理性、自然正义（连在动物世界都普遍存在亲子之爱、互助行为等）
(101)

 ，这些美德以后逐步在社会生活，尤其是在教化中得以提升与扩大。中国历史上有无数可资效法的道德楷模，如墨子执道义“死不旋踵”；孟子“杀身成仁，舍生取义”；霍去病“匈奴未灭，何以家为”；关羽义薄云天；范仲淹“先忧后乐”；岳飞“精忠报国”；文天祥“留取丹心照汗青”；顾炎武“以匹夫之贱而心忧天下”；谭嗣同“我不入地狱，谁入地狱”的大雄精神，等等。这些古之贤德，当然都是特定历史条件的产物，包含具体的历史内容，然其伦理层面的精义却垂之千古而不朽，足堪为今人法。有如此丰厚而优越的伦理遗产的中国人，决不会在今日与今后沦为道德侏儒！

第二，发挥革命伦理中富于感召力的成分（如克己奉公、服务平民等）。

一般而言，现代社会的英雄主义维度呈衰减之势，但亦不可一概而论，英雄主义始终是人类的一种精神追求。

笔者2002年夏季访学德国、法国，发现一些西欧青年身着印有切·格瓦拉头像的T恤（商店橱窗也常有此种T恤挂卖），交谈中获悉，青年们钦佩切·格瓦拉（Ernesto Che Guevara，1928—1967）解放人类的献身精神，以为这是现今的稀缺之物。这些西方青年无意仿效格瓦拉进入南美安第斯深山打游击，但阿根廷医生格瓦拉放弃优裕生活于20世纪50年代深入亚马逊丛林麻风病人区，救助弱势群体；60年代放弃古巴三号领导人的地位，去南美最贫困国家玻利维亚战斗，试图解决南美穷人土地问题，这样的格瓦拉激励着后人。切·格瓦拉牺牲半个多世纪之后，追慕者有增无减，从拉美延及北美、西欧、亚非。虽然有人讥其为“现代堂·吉诃德”，但切·格瓦拉的人道主义和圣徒式的践履决定了，他是20世纪乃至今后世纪人们长久崇仰的英雄。牛虻（亚瑟）、南丁格尔、保尔·柯察金、林觉民、刘复基、宋教仁、方志敏、张自忠、白求恩、柯棣华的感人至深，也同于此例。即使在和平时代，革命伦理也是不应放弃的一种精神资源。

人是天使性与魔鬼性兼具的生灵，在利己的魔鬼性甚嚣尘上的当今之世，让我们多一点对天使性的追怀，从那里吸取向上升华的元素。

需要特别补充的是，革命伦理的教化功能，基本前提是言行一致，是卓绝的思想与坚贞的践行的高度统一，任何虚假、作秀、言伟而行污，皆与革命伦理的真谛背道而驰。


第三，吸纳外来伦理的普适性内容（如博爱、人道、公德等）
 ，是弥补今日伦理缺失的又一途径。

这里略议宗教精神在西方伦理建设中的作用。以往常把发达国家描述成唯利是图的资本帝国，“人不为己，天诛地灭”是那里多数人的信条。其实这种概括过于简单化。现代西方固然有“利益最大化”的普遍追求，同时也随处可见基督仁爱精神的践行。笔者在欧美日澳新加坡讲学或旅游，经常得到外国友人的无私帮助。有时在街上屈身系鞋带，时间稍长，马上有人前来询问：“先生，身体不适吗？需要帮助吗？”有时问路，被询者不仅口头详介，还陪同走数百公尺，一直送到目的地，才挥手作别。至于在学术研究中，外国朋友花数周时间为之查资料，提供学术指引，此类事例不在少数。笔者的日本朋友中岛敏夫教授（1931—　）以八十高龄、多病之躯，花数年工夫，为故去的访日中国学者王建整理、出版遗著《史讳辞典》
(102)

 ，义务为该书编纂四种逆向检索索引，这等于把原书文字在电脑里又重建了不止一遍。其繁难、富有创造性的工作，使该辞典既可以从讳名查本字，又可以从本字查讳名，大大提升了查检功能。

在与外国友人交往时获悉，他们“行善”多因仁爱精神指引，深信“头顶三尺，即有神明观照”，人须为善非恶。外人的美德善行，尤其是公德（在美国、澳大利亚海滩多有成人带着孩子，每日义务拾各种垃圾），我们应当虚心吸纳。

充分利用传统的、外来的诸方面伦理资源，兼修内外，建构包蕴个人权利和社会责任双重内涵的公民意识。如此，伦理重建、实现人的全面发展，定然大有希望。


 十、文明在“对话”中持续发展

世上没有放之四海而皆准的发展模式，文化生成是一个多元竞存、生生不已、永无终结的过程。然而，囿于某种文化中心主义的论者总是试图制订文明发展的通用模式，找到历史的终结点。古代中国的华夏中心论，认为只能“以夏变夷”，不可“以夷变夏”，便是一例。近代以降，西方中心主义强势登场，前有德国人黑格尔19世纪初在《历史哲学》中宣称历史从东方始、至西方终，而日耳曼便是文化的顶峰、历史的终结；
(103)

 后有美籍日裔学者福山20世纪末将西方自由民主制度称之人类意识形态进化的终结点。
(104)

 而现代文明向深度与广度拓展，愈益昭显历史终结论的与实不符、于理欠通，福山本人1989年提出该论之后20年，于2009年又主张“把‘中国的兴起’放在跟西欧现代政治思想不同的脉络中来展望人类社会的未来”
(105)

 ，显然是在修正前说，承认文明发展的多元取向。

（一）西方中心地位失落与“文明冲突论”提出

1991年苏联解体，标志着二战后以美苏为首的两大阵营四十余年对垒格局的终结，新的国际秩序正在重组。西方在一阵惊喜之余发现，冷战的结束，并未使和平红利唾手可得，种种矛盾冲突纷至沓来，新旧世纪交替之际的前景，似乎变得扑朔迷离，于是预测蜂起，而美国哈佛大学奥连战略研究所所长亨廷顿教授就“转变中的防御环境及美国的国家利益”专题提交的研究报告《文明的冲突？》，便是诸多预测中引人注目的一个。

在回答“何种因素将主导今后的世界秩序”这一举世关注的问题时，与福山的“经济决定论”、布热津斯基的“国家利益决定论”迥然相异，亨廷顿作出的答复是：“新世界的冲突根源，将不再侧重于意识形态或经济，而文化将是截然分隔人类和引起冲突的主要根源。”“文明的冲突将左右全球政治，文明之间的断层线将成为未来的战斗线。”人们把亨氏的观点称之“文明冲突论”。此论的前提是，承认西方中心地位的失落，诸非西方文明再度崛起，与西方文明分庭抗礼，一个多元化的世界正应运而生。亨廷顿观照全球的战略估量，抓住了当代世界矛盾运动的一个重要特征。这是西方人自己出来修正“西方中心主义”的新一轮努力。

（二）诸文明走向融会，冲突也是融会的一种方式

亨廷顿揭示文明的多元性，指出西方、儒家、日本、伊斯兰、印度教、斯拉夫—东正教、拉丁美洲、非洲等8种文明之间的互助关系将决定世界形态。文明内部的认同高于民族国家和意识形态认同，文明间的差异将愈益扩大和强化。亨廷顿列举6条理由，论证当代及未来的文明冲突必将加剧：（1）文明构成人为争斗的根源，（2）世界因全球化而变得越来越小，（3）进步使人与其根源渐渐脱离，（4）西方势力招致在军事、经济上处于下风的文明的忌妒，（5）消除文明冲突比意识形态冲突难得多，（6）经济区域化导致当地文明的复兴。

亨廷顿强调诸文明相冲突的一面，其实，诸文明间互动关系的加深加宽，是诸文明“冲突”与“融会”的双向进程，而并非“冲突”的一味突进。而且，“冲突”往往是“融会”的一种形态和过程；“融会”也不是由丰富走向单调，而是多元整合，走向更高层次的丰富。未来世界必将是多元文明既相冲突又相融会的矛盾统一体。正所谓“天下同归而殊途，一致而百虑”。中国1978年以来实行对外开放政策，增进了对外部世界的了解和对域外文明的吸取，从而加速了自身的进步。在这一过程中，中国人愈益清楚地认识到，我们既是“中国人”，也是“世界人”，不能自外于世界文明大道；中国人的自我文化认同，与接纳外来文明、走向外部世界相统一。

（三）夸张的文明冲突论是冷战思维遗存

“文明冲突论”的又一主旨是，今日及未来世界文明的冲突将压过经济利益的冲突，文明间的断层线取代冷战期的政治意识形态界限，成为危机及流血的爆发点。

平心而论，当今世界以及未来世界的矛盾冲突，其决定性要素，仍然是经济利益。与此相关联的政治及意识形态冲突虽然因冷战结束而有所淡化，也并未烟消云散，在某些时地，还表现强烈。

发展中国家与西方的矛盾（即“南北冲突”），固然有文明之别在起作用，但更基本的因素仍是经济利益。20世纪70年代印度驻联合国大使山卡那拉扬指出，普通美国人家养的狗平均每星期获得的动物蛋白量超过普通印度人每月所获得的动物蛋白量。山卡那拉扬质问道：“将鱼从蛋白饥饿的秘鲁人那里夺下来喂你的狗，你认为合理么？”全然用“文明冲突”来解释南北间的这类矛盾是隔靴搔痒，不得要领的。“南北冲突”的症结只能从经济利益，或曰基本生存权利中寻求。时下展开的伊朗与美国间的尖锐矛盾，拉丁美洲国家（委内瑞拉、玻利维亚等）强烈的反美潮流，也无法单用“文明冲突”诠释，其根源仍然需要从经济、政治层面去探寻。

另外，考之以近30年来发生的局部战争，如长达8年的两伊战争、震撼全球的海湾战争、战火纷飞的波黑战争、利比亚战争、叙利亚内战，除宗教冲突外，大约多与经济、政治因素相关，不能以“文明冲突”一言以蔽之。

综观亨廷顿的“文明冲突论”，可以发现一个悖论：一方面承认文明的多元性，另一方面又竭力为西方中心主义招魂。亨廷顿之论的落脚处是：今后世界性冲突将在西方文明与非西方文明之间展开，特别是在西方文明与伊斯兰文明、儒教文明之间展开，为此要巩固西欧北美内部的团结，联盟日本、澳洲、东欧、拉美，防止伊斯兰与儒教文明的结合。这种“敌、友、我”的三分划定，系今日西洋“隆中对”。

其文诵读一过，不禁令人感到“似曾相识燕归来”——这显然是人们熟知的几十年前的冷战谋略的新变种，是前美驻苏大使、“冷战遏制论之父”乔治·凯南（George Frost Kennan，1904—2005）1947年提出的“遏制战略”的延续。从世界全局着眼，此论似有逆潮流而动之嫌，理应引起渴求进步与和平的各国人民的警惕。从中国人立场出发，则要由此记取一个事实：冷战虽然已是明日黄花，但仍然有人希望进行变相冷战，其名曰“文明冲突”。但国人切勿上当，不要重新坠入全球两极对抗的故辙，因为中国人有更紧要的事情办，这便是改变贫穷落后状态，其前提之一便是世界和平环境的保持。新加坡前总理李光耀认为：“在今后30年，中国人不会想要与美国发生冲突。他们知道自己会越来越强大，但他们也知道自己在科技领域远远落后于美国。”
(106)

 李光耀基于力量对比，作出“中国30年内不会选择与美冲突”的判断，而笔者则从中华文化和平主义、防御主义属性（第五章第二节已作详论）出发作预测——中国在更长时段也无意与美冲突。中国坚定不移地捍卫自己的正当权益，但又决不谋求世界霸权。

[image: ]
游学天下、致力文明对话的杜维明（冯天瑜1995年速写）



（四）“文明对话”

亨廷顿“文明冲突论”发表，立即引发反论，“文明对话”的倡导便是对其作出的一种拨正。

华裔美国学者杜维明（1940—）长期致力儒家与基督教、佛教、伊斯兰教的“文明对话”。杜氏认为各种文明形态和文化传统之间相互尊重、彼此了解、平等交往以及应有的宽容与互信，是合理合适的共处之道，是解决世界各种矛盾和纷争的根本办法。杜氏揭示文明对话的时代内涵，借助雅斯贝斯“轴心时代”理论，通过对启蒙反思和多元现代性论域的开展，论证“新轴心时代”文明对话的可能性和必要性，指出新轴心时代文明对话的一些基本预设。
(107)



“文明对话”从时间向度而论，是古今文明“对话”；从空间向度而论，是诸文明（尤其是东西文明）“对话”。

就空间意义上的“文明对话”而言，略指多极世界各具特色的文明彼此交流沟通，其间既有冲突激荡，又有吸纳融会，达成你中有我、我中有你的“涵化”
(108)

 结果。西方文明便是多种文明“对话”的产物。希腊—罗马传统，来自中东的基督教，包括“四大发明”、科举制度在内的东亚文明，都参与了对话，成为西方文明的构成元素。作为西方文明核心内容之一的基督教，是亚、非、欧三大洲几种文明会通、整合的结果。今日所谓“西方文明”是多元复合物，以至有些论者不承认现在还有一个首尾一贯的西方文明存在。

东亚文明的持续发展也是诸文明“对话”的产物。汉唐以降千余年间，其文化主体——中国化的佛教（禅宗、天台宗、华严宗）和吸收佛学成果的新儒学（宋明理学），便是中外文化对话、相互涵化的结果。至于19世纪末叶以来的中国现代文化，又在融合儒、释、道的基础上，与西学对话，走上一条以中华文化为基本，中、印、西涵化的路线。

如果说，诸文明间的对话在古代进展缓慢，往往需要几个世纪方见端倪，如儒学与佛学由冲突走向融会，便历经两汉、魏晋、隋唐以至两宋，才大体完成，历时千年之久，那么，时至世界统一市场建立的近现代，资讯日渐发达，世界“缩小”成一座“地球村”，诸文明间的联系性愈益增强，彼此间对话，发现同中之异、异中之同更为便捷，诸文明间互动的力度与速度，不可同日而语。

文明对话的深度展开，必须具备两方面条件：

一是开放的心态，容纳异文化的雅量；

二是自备厚实，有较丰富的文化资源与外人交流。

中国文化拥有深广的传统资源——

道法自然，尊道、贵德，淳厚质朴，柔弱胜刚强、无为而无不为的道家

力倡孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻，民贵君轻，践履修—齐—治—平的儒家

尚贤、尚同、节葬、保卫和平，手脑并用、精研科技，兼相爱、交相利的墨家

明法审令，去私怨、行公义、守公法，执政严峻、勇于革新、力求富强的法家

农耕文明丰赡的典章制度与游牧文明的雄健外拓精神

自成半壁江山、美富洋溢的民间文化

……

这些遗产既具备现代转化的潜质，又与人类共奉的普世价值声息相通，是中国文化以自尊而尊人、自强而谦逊的姿态与异文化“对话”的基本，也是外人乐于与我“对话”的原因。

中古以降，“文明对话”使中国吸纳佛家的慈悲、基督的博爱；百余年来，本着海纳百川、厚德载物的精神，中国智慧与西方等外来智慧相互砥砺、彼此交融，正在开出现代文化的新天地。殷海光（1919—1969）于20世纪中叶提出“从自己的文化和道德出发向世界普遍的文化和道德整合”的构想，以为“孔仁孟义、基督博爱和佛家慈悲各成范围，但有交会界域。三个圆相交的界域就是三者交会的界域”，这交会处便可构建民主及科学。
(109)



李白诗云：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”
(110)



中华民族正驾驭巨舟，升起云帆，在无垠的文明沧海破浪远航，“诞敷文德”
(111)

 。
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跋

不善入者，非实录……不善出者，必无高情致论……何者大出入？曰：出乎史，入乎道，欲知大道，必先为史。

——（清）龚自珍：《尊史》

自20世纪80年代初人文学界兴起中西文化研讨（人称“文化热”）的三十余年来，文化学及文化史学探究取得长足进展。此间人们在做各种分科的、断代的、区域的文化专题研究之际，也情不自禁地一再聚焦“文化是什么？文化从哪里来？文化到哪里去？”之类文化史的“元议题”，并由此追探——

中国人别具一格的行为方式与思维方式，在怎样的自然—经济—社会条件综合而成的文化生态中得以生成？

中国何以创造中古辉煌，却自外于17世纪的科学革命和18世纪的工业革命，以至近代落伍？中国文化的振拔之路何在？

中国凭借怎样的动力，运用何种机制，以磅礴之势于当代复兴？

时下中国步入一个前行节点和深度变革期，其发展优势及包蕴危机并存，中华航船当怎样破浪竞渡？

此类议题切关史之大体。章太炎说：

作史者，当窥大体。大体得，虽小有抵牾，无害。失其大体，而致谨于名氏爵里之间，则史有不如簿领者矣。
(1)



探究史之大体，既不能只是随机列举史实细节、个别例案，作“碎片化”的历史书写，也不可笼而统之，浮泛漫议。可行之方，只能先分析而后综合：从“宏观”总题剖分出若干“中观”子题，再选择具有典型意义的“微观”课目，作“宏观—中观—微观”的下行考析，通过若干“大题小作”努力，建立较为坐实的史考基础，再行归纳，经由“微观—中观—宏观”路径，渐次综合上升，窥探史之大体，作气吞全牛式的把握。

前述议题多由时人的现实诉求引发，而扣人心弦的现实问题皆从历史走来，只有通过追溯历史方能获得解答现实问题的参照系，诚如英国史学家柯林武德（1889—1943）在《自传》中所说：

真正的历史问题从实际问题中产生……最终产生的问题都是“现实”生活中的问题，而他们在寻求解决方法时所参考的就是历史。

“考察现实”与“追究历史”是互动而统一的过程，这一过程将我们引入文化生成史的广阔界域。

笔者久有意愿以国人当下的生存实态为窥探口，反顾历史，比照异域，直面文化生成诸前沿议题。然今次收笔之际，仍觉言未尽意，只能视作又一篇阶段性作业，敬呈诸君一哂，期望有以教我。

书稿得友人宋公文、刘昌钊、陈锋、任放、杨华、聂运伟、傅才武、聂长顺、余来明、邓新华、宋龙妹等拨冗披览，博士生、博士后彭池、姜海龙、王林伟、钟书林、吴兆丰、姚彬彬、胡俊修、张志云、刘耀等修订文本、参与研讨，笔者每获切磋之乐，深感“友直，友谅，友多闻”之可贵。

今为“读图时代”，对于哲思与物象考析相结合的文化史著而言，尤须借重图片。刘建林君为本书配图贡献尤多，刘柏林、陈利媛、冯可云、胡新诸君也提供了摄影作品。

书稿撰写间，贱恙频仍，三度住院，老伴刘同平照料备至，医务人员精心疗治，方获愈后重操秃笔之幸。

本书收入武汉大学出版社“专门史文库”，出版社编辑、文库主持人多有帮助。

对所有给予支持的友朋深致谢忱！



2010年秋　名古屋构思

2011年10月—2012年11月　武昌珞珈山撰稿

2012年12月—2013年2月　修改于武汉大学人民医院楚康楼807室、同济医院综合医疗楼1607室

2013年7—11月　长春—武昌结稿



————————————————————


(1)
 章太炎《近史商略》，《章太炎全集》（三），上海人民出版社1984年版。
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总序

冯天瑜

人类历史是一个有机整体的发展历程，社会、经济、政治、文化等要素彼此交融、相互渗透在这个整体之中，起伏跌宕、波澜壮阔地向前推进。因此，历史研究不能满足于现象的“个体描述”，而应当关注“总体历史”，关注社会综合结构（社会形态）的演化，从而发现历史大势及其规律，诚如太史公所称，他治史绝非满足于枝节性的记载，其宏远目标是“究天人之际，通古今之变”。

然而，“总体”由“专门”综合而成，“一般”植根于“个别”之中，对于“总体历史”的认识、对于社会结构的真切把握，必须建立在历史现象分门别类深入辨析的基础之上。太史公通过“本纪”探究自五帝、夏、商、周、秦，直至汉武帝的纵向专史进程；通过“世家”开辟横向的列国专史；又以八“书”，并述礼、乐、律、历、天官、封禅、河渠、平准，开文化、科技、财经等专门史之先河；“大宛列传”、“货殖列传”实为民族史、中外交通史、商业史之雏形……正是有了诸多专门史具体而微的考实，太史公方能造就整体史学大业，“成一家之言”。《汉书》以下的正史又将《史记》的“书”扩设为“志”（律历志、礼乐志、刑法志、食货志、天文志、地理志、艺文志，等等），形成较为翔实、细密的专史篇章。

中国史学有着深厚的专门史传统，不仅表现在《史记》、《汉书》等正史为其保留较充分的展开空间，而且自成格局的专志也纷至沓来，如后魏郦道元《水经注》是专论山川地理的志书发轫，两宋以下，各种专史（如金石志、画谱、学案、盐政、畴人传，等等）相继从通史中独立出来，斐然成章，构筑一个大的学术门类。中国的专史之早成、之丰硕，置之古代世界史坛，亦足称先进。

时至近现代，随着学术分科向广度与深度拓展，专门史更成为历史研究蓬勃兴盛的领域。上世纪前半叶，商务印书馆出版王云五主编的《中国文化史丛书》，在“大文化”名目下，囊括了各类专门史论著，从《文学史》、《美术史》到《财政史》、《赋税史》、《中外交通史》，以至《赌博史》、《娼妓史》，尽纳其中，反映了古今中西文化激荡之际的民国学界专史研究的实绩。20世纪80年代，上海人民出版社推出新的《中国文化史丛书》，收入“文化热”时期的数十种论著（包括《小学史》、《甲骨史》、《杂技史》、《园林史》、《染织史》等以往少见的分科史著），是我国专门史成果的又一次结集。

近年来，专门史研究有新的发展，在高等教育的一级学科历史学之下，设置专门史二级学科，多所大学及科研院所设立经济史、文化史、社会史等专门史研究机构，探究领域有所拓殖，新史料的开掘、新方法的运用皆有创获，人才成长、论著涌现，蔚然大观。武汉大学岀版社推出的《中国专门史文库》便在此种新气象之下应运而生。

本文库以几种早年蜚声学坛的专史作为引领篇什，更多地选入近十年来的专史佳品，其中又分两类，一为曾经出版，现经作者认真修订补充，二为新作。本文库拟分数辑，分批推出，期以共襄专门史研习之大业。

2011年10月19日　书于武昌珞珈山
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第二章　两汉南北朝的优人滑稽及影响

第一节　西汉侍臣的戏谑



第二节　东汉时的优人表演



第三节　儒佛讲经中的“论难”



第四节　侯白的“谈戏弄”





第三章　唐代的参军戏及其他

第一节　唐代的参军戏



第二节　唐代的“俗赋”



第三节　唐代谐体诗与优人“谐戏”





第四章　宋金杂剧与杂伎

第一节　宋代杂剧中的滑稽节目



第二节　宋金杂剧中的“使砌”



第三节　宋代诸般杂伎中的相声因素



第四节　宋代像生与杂扮





第五章　元明流行的滑稽表演

第一节　元代散曲中的滑稽曲目



第二节　元明杂剧中的滑稽穿插



第三节　明代的“笑乐院本”



第四节　明代的“过锦”戏





第六章　清代的滑稽表演

第一节　戏曲中的玩笑戏



第二节　民间傩戏中的调笑项目



第三节　民间技艺表演中的“说口”



第四节　各民族民间文艺中的滑稽节目





第七章　历代笑话的积累

第一节　先秦寓言是我国最早的笑话



第二节　两汉南北朝的笑话



第三节　唐宋笑话的发展



第四节　金元仍有笑话流传



第五节　明代的笑话书



第六节　清代笑话的变化





第八章　笑话与口技的结合——明清隔壁戏

第一节　明代的“口戏”



第二节　清代的“象声”



第三节　各地的隔壁戏



第四节　隔壁戏发展为近代的相声







近代篇

第九章　相声的初成（清中—民初）

第一节　相声形成的社会背景



第二节　近代相声的创始者



第三节　“万象归春”及其他



第四节　“肃亲王禁相声”及其影响



第五节　晚清笔记中对相声的记载



第六节　相声形成的诸种因素探讨





第十章　相声的成熟与发展（1912—1919）

第一节　相声向外地传播



第二节　“相声八德”及其同辈艺人



第三节　“清门相声”的流传



第四节　两代“云里飞”演唱的滑稽京剧







现代篇

第十一章　相声从明地到茶社演变（1919—1928）

第一节　相声仍以明地演出为主



第二节　相声进入茶社



第三节　“杂耍园子”中的相声



第四节　“冯家门”相声在东北的流传



第五节　“马派相声”的形成



第六节　张杰尧从南方回到北京



第七节　一代名家张寿臣



第八节　相声的发展无人过问





第十二章　相声的普及和提高（1928—1936）

第一节　天津成为相声的“聚处”



第二节　“女相声”演员的兴起



第三节　相声著作的出版



第四节　其他支派的相声传人





第十三章　抗日战争时期的相声（1937—1945）

第一节　老舍与欧少久的合作



第二节　常宝堃与“常氏相声”



第三节　侯宝林在天津崛起



第四节　相声在各地的发展



第五节　“女相声”的发展与变化



第六节　一批相声家的相继成熟



第七节　相声界习俗的逐步完善



第八节　媒体对相声的传播





第十四章　解放战争中的相声（1945—1949）

第一节　表现干预生活的相声



第二节　关于“时髦”性相声



第三节　相声演员的遭遇



第四节　解放区的相声



第五节　“俗文学”研究中的相声



第六节　传统相声简析







当代篇

第十五章　新中国成立后相声的发展（1949—1966）

第一节　新中国成立初期曲艺界的思想改造



第二节　“北京相声改进小组”的始末



第三节　中央广播说唱团的组建



第四节　京津仍是相声的重镇



第五节　各地相声演员的情况



第六节　“向科学进军”中的相声



第七节　马季等一代新人的茁壮成长



第八节　传统相声的挖掘与整理



第九节　相声演员拍摄的电影



第十节　相声引起学者的关注



第十一节　“反右”运动中的相声



第十二节　“大跃进”中的新相声



第十三节　相声批评的展开



第十四节　北方相声与南方滑稽的交流



第十五节　“笑的晚会”与“化妆相声”



第十六节　“两个批示”传达后的相声





第十六章　“文革”中的相声（1966—1976）

第一节　相声从舞台上消失



第二节　《友谊颂》冲破相声的沉默



第三节　相声工作者的苦斗



第四节　侯宝林转向理论研究





第十七章　新时期的相声（1977—2000）

第一节　涌现一批批判“四人帮”的相声



第二节　东北相声的崛起



第三节　“全国相声评比”在青岛举行



第四节　相声创作的深入发展



第五节　新时期活跃舞台的相声演员



第六节　“中国相声节”在合肥举行



第七节　传统相声的重新出版与整理



第八节　央视“春节联欢晚会”中的相声



第九节　相声理论研究的发展与成熟



第十节　少数民族相声的陆续出现



第十一节　台湾相声演员与祖国大陆的交流



第十二节　相声冲入世界艺术之林



第十三节　网络时代相声的传播





第十八章　进入新世纪相声的发展（2001—2010）

第一节　相声艺术家的更新换代



第二节　中央电视台举办的“CCTV全国相声大赛”



第三节　茶馆相声的兴起



第四节　相声艺术的国际交往







域外篇

第十九章　相声在东南亚的传播

第一节　相声在马来西亚的流传



第二节　相声在新加坡的流传





第二十章　相声在国际上的反响

第一节　中国相声引起国际学者的关注



第二节　各国类似相声的艺术形式的比较







结语　关于相声发展的几点思考



后记



返回总目录




引论

相声是目前在我国最受群众欢迎的艺术形式之一，是各种综合性文艺演出中不可缺少的节目。现代的相声虽然形成于清代后期，但它继承我国古代优人滑稽的传统，表现了历代人民的苦乐。自清代中叶以来，相声加快了发展步伐，至同治年间形成对口相声，涌现出一代代的艺术家，呈现出一批批的优秀节目，表现出“敢哭敢笑敢讽刺”
(1)

 的特点，既表达了人民的愿望，也给广大群众带来笑声。今天相声已成为世界艺术之林中独具特色的艺术形式，表现出中国民间喜剧艺术独有的传统，对许多艺术形式也产生了影响，受到国际学者的关注和研究，已然超越了国界，成为联结我国与各国友好往来的纽带。

现代的相声形成于清代后期的天子脚下——北京，在北京底层社会中流传，在广大劳动人民的支持下逐步成熟。辛亥革命以后，在“五四”新文化运动的影响下，由于社会的畸形发展，它发挥了讽刺的功能，对军阀们、官僚们、地主们的生活进行了揭露和抨击，表现了人民的智慧。但它并没忘自己的身份，对劳苦大众发挥愉悦功能，使他们在苦难的生活中得到娱乐，展现出自己的才华，这一艺术形式为广大群众所欢迎。虽然自20世纪40年代有的学者已涉足相声的研究，如董每戡、杨荫深、陈汝衡、李啸仓等，但都是只言片语，始终没有一部完整的相声史。新中国成立后情况大变，相声不但受到广大群众的欢迎，也引起了学者的研究。1950年在北京成立的“相声改进小组”，便得到老舍、罗常培、吕叔湘、吴晓钤等作家、学者的关怀和支持，至“文革”前曲艺界虽有一些单篇文章发表，但未引起更多学者们的关注，“文革”以后，先后出现了相声史或有关相声史方面的文章和著作，使相声研究走向正式的学术轨道。

“文革”以后，虽然出现了相声史之类的著作，但严格说来，有的似资料汇编，有的似随笔，而且多是凭借个人掌握资料情况进行论述，对有些问题没能作全面深入探讨，在此基础上如何撰写一部真正的相声史，仍须有志者共同努力。本书虽然有意作此试探，全书结构按正规相声史铺排，但由于掌握资料有限，只能有详有略，不能均匀论述。


 一、相声的发展历史及诸家之说

相声虽然是当代流行的艺术形式，但它却有古代的艺术渊源，“相声”之名的出现虽然不是很古老，但在宋代便已有“像生”之称。董每戡先生认为：

至于“相声”这个称谓的产生时间，也相当古老，最初恐怕是“像生”两个字。吴自牧的《梦粱录》卷十九“闲人”条载：“尝有百业皆通者如纽元子学像生叫声……”因此，我疑今之“相声”二字或系“像生”二字转化而成，可能在吴自牧之前的唐代便有此称呼。

这是1944年董先生在《说“丑”·相声》
(2)

 一文中提出的，至今经过70来年的研究，虽然未发现唐代存有“像生”的记载，但宋代已有“像生”之名却得到证实。新中国成立后赵景深先生在《中国古典喜剧概述》中也说：“所谓相声，实在是宋代‘像生’之遗。”
(3)

 但宋代的“像生”是口技，赵先生也引董先生所用的同书（《梦粱录》卷十九）云：“‘闲人’类列有‘学像生叫声’。今天的‘相声’讲究‘说学逗唱’，这‘学’应该是口技的一种。”
(4)

 实际上口技既为相声积累了表演手段，也是相声产生的起因之一。“文革”后相声大师侯宝林与三位教授合著的《相声溯源》
(5)

 中，据此进一步发展，提出“像生——象声——相声”的发展过程，成为自身发展系列。这虽然不能说涵盖相声发展的全部过程，但基本能体现相声从古至今在不同发展阶段的特征。在此以前，虽然没有“相声”之名，但却有与此相类似的艺术形式存在。如汉代优人的“说肥瘦”、“许胡相伐”及南北朝讲经中“论难”时的某些优人戏谑等，都有些与今日相声相似的内容。这些古代的艺术形式对今天流传的相声来说，虽然都应该划入“史前史”的范围，但在今日专门研究相声的发展历史时，则只有追溯它与古代艺术形式的传承关系，才能讲清楚其自身的形成和发展的过程。

应该说人类通过劳动从动物群中分化出来，在语言产生之后不久，便已出现某些诙谐性的语言。如《诗经》中便有所谓“善戏谑兮，不为虐兮”的记载，说明早在先秦时代已有了类似的语言现象。我们现在知道，最早能以诙谐性语言形成一种独立的艺术形式，便是具有笑话性质的先秦寓言。这些寓言都保留在先秦时代的诸子百家的论述中，才使我们在今天能见到其内容与形式。在其影响下，形成历代的笑话系统。经过历代的不断发展，成为今日民间讲笑话的形式。在今天看来，这些只能划入民间文学，而不是作为表演艺术，但这些形式和内容被不同时代的优人们所吸收，为今日的相声积累了素材。

相声是现代以来流行我国民间以逗笑为表演形式的艺术，既然是以逗笑作表演，就可追溯到先秦的优人讽谏，在讽谏中便呈现某种滑稽表演因素。如春秋时楚国优人的“谏马”、“优孟衣冠”等故事，经汉代的优人滑稽及侍臣的戏谑，至南北朝出现优人表演与惩罚罪犯相结合，至唐代形成了参军戏，便是近似相声的形式。这是众多人的看法，如林庚在《中国文学简史》中认为：“参军戏……就现存唐以来的记载看来，情形颇像今天的对口相声。演时以参军为主要脚色，而以苍鹘为其配角。”
(6)

 吴晓钤也说：“由唐代‘参军戏’发展，衍变出来的相声，是中国讽刺文学的一种，它是具有优良传统、悠久历史的喜剧风格的民族艺术形式。”
(7)

 但也有不同的意见，如任半塘（二北）先生在《唐戏弄》中认为：

实则唐宋参军戏之滑稽，寓于表演故事之中，终是戏剧，并非说话或讲唱，而清代滑稽相声，即使有表演，甚至小小涂面，终是说话而已，且无故事，并非戏剧……何况相声作用至多为社会嘲讽，绝不能作政治讽刺，与唐宋参军戏较，价值高下，更觉悬殊！
(8)



至于唐代参军戏是戏剧还是曲艺（即任半塘文所说之说话或讲唱），还可以进一步研究，但两人作滑稽对话表演（不论有故事或无故事）皆与今日相声相似。至于政治性的讽刺，在相声的“抓现挂”中并不罕见，实际上唐代参军戏的政治讽刺，也是以类似相声中“抓现挂”的形式出现的（可见本篇第六节“相声与社会”）。

参军戏既可看做我国戏曲的发展过程，又可视为古代的相声形式。其后与民间歌舞相结合，发展为“陆参军”（歌舞戏），如唐僖宗时人范摅在《云溪友议》下卷“艳阳词”条云：

（元稹）廉问浙东……乃有俳优周季南、季崇及妻刘采春，自淮甸而来善弄陆参军，歌声彻云……

其后便以两条道路发展。一是由参军戏与歌舞戏结合，发展为宋杂剧、金院本及元明杂剧、明清传奇，再发展为昆曲与各种地方戏曲系统；二是由参军戏发展为宋代杂剧中的滑稽表演，并与诸般杂技结合，成为模仿式的口技表演节目（如吟叫、货声、学像生、说药、商谜、合生等），在这些杂技中或多或少地都包含有逗笑的内容，也是构成相声的因素之一。如李啸仓先生早在1941年发表的《合生考》中说：

宋人合生的搬演，虽然“起令随令，各占一事”，由于与戏剧不同，其演法也当略异。意者一如现在杂耍场中的双口相声，一主一副，副者起令，主者随令，除去经常爨演的旧段以外，或者以一时的机警，抓取眼前时事或人物，以滑稽语出之，以博观众之笑乐叹赏。
(9)



这里的“抓取眼前时事或人物，以滑稽语出”，便是唐代参军戏中“抓现挂”（即包括任半塘先生所指的“政治讽刺”）。其他口技，向说唱艺术发展，宋代的“学像生”与“货郎儿”结合，至元代发展为新的曲种“货郎儿”，如元代杂剧《风雨像生货郎旦》所演唱的形式，至近代的相声出现，则是以上两条发展道路的合流，至明代出现隔壁戏，至清代中叶便有“相声技”
(10)

 之称，到后期出现张三禄、朱绍文为代表的撂地说笑话的形式。张三禄是八角鼓票友，咸丰年间在北京撂地说笑话；朱绍文原为京剧丑角，也于同治年间撂地说笑话，随后朱绍文收了徒弟，改为师徒合演，便形成今日的对口相声，成为相声的主要形式。


 二、相声的优良传统

今日的相声继承了我国古代优人滑稽的传统，敢于面对现实，揭露时弊，具有很强的战斗性，也揭露了日常生活中的不良现象，表达了人民群众的愿望，并为群众带来笑声。相声使观众得到了欢乐，在娱乐中得到知识、受到教益。它的功能是多方面的：

1．战斗性：在古代优人滑稽中，形成一种讽刺艺术，如北齐优人石动筩对受贿的尉景的揭露，就表达了民众的心声。又如五代梁朝优人揭露魏王鱼肉百姓的《掠地皮》云：

魏王知训为宣州帅，苛暴敛下，百姓苦之。因入觐，侍宴。伶人戏作绿衣大面胡人，若鬼神状者。傍一人问曰：“何为者？”绿衣人对曰：“我宣州土地神，王入觐，和地皮掠来，因至于此。”

这种讽刺是何等深刻，揭露了魏王鱼肉百姓的行为。近人祝肇年评论曰：“刮地皮居然连土地爷一起刮走，它给人构成一种超乎常情的古怪的形象感，它刺激人们发笑。它愈古怪，愈足以形象地表现出苛暴的畸形程度。就像是在敌人脸上最丑恶的部分，又重重地勾了一笔浓墨，众目睽睽之下，弄得敌人丑态毕露，从而有效地激起人们的义愤。”
(11)

 宋代杂剧中的《二圣环》、《三十六髻》等，都是具有鲜明讽刺特点的佳构，元明以来的杂剧中的许多讽刺小品等，也为相声作品所吸收，成为自己的鲜明特点。如近代相声初期的《一字一象》中，以字的形象代表一种用具，象征一种官职，因其功能均有一升一降。如甲写个“二”字，乙问：“像什么？”甲答：“像一双筷子。”乙又问：“做过什么官？”甲答：“净盘大将军。”乙又问：“为什么丢官罢职？”甲再答：“好搂。”乙再问：“怎么个好搂呢？”甲答：“不搂菜怎么没了！”这里明说是筷子的功能，实际是指贪官揽财，在此构成一个“包袱”（即笑声）。接着甲又写一个“而”字，乙问：“这像什么？”甲答：“像个粪叉子。”乙又问：“做过什么官？”甲答：“典史。”与“点屎”谐音，因粪叉子是捡点粪便用的工具。乙再问：“为什么丢官？”甲答：“因为它贪脏！”明指粪叉子的作用，暗指“贪赃枉法”。这段相声与参军戏《掠地皮》内容相似；又如传统相声从《堆儿兵作梦》到《打白狼》，是写清兵镇压“长毛”（太平天国）起义，改成民国初年河南宝丰白朗反对袁世凯，组织“讨袁军”，袁世凯派兵镇压均被打得落花流水；宋代杂剧《三十六髻》中暗示童贯带兵打仗，善于“三十六计，走为上计”，讽刺他善于逃跑（据史所载童贯领兵从未打过胜仗），更为鲜明，直接描写了领兵主将的狼狈形象。

民国以后，张寿臣先生创作的《哏政部》对北洋军阀政府的腐败进行了嘲讽；《揣骨相》是对当时的卖国贼揭露与批判，如其中说“损骨头，残害同胞，吸尽民脂民膏”，“没骨头，金钱搂足，以外人为护符”，最后是“大贼骨头，卖国求荣，明知挨骂装聋”等，都是对那些投靠帝国主义走狗的揭露，当时真是大快人心。抗日战争期间，常宝堃演出的相声垫话《牙粉袋儿》等，也都是对当时日伪政权的政策进行揭露和讽刺，老舍在重庆创作的《中秋月饼》、《樱花会议》、《卢沟桥》等，也是这类作品，都表现了相声艺人及作者的战斗作风。

2．娱乐性：相声本身是一种逗笑的艺术，它除了具有讽刺的作用，能形成战斗性外，自古以来还是一种诙谐风趣的艺术形式，可给群众带来欢乐喜悦。如西汉末年佛教传入我国，讲经形式上吸收我国儒家讲经的仪规，讲经后要有申辩问答的程序，这本来是应该讲述佛理，但在南北朝却出现了优人石动筩对僧人的戏谑活动。如在侯白的《启颜录》中记有：

高祖又尝以四月八日斋会讲说，石动筩时在会中。有大德僧在高座上讲，道俗论难，不能相决。动筩后来，乃问僧曰：“今日何日？”僧答曰：“是佛生日。”动筩即云：“日是佛儿。”僧即变云：“今日佛生。”动筩又云：“佛是日儿。”众皆大笑。

在很严肃的宣讲佛法时，能出现这样的戏谑穿插，实际上是为产生笑料，值得注意是，那时我国戏曲尚未形成，这也是一种娱乐活动。在儒家讲经时，这位优人仍有类似的穿插：

动筩又尝国学中，看博士论难云：“孔子弟子达者有七十二人。”动筩因问曰：“达者七十二人，几人已着冠？几人未着冠？”博士曰：“经传无文。”动筩曰：“先生读书，岂合不解，孔子弟子着冠有三十人，未着冠者四十二人？”博士曰：“据何文以知之？”动筩曰：“《论语》云：‘冠者五六人’，五六三十也；‘童子六七人’，六七四十二也，岂非七十二人？”坐中大悦，博士无以应对。

这些活动都为后来的相声积累素材，在敦煌藏经洞发现的《孔子项托相问书》中则有孔夫子与小儿相托的辩论词。如：

小儿却问夫子曰：“鹅鸭何以能浮？鸿鹤何以能鸣？松柏何以冬夏常青？”夫子对曰：“鹅鸭能浮者缘脚足方，鸿鹤能鸣者缘咽项长，松柏冬夏常青者缘心中强。”小儿答曰：“不然也！虾蟆能鸣，岂犹咽项长？龟鼈能浮，岂犹脚足方？胡竹冬夏常青，岂犹心中强？”

又如《茶酒论》是讲茶与酒作用的争辩等，各夸其长，最后水谓茶酒曰：“茶不得水，作何面貌？酒不得水，作甚形容？……从今已后，切须和同，酒店发富，茶坊不穷。长为兄弟，须得始终。”其中也都有许多可笑的内容，都类似相声中的争辩型节目。

至唐代出现著名优人李可及的《三教论衡》，更是将佛、道、儒三家教主作为开玩笑的对象，形成颇有趣味的笑乐节目。在现代的相声中继承了这种拿佛祖、圣人开玩笑的传统，出现了《抬杠铺》、《儒佛问答》之类的节目；继承了石动筩、李可及等歪批歪讲的形式，出现了相声中《歪批三国》、《歪讲“四书”》等类型的节目；继承《孔子项托相问书》、《茶酒论》之类的手法，出现了《五红图》、《铃铛谱》、《蛤蟆鼓儿》之类的节目；继承宋代瓦舍杂技“商谜”“合生”等，形成《酒令》、《猜字》、《绕口令》、《打灯谜》等不同类型的娱乐性节目，都成为今日相声中常演的节目。

这些节目虽然不是直接表现某种思想内容，却趣味盎然能唤起人们的愉悦，使人解颐，也是我国古代喜剧的传统，为相声所吸收，保持其娱乐性传统，也受到历代人们的欢迎。

3．知识性：相声虽然是以逗乐为主的艺术形式，但其中也不乏知识性的穿插，上至历代王朝的皇帝官僚的生活起居，下至庶民百姓的日常生活，在叙述中均有涉及。如在传统相声中的单口相声《连升三级》、《珍珠翡翠白玉汤》等对宫廷生活的描述；《谢学士》、《君臣斗》中对官僚生活的描写；《硕二爷跑车》对北京甬道上看街的堆儿兵的描写；对口相声《改行》、《关公战秦琼》等，也介绍了清代“国孝”及民国期间堂会的情况；《醋点灯》、《财迷回家》对贫民生活的描绘等，都有对社会的认识。

其他如在《夸住宅》中，介绍了房屋建筑、室内陈设等；《报菜名》中介绍了我国传统菜肴的种类；《新旧婚姻》介绍了新旧婚嫁礼仪；《白事会》介绍了大户人家出殡的仪仗；《卖布头》、《买卖论》中对商业店堂及游商习俗的介绍，也都具有介绍知识的作用。

学唱型节目中，介绍各地戏曲、曲艺、民歌特点及唱法等；在文字游戏的节目中，介绍诗词、对联、灯谜的格律及作法；运用字音、字义形成的某些节目中，对我国汉字的特点都有所讲述，都具有普及知识的作用。

过去相声艺人虽然多数人没上过学，有点文化，也不是很高，但他们多知多懂，都是在日常生活中积累各知识，按他们在台上所说的“全凭记问之学”，就是这种“记问之学”，经过不断修正，世代相传，具有了知识性质，增强了相声表演的文化内涵。当然，包括过去相声艺人所理解的相声逻辑思维：即所谓“理不歪，笑不来”，所以在表演的节目中多是真假参半，才使这些知识能为相声所用。如《文章会》、《对对子》、《打灯谜》、《五行诗》等，虽然演员对词赋并非有多么深的造诣，但也大致地了解。不但能获得某些知识分子的欢迎，也能为普通观众所接受，也是他们获得知识的一种方式。


 三、相声艺术的特点

今日的相声经过多年的艺术积累，形成自己独特的艺术形式，在发展中排除了那些向戏剧发展的诸种因素，而不同于戏剧（包括戏曲）；也排除了由“像生”及后来“像生货郎旦”式的叙唱因素，不同于曲艺中的其他曲种，从而形成自己的艺术特点。其表现为：

1．相声是口头语言的艺术。今日的相声按演员的解释为“相貌之相，声音之声”，虽然这仅是从字面上解释，但从实际情况也应该说是对的，表明它是语言与动作结合的艺术形式。但它毕竟是以语言为主，从古代的优人滑稽开始就是以述说为主的表演形式，至宋代“学像生叫声”也是以语言为主，今日的相声尽管在表演中动作是不可缺少的，但毕竟与戏剧（包括戏曲）不同，动作只是辅助语言。在戏剧中有时语言则是辅助动作的，如武戏开打中的夹白，或行路（如骑马、航舟）中的插唱等。尤其是那些长篇单口相声（艺人习称“八大棍儿”）之类，是由评书转化而成，就是以“说笑话”为特点，“说笑话”实际上就是说可笑的故事，更是以“说”为主。

由单口相声发展为对口相声，从形式上看有些类似戏剧，但又是一种变格的戏剧，是以对话为主要表现形式的。因为它是两人的对话，又采用群众的口头语言，不似评书那样，在讲述中往往掺杂某些半文半白的一人叙述语言。因此，那些以逗人发笑的口头语言叙述的艺术形式，都可以说具有某种相声因素。

2．相声是引人发笑的艺术。相声是以语言构成“包袱”的一种引人发笑的艺术形式。“包袱”是相声中的专门术语，也即能引起观众笑声的地方。按相声演员的解释：像是将一张包袱皮儿铺在地上，将所要表现的内容，像物件一样一件件放在包袱皮里，然后轻轻系上，待到时机成熟时，将其又轻轻解开，突然一抖，让观众看后感到：“噢，原来如此！”便能发出笑声。这里就有铺开包袱皮、放入物件、系包袱、解包袱、抖开包袱等过程。这个过程均是以语言来表达。因此，演员便把这个过程称为“系包袱”或“铺平垫稳”。意思是形容把各物件摆置在合理部位，所谓轻轻系上、轻轻打开是指在叙述过程中不显露声色，不知不觉地构成“包袱”，到抖开时才能让观众感到惊奇，才能产生预期效果——笑声（术语称“响了”）。有时运用语言不当，也许没有引起观众的笑声（即没抖响，称“泥了”），这时相声演员往往爱说：“缺乏铺垫”或“垫得不稳”等语，即喻为物件摆的位置不对，缺乏铺垫的层次，意思是语言安排不合理，或者缺乏某句应有的话等。根据过去演员的实践经验，有时将欲表达的事物，在解开包袱时重复试抖三次，再正式抖开，能达到较好的效果，便形成相声的特有技法称为“三翻四抖”。

一段相声就是在这样连续不断构成“包袱”的过程中，表达欲说的内容，达到引人发笑的目的。

这样对敌人的硬性讽刺能引起观众强烈的笑声，使笑声成为摧毁的力量；而揭露人民内部不良作风的作品，也同样能引起观众的嘲笑进行批评；而且那些柔性的戏谑更能引发出酣畅的笑声，形成相声中那些娱乐性的节目。如《批三国》、《五红图》、《绕口令》、《儒佛问答》等。因此，在相声的艺术特点中没有专门提出“讽刺”的原因也在于此。但是，相声中的“讽刺”与其他艺术相比又是其长，这种长处不是相声的特点，而是其“引人发笑”的方式指向敌人或揭示人民内部矛盾所起到的作用，而形成战斗性的效果，如上节所述。

相声界自“文革”以后，又吸收评弹界的说法，称从故事情节发展成的“包袱”为“肉中噱”，称只为活跃剧场气氛，不是从情节引发出来的“包袱”为“外插花”。如果一段相声中的“包袱”都是由“外插花”构成，就不易揭示深刻的主题。

3．相声是舞台表演艺术。如果说相声是以“口头语言”来“引人发笑”的艺术形式，还未能说出相声的特点，因为民间笑话也同样具有这两种特点。相声自形成以来就是作为一种表演艺术的形式而存在，它是继承了古代优人讽谏的传统，演变成的一种舞台表演的形式。这个“舞台”当然是广义的，除后来进入的茶社、剧场，乃至当代的电台、屏幕外，还包括初期的“明地”（没有舞台的露天表演）等，以及一切供人欣赏带有表演区的“舞台”。这也是相声与民间文艺的“说笑话”和生活中的笑谈的不同区别。因为相声是表演艺术，在表演中就应该有适应性，这种适应性不是每个演员自己从经验中得来，而是继承前人的表演经验。因此，想得到这种适应性就得专门学艺，受到严格的训练，使它从生活中来，又脱离生活，形成比生活更高一个层次的表演艺术，形成一套表演规范。如吐字、发音、气口、喷口等，在此基础上形成的“贯口”、“盖口”、“顿挫”、“怯口”及表情、身段等，形成一种表演艺术的形式再回到民间。当然，除了这些从其师辈那里继承的适应性外，每个演员也还在不断的艺术实践中，寻求自己的适应性，形成自己的表演风格。尽管相声当初也是来自民间，如民间故事、民间笑话等，这些至今仍是相声的表演内容，但又形成不同的艺术形式。

4．相声是简便灵活的艺术形式。相声的表演都是以简便灵活为其特点，以最常见的对口相声为例，只不过是两人对话表演。最初在“明地”表演时，服装没有特殊的要求，就是普通人的服装；后来搬到舞台表演，身穿大褂（长衫），其实在当时也是普通人的服装，只不过是较为规矩的服装，以表示对演出的郑重。道具也仅是两把折扇，两块绢帕，再加一块醒木；舞台设置只不过是一张桌子，需要时可加一把椅子而已。这样简便的设备，似乎到处皆可寻得，不用专门准备。因此，形成演出形式上的灵活性，无论到哪里都能表演（即便在“明地”上，没有桌子和椅子，两人对面站立也可表演），因为其表演只是两人在站台那里相互对话。无论有故事性或无故事性的内容，都是通过两人口头叙述形式进行，即便加上表情动作也无须再增加什么道具。正是这种简便性，使它能够便于深入基层。过去战争年代，或新中国成立后的建设时期，它能深入战场、海防、工地、场院、车间、地头、食堂等各个角落，与曲艺一样被称之为“轻骑兵”。

单口相声演出形式一人即可，更具有简便性，表演内容类似评书，需要有一定的故事情节，虽然在创作上较为复杂，但就演出形式讲仍是以简便灵活为特点；群口相声只不过是对口相声再加一人（或多人），其演出形式仍与对口相声相似，并无其他特殊要求，都能表现出其灵活性。

当然，由于这种灵活性，所形成的“轻骑兵”的作用，只能说是一种特殊的需要，由此而说相声在创作上也具有其简便性则是一种误解。当然，在配合各种宣传时，相声有些原有的形式可以套用，如“灯谜”、“对联”、“写诗”、“作词”等，还可以写成“新灯谜”、“新对联”等，在配合某种宣传时，比其他艺术形式，在创作上有其自身的灵活性。但这不能看成是相声的独有特点，其他艺术形式也同样有类似的形式，如戏剧中的活报剧、歌曲中的宣传歌曲、绘画中的漫画、宣传画等，也都有这种作用。艺术的提高不能以此为满足，应该创作具有保留价值的作品，成为各种艺术形式的代表作，才能扩大其影响。曲艺中的相声也是如此，因为在创作上出精品同样是相声发展的需要，这就不是在短期能够完成的，需要有精巧的构思。而且在艺术的改革中，增加某些必要的道具也不应该反对，那又是属于改革方面的问题，是需要专门研究的。


 四、相声的类型

相声作为一种艺术形式，在多年的流传中形成了自己独有的表现方法，呈现不同的类型，可以说是相声独有的特点。可以从以下两个方面研究。

（一）从不同的角度观察：关于相声的类型可从不同的角度进行分析，大致有以下几种情况。

1．从演出人数看，现有的相声按表演人数可以分为三种形式，即单口相声、对口相声和群口相声。单口相声由一人独自表演，一切艺术手段皆由自己来完成。对口相声由两人表演，一个为叙述者称为“逗哏的”，也称“使活的”；一个辅助者称为“捧哏的”，也称“量活的”，由两人相互配合完成表演。三人以上的相声称为群口相声，也可直称三人相声、四人相声、五人相声等，三人相声《扒马褂》中除“逗哏”与“捧哏”外，另加一人为“腻缝”，这似乎只是针对《扒马褂》这段相声内容而言，在其他群口相声中并不一定都是如此。而哪个人是“腻缝”？据过去习惯称多加的一人其丙为“腻缝”（见《民间文学》1956年3月号所刊之《扒马褂》提示），但从实际作用上看，其丙提出一个个离奇的问题，他应为“逗哏”；乙进行发问，应为“捧哏”；甲实际上为“腻缝”，是其主演，在他为丙的辩解中——也即“腻缝”的过程中构成“包袱”。在《文训徒》中似乎也是如此。

自20世纪50年代出现的化妆相声，属于相声改革的内容，不是传统相声的范畴。近年来兴起的小品，多是相声演员兼演，但属另一种艺术形式，应与相声并列，这里都暂不研究，待后文详述。

2．从篇幅看，相声大致可分为长篇、中篇、短篇三种。长篇是指演员习称“大笑话”的单口相声，一般说只能演出一天（即一场业务时间），按一般文学作品讲也不过是中篇而已。都有一定的故事情节，如《大闹月明楼》、《解学士》、《张广泰回家》、《马寿出世》等，它主要是来源于评书，相当于评书的“一天书”。按过去评书演出习惯，每天说演为八个段落（也即敛八次钱），所以也称“八大棍儿”（即艺人喻为八根棍子，只要打出百发百中，指故事情节具有吸引力之意）。这种大笑话都是在故事情节中形成“包袱儿”，要考虑故事的连贯性，因此构成“包袱儿”的间隔比较长，故后来逐步减少。

中篇相声即目前的一般相声单段，包括单口相声中的单段和普通的对口相声，按一般文学作品讲只相当于短篇。单口相声中的单段有的就是大笑话中的一则。如《江南围》（即乾隆下江南）中的《刘墉参皇上》、《与和坤对诗》；《古董王》中的《糊驴》、《卖鸡蛋》、《治罗锅》、《卖毡靴》等。也有的是根据民间笑话或传说改编，如《金蛤蟆》（即《黄半仙》）、《珍珠翡翠白玉汤》等，其篇幅都相当于一段对口相声。对口相声大多数都是中篇（实际是短篇）性质，如《请堂会》、《卖挂票》、《打灯谜》、《卖布头》等，也即曲艺场中的一场节目。

短篇相声过去不单独存在，都是作为“垫话”（即正式节目之前加演的小段），其篇幅相当于对口相声中的一个段落，按一般文学作品讲相当于微型而已。但自身完整，内容与正式演出的节目无关。新中国成立后都作为正式演出节目后的“翻场”，如《钓鱼》、《花没叶》、《顺情说好话》、《送人上火车》等。

3．从相声的文体看，根据相声所表现的内容，形成不同的表达方式，构成不同的文体。就叙述方法讲，大致可分为叙事型和议论型两种。

（1）叙事型主要是讲述故事，通过故事中人物的行动，表达作者的态度，或批评、或讽刺、或规劝、或歌颂……构成不同的“包袱儿”，形成相声独有的塑造人物的方法，让观众在笑声中受到教益。

（2）议论型是相声中一种独有的表现形式，只是通过两人在台上的对话表演，表达作品的意图，它既不同于戏剧中的对话，也不同于故事中的摹拟表演，是以两人现场对话的方式表达作品的主题。由于两人对话的方式与态度不同，在议论中又形成多种不同的议论方式，如对事物的批讲、两人的争辩、谈诗作词或滔滔不绝的一人长篇独白……形成不同的艺术特点，都有独特的艺术构造——类型性。

4．从表演技艺看，相声是以“说”为主的艺术形式，在两人对话述说的形式中，有时为增强述说者的感情色彩，经常出现学唱、学方言等艺术手段。有时还以这些手段形成作品的主体结构，也在相声中形成不同的类型——演员习惯称为“柳活”（学唱型节目）、“倒口活”（以方言表演的节目）、“贯口活”（背诵型节目）、“腿子活”（演示性摹拟表演的节目）、“文字哏”（谈诗作词或讲论文字方面的节目）等，形成不同类型的相声作品。

按演员习惯称“说、学、逗、唱”为四门技艺，有其自身的解释，如“唱”本来是专指唱太平歌词；学唱戏曲等皆列为“学”的范围；“逗”是相声的特点，在这里成为虚词；“说”是相声表演的基础，过去也通称为“文活”。正是因为如此，过去也习惯通称以说为主的节目为“文活”，称动作性强的节目为“武活”。随着时代的变化，太平歌词已经逐渐从相声中消失，至今又习惯将学唱戏曲、歌曲之类的节目皆称为“唱”的范围，称文质彬彬的表演为“文哏”。

（二）相声类型的综合观察：现在一般是将上述分类综合运用，构成现在习惯上对相声类型的划分。

1．单口相声：目前在曲坛上流行的单口相声，以中篇（实际是短篇）为主，即俗称“小笑话”（或称“单碌碡”），本身也包括两种类型。

（1）故事型：也可称“笑话型”，都有一定的故事情节，在情节的发展中出现“包袱”，如《连升三级》、《珍珠翡翠白玉汤》、《小神仙》、《歪教书》等。

（2）议论型：早期的单口相声没有议论型节目，它是对口相声出现议论型以后，从对口相声中移植过来的。当然，在议论中有时也举出一两则实例，讲一两则故事片断，但全篇并非讲的是一个故事，多是散点性的结构。如《哭笑论》、《兵发云南》、《吃西瓜》、《熬柿子》等。

2．对口相声：对口相声是目前最流行的相声形式，也同样分为故事型和议论型两类。

（1）故事型：对口相声源于单口相声，早期对口相声中的故事型节目就是原来的单口相声改为两人表演，节目仍是单口相声的内容，如《吃元宵》、《白字县官》等，叙述人只是客观叙述，并不进入故事之中，讲述的都是他人的故事。如《吃元宵》讲的是孔子的故事，《白字县官》讲的是过去一个知县的故事。对口相声形成的初期，本来还是由一人（逗哏的）向另一人（捧哏的）讲故事，但客观上就形成了两人现场对话，但仍是一人叙述为主，捧哏的话并不多，只是听逗哏的讲述或提出疑问，便出现两人对话情景。这时单纯的叙事变成两人的现场对话，为表现更生动的情景提供了基础，可展现叙事中的具体情况，出现不再讲他人的故事，而表现自己的往事，这样就可以增强叙述人的感情色彩，形成今日相声中对口相声的形式。至再出现表现两人当场形成的事件，可能形成某些戏剧成分，使对口相声的形式更加丰富，在对口相声的故事型中也出现不同的差别。

①讲述他人故事：如传统相声《吃元宵》、《朱夫子》、《丢驴吃药》（即单口相声《小神仙》）等。新相声有《英雄小八路》、《假大空》及单口与对口皆能演出的《纠纷》等。

②叙述自己往事：如传统相声《卖挂票》、《大保镖》、《醋点灯》、《梦中婚》等。新相声有《夜行记》、《找舅舅》、《死里逃生》、《如此照相》等。

③两人现场表演：如传统相声《找堂会》、《倒扎门》、《大相面》、《铃铛谱》，新相声有《十点钟开始》、《高人一头的人》、《投其所好》、《一枝新花》等。

前两种形式都是由逗哏的为主要叙述者，捧哏的只起辅助作用，话不很多，侯宝林先生称为“一头沉”，也有人称“单边活”。

（2）议论型：对口相声的议论型是形成对口相声以后出现的形式，又被单口相声所吸收。本来是由两人对话所形成的形式，在对口相声中得到充分的发挥，而成为相声艺术独有的艺术形式。在对口相声中，由于两人在对话中所持的态度不同，则又形成多种类型。如：

①批讲型：此种是由两人共同对某种事物进行批讲来完成作品的主题。又可分为正批和歪批两种形式。

A．正批：如《戏剧杂谈》、《戏剧与方言》、《哭四齣》、《婚姻与迷信》等。

B．歪批：如《批三国》、《批水浒》、《歪讲四书》、《歪讲〈三字经〉》等。

②争辩型：二人在议论中发生争论，各不相让，你有来言我有去语，两人语言交错，演员习惯称此种节目为“子母哏”。如《五红图》、《论捧逗》、《蛤蟆鼓儿》等。新相声有《高人一头的人》、《挖宝》等。

③背诵型：两人在议论中，一方为说服对方或举出大量实例说明，滔滔不绝背诵许多事例或名目，具有一气贯通之感，演员习惯称其为“贯口活”。其背诵部分，术语称“趟子”，也有两种文体，即故事体和并列体。如：

A．故事体：如《八扇屏》、《卖五器》等。

B．并列体：如《地理图》、《报菜名》等。

④摹拟型：指演员摹拟某种技艺或动作的节目，又可分为：

A．学方言：如《学四省话》、《山东话》、《五口人》（即《家庭会议》）《交租子》等。

B．学唱：如《学梆子》、《学评戏》、《武坠子》、《学电台》等，新相声有《不同的风格》、《百花盛开》、《追韩信》、《打金枝》等。

C．学市声：如《喝估衣》、《卖布头》、《小买卖论》等。

D．学动作：如《规矩套子》、《学四相》（包括《学聋哑》）、《怯相面》、《耍猴儿》等。

⑤演示型：演员在台上摹拟较大的动作，在台上走动起来进行表演，演员称其为“腿子活”。如《黄鹤楼》、《汾河湾》、《窦公训女》、《珍珠衫》及《拉洋片》等。

⑥文字型：以作诗填词或谈论文字所形成的相声。如：

A．诗词型：如《五行诗》、《西江月》、《对诗》、《八大吉祥》等。

B．文字型：《打灯谜》、《对对联》、《双音字》及顶针续麻的《百家姓》等。

（3）群口相声：过去的群口相声以三人相声为主，也可分为三种类型。

①短剧型：表现故事情节的三人相声，过去很少有讲他人故事的，都是三人现场表演，由于每人都有自己的身份（即扮演某个特定角色），故而形成一种短剧的式样。如《扒马褂》、《大审案》、《文训徒》、《武训徒》等。

②议论型：传统相声有《祭财神》、《八猫图》，新相声有《谁先说》、《五官争功》等。

③文字型：如《切糕架子》、《四字联音》、《找五子》、《金刚腿》、《抡三本》、《酒令》（实际《祭财神》后半部分也可属于“酒令”形式）及新相声《道喜》等。

以上各种类型的相声也经常相互穿插，如单口相声的文字型，一般都融入故事型之中，如《天王庙》、《四子科考》、《杨林标》、《赞马诗》等，对口相声的故事型中，有时也穿插某些学唱，如《闹公堂》、《关公战秦琼》等，其唱只是为了表现情景真切，虽然其唱也有一定的欣赏价值，但都融于故事之中，属于故事型与学唱型两兼形式。又如《拉洋片》既是学唱型节目，观其表演也可列为“腿子活”。学方言型和背诵型的节目也是如此，如《怯讲演》、《怯剃头》是在故事中学方言；《开粥厂》、《卖五器》是在故事中加“贯口”等。三人相声《八猫图》又是在议论中学唱，也都属于这种两兼形式。新相声创作有时打破原来类型的划分，如《高人一头的人》即两人现场表演，又吸收了“子母哏”的某些手法；《挖宝》全篇以“子母哏”为主，至入底部分又以“贯口”形式结束；《小鞋匠奇遇》又是在故事型中加入部分“子母哏”的表现手法，都取得了很好的效果。


 五、相声与文学

相声的本质是以“引人发笑”的“口头语言”形成的“表演艺术”。它的本质至少应该包括两个方面——文学与表演，至于有时穿插学唱应是属于声乐，有时摹拟声音又属于口技……但那只是个别现象，而且也可以划入表演范围。就相声普遍的特点来说，最主要的构成因素是文学和表演。表演是展示文学的手段，因为相声的文学创作是为演出提供脚本，其作品不是为阅读的，文学是相声的灵魂，是一段相声要表达的内容。

文学是现实生活的反映，相声是以相声技法为手段反映现实生活的一种艺术形式，其脚本也应该具有一般文学所应有的特点，如结构、情节、人物、语言等；但它又是表演艺术，还必然具有与相声自身相适应的变化，从而所形成的相声文学，伸展出自己的艺术特点。具体表现为：

1．结构：相声文学作为文学的一个分支，应有一般文学的特点，如本身也具有起、承、转、合，即包括开头（提出问题）、中腰（发展故事）和结尾（作出结论）等过程，但作为表演艺术的相声又都有自己的称谓。如果从表演讲，过去演员上台要先说“垫话”，是为试探一下观众的口味，决定演什么节目，也能起到稳定观众情绪的作用。但它与正式演出的节目没有必然的联系。然后是“瓢把”，“瓢把”本是江湖春典，“瓢”本身是指汉字的“头”意，本身有多种解释，本来可指“开头”（开始），也是指人的头部（脑袋），还可引申为“头目人”（如山寨的寨主或帮派的头领，加后缀为“瓢把子”，或称今日单位的负责人）等，作为相声结构的“瓢把”是指本段相声的“开始”部分，是从“垫话”转入“正活”的引入段。自新中国成立后相声进入剧场表演，节目事先排定，不似过去由演员自己决定演什么节目，“垫话”的作用便逐步消失，现在演出中多没有“垫话”，“垫话”都作为翻场小段表演。

“正活”是每段相声的主体部分，还要再分若干自然段，每段都可以产生若干“包袱”，段落的最后以一个效果强烈的“包袱”结束，再转入下一个段落。一段相声就是由若干这样的自然段组成，使观众在不断的笑声中表达作品的主题。

最后一个段落的结束，必须要形成一个笑声最强烈的“包袱”，给观众留有回味，术语称为“底”，作为此段相声的结束。

尽管每段相声所表现的主题不同，但其结构是相同的，都是由“入活”（即“瓢把”）、“正活”和“底”三个部分组成。它与其他文学形式一样，讲究“凤头、猪腰、豹尾”。

2．情节：关于相声中的情节，一般来说没有很完整的故事，多是若干故事的片断相互联结构成此段相声故事轮廓。单口相声多是故事型的，虽然比起对口相声故事性较强，但其情节也仍是时断时续，如《连升三级》、《珍珠翡翠白玉汤》都表现较长的时间跨度，故其情节也是几个片断的连接。其原因是相声中的故事不是观众欣赏的对象，而是以构成“包袱”为目的。其情节是为构成“包袱”准备（演员称其为“铺垫”），此情节能形成“包袱”，便完成此情节任务，下面过渡性的情节便可省略。而为构成下一个“包袱”要再重新组织情节，又至构成“包袱”为止。一段相声就是这样反复循环，其情节都是为构成“包袱”而设，它不同于其他叙事文学。

这样看来，相声中的“包袱”即能引起观众发笑，使观众在笑声中接受作品所表达的内容，“包袱”就成为相声表达内容的特殊手段。一段相声欲说的内容，必须由“包袱”来展示，才能给人留下深刻的印象。不能构成“包袱”的情节，在相声中没有存在的意义。

相声中的情节，为了构成“包袱”甚至运用离奇的手法，使情节达到荒诞性的地步，如果说单口相声《小神仙》中丢驴吃药便可把驴找回来，三人相声《扒马褂》中“从窗口飞来一只烤熟的鸭子”或“大叫驴掉在茶碗里给烫死了”等听来觉得很荒诞，经过演员的解释还能达到合理的话，那么单口相声《山东人斗法》、《贾行家开药铺》，对口相声《老老年》、《卖挂票》等就连这种合理性也找不到了，但它本身具有的寓意，表现了事物本质的真实。

至今长篇单口相声（即“八大棍儿”）在舞台上日益渐少，其原因也是因为这些“八大棍儿”来源于评书，“包袱”伴随情节而产生，其故事情节仍有一定的作用。因此，出现“包袱”的间隔时间较长，换句话说就是与“包袱”较少有关。

3．人物：相声虽有多种类型，但仍是以叙事型为代表形式。在叙事过程中必然要展现人物，以人物的行动揭示作品的主题。除“八大棍儿”外，一般说相声的篇幅都比较短小，我们所说的中篇，与其他文学形式相比，也不过是短篇而已。在有限的篇幅中怎样展现人物的作为，却有相声自身的特有技法。如传统的相声小段儿《钓鱼》、《请佛龛》等作品中，刻画的人物是何等的生动，更何况一般能说十几分钟（甚至更长）的一段节目。一般说一段相声的容量不低于一篇短篇小说或独幕剧。而《买猴儿》、《昨天》等相声的容量甚至可构成多幕剧，根据相声《昨天》改编的滑稽戏《笑着向昨天告别》便是一例。何迟所写的电影剧本《不拘小节的人》，实际上也是一篇相声题材。在新相声创作中出现的《夜行记》、《找舅舅》、《十点钟开始》、《威胁》等，其中人物的刻画是那样的鲜明。《买猴儿》中所塑造的“马大哈”形象，《假大空》中的“贾大空”等都已成为日常生活中的典型人物。相声虽然篇幅短小，但塑造人物的功能并不比其他文艺形式差。因此，写出生动的人物形象也是相声自身文学功能的体现。

在一段相声中，所创造的人物形象应有自身的特点——便是在观众的笑声中完成。因此，在选材上便有自己的要求，应当选取那些易于引起人们发笑的人物作为作品的主角，这种易于令人发笑的人物，既可以是讽刺的对象，也可能不是，但起码应是喜剧性的人物（如性格开朗或办事马虎等），当然，也可能是一位被歌颂的对象。在这样的作品中，往往又是以相声演员的活动为陪衬，使其以对比的形式表现作品中的人物，使其形象更加鲜明，也便于构成喜剧效果。

4．语言：相声是一种表演艺术，它所运用的语言应是经过提炼的艺术语言，本身具有文学性，而又有其自身的艺术适应性。侯宝林先生提出相声的语言有五个特点：上口顺耳、朴实准确、短小精悍、生动活泼和形象、结构严密。
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 归纳起来大致有以下三个方面。

（1）口头性：相声是以两人对话为表演的艺术形式，其对话必须具备口头性的特点，才能与其形式相适应。非口头性的语言，不适应在舞台上表演。如生涩、过于文雅的语言，与其口头性不一致，在《窝头论》中“美哉，窝窝兮为物最妙，天地之所产，兼人力之所造，玉米为之主体……”《文章会》中“文章奇哉，文章妙哉，文章奇妙而绝哉”等，在相声中只能是为构成“包袱”而运用。

在相声中的口头语言不是日常生活中的语言，而是经过提炼适合舞台表演的语言。当然，有些生活语言也可能被吸收运用，如“为什么”“怎么呢”“您慢慢说”等，实际上这些语言也是经过选择才被运用的，它体现了口头语言的精确性。

口头语言的特点是简短实用，尤其是对话时的语言更是如此。在对口相声中，甲乙对话则是你有来言，我有去语，一般情况不会有较长的句子。在相声中除运用较长的长篇独白作为特有技巧——构成“贯口活”外，相声的语言都是以较短的句子相互问答。虽然有时也出现较长的叙述段落，也只是把短句连起来说。如郭荣起先生演出的《打牌论》中摹拟人物所说的一段话：

他打一个“幺鸡”，下家说：“吃一个！”“别忙！听明白了再吃，幺鸡！”“是呀，我这儿二三条不正吃吗！”“唉，要不你这病好不了呢，不忌口！大夫白瞧了，你这两付药也白吃了。‘小力巴撂跤——给嘛吃嘛’！你是诸葛亮转生，能掐会算！前知五百年，后知五百载！你这牌打得神出鬼入，四七万档子拆开了就等幺鸡！这牌也是，在我手里没用，到他那就吃。这位是‘小脚踢球——横划拉’！大小胡你连着来，你也叫我赢一回！哎，我听说你现在任嘛没干，就指这个吃了吧？至于么，满盘全赢了才多少钱啊”……

转过来又打一张：“五万！”人家下家不吃，人家抓牌呀，他照人家手上给一下子：“别忙！”“嚯！您这打牌怎么满带动手的啊？”“别忙，牌我还不叫你抓吗，我先问问你，我这张怎么了？”“我不要。”“什么叫你不要，听明白了吗？这五万是中心张儿，你不要，你要什么？我倒想要呢，他那净一统，我打一个他打俩！您这是‘老爷刀——老扛着’！你楞吃一个也错错张儿，让我也胡一把！”“您瞧您多不讲理呀，我要不着，哪有楞吃的！”“要不着啊，要什么？我瞅瞅！”哗啦！把人家牌给拨拉躺下了……

此段台词虽然比较长，但仍是几个人简短的对话，只不过是由一人摹拟表演罢了。

（2）生动性：作为艺术形式的相声，其语言必须生动形象，具有较强的表现力，才能吸引观众。如单口相声或叙事型的对口相声中，经常以演员摹拟故事中人物的对话，便可省略“说”等表明性的语言，也能使观众分辨出说话的是谁，不但能精炼语言，而且还能表现个性化的人物性格，有利于表现此时此地的典型环境，创造生动形象的人物作为。在相声中为了加强语言生动性，还经常运用民间谚语、歇后语、反问句、象声词等加强语言表现力。如上述《打牌论》中的那段对话，又在《扒马褂》中，说几个人在饭馆吃饭时：“就这功夫，就听楼底下，朴楞朴楞，朴楞朴楞！顺着楼窗口飞进来一只烤鸭子，啪！正落到桌上，我赶紧就按住啦。大伙就说：‘咳！这是飞来凤呀！吃吧！’……”其中在叙述中加“朴楞朴楞”、“啪”等象声词，就显得十分生动，具有此时此景的真实性。这里说得越真实就能使烤熟的鸭子能从窗口飞进来越显得离奇，通过甲的解释能达到合理，使其能达到“出乎意料之外，在乎情理之中”的效果，使离奇的事件起到缝合作用，使其“包袱”也达到妙境。

（3）规范性：相声中的语言，虽是采自民间的口语，但作为艺术形式，必须符合文学语言的一般规律，使其规范化。那些令人难懂的自造词汇（除为构成“包袱”有其特殊的需要外，但也必须通过解释使其合理），在一般情况下是应该避免的。相声的语言与其他文学形式一样，尽管要求口语化，但也应有其准确性、生动性、规范性，符合一般文学语言规律，形成相声自身的语言特点。

以上诸点，均说明相声脚本是有本身的文学性。因此，我们说相声是民间流行表演艺术的底本，本身也是一种文学形式。


 六、相声与社会

相声作为一种艺术形式，它的社会地位随着社会的发展而变化。这种变化受当时社会的政治、经济、文化等方面的影响，使其自身的艺人人格、从艺方式、艺术情趣及脚本流传等都形成自己的特点。

1．从曲种的影响看：在相声形成的时期，在北京还有戏曲（如昆曲、皮黄、梆子等）、曲艺（如各种大鼓、时调、八角鼓、莲花落等）、杂技、民间歌舞（主要是在民间各种“花会”中）及某些体育项目（如摔跤、武术等），它们之间相互补充，构成群众的文艺消费市场。但从清末至民国期间，昆曲虽已衰落，但仍在流行；皮黄戏此期演变为京剧，出现了许多名家，如谭鑫培、老乡亲（孙菊仙）、刘赶三、杨月楼、黄润甫、俞菊笙等，在社会上产生很大的影响；梆子也出现十三旦（侯俊山）、元元红（郭宝臣）、响九霄（田纪云）、还阳草（杨韵谱）等许多名家，与京剧合作称为“两下锅”，有的还进入了宫廷，成为“供奉”。相声的形成比京剧较晚些，朱绍文也是京剧演员改行，张三禄是唱八角鼓的，他们在街头撂地说相声，显然是比唱京剧、唱八角鼓降低了身份，此时也没与文人接触，只能与其相近的半乞半艺唱数来宝的艺人等合流，共称其为“穷家门”，便与原来的戏曲拉开了更大的距离。朱绍文艺名“穷不怕”，实际上也是这种“穷家门”的一种显示。他使用的道具——竹板上写有“日吃千家饭，夜宿古庙堂，不作犯法事，哪怕见君王”，便是其自身的表白。至于朱绍文晚年曾被选入罗王府作“供奉”，这与谭鑫培、侯俊山等进宫作“供奉”有所不同。那些表演艺术家进宫是作为京剧、梆子等艺术形式的代表；朱绍文被罗王所欣赏，只不过是因个人的奇才，是个别现象，而且并没有影响到其传人社会地位的改变。

与同时期（或略早）所形成的曲艺中其他曲种相比，如八角鼓（包括岔曲、单弦、连珠快书、群唱、拆唱等）源于八旗子弟，最初是作为票房活动，是一种“耗财买脸”的行为，八旗子弟票友有着比较清高的身份，虽然在他们演出的“全堂八角鼓”中孕育了相声的产生，但在“明地”上形成相声以后，他们并不接受，而是又重写了许多与艺人演出不同的“清门活”在堂会上表演，形成与民间艺人在明地演出不同的内容（此段时间并不长，即从朱绍文收徒改说对口相声始，至阿彦涛向朱绍文学艺而收为师弟，阿彦涛又收徒，将“清门活”带入相声界为止）。民间流行的大鼓，虽然起源于农村，但传入城市以后，也被某些文人所欣赏，尤其是许多曲种吸收清音子弟书的部分曲目以后，有的便向“雅化”发展，也受到中上层某些知识分子的欢迎。而相声自形成以来，便以市民为主要欣赏对象（尤其是北京下层社会民众为主要欣赏对象），因它与高雅艺术无缘，为了与其他艺术形式相竞争，便向另一方向发展，便出现一些真的“难登大之堂”的节目——“臭活”（以粗俗语言表现男女关系的节目），使其与其他艺术形式再一次拉开了更大的距离。相声场地不准妇女进入，所以在清末出现了“肃亲王禁相声”的事例。
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辛亥革命以后，文艺界产生的两极分化更加明显，昆曲虽然衰落，但仍受某些知识分子的喜好；京剧出现了“四大须生”、“四大名旦”及民国期间的“三大贤”（余叔岩、杨小楼、梅兰芳）等，他们不但收入丰厚，而且引起文人的关注，他们写文章、编剧本，与艺人交朋友，虽然轻视艺人的现象在社会上还普遍存在，使这些艺术名家仍然摆脱不了“戏子”的地位，但他们从经济上、生活上、社会影响上已经列入中层以上的社会行列。此时外来的话剧、电影等艺术形式蓬勃兴起。这些外来的艺术形式，自20世纪初传入我国，初期由于与我国民众的欣赏习惯不同，并未得到广泛的普及，而至20世纪30年代以后，随着社会的变革，艺术的改进，已成为广大群众喜闻乐见的艺术形式，也深入到市民的各个角落。其演员又以知识分子为主，与相声演员更是不可同日而语，使相声的演出也难与其抗衡。至20世纪30年代，相声虽然也逐渐进入书馆茶社，甚至有的进入综合性曲艺场，但在明地演出仍是其主要方式，只能流行于当时北方几个城市的下层社会。

2．从艺人的身份看：正是由于相声长期以明地演出为主，因此，早期也未能出现社会上知名的表演艺术家，在相声界被推崇的一代大家李德钖（艺名“万人迷”）先生，在相声发展史上有着卓著的贡献，对张寿臣先生有着较大的影响。还是他首先将相声从明地挪进综合曲艺场（即“杂耍园子”），扩大了相声的影响，但在社会上也未得到普遍承认。而且“万人迷”之艺名，本身就带有明显的自嘲味道。相声在社会上造成较大影响的应该说是从张寿臣开始，但张寿臣先生一生也仍是过着坎坷的生活（如被警察局扣押、被军官殴打等），活跃于20世纪40年代的常宝堃（艺名“小蘑菇”）、侯宝林，生活也大致如此，更不用说一般的相声演员了。与那些京剧名家的从艺环境仍是有很大的不同，其中名家也遭到社会上的各种污辱，京剧名家虽然有时也会碰到类似情况，但在表面上总是要风光些。

相声演员社会地位很低，被划入被遗弃的人群，与其他艺术形式相比，却得不到应有的地位，在社会上被列入“下九流”的行列。此时昆曲、京剧、八角鼓都出现过许多著名的票房。如八角鼓票房：

当时北京拴拢子（指购置演出道具等，即成立票房——引者注）的很多，有“群贤夺粹”，把儿头是张哈咧，有“群俗访雅”把儿头是刚鹤峰；有“惠我同人”，把儿头是全家都能唱石韵书的周建安；有“醒世金铎”把儿头是有名的单弦大师德寿山；有“赏心悦目”把儿头是恭亲王的儿子贝勒载澄。
(14)



谭凤元先生接着说：“把儿头并不是‘把头’的意思，而是从班头音转来的，因为玩票的票友，不收人钱财，所以不愿和戏班相混，这才把一班儿称一把儿，班儿头称把儿头。”实际上仍是为和艺人保持区别，表示其身份清高。

又如京剧票房“春阳友会”，创办人樊棣生自任会长，推李经畬为名誉会长，特聘梅兰芳、姜妙香、姚玉芙为名誉会员，与许多专业演员（包括名家）交往很深，如陈德霖、王瑶卿、余叔岩、刘砚芳等都作为会员参加活动，并组织彩排，粉墨登场。这些票房的活动者，多是生活比较富裕，社会上有一定的地位。所出现的许多“名票”，其中不乏社会上有身份者。如禁相声的肃亲王善耆，本身就是票友，家中设有票房。有的京剧票友下海后还创造了自己的流派，如清代的张二奎、孙菊仙，民国以后的言菊朋、奚啸伯等，他们在清代或民国期间都有官职，是因为爱好才下海从艺。相声艺人多是生活所迫或子承父业。相声虽然也有些业余爱好者，作为票友参加演出，一般说社会地位较低，名门贵族家庭子弟是不准与相声艺人为伍的。如张寿臣弟子叶立中先生出身于天津名门，其说相声便为家庭所不容，为此家庭与他断绝了关系，直至新中国成立后成为西南一带相声名家，社会上对相声的看法有了改变，才与家庭恢复了关系。这也说明了新旧社会相声演员与其他艺术形式演员社会地位的差别。

3．从艺术形式看：相声继承了我国古代优人滑稽的传统，本来古代俳优在宫廷与以说唱为主的瞽矇地位并不相同。瞽矇被视为“知天道”的人，能与“太师同车”
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 ，而俳优与他们相比，地位要低得多，但俳优能调笑取乐，可为君王开心解闷。当然，在调笑中也能说出一些正直的道理，也有时被君王所采纳，但他们活动的主要目的仍是为君王开心。正如《国语·郑语》中所说：“侏儒、戚施，实御在侧，近顽童也。”三国时韦昭解释“侏儒、戚施，皆调笑之人”，说明他们最主要的作用就是调笑。所以明代洪迈说：“俳优侏儒，周伎之最下且贱者，然亦能因戏语而箴讽时政，有合古矇诵工谏之义。”
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 此话仔细研读，可表明瞽矇与俳优地位的差别。晋献公时的优施曾说“我优也，言无邮”，这里“邮”与“尤”通，表明他人微言轻，甚至说错了话也可以不被追究。我国历代优人继承这种传统，利用各种机会说出一些民怨之类的语言，但遭到统治者严惩的为数也不算少。如宋代表演《二圣环》的艺人就被秦桧“明日下伶于狱”。

但他们最主要的还是以调笑为技能，所说的话，一般也不会真的被人们所相信，只是作为一种戏语。他们就是利用这一点，在表演中不时出现有深刻意义的内容。在民间艺术中出现这种有正义感的俳优也不少。如戏曲中丑角现场抓哏的表演，就是继承这种作风而来。任二北先生的《优语集》就是辑录优人在表演或生活中这种现象的著作。下面只引几例：

在光绪中，有刘赶三、谭鑫培，皆能随戏寓讽，杰出一时……光绪初，禁中演戏，扮《思志诚》一出，赶三饰鸨母。客至，则引吭高叫曰：“老五、老六、老七，出来见客呀！”盖都下妓，率以排行相呼。而是时惇、恭、醇三邸皆入座听戏，惇行五，恭行六，醇行七，故以是戏之。恭邸故脱落，喜诙谐，闻之大噱；醇邸故恭谨，虽不悦，然以太后在座，未敢言；惇邸夙性严厉，则大怒曰：“何物狂奴，乃敢无礼！”立叱侍者擒之下，重杖四十，事始寝。

又如：

赶三既以艺著，升平署总管招为供奉。一日，慈禧后命演《十八扯》，饰皇帝。临入坐，忽弔场曰：“汝看，吾为假皇帝，尚能坐，彼真皇帝日日侍立，又何曾得坐耶？”缘慈禧与德宗结怨，待德宗极苛。每观剧，慈禧后坐堂中，而令德宗侍立于侧，视同仆妾，故赶三为之鸣不平也。慈禧为掩众口，自是赐德宗坐焉。

在上海也有类似的现场抓哏的事例，如：

近上海优伶中，有名何家声者，以善滑稽名。一日，演《清溪洞》，何扮孙悟空。向来扮是脚色者，常追逐妖魔时，变幻百出，令人眼迷。是日，何演此剧时，摇身三四，安然不动。旁有一人问之曰：“人人皆要看汝变法，汝何以竟变不出来？”何指座中诸人曰：“你看！诸位大人没有一个想变法的？如何你单教我变起来？”

这是针对当时政坛上的“变法”而言，这种现场抓哏的表演，在艺术行业称之为“现挂”。它是随着社会的发展而有不同的变化，既能说出群众的心里话，又能拉近演员与观众的距离。在相声表演中具有重要意义。如在抗日战争期间，常宝堃与赵佩茹在表演传统相声《口吐莲花》时，常打赵头当锣敲时，赵问：“锣呢？”常现场抓哏说：“献铜了！”观众报以热烈掌声。因当时日伪政权逼迫沦陷区人民献铜献铁，制造武器屠杀中国人民，激起民众的极大愤慨，在这里道出了群众心中的怨恨。又如1946年在国民党统治下，选举总统时，欧少久在演出《说帝号》（这也是当时相声界流行的一个小段）时，抓了这样一个“现挂”：说“道光”皇帝是把大好江山给盗卖光了，所以叫“盗光”（道光），到光绪时想给续上点，还没等续好，又换了个“悬捅”（宣统），本来就悬着，还没落实了，你还捅，所以又给捅下来了。宣统以后换了袁世凯，叫“大总统”，“大总捅”就更坏了，你当总统我捅，我当总统你捅，大家一齐捅，这不乱了吗？最后商量还是大家讲好了再捅吧，所以叫“讲总捅”（蒋总统），抓住了当时选举总统的事实，直接针对了蒋介石。这都是相声与当时社会上现实挂钩的实例。

这种“抓现挂”表演，尤其是在某些相声场子（如明地、茶社等）比较杂乱的地方更是经常出现，即便被那些当时官面上的人发现，艺人也总是以自己“胡说八道”作为掩护（这既是相声艺人自己的掩护，也是社会上对相声艺人的看法），在一般情况下，是挨顿打便作了事，这也是当时相声艺人的辛酸，而又是一种保护色。因为在这种杂乱的场所，也不会有高级身份的当权者，多是下层的特务、狗腿子之流，或有流氓、地痞等以此作为讹诈艺人的手段。当然被当局扣押的也有，如上述欧少久等。

4．从脚本的流传看：相声的文学脚本虽然也属于文学范畴，但它又是表演艺术，不同于一般的文学，如我们今天还可以读到古代人创作的《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》等，也可以读到元明杂剧或明清传奇，如《单刀会》、《窦娥冤》、《西厢记》、《牡丹亭》、《长生殿》、《桃花扇》等，虽然这些作品在不同时期也有不同的版本流传，但不会随着社会的发展再发生比较大的变化。相声过去没有固定的脚本，只能保持在艺人的口头之中，其脚本（指口头的）也随着时间而变动。我们目前所见到的传统相声作品，也都是当代人的记录，必然有当代人演说的痕迹，也是随着时代变化的结果。远的不说，就是与20世纪30年代的表演相比，同一位演员所说同一个节目，也有许多不同的变化，这点可从现存的旧唱片中得到证实。杂剧、传奇虽然也是供演出的脚本，作为今日演出的戏曲，当然也有所改编，已成为今日的昆曲、京剧、地方戏的脚本，但已经不是原来的杂剧或传奇。如今日舞台上演出的传统剧目昆曲《单刀会》、《十五贯》，京剧《红娘》、《六月雪》，评剧《人面桃花》、《潇湘夜雨》等，虽然也都是改编古代杂剧与传奇，但已不是关汉卿的《关大王独赴单刀会》、《感天动地窦娥冤》，朱素臣的《双熊梦》（即《十五贯》）、王实甫《西厢记》、白朴的《崔护谒浆》、孟称舜的《人面桃花》及杨显之的《临江驿潇湘秋夜雨》等，而是当代作家重写本或剧种的传统剧目，有的只能够保持几支曲子的原词；而原来的《单刀会》、《窦娥冤》、《西厢记》、《潇湘夜雨》作为古典戏曲文本还在那里存在，可作为对比研究，探索改编的优劣。而从今天流传的传统相声的脚本考察，始终没有典范性的文本存在，只存于某些艺人的头脑中，所以有人根据社会的变化，改变原来的演法便成为常情。这样就可以使相声随时随地与当时社会结合，而产生不同的演法，甚至形成新的构思，或成为另一个节目，如《得胜图》、《洋药方》、《巧嘴媒》、《新旧婚姻》等，都有不同时代的痕迹。因为相声表现的都是讲述人当时的社会背景，讲他人的故事或讲自己的往事的作品（如《吃元宵》、《卖挂票》等），虽然讲述的是过去发生的故事，但在舞台上也不会像《单刀会》、《窦娥冤》那样与观众拉开那么大的距离。而相声表演展现的不是故事发生时的情景，而是两个演员当时的对话，使演员与观众处于同一空间，仍有随着时代变化的特点。所以有些演员在今天演出传统相声，也会不断使其文本发生变化，以适应今天的社会的要求。

当然，随着社会的发展，至新中国成立后相声与社会的关系发生了本质性的变化，这也正是相声史所要讲述的内容。


 七、相声史的分期与本书结构

现代流行的相声，虽然形成于清代后期的北京，是由朱绍文为始，但它又是继承我国古代相类似的艺术形式而形成（不管是有意的还是无意的，其客观影响是存在的，如清代隔壁戏本身就是继承古代的口技与笑话而形成）。但这些古代的艺术形式并无相声之名（尽管宋代已有“像生”二字，其内容与今日的相声并不完全相同，是指摹仿声音的口技。虽然口技也应视为相声产生的原因之一，但口技毕竟不是相声。）这些古代的艺术形式对今日的相声来讲，应该说是属于史前史的范围。但就今日相声形成的诸种因素来看，应该说受其影响是很明显的，相声就是在这些因素的影响下，经过多年的积累、试探而逐步形成。我们今天写作一部完整的相声史著作，就应该讲清其前因后果，在探索其产生时，就应该涉及它是如何接受古代的那些引人发笑的形式，怎样化为自己的艺术手段，这也就是相声前辈艺人所说的“万象归春”。“象”是指各种技艺（也包括各种生意），“春”是指相声（在相声行内称相声为“春口”，称单口相声为“单春”，对口相声为“双春”）。因此，我们就应该把这些古代与相声相似的艺术形式连贯起来考察，研究它们与今日相声的关系。这些艺术形式在古代虽然没有“相声”之称，但与今日的相声相似，我们可以与今日的相声相对称为“古代相声”，把近代、现代、当代一直流传的相声形式称为“现代相声”或“当代相声”。这样，中国相声发展的历史分期，就可以划分为以下几个阶段。

1．古代相声：这里除要研究古代与相声相似的艺术形式以外，还要研究包括其形成前的诸种因素，作为它的孕育、形成、发展等过程。据我们现在所知，在我国古代最早能引人发笑的艺术形式，便是先秦寓言和优人滑稽。由寓言发展为笑话是相声的内容，由优人滑稽发展为表演是相声的形式。但在先秦时代的优人滑稽并不只是讲固有的笑话，而多是针对当时某些问题进行即兴的发挥。这种即兴发挥虽有一定的表演因素，但还不是纯粹的表演艺术，而是一种讽谏行为，但它又成为我国历史上最早的演员因素，当时称为俳优，后来称为优伶、伶人等，实际上就是历代的演员。以演员作滑稽表演，本身就有一定的相声因素。当然，它既可以是相声的先驱，也可以是后世戏曲发展中的一个环节。我们所指的古代相声是排除那些其他发展因素（如唱、念、做、打表现故事等），而是以两人或三人述说为主的逗笑形式（有的有故事，有的无故事）。这样，在我国古代就有唐代的参军戏、宋金的杂剧及自宋代以来流行在瓦舍的诸般杂技中的逗笑节目。相声就是吸收其中的两人或三人以对话为形式的滑稽表演而成。因此，在清代相声形成以前的这些表演形式，都可以划在古代相声范围研究，也就是本书所称的“古代篇”。

2．近代相声：近代相声是指清代后期，大约由道光至朱绍文撂地说笑话发展而成的对口相声后的一段时期所流行的相声，这段时间也可以说是今日相声的形成期。在此时已有“相声”之称，如子弟书《风流词客》中所写的马麻子的表演形式即称为“相声”，《风流词客》据考为道光时期的作品，从词中所写马麻子使用的道具与隔壁戏相同，似乎可以表明此时是由隔壁戏（即“暗相声”）向明相声（即今日的相声）的转变时期。随后出现张三禄、韩麻子、妙处高等，但他们均是以讲笑话为主，以今天的眼光可以称其为单口相声。朱绍文原为京剧丑角，咸丰的“国孝”期间为生活所迫，撂地说笑话，后来收了徒弟，改为师徒合演就变成对口相声，才能表明今日相声的正式形成。并与阿彦涛、沈春和共同创立了相声的师徒网络，使相声在北京流传。其徒辈不断向外地发展，使天津、保定、唐山、沈阳等地也出现了相声演员的足迹。

至清末民初，在京津出现了以郁德龙、李德钖为代表的所谓“相声八德”，是当时著名的相声演员，使相声得到广泛流传，一直影响到民国期间，即是本书所称的“近代篇”。

3．现代相声：按中国历史的分期，以“五四”新文化运动为界，以前为近代史，以后为现代史，文学史也是按此划分（但文学史一般也可将近代文学划入古代文学的最后一个时期），如果按相声的发展史讲，在近代与现代之间无明显的变化。因为从朱绍文等创始相声的时候，按历史分期应属于近代（1840—1919），其中虽然经过辛亥革命，推翻帝制，但对相声来说并未产生更大的影响，倒是与现代文学史相应的时期（1919—1949），却是相声发展的重要阶段。在文学史上最近有人提出以1912年为界。相声在此期间名家辈出，演出地域不断扩大，从北京发展至我国北方许多城市，连南京、上海、武汉、重庆也有了相声演员的足迹。而且还从撂明地发展至综合曲艺场（即杂耍园子），当时的杂耍园子与影院、剧场（戏院）成为城市群众文艺活动的三种主要场所，出现了许多表演艺术家，如张寿臣、高德明、张继尧、常宝堃、侯宝林等。同时各地除了这种比较大的杂耍园子外，各大城市的群众市场内，撂明地或进入茶社演出的相声艺人人数骤增，使相声在群众中造成较大的影响。虽然在茶社演出的演员有时也到杂耍园子演出，为杂耍园子提供后备力量，但一般上杂耍园子的演员要比在茶社演出影响大得多。从清末至民国期间，积累了一批流行的相声节目，在此期间又得到较大的发展，至新中国成立前，完成了今日传统相声的积累过程，并出现一些精品。

此期间包括1928年国民党暂时统一中国、1937年抗日战争的爆发、1945年抗日战争胜利及解放战争等不同的时期，在地域上还有沦陷区、国统区和解放区。在这些不同的时期和地域，相声都相应地发生了不同的变化。尤其是抗日战争爆发后，全国人民同仇敌忾，对相声界也产生很大的影响。在解放区，曲艺虽然也十分活跃，如陕北的韩起祥、晋察冀的王尊三、晋冀鲁豫的沈冠英等，都有许多说唱性的曲艺作品流传，而相声却未见著名作品，据现在所知，只有赵树理的《缴械》和何迟的《一坛酒》、《卖毛驴》等少数几篇，可能与相声在那里尚不普及有关，但那里也有了相声。沦陷区由于地域关系，如京津一带本来就是相声的发源地，许多著名演员均在此活动；其他如东北从民国以后便也有相声场地，并与关内艺人相互交流；沪宁等地也有一些相声演员的演出，但由于日伪政权的统治，只能零敲碎打地在“垫话”或“现挂”中，出现一些讽刺时政的的内容，如《牙粉袋儿》等。但此时广播电台的兴起和唱片的流行，对相声却起到了普及作用，通过电台的广播，造就了一批相声名家，如张寿臣、陶湘如、高德明、绪德贵、常连安、郭荣起、常宝堃、赵佩茹、侯宝林、郭启儒等，都成为当时家喻户晓的著名演员。国统区以当时的大西南为主，虽然有些进步的文艺工作者与相声演员合作，创作出一批名为“抗战相声”的作品，如老舍所写的《樱花会议》、《中秋月饼》、《卢沟桥》、《游击战》等，但也由于其他种种原因，未能得到广泛的普及。而且除解放区以外，其他地区社会上对相声的诸种偏见也依然存在，仍被划为“下九流”的行业，也限制了相声的进一步发展。当然，在此期间相声不但扩大了影响，深入到民众的生活之间，并出现了一些名家和名作，为后来相声的发展奠定了基础，为本书的“现代篇”。

4．当代相声：当代是指中华人民共和国建立以后的时期，1949年10月1日宣告新中国诞生，标志着我国进入了新的历史时期。由于新的社会制度，彻底改变过去对相声的偏见，相声演员的社会地位和政治觉悟不断提高，1950年由侯宝林、孙玉奎等发起，在北京成立了“相声改进小组”，得到老舍、吴晓钤等作家、学者的帮助与指导，创作了一批新相声，整理了部分传统相声，并在表演上废除了相互打头等不健康的表演动作，使相声表演也获得新面貌。1953年中央广播说唱团成立，早期有相声演员侯宝林、郭启儒、刘宝瑞、郭全宝四人，1956年马季调入该团，随后又招收了于世犹等一批学员，无论在创作上和表演上都为全国起到示范作用。同年天津也成立了广播曲艺团，相声演员有马三立、张庆森和郭荣起、朱相臣两档，对各地也产生了较大的影响。1958年以后吉林、黑龙江、甘肃电台也都成立过广播曲艺团。其他还有北京市曲艺团（初建为三个团，其中第三团为“相声大会”）、天津市曲艺团（与广播曲艺团几度分合）、沈阳市曲艺团、济南市曲艺团等，也都有许多著名相声演员，如天津的张寿臣、常连安、李寿增、郭荣起、赵佩茹、常宝霆、白全福、朱相臣、苏文茂等，北京的高德明、谭伯如、汤金城、王长友、罗荣寿、王世臣等，沈阳的白银耳、杨海荃、彭国良、小立本等，济南的高桂清、孙少林、袁佩楼、连笑昆等。此时的相声演出多数都包括在综合曲艺场中，只有少数为相声专场（或有的在综合曲艺团内另组相声队）。他们除在剧场、曲艺厅表演外，还经常深入到基层演出，曲艺团中的相声成为最受欢迎的节目，由传统的“倒二”移至“攒底”的位置。特别是通过电台广播，使相声扩大了影响，出现新的观众群，包括许多知识分子也成为相声的观众，这是过去不曾有过的事。除此之外，在我国北方各大城市的群众市场内，还有专演相声的明地和茶社，也都拥有众多的相声演员在那里表演，满足了群众平时娱乐的需要。

在此期间，新相声的创作出现了空前的繁荣，并整理了许多传统相声，使相声成为当时社会上最受群众欢迎的艺术形式之一。

从1966年起的“文革”期间（实际上从1964年10月已经停演了全部传统相声，新相声的创作也受到种种限制），全国舞台演出只有八个所谓的“样板戏”，包括相声在内的曲艺节目全部从舞台和广播中消失，许多演员遭受迫害。通过相声工作者的苦斗，一段《友谊颂》冲破了相声的寂寞，随后各地业余相声演员（许多是从专业曲艺团下放的）及部队文艺工作者，先后创作一些当时所许可的相声节目，但由于当时的各种限制，也不会有很大的起色。

自粉碎“四人帮”（特别是党的十一届三中全会）以来，相声得到空前的发展，陆续出现一些较好的节目，如《贾大空》、《不正之风》、《如此照相》、《财迷丈人》、《多层饭店》、《风灾》、《威胁》、《纠纷》、《虎口遐想》、《电梯奇遇》等，并涌现一批新人，如姜昆、冯巩、李金斗、常贵田、师胜杰、牛群、笑林等，近几年又陆续出现一批新秀，受到观众的欢迎。在创作和理论研究方面也出现一批专职作家和理论家，使相声进入了高等学府，成为一门文艺学科，是为本书的“当代篇”。

以上四种相声代表了我国相声发展的四个时期，其中的近代相声与现代相声也可合并，因为自清末形成相声以后，与现代流行的相声连续发展，没有明显的界线。当代相声还包括受我国相声影响而形成，流行于一些国家和地区（主要指东南亚地区）的相声，因为这些相声都是受我国相声的直接影响，也都是在这段时间内流行，并与我国当代相声艺术家相互交流，共同形成一股势力，与我国相声共同发展，为本书的“域外篇”。而不包括欧美等国固有的类似相声的一些艺术形式，因为它与中国相声史无关，那是属于相声比较研究的内容。


 八、关于“相声学”的建立

相声虽然在我国有着一定的历史（即便从朱绍文算起），有了一个半世纪的历程，但其理论研究却十分薄弱，一说是因为形成时间较短，其实与它兴起的现代戏曲（就以京剧为例）同时，从“皮黄”转化为“京剧”似乎与它同时，到此阶段在理论上已取得丰硕的成果。如20世纪20年代末在《大公报》所辟的《戏剧周刊》，30年代中期国剧学会编辑的《戏剧丛刊》等都刊载许多有价值的史料和理论文章，另外还有些专著。如齐如山的《中国戏之组织》、《京剧之变迁》，张次溪的《燕都名伶传》、《燕归来簃随笔》，方向溪的《梨园话》，唐伯弢的《富连成三十年史》等。如果说戏曲在我国还有古代的传承的话，相声不是也有吗？（如上所述），为什么没有出现专著呢？就是比相声形成晚半个世纪的中国话剧和电影，在我国当时尚属于崭新的艺术形式，到这时也都出现了理论上的探讨，如《大公报》的《戏剧周刊》（也刊载话剧文章）、《电影周刊》（专门刊载电影评论文章）等。而相声在此时除了有些小报发表一些对演员的评论外，涉及学术性方面的论述却很少。究其原因，不能不说与上述社会对相声的偏见有关。

自20世纪20年代以来，俗文学研究在我国兴起，其中有一部分学者的研究也涉及今日所称的曲艺（当时称“讲唱文学”，如鼓词、弹词及牌子曲等），但从事相声研究的却比较罕见。因此，赵景深先生说：“解放前我在编《俗文学》和《通俗文学》时，所收到的稿件，涉及相声史的几乎没有。尽管有同道研究弹词、大鼓、子弟书、宝卷、单弦……但是，没有一个人，一篇文章是研究相声的。只有陈汝衡教授谈优语，算是沾了一点边。”
(17)

 赵先生这里所谈当然只是对他所编的两个副刊而言。除此之外，虽然还有些谈相声的文字，但多是只言片语。较为详细些的便是杨荫深于1946年在世界书局出版的《中国俗文学概论》中谈俗文学分类及关于“相声”专章，都谈到相声，并设有“相声起源”“滑稽与双簧”等节，但在分类中把相声划归唱词类不甚合理。
(18)

 而当时除学术界外，也还有人对相声有所关注，如1932年北京艺术新闻社刊行了“北京笑社”成员张笑侠所编的《相声集》上编（中、下编未见出版），虽然是一部作品集，而在书前却有一篇“相声总论”，其中透露在当时商务印书馆所编的《日用百科全书补编》第43编中已有一段“相声考”。但这段“相声考”及张氏本文都是介绍知识为主，而且文字又都非常简略。1933年北京时言报社又出版了评书名家连阔如化名云游客所著的《江湖丛谈》，其中虽然对相声有比较详尽的介绍，但此书又是以“江湖揭秘”为目的。虽然也不属于理论著作，但却为研究相声提供了许多资料，至今仍不断被人们所引用。1936年在开封又有张履谦的《相国寺民众娱乐调查》出版，该书第七章为“相声”，其中论述部分基本上是抄录张笑侠“相声总论”的文字，也不能算是学术性的著作。至1951年北京修绠堂书店出版了张次溪教授的《人民首都的天桥》一书，其中设有“天桥演出的曲艺和杂技的演变”与“天桥人物考”两章，介绍了穷不怕（朱绍文）、醋溺膏（处妙高）、韩麻子、丑孙子、云里飞、焦德海等早期相声艺人。但此书又是以社会学和民俗学的角度着眼。因此，我们说在过去学术界对相声的理论研究不但只是凤毛麟角，而且还多是从文学史、戏剧史角度，为其他艺术形式作探源而已，基本没有涉及相声自身的艺术范围。

相声作为一门学科，对其进行理论上的思考，应该说是新中国成立以后兴起的。最初是以相声演员介绍知识为主，如20世纪50年代，侯宝林先生发表的《谈相声艺术的表现形式》、《相声的结构》和《相声的语言》三篇
(19)

 ，都是对相声本身的知识介绍，虽然还不能说是理论研究，那时也还没有建立相声学的认识，但实际上却为相声学的建立积累了资料。至1959年又有张寿臣、侯宝林等集体讨论，由孙玉奎执笔所撰写的《相声的演变和发展》
(20)

 ，是由相声演员根据行内的传说写成的关于相声史的论文，也为后来许多研究者所重视，成为研究近代、现代及当代相声形成的根据，都为相声学的建立奠定了基础。另外，杨荫深在此期又写了《中国古代的滑稽》，虽没收入《相声论丛》，而收入了《滑稽论丛》，但也是一篇较为系统的学术论文，对相声学的建立也起到一定的作用。

至“文革”以前，在此基础上又有许多文艺工作者从介绍相声知识和评论相声作品入手，涉入相声研究范围。但介绍相声知识的文章，大多数没能超出以上演员所论述的内容，对相声的评论有的虽有某些看法，又受当时极“左”思潮的影响，对传统相声多是抱着批判的态度。

“文革”以后的新时期，对相声的研究比较活跃，许多专家涉足相声的理论研究。侯宝林先生与三位教授合作，先后完成《曲艺概论》、《相声溯源》两部专著及《相声艺术论集》等。《曲艺概论》为相声设立了专章，《相声溯源》是相声史方面的专著，《相声艺术论集》虽是评论文章合集，但在论述相声有关问题时，也具有很多理论上的阐述，正式投入相声学的建设。

在新时期中，随着研究工作的深入，自20世纪80年代以来，以薛宝琨著作最丰，先后有《中国的相声》、《侯宝林与他的相声艺术》、《中国幽默艺术论》、《中国人的软幽默》（后两种虽不是专门谈相声，但其中包括许多与相声有关的论述），在此期间还有两部值得一提的著作，一是殷文硕、王决合著的《相声行内轶闻》，该书本来是作为相声界的轶闻趣事出版，当时的评论也多是认为“有助于相声理论研究者、作者、演员和相声爱好者了解与研究相声艺术的历史发展过程和历代相声演员的艺术成就……”
(21)

 ，但其书的价值却更在于它包括了大量的相声界民俗（如行规、行话、师承及演出场地等），却未被更多的人注意。因为这些过去都被视作艺人的“陈规陋俗”，是被划为禁区的。但它又对相声的发展有着重要的影响，也是建立相声学必要的组成部分。当然，此书中的这些相声界民俗淹没在人物小传和轶闻趣事之中，有待进一步开发。后来笔者撰写的《曲艺民俗与民俗曲艺》
(22)

 一书及为《中国曲艺概论》
(23)

 所撰写的分编“曲艺民俗论”，虽然也不是相声的专著，但对这些方面都有进一步的论述。另一部是刘梓钰所著《相声艺术的奥秘》，是运用系统论、信息论等新的理论对相声进行理论上的分析，被称“可以视为较高层面上的‘换代产品’……”
(24)

 ，也引起学术界的重视。

进入20世纪90年代以后，汪景寿与滕田香（当时在北大的日本硕士研究生）合作出版了《相声艺术论》
(25)

 ，接着他们又与王决合作出版了《中国相声史》
(26)

 ，两书虽有重复，但构成了相声学一“横”一“竖”的基本框架。其不足是有些类似资料汇编，缺乏应有的系统性编排。尽管以上著作可能还有其他方面的遗憾和不足，但从总体来说，相声学应涉及的有关方面都涉及了。其理论如何进一步完善，是我们今后的任务。

相声学属于曲艺学的分支，但它与曲艺中的说书、唱曲具有不同的特点，有自身的理论体系，为建立相声自身的学科提供了条件。在这里还可以借鉴民间文学中的神话学、故事学与民间文学的关系，建立自己的学科。这样对推动相声操作面上的发展，繁荣相声的创作、表演和欣赏等方面都具有重要的意义。
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古代篇

我们在引论中已说明，古代相声是指清末朱绍文以前，在我国流传的类似今日相声的艺术形式。具体说可以再分为古代及近代。古代篇，就包括以先秦寓言为始，发展成的历代笑话系统；及以优人滑稽为始，发展成演员表演的艺术系统。这两个系统在发展中，一个是由民间至文人，再由文人到民间的笑话，一个是由民间到专业形成的专业表演形式。然后，各自沿着自己的发展道路不断演变，形成各自的逗笑的艺术系统。但这两个系统时有交叉。如汉代由于政治、经济、文化的发展，不但使优人的表演专业化，而且在宫廷中还出现了善于讲述从民间采集来笑话的侍臣，为帝王解颐。虽然有一定的表演因素，但主要还是以讲述为主，不似优人那样善于表演，实质上仍是作为讲笑话的形式存在。至唐代出现的那些文人笑话，又被历代艺人所吸收，不断充实到演艺表演之中。但是，在很长的时间里，两者却是依照各自的道路发展，直至明清出现的隔壁戏，则又使两者结合，演变为今日的相声形式。这样，我国古代的这两种逗笑的艺术形式，都为今日的相声发展起到促进作用，都可能看作今日相声的构成因素。因此，古代篇就是要研究这两种系统的发展道路。当然，今天研究作为表演艺术的相声，就必然要以演员表演这一系统作为主线，对历代笑话的吸收，也是在表演艺术的发展中形成。



第一章　先秦及秦时的优人滑稽

先秦是指秦始皇统一中国（即公元前221年）以前的所有时期，人类通过劳动，从动物群分化出来，创造了人类初期的文明，随着社会生产力的不断提高，出现了私有财产，便产生了阶级，进入了奴隶社会。人类出现统治者和被统治者，初期所创造的文学艺术，根据不同奴隶的特长，也逐步形成不同的分工，改变了原来那种无分工的原始性的综合性，出现后世各种艺术形式的萌芽。在这种萌芽状态的艺术形式中，也包括了后世许多“说滑稽”和“演滑稽”的因素在内。


 第一节　先秦的优人讽谏

我国历史经过夏、商、西周，至东周前期入春秋止，从社会性质分析，均属于奴隶社会。各诸侯国的君王皆是以奴隶主的身份统治国人。由于生产力的不断发展，比前一时期出现了更多的剩余价值，奴隶主们除了满足生活上的物质享受外，也产生了精神享受的要求。因此，各国君王除拥有众多的奴隶为他们从事物质生产外，也产生了为他们精神服务的各种奴隶。在各国君王周围便出现了专门供他们娱乐的瞽矇和俳优。这些瞽矇和俳优最初都是一些身体有残疾的奴隶，让他们从事一些力所能及的劳动。其中就包括各种演唱活动。我国儒家经典《礼记·王制》云：“喑、聋、跛、躄、断者、侏儒、百工，各以其器食之。”《国语·郑语》也云：“侏儒、戚施，实御在侧，近顽童也。”侏儒是指身材矮小的人，戚施本指蟾蜍，喻为不能仰面的人，皆是指身体有残疾者。三国时的韦昭解释：“侏儒、戚施，皆优笑之人。”说明他们的活动主要是供君王取乐，但他们能够靠近国君，因此，有时对国君进行某种讽谏，客观上参与一些政治活动。

一、瞽矇与俳优的区别

虽然瞽矇、侏儒、戚施、俳优都是古代君王的乐人，但他们的地位不同。瞽矇在当时还是智者的代表，如《国语·周语下》就有“吾非瞽史，焉知天道”的话，韦昭注曰：“瞽，乐太师，掌知音乐风气，执同律以听军声，而诏吉凶。史，太史，掌报天时。与太史同车，皆知天道者。”说明古代瞽与史是并列的地位，认为他们都是能“知天道”的人。在《国语·周语上》中还有“先时五日，瞽告有协风至”，表明瞽者具有预示天时，指导农业生产的作用，实际这里瞽者已经作为事物的先知者存在。因此，他们在国君面前，也经常参与一些政治活动。如在《国语·周语上》中还记载了周厉王时，邵穆公向他进谏时所说：

故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，矇诵，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽史教诲，耆艾修之，而后王斟酌焉。

《国语·楚语》又云：

在舆有旅贲之规，位宁有官师之典，倚儿有诵训之谏，居寝有亵御之箴，临事有瞽史之导，宴居有师工之诵，史不失书，矇不失诵，以训御之……

说明在国君身边的这些人，为他出谋划策讲些历史教训，提供民间信息，供国君参考，以便采取措施。而且他们各自均有自己的手段，瞽是献曲，史是献书，瞍是献赋，矇是献诵……他们既能起到讽谏作用，又能起到娱乐作用，这种讽谏就是以说唱的方式进行，在娱乐中也有讽谏，在讽谏中也有娱乐。虽然他们所运用的形式可能也是来源于民间，但这时已经变为他们的一种职业技能。

当然，在我国奴隶社会中后期，到商周时代，便有了专门的史官。据《汉书·艺文志》说：“左史记言，右史记事，事为《春秋》，言为《尚书》。”（《礼记·玉藻》说“动则左史书之，言则右史书之”，与《汉书》记述相反）由于当时文字的简略，这种记述又需要有才能的瞽矇进行补充，补充时也会有一定程度的加工，这便带有最初个体创作的性质，形成具有艺术成分的活动，这种活动当时也称之为“说书”。如《墨子·耕柱》就有“能谈辩者谈辩，能说书者说书”，当然，这种“说书”主要是指引经据典，讲述事理，采取的形式便是诗、曲、箴、赋等，本身就带有一定的娱乐成分。

如果说先秦瞽、矇、瞍在平时通过谈古论今为国王出谋划策，还能参加一些政治活动的话，那么，在各国王身边还有一批优、俳、倡，则是平时以调笑娱乐为本职，习称为“优人”或“乐人”。虽说可分为“倡优”（以歌舞为主）和“俳优”（以调笑为主），如《周礼》曰：“散乐，野人为乐之善者，若今黄门倡矣”，《说文解字》曰：“倡，乐也”，“俳，戏也”，似有这样的区别，但在实际中两者并没有严格的界限。如《史记·滑稽列传》中所记优孟和优旃都是以戏谑著称，但优孟称“楚之乐人”，而优旃称“秦倡侏儒也”，说明司马迁也认为两者无别。虽然倡优有时也能旁敲侧击地提出自己的某些看法，但比起瞽矇的直言敢谏则是一种偶尔行为，他们的地位也比瞽矇要低得多。但是，他们有时也能说出一些有见地的真话。所以司马迁说他们“善为笑言，然合于大道”，然多是他们在调笑中的一种即兴表现，也是当时君王所意想不到的内容。并非如听瞽曲矇赋那样有意听其内容为主，因为出现了史官，也由于当时文字的简略，还需要瞽矇进行补充和解说。而俳优等活动则是以调笑为目的，其中有些讽谏内容只能是他们有感而发。

二、古代宫廷的俳优活动

司马迁在《史记·滑稽列传》中，记述了由古至汉的几位优人活动（当然其中淳于髠只是“齐之赘婿”，东方朔是太中大夫，西门豹是邺令，东郭是方士等，都不是优人，而且所记都是行为反常而已，并非都为调笑，我们可以不论），而楚庄王（公元前613至前591）时的优孟则是宫廷的优人。在《滑稽列传》中记载他两件事。第一件事是：

优孟者，故楚之乐人也。长八尺，多辨，常以谈笑讽谏。楚庄王之时，有所爱马，衣以文绣，置之华屋之下，席以露床，啖以枣脯。马病肥死，使群臣丧之。欲以棺椁大夫礼葬之。左右争之，以为不可。王下令曰：“有敢以马谏者，罪至死！”优孟闻之，入殿门，仰天大哭。王惊问何故。优孟曰：“马者，王之所爱也，以楚国堂堂之大，何求不得，而以大夫礼葬之，薄。请以人君礼葬之。”王曰：“何如？”对曰：“臣请以雕玉为棺，文梓为椁，楩、枫、豫章为题凑，发甲卒为穿圹，老弱负土，齐、赵陪位于前，韩、魏翼位其后，庙食太牢，奉以万户之邑。诸侯闻之，皆知大王贱人而贵马也。”王曰：“寡人之过一至此乎！为之奈何？”优孟曰：“请为大王六畜葬之。以垅灶为椁，铜历为棺，赍以姜枣，荐以木兰，祭以粮稻，衣以火光，葬之于人腹肠。”于是王乃使以马属太官，无令天下久闻也。

据史，楚庄王时尚无赵、韩、魏三国，此处可能是司马迁转抄战国以后的传说，但根据当时优人“言无邮”的特点是有其可能性。这里“邮”同“尤”通，说明俳优即便说错了话也可不被追究，认为其言论是不足轻重的。但在客观上却能形成敢于说真话的条件。在同传中还记述了优孟的另一件事：

楚相孙叔敖知其贤人也，善待之。病且死，属其子曰：“我死，汝必贫困。若往见优孟，言我孙叔敖之子也。”居数年，其子穷困负薪，逢优孟，与言曰：“我，孙叔敖子也。父且死时，属我贫困往见优孟。”优孟曰：“若无远有所之。”即为孙叔敖衣冠，抵掌谈语。岁余，象孙叔敖，楚王及左右不能别也。庄王置酒，优孟前为寿。庄王大惊，以为孙叔敖复生也。欲以为相。优孟曰：“请归与妇计之，三日而为相。”庄王许之。三日后，优孟复来。王曰：“妇言谓何？”孟曰：“妇言慎无为，楚相不足为也。如孙叔敖为楚相，尽忠为廉以治楚，楚王得以霸。今死，其子无立锥之地，贫困负薪，以自饮食。必如孙叔敖，不如自杀。”因歌曰：“山居耕田苦，难以得食。起而为吏，身贪鄙者余财，不顾耻辱。身死家室富，又恐受赇枉法，为奸触大罪，身死而家灭。贪吏安可为也！念为廉吏，奉法守职，竟死不敢为非。廉吏安可为也！楚相孙叔敖持廉至死，方今妻子穷困负薪而食，不足为也！”于是庄王谢优孟，乃召孙叔敖子封之寝丘四百户，以奉其祀。

从以上两件事也可以看出，这位优孟虽是乐人的身份，他在遇到不公平的事时，也能以旁敲侧击的方式打动君王，与瞽矇的进谏具有异曲同工之妙。当然，倡优的主要功能是表演，优孟在平时的表演方面没有记载，我们不能对其进行更多的探求。但就这次行动来说，自古至今有着不同的理解，但都认为不可能是真事，楚王所见则是一种表演而已。任二北先生在《优语集》中，在此条之后附录若干种，现仅举几种为例。如唐代刘知幾在《史通》卷二十中说：

叔敖之殁，时日已久，楚王必谓其复生也，先当诘其枯骸再肉所由，阖棺重开所以。岂有片言不接，一见无疑，遽欲加以宠荣，复其禄位？此乃类梦中行事，岂人伦所为者哉？

明代杨慎《升庵集》卷七十二“优孟为孙叔敖条”云：

予按此传，以“滑稽”名，乃优孟自为寓言，云欲复以为相，亦优孟自言，如今下尽、开科、打诨之类，岂可真以为王欲复相之事乎？

明代胡元瑞《二酉缀遗》卷上中说：

昔楚王念孙叔敖，优孟抵掌学之，王欲以为相，盖戏语耳。

清代钱谦益在《有学记补》题柳敬亭册子中云：

此盖优孟登场扮演，自笑自说。如金元院本、今人弹说之类耳。而太史公叙述则如真有其事，不露首尾，使后世纵观而自得之，此亦太史公之滑稽也。

任先生在引录以上各家评论后均有按语，认为“刘（知幾）氏所难者愈周，愈见其事均非实事，实有其事既决非，‘梦中行事’又不可，势将如何？乃自然逼到‘戏中行事’一步，诚无所逃！故刘氏此难，于论亦未尝无功……虽‘无其实事’，却‘实有其戏’”；“杨（慎）氏不忘‘滑稽’本旨，不以为真，而以为‘寓言’，对复相之意，以为不真出于王，而出于孟，所见已较一般死于句下者为进。但置酒、命相、许归、复问等，明明另一人，在另一面之言动，岂孟一人所能兼？则孟扮敖同时，另有人扮王，此幕‘戏象’，由假王与假敖对立完成；象毕，真王始从而谢，假王始从而灭，尚何俟辨？”对胡元瑞“盖戏语耳”，任先生认为“所谓‘戏语’，含义有深浅：普通一句相戏之语欤？抑或剧中之道白欤若以前义，则既有谋妇下文，又有三日后妇复语之下文，显分情节，具层次，非片言之相戏矣。若从后义，则戏中不可少楚王，苟非王入戏中，必另有人扮王。胡氏笔下奈何不肯多着数字，盖缘尚未想通，尚无健全之戏剧感耳。”任先生以上所言，皆为其著《唐戏弄》观点之延续，《唐戏弄》中云：

窃谓《史记》此节叙之庄王，必有本人与剧中人二者之别。“庄王置酒”以下，至“不足为也”，皆述戏剧，庄王乃剧中之庄王；“归与妇计”、“三日复来”、“因歌而对”种种，皆是剧中情节。下文“于是庄王谢优孟”方是真庄王。
(1)



这与任先生主张的“戏象”、“戏弄”至“戏曲”之提法有关。实际在古代讲史小说《东周列国志》（明冯梦龙原作，清蔡元放修订）中，就将此活动演化为庄王观看戏曲表演。但至明清我国戏曲已然成熟，不能以此反证先秦已有戏曲存在。除古代有此诸种看法外，至今人仍有各种不同的理解。如我国戏曲史家周贻白先生在《中国戏剧的起源和发展》一文中说：

所谓“优孟衣冠”，早成为旧日文学家习用的典故。实则优孟虽然模仿孙叔敖的衣冠动作而得其神似，但其目的既非为着要表现孙叔敖的生平，或者某一时期的政治活动；也不是规定情节而用这个人物来表达其事。换言之，他只是模仿了一个人物，并不是故事表演。同时，优孟这一举动，在当时也不曾向表演故事方面发展下去。
(2)



而我国另一位戏曲史论家张庚先生在《试论戏曲的起源和形成》一文中则说：

所谓模仿言语行动，甚至装扮成某人，和今天的登台演戏，却是不同的。那时候演员和非演员、表演和生活中的行动之间，是没有什么严格区分的。像优孟扮演孙叔敖去和楚王对话，而楚王就是一个剧外人……
(3)



综合上述各家看法，大致可分为如下几种情况：一、优孟所扮的孙叔敖和生活中的楚庄王对话；二、优孟自演孙叔敖和庄王行动给现实的楚庄王看；三、优孟与另一人演戏给庄王看。由于司马迁此传的文字简略，使古今诸家认识不同。但多数人认为楚庄王误认孙叔敖复生之说近于荒诞，而明代杨慎认为这次行动“乃优孟自为寓言，云欲复以为相，亦优孟自言”，至清初的钱谦益认为“如金元院本，今人弹说之类耳”，若将两说法结合，却能构成自身的体系，即近于今日的曲艺表演。综观当时历史条件，此系说法则不可忽视。实际可体现先秦瞽矇与俳优活动的一贯性。既然他们在平时以“引经据典”讲唱故事，也就可能以当时（或临近）之事作为故事讲说或表演，此次行动即是其中一例。尽管优孟进行了化装，更近似戏剧，但先秦优人活动则是后世戏曲与曲艺的共源。至唐代出现的“弄假妇人”，仍未形成戏剧，只是一种模仿式的表演。这种模仿式的表演在当时可能还是“偶尔”一现，尚未形成一种规范，只不过是优人讽谏的一种变化形式，先秦优人讽谏的其他传统做法，至秦朝建立以后还仍然流传着。


 第二节　秦代优旃的笑言

《滑稽列传》中，还记载了秦代的优旃，在秦始皇时记有两件事：

秦始皇时，置酒而天雨，陛楯者皆沾寒。优旃见哀之，谓之曰：“汝欲休乎？”陛楯者皆曰：“幸甚。”优旃曰：“我即呼汝，汝疾应曰‘诺’。”居有顷，殿上上寿呼万岁。优旃临槛大呼：“陛楯郎”。郎曰：“诺”。优旃曰：“汝虽长，何益？幸雨立。我虽短也，幸休居。”于是始皇使陛楯者得半相代。

始皇尝议欲大苑囿，东至函谷关，西至雍、陈仓。优旃曰：“善。多纵禽兽于其中，寇从东方来，令麋鹿触之足矣。”始皇以故辍止。

这就是司马迁所说“善为笑言，然合于大道”，实际上也是一种讽谏活动。至秦二世时，他仍有类似活动。在《滑稽列传》中还说：

二世立，又欲漆其城。优旃曰：“善。主上虽无言，臣固将请之。漆城虽于百姓愁费，然佳哉！漆城荡荡，寇来不能上。即欲就之，易为漆耳，顾难为荫室。”于是二世笑之，以其故止。

优旃的这三次行动有的与优孟相似，说明从春秋至秦统一的几百年中，优人的讽谏活动一直在各国流行着，没有发生太大的变化。秦始皇统一天下，在法制上很有建树，而生活上也是极端奢侈，但对艺术欣赏方面却无大的进展。这可能和战国纷争刚刚结束，许多革新措施虽已推行，但正常的生活秩序还没建立起来，再加上秦始皇的文化专制主义，使得在艺术欣赏方面还只能依旧制有关。到了汉代这种俳优活动便出现了新的变化，虽然还存在这种讽谏行为，但主要却是接受主人的命题表演为主了。



————————————————————


(1)
 见任半塘：《唐戏弄》，作家出版社1958年版，第208页。


(2)
 见周贻白：《戏剧论丛》1957年第1期。


(3)
 见张庚生：《新建设》1963年第1期。



第二章　两汉南北朝的优人滑稽及影响

我国先秦时的优人滑稽至秦以后基本没有出现更大的变化，到汉代初年，随着社会经济、文化的发展，尤其是各种臣僚制度的建立，使瞽矇（包括俳优）逐步摆脱了讽谏意义，而成为一种表演艺术。西汉建立初年，解除了秦时的思想禁锢，诸子百家又形成新的活跃局面，到汉武帝时，接受董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”的建议，把儒家思想作为官方的正统思想。实际董仲舒是把其他各家思想融进儒家思想体系之内，以“天不变，道亦不变”的理论来解释各种社会现象，以封建纲常、伦理道德巩固封建的统治。为此，在长安建立太学，设“五经”（即《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》）博士为教官，形成儒家讲经仪规。西汉末年佛教传入我国，也吸取我国古代儒家讲经的形式。在佛儒的讲经中，由于统治者的娱乐需要，出现了优人戏谑的形式，也为我国对话为形式的滑稽表演呈现新的状态。

汉代继承先秦以来“散乐”体系，不断增加内容，称为“百戏”。虽然有些项目在汉前已经出现，但还属于与“雅乐”相对以歌舞为主的“散乐”之中，而汉代项目不断增多，逐渐得到巩固，其中包括一部分滑稽节目在内。也是当时“百戏”的一种。

而以后在谈及这些节目时，多用“百戏”作为总称，有时也与散乐混用。如《魏书·明帝纪》裴松之注所引“帝引谷水过九龙殿前，水转百戏。岁首，建巨兽，鱼龙曼延，弄马倒骑，备如汉西京之制”。《隋书·音乐志》亦云：“齐武平中，有鱼龙烂漫、俳优、侏儒、山车、巨象、拔井、种瓜、杀马、剥驴等奇怪异端，百有余物，名为百戏。周时，郑译有宠于宣帝（后周宇文赟），奏征齐散乐人并会京师为之。”说明自汉以来散乐已构成百戏局面，其内容远远超出歌与舞的范围。其中可能出现一些滑稽表演。如“弄马倒骑”、“俳优”、“侏儒”、“剥驴”等，但记载不是很明确，也可能是带有滑稽表演的幻术节目。

正是由于这种正式规模的表演艺术的出现，先秦时期的那种瞽矇活动，至秦以后已经不见记载，而俳优等成为这种百戏的表演者，其地位明显下降，讽谏意义也逐渐消失，只成为表演中的一员。而且原来由“喑、聋、跛、躄”等残疾人为优的现象也随之改变，因为这样复杂的技艺不是那些残疾人所能承当的。

从西汉以来，在宫廷除了优人的滑稽表演以外，由于帝王的兴趣还出现了许多侍臣的戏谑活动。这些戏谑更能适应皇帝的口味，因为优人滑稽多是来自民间，侍臣的戏谑则是在此基础上适应帝王的兴趣而发生了变化，与优人的滑稽有别，补充了优人滑稽的不足，更加宫廷化，这些侍臣戏谑与优人滑稽合流，形成我国自身的滑稽系统。


 第一节　西汉侍臣的戏谑

虽然先秦至西汉，宫廷俳优一直存在，但文献记载不多，内容也产生微妙的变化。这与俳优地位降低有关。而此时在文献中多是对侍臣的记述，因为在朝廷的臣僚中提倡献赋，而在献赋中也有许多善于诙谐调笑类似俳优的侍臣，也收集和创作一些可笑的故事向皇帝讲述，形成与优人并行的亚流，他们共同开创了我国滑稽表演的自身体系，成为后世多种艺术形式滑稽表演的先声。

先秦至汉以来，尤其汉武帝时期，在宫廷除了俳优等进行滑稽表演外，当时有些侍臣们在讽谏中也存在着戏谑之风。班固在《两都赋序》中说：

至于武、宣之世，乃崇礼官，考文章，内设金马、石渠之署，外兴乐府协律之事，以兴废继绝，润色鸿业。是以众庶悦豫，福应尤盛……故言语侍从之臣，若司马相如、虞丘寿王、东方朔、枚皋、王褒、刘向之属，朝夕论思，日月献纳。而公卿大臣御史大夫倪宽、太常孔臧、太中大夫董仲舒、宗正刘德、太子太傅萧望之等，时时间作。或以抒下情而通讽喻，或以直宣上德而尽忠孝，雍容揄扬，著于后嗣，抑亦雅颂之亚也。

这虽是论及献赋的情形，但“语言侍从之臣……朝夕论思”，也不单是论赋，其中也包括一些讽谏之辞或戏谑之语。如《汉书·东方朔传》中说：“而朔至太中大夫，后帝为郎，与枚皋，郭舍人俱在左右，诙啁而已”；《枚皋传》说：“皋不通经术，诙笑类俳倡，为赋颂。好嫚戏，以故得媟黩贵幸。”《史记·滑稽列传》亦列：“武帝时，有所幸倡郭舍人者，发言陈词虽不合大道，然令人主和说。”这里把这些侍臣与“幸倡郭舍人”并列，说明这些侍臣们均是以“人诙笑类俳倡”“好嫚戏”得以宠幸。虽然其中有“不通经术”者，但东方朔则是当时的著名文学家。在《史记》云：

武帝时，齐人有东方生名朔，以好古传书，爱经术，多所博观外家之语。朔初入长安，至公车上书，凡用三千奏牍。公车令两人共持举其书，仅然能胜之。人主从上方读之，止辄乙其处。读之二月乃尽。诏拜以为郎，常在侧侍中。数召至前谈语，人主未尝不说也。

在《汉书·严阵传》中，也说东方朔“上（指汉武帝）颇俳优畜之”，在《史记》、《汉书》中记载东方朔的传说很多，所以在《汉书·东方朔传》的赞语中说：

朔口谐倡辩，不能持论，善为庸人诵说，故令后世多传闻者……其滑稽之雄乎？朔之诙谐逢占射覆，其事浮浅，行于众庶，童儿牧竖，莫不眩耀。而后世好事者，因取奇言怪语，附着之朔。

这里虽然又说他“不能持论，善为庸人诵说”，可能是指这些调笑内容，多来自民间之故，在民间关于他的传说很多，至六朝时仍然不断，如葛洪撰《西京杂记》、殷芸编的《小说》中，都有其记载，可能即是“附著之朔”之故。东方朔为当时文学家，以赋著称，著有《答客难》、《非有先生论》、《七谏》等；旧说《神异经》、《十洲记》也为他作，但自古至今的研究者皆认为是托名而已。自汉以来，把许多诙谐之语，都附会于他，使他成为我国古代滑稽人物之代表，直至近代相声形成，乃附会其为行业祖师爷。

这种侍臣讽谏与滑稽在汉代一直流传，至三国时便有邯郸淳，成为名赫一时人物。如《三国志·魏志·王粲传》裴松之作注引《魏略》中语说：

淳一名竺字子叔，博学有才章……初平时从三辅，客荆州，荆州内附太祖，素闻其名，召与相见，甚敬异之，时五官将博延英儒，亦宿闻淳名，因启淳欲使在文学官中会，临菑侯植亦求淳，太祖遣淳诣植……黄初初以淳为博士给事中，淳作《投壶赋》千条言，奏之文帝，以为工，赐帛千匹。

据传《笑林》为邯郸淳所著，但在与邯郸淳稍后不过百年成书的《三国志·王粲传》中引《魏略》的邯郸淳传中，并未提到他撰《笑林》事，而四百年后的《隋书·经籍志》才有此说，也令人怀疑。《笑林》原书今佚，但在《太平广记》、《太平御览》中存有不同篇章。

《笑林》虽不一定是邯郸淳撰，但邯郸淳是侍臣，也是讲笑话的高手，他所讲的估计也是当时民间流传的作品，在当时亦如东方朔，把许多古代流传的笑话都附会在他的名下，所以这部《笑林》便托名他作，或是由他收集而成。

我国笑话虽然在先秦寓言中已经存在，但多是在民间流传，虽不能排除文人的拟作，也都是为说理而引用，真正作为娱乐性的逗笑或表演性的艺术形式，却不能忽视侍臣们从中所起到的作用。他们虽然不似俳优以表演为职能，只是面对面与君王讲述；但他们也是这种民间笑话的传播者、加工者，与俳优一样为发展我国口头的笑话做出了贡献。这种侍臣戏谑至魏晋仍然存在，如《后汉书·蔡邕传》中说：

多引无行趣势之徒，并待制鸿都门下，喜陈方俗闾里小事，帝甚悦之。

又如《魏书·蒋少游传》：

高祖时，青州刺史侯文和，亦以巧闻，为要舟水中立射，滑稽多智，辞说无端，尤善浅俗委巷之语，至可玩笑。

再如《北史·李崇传》

若性滑稽，善讽诵，数奉旨诗咏，并说外间世事可笑乐者。凡所话谈，每多会旨，帝每狎弄之。

或《南史·始兴王传》：

夜常不卧，执烛达晓，呼召宾客，说人间细事，戏谑无所不为。

这里的“外间世事”“人间细事”都是属于讲述故事的内容。曹植与邯郸淳在谈话中所说的“颂俳优小说数千言”及“评说混元造化之端，品物区别之意，然后论羲皇以来贤圣名臣烈士优劣之差，次颂古今文章赋诔及当官政事，宜所先后，又论用武行兵倚伏之势……”虽然也都有涉及讲故事的内容。但其中不排除有“滑稽多智”“可笑乐者”等笑话性质的内容。这些人都不是俳优，而是“性滑稽，善讽诵人”“人戏谑无所不为”的侍臣，他们所讲的这些故事是从哪里来的呢？都是“委巷之语”、“闾里小事”，也是来自于民间。当然通过他们的加工，更适于讲给帝王听。这些故事内容虽然很难考察，但从我们今日见到的所谓“魏晋小说”中，却有很多类似的作品。虽然也包括一些可笑的小故事，但其中戏谑成分却逐步减弱，而向讲故事发展，因为此时说书艺术亦在逐步形成之中，但这些可笑的小故事仍在民间继续发展，起码是说笑话与说故事尚未分家或兼而有之。


 第二节　东汉时的优人表演

从先秦至汉初，宫廷的优人活动一直延续着，但随着儒家思想的确立，阶级尊卑的地位更加明确，使优人在君王面前的地位明显地发生变化。他们从专门为君王服务，发展为在宫廷和大臣府第的宴会上演出，逐步向表演艺术转化。

至东汉时期表演性质的演出多了起来，虽然他们的讽谏作用依然存在，但在性质上却发生了微妙的变化。如《三国志·魏书·王粲传》注引《吴质别传》中说：

质黄初五年朝京师，诏上将军及特进以下皆会质所，大官给供具。酒酣，质欲尽欢。时上将军曹真性肥，中领军朱铄性瘦，质召优使，说肥瘦……

虽这次“皆会质所”是应“诏”而来，但毕竟不是朝廷的礼仪所致，是非正规的宴会，其中也要穿插一些优人表演之类的节目。虽然对优人表演的这段《说肥瘦》的内容没有过多的记述，但据其文推测，估计是一种以肥瘦对比为内容的滑稽表演，并可能也有一定的讽刺成分，不然为什么曹真看后大怒呢？可以看到这种表演的内容倾向性还是很明显的。又如同《蜀书·许慈传》载：

（许慈、胡潜）典掌旧文，值庶事草创，动多疑议。慈、潜更相克伐，谤读言忿争，从形于声色，书籍有无，不相通借。时寻楚挞，以相震攇。其矜己妒彼，乃至于此。先主愍其若斯，群僚大会，使倡家假为二子之容，效其讼阋之状。酒酣，乐作，以为嬉戏。初以辞义相难，终以刀杖相屈，用感切之。

对这段表演我们就称为《许胡相伐》吧！其背景是，由于许、胡二人长久不能合作，使“先主愍其若斯”，也即皇帝（刘备）对这件事也很伤脑筋，令优人作戏，进行讽劝，在客观上变成一种滑稽表演。从其中“初以辞义相难，终以刀杖相屈”推断，仍是一种摹仿，未向表演故事情节发展。但这种滑稽表演比古代优人讽谏呈现出一些新特点。主要表现在：

第一，汉代优人滑稽是由古代优人讽谏发展而成，他们有着直接的继承关系。都是以摹仿为主要形式，从《优孟衣冠》至《许胡相伐》是由一种“具有表演意义的摹仿”向“具有摹仿意义的表演”转化。虽然都是以摹仿为手段，但其性质是不同的，使优人的讽谏作用日益减退，具备了艺术欣赏价值。

第二，这种表演是以逗人发笑为目的，其中要揭示的内容也寓于笑声之中，除表演动作外，以语言逗笑也是最大特征。如从《优孟谏马》到《说肥瘦》是沿着语言艺术发展，动作是根据语言表达需要而增加。虽然《许胡相伐》最终以“刀杖相屈”结束，但开始仍是以“辞义相难”，基本是在说唱艺术的范围内变化。

第三，汉代的优人滑稽，已不是优人自由地即兴发挥，而是应命之作，这也是一种本质的变化。虽然从形式上有其继承性，但作为表演内容已有初步设想。出题者已具有后世艺术创作过程中发现题材的意义；优人表演则包括构思因素，可以充分展现表演者的才华，完成主人的意图。初步形成发现题材、进行构思和完成表演的过程，隐约可见作者与演员的不同作用。

第四，古代的优人活动是向君王讽谏，到汉代变成对群臣的讽谏，也就是说讽谏矛头由单一的对象变成众多的对象，必然要形成多方面的适应性。

正是在汉代这种优人滑稽表演的基础上，又经过南北朝几代优人的发展，逐步形成表演艺术。如北齐的石动筩就是这段时期有代表性的演员，为唐代参军戏的形成，奠定了演员基础，使我国滑稽表演艺术（包括硬性的讽刺和柔性戏谑）更广泛地与各时代的社会生活相结合，形成与金院本、宋杂剧、近代戏曲中的玩笑戏及今日相声等排列成发展系列，成为我国自成体系的滑稽表演系统。

关于俳优表演，1957年在四川成都天回镇汉墓出土了击鼓陶俑，当时四川省博物馆命名为“击鼓俑”，引起许多学者的重视。据刘志远在《成都天回山崖墓清理记》中说：

击鼓俑，头上着巾，戴笄，额前有花饰。大腹丰凸，赤膊上有璎珞珠饰。其左臂环抱一鼓，右臂向前平伸，手中握鼓棰欲击。下身长袴，赤足。右足前伸，左足曲蜷于圆榻上。面部表情幽默风生，额前皱纹数道，张口露齿，是一个典型的丑角形象。高五十六厘米……

这种形象，很自然地使我们把它和优人滑稽联系到一起，从表情看它很近似优人滑稽。但从手中持鼓分析，又更近似一种说唱形式，所以有人便称为“说唱俑”或“说书俑”，便出现了不同的看法。这是因为“说唱”、“说书”在汉代并不流行；但技艺性的说唱艺术，在今日已经发展为曲艺，曲艺大多数曲种是以说唱故事为特点，也可以泛称为“说书”，是与“唱戏”的对称。如果视其为一种曲艺表演，称其为“说唱俑”或“说书俑”，是在某种笼统意义上的称谓，也有一定的道理；更何况古代瞽矇讽谏中也有“说书”一词。这里涉及两个问题：第一，此俑是否类似曲艺的表演；第二，即便是面对汉代来讲名称又不那么现成。瞽矇说书至汉时年代已较遥远，在汉代已不流行，似有以今人技艺称谓习惯为古代技艺命名之嫌。如果称“俳优俑”似不会引起歧义。但俳优表演又有多种技艺，虽然包括后来发展成为说书（即“说话”）的“俳谐杂说”在内，但也还包括其他技艺，为表明其技艺特点，故有“说书俑”之谓。随后在四川郫县又出土类似的陶俑，也是右手持棰，左手持鼓，是站立的形象，相对前一个因为它是坐着表演，便称为“坐式说书俑”，后者为“立式说书俑”，从形象看两者并无明显的区别。
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	四川天回镇出土的东汉陶质坐式说书俑
	四川郫县出土的立式东汉陶质说书俑




后来，1979年又在扬州邗江胡场一号西汉墓中，出土木质俑两件，相比之下，则能看出扬州出土的木质俑，从形象看更近似说书的形式，据徐良玉撰文介绍说：

两件扬州说书俑，一件高50厘米，刻画一老人端坐态，右手向上扬起，着指划状，左手置于腹部，极为自然，其面部神情似侃侃而谈，但笑得那么诙谐、那么风趣，仿佛已使周围的听众发出阵阵的哄笑。另一件俑高35厘米，亦系坐式，头有髻，髻上插簪，手臂弯曲向上，左手放置左腿上，神态亦极逼肖……
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	扬州邗江胡场出土的西汉木质说书俑之一
	扬州邗江胡场出土的西汉木质说书俑之二




从这两件木俑的表情分析，与前者四川出土的陶俑则有较大的区别。首先他不似前者那么袒胸赤臂，表情外露，都是着装，好像正在说什么，从形象看似有文人风度。一件侃侃而谈，一件伸臂作表情状，虽似表演，但不那么夸张，更近似讲故事的形式。尽管如此，但毕竟没有文字说明，我们还需要根据当时的文献进行考究。四川两件似乎是俳优，因为在《汉书·景十三王传》中有：“令倡俳裸戏坐中以为乐”（见《广川惠王传》），同书《霍光传》还有“引内昌邑乐人，击鼓歌吹作俳优”等语，这也是当时俳优地位低下的表现。而从表演看似尚未从“百戏”中分离出去，成为一种专门口头表演艺术。而扬州出土的两件木俑却与此相反，不但着装，而且无俳优标志的鼓和棰，更似侍臣之类的人物。当时民间是否有专业从艺者未见记载，但起码有些侍臣、宾客却以此为能，得到帝王的宠识。虽然前者为东汉，后者为西汉，说明东汉时俳优的说唱仍带有滑稽表演的性质；而侍臣、宾客的讲述在西汉已有。从以上种种出土实物推测，表明汉代的讲故事（后来的“说书”）与讲笑话（后世的说相声）同时存在，这可能与从俳优中向不同的艺术道路发展有关。而在当时习惯还认为是“百戏”的一种，不然为什么至隋朝的侯白，还称其“好俳谐杂说”呢？但事实上已经开始逐步独立，经侯白时代的命名以后，便有了新的变化。


 第三节　儒佛讲经中的“论难”

佛教在讲经中有“申辩问答”程序，谓之“论难”也称“论议”或“论义”。这究竟是佛教徒吸收我国儒家讲经之习，还是佛教原有仪规尚可研究，但在我国儒家讲经中，在汉代已有“论议”程序。如《史记·滑稽列传》中记东方朔时就有“时会聚宫下博士诸先生与论议，共难之曰……”其中就有“论议”与“难”之说法，故“论议”亦称“论难”。这本是儒佛讲经中的哲理问答，也是展示讲经者的才华之处。但至南北朝时，在这种讲经中，经常有优人参加，使这种很严肃的“论难”产生了诙谐成分。如在敦煌藏经洞发现的抄本《启颜录》中，记北齐时的优人石动筩在“论难”时的几次活动，可见一斑。

其一：

北齐高祖尝以大斋日设聚会。时有大德法师开道，俗有疑滞者，皆即论难，并援引大义，广说法门，言议幽深，皆存雅正。石动筩最后论义，谓法师曰：“且问法师一个小义，佛常骑何物？”法师答曰：“或坐千叶莲花，或乘六牙白象。”动筩云：“法师全不读经，不知佛所乘骑物？”法师又即问云：“檀越读经，佛骑物何？”动筩答云：“佛骑牛。”法师曰：“何以知之？”动筩曰：“经云：‘世尊甚奇特’，岂非骑牛？”坐皆大笑。又谓法师曰：“法师既不知佛常骑牛，今更问法师一种小事：比来每经之上，皆云价直百千两金；未知百千两金，总有几斤？”法师遂无以对。一坐更笑。

其二：

高祖又尝作内道场，时有一大德法师，先立无一无二、无是无非义。高祖乃令法师升高座讲，还令立其旧义。当时儒生学士，大德名僧，义理百端，无难得者。动筩即请难此僧，必令结舌无语。高祖大悦，即令动筩往难。动筩即于高座前褰衣阔立，问僧曰：“看弟子有几个脚？”僧曰：“两脚。”动筩又一脚向后，一脚独立，问僧曰：“更看弟子有几个脚？”僧曰：“一脚。”动筩云：“向有两脚，今有一脚，若为得无一无二？”僧即答云：“若其二是真，不应有一脚，脚既得一，明二即非真。”动筩既以僧义不穷，无难得之理，乃谓僧曰：“向者剧问法师，未是好义，法师既云：‘无一无二，无是无非。’今问法师此义，不得不答。弟子闻天无二日，土无二王，今者天子一人，临御四海，法师岂更得云无一？卦有乾坤，天有日月，皇后配于天子，即是二人，法师岂更得云无二？今者帝德广临，无幽不照，昆虫草木，皆得其生，法师岂更得云无是？今既四海为家，万方归顺，唯有宇丈黑獭，独阻皇风，法师岂更得云无非？”于是僧遂嘿然无以应，高祖抚掌大笑。

其三：

高祖又尝集儒生会讲，酬难非一。动筩后来，问博士曰：“先生，天有何姓？”博士曰：“天姓高。”动筩曰：“天子姓高，天必姓高，此乃学他蜀臣秦宓，本非新义。正经之上，自有天姓，先生可引正文，不须假托旧事。”博士云：“不知何经之上，得有天姓？”动筩云：“先生全不读书，《孝经》亦似不见。天本姓也，先生可不见《孝经》云：‘父子之道，天性也。’此岂不是天姓？”高祖大笑。

这里值得注意的是，不论儒佛两家在讲经中的“论难”，本来都是很严肃的事，为什么在这种场合会把优人参入其中呢？从我们所见到对这种优人参加论难的记载，皆出《启颜录》中，以敦煌本最为完备，该书在“论难”的篇目下，记述了七个故事，五则为北齐石动筩事，两则为隋事。在五则北齐事中，有四则明确记载有高祖（即神武帝）参加，每则最终都是引得“高祖大笑”。这里是否透露出，这种优人参加论难是得到高祖的支持呢？齐高祖是非常宠幸优人的一个统治者。我们推想很可能是齐高祖支持他们这样做的，使得儒佛两教的教徒们也无可奈何。但无论教徒或一般听众们，也都知道他们所讲的并非是真学问，也只是作为一种娱乐活动存在，在客观上促使从中衍化出一种对话表演，对唐代参军戏的形成，也有一定的影响，如唐代李可及表演的《三教论衡》也是一例。


 第四节　侯白的“谈戏弄”

虽然汉魏南北朝已能见到有关宫廷和民间说笑话形式一些断断续续的记载，但均无统一的名称，也表明在实际上尚未形成一种固定的艺术形式。至隋朝出现了侯白，则是其中一位代表性的人物，他使说笑话的形式得到新的发展。虽然《启颜录》托名他作，但其书今佚。《太平广记》中引《启颜录》所保留下来关于侯白的一段记载：

侯白在散官，隶属杨素。爱其能剧谈。每上番日，即令谈戏弄，或从旦至晚始得归。才出省门，即逢素子玄感，乃曰：“侯秀才可以玄感说一个好话”。白被流连不获已，乃云：“有一大虫欲向野中觅肉，见一刺猬仰卧，谓是肉脔欲衔之，忽被猬卷着鼻，惊走。不知休息，直至山中，因乏，不觉昏睡，刺猬乃放鼻而去。大虫忽起，欢喜走至橡树下，低头见橡斗，乃侧身语云：“旦来遇见贤尊，愿郎君且避。”

关于侯白，在《隋书·陆爽传》中附“侯白传”云：

爽同郡侯白，字君素，好学有捷才性滑稽，尤辩俊。举秀才，为儒林郎，通侻不恃威仪，好为俳谐杂说，人多爱狎之，所在之处，观者如市。

另在《北史·文苑传·李文博传》中也有同样记载。仅从以上所录两段文字分析，侯白能“说一个好话”即指说故事而言，但并未透露所说的故事是长篇还是短段，如果是短段说明它是近于百戏中的一种，从“好为俳谐杂说”一句来看，似更接近即兴表演的笑话之类。尤其是《启颜录》一直托名为他作，也似乎表明他讲的还是短篇的笑话。侯白当时所讲述的形式还有“剧谈”、“谈戏弄”、“杂说”等名称。“谈戏弄”似不是指说笑话，而是一种“戏弄”或“嘲弄”之类的形式，是“谈”的艺术形式，谈什么？在后人辑录的侯白故事中有：

侯白、杨素相善，素关中人，白山东人，素尝卒难之，欲其无对。而关中下俚人言音谓“水”为“霸”，山东亦言“擎将去”为“榤刀”。素尝谓白曰：“山东固多仁义，借一而得两。”曰：“若为得两？”曰：“有人从其借弓者，乃曰：“榤刀去。”岂非借一而得两？”白应声曰：“关中人亦甚聪明，问一知二。”素曰：“何以得知？”曰：“日有人问：‘比来多雨，渭水涨否？’答曰：‘灞长。’岂非问一知二？”素服其辩捷。

又如：

开皇中有人姓出名六斤，欲参杨素，赍名纸至省门，遇侯白，请为题姓，乃书云：“六斤半”。名既入，素召其人问曰：“卿姓六斤半？”答曰：“是出六斤。”曰：“何六斤半？”曰：“向请侯秀才题之，当是错矣。”即召侯白至，谓曰“卿何为错题人姓名？”对曰：“不错。”素曰：“若不错，何因姓出名六斤，请卿题之，乃言六斤半？”对曰：“向在省门，会卒，无处见称，即闻是出六斤，斟酌只应是六斤半！”素大笑之。
(1)



这种嘲弄与讲笑话不同，是主人与客人的相互问答，而称为“戏弄”。可能以上这些在当时都称为“杂说”，是从“俳谐杂说”发展而来。但侯白不是俳优，不是以滑稽表演为本职，可能有时摹仿俳优的谐说，也有时讲些“人间细事”“委巷之语”之类的故事，这样在他的身上把文人侍臣的讲故事与俳优的杂说结合——产生一种新的艺术形式，这种新的形式上承瞽矇的“说书”，下启唐代的“说话”，虽然这种艺术形式尚未发展成熟，但从这两段记载分析，却比以前的文献呈现出几层独有的新意：

第一，出现了新的专名——“话”。“说一个好话”即“说一个好故事”之义，虽然其中还有“剧谈”、“戏弄”、“杂说”之称，名称比较杂，虽有说笑话式的小故事，也有无故事的嘲弄、短语、杂说等，而“话”却是专指故事而言。从侯白所讲的“有一大虫欲向野中觅肉”的内容分析，虽然还是笑话，但与一般的“剧谈”、“戏弄”不同，它是有情节的故事，虽然在上述引文中仍称“俳谐杂说”，表明这种“话”也是从“俳谐杂说”中分化出来，在分化初期人们新旧名称并用，这也是很普遍的习惯做法。但自有了“话”的称谓，以后便与一般的“谈戏弄”等分离，向自己的特点发展。至唐代称“说话”，也还是“说”的是“话”之意。有了“话”，才有“说话人”、“话本”等专门称谓，形成“说话艺术”；笑话却沿着另一条线发展，形成“笑话系统”，至此便各自按照自身的道路前进，进一步强化其艺术特点。

第二，从上述引文中所说“所在之处，观者如市”似乎表明这种表演与过去侍臣在宫中向帝王讲故事或俳优表演不同，观众不是提前组织的，而是以表演技艺吸引过来的，说明在表演形式上有所改变，不是限定观看的人数，而是以技艺赢人，形成观众自由欣赏的方式，也促进了艺术的发展。

第三，侯白当时为儒林郎，是一个有职无事的六品低级小官，虽然参加编撰国史，那是一种清闲的工作，也可以说每天无正事可做，与当时的宰相杨素很熟，所以杨素“每上番日，即令谈戏弄，或从旦至晚始得归”。说明他整天为别人表演，似乎成了一种专职，正是这样，迫使他要不断提高技艺，成了当时著名的兼职表演艺术家。正是这种兼职艺术家的表演深受群众的欢迎，因此，便促进了有些人也摹仿他的技艺，成为一种专职的表演者。至隋时由于工商业的发展，可能已有专门从事艺术表演的艺人。因为在北魏迁都以后，在洛阳城西出现“大市”，在市南调音里、乐律里就是以歌唱表演为职业人的居住区，
(2)

 至隋时估计更会是如此，想其中也许会有以说笑话为主的艺人存在吧。

当然，从“俳谐杂说”中分化成为“说话”也并非就是从侯白开始，想必有一个发展过程，但那时没有专门的名称，所以未被更多的人注意，我们今天能够见到关于说话的记载，却是以侯白为最早，即表明说话雏形形成的时间，大约不会离此较远。虽然它还不是后世意义的“说话”，仍是包括许多说笑话的成分，仍可列为笑话系统。但由于它的出现，却使此后分为以滑稽表演为主的“说笑话”与以说故事为主的“说话”两者分道扬镳，各按着自己的艺术特点发展。因此，侯白的“说话”出现，则是标志着说书艺术的初成。说笑话也由此转向文人趣事方面发展，至唐代以后，成为唐宋的文人笑话流传。

因此，记载侯白活动的这种书，客观上也成为一种古代笑话的纪录，被历代称为“笑话书”（见本篇第七章）。



————————————————————


(1)
 以上两则引自王利器编：《历代笑话选》，上海古籍出版社1981年版，第31、40页。


(2)
 见杨衒之：《洛阳伽蓝记》卷三。



第三章　唐代的参军戏及其他

自魏晋南北朝形成的优人滑稽表演（包括对罪官的惩罚），至唐代继续流行，并发展成参军戏艺术形式，摆脱了以罪官为戏弄对象而由两位优人表演。虽然当时还称为“弄参军”，但实际上已经成为一种近似我们今日相声的表演艺术。


 第一节　唐代的参军戏

唐代流行的参军戏，虽然至今没有发现正式的脚本，但在敦煌藏经洞也发现了部分《启颜录》的抄卷，其中也有关于优人作戏的记载（如关于北齐优人石动筩的记述等），这些材料可以看成唐代参军戏的前身。又可以与《太平广记》所存的《启颜录》互勘，补其之不足。至唐代中叶以后，参军戏逐渐兴盛，成为当时非常流行的艺术形式。治《中国戏曲史》的诸多专家，都认为参军戏是中国戏剧发展的重要环节，但就戏剧特征讲，都展示得并不充分；如果从一种说唱艺术方面去考察则某些说唱技艺的特征较为突出，而对后世的滑稽表演，乃至今日的相声都有着深远的影响，因此在我国相声史中，它有着不可低估的作用。
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敦煌写本《启颜录》



一、参军戏的形成及发展

唐代出现的参军戏，当时叫“弄参军”。所谓“弄”字，就是戏弄之意，“参军”是官名。唐末段安节在《乐府杂录》中“俳优”条说：

开元中，黄幡卓、张野狐弄参军。始自后汉馆陶令石耽，耽有赃犯，和帝惜其才，免罪。每宴乐，即令白衣夹衫，命优伶戏弄之，终年乃放。后为参军，误也。开元中，有李鹤仙善此戏，明皇特授韶州同正参军，以食其禄。是以陆鸿渐撰同词云“韶州参军”盖由此也。

从这段文字分析，段安节不同意参军戏起源于罪犯之说，他认为是因李鹤仙善演此戏，曾被唐明皇授过“韶州参军”而得名。其实，这种形式在唐代以前也曾出现过。其表现就是以优人戏弄罪官。如《太平御览》卷五百六十九，“赵书”中：

石勒参军周延，为馆陶令，断宫绢数百匹，下狱，以八议宥之。后每大会，使俳优著介帻，黄绢单衣。优问：“汝为何言？在我辈中？”曰：“我本为馆陶令”斗数单衣，曰：“正坐取是，故入汝辈中”以为笑。

在欧阳询《艺文类聚》中也引此文，只周延作周雅。又如在《北齐书》中的“尉景传”：

（尉景）转冀州刺史，又太纳贿；发夫猎，死者三百人。厍狄干与景在神武坐，请作御史中尉。神武曰：“何意下求卑官：”干曰：“欲捉尉景！”神武大笑，令优者石董桶戏之。董桶剥景衣，曰：“公剥百姓，董桶何为不剥公？”神武戒景曰：“可以无贪也。”

另据《北史》也有“尉景传”文字大致相同，神武即高欢，其子高洋称齐后追为神武帝。石董桶即石动筩，是当时的著名优人。

这两段文字，一段是说西晋时五胡十六国的后赵，石勒参军周延（或周雅）因贪污罪下狱，每逢宴会令优人戏弄。一段是说北齐建立之前，高欢令优人戏弄尉景的受贿行为。从这里可以看出，在唐代以前尽管还不是单纯的由艺人表演，但已有了这种戏弄的形式，在当时实际是对罪犯的一种惩罚手段。就是这种形式逐步演化成为两个艺人表演，成为一种艺术形式也是可能的，而中唐以后这种形式便发展得更加成熟，而出现专门艺人受封也是一种很平常的事。在《乐府杂录》中还说：

武宗朝（公元841—846）有曹叔度、刘泉水，“咸淡”最妙。咸通以来，即有范传泰、上官唐卿、吕敬迁等三人“弄假妇人”。

虽然，我们今天不知道“说咸淡”是一种什么样式的形式，但可以揣测也必定是用“咸淡”对比的方法产生笑料的一种艺术表演，和三国时吴质令优人说“肥瘦”相近似；“弄假妇人”也是一种乔装表演，否则就不可能和弄参军一起并列叙述。

在唐代“参军戏”已经十分发达，并从宫廷传流到民间，当时已成街闾皆知的艺术形式。李商隐在《骄儿诗》中说“忽复学参军，按声唤苍鹘”（苍鹘即参军戏中的副角），也说明当时参军戏的盛行情况，群众对“参军”和“苍鹘”这两个角色名已很熟悉，否则不会连小孩子也能模仿起来。

二、参军戏的表演形式

唐代的参军戏的表演形式，更近似今日的相声，试证如下：

（一）角色的分析

参军戏的表演与今日的相声极为相似，也是由两个演员表演。一正一副，正角叫参军，副角叫苍鹘。下面对这两个角色作进一步论述：
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参军是由石耽、周延一类的人物演变而来，在唐代参军戏中，已经不是由罪犯扮演，而是由优人装扮。他是参军戏中引人发笑的角色，即像今日相声中逗哏的。在明人于慎行的《谷城山房笔尘》中也有这样的叙述：“优人为戏，以一人幞头衣禄，谓之参军；以一人墅角敝衣，如僮仆状，谓之苍鹘。参军之法，至宋犹然，似院本戏文装净之状，第不知其节奏耳。”说自唐以后的参军已由优人扮演，变成一种固定的角色。这个角色作简单的化装，由“白衣夹衫”至“幞头绿衣”，尽管穿扮不同，这也是随着时代变化，但说明当时已用简单的化装来扮演人物。

苍鹘在参军戏中是戏弄人者，一般地说是代表观众向参军发问；在参军戏表演中，他是配角，属于辅助表演者。近似今日相声中的捧哏的角色。苍鹘本是鸟名，为什么这个角色称为苍鹘呢？元人陶宗仪在《辍耕录》中解释：“一曰副净，古谓之参军；一曰副末，古谓之苍鹘。鹘能击禽鸟，末可打副净。”用他来提出问题，让参军去回答，在参军回答时去戏弄他，打击他，以他起到陪衬作用。

（二）脚本的分析

唐代参军戏据有关资料记载，具有很强的即兴表演成分，有无固定的脚本，至今仍在探索中。我们虽然至今尚未见到参军戏表演时脚本的根据。但从有关记载文字看，都是由两个演员即兴表演。表演什么？所记都是演员现场抓哏，除这种表演外，是否还有演出本身的脚本内容却不可知。但是，无论有无固定脚本，也应有一定的表演轮廓，可能就是表演之前两优人商量好以什么抓哏为内容。有的是设宴的主人出题，令优人表演；有的是优人触景生情的即兴发挥，可能这就是参军戏的内容。就表演艺术的特征来讲，如果连轮廓也不规定的话，便不可能构成表演艺术形式。其脚本形式主要的是两人问答，是在两人的对话中出现许多滑稽可笑之事。

（三）演出形式的分析

从以上例证可以看出，在唐代的参军戏中，尽管演员可以扮演人物，但还是没有形成成熟的戏剧形式，基本上仍属滑稽表演，更类似今日的相声，还可以从以下几点得到证实。

第一，参军戏虽然由演员扮演人物，但一般地说扮演的人物并没有具体的人物性格，而基本上就是以演员本身出现，多半就是以优人来表演滑稽对话。

第二，参军戏的表演是以对话为主要手段，尽管其中配合某些动作，特别是苍鹘要打参军，但这些动作表演都是为辅助语言而出现，其目的是使语言表现得更突出，它基本是属于语言艺术。

第三，参军戏的副角——苍鹘，就以优人的面貌出现，而实际上是代表观众提出问题，让参军解答，这和相声中“捧哏”角色的作用也是一样的。

第四，参军戏的表演有很大的灵活性，有不少联系时政的即兴表演成为它的主要手段，这和相声演员的“抓现挂”的表现形式很相似。

第五，参军戏的表演不是在舞台上，而是在宴会中间（即四周是观众，优人在中间表演），实际上为“拉场作戏”。观众和演员之间没有像后世勾栏（或剧场）中那种严格的界限，而演员往往就从观众中出场，这种表演方式也和历史上相声场的演出方式相同。

综合上述分析，可以看出参军戏的演出方式，实际是一种滑稽表演，属于说唱艺术范畴，而不是戏剧。

三、参军戏的内容

唐代参军戏演出的脚本，至今没有发现。因此，我们无法全面探究这些演出形式的实际内容，只能根据一些古籍中的只言片语，揣测其中的意义。王国维曾编《优语录》，辑录这些古代优人事迹五十条，近年任二北又作《优语集》，扩充为九卷三百余条。当然全书并不只为唐代优人语录，而又有些只是优人语言，并未作为参军戏演出者，但仅就其中以表演形式出现，而且有鲜明内容的，便有《冷热相激》、《系囚出魃》、《掠地皮》、《病状内黄》、《药王菩萨》、《朱相非相》、《一年生一个》、《五县天子》等多种。如其中《系囚出魃》：

侍中宋璟疾负罪而妄诉不已者，悉付御史台治之。谓中丞李谨度曰：“服，不更诉者出之；尚诉未已者，且系！”由是多人怨者。会天旱，有优人作魃状，戏于上前。上问：“魃何为出？”对曰：“奉相公处分。”又问：“何故？”对曰“负冤者三百余人，相公悉以系狱抑之，故魃不得不出。”明皇心以为然。

又如《掠地皮》：

魏王知训为宣州帅，苛暴敛下，百姓苦之。因入觐，侍宴，伶人戏作绿衣大面胡人，若鬼神状者。傍一人问曰：“何为者。”绿衣人对曰：“我宣州土地神，王入觐，和地皮掠来，因至于此。”

唐代诗人卢同（约公元795—835年）《客谢井》诗云：“扬州恶百姓，疑我卷地皮”，此语由来已久，至五代时作参军戏演出，近人祝肇年评曰：“刮地皮居然连土地爷一起刮走，它给人构成一种超乎常情的古怪的形象感，它刺激人们发笑。它愈古怪，愈足以形象地表现出苛暴的畸形程度。就像是在敌人脸上最丑恶的部分，又重重地勾了一笔浓墨，在众目睽睽之下，弄得敌人丑态毕露，从而有效地激起人们的义愤。”这些剧目都具有鲜明的人民性，表现出当时参军戏艺人敢于揭露现实的精神，而且直接对掌权的统治阶级的某些行为，作出这样深刻的讽刺。这是我国说唱艺术，继承古代优人滑稽表演中“善为笑言，然合于大道”优秀的现实主义传统的表现。对宋代杂剧的一些讽刺起到了很好的开端，我们今日相声中的一些辛辣的讽刺，便是对这些唐代参军戏优秀传统的发扬。

四、参军戏的发展和演变

在唐代参军戏盛行的年代——玄宗、肃宗时期，除了上述近似相声类型的参军戏外，还有其他形式的参军戏。如女优的表演，在当时也很发达。唐赵璘在《因话录》卷一中记述：

肃宗宴于宫中，女优有弄假官戏，其绿衣秉简者，谓之参军桩。天宝末，蕃将阿布思伏法，其妻配掖庭，善为优，因使隶乐工，是日遂为假官之长，所为桩者，上及侍宴者笑乐。

这段文字说明，在参军戏盛行时期，不但有男演员，而且还有女演员，并有固定职位，称其假官之长为“参军桩”。

参军戏中，除了以嘲弄为主要内容的说白形式以外，也还有歌唱形式出现的参军戏。如《云溪友议》下卷“艳阳词”条云：

（元稹）廉问浙东……乃有俳优周季南、季崇及妻刘采春，自淮甸而来，善弄陆参军，歌声彻云……（元公）赠采春诗曰：“新妆巧样画双娥，幔裹恒州透额罗。正面偷轮光滑笏，缓行轻踏皱纹靴。言词雅措风流足，举止低回秀媚多，更有恼人肠断处，选词能唱望夫歌”。望夫歌者，罗唝之曲也。采春所唱一百二十首。皆当代才子所作。其词五、六、七言，皆可和矣。词云；“不喜秦淮水，生憎江上船，载儿夫婿去，经岁又经年……”采春一唱是曲，闺妇行人莫不涟。

从这段记载中，我们知道在当时还有一种叫“陆参军”的表演形式。这种“陆参军”或许就是《乐府杂录》中陆鸿渐撰词的“韶州参军”（或叫参军词），它是一种有表演有唱的参军戏。从“新妆巧样画双娥，幔裹恒州透额罗”说明演“陆参军”的时候有简单的化妆，“正面偷轮光滑笏，缓行轻踏皱纹靴”说明使用的道具及动作；“言词雅措风流足，举止低回秀媚多”说明有白有唱有表演；“更有恼人肠断处，选词能唱望夫歌”说明不但唱曲，而且感人之深。“望夫歌”就是“罗唝曲”，属于妇女歌谣，表明当时的题材范围已经扩大，不单是“滑稽谐戏”，而且表现一定的故事。究竟是“唱故事”还是“演故事”呢？这是曲艺与戏剧的分界，从上述记载情况分析，“采春所唱一百二十首，皆当代才子所作，其词五、六、七言，皆可和矣”，可能更近于说唱艺术，应该划归曲艺范围，成为宋代鼓子词或诸宫调的雏形。这种说唱形式再进一步发展，既可能成为宋元杂剧，也可能成为后世的曲艺艺术。

唐代的参军戏到宋代以后，有一部分发展成为戏剧，也还有保持唐代原来形式的参军戏在各处演出，如宋人张师正在《倦游杂录》中云：

景佑末，韶以郑州为奉宁军，蔡州为淮康军。范雍自侍郎领淮康节钺，镇延安，时羌人旅拒，戍边之卒，延安为盛。有内臣卢押班者为辖，心常轻范。一日军府开宴，有军伶人杂剧，称：“参军梦得一黄瓜，长丈余，是何样也？”一伶和曰：“黄瓜上有刺，必作黄州刺史”，一伶批其颊曰：“若梦见镇府罗葡，须作蔡州节度使？”范疑卢所教，即取二伶杖背，黥为城旦。

这段讽刺小品的表演，虽为军伶杂剧，但基本表演方法还是唐代参军戏的遗形而已。


 第二节　唐代的“俗赋”

在敦煌藏经洞中发现的说唱文学脚本中，除变文和话本外，尚有俗赋，其中也有许多引人发笑的内容。

一、“俗赋”的发展与流变

虽然在先秦时代已经出现过类似敦煌藏经洞发现的俗赋。如《太子晋》篇，但中间却相隔了千余年，是中断了？还是在民间一直流传却没有记载？敦煌发现的俗赋应该说源于古代辞赋（包括文人赋和民间赋）。“辞”与“赋”都是一种文学形式。班固在《两都赋序》中说：“赋者，古诗之流也。”历代研究者据此，理解为“赋”源出于诗之六义，作铺陈解。后来朱熹解释“赋者，敷陈其事而直言之也。”虽然至今对此说仍有疑义，但汉代是辞赋发展的重要时期，汉赋主要是继承《离骚》赋体的形式。而骚体赋与《诗经》中的“赋、比、兴”中的“赋”，虽在形式上并非是一脉相承，但在表现内容上却是相通的。如果从汉代流行的辞赋极重敷陈来说，这样讲也不能说不对。所以刘勰在《文心雕龙·诠赋》中说：“赋也者，受命于诗人，拓宇于《楚辞》也。”

也有人根据《史记》中“屈原贾生列传”中“宋玉、唐勒、景差之徒皆好辞而以赋见称”一句，有人认为汉代把辞与赋对称，是两种不同的文体。当然，也还有各种不同的意见。但一般从事古代文学研究者均统称“辞赋”。如游国恩等先生所编著的《中国文学史》中，就将辞赋合称。见该书103页的论述：

辞赋主要是继承骚体传统，也开始向新赋体转化。汉初骚体赋的作者，由于时代和生活的不同，多缺乏屈原那样先进的思想和强烈的感情，往往只是强为呻吟。但阶级矛盾的缓和、社会经济的恢复和繁荣，以及统治阶级骄奢享乐风气的形成，也引起了封建文士社会生活和思想感情的变化。因而辞赋的思想内容也不免多少引起了变化，即由抒发个人的强烈感情变为铺张宣扬统治阶级的华贵和享乐生活，由严峻的讽刺责斥变为温和的讽谕劝戒。辞赋思想内容的变化，必然引起体裁、形式的逐渐变化。

这是汉代初年辞赋（即大赋）的普遍情形，这种辞赋，虽然也出现少数名篇，但大多数作品却均有华而不实、堆砌辞藻之弊，并出现大量专门粉饰生活、歌颂太平的作品。其中也有一些杂赋，如曹植的《洛神赋》和《鹞雀赋》等，便是当时较优秀的作品。如中国科学院文学研究所在1962年编写的《中国文学史》中的论述：

曹植的辞赋抛弃了汉赋那种堆砌奇字的恶习，用华美而不艰涩的文字抒发自己的感情。其中最著名的是《洛神赋》。这篇赋以神话中关于宓妃的故事为基础，通过作者的幻想，塑造出洛神这个美女的形象。他主要是借助于容貌的描述，来刻画这个人物的纯洁和多情的性格，使人感到很真切。作者在赋里流露了自己对洛神的爱慕之情和人神相隔不能如愿的惆怅，充满了抒情的气氛。当时的辞赋正由平板地铺叙事物的汉赋转向清新的抒情短赋。在《洛神赋》中，也可看出这一倾向。他的另一篇名作《鹞雀赋》，通篇是鹞和雀的对话，写雀怎样说服鹞不要杀死自己。这里影射着他自己和曹丕、曹睿的关系。这篇赋的文字很通俗，唐代俗赋《燕子赋》在文字风格上和它很相像，显然受了它的影响。

至南北朝时，这种辞赋发展其中的对仗，成为骈赋，以抒情言志为主。虽然还只不过是抒发个人情志，表现题材面虽仍比较狭小，但对“大赋”却也是一种进步。这种骈赋在形式上也多是以铺陈辞藻、追求声韵为主旨，使内容和形式远离广大人民群众。到唐代流行于民间的俗赋，则是这种传统辞赋与当时俗讲、变文等形式的结合，成为一种很流行的艺术形式，这种形式的出现是与当时民间说唱的形式有着直接关系。“在俗讲和说唱的过程中，俗讲的僧人和民间说唱艺人对我国古已有之的一些文学形式也加以借鉴和利用，以满足人们对说唱形式多样化的需要，辞赋正是被借鉴和利用的形式之一。”
(1)

 因此，民间俗赋随着唐代变文、话本兴起，便在民间与其他说唱艺术一起流行起来。

二、“俗赋”对后世相声的影响

辞赋本身的形式也是以韵文状物写人，但又一破以往诗格那种整齐的格律，虽然仍有一定的格局，但比起齐言诗却形成相对自由的句式，并对声韵方面又有一定的要求，这样就更便于口语的诵读。“本来，诗可以弦歌之，也可以赋诵之，‘赋’只是诗的—种诵读形式，并不能由此变成一种新的文体。但到了战国中叶，屈原如同一颗璀璨奇异的新星升临诗坛，情形便有了改变。屈原的作品，除了其他特点外，‘其文甚长’也是重要的标志。如《离骚》长达二千五百字，《天问》也有一千五百余字，就连《九章》、《九歌》中的篇章，大抵也远较《诗经》中作品为长。至少像《离骚》、《天问》这样的鸿篇巨制，恐怕是不适于配乐演奏的了。”
(2)

 这是从诗在流传过程中产生的一些变化分析，实际上古代的诗，除了“歌诗三百，弦诗三百”之外，还有“诵诗三百”之说，所以班固在《汉书·艺文志》中说“不歌而诵谓之赋”。看来赋本身以“不歌而诵”为特点。这种特点在唐代以前，或许是在文人中流传的一种方式，到了唐代，由于寺院或民间的说唱技艺的发展，正好与唐代说话相一致，故此，它以自身的特有方式——不歌而诵，在唐代便和这些新兴文体汇合，构成唐代说唱艺术的总体。

从敦煌藏经洞中，和变文、话本一起发现的一些俗赋，便是这种古代辞赋与民间结合后的产物。它基本是以“不歌而诵”为主要传播方法。如《茶酒论》的开头入话部分：

窃见神农曾尝百草，五谷从此得分；轩辕制其衣服，流传教示后人。仓颉致其文字，孔丘阐化儒因。不可从头细说，撮其枢要之陈。暂问茶之与酒，两个谁有功勋？阿谁即合卑小，阿谁即合称尊？今日各须立理，强者先光饰一门。

这显然是作为演说口气写作，尽管该篇署名为“乡贡进士王敷撰”，而从敦煌藏经洞能同时发现有六个写本分析，说明它是艺人们相互传抄、相互演唱的，证明它仍是一篇供艺人演唱的脚本。从通篇语气看，也只能是“不歌而诵”的一种韵诵体。再从《燕子赋》的开头四句“此歌身自合，天下更无过，雀儿和燕子，合作开元歌”研究，也很类似说话人的“定场诗”，也应是一种演说艺术的底本。因此，我们从目前所见到的这些唐代俗赋的形式和语言考察，实为一种韵诵类的说唱形式，它与当时的变文和话本的演唱方式不同，开后世韵诵类曲种的先河。

从表现内容分析，其中还包括一部分故事赋，如《韩朋赋》、《晏子赋》等，实际后来演变为吟诵唱词一类的作品，我们这里要研究的是在这些俗赋中出现的问答体。这一形式也是继承古代辞赋的写作格式，如《茶酒论》、《孔子项讬相问书》等。它在流传中形成“不歌而诵”的作品，通过人物对话产生诙谐风趣的语言，则是俗赋的另一特征。如《孔子项讬相问书》中的问答部分：

夫子问小儿曰：“汝知何山无石？何水无鱼？何门无关？何车无轮？何牛无犊？何马无驹？何刀无环？何火无烟？何人无妇？何女无夫？何日不足？何日有余？何雄无雌？何树无枝？何城无使？何人无字？”小儿答曰：“土山无石。井水无鱼。空门无关。舆车无轮。泥牛无犊。木马无驹。斫刀无环。萤火无烟。仙人无妇。玉女无夫。冬日不足。夏日有余。孤雄无雌。枯木无枝。空城无使。小儿无字。”

这种问答的形式在后世韵诵类曲种中得到一定的发挥。如《绕口令》中，也有“什么有头无有尾？什么有尾无有头？什么有腿家中坐？什么无腿游九洲？……”就是这种问答的形式，在后世韵诵类曲种中得到一定的发挥。还有些问答中带有争辩性质，又如《孔子项讬相问书》，其中争辩部分：

小儿却问夫子曰：“鹅鸭何以能浮？鸿鹤何以能鸣？松柏何以冬夏常青？”夫子对曰：“鹅鸭能浮者缘脚足方，鸿鹤能鸣者缘咽项长，松柏冬夏常青者缘心中强。”小儿答曰：“不然也！虾蚂能鸣，岂犹咽项长？鱼鳖能浮，岂犹脚足方？胡竹冬夏常青，岂犹心中强？”

实际这种争辩都含有难倒对方之意，已在很大程度上向对方提出责难，但所提的问题又能使人听来既能“出乎意料”而又能“合乎情理”，便能使人发笑，产生“包袱”这种强辩的对答，不但对当时的参军戏能产生一定的影响，而且对今日某些相声形式的形成也有一定的借鉴作用。


 第三节　唐代谐体诗与优人“谐戏”

唐代是我国诗歌发展的一个高峰，在我国文学史上所谓“唐诗宋词元曲”，都是不同时代文学艺术的典范。在唐代诗歌流派甚多，各派诗人似乎都有兼写谐体诗者，或与朋友开玩笑，或感叹自己的身世，既是一种娱人，也是一种自娱。如李白的《戏赠杜甫》云：“饭颗山头逢杜甫，顶戴笠子曰卓午。借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。”这虽是一种幽默，也是自身的感情的表露。不但文人如此，当时的市民阶层有些人也作诗，用浅显的俚语，不但通俗易懂，而且含有滑稽内容，这种诗对相声的发展也产生了一定的影响。

一、唐代流行的谐体诗

唐代除文人作诗外，民间兴起的市民阶层，受当时文人的影响，有些人在业余时也喜欢作诗。这也是一种社会风气。他们所作的诗不似文人那样追求文采、辞藻、对仗、华丽，而是运用市民俚语，随口吟出，不但通俗易懂，而且更具滑稽的特点。当时称其为“谐体诗”。当时著名的以张打油、胡钉铰为代表。

张打油实为卖油郎。本名不传。因以“打油”为业，他所作的诗人们即称为“打油诗”。比较著名的有《雪诗》，即说雪天是：“江上一笼统，井上黑窟窿，黄狗身上白，白狗身是肿。”这种诗显然比白居易等的“新乐府”更具有妇幼皆懂的特点。

胡钉铰是作类似“小炉匠”的职业，本名胡令能。为唐代贞元、元和时人。年轻时曾为修补锅盆的手工业者，唐代称为“锼钉”业，故人们称其为“胡钉铰”。晚年定居圃田（今河南中牟县）。他写的诗比张打油正规些，被《全唐诗》收入四首。如《喜韩少府见访》云：“忽闻梅福来相访，笑着荷衣出草堂；儿童不惯见车马，走入芦花深处藏。”虽然通俗，仍不失诗情，不似张打油那种粗浅的大实话，令人可笑。

因为他们都不在官府任职，是普通的百姓，其诗也均称为“打油诗”之类，当时有受讥讽之意。后来有些传说也附会他们的身上。如明代李开先在《一笑散》中，收入的两首诗也称为张打油之作。其一为：“六出飘飘降九霄，街前街后尽琼瑶；有朝一日天晴了，使扫帚的使扫帚，使锹的使锹！”另一首是写安禄山兵困南阳郡事，说：“百万贼兵困南阳，也无援救也无粮；有朝一日城破了，哭爹的哭爹，哭娘的哭娘！”打破了诗歌的格律，形成一种新的诗歌形式。这可能是受后兴起词的影响，吸收市井习惯用语。虽然其诗的风格与张打油不同，但作风又与张打油相似，也可归入“打油诗”，是否张打油之作也就无人追究了。

谐体诗受到广大民众的欢迎，在民间广泛流传，历代皆有新作。如在明人冯梦龙所编的《笑史》中，收有明代一个叫陆伯的人，仿张打油《雪诗》也写下雪，则是：“大雪洋洋下，柴米都涨价；板凳当柴烧，吓得床儿怕！”却比张打油的《雪诗》更有现实意义。这些自古代流传的谐体诗，至清代被形成的相声所吸收。

如在相声中有一段开场白为：“天上一阵黑咕咚，好像白面往下扔；倒比棉花来得冲，如柳栽花一般同；黑狗身上白，白狗身上肿；坟头倒比馒头大，井是一个大窟窿。”
(3)

 很明显是改编张打油的《雪诗》而来。在传统相声中还有一段名为《打油诗》（也称〈《四子科考》）的节目，实际上就是由几组谐体诗组成，内容是说兄弟四人赴京赶考，在途中作诗，每一人一句，结果到第四句落到老四身上，他总是说出一字，却能概括全意。如老大说：“抬头看见一口材”，老二说：“四个杠夫把它抬”，老三说：“一抬抬到荒郊外”，老四只说一个字：“埋”，形成笑料。或老大说：“抬头望见独木桥”，老二说：“这边走来那边摇”，老三说：“瞽目先生过不去”老四又是只说一个字：“绕”。都是吸收历代谐体诗的特点所形成。

二、讲经中的优人“谐戏”

多数研究参军戏者都引唐代高彦休在《唐阙史》中所记载的一段表演，有人就直接称为参军戏，其实这段表演应是属于论议的形式
(4)

 。当然，其中也有与参军戏相近似的部分，因为各种相近的艺术形式之间，互相渗透也是不可避免的，实际是属于两者之间的交叉。更何况在当时两者都属初成时期，产生这种现象也是正常的。其文是：

咸通中，优人李可及者，滑稽谐戏，独出辈流。虽不能托谊讽谕，然智取敏捷，亦不可多得。尝因延庆节，缁黄讲论毕，次及倡优为戏。可及乃儒服险巾，褒衣博带，摄齐以升讲座，自称三教论衡。其隅坐者问曰：“既言博通三教，释迦如来是何人？”对曰：“是妇人”问者惊曰：“何也？”对曰：“《金刚经》云：‘敷座而坐’，或非妇人，何烦夫坐，然后儿坐也？”上为之启齿。又问曰：“太上老君何人也？”对曰：“亦妇人也。”问者益所不喻。乃曰：“《道德经》云：‘吾有大患，是吾有身；及吾无身，吾复何患’倘非妇人，何患乎有娠乎？”上大悦。又问：“文宣王何人也？”对曰：“妇人也。”问者曰：“何以知之？”对曰：“《论语》云‘沽之哉！沽之哉！吾待贾者也’向非妇人，待嫁奚为？”上意极欢，宠锡甚厚。翌日，授环卫之员外职。

这段文字记叙了咸通（公元860—873）年间，李可及表演的一段“三教论衡”，如果把这段表演译成今日的相声脚本。即：


甲：
 三教的内容我都能精通。


乙：
 你既然精通三教，那么我问你释迦如来是什么人？


甲：
 释迦如来是妇人。


乙：
 怎么呢？


甲：
 《金刚经》上说“敷座而坐”，如果不是妇人，怎么会先让丈夫坐，然后才自己坐呢？

（因为古代妇人自称“儿”，故“而坐”与“儿坐”，是运用同音而构成“包袱”。）


乙：
 那么，太上老君是什么人？


甲：
 也是妇人。


乙：
 也是妇人？


甲：
 《道德经》上不是说了吗，“吾有大患，是吾有身；及吾无身，吾复何患？”假如不是妇人，他怎么会怀孕呢？

（这里是运用对“是吾有身”一句的歪解而构成“包袱”。）


乙：
 那么，孔夫子是什么人？


甲：
 还是妇人。


乙：
 你怎么知道的？


甲：
 《论语》上有啊：“沽之哉！沽之哉！吾待贾者也”。如果不是妇人，为什么要嫁人呢？

（这里是运用“贾”和“嫁”两字的谐音构成“包袱”。“贾”应读“古”音，也可以误读构成“包袱”。从整篇作品的构思来看，是运用三次重复的体制，这和我们今日相声中构成“包袱”的手法——“三翻四抖”也很相似，实际这可以说成是一篇古代相声。）

这段“三教论衡”如果作为参军戏分析，某甲（即李可及所扮演的角色）为参军，某乙（提问者）为苍鹘。从这段内容来看，不是苍鹘戏弄参军，而是参军戏弄苍鹘，表现参军的机智多辩，这便是弄参军受论议影响的一例。也说明今日相声的形成，是受古代艺术多元化的影响。



————————————————————


(1)
 见何国栋：《说唱文学的尝试和先导》，载《敦煌学论集》甘肃人民出版社1985年版，第204页。


(2)
 见骆玉明：《论“不歌而诵谓之赋”》，载《文学遗产》1983年第2期。


(3)
 见侯宝林：《侯宝林自传》，黑龙江人民出版社1982年版，第93页。


(4)
 见拙文《“论议”初释》，载《今晚报》1992年2月11日。



第四章　宋金杂剧与杂伎

随着时代的发展，宋代继承唐代歌戏和滑稽戏的传统，出现了以永嘉杂剧为代表的歌舞戏，宣告我国戏曲的形成；滑稽戏是沿袭唐代参军戏的形式而形成宋代杂剧。另外，由于市民阶层的扩大，宋代打破唐代城市“坊”与“市”的划分，形成瓦舍，更增添了许多的民间技艺，其中也有许多滑稽可笑的内容。


 第一节　宋代杂剧中的滑稽节目

宋代杂剧至今没有发现宋代原本，据周密在《武林旧事》卷十所列，宋代官本杂剧280种。其中包括内容十分复杂。因为宋代杂剧是歌舞、说唱、滑稽、杂伎、戏剧片断等多种艺术形式的总称。尚未像元明杂剧那样，专指我国古代戏曲，其中还包括许多说唱节目。从《武林旧事》所列杂剧名称分析，也呈现这种复杂的情况。如：

《五柳菊花新》、《禾打秋千乐》、《四季夹竹桃花》、《梦巫山彩云归》等，可能是属于歌舞乐曲范围。

《急慢酸》、《眼药酸》、《食药酸》、《秀才下酸擂》等可能属于滑稽表演之类。

《百花爨》、《说月爨》、《黄河爨》、《烧饼爨》等可能属于滑稽背诵类口齿技巧节目。

《单搭手》、《双搭手》、《双顶戴》、《双打毬》可能是属于杂技节目。

《相如文君》、《崔智韬艾虎儿》、《王宗道休妻》、《李勉负心》等有可能是“演故事”的戏曲。也可能是“唱故事”的曲艺，因为那时我国戏曲正在形成中。

宋代杂剧是以净末对话为主，“大抵全以故事世务为滑稽”
(1)

 。因此，我们可以看作唐代参军戏的延续。虽然至今没有脚本流传下来，但从其名称上也能推测其大概情形。如《急慢酸》、《眼药酸》等，很可能就是一折滑稽短剧（或对话），是一种引人发笑的艺术品。如周贻白先生根据《文物精华》第一册影印故宫博物院收藏的两幅宋代绢画研究，认为其中一幅可能就是《眼药酸》。他说：

[image: ]
宋代绢画《眼药酸》



这两幅画页首先一幅，左方画着一个面目清秀的剧中人，戴着下圆上尖的高帽子，穿着宽襟大袖的长袍，在帽子上和他所穿长袍的前心后背，画着许多眼睛。右肋下悬着一个布囊，布囊上也画着一只眼睛。用右手向右方一人的右眼指着。右方画着一人，有须，头上戴着软布巾……这种装扮，在南宋时期的杂剧里，叫作“诨裹”，多数作为“市井小民”或农村中人的扮相。这个人，左手持着一枝竹篦，右手指着自己的眼睛，而恰与左方那人指他的那只手指相呼应。这意思很明白：右方有须的这人，害了眼病；左方那个前后画着许多眼睛的人，是一个售卖眼药的眼科医生。他的模样儿很清秀，显示出是当时读书士子的貌相，而穿的衣衫又是宽襟大袖的长袍，可能是“酸”一类人物。那么，这幅画页，应当就是南宋官本杂剧中《眼药酸》这个节目吧。
(2)



当然，如果就是一个眼科医生给害眼病的人治眼，那不但没有可笑的内容，连一般的故事也构不成，我们想这个眼科医生可能是那种卖野药之辈，或在治眼时也有许多可笑之事，所以周先生估计“这个人手中所持竹篦是显示着此剧结尾或对那个‘末色’所扮的‘酸’加以扑击”，也就更能证明这个眼科医生是不会治病，而遭到的打击，那一定是闹了许多笑话吧！可见这《眼药酸》是一出可笑的短剧。而《急慢酸》从名称上也可推测，可能是一个急性人和一个慢性人的冲突，是运用急慢对比形成笑料。实际是和三国时代的“说肥瘦”、唐代的“说咸淡”相类似的节目。都是用这种人物性格上的反差形成笑话，无论在古代或现代都有很多，如今日传统相声中的《三性人》等。可见在宋代杂剧中，这种具有简单故事情节的短剧，虽然具备一定的戏剧因素，但从情节只有那么简单来看，也似乎只是一种滑稽表演而已，实际上是一种戏剧与说唱之间的艺术形式。

在宋代杂剧中，除了这种表现日常生活现象的逗笑节目以外，还有一些鲜明政治倾向的讽刺小品，表现出杂剧艺人干预政事的作风。如宋人洪迈在《夷坚支志》集卷四中记载：

崇宁初，斥远元祐忠贤，禁锢学术，凡偶涉其时所为所行，无论大小，一切不得志。伶者对御为戏，推一参军作宰相，据坐宣扬朝政之美。一僧乞给公凭游方，视其戒牒，则元祐三年者，立涂毁之，而加以冠巾。一道士失亡度牒，问其彼载时，亦元祐也，剥其羽服使为民。一士人以元祐五年获荐，当免举，礼部不为引用。来自言，即押送所属屏斥。已而主管宅库者，附耳语曰：“今日于左藏库，请相公料钱一千贯，尽是元祐钱，合取钧旨？”其人俯首久之，曰：“从后门搬入去”副者举所梃杖其背曰：“你做宰相，原来也只要钱！”是时至尊亦解颐。

这段杂剧以几则虚构的故事，反映北宋崇宁初年对前朝元祐时一切事物的排斥；但遇“元祐钱”时，则可“从后门搬入”，说明做宰相的“原来也只要钱”，别的什么都不顾了。深刻地讽刺了崇宁初年的政治腐败，发扬了我国优人滑稽的优良传统。

除了这种剧情本身的讽刺内容外，也还有许多演员在演出时事的即兴发挥，出现一些讽喻时事的话，也能表现出杂剧艺人不畏强权的品格。如《武林旧事》的作者周密在另一部著作《齐东野语》卷十中所记载的一段杂剧表演：

宣和中，童贯用兵燕蓟，败而窜。一日，内宴，教坊进伎，为三婢，饰皆不同。其一当额为髻，曰：“蔡太师家人也”。其二髻偏坠，曰：“郑太宰家人也”。又一人满头为髻，如小儿，曰：“童大王家人也”。问其故，蔡氏者曰：“太师觐清光，此名朝天髻”。郑氏者曰：“吾太宰奉祠就第，此[image: ]
 梳髻”。至童氏者曰：“大王方用兵，此三十六髻也”。

这段杂剧表演，是运用“三十六计，走为上计”的俗语，暗示童贯用兵连打败仗的事实。

又如岳珂在《桯史》中载：

秦桧以绍兴十五年四月丙子朔，赐第望仙桥，丁丑，赐银绢万两匹，钱千万，[image: ]
 千缣。有诏：“就第赐燕，假以教坊优伶”宰执咸与，中席。优长致语，退。有参军者，前褒桧功德。一伶以荷叶交椅从之。谐语杂至，宾欢既洽。参军方拱揖谢。将就椅，忽坠其幞头。乃总发为髻，如行伍之巾，后有大巾环，为双叠胜。伶指而问曰：“此何环？”曰：“二胜环。”伶遽以击其首曰：“尔但坐太师交椅，请取银绢例物，此环掉脑后可也！”一坐失色，桧怒，明日下伶于狱，有死者，于是语禁始益繁。

在宋人张端义《贵耳集》中，也记载了这段故事。其中解释“二圣环”为“有双胜交环，谓之‘二圣环’”，取其二圣还宫之意。这里演员用谐音，说：“此环掉脑后”，暗示南宋小朝廷只图享乐，把“迎还二圣”之事抛在脑后，讽刺了南宋不记国恨的行为，表现了艺人们的正义言辞，因此遭到秦桧的迫害而死。在宋代杂剧艺人中，类似的事例还有很多。这是继承唐代参军戏的那种讽刺传统，表现了我国历代讽刺艺术家的战斗精神。


 第二节　宋金杂剧中的“使砌”

宋代杂剧兴盛时，温州出现了永嘉杂剧，突破杂剧中只演滑稽戏的惯例，而出现某些悲喜剧题材，导致我国戏曲的逐步形成。

虽然早期南戏的脚本没能保留下来；从明代的《永乐大典》中，所保留下来的戏文三种中的《张协状元》，一般都认为是宋代旧本，又因为是保存在《永乐大典》中，所以也有人认为是有后人的改动。但从该剧中的情节并不十分连贯，尚有许多插科打诨的表演来看，还具有南戏初期的特点，显然是受宋代杂剧的某些影响。在南戏中的这种插科打诨的滑稽表演，称为“使砌”。即是《醉翁谈录》中所说的“曰得诗，念得词，说得话，使得砌”中的“使砌”。一般还称“打砌”，也称“点砌”或“诨砌”。如在《张协状元》中说“弹丝品竹，那堪咏月嘲风。若会插科使砌，何吝搽灰抹土，歌笑满堂中”及“教坊格范，绯绿可同声。酬酢词源诨砌，听谈论四座皆惊”。都能说明“使砌”、“诨砌”都是一种滑稽表演片断。如在该剧第二出中：
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（生白）祖来张协居西川，数年书卷鸡窗前，有意皇朝辅明主，风云未际何恹恹。一寸笔头烂今古，时复壁上飞云烟，功名富贵人之欲，信知万事由苍天。张协夜来一梦不祥，试寻几个朋友扣它则个。（末净[image: ]
 [image: ]
 出）（净有介白）拜揖！（末）一出来便开放大口：尊兄先行。（生）仁兄先行。（净）契兄先行。（生末）依次而行。（生）嗳！休讶男儿未际时，困龙必有到天期，十年窗下无人问，一举成名天下知。小子乱谈。（末）嗳！（净）尊兄也嗳。（末）可知，是件人之所欲。嗳，这嗳却与贪字不同。嗳！（净）又嗳。（末）也得。诗书未必困男儿，饱学应须折桂枝，一举首登龙虎榜，十年身到凤凰池。小子乱谈。（净）尊兄开谈了。（末）乱道。（净）尊兄也开谈了。（生）乱道。（净）小子正是潭，正是潭。（末）到来这里打杖鼓。（净）喓！（末）吃得多少，便饱了。（净）昨夜灯前正读书。（未）奇哉！（净）读书直读到鸡鸣。（末）一夜睡不着。（净）外面罗唣。（末）莫是撤（报）捷来？（净）不是。外面罗唣开门看。（末）见甚底？（净）老鼠拖个驮猫儿。（末）只见猫儿拖老鼠。（净）老鼠拖猫儿。（三合）（末争）（净笑）韵脚难押，胡乱便了。

这段对话如果今译，则成：

（八句上场诗略）


甲：
 张协昨晚做了个不祥之梦，今儿个找几个朋友给圆圆。


丙：
 （大声喊）你好哇！


乙：
 刚一出台，嗓门倒不小！你先走！


甲：
 您先走！


丙：
 您先走！


甲乙：
 按顺序走吧！


甲：
 休讶男儿末际时，困龙必有到天期，十年窗下无人问，一举成名天下知。

诗做得不好，您别见笑。


乙：
 哎。


丙：
 你哎什么？


乙：
 当然，这是谁都想着的事，哎！


丙：
 怎么又哎上啦？


乙：
 我也做一首。诗书未必困男儿，饱学应须折桂枝；—举首登龙虎榜，十年身到凤凰池。做得不好。


丙：
 大哥你做完啦？


乙：
 胡乱瞎做。


丙：
 大哥你也做完了？


甲：
 做得不好。


丙：
 那听我谈，咚、咚……


乙：
 你要敲鼓呀？


丙：
 要！


乙：
 吃什么了就饱啦？


丙：
 我这是准备，听着：昨夜灯前正读书。


乙：
 好！


丙：
 读书直读到鸡鸣。


乙：
 好嘛，一宿没睡！


丙：
 外面罗唣……


乙：
 可能是给你报喜来啦？


丙：
 哪呀！外面罗唣开门看。


乙：
 怎么回事？


丙：
 老鼠拖个驮猫儿。


乙：
 应该是猫逮老鼠！


丙：
 老鼠逮猫。


乙：
 猫逮老鼠！


甲：
 老鼠逮猫。


乙：
 猫逮老鼠！


丙：
 老鼠逮猫。


乙：
 怎么老鼠逮猫呢？


丙：
 这还找不着辙啦！

这段对话表演很似今日的三人相声，在宋代杂剧中可以单独表演，在南戏中则结合故事进行。这便是南戏中的“使砌”部分。在《张协状元》中，除了这种以语言“使砌”之外，还有以动作“使砌”的例子。如在同戏第十六出表现张协成亲时；

（生）凡事仰赖婆婆主盟，周全我夫妻两口。（净）贺喜，拜拜！（旦）谢得公公婆婆！（丑）我自归去！（末）怎地归去？（丑）耐它添两字也得。（生）甚字？（丑）谢得公公婆婆哥哥，多少是好。（末）你好生受！（净）亚公，今日庆煖酒，也不问清，也不问浊，坐须要凳，盘须要卓。（末）这里有甚凳卓？（净）特特唤做庆煖，如何无凳卓！叫小二来，它做卓。（末）也好。（净）孩儿，想你好似……（丑）好似甚么？好似个新郎。（末）甚般敛道！你好似一只卓子。（丑）我是人，教我做卓子。（净）我讨果子与你吃。（末）我讨酒与你吃。（丑）我做。（末）慷慨！（丑）吃酒便讨酒来。（末）可知。（丑）吃肉便讨肉来。（末）可知。（丑）我才叫你，便是我肚饥。（末）我知了，只管吩咐你做卓。（丑吊身）（生）公公，去那里讨卓来了？（丑）是我做，（末）你低声！（安盘在丑背上、净执杯、旦执瓶、丑偷吃、有介）（生唱）［排歌］张协谢，公婆至！感叠叠蒙周庇。（旦）从少年得济惠，到今日成姻契。（丑白）亚爹！（末）且与我低声！（丑）肚饥腰又疼！（末）赠几帖风药与你吃。……

这种“使砌”已经构成戏剧的情节，在当时一些滑稽小戏中常有所见。虽然有一部分说唱技艺被戏曲吸收，但更多的这种技艺仍以说唱形式在民间表演。

宋代杂剧至金代称为院本，实际是一回事。元人陶宗仪说：“院本、杂剧，其实一也。国朝院本、杂剧始厘而二之。”就是说原来院本、杂剧没有分别，至元代才变成两种不同的艺术形式。元代杂剧专指演员扮演人物演故事的形式，与宋代杂剧比有了质的变化，成为一种真正的戏剧。而院本则仍是沿袭宋代杂剧内容，包括各种杂项节目。

什么是“院本”，据《太和正音谱》解释：“行院之本也。”行院是什么？与院本有什么关系？王国维认为：“行院者，大抵金元人谓倡伎所居，其所演唱之本，即谓之院本”；郑振铎认为：“以今语释之，盖即‘游行歌舞班’之谓也，其以‘冲州撞府’，到处游行着，谓之‘行院’，行院所用的演唱的本子，便谓之院本。”这是金代的一种称谓。

陶宗仪曾列出院本名目七百一十三种，分为和曲院本、上皇院本、题目院本、霸王院本、诸杂大小院本、院么、诸杂院爨、冲撞引首、拴搐艳段、打略拴搐、诸杂砌十一类，都是独立的节目。

在“诸杂大小院本”中。就有上述《师婆旦》、《黄丸儿》等滑稽表演；“题目院本”王国维认为是宋代合生的发展，因为“合生”也叫“唱题目”；“和曲院本”与“院么”可能是唱曲；“冲撞引首”郑振铎认为是院本的引首，可能是杂剧的前半段，也即艳段；“打略拴搐”最费解，根据内容郑氏认为大约是市井戏谑之作，全以舌辩之机警及滑稽见胜，并不包括什么故事，目录有果子名、衣裳名、节令名、州府名、草名、画名、军名、门名……，可能是一种背诵性的表演。总之，这些院本仍是宋代杂剧的延续。

元代由于杂剧的形成，戏剧与曲艺均按自己的特性发展，彻底改变了以前戏剧与说唱亦分亦合的局面，戏剧除有目的地吸收说唱艺术外，本身与曲艺不再是一种含混不清的东西。也就是说戏剧形式的成熟，使它从说唱艺术之中分离出去，剩余的这些杂项艺术，虽然在明代有时还称为院本，但至明代以后院本之名也就成为历史名词。而这些杂项艺术则根据各自的不同特点，演变为各种不同的曲艺艺术，其中包括本书所说类似相声的形式。


 第三节　宋代诸般杂伎中的相声因素

我国说唱艺术，在唐代出现参军戏以后，至宋代出现了专门从事各种艺术形式（即曲种）的民间艺人，并出现了集中的演出市场（瓦舍），形成了本门艺术的基础观众群，能使这些艺术形式呈现稳定的状态，标志着我国古代说唱艺术达到繁荣的局面，成为我国人民日常生活中不可缺少的组成部分，对我国许多文学艺术形式起到重大的影响。

在北宋的都城汴京出现了早期的群众市场——瓦子（即瓦舍）。据孟元老在《东京梦华录》卷二“东角楼街巷”条记载：
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街南桑家瓦子，近北则中瓦，次里瓦。其中大小勾栏五十余座。内中瓦子，莲花棚、牡丹棚；里瓦子，夜叉棚、象棚最大，可容数千人。自丁先观、王团子、张七圣辈，后来可有人于此作场。瓦中多有货药、卖卦、喝估衣、探博、饮食、剃剪、纸画、令曲之类。经日居此，不觉抵暮。

可见这些瓦子都是当时经营各种生意的群众市场，“棚”也称“邀棚”，即可作为演出的剧场，也可做其他各种生意。“勾栏”是指用栏杆围起来的舞台，可供表演用，在这种市场中，当时的民间艺人，便可长年在此演出各种技艺。同书卷五“京瓦技艺”条中说：

崇观以来，在京瓦肆技艺：张廷叟、孟子书主张；小唱，李师师、徐婆惜、封宜奴、孙三四等，诚其角者。嘌唱弟子：张七七、王京奴、左小四、安娘、毛团等，……孙宽、孙十五、曾无党、高怒、李孝详，讲史；李慥、杨中立、张十一、徐明、赵世亨、贾九，小说。……孔三传，耍秀才、诸宫调；毛详、霍伯丑，商谜；吴八儿，合生；张山人，说诨话；刘乔、河北子、帛遂、胡牛儿、达眼五、重明乔、骆驼儿、李敦等，杂班。外入孙三神鬼；霍四究，说三分；尹常卖，五代史；文八娘，叫果子。其余不可胜数，不以风雨寒暑，诸棚看人，日日如是。

从以上记载，可列出属于说唱艺术的有：小唱、嘌唱、讲史、小说、诸宫调、商谜、合生、说诨话、杂扮、说三分、五代史、叫果子等多种技艺。这些技艺中出现的商谜、合生、说诨话、说诨经、像生、杂技等，有与滑稽表演有关的项目。

一、合生与商迷

宋代流传的合生是一种什么样的艺术形式呢？目前见到最早的关于合生的记载，是《新唐书》第一百一十九卷中的“武平一传”：

伏见胡乐施于声律，本备四夷之数，比来日益流宕，异曲新声，哀思淫溺，始自王公，稍及闾巷，妖伎胡人，街童市子，或言妃主情貌，或列王公名质，咏歌蹈舞号曰合生。

从这段记载来看，唐代合生出于胡乐，属于歌舞范畴，和宋代合生虽然名称相同，但不是一种形式。因为据《东京梦华录》等书记载来看，宋代合生已列入说活范围。如：

《东京梦华录》巷五“京瓦技艺”条中记鼓：“吴八儿合生，张山人说诨话。”

《都城纪胜》中“瓦舍众伎”条中记载：“合生与起令、随令相似，各占一事。”

《西湖老人繁胜录》中记载：“合生双秀才。”

《梦粱录》卷二十“小说讲史条”中记载：“（合生）与起令随令相似，各占一事也。”（此书脱落“合生”二字）

《武林旧事》卷六“诸色技艺人”条中记载：“合笙；双秀才。”

以上诸书的记载，都把合生归入说话范围之内，尽管宋代的说话可能带有某些歌唱部分，而从以上诸书分析，很似是两个人表演，如《西湖老人繁胜录》、《武林旧事》等，都记载为双秀才，便是对一双演员的称呼。当然，“双”字也可能是姓，但从表演看，也是两人合作进行。如《梦粱录》中说：“与起令随令相似，各占一事也”，也即是一种两人“指物题咏”的形式。如宋初张齐贤在《洛阳搢绅旧闻记》卷一“少师佯狂”条：

有谈歌妇人杨苧萝，善合生杂嘲，辨慧有才思，当时罕与比者。少师杨凝式以侄女呼之，盖念其聪俊也。时僧云辨，能俗讲，有文章，敏于应对。若祝祀之辞，随其名位之高下对之，立成千字，皆如宿构。少师尤重之。云辨于长寿寺五月讲，少师诣讲院，与云辨对坐，歌者在侧。忽有大蜘蛛于檐前垂丝而下，正对，少师于僧前。云辨笑谓歌者曰：“试嘲此蜘蛛，嘲得者，奉绢两匹。”歌者更不待思虑，应声嘲之，意全不离蜘蛛，而嘲成之辞，正讽云辨。少师闻之绝倒。久之，大叫曰：“和尚！取绢五匹来！”云辨且笑，遂以绢五匹奉之。歌者嘲蜘蛛云：“吃得肚鑍撑，寻丝绕寺行，空中设罗网，只待杀众生。”盖云辨体肥而肚大故也。

这里记载杨苧萝“善合生杂嘲”，可知在宋代合生与杂嘲是两种不同而又相近的艺术形式，实际这段记载属于杂嘲，不同于一般的合生，那么，一般的合生究竟是什么样呢？宋人洪迈在《夷坚志》乙集卷六“合生诗词”条中云：

江浙间，路歧伶女，有慧黠知文墨，能于席上指物题咏，应命辄成者，谓之合生。其滑稽含玩讽者，谓之乔合生。盖京都遗风也。张安国守临川，王宣子解庐陵郡守印归，次抚。安国置酒郡斋，招郡士陈汉卿参会，适散乐一妓言学作诗。汉卿语之曰：“太守呼为五马，今日两州使君对席，遂成十马，汝意作八句！”妓凝立良久，即高吟曰：“同是天边侍从臣，江头相遇转情亲，莹如临汝无瑕玉，暖作庐陵有脚春，五马今朝成十马，两人前日压千人，便看飞诏催归去，共坐中书布化钧。”安国为之叹赏竟日，赏以万金。

从这段记叙陈汉卿命妓所作诗词为合生看，它是一种“指物题咏，应命辄成”的形式。宋代合生还有“唱题目”之称，实际也是指这种“指物题咏”的表现方法，基本摆脱了唐代合生歌唱与舞蹈结合的方式，与以上各书所讲“合生与起令随令相似，各占一事”的说法也正相符。

“其滑稽含玩讽者，谓之乔合生，”所谓“乔”者，可作装扮的意思，也可作发呆之解。如《都城纪胜》中说“副净色发乔，副末色打诨”即是如此。在宋代这种名目甚多。如“乔相扑”、“乔亲事”、“乔捉蛇”、“乔三教”、“乔迎酒”、“乔药神”、“乔学堂”、“乔师娘”……虽然至今尚未见到关于“乔合生”的具体记载；但是，根据宋人洪迈在《夷坚志》中记述，妓作答诗为“合生”，如果滑稽含玩讽便是“乔合生”；那么，前段所引杨苧萝嘲戏云辨和尚，虽有杂嘲，但更近“乔合生”，这样就可以推测“乔合生”是宋代“合生”与“杂嘲”的混合物，而上述诸书又都记载这种弄合生者，有双秀才等；如果以两个演员表演，也许还可以认为是两个演员以起令随令的方式对答或吟唱之类。如果这样，那么“乔合生”在当时很可能近似我们今日相声中诗词一类的即兴表演成分，如传统相声《数来宝》、《百家姓》、《找五子》、《买春联》、《西江月》等节目的内容，便都是演员见什么就以诗词歌咏什么，其形式就是受这种乔合生的影响吧！

在《东京梦华录》等书中又都有关于“商谜”的记载，那么“商谜”又是什么样的技艺呢？《梦粱录》中释“商谜”为：

商谜者，先用鼓儿贺之，然后聚人猜诗谜、字谜、戾谜、社谜，本是隐语。有道谜，来客念思司语讥谜，又名“打谜”。走智，改物类以困猜者。正猜，来客索猜。下套，商者以物类相似者讥之，又名“对智”。贴套，贴智思索。横下，许旁人猜。问因，商者喝问句头。调爽，假作难猜，以走智者。杭之猜谜者，且言之一二，如有归和尚及马定斋，记问博洽，厥句传久矣。

在《都城纪胜》中也有同样记载，虽然这是南宋杭州的商谜，北宋汴京也大致如此。从以上记载分析，商谜者是职业艺人所设，其基本形式和今日的猜谜相似。如果这样估计正确的话，值得我们注意的是，在《东京梦华录》等书中，为什么都把它与合生、说诨话等均列入“小说讲史”（或“诸色技艺人”）条内呢？是否除了猜谜之外，还有什么表演之类的内容？在汴京的六月二十四日神保观神生日所呈献的百戏中，也把商谜与各种诸般杂技并列，可见它是一种表演艺术。在《西湖老人繁胜录》中，又称为“背商谜”，那么这种商谜除了来客猜谜外，还有什么背诵形式，就不可知；如果推测有可能将谜语连接起来背诵，是否可以估计在当时就已有类似今日相声中的特殊技巧——“贯口”存在，这也是有待研究的问题。

二、说诨话与说诨经

在《东京梦华录》卷五“京瓦技艺”条中，记载还有说诨话和说诨经两项；在同书卷八“六月六日崔府君生日”条中，呈拽百戏中，也有“说诨话”一项。“京瓦技艺”条说“张山人，说诨话”，张山人是谁？说诨话究竟是什么样式的技艺呢？在南宋洪迈的《夷坚志》卷十八有“张山人诗”条云：

张山人，自山东入京师，以十七字作诗，著名于元祐、绍圣间，至今人能道之。其词虽俚，然多颖脱，含讥讽，所至皆畏其口，争以酒食钱帛遗之。

王灼在《碧鸡漫志》卷二中亦云：

作滑稽无赖语，起于至和、嘉祐之前，犹未盛也。熙、丰、元祐间，兖州张山人以诙谐独步京师，时出一两解。

再如王辟之《渑水燕谈录》卷十：

往岁有丞相薨于位者，有无名子嘲之，时出厚赏购捕造谤。或疑张山人寿为之，捕送府。府尹诘之，寿云：“某乃于都下三十余年，但生而为十七字诗鬻钱以糊口安敢嘲大臣？纵使某为、安能如此著题？”府尹大笑遣去。

从以上三段记载，可以得知：张山人名寿，是北宋末年艺人，自山东兖州到汴京，在汴京作艺有三十余年，以作滑稽玩讽的十七字诗为主要形式，这种十七字诗具有通俗诙谐的特点，能使人发笑。类似今日的单口相声。那么，张山人所作十七字诗是什么样式？没有流传下来，但在明人郎瑛《七修类稿》卷四十九有“十七字诗”条云：

正德间，徽郡天旱，府守祈雨欠诚，而神无感应。无赖子作十七字诗嘲云：“太守出祷雨，万民皆喜悦，昨夜推窗看，见月。”守知，令人捕至，责过十八，止，曰：“汝善作嘲诗耶？”其人不应守，以诗非己出，根追作者，又不应，守立曰：“汝能再作十七字诗，则恕之，否则罪至重刑。”无赖应声曰：“作诗十七字，被责一十八，若上万言书，打杀。”守亦哂而逐之。

这种十七字诗，则是五言三句，二言一句，而传神之处正在最后两字，可形成“包袱”（即笑声），令人发笑，观众所以愿听，其主要是最后两字的妙用。在这里需要提出的是，这种技艺名为“说诨话”，为什么不称为“十七字诗”呢？从上述几则材料相互印证，所指张山人实为一人，他既以“十七字诗鬻钱糊口”，又以“诙谐独步京师”，想必是他在表演时，也还有类似今日相声演出前的“垫话”之类，以滑稽著称便谓“说诨话”；而十七字诗只是其中的一种形式（或是垫话后的正话部分），所以，尽管它主要形式是十七字诗，而一般又通称“说诨话”吧！

南宋“说话四家”中，有“说经”一家，是继承唐代俗讲中的说佛经故事演变而成。与诸般杂技合流，完全脱离寺院的讲经意义。《都城纪胜》分为“演说佛经”和“说参请”两项：《梦粱录》则分为：谈经者，谓演说佛书；说参请，谓宾主参禅悟道等事及说诨经三种。并不与其他技艺列入“百戏技艺”条，而列入“小说讲经史”条内，说明它是一种说话艺术，而不同于一般的技艺表演。其话本也可分为三种类型：

（一）讲经：即是演说佛书，是由唐代俗讲中的讲佛经故事发展而成，主要是讲佛经中的佛法无边、变化无穷的神术故事。已经脱离寺院的讲经，而成为说话的一种技艺。可能是宋代话本中的“神仙”、“妖术”之类，其中并无可笑之事。

（二）说参请：《都城纪胜》、《梦粱录》都记载“说参请，谓宾主参禅悟道等事”。什么叫参请？原书未作解释，近人张政烺说：

按“参请”，禅林之语即参堂请话之谓。说参请者乃讲此类故事以娱听众之耳。参禅之道，有类游戏，机锋四出，应变无穷，有舌辩犀利之词，有愚騃可笑之事，与宋代杂剧中之打诨颇相似。说话人故借用为题目，加以渲染，做糊口之道。若其技艺流行于瓦舍既久，益舍本而逐末，投流俗之所好，自不免杂入市井无赖之语。

张先生的这种解释，目前得到研究话本者的赞同，说明它尽管“参禅之道，类有游戏”，但乃是“讲此类故事以娱听众”，是一种说讲或摹拟宾主参禅悟道等事。张氏还提出《问答录》是说参请的话本。他说：

此书托东坡居士、佛印禅师为宾主，以参禅悟道之体，述诙谐谑浪之言，其事皆荒谬无稽；其辞多鄙俚猥亵，虽以“语录问答”为名，纯属小说舌辩一流，故知是说参请者之话本也。说参请以说话为主，触景生情，可增可减，其话本仅提供记忆，不必背诵原文，故可字句枯窘如此。
(3)



《问答录》全名为《东坡居士佛印禅师语录问答》，题为“宋东坡苏轼撰”。“所记东坡佛印问答，都是彼此嘲戏之辞，与参禅悟道等事不类。大概瓦舍说话人为了适合听众的趣味，特借‘参请’的形式来进行戏弄，故作为说话人话本的《问答录》多嘲谑之辞。”这种“彼此戏谑之辞”的特点，是一种“插科打诨”。陈汝衡先生在《宋代说书史》中说：“我疑心说参请只是在听众尚未到齐，正式说经还未开始之际，艺人们选择此类有关禅理和触及和尚们的笑谈做个开端，成为‘入话’。所用的时间很短，笑话至多也只是两三个，以博听众们一笑，下面才转入说经”。这种情况是可能的。它既是以“参请”形式进行表演，或是讲述“参请悟道”故事的一种说话艺术，其中可能有嘲谑调笑的内容，但不一定是其主要成分。

（三）说诨经：这种“诨经”可能是从“说参请”中延伸出来，借“参禅悟道”的答辩形式，讲说适合听众兴趣的戏谑之辞。胡士莹在《话本小说概论》中认为：

较早的《都城纪胜》里，只有“说参请”的记载而无“诨经”，这是否说明那时的“说参请”，还规规矩矩地说些“参禅悟道”之事，没有到“诨”的地步。稍晚的《梦粱录》于“说参请”之外，增出了“诨经”一项，两者并列，亦可想见“说参请”或“说经”的一支已经逐渐变“诨”，但正规的“说参请”仍保留着。最晚的《武林旧事》，已只有“诨经”而无“说参请”了。这是否意味着“说参请”已渐为“诨经”所取代。“说参请”与“说诨经”之间的递变过程，是否如此，很可研究。

这种推断是合乎发展规律的。这种“说诨经”再继续发展，便彻底脱离“参禅悟道”的内容，变成讲述一些有关僧人言行笑话，实际就很接近“说诨话”的形式。后来的一些杂剧或笑话中，都不断出现这样的内容。在传统相声中的《东坡鱼》等一些讲述关于佛印故事的节目，则都是此技之遗风也。


 第四节　宋代像生与杂扮

关于“像生”一词，除上引北宋作为一种技艺外，在南宋还有其他多种用法。简录如下：

在《梦粱录》十九“闲人”条中：“更专以参随服役资生，旧有百业皆通者，如纽元子学像生叫声、教虫蚁、动音乐、杂手艺、唱词白话、打令商谜、弄水使拳及善能取覆供过，传言送语。”（《都城纪胜》中“闲人”条与此段文字基本相同）

在《西湖老人繁胜录》中“开煮迎酒候所”一段：“每库有行首二人，载特髻，著乾红大袖；选像生有颜色者三四十人，戴冠子花朵，著艳色衫子；稍年高者，都著红背子，特髻。每库各用丫鬟五十余人，执劝杯之类。或用台阁故事一段；或用群仙，随时装变大公。专知各反犒赏官会银碗匹帛。”

在《都城纪胜》中“社会”条内，记载有：“锦体社、八仙社、渔父习闲社、神鬼社、小女童像生叫声社、遏云社、奇巧饮食社、花果社、七宝考古社……”

在《西湖老人繁胜录》中“预赏元宵”一段，记载：“清河坊至众安桥，沙戏灯、马骑灯、火铁灯、进锤架儿灯、像生鱼灯、一把蓬灯、海鲜灯、人物满堂灯、灯火盈市。”

其他，《梦粱录》中“夜市”条有“像生花果”；《西湖老人繁胜录》有“唱耍令、学像生”及“乔卖药、乔像生”，用义则与《东京梦华录》中“学像生”相近。

综上所记，目前对宋代“像生”可作三种解释：第一，可作一种技艺名，是以摹仿叫声为主的一种口技；第二，可作一种人物专称，即指妓女之类的人物；第三，是一种形容词，具有“栩栩如生”之意。其实这三种解释互相延伸，“像生”二字，本意可当形容词，作为逼真之解。如像生花果、像生鱼灯等。而宋代由此发展成为一种技艺，如“小女童像生叫声社”，便是学演这种技艺的社团，是说她们（小女童）学的叫声很逼真，与其并列的遏云社是演唱赚词的、绯绿社是演杂剧的……也都是一种技艺。“选像生有颜色者”从字义读虽可作劝酒的妓女解，如与下文连贯起来研究“或用台阁故事一段，或用群仙，随时装变大公”等联系看，则又是指选择善于演出像生技艺的妓女而言，实际是演像生的妓女的简称。因此宋代“像生”，应归结为—种技艺名称，这种技艺是一种模仿的艺术（包括模仿“台阁故事”或“装变大公”等技艺），这些技艺是戏曲？还是曲艺？没有明确，但在当时情况下，很可能是属于说唱艺术的范围。

再说“杂扮”，在《都城纪胜》中说：

杂扮或名杂旺（旺字系班字之误，从《梦粱录》可证），又名纽元子（而《梦粱录》又误为“经元子”），又名技和（《梦粱录》写作“拔和”），乃杂剧之散段。在京师时，村人罕得入城，遂撰此端，多是借装为山东河北村人，以资笑。今之打和鼓、捻梢子、散耍皆是也。

从这里知道杂扮又叫杂班，又名纽元子。也是一种模仿的技艺。它与像生的区别，是“借装为山东河北村人以资笑”，是一种滑稽表演之类；而像生却只在于摹仿各种声音和动作，是以学得逼真为能，而无引人发笑的手段。由此发展成的“学像生”、“乔像生”，则是摹仿的摹仿，才可能产生笑料。那么，这里提到的“纽元子”是作为一种技艺名，与上述《梦粱录》卷十九“闲人”条所引的“纽元子学像生叫声”是什么关系呢？大多数著作都认为《梦粱录》中的“纽元子”是人名，这里的“纽元子”是技艺名。这种说法也可以说是对的；但是，在解释上还应进—步研究。从《都城纪胜》对这种技艺的记载分析，“多是借装为山东河北村人以资笑”，那么，相对讲是否还有其他技艺手法呢？既然“纽元子”又称“杂扮”或“杂班”，都说明它是一种比较“杂”的艺术项目。所以《梦粱录》中“闲人”条的“纽元子”又有指这种技艺之名的可能，此句可断为“如纽元子、学像生、叫声、教虫蚁……”那就是说“旧有百业皆通者”，如能演“纽元子”这样技艺的人，能学像生、叫声，还能教虫蚁、动音乐、杂手艺、唱词白话、打令商谜、弄水使拳等技艺。从语言习惯上，把“纽元子”与“学像生叫声”连用，也说明“纽元子”与“学像生叫声”是相近（或相同）的艺术形式，其他各种技艺再顺后排列，这样就说明“纽元子”艺人的多才多艺，也说明“纽元子”又是一种比较杂的艺术形式。如果这样解释对的话，那就是说“纽元子”是这种艺术形式的总名，而学像生、叫声是它的分支。它们的形成过程可能是这样：最基本的（或是最原始的）是学叫声，后发展为包括学其他的声音和动作（如果“叫果子”不按宫调也属此项），便可称为“像生”。再有人摹仿像生这种表演的成为“学像生”或“乔像生”，最后还包括“打和鼓”、“捻梢子”、“散耍”等，都属于“纽元子”的总体之内。当然，这样解释是否合理？还有待进一步研究。



————————————————————


(1)
 见《都城纪胜》瓦舍众伎条。


(2)
 见周贻白：《南宋杂剧的舞台人物形象》，载《中国戏曲论集》，中国戏剧出版社1960年版，第378页。


(3)
 见张政烺：《问答录与说参请》，载《历史语言研究所集刊》第十七本，转引胡士莹《话本小说概论》，中华书局1981年版，第115页。



第五章　元明流行的滑稽表演

元代是由蒙古族建立的统一大帝国，民族矛盾和阶级矛盾都十分尖锐。元朝在中国统治共90年左右，前30年并没开科举，知识分子中间有才华者，也无用武之地，所以感叹自己的价值，借古讽今与民间艺人结合进行创作，使元曲（包括杂剧和散曲）得到很大的发展。元杂剧是中国戏剧史上的光辉，散曲则是曲艺的代表作。


 第一节　元代散曲中的滑稽曲目

元代散曲虽然多是抒情写景之作，但其中也有风趣性的作品。如杜善夫的散套《庄家不识勾栏》，其中是这样写的：

［耍孩儿］风调雨顺民安乐，都不似俺庄家快活。桑五谷十分收，官司无甚差科，当村许下还心愿，来到城中买些纸火。正打街头过，见吊个花碌碌纸榜，不似那答儿闹嚷嚷人多。［六煞］见一个人手撑着绦做的门，高声的叫请请，道迟来的满了无处停坐，说道前截儿院本［调风月］，背后么末敷演刘耍和。高声叫：“赶散易得，难得的妆哈”。［五煞］要了二百钱放过咱，入得门上个木坡，见层层垒垒团圞坐，抬头觑是个钟楼模样，往下觑却是人旋窝，见几个妇女面台儿上坐。又不是迎神赛社，不住的擂鼓筛锣。［四煞］一个女孩儿转了几遭，不多时引出一火。中间里一个央人货，裹着枚皂头巾，顶门上插一管笔，满脸石灰，更着些黑道儿抹。知他是如何过。浑身上下，则穿领花布直裰。［三煞］念了会诗共词，说了会赋与歌，无差错，唇天口地无高下，巧语花言记许多。临绝末，道了低头撮脚，爨罢将幺拨。［二煞］一个妆做张大公，他改做小二哥，行行行说追向城中过，见个年少的妇女向帘儿下立，那老子用意谋待娶做老婆，教小二哥相说合，但要的豆谷米麦，问甚布绢纱罗。……

这是记述一个庄稼人进城初次见“勾栏”（演戏场所）的情况，读起来令人发笑。在散曲中的叙事性作品，虽然多为游戏之作，也能表达作者对事物的看法。有的也带有较强的讽刺性。如睢景臣的《高祖还乡》：

社长排门告示，但有的差使无推故。这出差使不导俗，一壁厢纳草也根，一边厢又要差夫索应付。又言是车驾，都说是銮舆，今日还乡故。王乡老执定瓦台盘，赵忙郎抱着酒葫芦，新刷来的头巾，恰糨来的绸衫，畅好是妆么大户。〔耍孩儿〕瞎王留引定火乔男女，胡踢蹬吹笛擂鼓。见一彪人马到庄门，匹头里几面旗舒，一面旗白胡阑套住个迎霜兔，一面旗红曲连打着个毕月鸟，一面旗鸡学舞，一面旗狗生双翅，一面旗蛇缠葫芦。〔五煞〕红漆又银铮了斧，甜瓜苦瓜黄金镀，明晃晃马蹬枪尖上挑，白雪雪鹅毛扇上铺。这几个乔人物，拿着些不曾见过的器仗，穿差些大作怪衣服。

〔四煞〕辕条上都是马，套顶一不见驴，黄金伞柄夭生曲，车前八个天曹判，车后若干递送夫。更能几个多娇女，一般穿着，一般妆梳。〔三煞〕那大汉下的车，众人施礼数，那大汉觑得人如无物。众乡老屈脚舒要拜，那大汉那身着手扶，猛可里招头觑觑，多时认得气破我胸脯。〔二煞〕你须身姓刘，你妻须姓吕，把你两家儿根脚，从头数。你本身做长亭，躭几盏酒。你丈人教村学，读几卷书。曾在俺庄东住，也曾与我喂牛切草，拽坝锄。〔一煞〕春采了桑，冬借了俺粟，零支了米麦无重数，换田契强秤了麻三秤，还酒债偷量了豆几斛，有甚胡突处，明标着册历，见放着文书。〔尾〕少我的钱差发内旋拨还，欠我的粟税粮中私准除。只道刘三，谁肯把你揪摔住，白甚么改了姓，更了名，唤做汉高祖。

这是一个变形故事，写汉高祖刘邦荣归故里，被原来的村人瞧见，通过村人眼里看到的、心里想到的，把刘邦这个皇帝的威风扫尽，弄得啼笑皆非，是一篇耐人寻味的绝妙的滑稽之作。马致远的〔耍孩儿〕《借马》是讽刺一个悭吝人的心理，说他买了一马，如何爱护，不肯借给别人，又偏有人来借，他便对人千叮万嘱，仅看其中的两段：

〔六煞〕不骑啊西棚下凉处拴，骑时节拣地皮平处骑。将青青嫩草频频的喂，歇时节肚带松松放，怕坐的困尻包儿款款移。勤觑著鞍和辔，牢踏着宝镫，前口儿休提。〔五煞〕饥时节喂些草，渴时节饮些水。著皮肤休使尘毡屈，三山骨休使鞭来打，砖瓦上休教稳著蹄。有口话你明明的记，饱时休走，饮了休驰。

这是一篇很好的讽刺小品。当然，作品中的主人公很似富裕农民，心爱刚买的马，自己不肯骑，不肯借给别人，本身也无可非议；而其中对人物的心理刻画却十分深刻，也可引作一种悭吝人的形象去认识，也是很有意义的。其他，如褐夫的《羊诉冤》，也都是很著名的。


 第二节　元明杂剧中的滑稽穿插

元代杂剧正式形成，原来那些杂项节目仍袭旧称为“院本”，也就只剩下一些滑稽打逗为主的片断，或包括一部分唱曲节目；但这时两者还有串通，在元明杂剧中存在的打逗滑稽片断，就是把这种院本搬进杂剧中来表演。如元杂剧《西厢记》第三本第四折开头“洁引太医上，双斗医科范了”；明代杂剧《娇红记》中标明的院本“行者说仙法”、“店小二”、“干打手”、“黄丸儿”、“师婆旦”等穿插，这些院本都是单独的一折滑稽片断，可以穿插在任何戏中的适当时机。如《双斗医》剧中凡是演到请医生看病时，便可插进来的一段“庸医治病”的打逗；《行者说仙法》也是根据剧情需要，穿插进来的一段“装神弄仙”的表演；《店小二》是凡遇到剧中人住店时便可应用；《师婆旦》也是表现巫婆求神之类的滑稽表演……这些院本有的只存名目，有的在杂剧中还能保留着某些内容。如《孤本元明杂剧》中《蔡顺奉母》的一段穿插，董每戡先生认为可能就是院本《双斗医》的遗形。如：

（正净扮太医上云）我做太医最胎孩，深知方脉广文才。人家请我去看病，着他准备棺材往外抬。自家宋太医的便是，双名了人。若论我在下手段，比众不同。我祖是医科，曾受琢磨。我弹的琵琶，善为高歌。好饮美酒，快塞肥鹅。那害病的人请我，我下药就着他沉疴。活的较少，死的较多。

（外呈答云）名不虚传，得也么！

（太医云）我这门中，有个医士，姓胡，双名是突虫。他老子就唤是胡萝匐。我和他两个手段差不多，俺因此上结为兄弟。有人来请我看病，俺两个一同去的，少一个也不行。我看病，兄弟便下药；兄弟看病，我便下药。俺两个说下咒愿，有一个私去看病的，嘴上就生殭疙瘩。今日有本处蔡秀才来请我，说他母亲害病，请我去下药。我使人约兄弟去了也。我在周桥上等着兄弟，这早晚敢待来也。

（净扮胡突虫上云）我做太医温存，医道中惟我独尊。若论煎汤下药，委的是效验如神。古者有卢医、扁鹊，他则好做我重孙。害病的请我医治，一帖药着他发昏。

（外呈答云）得也么，这厮！

（胡突虫云）在下是个太医，姓胡，双名突虫，小名儿是胡十八；祖传三辈行医。若论我学生的手段，我指上不明，医经不通；人家看病，先打三盅。两碗瓶酒，五个烧饼，吃将下去，就要发疯，看病不济，我吃倒有能。

（外呈答云）两个一对，得也么！

（胡突虫云）我这攻门中，有个医士，姓宋，双名了人，俺两个的手段，都塌八四。因此上都结做兄弟。他为兄，我为弟。人家来请看病，俺两个都同去，少一个也不行。宋无胡不走，胡无宋而不行。胡宋一齐同行，此为胡虎乎护也。

（外呈答云）念等韵哩，得也么！

（胡突虫云）早间宋先儿使人来请我，说蔡秀才的母亲害病，请俺下药；有哥在周桥上等我哩，见咱哥走一遭去。可早来到也（做见科云）哥也！你兄弟来迟，莫要见罪；若要见怪，哥就是虾蟆养的。

（外呈答云）得也么，这厮！

（太医云）你还说嘴哩！你平常派赖，冬寒天道，着我在这里久等，险些儿冻的我腿转筋。

（胡突虫云）哥也，休怪你兄弟来迟，我有些心气疼的病，今日起的早了些儿，感了些寒气，把你兄弟争些不疼死了，你兄弟媳妇儿慌了，请了太医来与我一服药儿吃，我才不疼了。

（外呈答云）你是太医，怎么又吃别人的药？

（胡突虫云）我的药中吃，是我也吃了。

（外呈答云）可怎么不中吃？

（胡突虫云）我若吃了我自家的药呵！我这早晚，死了有两个时辰也。

（外呈答云）你可是卢医不自医，得也么！

……

（太医云）胡先儿！他这个是甚么病？

（胡突虫云）吾兄，不是我夸嘴，我恰才觑了他面目，审了他脉息。你摸他这半身子如火相似，他害的是热病。

（太医云）你又胡说了！他这个脉息，跳的有一寸高；你怎说是热病？你看他这半边身子，如水一般凉，他害的是冷病。

（胡突虫云）吾兄，也不难，把老人家鼻子为界，用一条绳拴在他鼻头上，把这绳儿扯下来，就钉地下个橛儿拴住，你医这左半边冷病，我医这右半边热病，吾兄意下如何？

（太医云）好好好！俺两个说的明白。假如你一服药，着老人吃将下去，医杀了这右半边呵呢？

（胡突虫云）管不干你那左半边的冷病事。

（太医云）说的有理。

（胡突虫云）假若你一服药，着这老人家吃将下去，医杀了你那左半边呵呢？

（太医云）管不干你那右半边的热病事。

（胡突虫云）我说假似走了手，都医杀了呵呢？

（太医云）管大家没事。

（外呈答云）诌弟子孩儿，得也么！

这是一个滑稽表演片断，本身也具有固定的情节，可以随意穿插在某些成本之戏的表演之中，既可活跃演出气氛，也能单独进行表演，成为一种独立的演出节目。在当时也算是一种具有很大灵活性的节目吧！


 第三节　明代的“笑乐院本”

除了元明杂剧中保存这一部分临时穿插的院本外，这些杂项逗笑节目也经常在民间单独演出。在《金瓶梅》中称为“笑乐院本”，如《金瓶梅词话》第三十一回“西门庆开宴呼喜酒”中，有一段表演“笑乐院本”的描述：

须臾，酒过五巡，汤陈三献……教坊司俳官跪呈上大红纸手本。下边簇拥一段笑乐院本。当先是外扮节级上开：

法正天心顺，官清民自安，妻贤夫祸少，子孝父心宽。小人不是别人，乃是上厅节级是了。手下管着许多长行乐俑匠。昨日市上买了一架围屏，上写着滕王阁的诗。访问人，请问人，说是唐朝身不满三尺王勃殿试所作。自说此人下笔成章，广有学问，乃是个才子。我如今叫传末找寻着，请得他来，见他一见，有何不可。传末在哪里？

（末云）堂上一呼，阶下百诺。禀复节级，有何使令？

（外云）我昨日见那围屏上，写的滕王阁诗甚好，闻说乃是唐朝身不满三尺王勃殿试所作，我如今这个样板去，限即时就替我请去。请得来，一钱赏赐。请不得来，二十麻杖，决的不饶。

（末云）小人理会了。（转下云）节级糊涂！那王勃殿试？从唐时到现如今，何止千百余年？教我那里抓寻他去！不免来来去去，到于文庙门首。远远望见一位饱学秀士过来，不免动问他一声：先生，你是做滕王阁诗的身不满三尺王勃殿试么？

（净扮秀才笑云）王勃殿试乃唐朝人物，今时那里有！试哄他一哄。我就是那王勃殿试，滕王阁的诗是我做的。我先念两句你听：南昌故郡，洪都新府，星分翼轸，文光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。

（末云）俺节级与了我这副样板，身只要三尺，差一指也休请去。你这等身前躯如何充得过？

（净云）不打紧，道在人为。你见那里又有一位王勃殿试来了（皆装矮子来将样板比，净越缩，末笑云）可充得过了。

（净云）一个，见你节级切记好歹，小板凳儿要紧。来来去去，到节级门首。

（末令净）外边伺候。

（净云）小板凳要紧，等进去禀报节级。

（外云）你请得那王勃殿试来了？

（末云）见请在门外伺候。

（外云）与你说我在中门相待，榛公泡茶，割肉水饭。

（外云相见科）此真乃王勃殿试也。一见尊颜，三生有幸，（磕下头科）

（净慌科）小板凳在那？

（外又云）亘古到今，难逢难遇，闻名不曾见面，今日见面胜若闻名，再磕下头去。

（净慌科）小板凳在那里？（末躲过一边去了）。

（外云）闻公博学广记，笔底龙蛇，真才子也！在下如渴思浆，如热思凉，多拜两拜。（净急了说道）你家爷好，你家妈好，你家姐和妹子，一家都好？

（外云）都好。

（净云）狗日娘的！你既一家大小都好，也教我直直腰儿着。正是：笑宝妆腰带，珍珠络臂鞲，笑时能近眼，舞罢锦缠头。

筵前递酒，席上众官都笑了。薛内相大喜，叫上来赏了一两银子，磕头谢了。
(1)



这种情况与上述滑稽表演相似，也只是一个滑稽表演片断，本身尚不能构成戏剧，但作为表演也能单独演出。在明代，也能算是一种近似说唱艺术的滑稽节目吧！


 第四节　明代的“过锦”戏

在明代的记载中，还有所谓的“过锦之戏”，实际上也是这种除去戏剧以外的杂项表演，如沈德符在《获野编补遗》卷一“禁中演戏”条云：

内廷诸戏隶钟鼓司，皆习相传院本，沿金元之旧……至今上始设诸剧于玉熙宫。以习外戏，如弋阳、海盐、昆山诸家俱有之……又有所谓过锦之戏，闻之中官，必须浓淡相间，雅俗并陈，全在结局有趣，如人说笑话，只要末语令人解颐，盖即教场所称耍乐院本意也。

从这段记载分析，在明代宫中的所谓“过锦”之戏，“全在结局有趣”，很似笑话，经过铺垫，最后能构成“包袱”，即是“过锦戏”，实际上也是一种滑稽节目，这种过锦戏有哪些节目，史料记载甚缺。但在《明史纪事本末》卷三十七，所载关于揭露汪太监专权的一项表演，似可能便是过锦戏的一种。如：

初，汪直用事久，势倾中外，天下凛凛。有中官阿丑善诙谐，恒于上前作院本，颇有谲谏风。一日，丑作醉者酗酒状，前遣人佯曰“某官至”，酗骂如故；又曰“驾至”，酗亦如故；曰“汪太监来”醉者惊迫帖然！旁一人曰：“驾至不惧，而惧汪太监也？”曰：“吾知有汪太监，不知有天子。”

这种过锦之戏，虽然是滑稽表演，其中也有些讽刺内容较为深刻的作品，可惜未被流传；但在清人笔记中也有记述。如高士奇在《金鰲退食笔记》卷下云：

……他如“过锦”之戏，约有百回，每回十余人不拘，浓淡相间，雅俗并陈。又如杂剧古事之类，各有引旗一对，鼓吹送上。所扮备极世间骗局俗态，并拙妇騃男，及市井商贾、刁赖词讼、杂耍诸项。盖欲深宫九重之中，广识见，博聪明，顺天时，恤民隐也。

可见这种“过锦戏”除了滑稽短段外，也还有一些篇幅较长、人物较多的表演，而演出内容也是很复杂的。但其主要的特点，却是“全在结局有趣”，是一种滑稽表演，或许为了表现不同的内容，所以又不限于两人。这种“过锦戏”虽然在宫廷演出，从内容也可看出是来自民间。也许是把民间流传的一些滑稽调笑的表演，经过编选以后，在宫廷中演出。从中透露，明代在民间流传着某些滑稽表演艺术，但由于缺乏记载而我们今日所知不得详。正是这些滑稽表演艺术在民间长时期的流传，培养了广大群众的欣赏情趣和习惯，则为清代出现某些滑稽表演，如口技、笑话、象声（或相声）的形式，作了各方面的积累。



————————————————————


(1)
 引自《全本金瓶梅词话》，香港太平书局1998年版，第340～341页。



第六章　清代的滑稽表演

清代是由满族建立的一代王朝，满族早在我国东北辽阔的土地上兴起以后，从明代就与汉族及其他民族在生活上有很多的联系，满族也是很喜好文艺的民族，在文化方面与汉族相互吸收。自移都北京后，对民间各种艺术虽有控制，但从清初至清中特别是乾隆时期，对各种文艺都采取宽容的政策，也促使各种民间艺术（包括戏曲和曲艺等）都出现了新的局面。

在当时流传的民间艺术形式中，有很多是接受前代的传承项目，在当时的生活中都有所发展。其中有些逗笑的内容与形式则更加成熟，对清代后期形成的相声也产生一定的影响。


 第一节　戏曲中的玩笑戏

清代戏曲继承明代传奇与杂剧，在清初以昆弋两腔为主。至清中以后，由于地方戏的发展活跃，在我国戏剧史上形成“花雅之争”，以山陕形成的“梆子腔”、安徽形成的“徽调”、湖北形成的“汉调”及各地小曲形成的众多的地方戏并行。在这些剧种中都有以滑稽为主的一些玩笑戏。如北京当时形成的京剧中，也有许多以旦丑（或生丑）为主的“两小戏”（或三小戏），都是别具风格的滑稽戏。如《一匹布》、《荷珠配》、《定计化缘》、《老黄请医》、《打砂锅》、《连升店》等。被当时初成的相声所吸收，在《连升店》中小生扮演的赶考书生王明芳与小丑扮演的店家在对话中是：


店：
 我问问你，孔夫子有多少徒弟子？多少大贤人？


王：
 三千徒弟子，七十二贤人。


店：
 不错。那么这七十二贤人里面，有多少成了家的？有多少没有娶媳妇的？


王：
 这，我倒不晓得了。


店：
 这就把你考住了。我要是说出来，教你长长学问。


王：
 好好，请教！


店：
 这七十二人里，有三十个成了家的，四十二个没娶媳妇的。


王：
 何以见得？


店：
 你可知道“冠者五六人，童子六七人”哪？


王：
 何谓冠者？


店：
 成了家的就是冠者。


王：
 何谓童子？


店：
 没娶媳妇的就是童子，童男子儿么。


王：
 啊，是是是。


店：
 “冠者五六人”，五六是三十不是？


王：
 不错。


店：
 “童子六七人”，六七是四十二不是？


王：
 呃，四十二个。


店：
 三十个成了家的，四十二个没娶媳妇的，共凑了一块儿，这就是七十二大贤人吗？


王：
 哎呀，看你不出，有此大才！


店：
 你别看我外拙，咱内秀。你要是出个题目，我还能作八股儿呢！


王：
 啊，如如此我倒要考你一考。


店：
 考什么？


王：
 你可知“素富贵行乎富贵，素贫贱行乎贫贱”？


店：
 哎哟，哎哟，哪儿学了这么两句话，你净知道说，你会讲吗？


王：
 这，……我不会讲。


店：
 又把你考住了。今儿没有事，我来开开讲，叫你多知多懂。


王：
 （作揖）倒要请教。

下面是店家东拉西扯，胡讲一通，引起许多笑料。其中有些是接受古代笑话而来，如“七十二贤人”即是从魏晋以来在民间一直流传的笑话。这种戏曲片断也被当时的相声所吸收。


 第二节　民间傩戏中的调笑项目

在清代虽然戏曲已经在许多城市得到普及，但在离大城市比较远的一些村镇，广大群众看戏还是有很大困难的。因此他们在许多日常活动中，也利用各种机会进行娱乐活动。如过节过年、婚丧嫁娶或祭祀活动中，就包括许多类似戏曲或曲艺特点的活动。下面我们仅从20世纪80年代，在山西省曲沃县任庄发现的祭祀傩戏《扇鼓神谱》中的表演便可见一斑。

曲沃是山西省临汾市下辖的一个县。位于山西省南部，古时为晋国的都城，乃“天府雄风、三晋重地”。历史上曾是“武公据之以兴晋，文公依之而称霸”的古晋国之地。1958年曾与新绛、汾城等组建为侯马市，1963年恢复曲沃县。其地理位置，交通方便，四通八达。纵有同蒲铁路和北昆公路贯穿南北；横有晋韩公路与动工兴建的侯月铁路，并行东西。据段士朴、许诚在《〈扇鼓神谱〉初探》（引文有所删节）中说：

曲沃的任庄，在曲沃并非大村，而是一般村落，因它处在南北大路交通要害点上，历史上曾设过镇，村里设过盐店、当铺，并有布匹、山货门面，虽非大村，却也有繁华。逢年过节，锣鼓喧天，十分红火热闹，仅此一个五六十户人家的村子，就有三套锣鼓、一套花鼓、一套扇鼓，再加上乡约、社首，几乎户户都有人参与，甚至一户中多有二、三人参加。每逢正月十五举行祭坛活动时，震动很大，远近村庄到任庄看热闹的人很多，骑马驾车，扶老携幼，熙熙攘攘，盛况空前。

任庄的“扇鼓傩戏”表演一次需要三天：即第一天（正月十四）摆坛，是以酬神为中心的傩礼活动；第二天（正月十五）演唱傩戏《下神》、《添神》、《吹风》、《打仓》和《攀道》；第三天（正月十六）接着演《猜谜》、《采桑》、《坐后土》，最后是《送娘娘》。演完《坐后土》之后，由“十二神家”送后土娘娘神位至龙山脚下……

[image: ]
《扇鼓神谱》书影



《扇鼓神谱》原抄本，到清代末年已经破烂损毁，不能再继续使用下传，故由族长和剩下来的一两老艺人（“神家”）研究决定重抄。宣统元年一月就抄了十二本，“十二神家”人手一本……不幸的是1938年7月4日至7日，日军火洗任庄，连续纵火四天，烧毁四百多间房屋和全部财物，多数抄本和原有道具均化为灰烬。现在由许世旺珍藏的这个残本就是其父许有义充任“神家”时保存和使用的，因为他家当时在山上，灾火未及，才保存下来。

据许世旺珍藏、李一注释《扇鼓神谱》本，记录了摆坛仪式和演出内容。其中有《攀道》的演出本（有的方言及错别字依注释本，有的大致能懂仍按原本）很类似相声。可分为四个段落。如：


胡白：
 咱二人好面善。


别白：
 相比那里会过面。


胡白：
 那年八月初八、十八、二十八，在你村里面卖过蚂扎扎，你还有我三个蚂扎扎钱。


别白：
 该你钱，少你钱，南墙上星星木（方言即狗尾草）长城船（椽），解成板，贯成椽，料在江河游几年，游烂了于你钱！


胡白：
 游不烂来？


别白：
 游不烂还莫哩（不还钱之意）。


胡白：
 你老哥该我的，还是这个说法？


别白：
 该你这，少你那，对圪窝，做个帽儿戴，一年四季不得戴，正月十五戴一戴，戴烂了于你钱。


胡白：
 戴不烂来？


别白：
 载不烂还莫哩（同上）。


胡白：
 你老哥该我的，还这个说法！


别白：
 该你的，少你的，西瓜栽到油篓里，两根瓠子捞出哩，捞出哩于你钱！


胡白：
 捞不出哩来？


别白：
 捞不出还莫哩！


胡白：
 你倒放屁！


别白：
 屁有屁讲：上出者为气，下出者为屁，屁是五谷之气。


胡白：
 气——


别白：
 气是化被（润泽之意）草木。


胡白：
 木——


别白：
 木烂店。


胡白：
 店——


别白：
 店宝不露真

……

（以下继续如此，这上述两个段落，第一段是一个要钱，一个设法不还钱，自然转入第二段字头接字尾，然后接两人对唱问答的第三段）


胡白：
 你到说了个百不匝。既然你老哥能言，我说上句，你说下句，若要对上了，我就不要了！


别白：
 对不上了？


胡白：
 对不上还要。


别白：
 你讲。


胡白：
 你听。（唱）天上黄河几道沟，几道沟里卧犀牛，犀牛头向那里卧，尾巴搭在那行州？


别唱：
 天下黄河九道沟，第七沟里卧犀牛，犀牛头向东南卧，尾巴搭在西北行州。


胡唱：
 吃得哪山草不长，唱得哪河水不流？


别唱：
 吃得太行山里草不长，唱断黄河水不流。


胡唱：
 什么人放，什么人收，什么人穿皮带笼头，什么人拉牛长街卖，什么人单刀破犀牛？


别唱：
 夫子放，佛爷爷收，老君穿皮带笼头，二郎拉牛长街卖，关老爷单刀破犀牛。

……

（对唱问答后，二人认识了道出姓名，互问收成情况，又各自吹开大话）


胡唱：
 东江汴果实薄收，一年收了九年秋，锯解麦子瓢抓面，斧破芝麻碗舀油，板豆好似碾盘大，三楞荞麦赛犀牛。


别白：
 丰收，丰收！


胡白：
 薄收，薄收。你老哥那里收成如何？


别白：
 薄收，薄收。


胡白：
 把你那收成讲一讲。


别白：
 你听！


胡白：
 你讲。


别唱：
 西京长安是薄收，一年收了十年秋，谷穗上边捞捞饭，稻秫穗儿汾酒流。还有一件稀巧事，一苗白菜“盖”九州。（据原抄本“盖”字为“[image: ]
 ”。李一注释为“苫盖之意”，这里为让读者易懂，均写成“盖”字。）


胡白：
 丰收，丰收！


别白：
 薄收，薄收。


胡白：
 我听你老哥那里还有一件稀巧事，一苗白菜“盖”九州。


别白：
 不敢，一苗白菜“盖”九州哩。


胡白：
 你那菜大，还不够我一个小汉吃！


别白：
 你那汉子有多大？


胡白：
 你听！


别白：
 你讲。


胡唱：
 一个汉子多风流，每日常在街上游，到晚来楚地睡，搬倒南山做枕头。左手搭在阴山后，右手捞天摸日头。（白）吃的了么？


别白：
 吃了。你那汉子大，不够我一个小被盖！


胡白：
 你那被子有多大？


别白：
 你听！


胡白：
 你讲。


别唱：
 天为锦被地为毡，五湖四海同盖安，任你汉子有多大，人人都在这里边。


胡白：
 咱二人说的口甘舌又破，请到南坛把茶喝。完了。

戏曲理论家曲六乙在《〈扇鼓神谱〉的历史信息价值》一文中认为：

《神谱》中的《攀道》值得特别注意。它的演出形式很像今天的相声。出场两人，一个叫胡伦，大约是胡扯瞎说之意，一个叫憋（别）天，李一同志的注释可信，为吹牛的撑破天之意。胡伦向憋天讨三个蚂蚱的钱，憋天想方设法赖账；然后两人比赛吹牛，牛皮越吹越大，有问有答，有攻有守，有颠倒话，有连缀尾字，形式异常活泼，语言形象生动。风趣幽默，调侃滑稽，真是听了让人喷饭。……《攀道》中胡伦和憋天两个滑稽角色，很像宋参军戏中的副净、副末，甚至也可以说是承袭了参军戏中的参军与苍鹘的音容笑貌。应该说《攀道》不但为院本，更为研究宋代滑稽戏乃至隋唐参军戏，提供了第一部艺术形式相当完整的文学作品。
(1)



这四个段落在今日的相声或曲艺唱词中，都有类似的形式存在。笔者认为：这可能因为《扇鼓》与相声等都是源于民间文艺。

[image: ]
《扇鼓神谱·攀道》的现场表演



当然，相声作为长期在城市中流传的艺术形式，经过历代艺人及文人的不断加工，处理可能更成熟。如最后“吹大话”那段，在相声中是甲说：“我说这人一张开嘴，他上嘴唇顶着天，下嘴唇挨着地！”形容其嘴大，可谓人之高大。乙问：“他嘴那么大，那脸呢？”甲回答：“光有嘴说大话，还要脸干嘛！”实际是对乙说大话的有力讽刺，造成很有回味的笑声（“包袱儿”，也是这段相声的“底”），而《攀道》却是：“咱二人说的口甘舌又破，请到南坛把茶喝”并告诉大家：“完了”，这种结尾更为直接古朴。这可能是因为始终在农村乡镇流传，还保持着其自然状态。从中也可看出当时在民间流行的文艺中的一些形式，对相声的形成提供了素材。


 第三节　民间技艺表演中的“说口”

我国自唐代出现露天演出形式（如唱变文），宋代称为“打野呵”，至明清形成一种固定的“撂地”演出形式。在这种撂地的民间技艺中，艺人在表演各种技艺之前的“铺场”（即“开场白”）中，经常先说些逗笑的话来招揽观众（也即后来撂地艺人所谓之“圆粘”）。其中以打把式的、摔跤的、变戏法的、拉洋片的及卖药的等最为普遍。如在传统相声《大保镖》中，就吸取“把式场”的开场白为表演的内容。如：


甲：
 我练过兵刃和拳脚。


乙：
 你练过什么兵刃？


甲：
 兵刃有：刀、枪、剑、戟、斧、钺、钩、叉、鞭、锏、槊、榛、镗、棍、锤、抓、拐子、流星，什么叫带钩的、带刃的、带尖的、带刺的、带峨嵋针的，十八般兵刃我是样样……


乙：
 精通


甲：
 稀松


乙：
 稀松啊？


甲：
 稀松是他们，我是精通。十八般兵刃列摆在我的眼前，我一样一样都能把它……


乙：
 练喽？


甲：
 卖喽！


乙：
 卖喽啊？


甲：
 卖弄卖弄，拿得起来搁得下。


乙：
 拳脚你练过什么？


甲：
 拳脚分内家拳、外家拳。


乙：
 内家拳是什么？


甲：
 内家拳有：无极、有极、太极、两仪、四象、形意、八卦。


乙：
 外家拳呢？


甲：
 少林寺弹腿、花拳、大红拳、小红拳、八仙掌、地躺拳、通背拳、罗汉拳，远了长拳；近了短打，小架子猴拳。


乙：
 嘿！

其中某甲所说的“趟子”即是过去把式场的开场白，连其中的“包袱口”也是“把式场”的原词，不加改动地被相声所吸收。


 第四节　各民族民间文艺中的滑稽节目

在我国各族人民群众中，闲暇时讲故事、说笑话、猜谜语、说绕口令本来就是一种群众性的娱乐活动，其中以讲故事最为广泛。在我国各族的民间故事中，本来有多种内容，有正剧型的、喜剧型的、悲剧型的、史诗型的等，其中，喜剧型的故事实际上就包括一些笑话的内容；但它比起命名为“笑话”的形式，一般说似乎有比较完整的和曲折的故事情节，而笑话则多是三言两语，最后一语道破，以引人发笑为目的，所以称为“笑话”。自汉代以来，一直与历代优伶表演相互吸收。这个问题将在下章中专述。

在我国少数民族中，也有许多类似的内容长期在民间流传，成为各民族广大群众自己的娱乐形式。与相声没有更多的联系；新中国成立后相声成为流行的艺术形式之一，各族人民也参照汉族的相声形式，继承这些民族的传统艺术形式发展为本民族的相声形式。如在我国蒙古族同胞中流行的巴拉根仓的故事。其一：

一个巴颜新买了一口锅，骑着马，正往回赶路，在半山腰遇见了巴拉根仓。他心里思谋着说：这小子有智慧，看我耍笑耍笑他。于是赶上去跟巴拉根仓说：“巴拉根仓，人们都说你有智慧，你如果能让我把自己新买的这口锅摔碎，你要什么我给什么！要是办不到，我只让你当众人面给我磕一百个响头”……巴拉根仓说：“别说一口锅，就是让你自己的脑袋摔碎也不难，就是今天我没有工夫！”说完继续走他的路。巴颜很生气，上去拦住巴拉根仓，说：“你既然能吹牛，就得当场面试验。”“哎呀，你这个人怎么像魔鬼一样缠住我不放啊！你不知道北山草甸子上起了荒火了吗？把天都烧毁红了半边，已经死了好几千个牛羊，我正要赶紧救火去哩！”说完催马加鞭就跑。那块草甸子上放的都是这个巴颜的牛羊，巴颜一听说牛羊被烧死了几千，心里一惊，手腕一松，“当啷”一声把锅掉在石头上摔碎了。巴颜气呼呼地骂道：“这些该死的牧人！”说着话也跟在巴拉根仓后边跑去。“巴拉根仓，等一等，你听——谁——说的……”巴拉根仓勒住马缰，回头一看牧主手里那口锅没有了，脸色也变得发了青，不慌不忙地说：“你那口锅呢？”“去它的锅吧！我得赶快去救自己的牛羊！”巴拉根仓拦了巴颜说：“你不是说让你摔碎了自己的锅，要什么给什么吗？我不要别的，你就拿出一半牛羊来，分给咱们穷苦的牧人吧！”巴颜知道自己受了骗，窘得一句话也说不出，憋了半天才吐出几个字：“你真是巴拉根仓！”说完狠狠抽了马一鞭子，很快地溜走了。

又如：一次王爷出门，坐的是八抬大轿，在路上遇到巴拉根仓。王爷说：

“都说你有本事，今天你能把我从轿子里骗下来吗？”王爷自以为难住了巴拉根仓，得意地大笑起来。“不敢，不敢，我怎能把王爷赶下轿呢！如果王爷下了轿，我倒有办法马上请你上轿。”“真的吗？”“凭小人这点智慧来说，这点小事并不难办到。”王爷心里想：我偏不上轿看你怎么办？便答应说：“好，好。”说着从轿里跳下来。巴拉根仓等王爷两脚刚一落地，笑着说：“聪明的王爷，这不是把你骗下轿了吗！”
(2)



这种民间故事都很像笑话，本身具有与汉族笑话相似的内容。又如在维吾尔族同胞中流行的“阿凡提”的故事。如其一：

有人问阿凡提：“是月亮好还是太阳好？”阿凡提说：“当然是月亮好喽！”“为什么月亮好呢？”“你看，太阳是在白天出来，白天有它没它总是通明透亮的；月亮是在夜晚出来，要是夜晚没有它，四处可就是乌漆黑黑的啦！”

其二：

有一次阿凡提去清真寺讲道，他问大家：“我今天要讲的内容你们知道不知道？”大家说：“不知道！”“不知道我讲了也没用！”阿凡提走了。第二次，阿凡提又去讲道，又问大家：“今天我讲的大家知道不知道？”大家接受上次的教训了，都说：“知道！”“既然已经知道了，我还讲什么？”阿凡提又走了。第三次阿凡提又去讲道，又问大家：“今天我讲的大家知道不知道？”这次大家早已商量好，一半人说“知道”，一半人说“不知道”，阿凡提听了之后说：“那好！知道的人就去告诉不知道的人，不用我再讲了。”于是又走了。
(3)



段宝林在介绍关于“阿凡提”的几则故事后，又列表举出在我国各少数民族及各朝代和各省关于滑稽人物的名单，说明在我国各地区、各民族都有这样的善于说笑的滑稽人物。这些人物对不同时期相声的形成都会产生一定的影响。



————————————————————


(1)
 以上引文均引自《中华戏曲》第二辑（总第六辑），山西人民出版社1988年版，第81～83、109页。


(2)
 见色道尔吉、梁一孺、赵永铣编译评注的《蒙古族历代文学作品选》，内蒙古人民出版社1982年版，第314、316页。


(3)
 见段宝林：《笑话人间的喜剧艺术》，北京大学出版社1996年版，第169、173页。



第七章　历代笑话的积累

自先秦寓言为始，所形成的我国历代笑话系统，对今日相声的形式提供了表现内容方面的素材。在我国历代流传的笑话形式，并非都是表演艺术，特别是自唐代以来，在文人中流传许多关于文人们的逸闻趣事，被历代艺人所吸收，也成为他们表演的内容。这是探讨相声的发展历史时不可忽略的一环。


 第一节　先秦寓言是我国最早的笑话

在先秦诸子百家的各种著作中，透露了在我国古代民间流行着一种有寓意的可笑小故事，被后世称为寓言的形式。这些寓言也可看作我国最早的笑话，对后世许多艺术形式有着重要的影响，特别是对说笑话之类的艺术形式，更具有肇始的意义。

一、先秦寓言的产生

笑话在我国有着悠久的历史，在《诗经》中就有“善戏谑兮，不为虐兮”的记载，但这些笑话没有流传下来，我们不能知道具体的内容。我们能见到最早的古代笑话，便是这些先秦寓言。其语出自《庄子·寓言》：“寓言十九，重言十七，卮言日出，和以天倪。”并对其解释为：“寓言十九，藉外论之”，“重言十七，所以己言也，是为耆艾”，意为寓言是借他人之言论述道理，十分之九会令人可信；德高望重的人讲话，十分之七令人相信；而随便源源不绝说出的话，却自然合乎道理。在同书《天下篇》中还说：

以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以奇见之也。以天下沈浊，不可与庄语，以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广……

这是寓言的本意，可使“以重言为真，以寓言为广”，在先秦时代的诸子百家中，都另选一个荒唐之事，讲说深刻道理，便形成出人意料之外与合乎道理之中的统一。因此，在许多寓言中便具备了可笑的因素，也可以说是我国最早的笑话。

这些先秦寓言能在春秋战国时期兴盛起来，还与当时的社会背景有着直接的关系。在北京大学中文系古典文献专业选编的《中国古代寓言选》的“序言”中说：

春秋战国之际，正是一个大变动的历史时期，社会阶级矛盾和各诸侯王国统治集团之间的矛盾都激化起来了，斗争十分激烈，思想也十分活跃，出现了百家争鸣的局面。依附于各个阶级和阶层、各个政治集团的知识分子，包括政治家、思想家、军事家以及专门替人出谋划策的“食客”、“策士”们，都在竭力地驰骋自己思辩的才能，宣传自己的哲学见解和政治主张。为了驳倒对立派的观点和主张，他们真是挖空心思、绞尽脑汁地寻找辩论的武器。这时，社会上广泛流传的含义深刻、简明生动而又富有生活情趣的寓言或其他小故事，便成了他们十分喜欢使用的材料，同时他们自己也常常模仿着进行创作。如孟轲用“攘鸡”的故事，驳斥宋国大夫戴盈之不肯立即免除关卡和商品赋税的意见；季梁用“南辕北辙”的故事劝阻魏王发兵攻赵；苏代以“鹬蚌相争，渔人得利”的道理，说服赵王赞成“合纵”的主张，都是很有力的。

正是在这样的基础上，才出现某些文人的创作。如《刻舟求剑》、《画蛇添足》、《叶公好龙》、《邯郸学步》……从表现内容分析，可能产生在那些民间流传的寓言之后，是文人们根据自己生活体验的创作，这些寓言（包括民间流传的和文人创作的）在当时为了讲明自己的观点，都被写进他们自己的著作中，才使我们今日能够见到。从这点来说，文人搜集、整理以及他们拟作的功绩，也是不可抹杀的。

二、关于记载先秦寓言的著作

这些先秦寓言通过先秦哲学家们的运用，散见于他们的政治论文、哲学著作之中。比较著名的有以下几种。

（一）《孟子》：《孟子》是儒家经典著作。是孟轲（公元前372—前287）及其弟子万章等人的著作，又有说是再传弟子记录而成。《汉书·艺文志》著录十一篇，现存七篇。以记录孟轲的哲学、政治、经济、文化、思想、教育等方面的言论和活动为主要内容。南宋朱熹把该书与《论语》、《大学》、《中庸》合注为“四书”，成为封建社会知识分子的必读课本。在论述其观点时，引用许多寓言故事。如《揠苗助长》、《月攘一鸡》、《五十步笑百步》、《校人烹鱼》等。

（二）《庄子》：《庄子》道家经典著作。是庄周（公元前369—前286）及其门人所编纂。《汉书·艺文志》著录五十二篇，现存三十三篇。其中内篇七篇一般认为是庄周所作；外篇内容较为复杂，可能是其门人和后来道家所补。其内容主要是继承老子（李耳）的学说，以谈“道”为主，无论哲学上和文学上都有较高的价值。在论述其观点时，引用许多寓言故事。如《坎井之蛙》、《东施效颦》、《庖丁解牛》、《鲁侯养鸟》等。

（三）《韩非子》：《韩非子》是先秦法家经典著作，是后人汇集韩非（公元前280—前233）著作及解释韩非思想的文章而成。全书五十五篇，主要论述法、术、势相结合的法治主张，反对“先王法”。在论述中运用许多寓言故事。比较著名的有《郑人置履》、《守株待兔》、《滥竽充数》、《自相矛盾》、《不识车轭》、《买椟还珠》、《尘饭涂羹》、《狗猛酒酸》等。

（四）《战国策》：《战国策》是战国时代说客们的言论和主张汇编，为西汉时纵横家的代表作。内容是记述战国时期各国诸事，书名曾曰《国策》、《国事》、《短语》、《事语》、《长书》、《修书》等。西汉时经刘向重新整理成三十三篇，定为现名。书中所引寓言有《画蛇添足》、《狐假虎威》、《南辕北辙》、《鹬蚌相持》等。

（五）《列子》：《列子》相传为战国时列御寇撰，《汉书·艺文志》著录八篇，原书已佚，今传本八篇，可能是晋人的著作。内容是以民间故事、神话传说和寓言为主。唐代列为道教经典著作，称作《冲虚真经》。其中记录著名寓言有《杞人忧天》、《朝三暮四》、《燕人还国》、《愚公移山》等。

（六）《吕氏春秋》：杂家代表作，是战国末年秦相吕不韦集合门客共同编成。全书共二十六卷，分十二纪八览六论，共一百六十篇文章。内容以儒、道思想为主，兼述名、法、兵、农、阴阳家各派学说。为秦国统一天下制定思想理论基础，在论述中引用许多古史轶闻和寓言等。著名寓言有《刻舟求剑》、《掩耳盗铃》、《良狗捕鼠》、《利令智昏》等。

在其他先秦著作中，也还有不少寓言故事，可见运用寓言说理是当时写作中非常流行的一种做法。

三、先秦寓言的形式

许多先秦寓言具有笑话的特征，但寓言与笑话又不完全相同。第一，有的寓言并不可笑；第二，笑话并不一定都有寓意。我们说先秦寓言是我国最早的笑话，是指那些可笑而有寓意的小故事。如《守株待兔》：

宋人有耕田者，田中有株，兔走触株，折颈而死；因释其耒而守株，冀复得兔，兔不可复得。而身为宋国笑。今欲以先王之政，治当世之民，皆守株之类也。

通过这个虚构的故事，表明引者的政治观点，就其故事的形式分析，大致可分为三个组成部分。即：第一，叙述部分；第二，点题部分；第三，评论部分。其中点题部分是构成寓言的关键，必须一语道破，才能引人发笑。叙述部分是指故事情节的展开过程，在有些寓言中是为点题而设。最后评论部分是讲述由故事引发出的道理。有的寓言，在点题中已包括评论成分。如《郑人置履》：

郑人有置履者，先自度其足，而置之其座，至市而忘操之。已得履。乃曰：“吾忘持度。”反归取之。及反，市罢。遂不得履。人曰：“何不试之以足？”曰：“宁信度，无自信也。”

“宁信度，无自信也”，既有点题的作用，也有对其人其事的评论。两者合一，形成传神之妙。表明作者（或引者）对当时事物的看法。在《韩非子》中所保留的许多寓言，塑造了许多愚人的形象，讽刺也是很深刻的。

当然，也有些先秦寓言，故事并不可笑（或故事虽有可笑因素，但无点题之语），经过重新处理也可成为笑话，但就现在的故事来讲，本身不具备可笑的特点。如《庄子》中的《逍遥游》；《列子》中的《愚公移山》等，实际也是一则神话，虽有一定的寓意，但并不可笑，所以说这种寓言就不是笑话。

四、先秦寓言对后世笑话的影响

先秦寓言本身也可以说是一种讲故事的形式，不过这种形式篇幅都非常短小，情节极为简单，其传神之处在于说明一定的道理，而不在故事情节的本身。其中的故事情节是为构成可笑的点题之语而设，这样本身就构成一种笑话的格局，不同于以情节取胜的各种故事，成为后世说笑话这种文艺样式的先河。

这种笑话以观点鲜明为特色，具有批判作用，逐渐形成经汉魏，发展为唐宋至明清的历代笑话，一代代在民间广泛流传，并对今日相声的内容与形式有着一定的影响。先秦寓言所创造的讽刺经验，对后世各种讽刺艺术是有启示的。因为这些先秦寓言，有的是面对各国的君王直接进谏，就必须有着很准确的内容，有着很好的方法。因为“古代君王多是极端暴虐凶残的，那些进谏忠言的谋士稍不留意，触犯了他们的尊严便会遭到杀身之祸，所以这些人都很注意怎么才能把话讲得得体”
(1)

 。因此，这些寓言虽有对辩论者的回击，具有很强的讽刺打击力量，但对接受者如是君王时，就要讲究分寸，使听者能够接受。所以说我国讽刺艺术从产生的初期，即有较强的“分寸感”，这在后世笑话乃至今日的相声中，对许多节目的讽刺分寸是有着借鉴作用的。

那些不可笑或不甚可笑的寓言，在我国文学史上也有开创构思情节，描绘人物和提炼语言方面的意义，为我国早期叙事文学的形成，进行了有益的探索。对魏晋出现的“志怪”和“志人”小说以及后来的说唱文学（包括曲艺），都有着直接的影响。


 第二节　两汉南北朝的笑话

先秦寓言除本身就是笑话，成为后世笑话的先声外，还为后来的叙事文学作出了表现故事的尝试，至魏晋出现了“志人”和“志怪”小说。有些笑话又作为“志人”小说的一支，继续发展其可笑因素，开创了后世的笑话系统。魏晋南北朝的笑话不似先秦寓言，以虚拟的“宋人”、“楚人”为典型，而是转入以表现真人为标榜。虽然还有些是记述与表演艺术有关的优孟、优旃、石动筩等优人的活动，但表现侍臣为内容的笑话却随之盛行起来。自汉代以来的东方朔、皋枚、邯郸淳、侯白等人的事迹，也都在魏晋小说中有所表现。其代表作有拟名邯郸淳的《笑林》和侯白的《启颜录》最为著名，其他，还有葛洪的《西京杂记》、殷芸的《小说》、裴启的《语林》、刘义庆的《世说新语》等，许多在宫廷讲述的笑话又重新回到民间。这些笑话互相转抄被收入当时的各种笑话书籍之内。以今传托名后汉三国时邯郸淳的《笑林》和隋朝侯白的《启颜录》为代表。

一、邯郸淳的《笑林》

托名邯郸淳的《笑林》是我国最早的笑话集。《隋书经籍志》小说家著录三卷。云“后汉给事中邯郸淳撰”。它摆脱了先秦寓言那种讲道理的针对性的讽刺内容，而转向记录民间流传的笑话成书。王利器先生在《历代笑话集》中，根据清马国翰辑本录入24则。如其一：

甲卖肉，过入都厕，挂肉著外。乙偷之，未得去，甲出觅肉，因诈便口衔肉云：“挂著外门，何得不失？若如我衔肉著口，岂有失理？”

其二：

又如楚人贫居，读《淮南方》：“得螳螂伺蝉自鄣叶，可以隐形。”遂于树下仰取叶——螳螂执叶伺蝉——以摘之，叶落树下；树下先有落叶，不能复分别，扫取数斗归，一一以叶自鄣，问其妻：“汝见我不？”妻始时恒答“见”，经日乃厌倦不堪，始云：“不见”。嘿然大喜，赍叶入市，对面取人物，吏遂缚诣县。县官受辞，自说本末。官大笑，放而不治。

其三：

甲与乙斗争，甲啮下乙鼻，官吏欲断之，甲称乙自啮落。吏曰：“夫人鼻高耳，口低岂能就啮之乎？”甲曰：“他踏床子就啮之。”

其四：

鲁有执长入城门者，初竖执之，不可入，横执之，亦不可入，计无所出。俄有老父至曰：“吾非圣人，但见事多矣。何不以锯中截而入？”遂依而截之。

当然，这些笑话并非都是邯郸淳所创，应该看成是对民间流传笑话的搜集，而归于其名下。

另有汉人陆云撰有同名的《笑林》亦载有笑话。据宋地僧人释赞宁《笋谱》云：

陆云字士龙，为性喜笑。《笑林》云：“汉人有适吴，吴人设笋，问是何物？语曰：‘竹也。’归煮其床箦而不熟，乃谓其妻曰：‘吴人轣辘欺我如此！’”

陆云《笑林》今不传。除《笋谱》外，佚名的《五色线》也有此记述。有人认为邯郸淳的《笑林》中，所载关于邯郸淳世后的笑话，皆为陆云所为（见宁稼雨《中国志人小说史》）。是否如此，尚可进一步研究。

二、裴启所撰的《语林》

裴启，字荣期，河东闻喜（今山西闻喜）人，具体生卒年代不详。据《语林》写在晋哀帝隆和年间（361—362），可断定为东晋中期时人，因《语林》遭到谢安的否认而逐废。但在南北朝时南朝梁人中尚存，在刘义庆的《世说新语》等书中还有辑录，保持部分篇章。

裴启的《语林》本来不是笑话书，是以记载当时名人事的语言和行动为主，但其中也包括具有某些笑话性质的内容。如其一：

王蓝田性急。尝食鸡子，以箸刺之不得，便大怒，举以掷地。鸡子于地圆转未止，仍下地以屐齿碾之，又不得，嗔甚，复于地取内口中，啮破，即吐之。

其二：

王子敬在斋中卧，偷儿入斋取物，一室之内，略无不尽。子敬而不动。偷复登榻，欲有所觅。子敬因呼曰：“偷儿，石青染是我家旧物，可特置不？”于是群贼始知其不眠，悉置物惊走。

此两则很似笑话，在后世的笑话书中，类似的记述很多。

三、阳松玢撰的《解颐》

阳松玢撰的《解颐》为《隋书经籍志》小说家著录，云：“二卷，阳松玢撰”又有作者为“杨松玠”、“阳玠”等。作者另一书称为《谈薮》，清代姚振宗在《隋书经籍志考证》中认为“《解颐》即《谈薮》之异名”。王枝忠先生在《汉魏六朝小说史》中说：“实际情况可能是这样的：他先撰有讲笑话的书，名为《解颐》，已有二卷之数，其时在北齐。后来他继续集材料以备续作，这些资料不但数量更多，而且内容更杂，并不限于让人哈哈一笑的谐谑趣谈，故不能再以原名来涵盖新书内容；于是便连同原辑为二卷的《解颐》在内，重新合成一书，更名《谈薮》……如果此说不误，那么现存题为《谈薮》的遗文中，凡属笑话性质，所记之事又较早的，似乎都可视作《解颐》孑遗。如以下收录于《太平广记》中的两条，似乎就是原属《解颐》。”如其一：

宋张融尝乞假还，帝问所居。答曰：“臣陆居非屋，舟居非水。”上未解，问张绪。绪曰：“融近东山，未有居止，权牵小船上岸，住在其间。”上大笑。太祖尝面许融为司徒长史，敕竟不出。融乘一马甚瘦。太祖曰：“卿马何瘦？给粟多少？”融曰：“日给一石。”帝曰：“何瘦如此？”融曰：“臣许而不与。”明日，即除司徒长史。融谢，与宝积俱谒太祖，融于御前放气。宝积起谢曰：“臣兄触忤宸扆。”上笑而不问。须臾食至，融排宝积，不与同食。上曰：“何不与贤弟同食？”融曰：“臣不能与谢气之口同盘。”上大笑。

又如：

齐豫章胡谐之初为江州治中，太祖委任之。以其家人语傒，语音不正，乃遣宫内数人至谐之家，教其子女。二年，上问之：“卿家语音正未？”笑曰：“宫人少，臣家人多，非唯不能正音，遂使宫人顿傒语。”上大笑，遍向朝臣说之。

魏晋南北朝时，在文人中流行一种清谈之风，无事说鬼谈玄，表现其身份，在这些活动中，也可能出现许多类似笑话的内容。但这些笑话只能反映当时士大夫的生活起居，均属无甚有关大局的内容。


 第三节　唐宋笑话的发展

唐代国势兴盛，文化发达，各种文学艺术都有很大的发展。诗歌与传奇文都达到历史上的高峰，对笑话也产生了一定的影响。此时继承魏晋写真人事迹的传统，其笑话书也多是表现实人实事为主。宋代笑话继承唐风，由于宋代城市生活的发展，文人放荡不羁，许多文人本身善于戏谑，如大文学家苏东坡的传闻中，就有许多与僧人佛印互相开玩笑的记载。在现存的笑话书中就有他所编著的《艾子杂说》，是很出名的。

唐代有署名“朱揆纂、徐仁中阅”的《谐噱录》，以记述文人逸事为主。如其一：

张九龄知萧炅不学，故相调谑。一日送竽，书称蹲鸱。萧答云：“损芋拜嘉，惟蹲鸱未至耳。然仆家多怪，亦不愿见此恶鸟也。”

其二：

顾恺之痴信小术，桓玄尝以柳叶给之，曰：“此蝉翳叶也，以自蔽，人不见己。”恺之引叶自蔽，玄就溺焉，恺之信其不见己，以珍重之。

其三：

玄宗与诸王会食，宁王对御坐，喷一口饭，直及龙颜。上曰：“宁哥何故错喉？”幡绰曰：“此非错喉，是喷嚏。”

其四：

顾长康啖甘蔗，先食尾，人问所以，云：“渐至佳境。”

唐代还有高怿（号高素处士）撰的《群居解颐》：

安禄山败，史思明继逆，至东都，遇樱桃熟，其子在河北，欲寄遗之。因作诗同去，诗云：“樱桃一笼子，半赤已半黄，一半与怀王，一半与周至。”诗成，赞美之，皆曰：“明公此诗大佳，若能言：‘一半周至，一半怀王’，即与‘黄’字声势稍稳。”思明大怒曰：“我儿岂可居周至之下。”周至即其傅也。

至宋代继承唐风，在文人中仍有许多笑话在流传。其中以苏轼的传说最为著名，他自己也创作了《艾子杂说》，可能是受到“晏子使楚”的影响，在这组笑话中创造了艾子这一艺术形象。虚拟的艾子为齐威王、宣王时人，曾为齐国出使他国，记述在与各国君的交往中可笑事件及滑稽之语。如：

艾子使于魏，见安厘王，王问曰：“齐，大国也，比年息兵，何以为乐？”艾子曰：“敞邑之君好乐，而群臣亦多效伎。”安厘王曰：“何人有伎？”曰：“淳于髡之宠养，孙膑之踢毬，东郭先生之吹竽，皆足以奉王欢也。”曰：“好乐不无横赐（踢），奈侵国用何？”艾子曰：“近日却告得孟尝君处，借得冯驩来，索得几文冷债，是以饶足也。”

其二：

艾子使于秦，还语宣王：“秦昭王有吞噬之心，且状貌又正虎形也。”宣王曰：“何质之？”曰：“眉上五角耸，目光烂然，鼻直口哆，丰颐壮臆，每临朝以两手按膝，望之宛然镇宅狮子也。”

艾子还曾做过守城者，也出现许多可笑之事。如其三：

艾子为莒守，一日，闻秦将以白起为将伐莒，莒之民悉欲逃避。艾子呼父老而慰之曰：“汝而且弗逃，白起易与耳，且其性仁，前且伐赵兵不血刃也。”

据记载白起攻赵曾“坑杀降卒四十余万”，此处说：“其性仁”，只作滑稽言，便有骗人之疑，似乎难以引起人发笑，但这里却是以此作为讽刺内容，则是作为当时文人之笑谈而已。其中，也有生活方面的趣事。如其四：

艾子好饮，少醒日。门生相与谋曰：“此不可以谏止，唯以险事怵之，宜可诫。”一日，大饮而哕，门人密抽彘肠致哕中，持以示曰：“凡人具五脏方能活，今公因饮而出一脏，止四脏矣，何以生耶？”艾子熟视而笑曰：“唐三藏犹可活，况有四耶？”

这确实是一段笑话无疑。此书是将许多可笑之事，附会于艾子这个虚构的人物身上，使其成为在文人中流传的笑话。至明代仍有《艾子后语》出现。

北宋的王辟之撰有《澠水燕谈录》十卷，第十卷为“谈谑”，也是笑话。如其一：

欧阳文忠公为喜释氏，有谈佛书者，必正色视之。而公之幼子小字和尚。或问：“公既不喜佛，排浮屠，而以和尚名子，何也？”公曰：“所以贱之也。如今人家以牛、驴名小儿耳。”问者大笑，且伏公之辩也。

其二：

宁熙中，学士以字解相上，或问贡父曰：“曾得字学新说否？”贡父曰：“字有三牛为奔（犇）字，三鹿为粗（麤、麄）字，窃以牛为粗而行缓，非善奔者；鹿善奔而体瘦，非粗大者；欲二字相易，庶各会其意。”闻者大笑。

在宋代笑话集或话本集中，还有吕居仁撰的《轩渠录》、天和子撰的《善谑集》、周文撰的《开颜录》、朱晖撰的《绝倒录》、徐慥撰的《漫笑录》、范正敏的《豚遁遯》等。我们所见到的唐宋笑话，所表现的内容多是以当时文人名士为主，还带有某些真人真事的迹象。当然，有的也只是传说或将某种可笑之事附会在某些个人身上，当时也多是在文人中流传。


 第四节　金元仍有笑话流传

金元很重视武力的镇压，人民遭到很大的不幸，但民间仍有笑话流传。这些笑话多是反映当时的社会生活，有很强的现实意义。如元代仇远所编《稗史》中的《志恢》，便记述了许多笑话。《历代笑话集》据《说郛》录二十五篇。如其一：

至元丙子，北兵入杭，庙朝为虚。有金姓者，世为伶官，流离无所归。一日，道遇左丞范文虎，向为宋殿帅时，熟其为人。谓金曰：“来日公宴，汝来献技，不愁贫贱也。”如期往，为优戏，作诨云：“某寺有钟，寺奴不敢击者数日，主僧问故，乃言：‘钟楼有巨神，神怪，不敢登也！’主僧亟往视之，神即跪伏投拜，主僧曰：‘汝何神也？’答曰：‘钟神’。主僧曰：‘既是钟神，如何投拜？’众皆大笑。”范为之不怿，其人亦不顾，卒以不遇，识者莫不多之。嗟夫！凡人当困苦中，忽得所谒，不低首下心顺承其意，则谄貌谀词以务悦其心，求固其宠，惟恐失之；伶人以亡国之余，滨危邻死，乃致讥于所欲活之人，快其忠愤，亦贤矣哉！

其二：

钱大参良臣，自讳其名，其幼子颇慧，凡经史中有“良臣”字辄改之。一日，读《孟子》“今之所谓良臣，古之所谓民贼也”遂改云：“今之所谓爹爹，古之所谓民贼也。”可秩，可笑。

元代由于杂剧的兴起，许多笑话被杂剧所吸收，变为在杂剧中穿插的喜剧片断，在民间广泛流行。如上述其一，就是记载元代伶人的调笑表演。


 第五节　明代的笑话书

明代笑话最大的改变，是摆脱以托名历史人物和现实生活中的名人的现象，而从民间流传的笑话经过改造，成为在文人中的一种笑谈。记载文人之事也多了起来，形成笑话创作的空前繁荣。仅就王利器先生所编之《历代笑话集》中选入的明代笑话书就有35种。计为潘埙辑的《楮记室》、耿定向撰的《权子》、李贽撰的《山中一夕话》、陆灼撰的《艾子后语》、姚旅撰的《露书》、刘元卿撰的《应谐录》、徐渭撰的《谐史》、谢肇淛撰的《五杂俎》、郭子章辑的《谐语》、浮白斋主人撰的《雅谑》、《笑林》、张夷令辑的《迂仙别记》、郎瑛撰的《七修类稿》、江盈科撰的《谈言》、《雪涛小说》、《雪涛谐史》、郁履行（水华居士）辑的《谑浪》、钟惺辑的《谐丛》、赵南星撰的《笑赞》、潘游龙撰的《笑禅录》、冯梦龙辑的《笑府》、《广笑府》、《古今谭概》、起北赤心子辑的《新话摭粹》（二种）、醉月子辑《精选雅笑》及无名氏撰的《谐薮》、《笑林》、《续笑林》、《解颐赘语》、《胡卢编》、《喷饭录》、《笑海千金》、《时尚笑谈》、《华筵趣乐谈笑酒令》等。

但由于明代社会上淫风很重，特别是从明代创作的小说中，出现许多类似的作品，如《金瓶梅》、《肉蒲团》等，对笑话也产生很大的影响，明代笑话出现许多表现男女之间性生活的“荤笑话”。

“文革”前周启明（周作人）先生编校的《明清笑话四种》中，选择了明代笑话两种，即赵南星的《笑赞》和冯梦龙的《笑府》；清代笑话两种，即陈皋谟的《笑倒》和石成金的《笑得了》。并在其《笑府》中有，如其一：

一官府生辰，吏曹闻其属鼠，醵黄金铸一鼠为寿。官喜曰：“汝知奶奶生辰亦在日下乎？奶奶是属牛的。”

其二：

有失去马鞍者，见一人面长而凹，认以为鞍也，执之。其人曰，此吾面也。争辩不已，将往听断于官。有行人问知其故，谓长面人曰：“劝兄赔他些价罢，若经官定是断给！”

其三：

偷儿入一贫家，其家只米一小瓮，置卧床前。偷儿解裙布地，方取瓮倾米，床上人窃窥之，潜抽其裙去，急呼有贼。贼应声曰：“真个有贼，方才一条裙在此，转眼就不见了。”

其四：

一杭人有三婿，第三者甚呆。一日，丈人新买一马，命三婿题赞，要形容马之快疾，出口成文，不拘雅俗。长婿曰：“水面搁金针，丈人骑马到山阴，骑去又骑来，金针还未沉。”岳丈赞好。次二婿曰：“火上放鹅毛，丈人骑马到余姚，骑去又骑来，鹅毛尚未焦。”再次轮到三婿，呆子沉吟半晌，苦无搜索，忽丈母撒一响屁，呆子曰：“有了，丈母撒个屁，丈人骑马到会稽，骑去又骑来，孔门犹未闭。”

其五：

玉帝私行，见夫妻行房者，召土地问之。答曰：“造人。”问：“一年造几个？”答曰：“一个。”曰：“既如此，何消得这等忙？”

其六：

有客方饭，偶谈及丝瓜萎阳，不如韭能壮阳。已而主人呼酒不至，以问儿，儿曰：“娘往园中去了”，问：“何为？”答曰：“要拔去丝瓜种韭菜。”

如果说前两则比较深刻地揭露了官府黑暗；中间两则表现日常生活（优劣暂且不说）；后两则是属于“荤笑话”，这可能是受当时社会风气的影响吧！


 第六节　清代笑话的变化

至清代，这些笑话书仍然很流行，但像明代《笑府》那种对官府黑暗现象的揭露，却明显地减少了，表现民间生活的内容多了。当然，这些都应该看成是笑话应该表现的内容。或许是受清代的“文字狱”的影响，造成文人缺少记载。但在社会上却形成雅俗之分，许多人认为笑话是“难登大雅”的玩意儿，有些文人编写或收集笑话而不愿意署名，均以化名出现。比较著名的有陈皋谟的《笑倒》、石成金的《笑得好》、游戏主人的《笑林广记》、独逸居士的《笑笑录》等。其中，以《笑林广记》影响最大。虽然其中也不乏好的作品。如其一：

有农夫种茄不活，求计于老圃。老圃曰：“此不难，每茄树下埋钱一文即活。”问其何故，答曰：“有钱者生，无钱者死。”

其二：

一秀才将试，日夜忧郁不已。妻乃慰之曰：“看你作文，如此之难，好似奴生产一般。”夫曰：“还是你每生子容易。”妻曰：“怎见得？”夫曰：“你是有在肚里的，我是没在肚里的。”

但其中那些“荤笑话”却有了进一步发展。有的还能表现得含蓄些。如其一：

一妇患病，卧于楼上，延医治之。医适买鱼归，途遇邀之而去，遂置鱼于楼下。登楼诊脉，忽想起楼下之鱼，恐被猫儿偷食，因问：“下面有猫（毛）否？”母在旁曰：“我儿要病好，先生问你，可老实说了罢。”妇答曰：“多是不多，略略有几根儿。”

其二：

一官升职，谓其妻曰：“我的官职比前更大了。”妻曰：“官大，不知此物亦大不？”官曰：“自然。”及行事，妻怪其藐小如故，官曰：“大了许多，汝自不觉着。”妻曰：“如何不觉？”官曰：“难道老爷升了官职，奶奶还照旧不成？少不得我的大，你的也大了。”

有的却表现得很露骨。如其三：

新郎初次行房，妇欣然就之，绝不推拒。至事毕之后，反高声叫曰：“有强盗，有强盗！”新郎曰：“我乃丈夫，如何说是强盗。”新妇曰：“既不是强盗，为何带把刀来？”夫曰：“刀在那里？”妇指其物曰：“这不是刀？”新郎曰：“此乃阳物，何认为刀？”新妇曰：“若不是刀，为何这等快极！”

其四：

有素患痿阳之症，娶得新妇到家。初夜行房，苦于厥物不举，舞弄既久，终不能入。妇怒曰：“直恁没用，头都东倒西歪，还想硬挣甚么！”夫乃诡辞以应曰：“你不晓得，我此物生来原是个歪头，少不得弄他进去哩！”

原来在明清笑话中，有些含而不露的“荤笑话”，如果说还能表现文人的一种幽默，而至清代的笑话，随着社会的发展，也引起内容上的很多变化。再移植至相声中，使表现得十分露骨，相声艺人习惯语称为“臭活”。虽然对当时的劳苦大众能有某些“画饼充饥”的作用，因为“人者，食、色性也”（见《孟子·告子上》）为人之常情，在旧社会他们无经济力量娶妻生子过“性生活”时，在这里也能得到某种精神上的满足；但在社会上却产生极大的负面影响，在更广阔的范围却失掉了很多的观众。一般来说这些“臭活”也无甚更高明的艺术技巧可谈，只是以男女之间关系找笑。但其中却有两段（即《鸟不叫》也称《直脖儿》和《小玩笑》）写作上似乎还有研究的价值，但多年来也未被列入研究范围。

在王利器、王贞珉为《历代笑话集续编》
(2)

 所写的“前言”中说：

自汉末出现《笑林》之后，笑话的流传极为广泛而深入，由《历代笑话集》所辑录的，可以概见其发展情况。《左传》襄公二十八年孔颖达《正义》写道：“史游《急就篇》云：‘倡优俳笑’是优俳一物而二名也。今之散乐，戏为可笑之语而令人之笑是也。宋太尉袁淑取古之文章令人笑者，次而题之，名曰《俳谐集》。”案：《隋书·经籍志》：“《俳谐文》十卷，袁淑撰。”卷帙是相当繁富的，可惜已经亡佚了……《古今类书纂要》卷七《梨园乐工类》：“插科打诨，皆戏谑之言也。”这里面所举的“插诨发科”，或“插科打诨”都是说的“戏谑之言”，使看官听了，能博得“笑盈腮”、“欢满面”的艺术效果。这种打诨的“戏谑之言”，如王国维《优语录》、任二北《优语集》所辑录的，可见一斑，当即上承笑话之传统，而下开像声之先河者也。

该文随后又说：“一士《彝斋漫笔》写道：‘至技场中有所谓相声者，就其命名而言或谓本于口技一流，今为两人相嘲谑以博笑，谓之对口相声，岂沿久浸失其本耶？’（《中和月刊》第二卷第一期）今案：一士之说是矣，而未尽也。实则现在的单口相声，就是古代的笑话，从他的发展史来看，这种为人们喜闻乐见的艺术形式，其来原去委，就比较清楚的了。”以上所说极是，单口相声实际就讲的是历代的笑话，是由单口相声发展为对口相声的。

我国俳优滑稽与历代笑话始终是互相吸收，许多笑话讲的是优人滑稽故事，而在优伶的表演中，也经常采用民间笑话的内容，但至清代中叶以后，两者都又找到一个最适合的结合形式，终于导致相声的产生。



————————————————————


(1)
 见北京大学中文系古典文献专业编：《中国古代寓言选》，人民文学出版社1981年版，第6页。


(2)
 王利器（王贞珉、王利器辑）：《历代笑话集续编》，春风文艺出版社1985年版，第4页。



第八章　笑话与口技的结合——明清隔壁戏

宋代的“像生”是以学“吟叫”为主的一种技艺，除至元代演变成为唱曲的“货郎儿”外，在民间也还有延续宋代模仿“吟叫”的技艺流传，在发展过程中，与宋代的“百鸟鸣”和“学乡谈”结合，形成一种模仿各种声音的口技，至明清又与历代发展而成的笑话结合，称为“隔壁戏”。


 第一节　明代的“口戏”

至明代笑话与口技相结合，出现一种新的艺术形式，就是后来称为“隔壁戏”的技艺。据沈德符在《万历野获编》卷二十四“李近楼琵琶”条所记：

京师绝艺所萃……一日，同社馆东郊外韦公庄者，邀往宴集，诧谓余，有神技可阅。既酒阑出之，亦一瞽者，以一个屏围于座隅，并琵琶不挈，但孤坐其中。初作徽人贩姜邸中，为邸主京师人所赚，因相殴投铺，铺中徒隶与索钱。邸主妇私与徒隶通奸，或南、或北、或男、或妇，其声嘈杂，而井井不乱，心已大异之。忽呈解兵马，兵马又转解巡城御史鞫问。兵马为闽人，御史为江右人，掌案书办为浙江人。反复诘辩，种种曲肖，廷下喧哄如市，诟詈百出。忽究出铺中奸情，遂拖夹拶诸刑，纷纷争辩，各操其乡音，逾时毕事而散。

这种身坐屏围后面的瞽者，所表演的内容，虽然具有一定的故事情节，但这些情节的编排，则是以表演口技为主，这是很明显的，实际上是口技与笑话的结合。

明末清初褚人获在《坚瓠广集》卷二《口技》条写道：

俞君宣先生琬纶《挑灯集异》载：“万历卯夏，于京师与客夜坐，仆子呼一口戏者至，顷之，忽闻壁后鼓乐奏，俄而微闻犬吠声，由远而近，须臾犬争食，厨人呼叱之声。又顷，则鸡鸣声，渐且晓鸡乱唱，主人开笼，宛然母鸡呼子，雌雄相引。忽而鹅鸭惊鸣，与鸡声闹和，恍如从蔡州城下过也。顷之，又闻三四月小儿啼声，父呼其母令乳之，儿复含乳而啼，已而咂咂作吸乳声。闻者无不绝倒。”

清初张潮所辑之《虞初新志》卷一，选有明末清初人林嗣环撰写《秋声诗自序》中云：
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京中有善口技者。会宾客大宴，于厅事之东北角，施八尺屏障，口技人坐屏障中，一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。众宾团坐。少顷，但闻屏障中抚尺二下，满坐寂然，无敢哗者。遥闻深巷中犬吠，便有妇人惊觉欠伸，摇其夫语猥亵事，夫呓语，初不甚应，妇摇之不止，则二人语渐间杂，床又从中戛戛。既而儿醒，大啼。夫令妇抚儿乳，儿含乳啼，妇拍而呜之。夫起溺，妇亦抱儿起溺，床上又一大儿醒，狺狺不止。当是时，妇手拍儿声，口中呜声，儿含乳啼声，大儿初醒声，夫叱大儿声，溺瓶中声，溺桶中声，一齐凑发，众妙毕备。满座宾客无不伸颈，侧目，微笑，嘿叹，以为妙绝也。既而夫上床寝，妇又呼大儿溺，毕，都上床寝。小儿亦渐欲睡。夫鼾声起，妇拍儿亦渐拍渐止。微闻有鼠作作索索，盆器倾侧，妇梦中咳嗽之声。宾客意少舒，稍稍正坐。忽一人大呼：“火起！”夫起大呼，妇亦起大呼。两儿齐哭。俄而百千人大呼，百千儿哭，百千犬吠。中间力拉崩倒之声，火爆声，呼呼风声，百千齐作；又夹百千求救声，曳屋许许声，抢夺声，泼水声。凡所应有，无所不有。虽人有百手，手有百指，不能指其一端；人有百口，口有百舌，不能名其一处也。于是宾客无不变色离席，奋袖出臂，两股战战，几欲先走。而忽然抚尺一下，群响毕绝。撤屏视之，一人、一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。

这些记述都属于明代的情况，前两则称“口戏”，后一则称“口技”，其中仍有某些猥亵事，可能是受明代笑话的影响。


 第二节　清代的“象声”

到清代这种口技与笑话结合的形式，则有“像声”、“象生”、“相声技”之称。如乾隆时诗人兼戏剧家蒋士诠在《忠雅堂诗集》卷八“京师乐府十六首”中“像声”有诗云：

惟五尺广七尺长，其高六尺角四方；植竿为柱布作墙，周遭著地无隙窗。一人外立一中藏，藏者屏息立者神扬扬；呼客围坐钱入囊。各各侧耳头低昂。帷中隐隐发虚籁，正如萍末风起云悠扬。须臾音响递变灭，人物鸟兽之声一一来相将。儿女喁喁嫟衾枕，主客剌剌喧壶觞；乡邻诟詈杂鸡狗，市肆嘲谑兼驰骧；方言竞作各问答，众口嘈聒无碍妨；语入妙时却停止，事当急处偏回翔。……

与其同时的翟灏在《通俗编》中也说：“今有相声技，以一人作十余人捷辩，而音不少杂……”也是指这种“像声”而言。至康雍年间钮琇在《觚[image: ]
 续编》卷三“象声”条中说：

都下有为象生之戏者，其人以尺木来，隔屏听之，一音乍发，众响渐臻。或为开市，则厘主启门，估人评物，街巷谈议，牙侩喧呶，至墟散而散。或为行围，则军帅号召，校卒传呼，弓鸣马嘶，鸟啼兽啸，至猎罢而止。自一声两声，以及百千声，豗喧杂沓，四座神摇，忽闻尺木拍案，空堂寂如，展屏视之，一人一几而已。

至嘉庆年间郑醒愚所编的《虞初续志》卷七，选有东轩主人所撰之“口技”记扬州事。为：

扬州郭猫儿，善口技，其子精戏术，扬之当事缙绅，无不爱近之。庚申，余在扬州，一友挟猫儿同至寓。比晚酒酣，郭起身请奏薄技。于席右设围屏，不置灯烛，郭坐屏后。主客静听，久之，无声，俄闻二人途中相遇，揖叙寒喧，其声一老一少。老者拉少者至家饮酒，投琼藏钩，备极款洽。少者以醉辞，老者复力劝数瓯，遂踉跄出门，彼此谢别。主人闭门，少者履声蹒跚，约可二里许，醉仆于途，忽有一人蹴之，扶起，乃其相识也。遂掖之至家，而街栅已闭。遂呼司栅者，一犬迎吠，顷之，数犬群吠，又顷，益多，犬之老者、小者、远者、近者、哮者、同声而吠，一一可辨。久之，司栅者出，启栅，无何，至醉者之家。则又误叩江西人之门，惊起，知其误也。则江西乡音詈之……

这种口技与笑话相结合的形式，在北京一直流传至清末，如北京古籍出版社出版路工先生编选的《清代北京竹枝词十三种》中，有道光年间钞本《燕台口号一百首》云：“漫说南人辨北音，瞽儿词调未分明，张来布幔藏身处，板凳安排听象声。”该书还收有李声振的《百戏竹枝词》，认为是康熙年间的作品，但从其中有歌咏八角鼓、评话的描述看，起码应是清代中叶的作品。其中也有“口技”条为：“围设青绫好隐身，象声一一妙于真。谁知众口空嘈杂，绝技曾无第二人。”并能诗前注“俗名‘象声’，以青绫围，隐身其中，以口作多人嘈杂，或象百物声，无不逼真，亦一绝也。”在这两首竹枝词中均称这种口技为“象声”。

正如近人徐珂所编《清稗类钞选》中“口技”条云：
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口技为百戏这一种，或谓之曰口戏。能同时为各种音响或数人声口，及鸟兽叫唤，以悦座客。俗谓之隔壁戏，又曰肖声，曰相声，曰象声，曰像声。盖以八仙桌横摆，围以布幔，一人藏于中，唯有扇子一把，木板一块，闻者初不料为一人所作也。

但至新中国成立后，这种“隔壁戏”在各地都失传了，而在四川还保存着完整的艺术形式，称为“相书”。在1960年冬季进京汇报演出，受到文艺界、曲艺界的广泛注意。


 第三节　各地的隔壁戏

至清末民初隔壁戏仍在各地流传。有的地方还出现许多著名艺人及代表作。如在徐珂所编《清稗类钞选》中“陈金方善口技”条云：

凡燕赵吴越楚粤各地之语言，善口技者皆能之。宣统上，金奇中侨沪，曾招一口操江阴语陈金方至寓庐演之。演时，而为马嘶，而为牛鸣，而为叫而为吠而豕啼，而鸟昆虫之声，时杂出其间，且人类之喜怒乐，毕集于是。及撤帏，则其人出矣。金方言在沪业此者，有十六人，知其名者，为天津魏老二、周福保，济南斗金标，兖州陈老二、陈老三，扬州吴小弟、徐老凤，杭州方寿山。

至清末民初此技仍在各地流行。如杭州的隔壁戏有自己的内容。杨子华、俞笑飞在《杭州的隔壁戏》一文中说：

杭州隔壁戏在思想内容上有一个鲜明的特点，就是具有强烈的讽喻性和暴露性，用滑稽讽刺的手段来露骨地揭示旧社会的黑暗现实和剥削阶级的丑恶本质。比如《花子过关》：一个叫花子因“犯夜”而被带去见县老爷，首先县老爷为了自己解闷，强迫他唱了许多小曲，但是最后还是把他乞讨来的几十个铜子充作了罚款，才算把花子放过关去。最妙的还在于当花子一走，县老爷就和当差的拆起账来，原来这个县官的缺是他们两人合伙捐得来的。他们一边拆账，一边吵架，当差的对做官的说：“洋钱是我出的多，你不过认得几个字扮了县官！”这样，把做官的里子完全给翻出来了，真是暴露得淋漓尽致，讽刺得痛快。

隔壁戏还经常从人们所熟悉的日常生活中选取题材，通过日常生活给人以丰富的生活、生产知识和无穷的智慧与艺术趣味。如《杭城一把抓》就是十分巧妙地把杭州的大街小巷名称编成有人物、有情节的说白和唱词，听了之后，宛如身入其境，走进了杭州城，游遍了那些大街小巷。在杭州的听众听来不仅感到熟悉和亲切，而且也增加了不少有关杭州的知识。再如《产子》、《小贩卖糕》、《拜新年》等都是表现一般市民的日常生活的较好的作品。

杭州小热昏老艺人杜宝林接受了隔壁戏的影响，开始把隔壁戏与卖梨膏糖说唱——小热昏结合起来，把隔壁戏段子《三家店》、《王小二过年》当成小热昏来说唱，杜宝林的老听众江笑笑进一步把布幔去掉，把隔壁戏的表演和杜宝林小热昏的演唱结合起来，才产生了滑稽独角戏的形式。江笑笑还把隔壁戏段子《火烧豆腐店》、《瞎子借雨伞》用好几个演员来演唱。因此可以说后来的独角戏是进一步继承和发展了杭州隔壁戏以及小热昏的滑稽表现的传统。
(1)



“文革”后杨子华将此文加以丰富，并补充说：“由于艺人完全是藏在里面表演的，观众只闻其声，而不见其人，故这种隔壁戏也叫‘暗春’。”
(2)

 这也是与相声同样的术语。

四川的隔壁戏与四川方言结合称为“相书”。也是继承明清的传统，形成的一种具有地方特色的表演艺术形式。据介绍“相书”一词，始见于清代宣统元年（1909）出版的《成都通览》。该书绘有相书演出图。旁注“相书现经警局禁止，然有俗不伤雅者，成都只有李姓说得好，名李相书。每日工钱六百文，夜间三百文，住东华门一瞎子耳”。李相书名相成，在成都传人有邹明德和曾炳昆二人。邹明德兼演魔术，新中国成立参加成都市杂技团，曾炳昆多年坚持相书的演出，并有发展，创作许多新节目，是相书艺术的承上启下者。

[image: ]
《人民首都的天桥》封面



在北京的“隔壁戏”也称“帐子戏”。后来有的艺人在明地说笑话，也兼演隔壁戏。便称这种隔壁戏为“暗相声”；而对艺人在明地露天表演的技艺为“明相声”如张次溪先生在《人民首都的天桥》中说：

早年北京讲究明相声、暗相声、单春、双春。明相声者，如《八扇屏》、《出灯谜》、《对对联》、《说绕口令》；暗相声者是用帏幅遮盖，一人入内能学多人声音。所学者如《五子闹学》，能学出五六人之语音；又如《合家欢乐》能学出男女老幼小孩之音；再如《醉鬼归家》、《夫妻吵嘴》皆能形容，惟妙惟肖，更有推水车、轧狗、遇叫驴等艺。一人能学种种声音，最好者为鸡叫狗咬、小孩哭，听者皆当捧腹大笑。以上之明暗两种，五十年前，以人人乐、百鸟张为最擅长。

在我国著名古典小说《红楼梦》第35回中，薛蟠为哄妹妹薛宝钗作了一个怪相，薛宝钗向他啐了一口说：“你不用做这些‘像生儿’……”表明“像生儿”（即“象声”，而且在这里也表明这时还有“像生”一词的提法）在当时还是很流行的。


 第四节　隔壁戏发展为近代的相声

当时除口技与笑话结合形成隔壁戏外，也还有单独演出口技的，或时分时合的现象。如蒋士诠在“京师乐府词”中说：

小杨口技以艺名，喉中能学百鸟声；画眉黄雀与白翎，啁啾求友分重轻。鱼鹰掠水吹水鸣，鹦鹉姺宠嗔索铃；鸡雏入瓮乳狗争，母狗受挞母鸡惊……

在同期的《扬州画舫录》中，在介绍井天章时说：“井天章善学百鸟声。游人每置之画舫间，与鸟斗鸣。其技与画眉杨并称。”当然，这两个绰号为“画眉杨”的并非就是一人。但说明在清代除演出“象声”以外，还有专学飞禽的口技存在，也称为“象声”。至清末北京出现“百鸟张”。在张次溪《人民首都的天桥》中“天桥人物考”中说：

百鸟张原名张昆山。辛亥年间在天桥及什刹海等处，单人独技，露天拉场。开演之时，佐以手势，或用手掌自抚其口，或用指自按其腮。观众闭目倾听，如入羽族之市。开演之先，他用白土洒字，将所学的鸟类，就地书明，以招顾客。学鸟声之外，更能效人之语声。工《醉鬼回家》、《五子闹学》诸出。

此书写于1951年，反映清末之情况。张寿臣先生在《早期的相声》一文中也说：

早期的相声光有“学”的节目，一个人学个鸟语话音什么的，就是现在的口技。有个叫张三路的人称百鸟张，能学各种鸟叫。我还见过一个叫陈清山的河南人，外号“人人乐”，也学的非常好。不过，光学鸟叫并不能占用很多时间，挣不了多少钱，所以一般演员就在表演口技之前，说段笑话逗哏凑乐儿，有时也把口技和笑话掺在一起表演。像当时演出的《五子闹学》、《醉鬼回家》等节目就是这么演法。

《五子闹学》是学私塾房里的一个老师教五个顽皮的孩子，演员用变换嗓音的口技，模仿师生六人的不同口音，描绘出一场风趣横生的闹剧。《醉鬼回家》是学酒徒回家叫门、妻子开门以及孩子哭等各种声音。那时候的表演，是在布帐子后面进行的，观众只听其声，见不着演员，所以出叫“隔壁戏”。

……朱绍文在明地上说相声，不用布帐，为了区别起见，人们称朱绍文表演的为“明相声”，称隔壁戏为“暗相声”。后来的相声，便是从“明相声”发展起来的。
(3)



这是1962年我们记录张先生回忆录中的一折。张三路应为张三禄，张先生可能是误认为“百鸟张”，因为从后来发现的许多关于张三禄的传说中，并没有人称张三禄与“百鸟张”为一人。张次溪先生将“百鸟张”名为张昆山，也许有其根据。而过去口技艺人称“百鸟张”、“百鸟王”之类的艺名的很多，张三禄是否有过“百鸟张”之称，还有待查实。但两文都谈到至清代末年，口技与隔壁戏演员多是两者兼演，当时隔壁戏也称为“象声”（或“相声”），人们为了区别两者的不同，便称隔壁戏为“暗相声”（演员钻入布帐内表演，不与观众见面）；称在明地露天表演的说笑话及口技为“明相声”（演员与观众面对面演出）。在北京后来“暗相声”消失了，便称这种明地表演的口技和笑话等为“相声”。经过清末至民国的发展，成为今天的相声。



————————————————————


(1)
 见《曲艺》1963年第1期。


(2)
 见《藏在布幔里表演的杭州隔壁戏》载《曲艺艺术论丛》第八辑，第111页。


(3)
 此文载《天津晚报》1962年7月3日。



近代篇

近代是指鸦片战争以后至民国初年（或至“五四”运动）的一段时期，即1840年至1912年或1919年，在此期间由于帝国主义的入侵，我国沦为半封建半殖民地的社会。清代是满族建立的统治政权，满族（包括在旗的蒙汉族）执行“八旗”制度，他们是“出则为兵，入则为民”
(1)

 、“无事耕猎，有事征调”
(2)

 ，无战争的平日，八旗子弟每月仍享受着固定的“钱粮”（满族的低下层收入很低微，每月银二两，粮二斗，也过着贫穷的生活），在社会上却造成一种饱食终日、游手好闲的风气，平时无事可做，便摔跤、养鸟、唱八角鼓……

清代政权建立以后，实行满汉对等的官阶制度，各部均设满汉两中堂，当然，要害部门军机处则由满族统治者掌握。在民族矛盾斗争激烈时，也会出现官府的两族之争，在相声之中也有所表现。

再加上官府的横征暴敛，官吏的作威作福，使广大群众都有一肚子怨气无处发作。他们只能通过民间流行的戏曲和曲艺进行娱乐，从这些表演中演员对时局不满的发泄，得到某些安慰，也促使有些艺术形式更加接近人民的生活。

至鸦片战争以后，由于列强的入侵，除军事、政治、经济的侵略外，文化上的入侵也非常强烈，这一方面为封闭的清代社会带来了西方文明。在民众生活上也起到一定的变化。另一方面也产生了某种负面影响。特别是其中西方宗教的传入，在初期并不为更多的人所接受，而各种教堂又不惜花钱收买教徒。比如当时凡入教受洗者一律发三块银元，使许多下层市民冲着金钱和其他物质利益而入教，民间讥称这种教民为“吃洋教饭”的，这种滥收教徒的做法，导致一些不法之徒投身教堂，这些教徒入教动机不纯，素质极低，品行极差，他们依仗洋人势力，欺压邻里，为非作歹，教民与市民之间纠纷迭起，而外国神父又与当地官府勾结，袒护教民，鱼肉百姓，广大市民对洋教深恶痛绝，终于致1870年爆发了震惊中外的“天津教案”，加深了我国广大群众与外国传教士及侵略者的矛盾。

正是由于帝国主义强国的入侵，使清代社会在经济上、文化上也遭到很大的损害，在各方面受到列强的宰割，广大群众在公开场合敢怒而不敢言；当时撂地的民间艺人却能摆脱封建官署的视线，在那里与周围的劳苦大众发泄心中的不平之气，也促进了某种具有讽刺内容的逗笑艺术——相声的形成。



————————————————————


(1)
 见《清太宗实录》卷七。


(2)
 见魏源《圣武记》卷一。



第九章　相声的初成（清中—民初）

清代发展至中叶，特别是乾隆皇帝对民间诸种技艺均非常喜好，客观条件促使我国各种民间艺术进一步发展。虽然在乾隆年间已出现“相声技”；在我国古典小说《红楼梦》第35回中，已有“像生”一词出现，表明当时“像生”（即今日“相声”的前身）已在民间普遍流传。当然，那还是一种以口技为主的艺术形式，与今天的相声尚有一定的差别。至清末遇到某种时机，在一种偶然的情况下，却促使这种独特的艺术形式应运而生，便是咸丰逝世的国孝。虽说某种艺术形式的形成不能只凭偶然因素，但相声在我国酝酿已有多年的历史，此次的国孝，正是一个展现其成熟的契机，实是在偶然性中表现了其必然性的发展规律。


 第一节　相声形成的社会背景

清代经过初年的连年战争，全国经济遭到很大的破坏，至中叶全国局势进入稳定时期，康、雍、乾三朝被称为“太平盛世”，使全国呈现较为安定的局面。但清廷的对外政策是闭关自守，使其失去外来的信息，至乾隆年间，欧洲各国的技术革命对中国并未产生相应的影响，反而使中国陷入越来越严重的保守局面。但是，清朝初年，朝廷政府就注意了恢复战争年代的创伤，自顺治年间就号召各地流亡的灾民垦荒，至康熙时又对赋税大幅度放宽。并以赏官作为手段开垦荒地，当时规定凡贡监生员富民垦荒二十顷以上，能通文墨者授县丞；不通文墨者授把总；垦地一百顷以上，能通文墨者授知县，不能通文墨者授守备。实际上是借用地主之力以招徕农民开垦荒地，使农业生产得到一定的恢复。为了南粮北运，清初到清中几次下令疏通黄、淮河道，既防止洪水泛滥，又能使耕种面积扩大，对农业发展都带来一定的好处。

由明代发展起来的手工业和商业，在清初的战乱中遭到很大破坏，经过康熙、雍正年间的恢复，至乾隆、嘉庆、道光时期，则超过了明代。在江宁、苏州等地的丝织业中，都出现了较大的手工业作坊和工场；至道光年间有的机户拥有五六百张织机，在这些地区还有“账房”出现，可使许多小机户或无本机户，从“账房”领料，雇人加工，以成品交货结算，形成较大的包买商，使许多工人围绕在他们的周围，形成我国初期的资本主义工商业形态。

除丝织业外，棉织、造纸、铸铁、采矿、陶瓷、制糖、制盐、木材等，也都有相似的工场出现，促进城市商业的进一步繁荣。如当时的苏州、扬州、成都、武昌、广州、泉州……都是商店林立、十分繁华的大都市。至鸦片战争后，在沿海城市和通商口岸，外人投资或兴建的大型工厂增加，在客观上造就大批产业工人、市民、民间实业家、官僚买办及附庸，形成半封建半殖民地社会的各个阶级和阶层，为各种不同形式的文学艺术提供了发展的基础。

清代统治阶级对民间文艺也有许多禁令，据俞正燮《癸巳存稿》中所记，顺治七年正月、康熙四十八年六月、乾隆元年、嘉庆七年都颁布过禁书令。特别是同治七年江苏巡抚丁日昌所禁，先后两次共达269种之多，其中包括多种民间流行的唱本等。清代的“文字狱”也是比历代都更加严厉，如康熙时的“明代遗稿案”、雍正时的“查嗣庭案”、“吕留良案”及乾隆时的“胡中藻案”等，都是清初的几次较大的“文字狱”，有的牵连几百人至千人。清王朝为了加强对知识分子的思想控制，除开科举，规定以“八股文”取士外，在乾隆时还集中全国大批有声望的知识分子，用十年的时间编纂《四库全书》，成为钦定书籍范本，其他书籍均被认为“词意抵触”或对统治阶级有碍，令其焚毁，达到“寓禁于征”的目的。

清代文学在明代白话小说的影响下，文人创作呈现较高的成就。清初有吴敬梓的《儒林外史》、曹雪芹的《红楼梦》及蒲松龄的文言笔记小说《聊斋志异》，都达到历史上最高水平。清末兴起的谴责小说《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》等，虽然宣扬了某些改良主义的主张，但也都具有民主思想，在当时仍有一定的进步意义。戏剧作品有洪昇的《长生殿》、孔尚任的《桃花扇》等名著，民间各种地方戏也十分繁荣，有许多现代剧种相继出现，形成“花部”与“雅部”相互抗衡的局面。清代为了帝王的享乐，乾隆时宫廷设“南府”（道光七年改名“升平署”），专门供皇帝娱乐，不断吸收民间艺人进宫表演，对民间戏曲、曲艺都有较大的影响，也促进了我国曲艺艺术在民间的发展。有的曲艺艺人也不断被召进宫内演出。随着帝国主义的经济入侵，使许多破产农民纷纷涌进通商口岸和沿海城市，形成都市观众群，使有些曲种在这些大城市中得到发展与提高，使其中的相声也应运而生。


 第二节　近代相声的创始者

过去相声艺人均称朱绍文为相声创始人，“文革”后以侯宝林先生等为代表的相声界学者则提出张三禄为相声创始人，并将其列为相声的第一代。此说被新闻媒体称为新的突破，究竟实际如何，是需要认真研究的。

一、张三禄与全堂八角鼓

自乾隆时代由八旗子弟兴起的“八角鼓票房”，逐年得到较大的发展，经嘉庆、道光年间的发展遍及北京四城，至清代末年在北京出现众多的“票房”。如谭凤元先生在《单弦表演艺术》一文中说，组织八角鼓票房必须先要“拴拢子”。什么叫“拴拢子”呢？他说：

拢子指的是四个黑漆高圆笼而言，两个圆笼算一挑，每挑前面的圆笼外面嵌着铜字，票房的拢子上是四个字，如“醒世金铎”叫做“拢万儿”，生意门的拢子上是三个字如“凤元堂”，叫堂号。圆笼里装的是：乐器和场面上应用的器物，这就叫“拢子”。有了拢子就算有了演出单位。票房拴拢子的主办人，称为“把儿头”，给票房做实际工作的，称为治事。把儿头并不是“把头”的意思，而是从班头转音而来的，因为玩票的票友，不收人钱财，所以不愿意和戏班相混，才把一班儿称为一把儿，班儿头称把儿头。

票房的把儿头，必须担负这个票房的费用，如赁房的房租，“教习”和挑笼子工人的工资，平日煤火茶水杂用，全由把儿头掏腰包支付，要不怎么说是“耗财买脸”呢？……票房的规矩和生意门不同：生意门演员必须有门户，晚辈见长辈必须磕头；子弟门票友没有门户，不论年纪大小，都论平辈（有私人交谊的例外），见面互相请安，八十岁的老人见二十岁的小伙子，也称小兄弟或互相称号；票房里请人教艺，只称教习，也有用满族语称“瑟夫”的，不称师父。生意门不轻易传艺，子弟票友可以向其他票友请教，名谓“穿换”；生意门唱什么，由听主吩咐；子弟唱什么，由自己决定。总起来说，子弟票友处处表现出封建道德的“清高”来。
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“全堂八角鼓”是清代八旗子弟演出的一台综合性节目的总称，相当于今天的一台晚会。自清代中叶在北京出现“票房”以后，专应大户人家邀请，八旗子弟本身作为一种自娱性质。而在演出中又是一种娱人的活动。它演出的节目分为“鼓、柳、彩”三大项：“鼓”包括以手持八角鼓为伴奏的各种节目，如岔曲、单弦、连珠快书、群曲及二人演唱的拆唱八角鼓等；“柳”指除八角鼓以外的其他唱曲节目，如小曲、时调及各种大鼓（当时以清口大鼓为主）；“彩”是指各种戏法（当时西洋魔术尚未传入）。这样，一台“全堂八角鼓”就相当于后来的一场“什样杂耍”。当时的相声尚未形成，但在一场“全堂八角鼓”的演出中，必须“说学逗唱”齐全才称得起完美。如唱八角鼓、变戏法的演员上台都要在“铺场”（即开场白）中找笑取乐，在表演中也要插科打诨，已经潜伏着相声产生的因素。

这种形式在清代中叶至末叶在许多地方流传，据清代道光年间出现的小说《风月梦》第13回“庆生辰月香开寿宴”中，叙述一次堂会的演出是：

那两人退下，换了三个人上来，将桌子摆在中间，有一个人拿着一担大鼓弦子，坐在中间；那一人拿着一面八角鼓，站在左首；那一个抄着手，站在右边。那坐着的念了几句开场白，说了几句吉祥话，弹起大鼓弦子，左边那人敲动八角鼓，那坐着的唱着京腔，夹着许多笑话，那右首的人说闲话打岔，被坐着的人在颈项里打了多少手掌，引得众人呵呵大笑。这叫做斗缏儿，在扬州不行，北京城里王公大臣宴客，总是少不了的。三人说唱了一回退下。

或许此引文段原版有误，应是左首站着的人唱京腔。如果弹弦子的和手打八角鼓的两人都唱，则习称“双头人”。右边那人就无用了，也许这是在扬州的流变。“斗缏”应为“斗绠”即“逗哏”之意。

张三禄本来是八角鼓票房的票友，生卒年不详，从子弟书《随缘乐》中，将他与余三胜、“铜骡子”（本名不详）并列，据此推算可能为道光至同治时人。比他略早（或同时）也有人撂地说笑话，如子弟书《风流词客》中所写之马麻子，拿手节目便是今日的单口相声《古董王》，虽未写其活动年代，但在鹤侣氏的《书目集锦》中已列有存目，鹤侣氏卒于道光二十八年（1848），说明马麻子最晚为道光时人，他的表演已有相声之称，但实际仍是说笑话的形式。从他所使用的道具看，与隔壁戏相似，可能此时正是由“暗相声”（即“隔壁戏”）向“明相声”的转变时期。云游客（即连阔如）在《江湖丛谈》中介绍：

在那时八角鼓之有名丑角为张三禄，其艺术之高超，胜人一筹者，仗以当场抓哏，见景生情，随机应变，不用死套话儿，演来颇受社会人士欢迎。因其性怪僻，不易搭班，受人排挤，彼愤而撂地。当其上明地时，以说、学、逗、唱四大技能作艺，游逛的人士皆愿听其玩意儿。张三禄不愿说八角鼓，自称其艺为相声。相之一字是以艺人相貌形容喜怒哀乐，使人观之解颐，声之一字是以话的声音，变出痴苶呆傻，仿做聋瞎哑，学各省人说话不同之语音。盖相声之艺术，能圆得住粘儿，馈得下杵来，较比搭班作艺胜强多多。

张三禄乃相声始创艺人之一，其后相声之派别分为三大派，一为朱派，二为阿派，三为沈派。朱派系“穷不怕”，其名朱少文（应是朱绍文——引者注）……

有人据此认为朱绍文为张三禄弟子，此事无根据。在过去艺人的传说中，也都知道比朱绍文略早有张三禄在明地说笑话，但与朱绍文并无师承关系。因为从相声界那么重视师承关系考察，如果是师徒的话，为什么这么多年连一点信息都没有，是说不过去的。张三禄最初在北京街头说笑话，在今天看最多只能说是单口相声，不能说是相声的创始人。

二、朱绍文及其传人

朱绍文原是唱京剧、莲花落的演员，咸丰逝世的“国孝”期间，不准动响器而被迫在露天说笑话，随后收了徒弟，由于师徒合演便形成对口相声，这时才追称马麻子、张三禄的表演形式为“单口相声”。这样看来由单口相声转为对口相声是形成今日相声的重要标志。因此，我们说今日的相声形成于朱绍文的原因也在于此。张三禄虽然略早于朱绍文，但仍是以说笑话为主，不能说是相声此时产生。朱绍文与张三禄没有师承关系，只能说朱绍文为相声的第一代，是今日相声的创始人。据同治年间刻本《都门汇纂》中“技艺门”有咏穷不怕的诗云：“白沙撒字作生涯，欲索钱财谑语发，弟子更呼贫有本，师徒名色也堪夸。”并注云：“穷不怕，其技以白沙子撒字以博人赏”。张次溪所著《人民首都的天桥·天桥人物考》中云：

穷不怕原名朱少文，汉军旗人。世居地安门外毯子房，幼习二黄小花脸，曾搭嵩祝成（班），因不能唱红，遂弃本业，改习架子花脸。后来独出心裁，改为太平歌词，与说相声的孙丑子为师兄弟。擅长用手指捏白土撒地成字。又时时作丈二大福、寿、虎等双钩字。每当游人围满时，他先撒一副对联，上联是：“画上荷花和尚画”；下联是：“书临汉字翰林书”。一手持两竹牌，随敲随唱，所持竹板上刻有：“满腹文章穷不怕，五车书史落地贫”……当同光会试之年，南北四方举子来京，偶遇穷不怕。问他何以取这个名字？他便用白土撒地条分缕晰写出，词中说得颇有道理。于是穷不怕之名，渐为外省人士所知。

他对于京剧又有研究，当时常教人唱戏……他在天桥唱了多年，后来遇见了蒙古罗王，把他请到罗王府中，供给优厚，不让他到外边唱。庚子后他已七十多岁，不久死去。

据传穷不怕自编自演的相声有：《老倭瓜斗法》、《江南围》、《大保镖》、《黄鹤楼》等；太平歌词有：《十八黑》、《睡梦长》、《五行八卦》、《天上下雨》、《庄公打马》、《天为宝盖》、《千字文》、《堆儿兵作梦》等。据侯宝林等推算他大致卒于1904年，终年75岁。
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此文提到朱少文（朱绍文）与孙丑子为师兄弟，不知有何根据，未见任何记载。艺人间互相称兄道弟者是常情，并非都是一师之徒。当时在明地上说相声的人很多。据《人民首都的天桥》书中记载，还有：

醋溺膏又名处妙高，姓张。以歌马头调及山西各样小曲享名京中，清光绪间尝献艺于天桥。除唱小曲外，并善说笑话，嬉笑怒骂，尽刻薄之能事。……他的拿手玩艺是相声。他蓬头垢面，连鬓胡须，手拈草珠，常着纱袍，暗学各种声音笑貌，随编各类诙谐诗联，每先打钱，后遮小帐，在帐中形容一切，半杂狎亵，无不神似。

韩麻子相貌奇怪，口齿优良，相声侧重在相，相貌若是不对，口齿无论多好，仍拢不住神，必须五官特别，天然有一种滑稽气象。……向来独自一人，他还是轻易不搭伙计，卖“单春”的时候居多，一样的《滋儿淘气》、《硕二爷跑车》、《古董王糊驴》、《刘罗锅私访》等俗玩意儿，唯独一到他的嘴，便显得格外玲珑，他死于光绪二十五年。

丑孙子以说相声为业，面目丑陋，因此得名。每到新年初一，他必头戴麻冠，身穿重孝，左手执哭丧棒，右手打着幡儿，不但摔丧盆子，还要大声哭爸爸，哭一声叫一声冤，借此博取观众一笑。他每天表演两次，即可得不少钱。丑孙子死后，相声恩子承袭他的“丧碟”，也颇名动一时。

这些艺人都是在北京明地以说笑话为主，兼演其他技艺。有的也演隔壁戏，当时均称为“相声”（即“象声”）。朱绍文在撂地最初也是说笑话，后与其徒共同开创了对口相声以后，对八旗子弟演出的“全堂八角鼓”也产生了很大的影响。因为在全堂八角鼓中，原来就包括有说、学、逗、唱四种技艺，其中的“逗”还只是在表演其他艺术形式时的一种穿插，不是独立的节目。这时便有人将刚形成的相声引入其中，但八旗子弟都是比较有身份的人，他们认为明地上的相声太粗俗，是难登大雅的玩意儿，因此便对其进行改造，创作一批以文字、诗词、唱曲见长，具有文学意味的作品，即称为“清门活”，使相声形成不同的艺术风格。

原有东城八角鼓票友阿彦涛，也在票房演唱八角鼓，兼说相声。后来下海从艺，需要拜生意门的门户，朱绍文便根据他的身份、年龄等关系称他为“师弟”，开创了相声界“代拉师弟”的习俗。他从艺后又收了徒弟恩绪等（恩绪原为徐有禄之徒），便将“全堂八角鼓”中经过八旗子弟改编或创作的“清门活”授给徒弟，扩大了相声节目的范围。由于相声的兴起，很受广大群众的欢迎，原来说评书的沈春和也兼说相声，也由朱绍文代拉为师弟，由于沈春和原是评书演员，他的弟子始终是“春评两吃”（即既说相声，也说评书），从而形成相声初成时期的三大门派。连阔如在《江湖丛谈》中还说：“朱、沈、阿三大派，沈二（即沈春和）的门户不旺，其支派下传流的门徒亦是很少，并无怎么出奇的角儿。阿剌三（即阿彦涛）的支派是和沈派相同的。如今平津等地说相声的艺人，十有七八是朱派传流的。”当然，如果从总体来说也是对的，但在其他两支派中应该说也出现过一些名家，如下所述。

朱绍文收徒四人，即贫有本（本名不详）、富有根（桂祯）、徐有禄（永福）、范有源（长利），为第二代；桂祯收徒裕德隆、范瑞亭；徐永福收徒李德钖、焦德海、马德禄、卢德俊、周德山等，卢德俊又代拉刘德智为师弟；范长利收徒郭瑞林、李瑞丰、周德山、朱凤云、马良臣等，为第三代。

阿彦涛收徒恩绪、春长龙、高闻奎、沈竹善；春长隆收弟子马德禄；恩绪的弟子有李德钖（原为徐永福之徒），李德钖又代拉李德祥及票友华子元、来福如、陈子贞、广阔泉、谢芮芝、高玉峰等为师弟。高闻奎收徒冯振声；沈竹善弟子有张星武（白菜张），均为第三代。

沈春和收徒冯昆志、李长春、裕二福、高闻元等；冯昆志又代拉魏昆志为师弟，均为第二代；冯昆志又收弟子高德明、吉坪三、高德亮、常宝臣、郭伯山；魏昆志弟子有孙伯珍、张伯俊、丁伯品、阎伯山；李长春收徒恒瑞丰；高闻元收徒唐玉福、李万兴、张杰尧等，张杰尧代拉师弟有韩子康、刘月樵等，此系情况比较复杂。

朱、阿、沈三派的第四代传人，至清末朱绍文系统有：焦德海（三代）传人有第四代的张寿臣、朱阔泉、于堃江、白宝亭、汤金城、绪德贵、骆彩祥及张寿臣代拉的常连安、李寿增、尹凤歧、于俊波等；裕德隆的弟子有王兆麟、陶湘如、李少卿、张绍棠；马德禄的弟子有高桂清、高少亭、杨闻华、郭荣起、尹寿山等；卢德俊的弟子有赵霭如、陈雨亭、何少亭等；周德山的弟子有马三立、刘桂田、李桐文、连秀全；范瑞亭的弟子有焦少海、陈桂林、聂文治、冯子玉；郭瑞林的弟子有侯一尘、谭伯如、陶湘九、马四立、胡兰亭；刘德智的弟子有郭启儒、张春魁等。

阿彦涛系统第四代传人：第三代李德钖传的第四代有马桂元等；李德祥收弟子马寿岩等。

沈春和系统第四代传人有：弟子秦佩贤、熙醒生、袁佩楼（后拜张寿臣门下）；

除沈春和原为评书演员，其传人仍有兼说（或专说）评书者外，其他派系的传人，也兼有说评书的。北京评书在康熙（一说乾隆）时为王鸿兴所创，至清末已传至第七、八代艺人。此时相声正值形成，许多评书艺人也兼拜相声名家，有的相声艺人也兼拜评书名家。他们的辈分也有相对应关系。仅举几人为例，见下表所示：


相声与评书演员辈分对比表
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其中多数人的辈分比较明显，但也有不同情况，仅举几例。如：

①沈春和原为评书演员，艺名沈永福，评书“永”字辈为第六代，被朱绍文代拉为师弟，成为相声中与朱绍文并列的第一代。他的弟子王长海为相声的第二代，仍能保持评书中“长”字辈的第七代，与徐长盛、李长彩同辈。

②魏昆志本来是评书艺人，曾拜哈辅源为师，以说《永庆升平》为“底活”，后改说相声，被冯昆志代拉为师弟，便属于沈春和系统。但哈辅源其师姜振明不属于王鸿兴系统，却与王派弟子第五代传人拉平，魏昆志便属于第七代，进入相声界为第二代，正好相应。

另外，冯家门传人与其他门派同辈艺人年龄都比较年轻，故本门传人均自动降低一辈。如冯昆志之子冯振声，本应为第三代传人，却主动与第四代拉平；冯振声之子冯大荃也主动与其他门派第五代拉平。

③卢伯三本是评书界门户，“伯”字辈为第八代传人，后来改说相声，又为焦德海代拉为师弟，改名卢德俊，成为相声第三代传人，正好相应。

④张寿臣是相声界一代名家，为焦德海弟子，相声界第四代传人，后改说评书又拜张诚润门下，艺名张豫华，为评书界第九代传人，正好相应。

⑤马寿延本为李德祥弟子，为相声界恩绪再传弟子，与皮恩荣合演双簧兼说相声，后改评书，被蒋轸庭代拉为师弟，更名马轸华，为评书界第九代传人，也正好相应。

⑥陈桂林原说相声，拜范瑞亭为师，为朱派的第四代传人，后改说评书又拜群福庆为师，改名陈荣启，为评书的第九代传人，也正好相应。

⑦焦德海之子焦少海原说相声，为范瑞亭弟子，第四代传人；同时兼有评书门户，为文福先弟子，艺名焦荣兴，为评书第九代传人，也正好相应。

⑧张杰尧曾拜师高闻元为师，应为相声界第三代传人，曾到南方作艺，回京后与李德钖甚密，又有李德钖代拉为师弟之说；但张杰尧自己却主动与第四代拉平。如班德贵原为他的弟子，后拜马三立为师，改艺名为班笑魁，但他又始终用自己的原名班德贵，情况比较复杂。

⑨白全福、郭全宝为于俊波的弟子，是相声的第五代。白全福之父白宝山，艺名“小云里飞”；二叔白宝亭是张寿臣师弟，为相声的第四代；其祖父庆林艺名“云里飞”，后改说评书，艺名“庆有轩”，为恒永通的弟子，与评书第八代拉平，也正好相应。

⑩陈荫荣拜品正三为师，按评书界辈分应当为第十代，因为“存”字辈、“枢”字辈都称“岚”字辈为师爷。在评书界第八代还有“成群结党岚一窝”之说。“成”即指“诚”字辈，如张诚斌、黄诚志等；“结”指“傑”（或“杰”）字辈，如王傑魁、张杰鑫等；“岚”即指田岚云、张岚溪等。但陈荫荣自称第九代，应该说是有其自身的根据的。因为评书界还有“九茂十八奎”之说，“茂”字辈不应晚于“奎”字辈，起码应是平辈，此事有待查实。

以上情况表明相声与评书的互通关系，表明从艺者的互相转化，从中也可看出它们之间的技艺也有互相吸收的情况，仅供参考。


 第三节　“万象归春”及其他

相声在形成以后，不断吸收其他“笑”的因素充实到其表现之中，丰富相声的表演内容，相声界称为“万象归春”。据张寿臣先生在《万象归春》一文中说：

我们相声演员把相声也称做“春口”，一个人说的叫“单春”，两个人说的叫“双春”。为什么叫“春口”呢？早年间，在江湖艺人中有一句常提的话，叫做“万象皆春”。“象”和“春”都是生意人的术语，“象”指的是“样儿”，比如唱戏的、变戏法的、唱小曲的、练把式的……有多少样儿，就叫有多少“象”。江湖中的生意是无数的，所以就以“万象”包罗一切。生意人把乐儿称做“春”，每行生意都离不开插科打诨，逗笑取乐儿，所以有“万象皆春”之说。说相声要学各行各业，因此就有了“春口”之称。

相声先辈们善于博采各种生意的笑料，充实到相声表演中来，所以又有“万象归春”之说。例如传统相声节目《打砂锅》、《一匹布》、《连升三级》、《定计化缘》、《请医》等的笑料就是从梨园行来的；《大保镖》、《认儿子》、《鸟古人》是从练把式的那儿来的；《祭财神》、《铃铛谱》、《三本书》是从变戏法的那儿来的；《八猫图》、《洋药方》、《十二辰》、《五红图》、《扒马褂》是从唱曲艺的那儿来的；《反正话》是从什不闲那儿来的，等等。过去各行生意人，都要用话垫场，逗乐招人。相声先辈们把它吸收过来之后，经过了几代演员们的不断加工，才形成了今天相声“活路儿”这样丰富。
(3)



当然，张先生这是从总体上讲，对具体每一个节目的来源和演变也许还可以研究，但这说明了相声在形成初期的实际情况，有些相声节目来自多个方面。如连阔如在《江湖丛谈》中也有类似说法：

在庚子年前，北平没修新式马路，土甬路两旁都是生意场。凡平市四五十岁的人都见过那些杂技场。穷不怕、醋溺膏、韩麻子、盆秃子、田瘸子、丑孙子、鼻嗡子、常傻子八个人都是甬路两旁撂地的江湖玩意儿。……韩麻子是说相声的，他嘴没德行，刻薄至极，到了要钱的时候，刮钢绕脖子净骂人；盆秃子是半春的生意，他敲打瓦盆唱各种小曲，随唱随抓哏，抖搂臭包袱，引人发笑，到了时候要钱；田瘸子是残疾人，专以盘杠子的技艺挣钱，他比不残疾的人功夫还好，亦能在练玩意儿的时候抓哏（抖包袱），归杵门子向观众要钱；丑孙子是在场子说相声，摔丧碟子哭他爸爸，向观众假以凑钱发丧事归杵门子；鼻嗡子是身上带洋铁壶，竹管一根插入鼻孔内，顺竹管出音，敲打洋铁壶唱曲要钱；醋溺膏是专唱小曲，“柳”里加“春”（江湖人管唱曲的带说相声调侃叫“柳里加春”）向人要钱……

这些技艺有的虽然称相声，也有的不称相声，但都是在表演各种技艺时抓哏逗笑，相声在发展过程中，都曾吸收其逗笑的部分技能，成为相声的表演内容，使相声形成多种不同的方式引人发笑。

从以上说法，可以看出，相声除继承历代笑话主体外，还有以下三个来源：

第一，将原来部分戏曲，如《老黄请医》、《定计化缘》、《一匹布》、《打砂锅》等玩笑戏作为笑话讲述，在讲述中遇到唱词、说口时，仍保持原来戏曲的演出形式，使其成为相声。

第二，将其他民间技艺表演搬进相声场演出，如《拉洋片》、《耍猴儿》等即如此。

第三，对当时流行的市街叫卖声的模仿，以及后来成为相声中的部分学市声节目。

但这些民间技艺被相声吸收后，在长期的流传中，又逐渐相声化，使其原来的单纯模仿，融入相声的情节之中，如原来“丑孙子”的摔丧碟演变为《福寿全》、“把式场”的开场白演变为《大保镖》、《卖五器》；有些单纯的市声模仿，融入有故事情节的《闹公堂》、《抢菜刀》等，使相声表现的内容进一步丰富，形成今天传统相声的丰富多彩。


 第四节　“肃亲王禁相声”及其影响

相声虽然在清代末年形成，但在统治阶级眼里仍是难登大雅之堂的玩意儿，他们认为粗俗不可入耳，并对其进行种种限制，甚至明令禁止。据张寿臣先生讲：

光绪三十二年（1907年）肃亲王（善耆）任北京九门提督，他的衙门在地安门外帽儿胡同。有一次他坐轿出巡，叫差的高喊：“散开，大人来了！”道旁的生意人全停业默立。肃亲王一眼看见熙熙攘攘的一堆人，就让差人去打听。差人回禀：是说相声的。肃亲王一听不高兴了。因为他在护国寺听荤相声，碰见过熟人，他对别人说过，说相声的满嘴胡说八道，今天在他管辖的地面上有说相声的，他觉得实在有伤面子，于是就命差人告诉管地面的，把人群轰散。那天，说相声的正是魏坤（昆，下同）志，他和管地面的争吵起来，并站在桌子上喊冤枉。管地面的把魏坤志带到肃亲王轿前。魏坤志问王爷：“我是人不是？为什么王爷说我们不说人话？”肃亲王给问住了。肃亲王哪管这些，把魏坤志带回衙门，什么也不问就打了四十鞭子，枷法三天，并传谕在北京不许说相声。不许说相声，演员吃什么呢？结果改行的改行，出门的出门，北京的相声就销迹了。当时，著名的相声演员范长利改行唱戏，焦德海改唱竹板书，魏坤志改说评书，郭瑞林跟李麻子（李瑞丰）搭伙去东北，李德跟张麻子（张德泉）从保定辗转来到天津。北京的相声就这样遭到了摧残。
(4)



这也是1962年我们记录的张寿臣先生的说法。“文革”以后许多人根据此说重新写了文章。对此事发生的原因，笔者进一步分析，有人认为：“当时全国革命形势的高涨和各地武装起义的发动，使得满清王朝已处于风雨飘摇之中……这一时期，相声艺人和喜欢相声艺术的文人创作许多贴近生活、直击现实，甚至是对满清政权极为不利的相声作品。……这些作品在街头巷尾传播，对岌岌可危的满清政权无形中构成了一定的威胁。”
(5)

 这是作者今日的分析，从艺术作品反映时代来讲，本应无可非议。但也不能全以今天的眼光分析历史上发生的事件，更应该研究“这一个”肃亲王如此行动的目的，才能准确说清此事的本末。因此，张寿臣先生对此事叙述也有其自身的合理性。这里有这样几点需要补充说明：

第一，从张先生的文章分析，肃亲王是从世俗的观念出发，认为相声是有伤大雅的撂地玩意儿，演员是满嘴的胡说八道，在北京出现有伤风化，必须禁止。这在当时来说也是合乎道理的。至于是否与当时的革命形势联系起来，似乎有些牵强，那只是从政治与文艺关系的一般推测。从当时的实际情况出发，除像王钟声那样直接宣传革命的演艺活动，要遭到清廷政府的镇压外，统治阶级对相声这样的民间艺术是不屑一顾的。而有些分析更是以今日的整理本为据。如“你们老爷是旗人？”“对了，我们老爷就是爱欺负人。”这都是新中国成立后的整理本，原本是“骑人？那不咬大腿吗！”“咳，骑活人啊！”这些整理本当时强调了阶级斗争，有的却失去了作品的典型意义，这也是受当时极“左”思潮的影响吧。

第二，关于肃亲王善耆。肃亲王善耆是文艺爱好者，本身是票友，府邸有票房。任二北先生在《优语录》中收录几则消息，为我们翻检带来了方便。如：戏剧家徐凌霄在《凌霄一士随笔》中说：“清末亲贵多酷嗜戏剧……王公府第，大抵皆有票房，肃王府其尤著者也。……府中每月必演戏数次，每演，善耆必自饰主要脚色，祈寒盛暑，不以为劳。”罗惇融在《菊部丛谈》中也说：“肃亲王善耆全家皆能演剧，常父子兄弟登台。”近人不知名者在《梼杌近志》云：“相传肃亲王善耆尝与杨小朵合演《翠屏山》，肃扮石秀，杨起潘巧云。当巧云峻词斥逐石秀之时，石秀抗辩不屈。巧云厉声呵曰：‘你今天就是王爷，也得给我滚出去！’四座观剧者皆相顾失色，杨伶谈笑自若，而扮石秀之善耆，乃更乐不可支也。”又如近人柴萼在《梵天庐丛钞》中云：“近支宗室如肃亲王善耆、贝子溥伦辈，尤善演剧，尝于某邸第中合演《翠屏山》一出，淫声浪态，举座咸属耳目，弗顾也。”从这些记载看，肃亲王对某些带有色情的表演并不抵制，反而很欣赏。在我们记录的那篇文章中，张寿臣先生还说：“在北京禁相声以后，在贵族的堂会上还常有演出。有很多官僚非常爱听荤相声，他们把相声演员叫到家里，一般的是在外书房表演，所以后来相声艺人都称荤段子为‘外书房’。”从以上记载来推测，肃亲王善耆可能是听过相声的荤段子，似乎不必非到护国寺去听。虽然在王府中也可以听荤相声，但那毕竟是不能公开的，在公开场合听荤相声，不管怎么说也是有伤风雅的事。当时人们把明地相声与荤相声等同看待，实际上这些荤相声也是在明地上演出的。善耆身为九门提督（即“京城步军统领”）时，在他管辖的地面上出现说相声的遭他禁止也是合乎常情的。

第三，关于肃亲王出门驱赶路旁闲人一事。这里可能是因为九门提督为负责维护京城之治安，虽清代王爷出门并无仪仗之事，但肃亲王出巡时有增加威严之势，也是可能的。这里我们只与张寿臣先生所述的这段历史联系，却能证明身为九门提督的肃亲王，出门时确实有驱赶行人及摊贩之事。在后来出版的英敛之所著《也是集续篇》中，对肃亲王出巡也有记述。

第四，关于此事所涉及和魏昆志被驱赶时跳上桌子喊冤一事。魏昆志原是评书艺人，为哈辅源的弟子，以说《永庆升平》为“底活”，后改说相声，是冯昆志代拉师弟，成为沈春和的门下（算是相声的第二代传人，沈春和的弟子皆可“春评两吃”——既说评书亦说相声。如果魏昆志先拜沈春和，便可既说相声又说评书，就没有再拜哈辅源的必要。必定是先拜哈辅源为师，后改说相声才又拜沈春和门下）。有的《相声家谱》将其排在冯昆志之前是不妥的。据魏昆志徒孙、张伯俊之徒张清廉先生讲：“魏昆志改行说相声，行内有人不承认，冯对他说：‘我把我的艺名给你，看他们还能不承认吗？’这样在这一辈中出现了两个‘昆志’。”（此话是20世纪90年代我和评书兼相声演员王文玉访问张清廉先生时张先生讲的）。可能正是因为魏昆志原是评书艺人，过去按社会上习惯称评书艺人为“说书先生”，是比较受尊敬的行业，不似相声艺人与半乞半艺的唱数来宝的艺人合流，被划入“穷家门”。所以魏昆志遭到驱赶时，感到人格受到屈辱，才跳上桌子喊冤。如果是其他相声艺人，也许不会出现此事，因为当时相声艺人社会地位是比较低的，遭驱赶也是常有的事。当然，各种技艺的撂地艺人，如遇被驱赶之事，也皆有应对办法，这里就不详述了。

正是以上种种因素，构成“肃亲王禁相声”一事的发生。在张寿臣先生的文章最后说：“直到宣统元年，别人接任了九门提督，这个禁令才不宣布而废，很多相声演员又公开说相声了。经过肃亲王在任的两三年，虽说相声的发展在北京受到了挫折，可是也使相声传播到了北京以外的地方。”从另一个角度讲，此事在客观上又推动了相声的进一步向外地发展，扩大了相声的影响。


 第五节　晚清笔记中对相声的记载

相声自清代中叶发展趋于成熟，实际如上所述，从明代已见记载，那时还是称为“口技”、“口戏”、“像声”或“象声”等，但多是对其存在的记述，对其艺术形式的记述，如明末清初那样的探索有的也是很少。嘉庆年间的捧花生的《画舫余谈》中也有记述。如：

起泮宫前，至棘院为止，值晴明日，百戏俱陈。如解马、奇虫、透飞梯、打筋斗、吐火、吞刀、挂跟、旋腹、三棒鼓、十不闲、投狭、相声、鼻吹、口歌、陶真、撮弄，凡可以娱视听者，翘首伸颈，围如堵墙，评泊优劣，啧啧有言。

但这种记述是“象声”还是“相声”？却没有明确说法，此时尚未成为现代意义的相声。但在同治十二年（1873）盛京的刘世英《陪都纪略》中的记载则有“有张太，说相声。叫人乐，嘴头灵。约薄话，想得精。讲流口，是营生”的记载，则是近于今日的相声。而在光绪三十二年（1906）刊印的富察敦崇所著《燕京岁时记》中“封台”条又云：“像声即口技，能学百鸟音，并能作南腔北调，嬉笑怒骂，以一人而兼之，听之历历也。”这里又似乎是指“象声”而言，此时记载基本是“象声”与“相声”混用，至光绪三十四年（1908）出版的英敛之所著的《也是集续篇》中所记载的相声，则很似今日的单口相声。在文中云：

北京供人消遣之杂技，如昆弋两腔、西皮二簧、说评书、唱时调种种之外，更有一种名曰相声者，实滑稽传中特别人才也。其登场献技并无长篇大论之正文，不过随意将社会中之情态摭拾一二，或形象，或声音，摹拟仿效，加以讥评，以供笑乐，此所谓相声也。该相声者，每一张口，人则捧腹，甚有其趣语数年后向人述之，闻者尚笑不可仰，其威动力亦云大矣。犹忆童年闻其形容九门提督出门之威风一段，今述之以供当道之一察焉。京中虽亲王贵胄出门并无仪杖，且无驱逐行人之事，独九门提督出，则有囚首丧面，破帽鹑衣之看街兵在前，执黑皮鞭，高声唱喝云：“大人来了，大人来了”！相声者摹看街兵之腔调，喝云：“大人来了，骆驼抱起来（恶其碍路也）。大人来了，驴车赶沟里去（嫌其破也）。大人来了，老太太把孩子摔死（恐其啼声聒耳也）！”

根据这段相声对肃亲王出门之描绘，张寿臣先生认为是指传统单口相声《硕二爷跑车》之一节，这段时间正是由“象声”向“相声”的转变过程。虽然在这近一百年中，也引起了文人们的注意，但这些基本是对相声流行情况的记录，并未真正作为艺术形式研究其内容，可见未能得到文人们的真正关注。


 第六节　相声形成的诸种因素探讨

相声的形成有以下几个客观条件不容忽略：

第一，近年来兴起的口述史研究，为艺人口头中流传的艺术史提供了重新认识的基础。过去的历史主要是历代王朝的兴衰史，也是帝王的发家史，文化史也是社会主流的精英文化史，对民间艺术发展的历史，不可能有真实的记录。即便是“正史”（如“二十四史”）也是以编纂者的政治倾向为主导进行记述，实际上也是有其选择性，所谓“隐恶扬善”是历来写史的出发点。其中的民间艺术史，在他们来看是微不足道的，从实质看，排除了广大群众对生活认识的权力，是不平等的社会现象。这些平民百姓们所热爱的艺术形式，只能在民间艺人的口头传说中得以保留，这也是民间艺人的自我保护意识。更何况近代相声形成的时间并不算长，在这些传说流行的初期，当时与传说中的人与事仅相隔一代或两代的艺人尚在，虽然在口述史中那些常见的选择性、失忆性和虚构性不可避免，但作为艺术史（尤其是对艺术形式的产生）来讲，是表现集体认可的行为，通过艺人之间的传说与互补，也会达到大体轮廓的真实。当然，在细节上出现某些不实的现象也是可能的，这种情况在“正史”中也同样存在。

第二，就历史角度讲，“国孝”期间不准艺人演出有史可据。王芷章先生在《清朝管理戏曲的衙门和梨园公会、戏班、戏园的关系》一文中，引升平署文献云：“管理精忠庙事务衙门为严行晓谕事：现届国服期满，查梨园演戏，润色太平，自应按照定章，于三月初五日后、初六日起，准其照常演唱。”（见《京剧谈往录》）表明当时“国服”（即“国孝”）期间停演和开放皆通过精忠庙办理，有其文献可循。那么，在艺人的口述史中所说：朱绍文在“国孝”期间，被迫改行“说笑话”的历史背景是可信的。具体说相声是怎么形成的，在正史中当然找不到记载，其艺人的口头传说不正好是这段历史的补充吗？

第三，相声的产生总得有个契机。实际上历代的优人滑稽和民间说笑话是相声形成的远因，也就是逐步积累的过程，是其内因；遇上“国孝”是促成此事的近因，也就是其“突变”过程，也可说成是外因。相声经过历代优人滑稽表演和民间说笑话的长期积累，使其内部基本具备了形成相声的基础，已经作了多年的试探，在遇到咸丰驾崩的“国孝”期间，不允许动响器，便使朱绍文撂地说笑话，是这个事件发展的“契机”，这正是表现了在偶然性中的必然性。这种例子很多，如灯节，一般认为是自汉武帝祭祀太一神为始，其实太一崇拜早在先秦时代便已流传，就是《九歌》中的“东皇太一”，但始终没形成节日，由于汉武帝祭祀太一非常隆重，张灯结彩，自昏达旦，留下了灯节的习俗，经过历代统治阶级的提倡，形成今日的“灯节”。又如“三八”国际妇女节的形成，是因20世纪初，各国妇女运动不断高涨，争取妇女权力已成为历史发展的必然，恰于1909年3月8日美国芝加哥女工为争取自由平等，举行大规模的示威游行，得到广大劳动妇女的响应。1910年在哥本哈根举行的第二届国际社会主义妇女代表大会上，被定为“世界妇女斗争日”，新中国成立后我国定为“妇女节”。这也是世界妇女运动的发展为其内因，芝加哥女工罢工游行是其“契机”，在偶然性中显示出其必然性。任何事象都是在某种“契机”的推动下形成，相声也是如此。朱绍文在“国孝”期间被迫改行说笑话，便成为相声产生的“契机”。

第四，张三禄与朱绍文都是撂地说笑话，但两人情况不同。张三禄本是八角鼓演员，在北京街头撂地说笑话，这种形式在此以前各地均有其类似的情况，如扬州的石成金、北京的韩麻子等人也都是如此；朱绍文原唱京剧、莲花落，咸丰“国孝”期间改说笑话，随后收了徒弟，由于师徒合演便形成对口相声，这时才追称马麻子、张三禄等人的表演形式为“单口相声”。这样看来由单口相声转为对口相声是形成今日相声的重要标志。因此，我们说今日的相声形成于朱绍文的原因也在于此。张三禄虽然略早于朱绍文，但仍是以说笑话为主，因此不能说是相声的产生。朱绍文与张三禄没有师承关系，只能说朱绍文为相声的第一代，是今日相声的创始人。

侯宝林先生在1979年，为任二北先生《优语集》所写的序言中提出：“我只是觉得相声的历史不应该只能向上追溯到艺名‘穷不怕’的朱绍文先生，从清文宗（爱新觉罗·奕[image: ]
 ）咸丰元年（1851）算起还不够130年。我只觉得我们的喜剧形式和讽刺艺术有一个源远流长的悠久传统，相声属于这个范畴，不可能是在130年前突然冒出来的。”这话虽然是对的（按：相声界传说相声的出现不是咸丰元年，而是咸丰之死的国孝期间，这样才可以说是近130年），但这里却把相声的“源远流长”和“具体形成”两个问题混淆了。相声艺术在我国历史悠久，但那是相声的酝酿期，应该说是相声艺术的史前史，这个问题在“文革”前（乃至新中国前）有些人已有涉及（如在本书引言的第一部分“相声发展的历史及诸家之说”中所述）；如果说那还不够详尽的话，侯先生与几位学者“文革”后写出的《相声溯源》比较详尽地论述了相声的历史渊源，应该说是历史功绩。但在上述引文中把相声渊源与相声的产生结合起来认为：不应该以朱绍文为始，“不可能是在130年前突然冒出来的”。这里又回到相声的形成问题，在《相声溯源》及稍后的《曲艺概论》、《相声艺术论集》许多著作中，都将相声的形成推至仅比朱绍文略早三四十年的张三禄，称为相声的创始人，就能解决这个问题吗？其实相声的形成较晚这是事实，不能认为这是欠缺。我国戏剧与希腊之悲剧和印度的梵剧相比较也是形成较晚，但并不影响元代杂剧是世界戏剧的光辉之作。



————————————————————


(1)
 此文收入谭凤元：《单弦艺术经验谈》，中国曲艺出版社1982年版，第30～31页。


(2)
 见《承前启后的相声名家——“穷不怕”》，载《南开学报》1980年第2期。


(3)
 此文见《天津晚报》1962年7月4日。


(4)
 此文见《天津晚报》1962年7月5日。


(5)
 见张铁山：《〈肃亲王禁相声〉之我见》，载《曲艺》2007年第4期，署名误为张立林。



第十章　相声的成熟与发展（1912—1919）

今日流传的相声，清代末年形成于北京街头，虽然由于肃亲王禁相声，迫使有些演员流亡到附近地区，但不久又回到北京。相声从北京正式向外地传播却是光绪年间的事。


 第一节　相声向外地传播

相声向外地传播，首先传入的是天津和沈阳，这是当时北方最大的两个城市，人口稠密，语言也与北京相近，便于相声的传播，因此，相声艺术在那里很快便找到知音，当地出现了本地籍的相声演员。

一、相声在天津的传播

天津位于华北平原的东北部，东临渤海，西靠燕山，有海河穿过市内流入渤海。自明代永乐二年开始设“卫”，当时的“天津卫”还只是一种军事建制。又因为与北京仅距二百余华里，天津便成为“水陆之通衢”、“畿辅之门户”，到清代朝廷为了加强对天津的控制，雍正三年（1725）改军事建制的“天津卫”为地方行政建制的“天津州”，雍正九年（1731）又升为“天津府”，是形成城市规模的开始。明清两代天津又是漕运的中转站，使其成为南北货物集散周转之地。天津自第二次鸦片战争开辟为通商口岸，商业繁华，集居着各种官僚政客、知识分子及各类工人、手工业者，至20世纪初已成为我国北方的大都市，各种曲艺艺人在这里都能找到自己的欣赏者，得到不同观众的承认。

虽然光绪初年已有沈春和弟子裕二福来津撂地演出，但不久离去。至庚子（1900）以后又有李德钖、焦德海、马德禄、张德泉、周德山、郭瑞林等来津，演出于西城根儿“明地”（即露天场地）。以后有的往返京津之间，如李德钖、焦德海等；有的定居天津，如马德禄、郭瑞林等，郭瑞林又从天津到沈阳从艺多年。他们在天津收徒传艺，成为天津相声的开拓者。实际此时天津也有人在说相声，如刘万奎（时调演员二毓宝的祖父）、张茂林（京剧演员张鸣钟之父）及其徒宋玉清（俗名“宋大撇”，“撇”字天津人读作piǎ）等，他们当时在表演时调、双簧时演“前脸儿”，经常在演出中插科打诨，有时也说相声。但自北京的相声传入以后，又均拜在北京相声师承的门下，故天津的相声是以北京传来的相声为主体，成为相声的第二故乡。

过去相声都是在明地演出，俗称“雨来散”（即“刮风一半，下雨全无”），后在这些地方建起席棚或砖屋，称为茶社。相声艺人也进入这种茶社演出，后来又进入综合性曲艺场。进入曲艺场是由李德钖、张德泉开始，当时天津的曲艺场有“四海升平”、“宝和轩”等，20世纪30年代以后又有剧场式的杂耍园子“燕乐升平”、“小梨园”等。

当时的南市等群众市场尚未建成，天津的主要明地先在西城根儿、北城根儿，随后在“老北开”也出现市场，都有专门相声演出场地，经常有京津两地相声艺人在此演出，因此北京的相声也传入天津。

二、相声在沈阳的发展

沈阳是东北第一大都市，是清代满族发祥之地。清代迁都北京后，称为“盛京”，是清代的“陪都”，又称“奉天”。辛亥革命以后为奉系军阀统治的首府，1923年设立“奉天市政分所”，成为我国北方大都市之一。1929年张学良在东北易帜之后，改为沈阳市（“九一八事变”沦陷后，又改称“奉天”，直至抗日战争胜利后改回沈阳市）。沈阳自清初就与北京往来不断，至清末天津发展为我国北方最大都市，沈阳与京津一带的联系更加频繁。它们语言相通，艺术形式相近。随后又有北京相声艺人冯昆志定居哈尔滨，携子及徒活动于东北许多城市，使相声在东北各地流传。

在我国东北三省普遍流行的二人转中的“说口”很似相声，它们之间相互吸收是很有可能的。谈到具体节目究竟是谁吸收谁，今天已经很难查清。虽然早在同治年间的《陪都纪略》中，就有了相声的记述——今日分析是属于隔壁戏的内容。但今日的相声在东北是怎样获得流传的？在《中国曲艺志·辽宁卷》中有这样的记载：“据沈阳相声演员白万铭回忆：光绪末年，有北京相声艺人范有缘（本名范长利，人称范六爷）和朱天瑞来辽宁。他们开始在沈阳小河沿‘划锅’说单口相声。后来才进入茶社演出。”据传，除从北京来的范长利和朱天瑞外，奉天人朱凤山此时在沈阳拜范长利为师，是最早的沈阳籍相声演员，并擅长口技，艺名“人人乐”。清末民初他在奉天西门脸儿一带撂明地，也到小河沿儿的茶社如“凝香榭”、“藕香榭”、“小蓬莱”等演出。他还以当地方言演唱太平歌词，也韵味风趣十足，脸上“买卖”堪称一绝。他的相声代表曲目有《贼鬼夺刀》、《九头案》、《丢驴吃药》、《三近视》等。1925年加入“奉天市书曲改良研究会”，为骨干会员之一。
(1)

 与范长利同到奉天的朱天瑞由于年龄关系也拜他为师，又收阚天忠、谢天荣、赵天寿、崔天云、李天林、杨天茂等为徒，都在东北各地演出。

另外，如上所述，相声第二代传人还有冯昆志，他于1920年首到黑龙江，后定居哈尔滨，创建“冯家门”，也是东北现代相声最早的开拓者之一。冯昆志后来也曾到过沈阳演出，使北京的相声在沈阳得以流传，并培养了当地的相声观众。后来在沈阳定居的杨海荃、祝景荃（祝敏）等皆是他的再传弟子。20世纪20年代末，又有李德钖、郭瑞林到沈阳献艺，使沈阳成为东北（乃至全国）相声的重镇。

与此先后河南、山东、江苏、湖北及上海等地，也陆续有了相声演员的足迹，使相声在全国许多地方发展起来。


 第二节　“相声八德”及其同辈艺人

至清末民初，随着相声学艺者人数的增加，出现了以李德钖为代表的几位著名艺人，在相声界流传有“相声八德”之说。

“相声八德”即为：

裕德龙（生卒年代不详），据传为满族。早年曾说评书，后拜桂祯为师，改说相声。有较好的文化基础，在表演中以文雅称胜，更善于“捧哏”，有“捧哏圣手”之称。为同辈演员之门长，所以同辈师兄弟们皆以“德”字排列其艺名。“相声八德”，便以他为首。晚年流寓天津。据传死于1935年，在天津收徒有王兆麟、陶湘如、李少卿等。

焦德海（1878—1935），北京人，早年演唱竹板书，后拜徐有禄为师改说相声，曾列为民国初年北京天桥“八大怪”之一。1907年与李德钖、马德禄等共同到天津，随后经常往返京津之间，并与唱鼓曲的刘宝全、白云鹏、德寿山等同台演出。善于吸收各家之长，对相声改旧翻新。代表作有《打白狼》、《老老年》、《财迷回家》、《对春联》等；其单口相声也很有特色，如《五人义》、《杨林标》等。20年代曾与刘德智合作为高亭唱片公司录制过《新洋药方》、《批〈三字经〉》；为百代唱片公司录制过《拴娃娃》、《怯相面》等。传人有张寿臣、朱阔泉、汤金城、白宝亭等十数人。

李德钖（1879—1929），生于北京，本名李佩亭，乳名“小锁子”。早年随其父李广义学艺，李广义艺名“万人迷”，因此李佩亭称“小万人迷”。后来其父去世，便去掉“小”字直称“万人迷”。幼时在其父的指导下，先拜徐有禄为师，又受到恩绪的指点，还向桂祯请教，博采众长，掌握技能比较全面。1907年与张德泉到天津，先在西城根儿一带撂地演出，随后进入天津大型游艺场陶园，获得天津观众的欢迎，随后往返京津之间。是他们二人首先将相声挪进综合曲艺场，如北京的“四海升平”、天津的“宝和轩”等，提高了相声的声望，获得“相声大王”之称。为上综合曲艺场，李德钖对明地演出的相声进行改革，去掉“荤口”，提高趣味性，在曲艺场常演的节目有《哭当票》、《铃铛谱》、《学四省话》、《洪洋洞》、《窦公训女》、《八扇屏》、《粥挑子》等。与张德泉合作时有“粥李豆腐张”之说（指李德钖演《粥挑子》好，张德泉演《豆腐堂会》好）。他表演单口相声也很有特色，如《三近视》、《五人义》、《柳官上任》、《山东人斗法》等，中篇单口相声有《硕二爷跑车》、《四霸天》、《九头案》、《江南围》等。据传三人相声《大审》是他的创作；《洋药方》为单弦艺人德寿山创作，是由他首演。1923年张德泉病故，为提携后人，李德钖主动提出与张寿臣合作，并对张寿臣进行全面指导，使其艺业大进，成为一代名家。李德钖1929年在沈阳演出中病故，年不足50岁。
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李德钖便装照



马德禄（1882—1935），生于北京，祖籍甘肃省永昌县。回族。其父马诚方为北京评书艺人。马德禄9岁时拜春长隆为师，学说相声。出艺后又向恩绪学艺，并被招为门婿，也称“小恩子”。春长隆、恩绪都是旗人，又同是阿彦涛的弟子，他们说相声本来都是业余消遣，随着清廷政权的崩溃，八旗子弟的优裕生活逐渐下降，最后终于“下海”说了相声。他们在演出中以“文字哏”的节目为主，如《打灯谜》、《对对子》、《西江月》、《八大吉祥》等，讲究幽默含蓄，以文雅称胜，马德禄也受其影响，在与李德钖、焦德海等人经常合作中，把这些节目也引入到艺人的表演之中。1917年与李德钖、焦德海等共同到天津，先在西城根儿等明地演出，后进入初建的南市“连兴茶社”，被推举为“掌穴人”（即“穴头”）。经常节目有《大保镖》、《西江月》等；单口相声也很有特色，如《古董王》、《江南围》、《怯跟班》、《怯进京》等；据说“八大棍儿”中篇相声《马寿出世》、《宋金刚押宝》等均受到观众的称赞。他的传人有高桂清、杨文华、郭荣起等。

周德山（1887—1955？），北京人。艺名“周蛤蟆”。早年在北京拜范长利为师，学说相声。辛亥革命后曾到天津、济南、保定等地短期作艺，同行人都认为“活路宽，包袱准”。早年曾为李德钖、马德禄、郭瑞林、李瑞丰多人捧哏。单口相声也好，如他说的《柳官上任》、《解学士》、《山东人斗法》、《大闹月明楼》等，都能取得很好的艺术效果。较长时间在天津南市连兴茶社、鸟市声远茶社演出，有时也进综合曲艺场，如“燕乐升平”、“大观园”等。20世纪30年代末，曾与张寿臣合作，演出于大观园、新中央戏院等，晚年定居天津，生活无靠，由连兴茶社、声远茶社的相声大会收入中公提部分基金抚养，直至逝世。逝世前偶尔还在天津河东地道外演出单口相声。在天津收徒有马三立、刘桂田及李德钖之子李桐文等。

张德泉（生卒年代不详），据说是肃亲王禁相声后李德钖到保定，在马号作艺时代师收徒，拉为“师弟”。自此二人合作，后到天津在西城根儿作艺，曾到大型游艺场陶园演出，为李德钖捧哏多年。两人配合默契。有时两人互换位置。有“粥李豆腐张”之说（即演《粥挑子》时李德钖逗哏，演《豆腐堂会》时张德泉逗哏）。据传1923年在天津病故。

李德祥（生卒年代不详），天津人。相声界俗称“李六爷”，是李德钖在天津的代拉“师弟”。民国初年在天津与皮恩荣合作，在说相声中，经常演出双簧，影响很大。李德祥演“前脸儿”，皮思荣演“后脸儿”，得意节目有《贺龙衣》、《广东戏》等。皮恩荣在《贺龙衣》中学唱“西城板”，惟妙惟肖；李德祥在《广东戏》中扮演“猴子”，有“赛活猴儿”之称。李德祥传人有马寿岩，后改说评书，改名马轸华。

刘德智（？—1952），北京人。其父清末曾在清廷如意馆任职，家境小康，文化水平较高，喜读《三国演义》、《红楼梦》等小说，文学知识广泛。清亡后，为生活所迫从艺说相声，由卢德俊代拉为“师弟”，投入徐永福门下，善于捧哏。曾与焦德海合作为高亭唱片公司录制《洋药方治病》、《批〈三字经〉》，为胜利唱片公司录制《巧对春联》；又为百代公司录制《拴娃娃》、《怯相面》等唱片。与焦德海合作多年，被称为“焦刘”，谐音为“焦溜”，驰名北京四城。1935年焦德海猝然病故，他曾在北京天桥说单口相声。20世纪40年代后参加“启明茶社”相声专场演出。50年代初与孙玉奎创建“北京相声改进小组”，为首任副组长。传人有郭启儒、张春魁等。

以上八人被称为“相声八德”，是清末民初相声界代表人物，“相声八德”还有另一说：即以卢德俊代替刘德智。

卢德俊（生卒年代不详），北京人。早年拜冯昆志为师，习说评书，艺名卢伯三。后经焦德海代师收徒，成为徐永福门下，改说相声，演出于京津一带。传人有赵霭如、陈雨亭、赵寿舫、何少亭等。

当时与“相声八德”同辈的著名相声演员还有范长利的徒弟郭瑞林、李瑞丰等。

郭瑞林（1885—1940），生于北京，祖籍山西太原，从其父辈移居北京。早年在北京曾学京剧小花脸，遇光绪死的国孝期间，不准唱戏，改行说相声，拜范长利为师，在北京天桥撂地演出。由于他天赋条件好，又专学过京剧，在说、学、逗、唱诸方面都很有功力，活路宽广。如“贯口活”中的《八扇屏》、《地理图》等；“学唱活”中的《山东二黄》、《杂学大鼓》等；均为其代表作。在演出《八大改行》中，学京剧、梆子、大鼓；在《杂学竹板书》中，学数来宝、竹板书、莲花落等都能惟妙惟肖。他还改革过太平歌词，形成一种新调，更受到群众的欢迎。
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郭瑞林便装照



辛亥革命前夕郭瑞林曾与李德钖、焦德海、马德禄、李瑞丰等到天津，并在天津定居，中间去沈阳较长的时间，在那里收徒传艺，1940年在天津病故。郭瑞林的表演艺术为其子郭荣起所继承，授徒有侯一尘、李少芳、陶湘九、谭伯如、马四立、胡兰亭等。

李瑞丰（生卒年代不详），北京人。早年在北京拜范长利为师，学说相声，他文化较高，“四书”、“五经”皆能背诵，还能写一手好字，但其貌不扬，故称“李麻子”。辛亥革命后与李德钖、马德禄、郭瑞林到天津，较长时间在天津各明地和茶社演出，始终未进过大园子。在表演中以“说”为主，善于“文哏”，很有文采，他的《挑春》（即《卖春联》）最为得意，为同行所称赞。

这些人在各地献艺授徒，共同发展了当时的相声艺术，使相声流传至北京以外的许多地方。


 第三节　“清门相声”的流传

“清门相声”是指八旗子弟在“全堂八角鼓”中表演的相声，与此相对，艺人系统传承的相声便称为“浑门”。清门相声自阿彦涛收徒，创始相声中的东城派（有人称西城派）后，便使“清门”与“浑门”融合。民国八年“钱粮”停发，迫使大批八旗子弟下海从艺，但有些人还是保持原来“全堂八角鼓”演出中的那些节目。在相声界便称这些节目为“清门活”，在相声中形成一个支派。由于原来的八旗票友不讲门户，没有辈分之分，所以在相声艺人“家谱”中没有记载。现在只能从列入相声艺人“家谱”名单的人中，知道在民国期间著名的演员有华子元、谭伯如、陈子贞、广阔泉、高玉峰、谢芮芝等。

华子元（1894—1944），蒙古族镶红旗籍，生于北京。清末曾在北京的衙门中当差，自幼喜爱京剧，原是京剧票友。20世纪初下海从艺，结合自己爱好，编成单口相声《戏迷传》，能模仿龚云甫之老旦、梅兰芳之青衣、金少山之花脸等，并穿插许多笑料。先后在北京各茶社演出，受到广大观众的欢迎。后到天津在“四海升平”与李德钖、张德泉等同台演出。被张德泉代拉为“师弟”，进入相声行业。其代表作有《捉放曹》、《山东人戏妻》、《改良教子》、《改良街亭》、《大闹广和楼》、《戏迷闹学》、《戏迷卖切糕》、《戏迷过河》等。百代唱片公司录制有唱片《戏迷传》，国乐公司录制有《醉归吵家》等，1944年6月病逝于北京。

谭伯如（1892—1978），本名谭文成。蒙古族正黄旗籍。自幼生在一个喜好演唱八角鼓的家庭，后来父亲下海从艺。谭伯如弟兄三人，伯如行大，老二文祥（即后来的著名单弦演员谭凤元，老三未从事曲艺）。谭伯如虽然出身于八旗子弟，但下海从艺无门户，便拜郭瑞林为师。演出的节目仍是以“清门活”为主，先后与佟大方、王长友等合作。录制有《文章会》及《转文》等唱片。新中国成立后为“北京相声改进小组”的最初发起者之一，后几经变化，为北京市曲艺三团主要演员，多年与王长友合作。
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“清门”相声名家钟子良



陈子贞（1891—1941），有时写成陈子珍。北京人，原为京剧票友，后随岳父钟子良（清末民初“清门相声”票友）学说相声。曾参加著名艺人徐维亭（绰号“徐狗子”）组织的“全顺堂”班社，与徐维亭之弟广阔泉合作，表演相声。他本身学习的都是“清门活”，又受广阔泉“浑门活”的影响，活路宽阔，说唱俱佳。他们常演的节目有《八大改行》、《窦公训女》、《夸住宅》、《开粥厂》、《八扇屏》、《倭瓜镖》、《八猫图》、《八大吉祥》等。民国十年（1921）到上海演出，被李德钖代拉为师弟。据陈涌泉在《清门后人——相声名家陈涌泉艺术自传》一书中说：

有一年（应是民国十年，1921）我父亲跟广阔泉在上海演出的时候，可巧时称“相声大王”的“万人迷”李德钖也去了。上海人好热闹，一看这宣传，哟，“万人迷”，很多上海人想当然地都认为这“万人迷”一定是个女的，风情万种的样子，“万人迷”嘛。结果一看，哎呦喂，原来是个干巴老头，长得也不好看，说的还是单口相声，从内容到形式都比较守旧。相比之下，像我父亲他们说的节目就比较新。这一比较，就热捧我父亲他们这对儿相声。老先生则“泥”了，就是栽了，所以“万人迷”就觉着挺窝心的。这时候京韵名家张小轩先生站出来对“万人迷”说：“你别灰心，我给你出个主意，陈子贞和广阔泉在上海这个地方既然火了，你呀，不妨收他俩代拉师弟。这样，他们虽然火了，但他们是你师弟。外人看上去的话你不也有面子吗？”“万人迷”先生一听，在理，便同意了。因此，由张小轩出面请了一桌客，当场宣布了这件事。当时一起见证的还有唱滑稽大鼓的“架冬瓜”、变戏法的“快手刘”等几位曲艺界的名人。这两位后来都亲自跟我说起过这个事情，说明当时确有其事。这下真是一举两得啊，等于是“万人迷”老先生多少也挽回了一点面子，我父亲说相声从此也就有“门儿”了。
(2)



广阔泉（生卒年代不详），自幼父母双亡，随兄徐维亭（绰号“徐狗子”）学唱莲花落，代表性节目有《狸猫换太子》，还曾与王贞秀合唱过《鲜花调》等，加入其兄组织的班社“全顺堂”后，与陈子贞合作表演相声。在上海与陈子贞共同被李德钖收为师弟。与陈子贞合作录唱片有《粥挑子》、《抬寡妇》（即《牛头轿》）、《俏皮话》等。
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陈子贞与广阔泉合影



高玉峰（生卒年代不详），北京人，早年北京法政学校肄业，参加北京的票房活动，习唱八角鼓等。民国初年加入荣剑尘组织的“福厚堂”班社，与谢芮芝合作说相声。他二人都具有较高的文化，改编了许多原来的传统相声。如《苏小妹三难新郎》、《八扇屏》、《朱夫子》、《菜单子》等。并创作《新名词》等新相声。民国十二年（1923）曾为百代唱片公司录制《八扇屏》、《菜单子》等唱片，转年该社解散，他俩搭档到天津“燕乐升平”演出，表演文雅，不落俗套，被称为“文明相声”，引起李德钖关注，代拉他二人为师弟，从此频繁来往于京津之间，成为天津当时最受欢迎的一对名档。民国二十年（1931）赴沈阳演出，二十三年（1934）患病返京。二十六年（1937）患病瘫痪，不久病故于北京。

谢芮芝（1882—1957），原籍河北沧州，生于北京。其父谢宝亭为“怯大鼓”时期艺人。谢芮芝自幼攻读诗书，习书法，曾考中“官学生”，后弃学从艺，曾学京剧攻老旦，私淑龚云甫唱法，与名家汪桂芬等有交往。民国初年入票房，拜王六顺为师，演唱时调小曲、单弦、拆唱八角鼓等，与荣剑尘、常澍田为艺友。曾与王金友演唱过拆唱八角鼓《打面缸》、《探亲家》等。31岁下海从艺，先唱单弦，后说相声，为高玉峰捧哏。20世纪20年代初到天津在“燕乐升平”演出，被李德钖代拉为师弟，将其名改为谢瑞芝。从此频繁来往于京津之间，民国二十年（1931）与高玉峰赴沈阳演出，二十三年（1934）高玉峰患病返京，他在沈阳独自演唱单弦。高玉峰逝世后，正式恢复演唱单弦。他嗓音宽厚圆润，善于运用“嗖儿”形成巧腔，以不同的声音变化，表现不同的人物性格。演唱作品都经过重新处理，如《沉香床》、《卓二娘》、《武十回》、《高老庄》、《翠屏山》、《蝴蝶梦》、《水莽草》、《胭脂》等，在表演中偏重于以滑稽称胜，形成独有风格，被称为“谢派”。1949年后参加天津市曲艺团，退休后常住北京，1957年病故于北京。

除此之外，恩绪为阿彦涛弟子，本来也属于“清门”，在入相声界与他人合作中，还保持“清门活”风格。所传弟子马德禄，虽然不算“清门”，但在表演中却能保持“清门”特点，所以以马德禄为首的家族成员的表演，形成独有的“马氏相声”。

“清门相声”在新中国成立初期被认为是八旗子弟闲情志的玩意儿，未能引起人们的重视，但其节目却在相声界广泛流传。如陈涌泉家庭渊源及师承都属于“清门”系统，但他是在新中国成立后从艺，因此，始终没有专门介绍过。


 第四节　两代“云里飞”演唱的滑稽京剧

清末民初，在北京“明地”上还有一种滑稽京剧，对相声的发展也起到一定的作用。滑稽京剧是“老云里飞”（白庆林）和其子“小云里飞”（白宝山）两代人首创。如果说“清门活”在相声中属于“雅”的部分，那么，两代“云里飞”所开创的“滑稽京剧”也为相声增添了许多新的内容，便可看成是相声中“俗”的部分。它们共同构成今日相声丰富多彩的艺术形式。著名相声演员白全福先生在《我家作艺生活忆述》中说：

我祖父白庆林，生于1869年（同治八年）逝世于1941年，活了73岁。我的老祖在我祖父小的时候，把他送到京戏班学戏。当时北京梨园行，除四大徽班外，还有嵩祝成戏班，我祖父在该班坐科七年，他学的行当是开口跳，像杨香武、朱光祖、时迁这类人物，全是他拿手的好戏。他在表演上，武功扎实，身段灵活，在清末庚子（1900）前后，北京各戏班演戏他全参加过，与谭鑫培、梅巧玲等老先生们同过台，轮流在三庆、庆乐、广德、中和、天乐（华乐）等戏园演出，可是他没有成为名角，只是一般演员。我祖父看到这种情况，感到吃戏饭很困难。“会干的是戏饭，不会干的是气饭”，所以他决意改为“撂地”作艺。

祖父白庆林在“撂地”时，感到限于演出条件，不能按戏班在戏园的正规演唱办法演出，于是他创出一种所谓“滑稽二黄”，即演唱一些京戏爱好者喜欢的唱段，从戏中找出笑料，以博得观众哈哈一乐。这种表演别开生面，化妆极其简单，只用大白粉在眼眶外边画上两个白圈，再按不同的剧中人物，穿上相应的“行头”，就算齐备了。而这些行头是用一些零星破烂品代替的，比如祖父常戴的豆包帽，支出两个耳子，就当“相纱”；用自己穿的破大褂当蟒袍；用自行车的里（外）带当“玉带”；用一根木棍儿拴上一块布，就当“令旗”。特别是他用当时的“哈德门”、“红锡包”、“大联珠”等牌子的香烟盒，做成形状各异的戏帽，五颜六色，很是滑稽。表演时，他用嘴当胡琴和锣鼓，抓哏取笑，插科打诨，使看戏的不由地从内心发出欢笑，经常使观众笑得直不起腰来。

祖父初创这种滑稽二黄时，我父亲年纪还小，由于演出的需要，他经常跟着我祖父在戏中赶角儿唱一出戏，爷俩配合默契，使演出妙趣横生。例如，在演唱《连环套》时，先表演“插刀盗钩”，祖父饰朱光祖，先唱“石榴花”和翻斛斗吸引观众，然后祖父和父亲又分别扮演喽罗兵。祖父问：“做什么的？”父亲答：“奉寨主之命下山打听一桩好买卖，禀报寨主知道：”祖父又问“可有腰牌？”父亲回答：“怎地没有！”接着他唱：“从身上取下腰牌，何言列位去交待，见大王急忙交差，见大王急忙交差，山底下来了好买卖！”这时就翻斛斗，翻踺子，小翻40个，最后走到场子前边，来了个虎跳前坡，一条腿站着，念着锣鼓经“崩、登、仓”用手一指观众说：“掏钱！”引得观众哈哈一乐，于是纷纷解囊掏钱。

祖父到了五十几岁，由于生活的艰辛，体力日趋衰微，翻不了斛斗，于是“弃武就文”，走上了说评书的道路。他拜评书艺人恒永通老先生为师，学说《西游记》。他的艺名叫庆有轩。

我父亲白宝山生于1890年（光绪十六年）逝世于1959年，终年69岁。祖父健在时，由父亲陪着到各处撂地，祖父改说评书后，父亲独自继续演唱滑稽二黄。当祖父晚年病情有所好转，又帮着父亲演唱。因为祖父有老人缘，帮着父亲唱，为的是多吸引一些观众，多赚一点钱。在旧中国二十几个行省里，都知道有两代“云里飞”。上海流行的滑稽二黄，也是学我祖父和父亲创出来的路子，直到今天相声演员们演出的所谓“反串京戏”仍是依据我祖父、父亲当年所演唱滑稽二黄的模式。

白全福先生在谈到自己的艺术生活时说：

我于1919年出生北京旗人中两代作艺的贫苦家庭，当时我们家住西城红龙厂，后来迁居到白塔寺宫门口二条。七岁时母亲在这里故去，父亲从此未再续娶，我成为父亲的独生子。因为我祖父、父亲和二叔都是演戏和曲艺的，我从懂事后也潜移默化地受了许多熏染，七岁丧母那年，便随同父亲撂地唱滑稽京戏。

我二叔白宝亭原是唱京剧花脸的，因为“倒呛”，拜焦德海为师，改说相声。焦德海的徒弟很多，如张寿臣、于俊波、尹凤歧诸位先生。张寿臣是焦家门的大徒弟，我二叔同张寿臣是师兄弟，到天津表演也曾红过一时，可惜他仅活到25岁便去世了。我二叔早期曾同赵霭如合作。赵霭如在东安市场撂地的场子有三个人，他是老板，另外有他内弟冯乐福、外甥罗荣寿，我二叔同他们一起搭伙。我当时是新学乍练，二叔常带着我参加试演，我不拿“份儿”，每天演完了，二叔给我俩仨子儿做零花。后来二叔离开北京去保定，我又同父亲去唱二黄了。

我在青少年开始献艺时，除了在父亲和二叔培养下，随同演出外，最早的伙伴便是侯宝林。侯宝林天赋聪明，头脑思路比我快，在学艺上进步较快。他早期向我父亲学艺，是先从学唱“滑稽二黄”开始，后来才兼学说相声，总根是经我父亲白宝山教学逐步发展起来的。侯宝林十二三岁时，经给父亲拉胡琴的阎（据侯宝林回忆为“颜”）泽圃介绍，来找我父亲。阎泽圃指着侯宝林对父亲说：“这是咱们的徒弟，是我的徒弟，也是你的徒弟，咱们两家就别分了。这孩子很苦，你给他一碗饭吃吧！”父亲瞧了瞧侯宝林，于是就答应说：“成，成，就这样吧！”从此父亲就收了侯宝林当徒弟，我同他结成小伙伴。

后来阎泽圃跟我父亲散伙了，侯宝林也随着阎泽圃走了，1937年“七七”事变前，侯宝林从西单商场“地上”又回到我父亲身边，因此我又同他在一起搭伴。侯宝林能说《武坠子》、《黄鹤楼》、《家堂令》、《大审》；我有《夸住宅》、《六口人》、《反七口》，我们俩除捧逗这些相声段子，还合作表演双簧，很受群众欢迎，经常围满许多人，想散买卖都不行。……后来，因为张傻子（张杰尧）跟高德明散伙了，侯宝林便同高德明、高德亮合作，在天桥撂地。有时候还同李宝麒串窑街，那时我也串窑街，不断碰到一起。以后侯宝林去了东北，我们才分手。此后我和师傅于（俊波）先生在天桥献艺，我师傅同戴少甫一同去天津后，我又和罗荣寿在一块演出了。
(3)



据侯宝林后来在其自传中回忆：

我12岁那年，到颜老师家学戏，开始了我的卖艺生涯。我最早唱戏的地方是天桥三角市场，我和颜老师最早就跟“云里飞”搭班唱戏。这个“云里飞”已经是“云里飞”第二代，我给他起名叫“云里飞二世”，我管他父亲叫“老云里飞”，大家也都是这么叫的。所谓“云里飞一世”名叫白庆林，是旗人。我到天桥的第二年，也就是1930年，“老云里飞”还出来活动过。

唱戏要是彩唱的话，还得有行头，“云里飞”是彩唱，也有行头，可那行头太可怜啦！只是有那么一点儿意思，严格说这不算行头。就说帽子吧，那是从煤油庄里买来的纸盒糊的。上面印着香烟的商标。我们用烟卷盒儿糊帽子，也就给烟卷公司做了义务广告。我们糊的这种帽子倒是像，糊纱帽就像纱帽，糊王帽就像王帽，其实较起真儿来也不像。雉鸡翎是把竹管劈开，绑上鸡毛，摆弄起来也有意思，只有胡子是真的，马鞭是真的。戏衣呢？大褂不系扣就算是袍。有件绿夹衣，抬杠、打执事穿的绿衣服；还有一件特制的戏衣，把面口袋染红了，缝个背心，上至天子，下至走卒都能穿。我们那时唱戏，除了给烟卷公司做义务广告，还给德寿堂药的牛黄清心丸做义务广告。因为唱戏上场门、下场门得用台幛，德寿堂就送给你台幛，上面印好了“康氏牛黄清心丸”字样。这样，很多场子就替他做了义务广告。在天桥演出的很多场子都用印有“康氏牛黄清心丸”字样的台幛。那时场子上面也搭棚，席棚不多，布棚多。布棚一般是三块儿，当中那块叫棚子，两旁的两块叫遮檐。天桥用席棚的只有两个地方：一个是“云里飞”的场子，一个是说相声的焦德海、刘德智的场子。（此引文有删节）

今日的侯宝林、白全福、郭全宝等相声名家，都是最初先在两代“云里飞”的滑稽京剧场地学艺，打下坚实的基础，后来才分别拜相声艺人朱阔泉及于俊波为师，专学相声。这些滑稽京剧的表演在他们身上都有不同的体现，使其成为当代相声名家。

今日相声的来源虽然是多方面的，但以上两个方面（“清门”与“滑稽京剧”）却是形成今日相声的基础，也是其重要的组成部分。



————————————————————


(1)
 参照《中国曲艺志·辽宁卷》中传记条目。


(2)
 见陈涌泉口述、蒋慧明整理：《清门后人——相声名家陈涌泉艺术自传》，文物出版社2011年版，第24页。


(3)
 以上均见白全福：《我家作艺生活忆述》，载《天津文史资料选辑》第43辑，天津人民出版社1988年版，第206～216页。



现代篇

现代是指自1919年的“五四”运动后至中华人民共和国成立的1949年（当然，还可以再分为军阀混战时期、北伐以后时期、抗日战争时期及解放战争时期）。此期开始阶段，虽然经过辛亥革命推翻了清廷政权的封建统治，但在广大民众中，前清遗留的许多生活现象依然存在，在民国初年，前清遗老的许多生活习惯并没有很大的改变，至民国八年满族子弟的固定“旗饷”停发，此时又受“西学东渐”的影响，新文学已在勃然兴起，但在一般民间艺术活动中（如说书、唱戏等），仍是以宣传那些封建的伦理道德内容为主，在此期间虽然在文学界已经出现鲁迅、胡适、周作人、刘半农、钱玄同等战将，但在民间艺术中却没有得到贯彻，这时刚刚成熟起来的相声，虽然出现堂会与明地的区别，呈现了雅俗之分，但民间艺人仍是以在街头露天“撂明地”为主，虽然演出节目也有新的作品，但从总体来说并无多大的变化。

但随着社会的发展，新文艺思想的传播，特别是“九一八”事变以后，在全民抗战热潮的影响下，相声艺人也从自身的感受中，创作和演出许多新节目，紧密结合抗日战争的需要，表现了相声艺人的爱国热情。

在抗日战争期间，全国形成沦陷区、国民党统治区（简称“国统区”）和解放区，在各种不同的社会环境下，相声又形成不同的发展道路。

经过八年抗战，中国人民取得了抗日战争的伟大胜利，在文艺界产生一些新的变化，具体对相声来说，虽然也出现一批反映现实生活的节目，但其中却存在许多“赶时髦”的相声，使相声的发展更加复杂。

相声在与民众结合方面，从辛亥革命以来至抗日战争胜利以后，在很长的时间里，虽然出现许多表现民众心情的节目，受到广大群众的欢迎，但相声的社会地位始终是低下的，演出环境是简陋的。艺人们要求改变自身从艺环境的呼声也越来越高，成为他们共同的奋斗目标之一。其中有些有志改革者，经过种种的努力，将相声推向一个新的阶段。



第十一章　相声从明地到茶社演变（1919—1928）

清代发展至中叶，由于清廷皇宫帝后对民间诸种技艺均非常喜好，客观条件促使我国各种民间艺术进一步发展。虽然在乾隆年间已有“相声技”出现，但那还是一种以口技为主的艺术形式，与今日流传的相声仍有一定的差别。至朱绍文开创今日的相声形式后，虽然统治阶级不屑一顾，但却受到广大群众的热爱和支持，相声界也产生一批改革者，对其内容和形式都出现了新的突破，推动了相声艺术的发展。

直到1928年北伐军扫平原来军阀割据的局面，国民党政权暂时统一中国。各地陆续组建“民智馆”之类的组织，以“开发民智”为宗旨，曾以通俗的文艺形式向广大民众普及新思想、新知识，使当时流传民间的戏曲、曲艺都出现一些新的变化，而对这时已经在民间流行的相声来说，却并未能引起有关方面的注意，相声仍以原来的形式演出，其演出形式和节目内容也没能发生更大的变化，仍在民间属于自生自灭的状态。


 第一节　相声仍以明地演出为主

自朱绍文在北京“撂地”演出开始，这种演出方式一直在北京等地流行，有些艺人到外地也是以这种“撂明地”的方式演出。如裕二福到天津、冯昆志到哈尔滨、李德钖到济南、张杰尧到开封等，开始都是以“撂明地”的方式演出。

“画锅”与“撂明地”虽然都是指露天的演出，但它们之间是有区别的。具体表现为：

“画锅”是指流动艺人在城镇宽敞之地，用白砂子划出场子，露天表演的形式，其中有画出“吃饭之锅”的含义。这种画锅艺人流动性较强，多是曲艺、杂技（包括小型驯兽）为主，相声又是其中的主要形式。基本是一天换一个地方，流动式地做艺，每到一处也不拜见同行或当地势力人物。先扫出一块空地，然后用白砂子在地上画出表演的场子，再用白砂子撒成几个字，如“酒色财气”、“招财进宝”、“黄金万两”、“春景当思”或“一笔虎”、“双喜字”等，都是双笔道勾画，凡四个字的都是上字的字尾作为下字的字头，而且撇、捺、勾、点都符合书法习惯，看似很有功夫，实际这是一种技艺。撂地相声艺人一般都文化不高，有的没文化，就会写这几个字，是从学徒时练的。有的还配上副对联，最常写的是“画上荷花和尚画，书临汉字翰林书”，或是“柳影横河鱼上树，槐荫落地马登枝”等，前副对联很有意思，横念竖念（过去是从上往下念或从下往上念）读音一样；后副所说“鱼上树”、“马登枝”，也是使不可能出现的现象合理化，都是很耐人寻味的。在撒字时便陆续有人围观，等围观的人多了便开始表演。

[image: ]
相声艺人用白砂子撒出的双框字



演一段向四周讨一回钱，行话叫“开杵门子”，敛完钱接着表演，表演完再敛一回钱，行话叫“开二道杵门子”。一场演出（指一个上午或一个下午）可以敛几回钱，也就结束了。这种撂地艺人流动性强，所以也不向当地交地皮钱，如不遇上流氓、地痞勒索，所得钱可以全部归自己，养活几口之家是无问题的。

“撂明地”是指在某种固定场合（一般多是在游人集中的各类市场里）有一块固定的地方，四周摆几条长板凳围出场子，艺人可在中间表演。里圈观众可以坐在板凳上观看，外圈观众站着，有时能围好几圈人。有的还搭上天棚，那就是比较讲究的了。这种撂明地的艺人，都是定居或半定居的，每天在此演出。演出的技艺以唱曲、说书、相声、杂技、戏法、武术或一些小型戏曲为主。有的也从白砂子撒字开始招揽观众，与画锅形式相同。又因为这种撂明地有固定的场子，每日在此表演，往往在开演前，四周板凳上已有观众坐在那等着观看，也就可以不再从白砂子撒字开始，上来就可以“点买卖”（即开始演出）。

这种撂明地演出，也是以“零打钱”的方式“开杵门子”，形式与画锅相同。但这种明地一般是几人合作，形成小型演出团体，所以敛钱的次数也比画锅的要多，有的一天能“开十几道杵门子”。每天都是从午饭后开始，至晚饭前结束。在我国南北各大城市，都有这种群众市场，如北京的天桥、隆福寺、护国寺；天津的北开、南市（俗称“三不管儿”）、谦德庄；唐山的小山儿；沈阳的北市场、小河沿；哈尔滨的“道外”；济南的“大观园”；南京的夫子庙；上海的城隍庙；苏州的玄妙观；开封的大相国寺，郑州的老坟岗；长沙的火宫殿；太原的海子边、西安的竹笆市……都是这种生意集中，游人众多的群众市场，其中都有各种不同的民间技艺以“撂明地”的方式表演，呈现百戏杂陈的局面。

在这种市场内撂明地的场子，场地都有“地主儿”（也称“摆地的”）。艺人每天向他交“地皮钱”，有的板凳也是他设置的，还要交“板凳份儿”。这种人都是当地有势力者，官私皆通，交往甚广，对艺人当然具有剥削成分，但这种人也都自称为“跑江湖的”，所以在剥削艺人的同时，一般是很遵守“江湖义气”的。有时遇到流氓、地痞到他所属的场子寻事挑衅，他却能出面“挡横”，在客观上又有保护艺人正常行艺的作用，这也是当时社会的一种普遍现象。

无论“画锅”或“撂明地”的艺人，尽管所表演的技艺不同，在表演时却都有一定的习惯和程序，归纳起来大致如下：

1．“圆粘儿”：因为明地没有固定的屋舍，所以在演出之前，必须先设法招聚观众，让观众围起来，达到一定数量才能表演，艺人们的术语称这种招集观众的方法为“圆粘儿”。根据不同的演出技艺，“圆粘儿”的方法也不相同。说相声的先打竹板，唱曲的先合奏乐器，唱什不闲的先打“架子”（即把锣、鼓、钹固定在一个架子上，由一人敲击）；演唱鼓书的先弹“弦子挂儿”，演员配合打鼓板；练把式的先摇晃三节棍；变戏法的先敲锣……这些都是艺人们所说的“圆粘儿”的方式。

2．“点买卖”：在观众围有一定数量后，开始演出称为“点买卖”。“点买卖”所演的还不是正式节目，是连接“圆粘儿”与正式节目的过渡段。说相声的先唱太平歌词，常演的节目有《拆十字》、《文王卦》等。

在唱《拆十字》时，艺人同时用白砂子在地上撒字，边撒边唱。其词为：

“一”字写出来一架房梁，

“二”字写出来上短下长，

“三”字写出来“川”字模样，

“四”字写出来四角四方，

“五”字写出来半边俏，

“六”字写出来三点一横长，

“七”字写出来凤凰单展翅，

“八”字写出来一撇一捺分阴阳，

“九”字写出来金钩独钓，

“十”字写出一横一竖在中央。

艺人在写字（即白砂撒字）时，边写边唱，从一唱到十，然后还能添笔，引出故事来。如：

“十”字添笔念个千，赵匡胤千里送京娘，

“九”字添笔念个丸，丸散膏丹药王先尝。

“八”字添笔念个公，姜太公钓鱼保文王。

“七”字添笔念个皂，田三姐分家打过皂（灶）王。

“六”字添笔念个大，大刀关胜武艺高强。

“五”字添笔还念伍，伍子胥打马过长江。

“四”字添笔还念泗，泗州城捉妖是纪小塘。

“三”字添笔念个王，王祥卧鱼孝顺他的娘。

“二”字添笔念个土，土木之工属丁郎。

“一”字添笔念个丁，丁郎寻父美名扬。

有时故意把“丁”字的第二笔写得很短，还不挑勾，旁边伙伴问：“这‘丁’字怎么这么短呀？”写字人回答：“这是按钉”，等于抖了一个“包袱”（即构成笑料），便开始说相声。

又如《文王卦》唱词为：

文王八卦算阴阳，

算了算，星星月亮长在天上。

算了算，五谷杂粮就属蚕豆大，

算了算，地里的庄稼就属高粱长。

算了算，爷俩比起来他爹的岁数大，

算了算，媳妇的妈妈是丈母娘。

算了又算，皇宫里边有皇上，

算了又算，皇上的媳妇是娘娘。

算了又算，土地庙里有小鬼，

算了又算，老爷庙里有周仓。

文王八卦算得准，

娶媳妇的倒比出殡的强。

这种唱词本身就是“大实话”，当然能构成笑料，在观众笑了后，便可以开始说相声。

3．“开杵门子”：撂地艺人称讨钱为“开杵门子”，它有专门的技巧，这时“钢口”（即说话）是非常重要的。在一场演出中（即半天）要开十几道“杵门子”，语言不能雷同，必须随时掌握观众的心理，才能取得较好的经济收入。艺人们打比喻说“杵门子是金子，钢口是银子，活头儿（即演出水平）是铜子儿”。当然，这只是强调“开杵门子”的重要，要想真正吸引观众，表演水平还是很重要的。可是也有些艺人表演水平很高，但不会“开杵门子”，往往也难取得较好的收益。所以过去几个艺人合伙撂地，必须要找一位善于“开杵门子”的人，才能获得较好的经济收入。据赵连甲告诉我说，“东北相声演员于春明在一次撂地演出中，一回能开六道杵门子”，令同行非常佩服。

在“开杵门子”时，有的也说些假话，如家中如何困难，乞求大家帮助等，称为“腥纲”。有的观众在此时向外挤，容易把求钱的气氛给破坏了，艺人也说些损人或变相骂人的话，称为“刮纲”，都是这种撂地艺人的习惯做法。

4．“推买卖”：一场演出结束艺人称为“推买卖”。在敛最后一次钱的时候，不能让观众察觉出演出将要结束的迹象，才能保证这次敛钱取得较好的收益。因为这也是一天演出的高潮，观众必然很多，所以收钱也能较丰厚。敛完此次钱后，主持人便向观众一抱拳说：“下面再奉送各位一段《》，谢谢大家！”一般说这段节目都很短，但干脆利落。演毕便高喊：“谢谢各位，明天见！”便可结束演出。

老一代相声演员阎笑儒先生在《往事回忆》中说：

后来我和武海一起拜宋玉清（俗名“宋大撇”，“撇”字天津人读作piǎ）为师……宋玉清原来还有个徒弟叫王占鳌，他原来是卖肥卤鸡的，比我大七岁。我们虽然都有共同的爱好，但在生活上还是没有着落，我们认为当时也认了师父，就商量着去“撂明地”，后来在附近北开市场开了一块“明地”说相声。……我们这块“明地”有不少人去“票活”，如李少卿、耿宝林、张德山等人都去过。李少卿是我师大爷，比我大十二岁。他是王德龙的徒弟，单口相声说得很好，会的也很全面……李少卿经常到我们这块明地来，除了参加演出外，还教给我们许多做艺的方法，如怎样“圆粘”和怎样开“杵门子”等，那时北开市场的明地，是从每天上午11点开始，到下午3点多钟收摊。因为晚上书场有灯可以演夜场，露天演出就不行了，游动的观众也少了。

那时我们还保持过去撂地的原来形式，开场前的“圆粘”还是以白砂子撒字开始。我们每隔几天得到南门外砸石头的地方去买白砂子，这种白砂子就是砸石磨掉下来的细末儿，买回来掺上黄土在地上写字。我小的时候念过一年私塾，能写几个字；就是没念过书的艺人不会写字，也能用白砂子撒出几个字来，我们的行话叫“戳朵”，这是过去说相声艺人必须学的。

其他地方大致相同，最初北京相声艺人到外地开辟码头，也都是用这种办法，找块明地，露天演出，后来才逐步走进简易的茶社。


 第二节　相声进入茶社

至20世纪20年代以后，在各地群众市场内搭起简易的席棚（俗称“大棚”）或建起的砖屋，让演员进入室内表演，便可以称为“茶社”。这种茶社，除演评书外，经常有相声班、时调班、杂技班、综合曲艺班演出，各地许多撂明地的相声艺人，先后进入这种茶社演出，就成为“相声场子”。这种“相声场子”过去在我国北方许多城市都有，比较著名的如天津鸟市的“声远茶社”、南京的“连兴茶社”，沈阳的“工余茶社”、“万泉茶社”，北京的“启明茶社”、济南的“晨光茶社“等，都是有名的相声场子。

早期茶社式的相声场，实际是把撂明地的演出方式挪进室内，还保持“撂明地”的许多习惯。如室内凳子的摆法，仍和明地一样，四面是观众，中间以两条长板凳分开，留出中间空地为表演区，称为“龙须凳”。后来按戏台的式样，在靠墙一面砌个小台，演员改在台上表演，多数茶社都没有后台，不演出的演员都坐在台上后边一排凳子上候场，有时下台帮助伙计敛钱。台下观众坐在一条条的长板凳上观看。开场时也和明地一样，也是先“点买卖”吸引观众进屋，由于是在室内表演，一般不用白砂子撒字方法，多是集体群唱什不闲开始。如：“一上台来且留神，一边财神一边喜神，财神手拿摇钱树，喜神手托聚宝盆，摇钱树上倒有金马驹子在，金马驹子托着金人，金人手拿着八个字来念……”众人问：“念什么？”然后接唱：“祝诸位‘招财进宝，日进斗金’！”唱毕本来应由“掌正”敲起架子上的打击乐器伴奏。这种技艺传入相声场地，成为开场曲，“圆粘”（即招引观众）时演唱。其词与上述一样，只是相声场子没有锣鼓架子，而是众人口头学仿锣鼓点：“豆豆，七豆七豆呛！”由于是众人合唱，十分热闹，很能吸引观众进屋，众人唱毕，便上来一人，说：“你们别起哄了！”把众人轰下去，台上只剩下两人开始说相声。
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民国初年北京天桥的相声场子



这种相声场子也还按过去在明地上“零打钱”的方式收费，每演到收费时，演员们手托笸箩走到观众中敛钱，行话仍称“托杵”。这种茶馆零打钱也不是只由伙计负责，是许多演员同时下台“托杵”，走到每位观众前，喊声：“费心！”观众便自动把零钱放到笸箩里，有时遇到多给钱的，行话称“疙瘩杵”，还要高喊出钱数。如“赏五毛！”或“赏一块！”然后台上正表演的演员共同回答：“谢谢！”每人把所敛的钱放在台桌上的钱板上，证明你没“捂杵”（即偷取钱之意），这是规矩。这种收费的方式，虽然还带有某种乞讨性，但已成为一种“花钱听玩意儿”的习惯。有的相声场子至20世纪中期仍然如此。虽然仍采取演员手托笸箩到观众中敛钱的形式，但凡进来的观众都必须付酬。演出节目除相声外，还有数来宝、口技、双簧等，都是以说为主的节目。因为这些曲种的师承关系都与相声相同，行话通称为“使口的”（其中数来宝称为“使[image: ]
 的”、双簧称为“使篇子”、口技称为“口抿子”等）。

这样就以茶社为场地，组成一个演出班社，行话称为“联穴”，这种班社的负责人称为“穴头”或“掌穴的”。他负责演出中的业务联系、考察演员水平、结账、分账等事务工作。尽管“穴头”掌握该茶社的业务大权，但维持各方面的关系，实际仍是依靠师承关系为主，一般都是师兄、师弟、师叔、师侄之间的合作，以本行的行规为组织原则。当然，既作为业务负责人，在许多方面又必须打破这种师承关系的情面。例如在收留演员、分账等方面，就需要有权威性。在这种茶社演出都是以“开份儿”作为取酬的方式，根据每个演员的表演水平和号召力评定取酬的标准。基本演员为一个“份儿”，行话叫“整份儿”，水平差些或刚出艺的演员拿“破份儿”（即“整份儿”的70％或90％，称为“七厘份儿”或“九厘份儿”），学徒者不拿“份儿”，只能取大家分账剩下的零头，叫“拿零钱”。有能顶场的学徒也可拿“三厘份儿”、“四厘份儿”等。有号召力的演员还可以拿“加份儿”，谁出的板凳、服装，还可以拿“板凳份”、“服装份”，“穴头”一般只拿“整份儿”，也不多取，但也有的另拿“老板份儿”。这样，不管每天收入多少，除园方（即茶社掌柜）扣去分成后，剩余部分演员都能按比例分账，成为这种演出集体的惯例。有许多“穴头”付出辛苦而不多分钱，就受到同行的赞扬。

因为这种茶社都是零打钱，在客观上就形成一种业务上的竞争，例如谁上场观众欢迎，谁上场观众不欢迎，就显得十分重要，不受观众欢迎的演员上台，观众就可能走掉，就要影响全体演员的收入，便会遭到其他演员的不满，甚至指责。因此，在这种场合演出，每个演员都要使出自己的本领，进行不同的发挥，所以同一个节目，形成不同的演法，甚至出现某些迎合观众低级趣味的表演，也是在这种场合被“逼”出来的。当然，从正面说也逼出了能耐，促进了演员业务水平的提高。在这种相声场子中，都有公共“量话的”（即“捧哏的”），除固定搭档外，谁来“使话”（即“逗哏”），他都能捧，这种捧哏的都是多知多懂的老演员，很受同行的尊敬。哪怕是外地刚到的演员，不经过“对活”（排练），只要几句话把节目领入“正活”，他便能顺利地配合。所以过去有些流动演员，可以不带伙伴，独自一人闯荡江湖，也与这种演出形式有关。

这种相声场子一般是下午一点开场，晚饭时间不休息，连续演至晚十点结束，根据演员多少，每日可演三轮或四轮循环，每天散场后即时分账。这种取酬方式使演员收入很不稳定，如在“旺季”（如春秋气候不冷不热或节日）业务较好，收入较丰厚；如遇“淡季”（如三伏酷暑或三九天寒时）则分钱较少，甚至分不到份儿钱，只能每人拿最低平均生活费，则称为“打离”。这种方法一直延续到1949年以后，以各市场为单位建立了各区属相声团队，演出改为“计时收费”，演员改为工资制以后才全部结束。

相声演员阎笑儒先生在《往事回忆》中还说；

到1942年，我29岁进南市“连兴茶社”。“连兴”是天津最早的相声场子，演员不像一般茶社在台上表演；屋里的凳子还是按过去明地的摆法围在四周，观众坐在四面凳子上看表演，中间留出一块空地是演员的表演区。从这里也能看出相声场地的变化过程，这实际是撂明地做艺挪到茶社的最初形式，还保持着过去撂明地的痕迹。把演出场地从露天挪到室内，据说最初还用“白砂子撒字”开场，后来为适应这种茶社演出的需要，就不再用“白砂子撒字”来“圆粘”；但是，一般开场时还总是用“门柳儿”把观众吸引进来，最后经常唱的是什不闲“发四喜儿”等。

我到“连兴”时，在那演出的有高桂清、马桂元、马三立、刘宝瑞、杨文华、高少亭、冯立铎等人。原来孙少林也在这里，我到“连兴”时他已去济南，我听说他先在“青莲阁”茶社演出，后来他妹妹（二黄清唱演员）在那嫁给了济南盐务管理局的一个会计，由他妹妹出钱，孙少林在“大观园”里租房子，开了个“晨光茶社”，专搞相声大会，后来孙少林把他师父李寿增接了去在那掌穴，这样天津和济南的相声演员来往就频繁起来。

这时在“连兴”掌穴的是高桂清，他为人公道，大伙都很拥护他，他也确实有一种舍己为人的风格。那时这种相声场子一到饭口，许多演员都回家去吃饭，场上都是搁俩学徒的对付着，因为这时观众也不会很多。可是高桂清每逢饭口，他都是自己在那顶着，有时自己说个单口笑话或“八大棍儿”什么的，他也不回家吃饭，一直等到演员们都回家吃完饭回来，接着演出，晚上他还照样使活。他对“连兴”的业务、人事、外交等各方面确实费了不少心血，可是到晚上下账的时候，他比别人不多拿，也拿“一个份儿”。这样就能够得到同行人的尊敬。要不怎么解放后他死在济南，我们大伙儿得信后很惋惜，凑份子随礼都很踊跃，烦他的徒弟冯立铎带着，赶往济南吊唁呢！这当然是后话。

这时张寿臣、于俊波、常宝堃、赵佩茹、侯宝林、戴少甫、秦佩贤、苏文茂等人经常到“连兴”后台串门。有时他们也帮助我们使活。经常是张寿臣说谁使一个，这样谁就演。我和常宝堃使过《家庭论》，有时我给他捧，他也给我捧过。侯宝林、戴少甫使活，多是耿宝林捧；于俊波、苏文茂使活，多是朱相臣捧。他们这些经常上园子的演员到“连兴”使活，使“连兴”的业务能够不断提高，他们也从我们这里学习到很多节目，这种交流演出是有好处的。
(1)



其他茶社式的相声场，大致也是如此，而且多是模仿“连兴茶社”的做法，“连兴茶社”在相声界具有某种示范性的意义。北京的“启明茶社”也是模仿“连兴”的组织形式加以改进而成。最初京津的相声艺人到外地跑码头，都是先在当地“撂明地”，然后再进入这种“茶社”的。


 第三节　“杂耍园子”中的相声

此时相声虽然还是以明地露天演出为主，即使有的进入茶社与其他曲艺形式同台演出，形成综合性曲艺场，称为“什样杂耍”，但规模都不是很大，后来随着各地城市的发展，出现一些中型戏院式的“杂耍园子”，成为各城市与戏园、影院并列的三种类型的演艺场，才使曲艺有了较有影响的正式演出场地。最初相声并未进入这种场地，虽然从“相声八德”时已有人进入各种小型杂耍馆，但并未造成很大的影响，自张寿臣一代，才在这种“杂耍园子”中造成很大的社会影响。

这种园子有两种，一种是综合游艺场，内有专演曲艺（包括相声在内）的杂耍场地。如北京的“新世界游艺场”、“城南游艺场”；天津的“张园”、“大罗天”及“中原公司游艺部”；上海的“新世界”、“大世界”；武汉的“新市场”（即“民众乐园”）等。一种是专门的杂耍园子（曲艺与杂技联合演出），如北京的“四海升平”、“哈尔飞”，有时“长安大戏院”、“吉祥”、“华北”等戏院也有包括相声在内的综合曲艺演出；天津的“歌舞楼”（后改“小梨园”）、“燕乐升平”、“大观楼”、“大观园”等，都是这种包括相声的综合曲艺场。如天津的“中原公司游艺部”：
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1938年天津“大观园”曲艺场的节目单



三楼杂耍场虽然没有刘宝全、白云鹏那样的鼓王，但人才济济，可称首屈一指。当时天津虽然有几个名杂耍园，如北马路的宝和轩、北海楼的天晴茶社、侯家后的玉茗春、南市的玉壶春和燕乐升平、泰康商场的小梨园等，但都比不上中原的杂耍场。中原的主要演员有铁片大鼓名家王佩臣，时王正中年，嗓音清脆，气力充沛已达炉火纯青，佐以卢成科的三弦伴奏，衬托严谨，堪称红花绿叶；花四宝之梅花调，那时正值青春妙龄，悲、媚、脆三者皆备，被誉为色艺双绝；联幼茹之京韵大鼓，首次来津即献艺中原，初试新声，一炮即红。此外赵小福的靠山调，朱玺珍之辽宁大鼓，雪艳花（司马静敏）之单弦，石氏四香之“荡调”，四个少女载歌载舞，使人悦目清心；常旭久之连珠快书，于瑞凤、明清泉的莲花落，二三人合唱对唱，佐以锣鼓火炽非常；沈君（沈观澜）、张君（张士诚）之口技，大至汽笛声，小至蚊子叫，实为绝活……压轴（倒二场）是常连安、小蘑菇（常宝堃）父子相声。彼时小蘑菇尚在童年，父子搭配紧严，包袱响亮，多使“小孩哏”。如《羊上树》、《点人口》等最受欢迎，为常以后成名打下坚实的基础。压场是陈亚南、陈亚华兄弟西洋魔术，当时二人正值壮年，亚南台风潇洒，手法灵巧利索，亚华体胖，动作滑稽，二人配合默契甚受欢迎。
(2)



这些游艺场和杂耍园子，都是以买票入场（游艺场是买“通票”入场，然后可以随便观看）。因此，曲艺场的演员也都是以拿“包银”的方式取酬，后台编制有自身的一套习俗。这种综合游艺场及杂耍园子，都建立在大都市的中心地带（多是过去的外国租界地），也便于当时各界较高层次身份的人士对其观赏，在客观上扩大了当时曲艺（包括相声）的观众面，对提高相声的声誉也起到了推动作用。

正是这种杂耍园子，在当时造就一批相声名家，如李德钖、张寿臣、常宝堃、侯宝林等。他们都是在这种杂耍园子引起人们的广泛关注，才赢得社会声誉。而那些在茶社演出的演员，虽然有的人技艺很高，但始终不被人知晓。


 第四节　“冯家门”相声在东北的流传

“冯家门”相声创始人为冯昆志，他早年携子冯振声从北京到东北从艺。冯振声在东北先后收常福荃、杨海荃、祝景荃为徒，与其长子冯大荃合称为“四大荃”，为“冯家门”的主力。他们将相声由哈尔滨传至东北许多大城市。沈阳是东北的政治、经济、文化中心，冯昆志、冯振声及“四大荃”都到过沈阳，使“冯家门”相声在沈阳流行开来。杨海荃、祝景荃后来定居沈阳，常福荃是四平人，曾长期在长春、哈尔滨从艺，使“冯家门”相声在东北各地流传。

“冯家门”相声以冯昆志为创始人，其中以冯振声、冯大荃、杨海荃影响最大。

冯昆志（1872—1945），北京人。为沈春和的大弟子，满族。拜师后同晚辈的第三代众多传人演出于北京各明地，在相声界通称“冯六爷”。先后到过河北、河南、山东、山西等地短期演出。民国九年（1920）举家到黑龙江卜奎（今齐齐哈尔市）的龙江县投亲。转年定居哈尔滨，并携子冯振声、冯少奎、冯文秀及女徒弟德淑珍等在傅家甸北市场和江沿一带撂地演出，开创“冯家门”相声系统，后组成“冯家班”进入茶社演出，并包括大鼓、时调等鼓曲艺术形式。他擅长一人表演单口相声，如长篇的《满汉头智》、《康熙私访》、《硕二爷跑车》、《解学士》等，不但幽默风趣，而且都能讲得合情合理，很好地展现人物性格；对口相声有《倭瓜镖》、《拉骆驼》、《学四省话》、《口吐莲花》及太平歌词《白猿偷桃》、《韩信算卦》等，也都能以大起大落为特点，形成火爆、明快的风格，深受广大群众欢迎，对东北各地相声的发展做出了贡献。先后收徒有吉坪三、高德光、高德明、高德亮、常宝臣、郭伯全等。
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“冯家门”相声主将冯振声



冯振声（1902─1966），北京人。绰号“冯瞎子”，为第二代相声艺人冯昆志之子。自幼随父学艺，12岁在北京拜高闻奎为师，取名冯德奎，在北京各明地演出。后随父迁居哈尔滨定居。其父年高后，由他率领“冯家班”在各地演出。继承其父火炽明快的表演风格，很受当地群众的欢迎。常演节目有《戏迷药方》、《八扇屏》、《三节会》、《地理图》、《报菜名》、《拉洋片》、《卖估衣》、《四省人》、《牛头轿》、《豆腐房》、《粥挑子》、《批三字经》、《抡三本》、《金刚腿》、《行酒令》、《大审》及根据《白事会》改编的《张作霖出殡》等。长期在北市场各茶社演出，成名后收徒常福荃、杨海荃、祝景荃、韩小痴、李宗林，对东北相声的发展作出贡献。

冯大荃（1932—2007），祖籍北京，生于哈尔滨。自幼随父冯振声学艺，继承“冯家门”相声演出风格，在东北各地行艺，说唱俱佳，活路宽广，为“冯家门”四大荃之一。曾与其父共同参加哈尔滨市曲艺团，新中国成立后拜高德明为师。

杨海荃（1907—1968），北京人。幼时为报童，喜爱相声。曾向高德明、高德亮学艺。20岁左右下海在北京天桥献艺，因其父是法国大使馆厨师，他会说法语，能用白砂子书写法文，吸引观众，有“杨疯子”之称号。后到东北各地演出，1948年在锦州拜师冯振声。他说学逗唱功夫全面，能捧能逗，后期专事捧哏。他的捧哏，严丝合缝，随机应变，不抢不撂，应付自如，擅长遮错，尤其是小茬口处理得自然平稳。新中国成立后在沈阳收徒傅兰英、周印金、金炳昶、杨振华、冯景顺、王志涛等。

由于几代艺人的努力，使“冯家门”相声在东北广泛流传。


 第五节　“马派相声”的形成

“马派相声”源于相声中的“清门活”，开创者是马三立之父——马德禄。马德禄为清末民初“相声八德”之一，早年在北京拜春长隆为师，后又向恩绪学艺。春长隆、恩绪都是旗人，说相声本来都是业余消遣，他们演出的节目都是“清门活”，随着清廷政权的被推翻，八旗子弟优裕生活水平逐渐下降，至民国八年世袭的“旗饷”停发，最后终于下海从艺说了相声。恩绪将这些艺术传给马德禄。马德禄虽不是八旗子弟，但从恩绪那里继承的“文字哏”节目较多，如《打灯谜》、《对对子》、《批三国》、《八扇屏》、《西江月》、《八大吉祥》等，讲究幽默含蓄，以文雅取胜。马德禄受其影响，经常与李德钖、焦德海合作，把这些节目也引入到艺人的表演之中，他们又共同从北京到天津，先在“西城根儿”等明地露天演出，1926年马德禄进入当时初建的南市“连兴茶社”，为该社掌穴人。在茶社除演出这些节目之外，还经常演出术语称为“八大棍儿”的长篇相声。如《贼鬼夺刀》、《大闹月明楼》、《江南围》、《马寿出世》等，也很有特色。马德禄1935年病故于天津。

马德禄长子马桂元1912年生于北京，1917年随父到天津。开始学艺，本来继承马德禄幽默含蓄的表演风格，也具有自家的特色。又拜李德钖为师，熔马氏风格与李德钖表演技艺为一炉。掌握技巧比较全面，常演节目有《文章会》、《吃元宵》、《学四省话》、《醋点灯》等，都有独到之处。对马三立的表演风格形成有重要的影响，后来因染上不良嗜好——吸鸦片烟，1942年死于天津，年仅30岁。

马三立1914年生于北京，3岁时随父母定居天津，是过去相声演员中较有文化者，天津汇文中学毕业，15岁开始从艺，拜艺名为“周蛤蟆”的周德山为师。撂过地，划过地锅，也进过各种茶社演出。曾沿京山铁路到过唐山、秦皇岛、沈阳；又沿津浦铁路南下，边走边演，直到济南，由撂地进入茶社。20世纪40年代初在天津加入庆云戏院由常宝堃等组织的兄弟剧团，在许多笑剧中扮演过角色。直至抗日战争胜利，又回到南市、鸟市等相声场地说相声。先后与耿宝林、刘奎珍、侯一尘等合作。

马桂元之子马敬伯生于1932年，曾拜侯一尘为师，继承其父表演风格。新中国成立后为吉林广播电台曲艺团主要演员，“文革”后调入吉林省曲艺团，今已从该团退休。马三立之子马志明新中国成立后从艺，先入天津戏曲学校习武生，后改说相声，今从天津市曲艺团退休。

在此期间，马德禄所开创的“马氏相声”已经在悄悄地兴起，只是尚未引起相声界的广泛注意而已。


 第六节　张杰尧从南方回到北京

张杰尧（1893—1971），祖籍浙江省嘉兴，艺名“张傻子”，生于天津。家道衰落后，父亲张武林流落江湖，成为戏法、评戏艺人。张杰尧幼年读过三年私塾，清光绪二十九年（1903）十岁时进入一个河北梆子戏班学戏。因不堪折磨，两年后逃跑。其后，他捡煤核，拉小袢，打执事，干杂活，过着到处流浪的生活。在河南焦作加入京剧艺人田月樵组织的京剧、梆子混合班，应工武生和老生。后流入北京，寄居在其姐姐家。他常到天桥市场听曲艺，最爱听万人迷（李德钖）的相声，自己也学会说一些。1919年，他与骆彩祥、王子亮等合作到上海、苏州等地表演相声。1920年转到南京夫子庙表演，1921年到开封相国寺表演，接着又去郑州、许昌、漯河、驻马店、信阳、汉口等地表演。1922年在汉口开始与绪德贵合作表演相声，不久转到开封演出。随后又到徐州、蚌埠、南京演出，先后与常宝臣、胡兰亭、高德明、绪德贵、汤金澄、朱阔泉、高德光等一起合作。

1931年张杰尧回到北京。他在白塔寺庙会，与正在那里撂地演出的绪德贵重逢，他俩票演的一段学唱京剧麒派的《斩经堂》，受到观众热烈欢迎。第二天他便正式入班演出，先在西单商场南棚和常宝臣、胡兰亭及胡的女儿“小苹果”联合演出。后来又到北棚和高德明、绪德贵、汤金城、朱阔泉（大面包）、高德光等一起演出。逢年过节以及走堂会演出时，他们为活跃气氛，除演相声、双簧外，有时也彩扮登台反串小戏如《小上坟》、《打面缸》、《打枣》等。由于他走南闯北，博采广收，自编自演过很多新段子，给北方相声带进许多新内容和新技巧，像从南方带来的学上海话、学唱卖梨膏糖调等，他精心编演了《关公战秦琼》、《罗成戏貂蝉》、《张飞打严嵩》、《文盲家信》、《婚诗》、《潘巧云告状》、《耍猴儿》、《学坠子》、《冒名伶》、《二十八宿》等许多新段子。在表演上，他依托卖相好，装傻充愣恰如其分，学姑娘、老太太、上海商人、河南艺人都能既形似又神似，惟妙惟肖。相声名家张寿臣曾赞扬他说：“傻大爷一身都是嘴。”20世纪30年代中期，在北京西单商场的杂耍场中，张杰尧、高德明、绪德贵、汤金城、戴少甫被人们称为“笑林五杰”。张杰尧是当时相声演员中唯一留仁丹短髭、着西装演出的一位。他还编印了不定期的铅印小册子，题名《笑海》，演出时发售给观众。

[image: ]
张杰尧与他的女儿及关宝琦合影



1941年张杰尧跟京韵大鼓名家刘宝全同赴上海演出。同去的还有曲艺艺人林红玉、吉坪三、陶湘如等。在上海，他的演出很受欢迎，观众赠送锦旗，上绣“曼倩遗风”四个大字。这期间他还到保定、石家庄、郑州、开封演出过。在开封时，先后和陶湘九、刘宝瑞搭伙演出。他曾向刘宝瑞传授过一些单口相声，如《皮匠招亲》、《二十八宿》、《百业之祖》等。1948年张杰尧到郑州，和郭绍东、王本林、王晓松、田松山、辛松斌一起演出。当地解放后又到武汉民众乐园和杨松林、王文瑞、崇佩林，以及他的女儿张松青（艺名小明星）一起演出。

郭荣起在《我的学艺经过》中说：

在鸟市外边有个河北电影院，当时从北京邀来张杰尧（艺名“张傻子”）和绪德贵等人在那里加场（即在演电影之前加演曲艺），我经常到那去看他们的表演。张杰尧是北京人，但久在河南一带演出，他河南话学得很像，演出的代表节目有《关公战秦琼》、《罗成戏貂蝉》、《奴家不出来》（即《假梅兰芳》）、《学坠子》和《耍猴儿》。《关公战秦琼》的内容今天大家已经很熟悉，《罗成戏貂蝉》和《关公战秦琼》的内容差不多，《学坠子》还是过去“杂学”的形式，最后是学武坠子的演唱。这些节目对我有很大的帮助，后来我演的《学坠子》就从这里受到启发，我是学乔清秀、董桂枝、程玉兰三派不同唱法。

张杰尧一生演出相声共有400余段，其中有些段子是改编南方滑稽节目而成，扩大了相声的演出目录，对相声的发展是有功的。


 第七节　一代名家张寿臣

张寿臣是当代相声史上的一代名家，他上承“相声八德”，把相声提高到一个新的阶段，在社会上造成很大的影响；又传授许多弟子，帮助许多同行，提高艺术水平，提携许多后人，为相声的发展作出巨大的贡献。

张寿臣（1899—1970），祖籍河北省深县，生于北京。父亲张诚甫是评书演员，与李德钖（艺名“万人迷”）、焦德海等相声演员交往甚厚，所以在说评书以外，也经常在明地表演相声。张寿臣从6岁开始，边上学边向其父学艺，也经常到其父的演出场地帮助演出。由于他年龄很小，经常演出一些“小孩儿哏”的节目，很受群众的欢迎。到12岁父亲张诚甫病故，在李德钖、马德禄等人的帮助下，拜焦德海为师，正式入门学艺。至15岁出艺后，演出于北京天桥、东安市场、西安市场、护国寺等明地。但随着年龄的增长，再演那些“小孩儿哏”的节目，就不那么招人喜爱，观众日益减少，有些人也不愿意与他合作，这是每个相声演员都可能经过的过程。他这时便努力从各方面充实自己，努力开创自己的新路。这时他家住在宣武门外南下洼大川路，在路南有一个“越中先贤祠”，祠内开设讲习所，他经常到那里去听社会名流的讲演，增长许多知识，不但为后来的改编相声节目奠定了一定的基础，而且当时也使其业务略见起色。到19岁那年，白天仍在北京各明地表演，晚上与其师应了“四海升平”茶社的演出。在这里结识了庄荫棠。庄荫棠（别号“东亚戏迷”）原是报纸编辑，喜好戏曲、曲艺，自办“四海升平”茶社，与许多艺人交往甚密，庄荫棠为他修改过《对对子》、《文章会》等，并教他对联的写法，使他认识到与文人交往的作用。

张寿臣25岁又有机会与当时名家李德钖合作，演出于京津一带，在此期间李先生对他进行专门指导，并为他演出节目进行“归路儿”，使他在演出节目的“活路儿”和表演技巧方面都有很大的提高，为他艺术上的发展作了必要的准备。

后来李德钖去东北，张寿臣又与陶湘如合作，定居天津，是他在艺术上发展的重要阶段。在此期间创作了《揣骨相》、《哏政部》、《洋钱伤寒》、《窝头论》等，并对大量传统相声进行梳理，增删了《三节会》、《地理图》、《倭瓜镖》、《大相面》、《打灯谜》、《对对联》、《全德报》、《文章会》、《得胜图》、《铃铛谱》等中的部分内容，使其更加精炼，从而形成自己“稳而不温，谐而不俗”的艺术风格。在当时与唱京韵大鼓的刘宝全、唱梅花大鼓的金万昌、唱单弦的荣剑尘、变戏法的罗文涛合称为杂耍（曲艺杂技）界的“五大王”，在京津观众中享有很高的声誉。并灌制了《地理图》、《开粥厂》、《卖春联》、《福如东海》、《百家姓》、《歪批“三字经”》等唱片，在社会上造成很大的影响。

张寿臣早年受“五四”新文化的影响，在此期创作的《哏政部》、《揣骨相》等，有许多把讽刺矛头指向当时社会的内容。如在《揣骨相》中，他说能根据不同的人，摸出其骨头的区别，能下四字断语，六字批语。如：“损骨头，残害同胞，吸尽民脂民膏”，或“没骨头，金钱搂足，以外人为护符”，就是讽刺那些投靠帝国主义的走狗，还有：“大贼骨头，卖国求荣，明知挨骂装聋”，更是直接把矛头指向军阀们的卖国行径。在《哏政部》中，说当时政府要设立哏政部，以笑声管理国家大事，他（相声演员）被委任其中堂，在发表就职演说中，把北洋军阀的组阁活动揭露得淋漓尽致，都表达了人民群众对反动军阀的痛恨。

“七七事变”后，他在演出中经常利用“抓现挂”的方式宣传抗日的内容，曾得到吉鸿昌将军的关注，嘱咐他：“注意周周围环境，避免引起不必要的麻烦。”在此期间相继又创作《侉讲究》、《五百出戏名》等新作品。

无论加工整理的传统节目，还是创作的新节目中，张寿臣都能以丰富的生活阅历和社会知识，将细节说得真实可信。如他在《倭瓜镖》中对练武术的论述，在《洋钱伤寒》的开始对张仲景《伤寒论》的分析，都有许多真实的学问。特别是他在演出《大相面》时，不是用固定的台词给捧哏演员相面，而是根据每一个捧哏演员的面部特征，有多种不同的演法，使当时社会以相面为生的人听后惊服。又如他演出的《百家姓》中，到后半段让观众出题，能以顶针续麻的方式，在五句之内准能接上“周吴郑王”，所以每次演出，只要观众出了题目——即不论提出哪句话来，他都能在五句之中（当然，也许不用五句，只在两三句话中）便找到“周吴郑王”然后立即转身下台，不看观众，一反平时谦虚之态，表现出一种信心十足的劲头，每次演出观众都报以热烈的掌声，这种表演都是在稳重的基础上显示出的潇洒风度。

张寿臣演出的单口相声，多数是来自李德钖的传授，也有的是自己改编的。尽管其中有许多离奇可笑的故事，但他都很注意情节的可信性，能找出其自身的因果关系，形成相声自身的发展逻辑。如在《小神仙》中，把几件互不相关的事情，通过人物心理的描绘，找出他们行动的根据，使本来很离奇古怪的情节，形成合理的发展。他在《贼说话》中通过对生活环境、人物思想活动的描绘，表现出一位生活窘迫的贫穷艺人和本来不会做贼而为生活所逼去做贼的小偷形象，都表现得十分逼真，令人不禁失笑，而又反映了当时的社会生活。

抗日战争胜利后，张寿臣在一次演出《山西家信》时，遇到国民党军官的寻事，遭到毒打，从此改说评书，以《水浒传》和《清宫秘史》为常演书目，并根据天津实事创作《枪毙刘汉臣》和《白宗巍坠楼》等，为许多评书演员所学演。新中国成立后应邀参加天津市曲艺工作团，专门从事单口相声的演出，常演节目有《小神仙》、《化蜡钎儿》、《三近视》、《偷斧子》等。1958年曾在该团学员队任教，1964年退休，1970年病故。张寿臣的弟子有赵立武、常宝堃、刘宝瑞、刘化民、戴少甫、叶利中、冯立樟、于世德、康立本、袁佩楼、朱相臣、田立禾等十余人，代师收徒有李寿增、常连安、尹凤歧、于俊波等。


 第八节　相声的发展无人过问

1928年北伐军扫灭军阀割据局面，国民党暂时统一中国，又由于新文化运动的发展，许多地方建立开发民智的民智馆，对旧戏曲、曲艺等进行了改革。当时多是属于改良现象。如天津广智馆，原是1915年成立的天津社会教育办事处的附设机构，自1921年开始筹备建馆事宜，至1925年正式开放。理事会由严范孙、张伯苓、华世奎、李琴湘、刘孟扬、宋则久、张少元、陆辛农、时子周等73人组成，推林墨青为首任馆长。1928年社会教育办事处撤销，该馆由天津市教育局领导，更名为“天津广智馆”，以“广开民智”为宗旨，内设征集调查部、陈列部、技术部、编辑部、图书部等。

在社会教育办事处尚未撤销时，曾创办一种《星期报》，由韩补庵主编。每周一张，四开毛边纸印刷，宗旨为“培养旧有道德，增进普通知识，筹划平民生计，矫正不良风气”。杨大辛、张守谦在《天津出版史概说》中说：

除按期出版宣传社会教育的《星期报》外，还出版过多种“改良剧本”，如尹桂写的《珊瑚传》和他根据《聊斋志异》中《仇大娘》改编的《因祸得福》，韩梯云写的《双鱼珮》和《丐侠记》（又名《黄金与面包》），梁济编的《庚娘传》等。也出版过“改良大鼓”，如郝庚廉编的《早婚害》等。这些通俗读物的思想倾向，可用他们自己标榜的“改良”二字概括。后来教育办事处结束，《星期报》由天津广智馆接办改名为《广智星期报》，继续出版，并仍继续刊载“改良剧本”。这些通俗读物作为团体的出版物，在社会上是有一定的声势的。
(3)



刘梓钰在《天津曲艺发展史纲》中也说：

直隶省教育会、直隶省学务会议分别于1913年9月7日和1916年4月9日公决：“改良鼓词”，1913年资产阶级与小资产阶级知识分子将杂耍艺人组织起来成立了艺曲改良社，编唱新词，审定曲目，改编旧词。1915年成立的社会教育办事处还办起来盲生传习所，培训盲艺人，传授新曲目，他们以曲艺为宣传工具，提倡科学和民主。

首先，创作大量新唱词，比如补庵就认为：“唱本的势力，到了乡间，比二十四史的势力都大。”因而他主张“文人学士，闲暇无事，偶然高兴，不妨大家提倡提倡，编写合乎本地方土俗民情的唱本”，“在这里边，注意些普通知识，人伦道德，或是本地的名山古迹，或是现在的时局，只要能够助人兴味，随时都是材料，亦是灌输社会教育的一个勇先锋”（《说改良唱本》），基于这种认识，他们纷纷动手编写新曲目。比如，反对封建迷信的拉哈调《好糊涂》，提倡男子剪发的大鼓书词《劝剪发》，主张男女平等，支持女子上学、反对女子缠足的拉哈调《别糊涂》、“大鼓书词”《劝自强》和《漆室女》，反对帝国主义，支援“五卅运动”的《上海惨杀记》等。这些段子皆由艺人演唱……

其次，他们对曲目进行了甄选、审定。比如社会教育处曾搜集子弟书钞本“三百数十种，兹经两年之久，逐细检阅，凡有益于风化与通俗教育宗旨不相悖者，并选行百余种，现已照录，拟而次第付印，供艺曲改良社诸社员与盲生学习演唱”（《社会教育星期报》）。
(4)



该馆在林墨青先生的领导下，除改良鼓词，成立盲生传习所外，还从事年画、戏曲的改革工作，并设立正俗新剧社、天足会、崇俭会等，提倡妇女放足等运动。这些组织虽然对戏曲曲艺都列入改革计划，但对当时流传最广泛的相声并未列入改革研究范围之内，此时的相声仍处于没人过问的情况，在民间自生自灭。

山东省也于1923年成立通俗教育评书词曲社，由郑勉之任社长，先后对唱词、评书等进行改革，也没涉及相声；辽宁从1913年由奉天教育司创办“模范说书馆”，至1925年由奉天省公所组织“奉天改良书曲研究会”，虽说北京来的常连安及当地的朱凤山等相声演员曾入过此会，但对相声却没有过任何研究，仍是处于无人过问状态。



————————————————————


(1)
 以上引自阎笑儒：《往事回忆》，载天津市文化局戏剧研究室编《曲艺研究资料》第2辑，第55～56页。


(2)
 见王孑民：《忆中原游艺场》，载《天津文史资料选辑》第58辑，天津人民出版社1988年版，第40页。


(3)
 见《天津文史资料选辑》第42辑，天津人民出版社1988年版，第118页。


(4)
 见天津艺术研究所编《艺术研究》1997年春季号。



第十二章　相声的普及和提高（1928—1936）

相声艺术虽然长时期未获得有关方面的过问，但在民间却得到很大的发展，在军阀混战期间，相声艺人（包括广大劳动群众），深受其苦，有很多苦闷从演出的作品中表现出来，受到广大群众的欢迎，使其更增加了观众，也促使行业从业人员迅速增加，不但使我国北方许多城市出现专门相声场地，在南方也出现了相声艺人的足迹，将相声推向了全国。


 第一节　天津成为相声的“聚处”

相声演员有一句口头禅：“北京是出处，天津是聚处。”这是因为天津的地理位置、民众生活及风土人情，适合相声艺术的发展。天津的地理位置，距北京仅110公里，为京畿门户，交通便利，东靠渤海，从海上可达大连、烟台、青岛、上海等地，从陆路既可沿我国最早的京山铁路出关，到达东北各地；又可沿津浦铁路南下，到达济南、徐州、南京、上海等许多大城市。

早在光绪初年沈春和弟子裕二福就曾由京来此撂地演出，不久自动离去；辛亥革命以后，又有大批第三代相声艺人移居天津，在天津收徒传艺，使天津成为相声的第二故乡。过去相声都是在明地演出，俗称“雨来散”。进入曲艺场是由李德钖、张德泉为始，当时天津的曲艺场有“四海升平”、“宝和轩”等，20世纪30年代以后又有剧场式的杂耍园子“燕乐升平”“小梨园”等。张德泉于1923年病故，李德钖又与张寿臣合作。后来李德钖去东北，张寿臣又与陶湘如结合演出于天津各曲艺场。从此张寿臣定居天津，代表当时京津相声的最高水平。其徒常宝堃（艺名“小蘑菇”）与其父常连安也成为当时老幼皆知的相声名档之一。

当时在南市、鸟市、谦德庄、地道外等群众市场内，还有许多专门演出相声的场地，如南市的“连兴茶社”、鸟市的“声远茶社”等，都有许多著名的相声演员在那里长期演出。如马德禄、周德山、李瑞峰、马桂元、高桂清、刘桂田、李少清、马三立、李寿增、尹寿山、于堃江、郭荣起、刘宝瑞、李洁尘、赵佩茹、阎笑儒、冯立铎、孙少林、连笑昆、杨少奎、刘奎珍、刘广文、袁佩楼、班德贵、耿宝林、于宝林、冯宝华……还有女演员于佑福、刘玉凤等。有些从北京来的演员也都在此两个茶社演出。在这些演员中，也有的进入曲艺场演出，但主要还是长期在市场作艺。这时在天津除了张寿臣传人外，还形成了“常氏相声”、“马氏相声”等不同家族体系，使相声在天津扩大了影响。抗日战争时期，侯宝林应邀到津，一举成名，使天津成为相声发展的摇篮。凡是没到过天津从艺和磨炼的演员，在行内很难取得公认的地位。许多相声演员都是在天津赢得声誉后再转向全国各地；这一来又使天津成为相声艺术的中转站。在抗日战争时期相声艺术大家常宝堃、侯宝林等都是在天津崛起，使天津成为全国相声发展的重镇。


 第二节　“女相声”演员的兴起

自清末民初，随着西方文化的传入，在提倡“男女平等”、“妇女解放”的思想影响下，女子从艺者逐渐增多，一方面促进了各种艺术形式的改革发展，如京剧、地方戏及各种唱曲性的曲艺形式——大鼓、弹词、坠子、琴书等，增添了新的血液，使其得到进一步发展和提高；另一方面也使原来某些“妓”、“艺”不分的形式，获得一种公开活动的机会。据初刻于光绪十年（1884）的《津门杂记》（张焘作）中“唱落子”条云：

北方之唱莲花落者，谓之落子，即如南方之花鼓戏也。系妙龄女子登场度曲，虽于妓女外别树一帜，然名异实同，究属流娼。

又在光绪二十四年（1898）羊城旧客著的《津门纪略》中，也列有“落子馆”条曰：

落子馆者，其所唱之曲名曰“莲花落”也。间以时新小曲及二黄、梆子腔等类，较湖南北之花鼓戏差强，江南北之唱书稍逊，直豫之马班外，别树一帜，实皆流娼之一类也。其绘淫较妓女为尤甚。无分昼夜开演，淫词艳曲，描头画角，尽态极妍。凡纨绔弟子，皆争先斗胜，指名点唱，多掷缠头……

至清末各地的“落子馆”已经多不演莲花落，在这种落子馆中，还都有“点唱”（也称“点活”）与赏钱之习，即“指名点唱，多掷缠头”，更有的演唱者皆是妙龄女子，并坐台上，任观客点唱，称为“坐排班”，实际是妓女招揽嫖客的一种方式，民国以后仍然如此。其他地方也有类似的情况。在上海出现的“女弹词”也与此相似，也有点唱之习。如1905年出版的《冶游上海杂记》中说：

上海沪北茶楼，除寻常男说书外，另有专聘女先生登楼弹唱者。初仅二三女子，非说书，盖唱而兼及乐戏也。今则每一台，三面排坐，少则七八人，多则十五六人，各拨琵琶，所唱皆京调、戏剧。听客入座，每客约费小洋一角，若点戏，则一曲一洋。可择心爱者而订交焉。其时即有婢送水烟筒来为缔合，曲终随去，如鸟归巢。

民国以后，这种“落子馆”在许多地方仍有存在，如1937年出版的《烟台概述》中说：

落子乃坤书之俗名，演奏者多为女子，通称鼓妓。所唱大鼓、书词、时调小曲、梨花大鼓及西皮二黄、梆子等。演出场所名为落子馆，营业者以南市一带较多，每日均于午后演唱，每奏一曲，即打钱一次，顾曲者可以随意给付。捧角家点唱曲，需约铜钱一吊，谓之“点活”。
(1)



由于这种“点唱”风习的存在，导致演出态度很不严肃，不但演唱者可以随便与听客接触，而且在演唱时“马词”（即随便删去许多唱句或段落）的现象也非常普遍。听者（包括花钱点活的人）也不在意，好在两者都是“醉翁之意不在酒”吧！

又如武汉的“民众乐园”建于1919年，原称“新市场”，也是大型综合性游艺场所。1931年汉口遭遇水灾停业，转年恢复营业后，“将原有的新书场改为‘群芳会’，即由十余名浓妆艳抹的女子，被称为‘校书’，轮换清唱戏曲选段”。
(2)

 实际上也与上海的“女弹词”和北方的落子馆相似。

落子馆也称“坤书馆”（或花茶馆），至民国以后除少数仍坚持唱落子外，多以各种时调、大鼓和京剧清唱为主。从中还演化出所谓“时调馆”“清音社”（即京剧清唱班社）等。“时调馆”本来是演唱各种时调小曲为主的茶社，为了吸引观众，由原来的插科打诨的男演员（称“时调前脸儿”）专说些低级趣味及挑逗性的脏话，专在女演员身上找笑，而被女演员当场打嘴巴子（当然是故意安排的，并非是真打），更是语言粗俗，色情表演严重，表演者也是以妓女为主。

在这种社会背景下，相声也出现了女演员。相声本身就存在许多以男女关系找笑的“臭活”，在这时出现的“女相声”，好像更是应该如此。但是，这里有一个很值得注意的现象，就是在这个时候出现的女演员，基本都是艺人家庭成员或女孩子，是随家长作艺，与“女大鼓”、“女弹词”那种养女从艺的情况大不相同。如最早出现的女相声艺人——来小如、德淑珍、苗喜珍、冯洪飞等，情况都是如此。

来小如1907年生于天津，是天坛竹板书艺人来福如之女。来福如在天津原唱竹板书，也兼说相声，被李德祥代师收徒拉为“师弟”，改为来德如，成为第三代相声艺人。1924年携子来振华、来平岳（艺名“小怪物”）及其女来小如曾到济南“大观园”市场撂地说相声。他们父女、姐弟互为捧逗，很受当地群众欢迎。随后流动演出于京津一带。来小如平时喜爱女扮男装，有“假小子”之称（这在当时也是一种自行的保护措施）。演出的相声以“文哏”和“贯口活”为主，如《家堂令》、《五行诗》、《俏皮话》、《拴娃娃》、《夸住宅》、《报菜名》、《大上寿》、《五红图》等。

德淑珍（1919—2010），北京市人，满族。她是第二代相声传人冯昆志之子冯振声的妻妹，这样看来，她虽然年龄不算很大，但在相声界却是大辈，属于“德”字辈。她两岁时随姐姐、姐夫一家与冯昆志到东北黑龙江投亲。自幼向冯昆志学艺，约10岁入“冯家门”成为沈春和再传弟子，为第三代相声传人“德”字辈中，唯一的一位年轻的女艺人。她参加冯昆志组建的相声班社，开始“撂地”演出。她多才多艺，不但表演相声，且演唱京韵大鼓、时调小曲等。1931年，又举家到哈尔滨，在道外的江沿成立了“冯家相声班”，先在席棚演出，后应邀出演于“东来轩”等茶社。并跟随“冯家班”赴东北三省多个城市演出。新中国成立后，加入哈尔滨市曲艺团，与姐夫冯振声的儿子也是“相声四大荃”之一的冯大荃合作。曾三次参加抗美援朝慰问团，赴朝鲜战场为志愿军官兵演出，颇受好评，均受嘉奖。她因嗓音圆润甜美，说相声极擅长学唱表演，学唱京剧、曲艺等字正腔圆，韵味醇厚，表演说功段子也有特点，幽默风趣。她的代表曲目相声有《学评戏》、《学大鼓》、《金刚腿儿》、《黄鹤楼》、《汾河湾》、《羊上树》、《六口人》、《对春联》等；20世纪60年代后，演出长篇西河大鼓有《薛家将》、《杨家将》等。

苗喜珍（生卒年代不详），可能是哈尔滨人，为冯振声弟子，与“四大荃”齐名。

冯洪飞（生卒年代不详），可能是沈阳人，相声演员张庆森之妻，为张庆森捧哏。京韵大鼓名家张小轩1947年死于抚顺老虎台矿山剧场时，曾与他们夫妻同台演出。以此推算，可能是属于“女相声”的发展阶段。（见陈寿荪《京韵宗师张小轩的不幸遭遇》一文）

当然，在当时这种女子说相声，也曾遭到社会上的反对，她们却刻苦练功提高技艺，在老一辈艺人的帮助和指导下，寻求适当的“活路儿”，不演荤节目（相声中的“臭活”），为女演员在相声中争得一席之地，是一种勇敢的行为，这种做法是值得称赞的。


 第三节　相声著作的出版

在此期间，值得一提的是有几部对相声方面的调查和研究书籍出版。一是“北京笑社”张笑侠所编的《相声集》，二是评书家连阔如化名“云游客”所著的《江湖丛谈》，三是张履谦所著的《相国寺民众娱乐调查》。此三书虽然性质不同，但都表明当时相声在社会上已经引起人们的关注。

一、张笑侠的《相声集》

张笑侠（生卒年代不详）为20世纪30年代戏曲理论家。1930—1935年先后出版有《脸谱大全》、《京剧胡琴入门》、《国剧韵典》及《程派秘本》等。也是“北京笑社”主要成员。“北京笑社”是陈逸飞于1925年发起组成的一个自愿结合的艺术研究团体，地址在西城宣武门的铁门胡同。主要成员有戏曲作家景孤血、民俗学家张次溪、新闻记者成扶平及作家耿直、杨心巢、王梦曾等10余人。该社提倡撰写“‘寓庄于谐’的文字，以揭露当时政治腐败、社会上的黑暗”为主旨。当时挂靠戏曲研究社。该社许多人所写文章发表于邵飘萍主办的《京报》。

据有人回忆：“1932年，有一位‘北京笑社’成员张笑侠，曾对北京一带相声活动做过调查，记录了当时著名演员上演的相声节目40余段，并将其中一部分传统相声编辑出版。即《相声集》上编，中、下编未见出版。”
(3)



张笑侠于1932年编成《相声集》于1933年出版，共收入《牛头轿》、《开暖厂》、《题演双簧联》、《倭瓜镖》、《粥挑子》五段相声，书前还有一篇《相声总论》介绍了相声的历史、形式、行话、曲目及演员等，虽然在今天看其文字过于简单，但这却是最早的一篇论述相声的文章，也是不可忽视的。此书当时印刷3000册，在一年内售光，于1938年又再版一次，名为《相声一集》。据这次再版自序：计划共出十册，每册选五篇。再版由张稽祖（张杰尧）作序。计划二集由高德明作序，三集由戴少甫作序……但爆发“七七”事变，出版受到影响，未能按预定的计划完成。
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二、连阔如的《江湖丛谈》

连阔如（1903—1971）本名毕连寿，满族，生于北京。幼年家庭贫困，曾读过三年私塾，辍学后在照相馆、首饰楼、中药铺、杂货店当过学徒，凭自学钻研古代典籍，后来摆过卦摊，办过广告社，生活阅历十分丰富。24岁拜评书艺人李杰恩为师，根据评书界习俗“杰”字辈传人应为“阔”字辈，故取名连阔如，学说评书《西汉》和《封神》，又拜张诚斌为师，学说《东汉》，演出于北京各茶馆，并在多家电台播讲《西汉》、《东汉》、《三国》、《水浒》等。口风甜脆、语言流畅，身架优美、神完气足，善于插叙生活知识、历史典故，充分发挥传统评书“随叙随评”的特点，受到听众的欢迎，成为北京妇孺皆知的著名演员。自20世纪30年代同时为几家报纸撰写评书连载，如为《小公报》撰写《西汉演义》，为《民声报》撰写《东汉演义》，为《民众报》撰写《金枪杨家将》，为《时言报》撰写《明英烈》，为《新北平报》撰写《隋唐》，为《立言画报》撰写《精忠说岳》等，并应聘为《民声报》编辑。更值得一提的是在1935年以“云游客”的化名在《时言报》连载《江湖丛谈》，1938年由该社结集出版了单行本，共三册。该书除揭露江湖生意骗局外，还保留有大量曲艺史料，对相声论述较多，也可视为曲艺民俗专著。

1988年，中国曲艺出版社以“中国曲艺研究资料丛书”将该书合为一册出版。在“出版前言”中说：“鉴于原书内容交互错结，阅读不便，本社编辑部特加以分编，调整编次；明显的错字也尽量予以订正；每节的正文均保持原貌，仅有个别处略有删节。”其中的第三编为“相声口技”，收录了“团门即是团春”、“江湖艺人万人迷”、“相声场的杵门子”、“三不管的相声场儿”、“天桥的相声场子”、“江湖艺人汤瞎子、田瘸子”、“故都八大怪”、“天桥的大黄兵”、“天桥数来宝的场子”、“穷家门”等，对相声艺人的成就及有关民俗均有比较详细的介绍。以上所引关于连阔如对相声的论述，多出于此书。

三、张履谦的《民众娱乐调查》

此书在当时开封实验教育委员会主持下，于1936年完成，由“开封教育实验区出版部”出版。著作者为张履谦，校订者为李东旭。全书约有20余万字。据张凌怡在《重印〈民众娱乐调查〉的说明》中说：
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从调查到出版均在当时开封实验教育委员会主任委员及著名教育学家李廉方先生领导支持下而完成的，他还为此书写了序言。……李先生基于教育救国的宗旨，于1930年在开封主持创办了“开封实验教育区”（归开封实验教育委员会领导）。同时本着“关于民众教育研究，先就本地社会，从事各种调查”的思考，又委托张履谦担任了调查事宜。对相国寺的调查，原分读物、娱乐、技艺三种，当“相国寺特种调查之一”的《民众读物调查》和“相国寺特种调查之二”的《民众娱乐调查》完成出版之后，不知何故，关于“技艺”的调查停缀了。我们现在能够见到的只此二种。
(4)



此书是对当时开封相国寺民间诸种娱乐的调查。其中对“相声”列有专章，全章共三节。第一节为“相声考略”，基本是转引张笑侠的“相声总论”的文字；第三节“相声的节目范例”是列出相声目录及转录张编《相声集》中的《牛头轿》。其中第二节为“相国寺内说相声者”，除介绍北京相声著名艺人外，还说：“在开封相国寺内说相声者仅有于宏声一人。于君现在29岁，北平人，曾卒业于北平大华小学，以相声一道，颇感兴趣。25岁入伍，先后在禁卫军中充任连排长，旋离职，约年余复从相声专家张文成游，数年前抵汴，遂于相国寺之西院献艺……”这是在当时的社会调查中所涉及的相声，虽然未作深入的研究，但也说明了在民间流行的相声已经列为研究社会活动的一个方面。


 第四节　其他支派的相声传人

相声自辛亥革命以后有较大的发展，其标志是第三代传人的崛起，形成众多的分支系统。在每个分支系统内，都出现了许多著名的承上启下的代表人物。他们在各地授徒传艺，使相声在各地普及，使相声流传到全国许多城市。其中影响较大的有以下几个分支系统。

一、焦德海分支的传人

焦德海是相声发展史上收徒众多的一位，除大弟子张寿臣在相声发展史上作出了杰出的贡献外，还收弟子汤金城、于堃江、朱阔泉、白宝亭、骆彩祥；由张寿臣代拉师弟李寿增、常连安、尹凤歧、于俊波、富寿延等。汤金城代拉的彦授辰，李寿增代拉的李寿卿（后改说评书），也属于焦家门下。其再传弟子，也有多人在相声的发展中，创造了辉煌的成绩。如张寿臣弟子常宝堃、刘宝瑞、戴少甫需要专门论述外，其他还有焦宝奎、刘化民、冯立樟、叶利中、康立本、朱相臣、袁佩楼、于世德、田立禾等；李寿增也先后收徒十数人，其中以王树田、欧少久、孙少林、来少如等最为著名；于俊波收徒有白全福、郭全宝、孙玉奎等；朱阔泉收徒有王凤山、侯宝林、李宝麒、王宝童等。彦授辰又收孙德明、孙桐增、张鸿滨、张兴华（藏族，曾为喇嘛）等。

其中侯宝林对相声的发展贡献最大，“文革”后获“相声大师”的称号。孙玉奎新中国成立后在相声理论研究方面有突出的成绩；冯立樟、于世德对东北地区相声的发展，孙少林、袁佩楼对山东相声的发展，刘宝瑞、刘化民对河南相声的发展，王树田、康立本对中南地区相声的发展，欧少久、叶利中对西南地区相声的发展都产生过重要影响。

二、卢德俊分支的传人

卢德俊传人约有十多人，其中以赵霭如、陈雨亭、赵少舫、何少亭等较为著名；他还代拉师弟刘德智。再传弟子有赵霭如传人罗荣寿、王长友、黄鹤来、孙宝才等，久居北京，是北京相声的主要力量；何少亭收徒张庆森，张庆森又代拉朱相臣（后拜张寿臣门下），对东北相声的发展作出了很大成绩；陈雨亭收徒王世臣（后向张杰尧学艺），也是北京相声的主力演员；赵少舫收徒张永溪，新中国成立后对江苏的相声发展起到传播作用；刘德智收徒郭启儒，郭启儒再传全长保、佟大方、于连仲、齐信英（后拜赵英颇为师改说评书）等，其中全长保新中国成立后从天津到兰州，从兰州又进新疆，推动了西北地区相声的发展。

三、郭瑞林分支的传人

郭瑞林除在京津一带演出外，还在沈阳从艺多年，对京津和东北的相声发展也付出很大的努力，他的传人有李少芳、侯一尘、谭伯如、陶湘九、胡兰亭等。

侯一尘传人有连仲友（艺名“白银耳”）、常宝霖、马敬伯等；陶湘九传人有郭宝珊、王晓松等；在开封收当地的徐宝瑜、秦宝琦、杨宝璋、马宝璐、王宝珍、王宝珩六人，都长期在河南省各地从艺，促进了河南相声的发展。陶湘九在北京又收胡仲仁为徒。这些演员的活动，都对全国相声的发展起到了很大的作用。

郭瑞林之子郭荣起在同辈中年龄较小，从艺较晚，至抗日战争期间，也成京津一带名家。

四、范瑞亭分支的传人

范瑞亭为范长利之子，相声界习称“少范”。收徒有焦少海、陈桂林、聂文治、冯子玉等。焦少海收徒近20余人，其中以赵佩茹、李洁尘、刘奎珍、耿宝林、刘广文、杨少奎、佟浩如、张玉堂、李润杰最为著名。其中张玉堂多年在西安从艺；李洁尘携子李伯祥多年在南方各地演出，冯子玉之子冯立铎、冯立樟分别拜高桂清、张寿臣为师，都对相声在全国的发展作出了贡献，李润杰新中国成立后改唱快板书。

范瑞亭再传弟子有赵佩茹之徒，共有20余人。其中以李伯祥、常贵田、高英培、任鸣歧、王祥林、马志存、张奎清等最为著名。杨少奎也先后收有弟子十余人，有丁文元、刘文亨、任文利、刘文贞、王文进、刘文步等。新中国成立后丁文元到张家口、任文利到南京、王文进到银川等，也对普及相声起到了一定的作用。

其中以孙少林、欧少久、杨海荃、杨宝璋、张永溪及崇寿峰弟子于春明等，对各地相声的发展作出的贡献最大。

五、各地相声的传播者

在以上各分支传人中，有许多对相声的传播起到过重要作用的代表人物，他们将北京的相声发展到全国各地，对各地相声的普及与发展作出了重要的贡献。

欧少久（1914—1984），天津市人。自幼家庭贫困，曾念过三年私塾，12岁入北京“斌庆社”坐科学京剧，后转入天桥歌舞台“姜鑫平班”演武行兼架子花脸。15岁出科（毕业）。艺名“宝珊”，随邢玉昆班到烟台、青岛、大连、沈阳各地巡回演出，不幸因腿摔伤致残，不能继续演京剧，而拜李寿增为师，改行说相声，因为有京剧的基本功，在说相声中得到充分的发挥，在演出中很受群众欢迎。最初与师弟孙少林搭伴，到河北、河南、山东一些城镇演出，“卢沟桥事变”后，在全国民众抗日热潮的鼓舞下，辗转到武汉，又随大批文艺工作者到达当时的“大后方”——重庆，曾与老舍等合作。当时表演许多新相声，被称为“抗战相声”。新中国成立后定居贵阳市，为大西南的相声发展作出了贡献。

于春明（1910—　），北京人。本名于瑞霖，其父于云卿是戏法艺人。于春明自幼随父撂地演出，在变戏法之前父子合说相声，如《鸟古人》、《反正话》、《反四辈》、《切糕架子》等。这也是戏法演出的传统形式，相声形成以后这些节目又被相声所吸收，并有所发展，使其更加完美，于春明对此很感兴趣。其父见他是从艺的“材料”，就让他拜滑稽大鼓艺人崔子明（艺名“老窝瓜”）门下学艺，崔子明很喜欢他的聪明伶俐，称他为“小窝瓜”，意为让他继承自己的演唱艺术。后在山东演出时，当地称“窝瓜”为“北瓜”，便随之改称“小北瓜”，就成了他的艺名。有时也与其姐于瑞凤演唱莲花落。在天桥众艺中他仍对相声有浓厚的兴趣，经常到相声场子听刘德智、张寿臣、崇寿峰、白宝亭、尹凤歧、焦少海等人的相声，回家自己练习，有时也得到这些相声艺人的指导，日久天长使他对相声也有了一定的基础。19岁时到营口演出，恰遇崇寿峰也在那里献艺，便收他为徒，使他迈进相声大门。他又先后到大连、沈阳、长春、哈尔滨等地作艺，并在东北各地巡回演出，从此留在东北，未再回北京。由于他原来能演唱大鼓、莲花落等，嗓音条件很好，演出以“柳活”为主。如《黄鹤楼》、《汾河湾》、《空城计》、《捉放曹》、《戏迷药方》等；以“说功”见长的《打灯谜》、《绕口令》、《卖布头》、《托妻献子》等也表演得很好。在东北各地授徒有：顾海全、庄培臣、王志民、刘嘉柯、高秀琴、金涛等。足迹遍及东北三省，对相声在东北的普及作出了很大的贡献，新中国成立后参加辽宁省抚顺市曲艺团，又培养了一批新人。

杨宝璋（1925—　），祖籍河南封丘，生于开封，本名杨云贵。9岁在开封开始上小学，经常到相国寺去听相声，对相声发生了浓厚的兴趣，立志做相声演员。那时相声在社会上地位很低，是属于“下九流”的行业，其父一怒之下，在他小学毕业后便让他随自己学手艺，他父亲是个竹器匠，但他的全部心思都在相声上，父亲无奈只好满足了他的心愿。这时他与几位相声的爱好者徐世杰、秦爽、王俊卿、马振浠等，在开封南关四营房办起一个相声场。但由于他们都是听会的，演出水平较低，业务不佳，便决心学艺。这时正遇北京相声艺人陶湘九到开封相国寺演出，他们便主动求艺。陶湘九见他们求艺心切、诚恳，对相声那样执着，便收他们为徒，按“宝”字辈排列艺名。徐世杰改为徐宝瑜、秦爽改为秦宝琦、王俊卿改为王宝珍、马振浠改为马宝璐、杨云贵改为杨宝璋，正式加入相声艺人行列。

杨宝璋拜师后学习刻苦，打下扎实的基本功。善于表演“文哏”，单口、对口也都有很好的水平。他常演的单口相声有《解学士》、《东坡鱼》、《刘罗锅传奇》（即《满汉斗》）、《小神仙》等，对口相声有《文章会》、《吃元宵》、《五行诗》、《八大吉祥》等。

杨宝璋一生收徒有十数人，其中以金文和、余文光、李慧桥较为著名，在河南、安徽都有影响。

其他王树田、李洁尘、刘广文、马宝璐等，对相声的传播也起到过一定的作用。



————————————————————


(1)
 此段文字转引张军、郭学东：《山东曲艺史》，山东文艺出版社1997年版，第279页。


(2)
 见《中国曲艺志·湖北卷》第686页。


(3)
 见《中国传统相声大全·编后记》，文化艺术出版社1993年版，第757页。


(4)
 见《中国曲艺艺志·河南卷》编辑部1989年编印的《民众娱乐调查》。



第十三章　抗日战争时期的相声（1937—1945）

1937年发生了“卢沟桥事变”后，在全国形成沦陷区、国统区及解放区。在各种不同的社会环境下，相声又形成各自不同的发展道路。

当时的沦陷区，包括台湾地区（自1895年中日甲午战争以后划为日本殖民地）、东北全境（自“九一八”后，广大地区连续沦陷，至1932年建立伪“满洲国”）及“卢沟桥事变”后的华北、华东及中原广大地区。其中东北、华北都是相声多年活动的基地，相声在那里都有自己的观众群，尤其是华北的平津一带更是相声的发源地，都有许多著名表演艺术家常年在那里从艺，即便是沦陷后相声的活动仍是很活跃。这些地区在日伪政权的统治下，言论自由受到很大的限制，但相声艺人经常在“垫话”（开场白）或在表演中“抓现挂”（即现场抓哏）之类的表演中，也能说出一些老百姓的心里话，表达了广大群众的愿望，受到广大群众的欢迎。

当时的国统区是以重庆为中心的西南广大地区，也称为“大后方”。自“九一八事变”后，各地进步文艺工作者自愿组成各种类型的抗日组织，其中文艺界有“上海文化界抗敌协会”，上海沦陷后又在武汉改组为“中华全国文艺界抗敌协会”，许多各地流亡的艺人也集聚在这里。后转入重庆。许多人写出宣传抗战的作品，鼓励了抗日活动。在他们的影响下，有的曲艺艺人从武汉转到重庆，如相声艺人欧少久与著名作家老舍合作，创作和表演了许多宣传抗日内容的作品，当时称为“抗战相声”。

在以延安为中心的解放区，是中国共产党中央所在地，其民主政权虽然很重视民间文艺的作用，在曲艺方面有很多新作，但相声作品并不是很多，现在仅知有少数几段，其影响远不如说书、唱词广泛，这可能与不适应当地群众原有的欣赏习惯有关。

就全国讲，在此时相声还是得到了较大的发展，出现许多著名表演艺术家，在剧场演出或电台广播中，成为广大群众最熟悉的艺术形式。


 第一节　老舍与欧少久的合作

在抗日战争中，由于鼓动群众抗日情绪的需要，有些新文艺工作者与相声演员合作，创作了一批新作品。其中作家老舍与相声艺人欧少久的合作便是突出的一例。

老舍（1899—1966），本名舒庆春，字舍予，满族。生于北京城西护国寺后小羊圈胡同（今小杨家胡同），其父是清末巡街的“墩儿兵”，死于八国联军进入北京的炮火之中，自幼家庭贫寒，生活在八旗子弟的贫困底层之中，对八旗子弟喜唱的八角鼓十分熟悉，民国初年北京各条街道书馆林立，因此他看过许多评书名家的表演。19岁毕业于北京师范学校，曾为小学校长，1922年在天津南开中学教国文，1934年赴英，在伦敦大学东方学院任华语教员，发表《老张的哲学》、《二马》、《赵子曰》三篇小说。1929年回国，30年代为齐鲁大学、山东大学教授，又写出《离婚》、《猫城记》、《断魂枪》、《月牙儿》、《骆驼祥子》等，以现实主义的创作风格和幽默的艺术特点享誉文坛。从30年代起就和民间艺人交往，向他们学习曲艺创作技巧。抗日战争爆发后，只身从济南到武汉再转重庆，任中华全国文艺界抗敌协会常务理事。在重庆创作鼓词《王小赶驴》、《张忠定计》、《游击战》、《新女性》、《文盲自叹》、《新拴娃娃》和相声《中秋月饼》、《樱花会议》、《卢沟桥》、《台儿庄之役》等。抗日战争胜利后应邀赴美讲学，在美国完成小说《惶惑》（《四世同堂》第三部）及《鼓书艺人》。1949年应周恩来总理邀请返回北京，连续创作《方珍珠》、《龙须沟》两部话剧。1951年获北京市人民政府授予的“人民艺术家”称号。支持孙玉奎、侯宝林等成立相声改进小组，并亲自改编几段传统相声；关心盲艺人的生活和学习，协助有关部门创办盲艺人讲习班；积极支持北京大众文艺创作研究会的活动，多次参加会议，都作了实事求是的发言。

“卢沟桥事变”后，受全国民众抗日热潮的鼓舞，相声演员欧少久携徒董长禄辗转到武汉，又随大批文艺工作者到达当时的“大后方”——重庆，与老舍等合作。老舍当时所写的相声，大部分都经他们试演，如《中秋月饼》、《卢沟桥》、《台儿庄之役》、《欧战风云》、《樱花会议》等。在《中秋月饼》中说的是：


甲：
 月亮出来照九洲，几家欢乐几家愁；几家高楼饮美酒，几家飘流在街头。


乙：
 噢，您这是朗诵？


甲：
 不，我这是控诉！


乙：
 您控诉谁呀？


甲：
 我控诉你！


乙：
 啊？我又没得罪您，您控诉我干吗？


甲：
 那……你说我控诉谁？


乙：
 那个……我哪知道啊！


甲：
 这是把我气糊涂啦！


乙：
 您先别生气，说实在的。您控诉谁？


甲：
 我控诉社会！


乙：
 那请您给我解释一下，您刚才念的那四句诗，是什么意思？

……


甲：
 月亮出来照九洲，就是说：每当月亮出现在当空的时候，它的光辉照遍了大地九洲。


乙：
 第二句：“几家欢乐几家愁”呢？


甲：
 这是说：富家欢乐，穷家愁。


乙：
 “几家高楼饮美酒”？


甲：
 这是说贪官污吏、军阀、奸商、财主们，进行着残酷剥削，刮得民脂民膏，吃得脑满肠肥，过着奢侈腐化的生活，荒淫无度地在高楼狂饮。


乙：
 “几家飘流在街头”？


甲：
 自“九一八”东北沦陷以来，由于别有用心的“大人”不御敌，不抗日，造成日本军国主义者疯狂侵华。祖国山河，日有所失。凡是日寇所到之处，无不烧杀抢掳，奸淫践踏……致使千万同胞死于非命，毁家荡产，携老扶幼，颠沛流离，飘落街头，真是惨不忍睹啊！


乙：
 您这四句诗，字虽不多，但含意深刻。我也深受感动，今天是中秋节，一会儿我请您吃月饼，暂且消消气。……


甲：
 我一见月饼就来气！所以，凡是月饼我都要把它消灭光！


乙：
 为什么一见月饼就来气呢？


甲：
 我认为月饼放在白纸上，像日本的国旗。我们祖国的领土上，到处发现日本国旗，这种奇耻大辱，你有气没有？


乙：
 有，有气！


甲：
 不但你有气，全国同胞都有气，一定要把它消灭掉！这叫食寝不忘抗日，一定要把日寇赶出中国去！


乙：
 对，（高喊）坚决打倒日本军国主义！


甲：
 我不但触景生情，把月饼当作日本国旗去仇视，并且我还要将月饼剥其外壳，看其内瓤，比拟一下，更能激发全国同胞同仇敌忾，抗日救亡的决心！


乙：
 把月饼馅子又比喻什么呢？


甲：
 我略举几种。比如：“五仁”——就是说日寇侵华罪行，惨无人（五仁）道！


乙：
 都有哪些罪行？


甲：
 日寇的三光政策：杀光、烧光、抢光，从月饼馅子里都能看出来。


乙：
 您谈谈。


甲：
 “豆沙”——见人“都杀”；“细沙”（洗杀）——洗劫一空，再来杀害；“枣泥”，就是把中国人民的生命财产，遭（塌）得和泥土一样！


乙：
 太令人可恨了！那杀光、抢光、烧光呢？


甲：
 “叉烧火腿”——日寇到处纵火，叉起来烧，把活人烧得像火腿一样！他们的强盗兽行，何止如此。日寇施用飞机、大炮、军舰、坦克……种种杀人武器，还竟然敢冒天下之大不韪——使用毒气，对我国同胞进行惨绝人寰的大屠杀！


乙：
 日寇罪行，令人发指！听您一席话，对我有很大教育。您真是个爱国志士，有胆、有识、有才！
(1)



又如在《卢沟桥》中，运用相声的“贯口”技巧，这样写道：“卢沟桥头洒遍壮士热血，宛平城内填满健儿头颅，山河变色，满地硝烟。国民奋起齐挥鲁阳之戈，将士用命怎能黔驴技穷？敌人飞机大炮虽多，不能胜我大刀白刃；倭寇铁车虽厉，不能克我铁臂铜头。寇以铁来，我以血往，英雄烈士传千古，豪杰伟绩永千秋……”；《樱花会议》是写国民党政府外交官在日本樱花会议上委曲求全的丑态；《欧战风云》揭露了战争贩子希特勒的狰狞面貌，都具有鼓舞群众斗志的作用。以这样的相声，动员群众投身到抗日战争中去，当时在大后方演出，受到广大群众的热烈欢迎。


 第二节　常宝堃与“常氏相声”

在抗日战争年代，华北广大地区沦为沦陷区，在日伪政权的统治下，民众生活艰难，对其统治者每个人怀有满腔愤怒，但在言论受到极严的限制的时候，相声艺人却能利用各种时机，表达他们内心的愤恨，也表达了人民群众的心愿，受到广大群众的欢迎，同时也造就一批著名的相声表演艺术家。常宝堃及其家族成员等就是其中的代表者。

一、常连安与“启明茶社”

常连安（1899—1966），北京市人，满族。自幼生活贫困，9岁进“富连成”科班学花脸，后改老生，与马连良、刘连荣、于连泉等，均为“连”字辈；后因嗓音倒仓，放弃京剧改变戏法为生，与其子常宝堃经常在变戏法之前加演相声。1931年流落天津，在常宝堃拜张寿臣为师的仪式上，常连安被张寿臣代拉为“师弟”，归入焦德海门下。1937年左右，常连安在北京西单商场创办“启明茶社”，最初为曲艺专场，约在1940年改为相声专场。相声界许多著名演员都在此演出过。如周德山、刘德智、高德明、吉坪三、绪德贵、赵霭如、张寿臣、华子元、汤金城、谭伯如、于堃江、于俊波、侯一尘、郭荣起、马桂元、刘宝瑞、孙玉奎、王长友、罗荣寿、王世臣、荷花女（吉文贞）等，并培养了赵春田、于连仲、常氏兄弟（宝霖、宝霆、宝华）及苏文茂等。该茶社规定不许演出当时最流行的“臭活”，净化了舞台，破例允许女观众进场，还吸引许多社会上层名流人士来听相声，提高了相声的社会声誉，扩大了相声的社会影响。

除了一般市民以外，像号称“南张北溥”的画家溥心畲，著名的京剧演员侯喜瑞、金少山、言慧珠、言慧兰、程永龙，电影界的知名人士李景波、殷秀岑、谢添、白光、欧阳莎菲等人，都曾是启明茶社的观众。他们不光是听相声，还经常给我们提点改进意见……另外，这么多的相声艺人聚合在一起，互相观摩，互相学习，无形之中展开了友好的竞争。特别是我们这些年轻的一代，向老前辈学到了不少有益的东西。
(2)



常连安在启明茶社除做班主外，也参加演出，除为许多演员捧哏外，也独自说演单口相声。他口齿清楚，台风端正，加上早年学过京剧，对相声中的说与唱都有很高的造诣，深受广大群众的欢迎。他在管理后台的工作中，重视相声脚本的保存，还专令孙玉奎负责文字工作，记录老艺术家的说演秘本等，对保存相声资料及对相声艺术的发展起到了一定的作用，这都是很难得的。

二、常宝堃的艺术成就

常宝堃（1922—1951），生于张家口，祖籍北京，满族。常连安长子。自幼随父学艺，常连安当时以变戏法为生，常宝堃经常与其父在变戏法前加演相声。因他年纪较小，天真活泼，口齿伶俐，很受当地人欢迎。张家口一带盛产蘑菇，行销中外，所以当地群众便以“小蘑菇”作为对他的爱称。常宝堃也就以此作为他的艺名。1931年常宝堃随父流浪到天津，此时已改说相声为业。经当时已改说评书的相声演员陈荣启介绍，拜相声泰斗张寿臣为师，从此常氏父子便说相声演出于天津各明地。后来声望崛起，便专门演出于各曲艺场和电台，成为天津妇孺皆知的相声名档。他们父子还灌制了《喝估衣》、《摆卦摊》等唱片。后来常连安到北京创办启明茶社，常宝堃与焦德海的弟子赵佩茹合作，以常逗赵捧为主，有时也二人互换，配合默契，相得益彰，逐步形成自己的风格。常宝堃基本功扎实，说唱俱佳，在表演中亲切热情，活路宽广，似乎各类节目都能演出，每段节目都能达到较高水平。他常演的节目有《闹公堂》、《家庭论》、《洋药方》、《得胜图》等。他们除演出传统节目外，在日伪统治时期，还利用相声垫话，讽刺日伪政权“治安强化”时期物价飞涨的《牙粉袋儿》（此节目为常宝霖初演，常宝堃复演），其中说：
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常宝堃谢师会留影（1935年）




甲：
 这“强化治安”跟咱们的生活可有关系。


乙：
 有什么关系？


甲：
 降低物价，好不好？

……


乙：
 哎，不对呀！每次强化治安以后东西都涨价啊！


甲：
 现在是第几次“强化治安”啦？


乙：
 第四次。


甲：
 物价涨了吗？


乙：
 当然涨了，就拿面粉来说吧，第三次强化治安的时候二十六块钱一袋儿，你看现在：三十八块了


甲：
 那就盼着第五次“强化治安”吧！


乙：
 噢，到那时面粉就降价了？


甲：
 对，现在不是三十八块钱一袋儿吗？第五次“强化治安”就落到二十四块钱一袋儿了！


乙：
 二十四块一袋儿，那可便宜。


甲：
 就是袋儿小点。


乙：
 噢，不够四十斤。


甲：
 也就是“牙粉袋”似的！


乙：
 啊？

常宝堃在演出中还善于即兴抓哏（演出术语称“现挂”）。如在演出传统相声《口吐莲花》时，常宝堃拿扇子打赵佩茹的头当锣敲时，赵问他：“锣呢？”他回答：“献铜了！”以此揭露日伪政权强行向沦陷区百姓收缴废铜废铁的后果，由于符合观众心理，观众当时立刻报以热烈掌声。

三、常宝堃与兄弟剧团

1940年以后，常宝堃与赵佩茹、陈亚南等在天津组织兄弟演艺剧社（俗称“兄弟剧团”）专演笑剧。如《活僵尸》、《一碗饭》、《前台与后台》、《八点半》等，造成轰动效应。常赵二人除在剧前加演相声外，还经常到其他曲艺园子赶场演出，成为当时京津最红火的一对相声搭档。对该团演出的这些笑剧，马三立回忆说：

这时候，上海滩有个张冶儿滑稽剧团来津演出，他们的《一碗饭》、《活僵尸》演得很像相声格调，受到观众的欢迎。常宝堃与张冶儿交上了朋友，张冶儿临走时把《一碗饭》剧本留赠给他。常宝堃请忆云馆主（张鹤琴）担任剧本改编和导演，将《一碗饭》改为相声剧。剧中对白采取相声“群活”的套子，在对白中增加笑料，人物相互捧逗，取得喜剧效果。头场演出，戏票被抢购一空。接着又把军阀褚玉璞杀害京剧艺人刘汉臣的冤情公案编成剧本，定名《前台与后台》，以情节、人物与天津有关，更受到天津观众的欢迎，连演一百场。为迎合观众心理，又杜撰刘汉臣妻子为夫报仇的情节，作为《前台与后台》的续集，定名《前因后果》，又连续演七八十场。此后编导及演员们又将一些话剧流行剧目，改头换面，如把唐若青主演的《金丝雀》改为《如此歌娘》，顾兰君主演的《爱与罚》改为《爱情与薄情》，上海绿宝话剧团的《啼笑皆非》改为《八点半》、《古塔奇闻》改为《笨侦探》，傅威廉主演的《梁上君子》改为《偷》，周曼华主演的电影《桃花潭水》改为《法律与人情》、《秋海棠》改为《断肠歌声》，徐莘园的陈查礼侦探戏改为《谋产奇案》、《黑衣盗》；还有根据北平发生的郭华氏刀杀二子事件改编的《狠》；俄国古典名剧《钦差大臣》也改编为中国式的闹剧《巡按大员》。共得四五十个本子，差不多都具有笑剧或闹剧格调。
(3)



在当时的报道中也有评介常宝堃（小蘑菇）的表演：

自从中国陈查礼徐莘园北上后，侦探剧在天津可谓风行一时，因为剧情的繁妙紧张，颇合津人的口味，兄弟演艺剧团编剧人张忆云，利用机会掳叶子，是向不后人的，经过多日的编导，终于上演了一出陈查礼巧破大血案，剧情很是曲折动人。小蘑菇饰大侦探陈查礼，化妆动作，可与徐莘园媲美，说话完全仿徐的口吻，颇能乱真，虽有时动作说话，有点找哏，这不免露出了蘑菇的本性！
(4)



关于相声演员演话剧（包括笑剧）的功过是非，需要专门论述，这里不多涉及。但当时演出的这些笑剧，从总体来说，格调不高，虽然也应看成是当时社会环境下被“逼”出来的。至于是否可以发展成为一种艺术式样，却是另一个问题（如当时南方的滑稽演员演出的滑稽戏及后来的通俗话剧等也与此相似）。这种笑剧如果是当时相声演员偶尔为之，似乎也并非不可，而当时的“兄弟剧团”的这种做法，却有不顾剧情内容，过于追求“噱头”之嫌。

四、常氏相声的特点

常氏相声以常宝堃为代表，包括其父常连安及弟常宝霖、常宝霆、常宝华、常宝庆、常宝丰；子常贵田、侄常贵升和常贵德等。常氏相声的共同特点是活路宽广，台风潇洒，以亲切热情别于其他流派，但每个人在表演中又各自有自己的风格。

常连安的单口相声《空城计》、《山东人斗法》、《当行论》、《哭笑论》等，有口齿清楚、台风潇洒的特点。

常宝堃活路宽广，演出节目类型较多，似乎各种类型的相声皆能表演。如《得胜图》、《闹公堂》、《洋药方》、《家庭论》等；表演憨厚质朴，热情洋溢，形成自己的风格。

常宝霖（1924—2000），常连安次子，艺名“二蘑菇”，自幼受家庭熏陶，拜侯一尘为师，继承常家独有风格，以贯口活为特长，常演节目有《八扇屏》、《报菜名》等。新中国成立后参加甘肃人民广播电台曲艺队，创作节目有《幸福的道路》、《双丰收》等。

常宝霆（1930—　），常连安三子，艺名“三蘑菇”，自幼受父兄指导，又拜郭荣起为师，活路比较宽广，说唱俱佳，常演节目有《珍珠衫》、《杂学唱》等，具有常氏相声的独特风格，新中国成立后参加天津市曲艺团，创作节目有《百花盛开》、《不同的风格》等。

常宝华（1931—　），常连安四子，艺名“四蘑菇”，自幼拜马三立为师，新中国成立后参加中国人民解放军海军政治部文工团。创作节目有《小广播》、《义务保姆》、《昨天》、《帽子工厂》等。

常连安之八子宝庆、九子宝丰均在新中国成立后从艺，未按“蘑菇”排列艺名，但其表演风格仍具有常氏相声的特点。

除常宝华与常贵田新中国成立后参军外，常家其他人主要是在天津从艺。包括多年与常家合作的赵佩茹、白全福等，均对常氏相声风格的形成起到积极的作用。

常宝堃之徒苏文茂在继承常氏相声的演法中，形成自己的表演风格，以“文哏”取胜，代表作有《论捧逗》、《批三国》、《文章会》及新曲目《大办喜事》、《美名远扬》等。

常宝华与常贵田自20世纪50年代参加中国人民解放军海军政治部文工团，专门从事新相声的创作和表演，在全国曲艺界取得很好的成就。常贵田为中国曲协相声委员会主席。


 第三节　侯宝林在天津崛起

侯宝林（1917—1993）是今日国内外享有很高声誉的相声大师，对相声的发展起到重要的推动作用。他当年是因为生活所迫而说相声，又是经过怎样的道路成为相声大师的呢？

一、侯宝林生平

根据《侯宝林自传》回忆说：他是4岁时随舅舅上火车，在车内睡一觉，醒后就到了北京，进入侯家，据此推测自己可能是天津人，亲生父母已无法查寻。到侯家以后便过上了贫穷的日子，养父是个厨师，满族人，朝夕不得温饱，侯宝林自幼便懂得自谋生活，童年时干过各种小孩子力所能及的杂活，学会种种谋生手段。12岁那年拜颜泽圃为师学唱京剧，随师在天桥“八大怪”之一的“云里飞”场地搭班演唱滑稽京剧。他说：
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《侯宝林自传》封面



我们就在“云里飞”那里搭班儿，“云里飞”是天桥“八大怪”之一。场子就在天桥三角地市场内西南角落，那里就是“平地茶园”
(5)

 。从午饭后演唱一直唱到晚饭前止。吃完晚饭，我再背着师兄（因他是个残疾人），我们师徒三人去串妓院卖唱，从天桥福安长街二条到石头胡同，进南口串起来。每到一家，先从背上将师兄放下，老师拉京胡，师兄拉二胡，我打板，拉个“小开门”或是“夜深沉”。接着，我拿着剧目到各屋问问：“老爷，您听段二黄（京戏）吗？”

每个院都是这样。从石头胡同中间往东，经王广福斜街、博兴胡同、大李纱帽胡同、小李纱帽胡同、火神庙夹道，再往西返回石头胡同，一直串到午夜回家，基本每天如此。

离师后又在鼓楼市场、西安商场等地撂地演唱京剧。因为在他们演唱场地附近，都有说相声的场子，便开始与相声有所接触。他自己说：

我第一次说相声也在鼓楼后边，我爱听相声。鼓楼那儿有几个说相声的场子，有些老艺人在那说相声。像常宝臣先生、聂文治先生。常宝臣先生带两个徒弟：一个叫郑祥泰，一个叫王世臣。王世臣那时刚学徒，这些人在那儿呆的时间不长就走了。换了一些年轻的艺人，像张兆新、张书元，还有个小李，他们都比我大。他们说相声，我老听，老听老听就想说。有一次开场，我见场子里就一人在那儿，我说：“我给你们帮忙吧！”他说：“好吧，来吧！”我第一次说相声说的是《戏剧杂谈》，那时不叫《戏剧杂谈》，叫《杂学》。我估计我这第一次说相声说得并不太差，我把那个段子圆满地说下来了。但是收钱收得少。第一，这是上场第一个节目，人上得不多；第二，大家认得我，都知道我是唱戏的，不是说相声的，所以不大愿意给钱，好像不值得似的。
(6)



侯宝林自此开始接触相声，一发不可收拾。21岁时拜艺名“大面包”的朱阔泉为师，改行说相声。先后撂地说相声演出于天桥、西单商场等地。1939年还闯了一次关东，那年10月底到了沈阳。他在自传中说：

我们到了沈阳鼓楼南万泉茶社演出，同台演出的人员中，说相声的有郭瑞林（郭荣起的父亲，我的前辈）、白银耳（我的平辈）、唱单弦的曾正（振？）庭、唱东北大鼓的朱玺珍，那都是东北很有名的艺人。还有位赵霭如，是说相声的，也是我的前辈。我们都是北京来的，赵霭如生活有困难，我和师弟李宝麒就和他合着干，甭管谁说的相声，挣了钱我们三人分，吃饭也三人一块吃。我们吃的不好，吃煎饼、素烩儿……春节过后，东北的天气还很冷，我们挣钱愈来愈难，就靠在万泉茶社和中街胡同的公余茶社里卖艺度日。这时候就发生了乔利元之死的事情……我们听说这事，也吓得够呛，都觉着这地方不能久呆，得想办法回去。我们要是说走，领班的准不干。我们就和他说，我们回去拉家眷，接来就永远不走了。这么着才回来的。

1940年侯宝林应邀到天津演出，在临行前与郭启儒搭伴，一直合作半个世纪，由一般演员发展成为名演员、艺术家、著名表演艺术家、相声大师。

二、侯宝林在天津一炮打响

侯宝林到天津是应当时燕乐戏院之邀，1940年6月初演，由于表演刻意求新，加上他原学过京剧，在演唱方面很有基础，因此在天津受到广大群众的欢迎。据他在自传中说：

从前演戏，第一天的节目叫“打炮戏”。我们到燕乐，头一天的打炮戏白天是《空城计》，晚上是《改行》。那阵儿的《空城计》，还不是后来我整理过的这个段子，那阵儿说《空城计》前半段说的是《挂票》，后边才说《空城计》。那段《空城计》我也作了一些修改，和别人的不一样。以前别人说《空城计》是说“城楼”这一场。四个龙套出场，前两人走到中间站一下，一人往左边，一人往右边，后两人上场也是如此，这不对。我把它改在司马懿过场这一场，就是现在的样子。从前演法不合理。“城楼”这一场，台上大边（左边）是诸葛亮、琴童和城楼；司马懿带兵上来，唱：“大队人马奔西成”，他应该站小边（右边），四个龙套站一字儿，没有一边两个的站法，原来相声不合理就在这地方，我把这一场改成过场，就合理了……那天晚上我俩说《改行》，夏天开场要晚一点儿。八点钟，赶天黑了才开场。那天晚上正赶上电台在燕乐戏院实况转播，我们一下子就接触了广大群众。因为实况转播，大家都想拿出自己拿手的、比较有把握的节目去演。这样，时间就长了。散场都快夜里一点了。十四个节目中，我排在开场第六，也就是前半场七节目中的靠末。那阵儿说《改行》和现在也不一样，一般叫《八大改行》……好像应该说八个改行似的，可是一般人顶多说四五个，因为中间还有形容、烘托、陪衬的东西。我也只说四个，后来改成说三个：卖粥、卖菜、卖西瓜。头天登台，我拿的这两个节目，都是经过修改的，和旧节目不同，我一拿出去，观众一叫“好”，又赶上电台实况转播，这头一炮就打响了。

天津《天声报》1940年6月10日（第1181期）副刊“端阳节专版”有《侯宝林一声惊人》的文章说：“燕乐歌场，继戴少甫、于俊波后，约来侯宝林，业于日前登台，首以《八八改行》和《跑龙套》（即《空城计》）为打炮，一鸣惊人，座上周郎莫不报以彩声，赞为奇才。盖侯口技出色当行，脱尽凡俗……今番宝林，以口齿清楚，辞藻新颖，推陈出新，不拾前人牙慧，遇事讽谏，倍觉有味，妙语横生，足以解颐，实驾乎戴于之上”
(7)

 ，由于他的表演文雅，因此获得“文明相声”之称，由中场移至“倒二”（这是相声在当时最高的位置），终于形成自己表演文雅大方、潇洒明快的表演风格，受到天津广大观众的欢迎。
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侯宝林在天津（1940年）



培瑞·林克（Perry Link），中国名林培瑞，美国加利福尼亚大学教授，多年来从事中国相声的研究。1979年到北京，他拜会了侯宝林，并进行了长谈。转年在英文版《中国文学》2月号，发表他的论文《论侯宝林》。在该文中说：

幼年学过京剧的侯宝林，看出来在相声中更大地发挥“唱”的作用的潜在可能性，既然我们要“唱”，他解释说：为什么不唱出个京剧的水平来，给观众欣赏幽默的同时也享受到唱腔的美？当1942年他对此初试成功时，有些前辈们不以为然。观众却衷心接受这一革新。志趣相同的艺人也学他的路子。这一点，和其他方面的一些分歧，使相声在40年代期间，已产生了两个学派，“正统派”和“革新派”。
(8)



这是林培瑞教授对侯宝林的看法，按照他的分析，侯宝林先生当然属于“革新派”。首先是他克服了过去在相声中的“唱”，习惯于“像不像，三分样”的做法，他讲究“真唱”，在表演中也是认真讲究，把相声的表演提高了一步。

三、侯宝林与“北艺剧团”

侯宝林在天津期间，还组织过“北艺剧团”，从事话剧的演出。他说：

有一次，我到北洋大戏院看中国旅行剧团唐槐秋、唐若青、林默予等演的话剧，引起我的兴趣。我觉得话剧是很有前途的，要演，演话剧吧！我就演了很短时期的话剧。我第一次演了个独幕剧，是法国剧本，陈泉翻译，名字好像叫《欺骗》，我们改名叫《结婚前奏曲》，还演了《情天血泪》、《梁上君子》等。后来演不下去了，布景要租，灯光要租，我们又没有挑班的资方，全靠剧场给垫些钱，利息很高，演了一两个月就结束了。我们那个无名的小剧团却出了几个后来全国著名的话剧演员，像现在南京的申良、罗飞，湖北的张章。那时演话剧，当然无法跟今天的话剧比拟，穷凑合，可是我们是郑重其事的，那是1943年的事。不演话剧之后，我又回去说相声。话剧的语言艺术，也帮助我说好相声。
(9)



北艺剧团还参加了天津的话剧竞赛活动：

1944年8月，天津搞话剧公演竞赛。竞赛在中国大戏院进行，有十个话剧团参加。兄弟剧团和北艺剧团都参加了。兄弟剧团的参赛剧目是《模特儿》，主演小蘑菇。北艺剧团的参赛剧目是《结婚前奏曲》，主演侯宝林、华慧。竞赛结果，北艺剧团获得了团体第三名，华慧获得了女演员第三名。
(10)



后来他在1957年到当时的中央戏剧学院讲课时，还提起此事。他认为通过演话剧，学习到许多新的文艺理论，虽然有的只是当时一种艺术流派的提法，有错误的一面，但对他在艺术上还是起到了一种推动作用。

四、侯宝林返回北京

侯宝林自1940年至1945年在天津共呆了五年，在这五年中取得了声誉，从北京的一个普通相声演员，成为京津一带的著名演员。他在回忆录中说：

我在天津五年，从开始第六场到说“大轴”，从无名到有名，当然首先是我的老师把我带进相声界，但更重要的是我得到了天津人的培养，得到相声界几代艺人对我的培养，天津广大观众、听众对我的培养，所以我成长得比较快。天津是我的第二故乡，我每到天津，总要想起当初我在天津的卖艺生活，我对天津是有深厚感情的。

我演了“大轴”，成绩还不错，一直演了半年多。跟着，北京的上海游艺社来天津约几场曲艺，我和花小宝、王佩臣、小映霞应邀来北京演出，我又回到了北京……我们一到上海游艺社演出，一下子就打开了局面，观众热烈欢迎我们。我们这次被请来，属于临时帮忙性质，原来说好只演一个月，演完了还回天津。所以当我们演完了要回天津的时候，上海游艺社就不撒手了，抓住我们不放。他们说：“您回天津演一个月之后，我们再请您，您再回来！”这样讲好了，我们在天津演一个月之后，就在1945年9月底，又应邀回到北京，在上海游艺社演出。这次从天津来的演员只有侯宝林、花小宝、王佩臣三个人，简称“侯、花、王”，这三档节目很受欢迎。那时“小彩舞”也在东安市场里头中国茶社演出，两个曲艺场子离得很近，只有二三百米远。“小彩舞”的京韵大鼓当然唱得很好，是很有声誉的。也许是出于北京相声界正缺人吧，我们那场子竟天天满座，每天老早把“客满”牌影子矗了出去，自从那次回北京后，我再也没有离开过北京，偶尔去天津，也是短期演出，演完仍回北京。我这个北京长大的人，从那阵起，又重新回到了北京。

实际上侯宝林从那时起，始终是在京津两地轮换演出。如：

到了1947年，天津有家报纸举办选举相声首席、副席的活动。结果他荣膺首席，副席为郭荣起、小蘑菇夺得。当时《益世报》发表评论文章，说他是“后起之秀中最能叫座者，进步最快，八九年前尚在燕乐前场，今则被选为首席，显见其私下肯用功夫。嗓音嘹亮，唱工为相声行第一人，学名伶皮黄最为神似，歌曲亦为拿手，学话剧对白必得满堂彩声。头脑亦较他人新颖，每有新词句加入逗笑之中，精神力气，亦甚充沛”。
(11)



到这时侯宝林在相声界的位置基本确定。故新中国成立后参加中央广播电台说唱团，成为该团的“四大主演”之一，为新相声的发展作出重大贡献。“文革”后获得“相声大师”的称号。


 第四节　相声在各地的发展

自“五四”新文化运动以来，随着演员的流动性，在全国许多地方已有相声演员的足迹。最初是具有某种试探性，随着受到各地群众的欢迎，有的便定居下来，而且在当地也出现本土相声演员，使相声在许多地方发展起来。

一、相声在东北的发展

东北的相声，自冯昆志在哈尔滨发展为“冯家门”外，沈阳（当时也称“奉天”）是东北相声的发展中心，至20世纪30年代又有马三立、侯宝林、郭荣起、于春明等到沈阳献艺。于春明还从此留在辽宁，在东北授徒传艺，对东北的相声发展起到了很大的作用。

侯宝林在自传中说：

我们到沈阳鼓楼南面万泉茶社去演唱，我老师的老伙伴何玉清就在那儿当票头。

所谓“票头”就是资方的助手（有点像资方代理人）。为什么这样说呢？因为他实际上代表着茶社的资本家管理一切。……票头要是对艺人厚道些，按上述所说去做，艺人能够多受益；票头要是对艺人刻薄些，艺人就倒了霉。何玉清就净出坏主意坑害我们。比如说我们在万泉茶社，我和李宝麒住厨房，睡土炕，被褥总是湿的。路费都要还清。不论赴什么堂会，每人只给十元钱。他从中赚不少。他们就是这样依靠资方和当地恶势力坑害我们。票头还都是从艺人中雇来的，他们中间有些人尽干对不起艺人的事。

马三立在《艺海飘萍录》中也说在沈阳（当时称奉天）“祥云阁”演出的情况：

自从打炮开始，每天祥云阁座无虚席，茶社经理和票头到后台看望我，说来说去，绕了半天的弯儿，最后才言归正传，要我们从每天的进项中扣出五角钱交柜，因为我由天津到奉天是他们垫付的火车票钱，到奉天，我又坐了马车，这笔马车费也应由我自付。我说在天津不是谈妥了茶社管我的路费么？怎么又要我付钱呢？票头说：“管么，就是管给你买票，管给你雇车，钱还得自己掏。”真没想到相声里面常用的扣住一个字作诡辩的手法，被票头利用得这么妙！

郭荣起在《我的学艺经过》中也说：

我去沈阳本来是应沈阳西门里祥云阁茶社的邀请，按原来的计划是和我父亲“使活”，谁知到那头一炮就没打响，原因是随着年龄的增长，许多“父子哏”的节目，人家听着不可乐了，再加上跟自己父亲同台表演有些放不开，艺术发挥不出来，结果演了三天，被迫停下来……

当时在沈阳有白万铭、白银耳、习醒声等人的“连大穴”，因为他们都知道我在“祥云阁”没打响，所以人家“大穴”不让进；可是那些人都和我父亲不错，结果虽然“大穴”不吸收我，却派出李永春给我搭伴，先在“外穴”演出，这样我就在“工余”、“万泉”等几家茶社赶场。由于换了伙伴，原来的顾虑没有了，并吸取了前次的经验，这回在表演上放开了，演出“活路”也宽了。这时我演出的节目有我父亲的许多“柳活”，如《八大改行》、《山东二黄》、《学梆子》，加上我会的一些节目，如“怯口哏”《交地租》、《豆腐房》；表现人物的《醋点灯》、《梦中婚》、《朱夫子》；学唱的《学坠子》、《闹公堂》。经过这几个月的演出，观众也熟悉了，我的生意也“火”起来，这时“大穴”又想邀我进去，可是我当时有个想法：我业务不行你们不要我，看我“火”了又想要我，我还不去呢！由于我没有回到“大穴”，结果，他们把派出的李永春抽了回去，我就又和在“万泉茶社”的何玉清搭伙，正好这时有一部电影片子（可能叫《艺苑情侣》，内容是描写艺人的生活），他们想在演片子前加几场曲艺，找到我们，我们答应了，随着这部影片到长春、哈尔滨等地巡回演出两个月，我和何玉清把“活”都使熟了，又回到沈阳。

到沈阳演出没多久，听说锦州也有人开了茶社，邀不到演员，我父亲又把我们介绍到锦州，我还和何玉清搭伴，他当“票头”，我们就带一伙人到锦州。到锦州生意相当好，干了两个多月，这时我得到消息：我父亲从沈阳回到天津，在天津病故了，我当时心情很沉痛，就向大家告假赶回天津，到天津以后，丧事已由侯一尘、阎笑儒、班德贵等大伙帮忙料理完了，我向大家道谢以后，表示还要回锦州。这时常宝堃请我在“永元德”吃饭，提起他父亲常连安在北京干的“启明茶社”想邀我到那里演出。因为我也总想到北京向同行们进行艺术交流，就答应了。又回到锦州和大家说好，办完手续，回到北京进入“启明茶社”。
(12)



以上引几则当时相声演员在东北的活动情况，说明相声在东北的发展。当然，由于过去在艺术方面的竞争和不同的处境，在谈话中可能有些偏激，但事实总是有的。还有些人陆续到东北从艺，并在那里定居下来，对东北相声的发展更是具有重要意义。如《中国曲艺志·辽宁卷》所载：

营口的相声兴起于民国十七年，第一个来营口献艺的是天津相声艺人崇寿峰。他先在洼甸坑市场撂地说单口相声，第二年收徒于春明，师徒二人说对口相声。观众大多是码头工人、油坊工人和烧锅（酒坊）工人。在营口献艺的还有胡兰亭、范笑林、杨寿山等人。

大连的相声，兴起于民国二十一年之后，在西岗子露天市场演出。于春明到大连后，收徒顾海全（山东人）、庄培臣（大连人，艺名小八仙）。在杂耍园子也有相声，艺人有朱相臣、小南瓜、刘伯奎、连仲友、那霖等。于春明、庄培臣师徒常出堂会，还应邀去大连放送局（电台）直播过相声，每次半小时，共播出过《卖布头》、《打灯谜》、《富贵图》、《拜师会》等几十个曲目。

于春明在东北相声的发展中具有承前启后的作用，培养了许多相声人才，为其发展起到一定的作用。

东北主要城市几乎都有群众市场，如沈阳的西北市场、长春的新老市场、哈尔滨的傅家甸（今道外）等，都有许多“明地”和茶社，是普及相声的最好场所，使相声在东北各地普遍流传。

二、相声在河南的沉浮

自“五四”运动以后，相声就已传入河南省。最初是以张杰尧一支为主，当时河南省会开封的相国寺，是我国历代游艺市场，在那里聚集着各色民间艺人，张杰尧于1921年至开封相国寺演出，虽然此前一年，他的师弟刘月樵携徒王松鹏已在周口活动过，但未到开封；自张杰尧在开封造成一定的影响后，开封、郑州、周口、新乡各乡镇相声才得到较大的发展。随后又有来自京津一带的绪德贵、陶湘九、冯子玉、刘宝瑞、连仲三、刘化民等也先后到开封、郑州等地演出，使相声在河南省全境流传，在民国期间张杰尧断断续续在河南省各地作艺，少者三五个月，多者一年两年。他有许多节目是在河南形成，如《下陈州》、《河南戏》、《各地方言》、《学坠子》等，1941年春天他在开封撂地演出，正遇连日刮风，他当时即兴发挥说：“咱们开封为啥老是有风啊？你想啊，开封，开封，风都是从这儿开出来的。再说也没有去处哇！往北刮，封丘，把风给封住了；往东是兰封，给拦住了；往西吧，登封，又给蹬回来了，只能老在这片刮呀，风能不多吗？”立刻引起观众的大笑，说明他很能即兴抓“包袱儿”的。张杰尧至20世纪50年代初离豫赴陕，定居西安。在河南他培养了一批本地的相声演员，如于宏声、单松亭、关松鹏、杨松林、田松山等。

于宏声更是开封观众极为熟悉的相声艺人，他1905年生于北京，20岁入伍，曾为近卫军排长。约于民国十五年（1926）进入开封，拜张杰尧为师，在相国寺西院开辟一个专说相声的席棚。他的表演幽默文雅，深受有文化的观众欢迎。在开封声誉不亚于其师。他善说能写，常据时局变化编演新段儿，如《打白朗》、《墨索里尼》等。他拿手节目有《古代名人传略》、《春秋地理图》、《歪讲四书五经》、《飞机发明史》、《无稽之戏》、《各省花鼓杂腔》等。抗日战争初期，他还和师兄弟们在开封演出。1938年1月27日《河南民报》还报道了“相声代表单松亭十多人”参加开封慰劳伤兵筹委会等活动。此后不久，于宏声离豫，据传他在西安去世。

刘松江在20世纪30年代中期投入张杰尧的门下，常在相国寺说单口相声，一边说演，一边用白砂子双手撒字。表演时善于“学唱”，最叫拿手的是学京剧旦角，常有以假乱真之妙。

刘月樵弟子王松鹏（1897—1988）原籍山东省滕县鲁村桥人，自幼落户周口，拜北京来的艺人刘月樵为师，成为民国年间河南省的第一位职业相声艺人。他擅长学唱各地戏曲小调，又善于口技，能模仿鸡鸣、狗叫、马蹄声、哑巴说话、聋子打岔等，惟妙惟肖。他拿手节目是单口相声及笑话，如《群曲闹公堂》、《冯玉祥私访》、《严海斗》、《解学士》、《贼擒贼》、《圆梦》等为他经常演出的节目。他几乎走遍半个中国，如湖南、湖北、山西、陕西、山东、河北乃至天津等地；当然，还是在河南最为有名，尤其是在周口、水寨、界首、驻马店等地，提起他没有不知道的。

至1945年，北京相声艺人陶湘九到开封相国寺演出期间，在开封收当地人徐宝瑜、秦宝琦、杨宝璋、马宝璐、王宝珍、王宝珩六人为徒，他们都曾在开封演出多年，成为开封相声发展的中坚力量。

三、相声在山东的传播

山东也是清末民初以来曲艺发展的大省，以山东大鼓、山东琴书、山东快书为三大曲种。相声属于外来曲种，早在1920年李德钖曾到济南趵突泉望鹤亭茶社演出，随后离去。1922年又有京津艺人黄金堂（黄小辫）携妻（时调演员）、子黄德利经烟台到济南，在南岗子广瑜茶园，与北京“相声八德”之一的“周蛤蟆”（周德山）合作，不久，周德山离去。相继又有韩子康、王子悦、陶湘九到济南与黄德利父子合作，在济南出现第一个专演相声的茶社。

1924年，天津的相声艺人来福如一家（长子来振华、次子来平岳、女来小如）在大观园撂地演出。其子来平岳（艺名“小怪物”）最为走红。

随后，崇寿峰、常连安、李寿增、王凤山、孙少林等一批京津相声艺人到济南演出，有的演出一段时间便随后离去，有的较长时间留在济南，相声艺人的来来去去，也培养了当地群众听相声的习惯，并出现了当地的相声艺人。如崔金林、杨凤歧、吴景春、吴焕文、刘剑秋、田茂堂、刘大成等，运用方言表演相声。

其中，天津籍相声艺人孙少林，于1941年与其师李寿增应邀到济南演出，孙少林发现在济南可以得到发展，便于1943年在大观园创办“晨光茶社”，专演相声，使相声在济南得到较大的发展。孙少林之弟孙少臣在《晨光茶社始末》一文云：

青莲阁是30年代的一家曲艺场，坐落在经二路纬一路北，早期有马玉山、马玉林二人在此经营……1941年，马玉山又邀请了相声演员李寿增、孙少林、赵兰亭到济南演出。演出时观众情绪火爆，收入亦甚为可观。经两年势头仍未衰，孙少林认为：济南是一方曲艺宝地，完全可以落脚谋生。这时孙少林的妹妹孙嘉箴（青莲阁演员）同盐务局的赵大成结婚。赵为给岳母留一个铁饭碗，便出资办一个相声大会。相声大会定名晨光茶社……晨光茶社的地址，选在大观园内一家演皮影戏的场所，原是大观园恶霸的房产。赵大成出了一百包面粉（的代价）取得了房屋租赁权，然后粉刷，制作桌椅，接着开始组班。先请著名相声演员李寿增为老板，掌握全盘业务，邀来了刘广文、高桂清、高少亭、袁佩楼、冯立樟、冯立铎等一批颇有造诣的相声演员。这样，京、津、济三路相声前辈会集济南，组成了晨光茶社最早的艺术班底。1943年9月，晨光茶社这个专以相声为业的民间艺术团体，终于开张了。

“晨光”自成立到解放，大体可分为两个阶段，以济南解放为分界线。1943年到1948年是第一阶段；1948年以后可算是第二阶段。

在“晨光”第一阶段的五年间，曾有诸多名家到这里演出。他们不仅把相声艺术从北京引入济南；同时为济南培养了一代相声演员和观众。从地理位置上看，济南离京津不远，何况当时的艺人多属流动性质。据知情人讲，除了侯宝林之外，当时的相声名家都到过“晨光”。其中有：具有相声大王之称的张寿臣，具有相声秀才之称的马三立，著名相声演员吉坪三，老艺人周德山以及著名演员刘宝瑞、郭全宝、白全福、刘桂田、高德光、王世臣、孙宝才、阎笑儒、高笑临、刘中升、善宝林、连秀全、张宝屿、王长友等。

阎笑儒在《往事回忆》中也说道：

我23岁那年也去济南，这次是刘宝瑞邀去的。这次去的阵容非常整齐，实力很强。从天津去的有张寿臣、于世德、张立森和我，从北京去的有王长友、黄鹤来；到济南后从“晨光”闹别扭出来的高桂清、刘桂田、袁佩楼、李洁尘；还有在当地未参加“晨光”的来少如等。真有群雄聚会之势。为什么这次刘宝瑞邀这么些人呢？原来是他在济南本来也在“晨光茶社”演出，后来他和孙少林师徒闹了别扭，所以不惜重金邀了这么些位，目的是和“晨光”打对台，形成双方对垒。这当然也是旧社会商业竞争带来的后果，其实张寿臣和李寿增老哥俩是亲师兄弟，李寿增还是张寿臣代拉师弟，老哥俩感情很好，何必如此呢？我当时知道这种情况以后，答应只帮忙两个月。这样刘宝瑞和一个掌柜的（由他出钱，此人名字我记不住了），就在“晨光”对面租房子干了一家“共乐茶社”
(13)

 。起初这边力量很强，业务很好，“晨光”确实吃不消；所以那边也邀人。他们邀来的是：白全福、罗荣寿、刘广文、郭全宝、孙兴海、郭宝山等人。据说郭荣起也去了，他未参加演出。双方对立起来以后，“共乐”始终压着“晨光”。两个月以后，我看同行人这样不好，“晨光”的李寿增、孙少林师徒和我也不错；这边又有张寿臣、刘宝瑞这伙子人，我很为难。最后我就来个“不辞而别”偷着跑回了天津。后来张寿臣、王长友等也都陆续回来，其他人又干了些日子，结果还是“共乐”这边跨了。李寿增出面了事，高桂清、袁佩楼等人又回到“晨光茶社”。这就是相声界常说的“济南对垒”。

经过这样的“对垒”，使济南的观众能见到更多的名家表演，为相声在济南进一步发展打下了良好的基础。

四、其他地方相声演员的足迹

早在民国初年，李德钖到过上海，以“万人迷”的艺名登广告，上海自清末以来，就是最追求时髦的城市，观众多以为这位“万人迷”定是一位美女，结果李德钖一上台，便使许多观众失望，有观众陆续退席，虽然也还有人看他的表演，但总体说以失败告终。与此同时北京的陈子贞、广阔泉的“清门”相声也在上海演出，却受到上海观众的欢迎。稍后又有天津的相声演员吉坪三到上海，与其女吉文贞（1926年生于上海，艺名“荷花女”），在上海说相声兼唱太平歌词，也受到上海广大群众的欢迎，抗日战争期间，返回天津，先后进入北京的“启明茶社”和天津的“兄弟剧团”。

南京的“夫子庙”是传统的游艺场，早在嘉庆时的《画舫余谈》中就有相声的记载。至民国以后，得到较大的发展。先后出现各类茶社20余家，其中有专演北方曲艺的园子。如“市隐团”、“奇芳阁”、“鉴新”、“天韵”等。著名相声演员张寿臣、张杰尧、杨松林、刘宝瑞等都曾在那里献艺。

武汉早在民国五年就有骆彩祥（也称骆彩舞，即当代鼓曲艺术家骆玉笙之养父）等曾在老圃游艺园“笑舞台”以变戏法为主兼演相声。民国十年（1922）又有北京相声艺人高鑫泉、赵子厚、戴质斋到汉口新市场雍和厅表演相声、双簧等，其中高鑫泉定居武汉。民国二十六年（1937）还曾与“现笑痴”合作表演对口相声。在他们的影响下，武汉地区出现以当地方言表演的地方相声。

此时合肥、西安等地也有相声演员的足迹。


 第五节　“女相声”的发展与变化

抗日战争开始以后，全国人民生活于水深火热之中，民间艺人生活更加艰难，各种艺术形式畸形发展，也影响到相声艺术。在民国以后出现的“女相声”，本来有着很好的传统。但到此时的发展也就更加复杂。其中有专业女艺人，她们坚持练功，寻求自己适应的“活路儿”，为相声的发展作出自己的努力，但有些妓女也混在其中。当然，妓女是旧社会的受压迫者，她们从艺是以此摆脱受压迫、遭污辱的悲剧命运，是应该支持的，有的人确是苦练基本功，也出现一些著名演员，受到人们的尊敬；但有的人却是自愿充当摆设的“花瓶”，更有些低级庸俗乃至色情节目由她们表演，以此招徕观众，而且有的“女相声”私生活也很不严肃，作风问题严重，出现明显的差别。

这时专业相声女演员有吉文贞（艺名“荷花女”）、于佑福、张松青（艺名“小明星”）、耿雅林、回婉华等，都具有一定代表性。

吉文贞（1926—1944），相声老艺人吉坪三之女，艺名“荷花女”，生于上海。自幼随父学艺，先唱太平歌词，民国二十一年（1932）在南京夫子庙“撂地”演出太平歌词和相声。20世纪40年代初随父到天津，参加常宝堃、陈亚南等组建的“兄弟剧团”，以演笑剧为主，有时兼说相声。其父吉坪三、师兄秦佩贤及常宝堃、赵佩茹等都与她合作过。演出的相声节目有《家堂令》、《报菜名》、《抢三本》、《训徒》、《切糕架子》、《七仙过海》等；太平歌词有《韩信算卦》、《秦琼观阵》、《湘子上寿》、《饽饽阵》等。

于佑福（1927—　），天津人。为竹板书艺人于福寿之女。其兄于堃江、其姐于小福都是相声演员。自幼受家庭熏陶，对表演相声发生了浓厚的兴趣。自20世纪30年代初，曾与父、兄从艺，演出《六口人》、《家堂令》等，随后与许多名家合作，如郭瑞林、马三立、刘宝瑞、阎笑儒等，演出节目逐渐增加，也演一些高难度节目，如《八扇屏》、《黄鹤楼》、《捧逗争哏》、《五红图》等，从40年代中期参加“连兴茶社”的相声专场演出，直至天津解放。在演出中以捧哏为主，翻“包袱”时，语言尺寸准确，简洁明快，后拜高德明为师，成为相声界中的大辈，通称“于老姑”。新中国成立后参加天津市和平区相声队。

回婉华（1928—　），天津人，回族。其叔在天津三角地市场开茶社，经常有相声演员在那里演出，受其熏染，曾向周德山、刘万亭学艺，后拜马寿延为师，并得到张寿臣的指导。1941年首演于谦德庄“元和茶社”，随后在天津各茶社演出。在表演时口齿清楚、语音甜美，以自然流畅为特点。1949年进入南市“连兴茶社”，与众多相声名家合作。1951年到北京从艺，先在天桥“撂明地”，她性格开朗，语言流利，能说一口流利的北京话，受到北京观众的欢迎。1952年与孙玉奎结婚，同时在演出中对相声理论进行研究。1958年参加北京青年曲艺队，以演出相声和评书为主，为推动新节目起到带头作用。

随后又有张宝珠（张玉妹）、傅兰英、韩秀英、姜伯华、魏文华、张文霞、吴萍（小苹果）、秦玉华等，相继进入相声场地。她们虽然有的是在新中国成立前已经从艺，但其主要还是新中国成立后活跃于曲艺舞台。

她们都在表演方面取得一定的成绩，在生活中洁身自好，在险恶的环境中，抵制社会各种偏见，坚持艺术的发展。她们是勇士。但当时相声界的成员也很复杂，虽然生活严肃的艺人很普遍，但也有少数人是每天喝酒、逛妓院，这是当时的一种社会现象，在相声界也是如此。在相声界多数人对女演员比较尊重，但少数人却有时对她们有些污辱性的语言和行为，当然，这也是社会造成的，这少数人也同是受害者，却造成极不好的影响。过去的类似著作都把这样的问题回避了。这个问题在笔者头脑中也是存在多年，直至1957年听到两位女电影演员（记忆中好像是朱莎和另一位女演员说的）一段表现家庭生活的相声，我才释然，解决了我的思想认识。但很多人对女相声演员的偏见仍然存在，如在“文革”前文化部门明令禁止女演员说相声，“文革”后建立的中国北方曲艺学校相声专业前几届仍未招收女学生。

侯宝林在1973年的一次座谈会上认为：“女的说相声不是不行，但很容易让我们联想起过去的情形，使我们感到不舒服。”
(14)

 也是这种看法所致。关于女演员说相声在相声界也有不同的意见，如1956年张寿臣先生在一次座谈会上认为：“女的说相声，她那儿也不够条件，相声不是女的说的。别的部门都可以有女的，开火车，开汽车，驾驶拖拉机，工厂工人，学校教师，机关干部，都有女的，唯独女的说相声，能说都不成。这是什么呀？因为她往场上一站，挺漂亮的，一使相儿她寒蠢，把人缘满糟蹋啦！”
(15)



这些艺术家似乎都反对女演员说相声，这在当时有其特定的原因；但到新中国成立以后，社会环境发生了根本性的变化，尤其是“文革”以后，青年一代，生长在新社会，成长在新社会，当然不存在过去的印象。因此，也就没有过去的那些顾虑。“女相声”得到迅速的发展，这也是理所当然的事。


 第六节　一批相声家的相继成熟

这时的相声仍是以京津两地为主要流行地区，虽然各地也都有相声演员的足迹，但多是演出一段时间又到其他地方，流动性很强。比较稳定发展的仍是以京津两地为代表。京津一带当时沦为敌占区，虽然广大群众生活在艰难的岁月之中，相声的发展也遭受到种种阻力，但通过相声艺人的奋斗（包括个人的努力和群众的支持），使当时的故都——北京城中，相声仍在广泛流传（包括杂耍场和电台），扩大了相声的影响，使相声成为当时最受群众欢迎的一种艺术形式。这时在京津一带出现一批相声名家。除上述的常宝堃和侯宝林外，还有几位与其不相上下的名档，在广大群众中也造成很大影响。这里择要介绍几位。

一、高德明声誉北京城

高德明（1909—1960），北京人。出身于两代相声世家，其父辈兄弟三人都是相声艺人。其父高闻元排行第二，被其兄高闻奎（为阿彦涛弟子）介绍，为冯昆志代师收徒，称“师弟”，也为沈春和的门下。也有人说高德明曾拜冯昆志为师。他在家中排行第二。其兄高德光、其弟高德亮也随高德明一起从艺，但都没有相声的门户，也习惯随高德明并列，而称为冯昆志门下。又因为高德明与其父高闻元在家都排行第二，故相声界分别称其为“大小高二爷”。

高德明自幼随父学艺，没有正式拜师。由于其父高闻元为相声界的第二代艺人，辈分较高，按此排列他为第三代传人，但由于他没有正式拜师，便有人说他是第三代传人卢德俊的徒弟（这时卢德俊已故，有高德明曾在卢之坟前拜师之说）。他自己也主动与第四代传人拉平。

高德明从10岁随父演出，先后在北京、天津、济南等地流动作艺，当然，最长时间还是在北京活动。至20世纪30年代先后与绪德贵、朱阔泉、汤金城、陶湘如、赵霭如等在北京各“明地”演出。1937年曾与滑稽大鼓演员叶德林（艺名“架冬瓜”）、单弦演员曹宝禄、坠子演员郭小霞、相声演员张杰尧及杂技演员王雨田、王桂英组班在“哈尔飞”戏院演出，并先后与绪德贵、张杰尧合作，在电台播演相声。当时顺昌隆绸缎庄经理张淇渊曾送在电台播音的高德明、张杰尧、绪德贵、汤金城、戴少甫五人一面桌围，上写“笑林五杰”四字，从此他们被称为北京的“笑林五杰”，到处流传。在此期间他还与在电台播演单弦的演员曹宝禄被群众合称“曹高”（即蛋糕，民间俗称“槽子糕”），他成为当时北京妇孺皆知的著名演员。
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高德明在北京“哈尔飞·瑞园”的演出广告



高德明自幼从艺，有丰富的表演经验，他基本功扎实，嗓音洪亮，表演中以“说逗”为主，都是充当逗哏角色。常演节目有《梦中婚》、《醋点灯》、《造厨》、《揭瓦》、《老老年》、《财迷回家》等。新中国成立后参加北京曲艺三团，为该团“攒底”演员。

二、刘宝瑞从南方归来

刘宝瑞（1915—1968），北京人。自幼家庭贫穷，早年曾向崇寿峰学说相声。13岁又拜张寿臣为师，在北京天桥、护国寺、隆福寺等“明地”说相声。转年在天津与马三立、赵佩茹、李洁尘等在南市“连兴茶社”演出，并在广播电台播音，开始斩露头角，随后南行到过开封、郑州、济南、徐州、南京、上海和许多地方，是当时最活跃的相声演员之一。他经常到外地“开码头”，对各地相声的发展起到开创作用。他较早地将相声介绍给南方观众，使相声在南方得到传播。在这期间，他与南方同行切磋滑稽艺术，又吸收评书、话剧等其他艺术之长，使演出逐步成熟。刘宝瑞演出的单口相声、对口相声均有明显的艺术特色。
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刘宝瑞演出照



他表演的特点是口齿清楚，顿挫鲜明。在对口相声中，善于运用“盖口”与捧哏者语言交错，动作性强，能将语言与动作结合，注意展现人物的思想活动。常演节目有《批三国》、《八扇屏》、《打白狼》、《怯讲讲》、《打灯谜》及《酒令》等；他表演的单口相声情节繁简得当，善于在讲述中展现人物性格，活灵活现，能使许多离奇的故事情节，形成自身发展的根据，在偶然性中展示出其必然性，在表演中声情并茂，情景交融。如《贾行家》、《怯跟班》、《日遭三险》、《借火》、《看财奴》、《朱夫子》及中篇的《解学士》、《君臣斗》等，都能使听众达到身临其境之感，在情节发展中自然构成“包袱儿”。

刘宝瑞1940年从南方回到北京，参加“启明茶社”的相声大会。与众多人合作，即兴创作许多反映现实生活的节目。1948年与郭荣起结伴，随京韵大鼓大师白云鹏组团赴南京、上海演出。有时也演单口相声，在南方取得很好的艺术效果，被称为“单口相声大王”。

三、戴少甫响彻津门

戴少甫（1912—1944），北京人。据王木在《戴少甫与数来宝》一文中说：

戴少甫是北京人，他先人在北京开杠房（即赁花轿及红白事用的执事等），都叫他家为“杠房戴家”。他从小家庭环境较好，也受过教育，但他自幼爱好曲艺，曾学过单弦、太平歌词、相声等。后来家境衰落，生活困难，便毅然地拜师下海，走上了以相声为生的道路。先在北京演出，当时北京有高德明、高德亮、张傻子、绪谏贵等，在北京没打开局面，便来天津，一度在中原游艺场（今百货大楼）演出。他初“下海”时，艺术不成熟，又没有什么名气，不久就回到北京了。他回京后总结这次失败的教训，在艺术上狠下了功夫，整理和创作了很多新节目，在1941年又回到了天津，在燕乐戏院（今红旗旧址）演出，一炮而红，他的助手于俊波是“量活”的名手，收到红花绿叶之效，由中场很快升到了“攒底”，相声在天津“攒底”恐怕他还是第一个。

由于他有文化，写得一手好字，嗓子又好，不但说、学、逗、唱无一不精，更主要的是他能将旧的节目充实不少新内容，所以演出与众不同。如他演的《劝嫖交友》，共200多句，一气呵成，有板有韵，字字入耳。又如他独创的段子《算数学》，利用算术中加减乘除，构成许多“包袱”，他的节目可称得是雅俗共赏。他最受欢迎的代表作要算《数来宝》，全活约30多分钟，刻画了一个乞丐，用数来宝词句向商人要钱，不给就要耍无赖，甚至打架的无赖形象。其中安插大大小小包袱，每次演出都博得听众的热烈欢迎。
(16)



戴少甫自1938年与于俊波结伴后，除在北京各曲艺场演出外，还多次到天津，在天津拜张寿臣为师，并在电台广播，造成很大的声势，常演节目有《开粥厂》、《八扇屏》、《报菜名》、《地理图》、《洋药方》、《打油诗》、《切糕架子》、《豆腐堂会》、《交租子》、《牛头轿》、《测字》等，凡传统节目都经过他的整理，并创作许多新节目，如《戒嫖赌》、《戒鸦片》、《醒世新词》、《青年鉴》等，都能切中时弊，发人深省。他的表演清新文雅，没有江湖气，被人称为“风雅派”或“时代艺人”。当时的《新天津报》和《东亚晨报》均发表文章，对他的表演给予很高的评价。如说：“戴少甫生就的一副可笑的脸，再加上口似悬河，佐以于俊波呆头呆脑，故意装痴，确令人解颐捧腹。”受到广大群众的热烈欢迎。

侯宝林在自传中说：“戴少甫到天津演出的时候，天津闹大水刚过，报纸上经常有人写文章募捐劝赈，他就把报纸上的文章改编成韵文，插进《数来宝》内，在台上演出的时候也向大家劝赈，这下子他就红起来了。观众觉得这个演员不仅是个艺人，还热心公益，就喜欢他，他是这么红起来的。”侯宝林回忆当时天津相声的情况说：“我在天津演出时，天津舞台上由第一流演员演出的相声节目有五档：张寿臣一档、常宝堃一档、戴少甫一档、马三立一档，加上我们这一档。这五档中，我们是最没有本领的。”这当然是侯先生的谦虚之辞。但对戴少甫的评价却是正确的。

戴少甫1944年再次到天津，在“燕乐戏院”演出，与白云鹏先生同台。因为得罪了大恶霸袁文会，遭到一顿毒打，其原因说法不一：有的说那天袁文会点了他的什么节目，被后台“管事”给忽略了，他演了别人点的节目，使袁文会大发雷霆，让手下人去后台闹事，动手打了他；也有人说是因为那天他演的是《打白狼》，在词中有司令带兵时集合点名，点的都是相声演员的名字，捧哏演员问：“你怎么净带这些人呀？”他说：“我当司令可不也就是能带这些人嘛！”（这是这段相声的原词）袁文会当时投靠日本，被任命什么汉奸部队的司令，袁文会认为是暗指他便大怒；还有的说是以上两者合一，说那天袁文会在兴头上，点了他的节目，而他没演，而演了《打白狼》……总之，遭到袁文会指使打手们对他的毒打是事实，而且打得遍体鳞伤，据说还是白云鹏先生给求情才免得一死，回去卧床多日，气闷存心，加之生活困窘，不久便撒手人寰！

四、郭荣起后来居上

郭荣起（1917—1999），祖籍山西太原府，生于天津，是第三代相声传人郭瑞林之子。也是在同辈艺人中，姗姗来迟的一位。一是他在同辈人中年龄最小，二是在许多人（包括他的晚辈）都已经“闯天下”的时候他还在学徒。但20世纪40年代后期，他不但一跃进入著名演员行列，而且成为别人难以抗衡的“硬场”。

郭荣起自幼在外祖父家长大，9岁开始学艺，11岁拜马德禄为师，这时他的同辈许多演员在群众中已经有了影响，就是比他晚一辈的赵佩茹、刘宝瑞、李洁尘等，也都能独立演出；可是他却只能以学徒的身份向众人学习。从天津南市的“连兴茶社”到鸟市的“声远茶社”及谦德庄、地道外等许多相声场地，都成为他学艺的场所。在这些地方他看过许多人的表演，如马德禄、周德山、高桂清、马桂元、李少卿、李寿增、于堃江、马寿延、杨少奎、刘广文、刘奎珍、袁佩楼、班德贵等，并向李少卿学了《绕口令》、《八扇屏》；向马桂元学了《吃元宵》、《醋点灯》等；并向生活学习，如山东话，是向天津著名的登瀛楼、天和玉等山东饭馆跑堂伙计学的；旧式结婚的“童子转轿”的吆喊声，是他在童年生活的移用，使他的表演增添了色彩。

1939年郭荣起应沈阳“祥云阁”茶社之邀，到那里演出，谁知头炮便没有打响，当时沈阳有几处相声场地不让他进，挫折教育了他，促使他奋发图强，开始钻研自己父亲的表演艺术，结合自己的条件，进行种种试验，使自己的表演艺术不断提高，经过几个月在小型茶社的实际锻炼，终于克服了自己的不足，赢得了观众的欢迎，在沈阳站住了脚，又应邀到锦州演出，在艺术上逐步成熟起来。而这时其父在天津病故，他闻讯回津，在这时又接受了常连安“启明茶社”的邀请，他便进入了北京。
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郭荣起便装照（1940）



郭荣起于1940年冬进入北京的“启明茶社”演出，先后与许多著名演员合作。在这期间他改编了《打牌论》、《怯讲演》、《山东人拜年》等节目，在群众中产生了很大的影响。1944年刘宝瑞从济南回到北京，进入“启明茶社”与他合作，两人互为捧逗。因为两人都是从小在天津“连兴茶社”学徒，又都经过外地多年的锻炼，两人的表演都达到一个新的境界。当时还应了电台的“零点节目”——即每天夜间零点在电台播演相声。由于他们有意使每天节目不重复，挖掘许多平时不常演的节目，使听众耳目一新，引起许多社会名流和爱好者的兴趣，有些人追到“启明茶社”去听相声，使“启明茶社”的业务也红火起来。

郭荣起在同辈演员中，是掌握说、学、逗、唱比较全面的一位表演艺术家。他演出节目活路宽广，基本功扎实。如以“说”为主的《打灯谜》、《绕口令》；以“唱”为主的《改行》、《学评戏》；以“学方言”为主的《交地租》、《豆腐常会》以及“学市声”的《卖布头》、《闹公堂》等，都有很深的造诣。他通过多年的艺术实践，在这些节目的表演中，形成自己的特有风格，不温不火，在侃侃而谈中，在谈话式的平稳叙述中，很自然地构成“包袱儿”，让人觉得可笑。如在《打牌论》中学了天津方言，增强了这段相声的地方色彩；他说的《绕口令》是向李少卿学的，而李少卿是用山东话表演，他结合自己的特长用河北省南部（深武侥安）一带方言表演，也取得很好的艺术效果；他模仿各种街头叫卖声，也下很深的功夫，如他表演的《卖布头》、《学吆喊》（《小买卖论》），能达到“以假乱真”的程度，也受到广大群众的欢迎，都成为他常演的节目。总之，到这时郭荣起已经进入著名相声艺术家的行列。


 第七节　相声界习俗的逐步完善

相声发展至此时，由于从业者人数猛增，与外界交流更加频繁，使其本身的各项习俗逐步形成，可称为相声民俗。除初期形成的师承体系、作艺方式外，又增加许多新的内容。大致如下：

一、拜师习俗

本来相声形成时，并无严格的艺名排列习俗，如朱绍文的弟子只知“贫有本”为艺名，其他弟子桂祯、徐永福、范长利等均是本名，据说是从第三代传人开始，由于裕德龙文化较高，被众人推为门长，同辈师兄弟相互照应，便以他的“德”字排列艺名。李佩亭改名李德钖，他的代拉师弟如福来，改名如德来，卢伯三改为卢德俊，其他人也按“德”字排列，至今多数人的本名却鲜为人知。至此，又将他们上一代，按“贫有本”的艺名提示，重起艺名，称桂祯为“富有根”，称徐永福为徐有禄，称范长利为范有源等。自此相声界有了按字排列的习俗，但仍不严格，不似评书那样成为行规。从每个人的艺名便可知道是哪一支第几代传人。相声艺人拜师后，虽然其师也要赐艺名（俗称“给字”），但在从艺时还是采用本名者较多。但在行内便有了“字”，可以入其谱系。自朱绍文收阿彦涛与沈春和为“师弟”，开创相声界“代拉师弟”的习俗后，那时也不一定非要举行什么仪式，只是师徒（或师兄师弟）两个人的事，那时也没有更多的从艺同行，也不会有人干涉。但到后来从艺者越来越多，人员也愈加复杂，相声艺人为了保护自己行业的纯净，在收徒时必须举行仪式，要通知同行人参加，逐渐形成一种习俗，便称为“摆知”（即摆设仪式，通知同行之意），并要求有“引保代”三师参加（“引师”为介绍人，“保师”为保证人，因为过去艺人多不识字，要请人代笔写“师徒合同”，此人便称为“代师”，也起到证明人的作用，后来演变为可以代师教学，好在也是艺人教学，是无问题的）。

在“三师”中，按规定应有一位是变戏法的、一位是唱单弦的、一位是练把式的，表示三者同宗；但在过去有时找不齐全，也有由相声演员代替的。而近些年为恢复过去的拜师习俗，比过去更为讲究者也很多见。

在相声的门户中，以先入门者为长，无论年龄大小，均以先入门者为师兄，后入门者为师弟。正是因为有这样的行规，有的徒弟比其师年龄大。如阎笑儒拜马三立为师就是如此。据阎笑儒先生自己所说：

在秦皇岛我又拜马三立为师，当时我25岁，马三立24岁。他比我还小一岁。我为什么拜他为师呢？这还得从过去相声界的习惯说起，过去说相声没有师父是不许干的。我虽然在15岁拜宋玉清为师，因为宋玉清本人是唱时调的，不是说相声的门户，同行都不承认。李寿增提议让我拜个说相声的老师。我从过去就非常佩服马三立的艺术，他是门里出身，他父亲马德禄在相声界有很高的威望，他从小就跟他父亲学很多节目，都很瓷实，每次演出都一字不错；后来又拜周德山为师。在艺术上形成自己独特的风格，同行人对他都有很高的评价。当我提出来拜他为师，他当时感到收我不合适，说：“那哪行，我收你当师弟还差不多！”可是那个时候随便拉进一个师弟来，有时原来的师兄弟就不满意，我又有心向人家学艺，怎么能不磕头认师父呢？于是我坚决要求从师。就这样我给马三立磕了头。从那时起我拜了马三立为师。但是他倒是很谦虚，总叫我管他爱人叫嫂子，我们就是这样的一种师徒关系。
(17)



一般来说，拜师后徒弟便可到老师所演出的场地去听活，或到老师家询问有关艺术问题。当然，也要帮助老师家中干些家务劳动。

二、从艺习俗

相声艺人的拜师，不只是为了学艺，这里还有取得同行承认的作用。因为过去相声艺人所参加的班社，实际上就是师叔、师侄、师兄、师弟的共同合作，均是以本行的行规组织架构。过去随师学艺者，多是在这种班社中学艺，就等于在同行中挂了号。学艺期满后，最初也都是随师参加其师原在的班社演出，一切交往活动由其师负责。经过一段时间的锻炼，逐步成熟以后，才能自主行动，或搭其他班社。当然，搭其他班社就要遵守人家班社的一切规定（如场次的安排、取酬的规定等）。至此相声艺术经过大约半个世纪的发展，已经逐步形成一套相对稳定的习俗。如：

相声界是流动性较强的行业，过去也称“江湖行”，在行动中还要遵守江湖上的一切行规和习惯，又由于相声艺人在各地流动均是以演出为本，因此，在“走江湖”中，又形成与此相应的许多习俗。如找投奔人、找靠托、拜客……

找投奔人一般是有同行的介绍信，尽管同行与投奔人不熟，但从师承网络上也能攀上“师兄”或“师弟”关系，便可一切由他负责安排。也有独闯江湖者，只凭自己的师承关系贸然前往，就带有一定的试探性，成则留，不成则走。一般说只要找到同行，道一声“辛苦”，报出师承，便可以得到多方关照。有的便立即被允许参加演出，能解燃眉之急。按相声场地的习惯是，只要同行来投可以收留，试演三天，如果大家满意，便可留下来加入该班社演出，如果不适应本班社的演出，也要负责食宿，算清报酬，另给路费，请来人另投他处。

相声艺人所投奔的同行，虽然在当地各方都比较熟悉，但毕竟没有什么势力，还必须在当地找一位有势力者作靠山，这就是找靠托（本来找靠找托不是一回事，但在相声行中并无差别）。过去在各地都有这种势力者，有的是某帮派的头目，有的是官私两面的活动者，有的还能与艺人搭上关系，甚至自己也称是江湖上的人物，一般说外地艺人只要找到他（当然要请客送礼），他也能在当地保障艺人正常演出。

拜客，一方面是拜当地有权势者，一方面是拜当地的同行。相声界的异地同行也都不是本地人，多数是北京人，但江湖上的规矩是：称早到此地的同行为“坐客”，新到的艺人为“游客”，其做法是“游客拜坐客”，主要也是为在行艺中得到同行的帮助和指点，如在当地如何作艺，应该注意什么问题等。尽管如此，往往也还会遇到一些麻烦，如地痞、流氓无理闹事等。但在上述基础上，通过同行或靠托便可以得到调解，当然，也要给寻事者一些面子，如赔礼道歉或请客吃饭等，这也是江湖艺人的一种心酸。

三、交往与禁忌

相声艺人过去由于社会地位等原因，尽管他们作艺时也要接触三教九流的各色人物，但作为私人真正的社会交往活动，除各种作艺必要的应酬外，一般来说接触面是很狭窄的，多数人视“空”（外行）与“相”（内行）的界限很严格，往往在心理上形成一种隔阂。一方面由于从艺的需要，需要各方面的人的支持，也善于广泛交朋友，另一方面又因自卑的心理，认为和高贵者高攀不上；因此，他们所结交的朋友也只是与他们身份相当的人。许多相声艺人的结盟也多是以本行人最为普遍，甚至连结亲也是如此。

过去有些业余爱好者，总想和艺人交朋友，而在“宁舍一锭金，不传一句春”的传统思想制约下，艺人多存有一定的戒心，因此有些人花很多钱，而实际效果并不理想。当然，过去在艺人中更有少数所谓“挖空者”，专吃那种纨绔子弟，这种行为也为正直的艺人所不齿。正是由于这种传统习惯，而造成过去相声界与外界的关系是较封闭的。因此，与其他艺术门类相比，相声艺人不但在政治上不活跃，就是与社会各行交往也是很少的，导致艺术上形成某种保守性，也与此有着直接的关系。当然，过去许多著名演员（特别是社会上有声望的名家）也善于结交各界朋友，并取得他们的帮助和支持。但在一般基层活动的艺人，由于各种客观条件所限，在这方面表现的封闭性更为严重，这也是社会地位所决定的。

就是在行内，过去有些相互不甚熟悉的艺人之间，也一般不轻易观看别人的演出，对不打招呼来听节目的同行称为“捋叶子”，甚至当场赶走的事例也是有的。

有的是出于自尊的需要。过去相声场子中包括唱数来宝的艺人，有的与乞丐相似，沿门演唱进行乞讨性活动，但遇到有施舍者，不许用手接钱，必须用板接。这是因为他们附会出以“八仙”中的李铁拐为祖师爷，李铁拐为天下人治病，将所背的葫芦里的药用光了，自己得病而无药治疗，结果落了个终身残疾。今天来唱数来宝，是替祖师爷来取药账的，不是无故求其施舍，所以不能手心朝上接钱。这本来是数来宝艺人的习俗，后来数来宝艺人也加入相声场子的演出，相声艺人也以此俗为行规。但在相声界始终不如数来宝艺人执行严格。

当然，迷信思想的影响，在艺人身上也有表现。不过久居大城市的相声艺人，受科学思想的影响，一般来说并不迷信；但受多年传承作风的影响，形成一种“从众”心理，也成为一种禁忌。这种情况在民俗学中可谓之“俗信”。如艺人们共同吃饭，忌吃“捞面”，因为过去凡是班社散伙时，多吃“散伙面”，所以多年来艺人们便在心理上形成一种警惕，认为凡集体吃面，便是散伙的预兆。还有些忌讳的字，如“神”、“鬼”、“庙”、“狱”、“塔”、“散”、“更”、“梦”、“脚”、“衙”等，认为说出来不吉利，甚至连同音字也忌讳。实在需要说时只能用隐语代替。还有些日常生活语言，为了从艺的需要也形成忌讳。如“刮风了”、“下雨了”等，在过去“零打钱”的场地演出中，如被观众听到，往往会影响业务收入，也成为一种禁忌，这实际是一种保护正常营业的措施。至于对民间的某些神鬼迷信，在相声艺人中相信者较少，按照他们自己的话来说：“说相声的都是‘老合’，谁能信这个？”

四、行规与行话

相声界的行规是在发展中逐步形成的，如上所述，为相声艺人多年所遵守。如：

第一，不许场上阴人。既然参加某班社演出，就要真心实意与同班人合作。无论遇到合作者水平高低、名声大小，必须互相扶助，都要努力完成演出任务。在演出中不许故意给对方出难题，使对方难以应付，当面出丑。演出中必须按“活路”使活，不许在台上考验对方。即便对方出错，也应该设法弥补，绝不许故意宣扬对方之错，使对方处于尴尬状态。这也是为演出整体效果着想，既是行规，也是艺德，一直为历代艺人们所遵守。

第二，不许临场告假。既然参加某个班社，就要服从人家安排。任何演员都不许派活以后，待演出时临场提出请假，即便真的有事，也必须演出以后处理。更不许找借口要挟班社，当场“拿糖”，影响正常演出的行为，这是行规所不允许的。

第三，不许不辞而别。如果已经参加某个班社，又觉得不合适（或另有高就），应该提前与班社打招呼，需等班社有人补充后才能离去，这既是对同行人的一种支持，也是为艺术负责的一种表现。不辞而别也被视为一种不讲义气的行为。

第四，不许拦别人买卖。这也是维护同行利益的做法。指在同行与有关方面谈价钱说不妥时，再找到别的艺人，不许就此减价，破坏同行的生意。如一位邀角人组织一场演出，在与一位相声演员谈价码时未谈妥，又找另一位相声演员，当他知道与前一位正处于僵局时，便开口要价比第一位还高，使那位邀角者无奈，只好再找原来的演员演出。如果此时第二位演员，明知人家在价码上有争议，便减价应邀，就等于“拦”了人家的“买卖”，在行规中也是不允许的。

再有就是表现行业道德和行为规范的，如“救场如救火”、“不刨别人活”、“人不亲艺亲”等，均是讲述如何行艺，如何做人的道理，其中包括互相帮助、恪守信义及提携后人等内容。

“救场如救火”是指对艺术和观众负责的表现，只要演出需要，不管自己有多大的困难，也要主动承担，把演出圆满完成。特别是别人演出中出现困难时，应该为同行补台，绝不能幸灾乐祸，袖手旁观，临场拿人的做法，必为同行人所谴责。

“不刨别人活”（艺谚有“刨活缺德”之说），是指同行人要互相照顾，应该有替别人着想的胸怀，特别是对他人的代表作，在自己未达到应有的艺术标准时，不负责任地乱演，致使其节目在观众中声誉败坏，影响别人的正常演出，在艺人中被认为是一种不道德的行为。

过去有些著名艺人，为了提携后人，自己主动“让路”，甚至为新人“量活”或“把场”（即应付突然出现的事故）等，做辅助性的工作，表现出一种“艺高德高，为人师表”的作风，受到同行的尊重，也是江湖艺人的一种美德。

相声艺人过去也属“江湖”行列，江湖上的习惯用语，也为他们所使用，这些语言通称“春典”。春典与行话本来并不相同，春典是江湖上使用的隐语，江湖各行通用；行话是每个行业本身的习惯用语（即术语），但多年来相互转化，相声界的行话中，也包括部分春典在内，都是指在语言中，某些关键性的词汇，以另外的词汇代替，能起到一般人听不懂，而作为自己行内相互表达感情、说明事务的作用。因此，相声界的行话，就包括术语和春典两部分，一般通称为行话，下面作个简单的介绍。

例如说人，行话称“点”，老人称“苍点”，女人称“果什”，如果说一位老年妇女，就称“苍果”。姓名称“万儿”，姓赵称“灯笼万儿”，姓张称“跟头万儿”，姓王称“虎头万儿”，姓刘称“顺水万儿”……

表现动作方面的，看叫“把合”，打人叫“鞭”，走叫“翘”，说话叫“疃”，快点叫“马前”，慢点叫“马后”，饿了叫“瓤了”，吃饭叫“安根”……

对事物的形容，好叫“千菊”，不好叫“念卓”，大叫“嗨”，小叫“蹶”，真的叫“尖”，假的叫“礼性”。数字从一到十为“柳、月、汪、载、中、申、星、张、艾、菊”。

有些词是多义的，如“念卓”，可简说为“念”，即是“不好”，也可译作“没有”，或“无”、“差”等否定语词；又如“尖”，也可译作“真的”、“真实”、“好看”、“漂亮”等；再如“瓢把”，本义为“头”，根据汉字“头”的多义，也译作“开头”（即开端），也可译作“脑袋”，还可译作“寨主”、“头目”，今天也有人以此称单位负责人的……

还有些行话（也源于春典）是组合性的，如行话称“脸”为“盘儿”，“眼睛”为“招儿”，如果说此人长得好看为“盘尖儿”，说长得不好为“盘念儿”，称盲人为“念招儿”，称别说了为“念疃”，别看了叫“念把”。再如说这个演员声望很高，也即在社会上有知名度，行话叫“嗨万儿”，“嗨”即大，“万儿”即名，合起来便是“大大有名”；如今社会上流传的“大万儿”（有时写“大腕”）之称，实际是半春典类的语言（因为只有“万”字是春典，“大”字不是春典），在相声艺人的行话中，以使用这种“半春典”的习惯较为普遍。

这些行话，相声艺人作为平时与同行交流感情的工具，如一段相声，行话称为“一块活”，表演称为“使活”，逗哏的叫“使活的”，捧哏的叫“量活的”，两人的语言衔接处称为“盖口”，把观众逗笑的地方称“包袱儿”，酝酿“包袱儿”的过程叫“系包袱儿”或“铺平垫稳”，表演到“包袱儿”的地方叫“抖包袱儿”，“抖包袱儿”时观众乐了叫“响了”，观众没乐叫“泥了”，“包袱儿”所要表达的内容，让观众提前知道了叫“刨了”，最后的一个“包袱儿”术语称“底”……如在艺人交谈时，便可以说：“您看这个‘包袱儿’怎么抖不响啊？”“那是你前边垫得不平，你再使的时候量活的加一句话，可能就响了！”或“您看，这块活底也不响？”“前边那几个包袱儿把底给刨了，那怎么能响啊？你把那几个包袱儿去了，这块活的底能大响！”从这两段对话中可以看出，用行话交谈可使语言简练而准确，是用别的语言难以达到的。其方法就是关键性的几个词汇以术语代替，其他词汇与语法不变。

有些具体节目名称，也都有自己的行话，如相声《福寿全》称“丧碟子”、《拴娃娃》叫“爬坡儿”、《俏皮话》叫“平缝”、《空城计》称“站门儿”、《论捧逗》称“张咧子”、《拉洋片》称为“把光子”、《地理图》称为“跑梁子”、《白事会》为“出报子”、《大相面》为“戗盘儿”、《树没叶》为“干枝子”、《窦公训女》为“钻斗”、《夸住宅》叫“谝窑儿”……

在演出活动中也有许多行话，如演出场地称“穴”或“窑儿”，演出负责人称“穴头”或“掌穴的”，几人在一起演出称“联穴”，人数多称“联大穴”，联系演出场地叫“打穴”或“打地”，某处只有一家演出场所叫“独穴”，经常不演出的场地叫“冷穴”，观众多的演出场地叫“火穴”，固定的观众叫“死粘子”，流动观众叫“活粘子”或“流水座儿”，演出效果好叫“火爆”（或用单字称“火”或“爆”），演出效果不好叫“温”，观众不爱听，三三两两走出剧场叫“抽签儿”，走的观众多叫“起堂”，走的人太多无法控制了叫“开闸”……这些都是在演出中形成的专门词汇，也是行话的一部分，以便与同行交流。

因此，在相声界中所谓的“盘道”，就是运用行话进行试探对方师承、艺历的一种方式。当然，行内的“盘道”又不是泛指与同行的一般谈话，而是专指对不相识的艺人在初次见面时，对对方的一种考察。通过问答，确定来者是否同行。过去艺人初到某地演出（多是指“画锅”艺人），在无人介绍的情况下，当地艺人就可能去“盘道”。如果此人能用行话回答所提出的问题，并说出师承关系，便可认定为同行，立刻能排出辈分，则要多方关照；否则便认为无门户，演出就要受到阻拦。行话叫“横买卖”，还有些动作叫“携家伙”（即把被盘问者的演出道具拿走），使其不能继续演出。凡被“横买卖”者，就需要疏通关系，拜门认师，以求得同行人的承认，如果得不到承认，继续演出便受到干涉，只好另投他方。当然，在别处也还会遇到这种麻烦。

这里虽有某种行业垄断性质，但在旧社会，却对保护艺术达到一定标准有好处。过去有的只是听艺人表演而学会的观众，未经过严格的训练，一般来说缺乏必要的基本功，在表演中很难达到应有的水平，败坏了演出的声誉，这样就可以防止此种现象发生。

这些民俗现象从相声产生的时期，有的便已出现，有的是逐渐形成的，如在张笑侠所撰写的《相声总论》中已有部分介绍，至此时已经完全成熟，为全行业从艺人员所遵守，成为维护行内团结和对外交往的原则。


 第八节　媒体对相声的传播

自20世纪20年代末至30年代初，在我国许多大城市（如北京、上海、天津、沈阳、南京、武汉、广州等）都出现了商业电台，最初由于播音设备条件的限制，除了播放唱片以外，都是找演员到电台播音室直播。这样，直播戏曲就受到诸多条件的限制，如各行当的演员再加上文武场起码要十数人或更多的人，播音室就显得拥挤，有时甚至容纳不下。而曲艺却有自身的灵便条件，如唱大鼓只一人唱，最多再加两位弦师即可，而且一位弦师还可以给多人伴奏。说相声、唱弹词也只不过两人，更何况评书、评话或单口相声一人即可。因此，至20世纪30年代曲艺便成为电台最主要的播放内容。

一、电台造就一批相声名家

在拙著《中国曲艺史》
(18)

 中，根据1944年京津两地电台所播节目统计：“两地电台全天播出节目都是十八项，天津台曲艺占十二项，北京台曲艺占十四项，几乎全天播出都是曲艺节目。使曲艺在广大群众中造成强大的声势，而且带动了剧场、茶社等各种曲艺场地的演出。”尤其是相声在天津台则有小蘑菇、赵佩茹，侯宝林、郭启儒，戴少甫三场；北京台有郭荣起、高德明、张寿臣三场。在《中国曲艺概论·曲艺民俗论》
(19)

 中也说：“由于播演这些曲艺节目，拥有大量的听众，也引起工商业者的重视，他们利用电台广播曲艺节目的时候，插播自己的商品广告，更由此出现专门承应电台广告的广告商，花钱购买电台时间，聘请曲艺演员播音演出，穿插所承应来的广告。而愈是深受群众欢迎的演员，插播的广告愈多，这虽对听众也是一种干扰，但成为当时一种商业经营方式，听众也无可奈何。”

通过电台广播，造就许多著名曲艺演员，扩大了曲艺的影响。如相声演员张寿臣、陶湘如、高德明、绪德贵、常连安、常宝堃、赵佩茹、侯宝林、郭启儒等，连不出门的家庭妇女也成为他们的忠实听众，这是过去不曾有过的事。

电台除了通过正常播放各种相声节目外，还经常搞些花样，提高听众的兴趣。如《天声》画报创刊号（1944年3月15日出版）载《京津两电台遥对相声》云：“去岁高德明在北京电台，与小蘑菇在天津电台，遥遥对谈，合说对口相声，首试成绩甚佳，闻定于20日再作第二次对谈放送，天津由戴少甫与北京张寿臣合说。”这时常宝堃（小蘑菇）、赵佩茹通过电台广播已成为引人注目的相声名档，他们的行迹也成为当时媒体报道的对象。
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“小蘑菇”（常宝堃）与赵佩茹成为当时相声名档



据郭荣起在《我的学艺经过》中说：

刘宝瑞从济南回到北京，也进了“启明茶社”，我们俩搭了伴。因为我们俩从小在一起，又都在外地干了些年，各种类型的节目都能演出，“活路”很宽广。这时我们又应了北京电台的零点节目（即在夜间十二点在电台播放相声）。我们俩在电台互为捧逗，一连在电台播演了四个月，每天节目不重，除了有些经常上演的节目外，还演出一些在茶社不常演的节目，如《喝寿木》、《财迷回家》、《铃铛谱》、《门头沟》、《朱夫子》、《打油诗》等。这些节目在茶社演出不太“火”，在电台演播可以没有这个顾虑。由于每天在这个时间播演，节目从来不“翻头”，确实打动了社会各个阶层，造成了很大的影响。有许多的所谓社会名流也追到“启明茶社”去听相声，把“启明茶社”的声誉也给抬起来了。

通过电台的广播，也产生一批深受群众欢迎的节目和演员，便出现向电台“点播”的习俗。听众可以向电台写信，信中夹钞要求点播某人某曲。而这种点播信，当时电台皆交给演员自己处理，因为过去电台只约演员并规定时间，每天演什么曲目则由演员自己决定。正是由于演员的这种主动权，也为在敌伪统治时期，怀有正义感的演员拒绝敌伪宣传找到借口。如张寿臣、常宝堃等都曾采用无限加长“垫话”，而不演强迫他们演出的节目，每当当局追问起来，他们便以“时间不够了”作搪塞，以此成为他们变相的一种斗争方式。

通过电台广播，虽然某些曲艺演员在经济上有所收益，但更主要还是在群众中提高了他们的知名度，从而也造就了一批相声名家。直到今日的电视节目也仍然如此。

二、民间画报对相声的普及

在当时的沦陷区，虽然日伪当局对民间言论限制极严，但为了粉饰太平，各种游艺场所还是不少，各种画报也很多，其背景复杂，有的系民间商业行为，有的却有政治背景，但除了刊登政治、军事、经济消息外，都以大量篇幅刊载戏曲、曲艺艺人的活动。由于京津一带是相声的主要流行地区，当时在这种刊物上关于相声艺人的报道，也就以京津两地的画报为最多。其中以北京的《369画报》、《立言画刊》，天津的《天声》半月刊、《游艺画刊》为主。虽然东北也是相声比较流行的地区，当时伪满洲国也有同类性质的《麒麟》杂志，却未见刊登有关相声方面的文章。南方虽然也有相声演员的足迹，但在同类刊物中，都以当地流行的艺术形式为主，也没有关于相声方面的文章。在京津两地的这类画报中，涉及相声方面的，虽然也有少数关于研究艺术发展和鼓劲性的文章，但多数则是艺人活动行迹的报道，也有些无聊的文字。其中对艺术进行探讨的如《谈口技与单人话剧》（王菲著，载《天声》第3期）中，先论述了“口技”（即“隔壁戏”）的发展后，接着说：
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《369画报》封面
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单人话剧系一人学若干人不同之语调，或杂以各种声音，使聆者不辨真伪，如播音剧，均出自一人之口，津中单人话剧人才，在数年前电台中，前后有梁亦侠、马俊贤分据两电台，为一时亮瑜。彼时有继母杀子案，梁编为剧本，播出后颇受一时之欢迎。津特殊电台成立，约梁加入，所编剧本，均为迎合中下阶级之品，惜梁后因咯血而亡。梁之一生，以文人自居，如有称其为艺人者，即大为不满，马之艺，逊梁一筹，亦已作古矣！近日在津电台播音之李昌鉴，为沪上一编剧人，按其艺术论，较梁略逊。所编剧本，多重话剧味，失去故事之重心，聆者均有“丈二和尚摸不着头脑”之感，口音生硬，语调稍差，望李君以后对于编撰剧本应取社会普遍之资料为是。

又如《侯一尘宜试单春》（慕陶馆主著，载《游艺画刊》五卷第2期）中说：

于娱园师斋中，谈及单春，余以为说单口相声，正如余唱昆曲之演“弹词”，无精神气力不成，若侯一尘之精神完满，多才多艺，说来正复相宜。前闻某杂耍场有与一尘商约者，侯尚在谦逊考虑中，余以为正可放胆一试，自然胜任愉快，勇往直前，定收游刃有余之功，姑妄言之，以观厥后。

再如《关于电台艺曲评》（署名“将军”著，载《369画报》第19卷连载）中说：

高德明的相声，像是不可或缺的一桩玩意儿，无论住户商家，都要热烈地欢迎着这一场，他和绪德贵、汤瞎子是老搭档，自然而幽默，尤以汤瞎子的口技为绝无仅有，这是不可多得的一个人材。在这一节里，除去广告过多一点，此外没有什么可挑剔的。

这种文章对演员具有一定的鼓励作用，或具有某种研究意义，但这些画报中更多的则是报道演员的行踪，如《马三立远走济南》中说，“兄弟演艺剧团反派角马三立，今以济南重金敦聘，情面难却，于月之上旬在该团请假二月，赴济南表演云”；《马桂元病逝》中说，“故相声艺人马德禄长子，马桂元亦工演相声，单口、双口皆佳，其弟马三立，虽红紫当前，亦有逊色焉。唯桂元染海龙英癖，不知振作，今为嗜好所累，于是瘾饿交加，于日前病逝。幸经庆云后台老板王新槐为之资助，已行出殡云”等。这些报道多是从当时表面现象出发，如今许多演员都写了自己的回忆录或自传之类的文章，对当时的社会背景均有详尽的论述。如能将两者联系起来研读，可能会了解其中很多背后的事相，能较深刻地理解其内容。又如在《作艺之难——穿西装遭物议，侯宝林发牢骚》的报道中说：

青年艺人侯宝林，近来已红得发紫了，与常家蘑菇平分秋色。唯侯之心气颇高，衣饰均力趋时代化。最近制西装一套，穿后甚遭各方物议，侯君接受批评，从此置箱中，将永不着体，于心中未免耿耿，某日在电台播音时，将此事对听众解释，自谓：穿西装非为美观，因其中有不得已之情形在焉，语言极为恳切，穿衣服也不能自由，噫；作艺之难也！

另一篇《小彩舞准恍不演，侯宝林越俎代庖》则说：

自从大观园合并杂耍两大台面以来，连日小梨园一般顾客，便改到大观园听小彩舞，生意甚盛，不料在前几日海报贴出以后，小彩舞正去北京，而当场也没有预告，场面是一个个更换，顾客也安心赏曲，及至侯宝林攒底上来，说了整整三刻钟，临终哄堂，顾客不散，侯僵立台上，向台下作揖说：“完了……”顾客仍然不动，非听小彩舞不可，侯无法应付，解说无效，结果饶了一段《富贵图》，才算不了了之。顾客在走出时都说小彩舞来个准恍不演，让侯宝林白白赔了一回罪，出了一身汗啊！

或载：“相声艺人小蘑菇，被电台开除，其弟二三蘑菇在‘群英’登台，日前亦被天津电台拒绝播音”等。如果说这些报道还表达了当时演艺界的现实生活，道出相声艺人的痛苦，还有某种意义的话，再看以下的报道却是一些无聊的新闻，只能作为茶余饭后的消遣。在沦陷区广大群众饥寒交迫的情况下，只能迎合少数人的趣味。如在《杂耍艺人的牌品》中说：

艺人的私生活，多有一种嗜好，不过各有不同。作竹城战者，占大多数，笔者不时在兄弟演艺剧团闲坐，对于男女职演员打牌的牌品，轻描淡写地记了下来：小蘑菇爱打“嘴”多的，什么扣三张、连六、八张，他最近还发明不少新名词，什么白板当“嚼克”（就是有什么算什么），可是打牌，从来没急过。不过有时拿着牌睡着了，和了牌，他倒知道。赵佩茹，打“嘴”多的牌嫌费事，输赢不带着急。荷花女爱扣三张，打一宿她都愿意。只要有人同她打牌，她都可以“牺牲一切”……

又如另一则报道说：“秦佩贤昨天在一家堂会席上，大喝维斯克，演了一出醉酒，闹的一塌糊涂。”
(20)

 等等，都是一些艺人生活琐碎事，无关紧要。

这些关于相声艺人的报道，与经常能听到他们在电台的播音联系起来，却能增强群众对他们的印象，就是那些带有对艺术探讨性的研究文章，也只是从欣赏角度出发，与当时兴起的“俗文学”研究不可同日而语，只对相声的艺术形式及著名演员能起到一定的宣传作用。



————————————————————


(1)
 载《天津演唱》1982年第10期。


(2)
 见常宝霆：《我的父亲常连安》（九），载《天津演唱》1983年第12期。


(3)
 见马三立：《艺海飘萍录》，载《天津文史资料选辑》第23辑，天津人民出版社1983年版，第223～224页。


(4)
 见《蘑菇大侦探》，载《天声》半月刊，第10期（1944年3月15日出版）。


(5)
 平地茶园是艺人们的自称，根本就没有屋舍，也不是什么茶园——引者注。


(6)
 见侯宝林：《侯宝林自传》，黑龙江人民出版社1982年版，第24、44页。


(7)
 此文转引天津《中老年时报》2012年3月28日（星期三）第7版，署名为箫箫所写《李山野与〈天声报〉》一文，栏目“津沽旧事”。


(8)
 见《天津演唱》1980年第6期。


(9)
 见《侯宝林自传》，黑龙江人民出版社1982年版，第84页。


(10)
 见刘梓钰《侯宝林在1940—1944》一文中所引《游艺画刊》1944年第9卷4、6、7期中的三篇文章。


(11)
 此处转引刘梓钰：《侯宝林在1940—1944》一文，原文见《几个说相声的》，载《益世报》1947年11月26日。


(12)
 见《天津文史资料选辑》第14辑，天津人民出版社1981年版，第271～272页。


(13)
 这是阎笑儒先生记错了，后来他回忆应是“光明茶社”。


(14)
 此时侯宝林先生刚被解放，应邀到唐山观摩在那里举办的职工文艺会演时召开的座谈会上即席发言。


(15)
 见《张寿臣先生谈表演相声的经验》，载上海文化出版社编《相声论丛》1957年版，第78页。


(16)
 此文载天津市文化局戏剧研究室编《曲艺研究资料》第二辑（1982年12月印）。


(17)
 见阎笑儒：《往事回忆》，载天津市文化局戏剧研究室编《曲艺研究资料》，1981年版，第54页。


(18)
 见倪锺之：《中国曲艺史》，春风文艺出版社1991年版，第510页。


(19)
 见《中国曲艺概论》，人民文学出版社2005年版，第537页。


(20)
 以上所引几则报道均见《天声》半月刊之创刊号、第3期、第10期等。



第十四章　解放战争中的相声（1945—1949）

中国人民在国际反法西斯统一战线支持和鼓舞下，经过八年艰苦卓绝的斗争，终于在1945年8月迎来了抗日战争的伟大胜利，万民欢腾，群情激奋，怀着极大的喜悦心情欢庆胜利，相声艺人也表现出多年对日本帝国主义的积愤，此时出现部分新的作品。但是，时间不长，国家再度陷入物价飞涨，民不聊生的社会环境之中，国民党挑起内战，全国又进入战争状态，全国人民正处于黎明前最黑暗的年代。相声艺人从自身的感受中，又创作出许多反映民间疾苦的作品。


 第一节　表现干预生活的相声

相声主要流行在沦陷区，居住在那里的人民受日伪政权统治，长期生活在愤怒之中，在抗战胜利后，相声艺人有了揭露当年的遭遇的机会，这时创作和改编了一批反映沦陷区人民生活的作品，表达了他们的心声。

一、相声迸发人民的愤怒

沦陷区人民对日本军国主义的统治充满仇恨，在得到日本投降消息的当天，便发泄了多年的积愤。群众自发地出现打日本人的行动，虽然当时对日本人缺乏分析，不论好人坏人见面就打，缺乏一种理智，但这又是沦陷区广大群众埋在内心多年的愤恨的总爆发。相声艺人在沦陷区深受其害，立刻反映出这种情绪。在市场里、在明地上，都出现了这类节目。如《打日本》（刘奎珍编演）内容是：


甲：
 听电台广播知道日本无条件投降了，老百姓对日本人恨透了，当天自发地上街打日本。见日本人就打！


乙：
 太气愤了！


甲：
 我也上街去打日本，报我八年的仇恨，嘴里还喊着：“八格压路！”大伙一听都奔我来了，说：“这还有一个日本人，快打呀！”我说：“别打，我是中国人！”


乙：
 中国人为什么说日本话？


甲：
 我说中国话怕他听不懂。


乙：
 咳！

当时沈阳相声演员创作了一段《侵略者》（杨海荃、祝敏、朱相臣创作并演出），在演出时反穿大褂，表示日本的“和服”，倒穿布鞋，表示日本人的“拖拉板”，这个节目在沈阳的北市场“醒民茶社”演出时，观众欢声雷动，掌声经久不息，连演一个多月场场爆满，轰动了沈阳城。

其他如《约面》、《拉柴棍儿》、《卖特勒》、《警察拦车》等，也都是当时最常演的小段。

《拉柴棍儿》据侯宝林在自传中说，在北京沦陷期间，于俊波就演出过，其内容是：


甲：
 这混合面儿里什么都掺，里面有耗子屎，还没磨开哪，另外，据说奸商还往里掺锯末，那锯末是人吃的吗？


乙：
 唉，他就他妈的往里掺。我不信，我就吃了。吃了有一个礼拜硬他妈的拉不出屎来。后来人家告诉我得灌点儿油，人家送我一瓶儿，我喝了下去了。哎哟，这油喝下去后，肚子倒有动静了。哎哟，这肚子痛啊，我赶紧跑到厕所那儿，蹲半天，憋得我难受。后来我听“劈里啪啦”一声，我这么一瞧，好，拉出根劈柴棍儿。

《约面》是表现当时法币贬值，物价飞涨，米面随时涨价的情形，后来改编后被新相声《昨天》吸收在其中。

这些相声有的并非都是当时所作，但在此时演出，却能引起民众的普遍共鸣，还有许多演员在台上的即兴发挥中，也表达了对日伪统治时期的愤怒，都取得应有的效果。

还有些演员在这时演出传统节目《醋点灯》、《财迷回家》时，将其时代背景移至沦陷年代，使其成为对那时生活的一种控诉。

有些节目虽说是表现日伪时期的事件，实际上也是当时生活的反映，因为国民党军队和警察等的作风，和日伪时期的那些人作风相同，这些描写也都是当时百姓生活的真实写照，表达出人民的心声。

二、反映现实生活的节目

在抗日战争胜利后，货币贬值，物价飞涨，给人民生活带来严重的后果。1947年年底便出现一段新相声，名为《双过新年》，是说过年时父子在写对联上发生了矛盾。父亲写的都是老词，儿子写的都是新词，使其对联很不协调，产生笑料，实际上是揭露了当时人民的痛苦生活。如：

……


甲：
 我父亲写了个上联：“春年春月春光好”。


乙：
 下联是：“人得人心人寿长”啊！


甲：
 我对的是：“存米存面存金条！”


乙：
 噢，全囤积起来啦！


甲：
 我父亲又写了个上联：“又是一年芳草绿”。


乙：
 下联是：“依然十里杏花红”？


甲：
 我对的是：“依然十里电灯黑”。


乙：
 这话怎么讲？


甲：
 去年过年停电，今年还停吗？


乙：
 对，没准！


甲：
 我父又写了一个上联：“天增岁月人增寿”，


乙：
 下联是：“春满乾坤福满门”？


甲：
 我对的是：“煤掺石头米掺砂”。


乙：
 这是实话，还写什么啦？


甲：
 我父亲又给灶王爷写了个上联：“上天言好事”，


乙：
 下联是：“回宫降吉祥”！


甲：
 我对的是：“回头买杂粮”。


乙：
 干吗回头买杂粮呀？


甲：
 回头你不买，一会儿它又涨价了！

这段相声虽然表现的是父子新旧思想的矛盾，实际上反映的是当时的现实生活，表明在抗战胜利后，人民生活的种种苦难，使相声发挥了及时反映现实的战斗作用。

另外，当时国民党政府喧嚣一时的“迁都”、“大选”等活动，在相声中也都有反映。


 第二节　关于“时髦”性相声

在第二次世界大战中，美国本土没有战争，使其经济得到较快的发展，出现产品过剩的现象，在战争结束后，美国成为世界强国，又以战胜国的身份向各国推销剩余物资，使中国市场充满美国货；美国电影也随之进入中国，使美国电影占据中国文化市场。这些现象在当时的相声中都有所反映。如当时相声即兴表演中出现的某些碎“包袱”，表现卖美国罐头、喝啤酒，使人吃喝后酒醉呕吐等形象，或演员在即兴表演中模仿“泰山”（“泰山”是当时美国电影表现征服非洲人的殖民行为的影片中的主角）、“学神鞭”（即学美国电影《蒙面Z字侠》中的人物）等。

[image: ]
当时报纸刊登美国电影的广告



随着西方话剧、电影的流入，这些新的艺术形式在中国普遍流行，有些过去的电影歌曲成为流行歌曲（其中包括进步的和商业的电影歌曲）在各地流行后，此时相声以“学”的手法进行模仿，也出现许多“赶时髦”的节目。如《学话剧》、《学电影》、《学流行歌曲》、《影迷离婚记》等。这些节目虽然不都是这时创作的，但此时却成为最流行的相声节目。《学歌曲》本来是原有节目，这时变成《学流行歌曲》，则是专门学唱那些靡靡之音，尤其女演员表演更是娇声妖气、忸怩作态，追求某种刺激，也形成某些黄色节目（所学唱之歌曲，在今天看似乎也并非都是黄色歌曲，但当时表演所追求的效果却是不健康的），带有色情成分。

另外，在相声界流传多年的那些所谓的“臭活”仍在明地和茶社中继续流行，而那些貌似揭露，实是宣扬妓院生活的《窑论》（似乎每个人都有不同的版本）、《妓女打电话》、《女招待》等，以及《吉普女郎》、《美国香烟》（均为拟名，其内容是暗示对方家中姐妹是接待美国兵的娼妓）等，都是拿对方家属找笑。在各地还有许多不同的类似作品流行，虽然这些节目也是表现美国兵在中国大地横冲直撞、逍遥作乐的行为，但基本是以欣赏态度表现，缺乏批判的内容。

有人说：“抗日战争结束以后，又产生了‘流行新相声’，内容是黄色的流行歌曲，‘好莱坞’式的表情，用英文讲恋爱的噱头，用话剧腔道白，等等。即便是过去的老段子，也改变了原来模样，增添了许多‘美国气味’。”
(1)

 即是如此。

这些“时髦”的相声，在当时迎合一部分观众的低级趣味，得到较大的发展。在相声中本来就有反映现实生活的传统，但此时有某些演员专门寻找那些低级庸俗的题材，使相声反映现实生活走向另一条道路，其结果，使那些优秀的相声（包括传统相声和新创作的相声）受到排挤，难以流传，使相声的演出场地乌烟瘴气。

这也是当时的社会现象，对相声产生了一种负面的影响。与其他文学形式相比，如电影《万家灯火》、《乌鸦与麻雀》等，在相声创作中则缺乏比较深刻的揭露与批判，多是抱有某种欣赏态度。


 第三节　相声演员的遭遇

抗日战争胜利后，国民党政府派出接收大员到各地接收敌产，横行霸道，随便指定“逆产”，趁火打劫，行贿成风；在下层社会国民党军队伤兵到处流窜，他们以抗战有功自居，欺压百姓，抢掠民财，给当时刚获得抗战胜利喜悦的中国人民造成很大的危害。戏园（包括曲艺场）等娱乐场所，也是这些军官、伤兵经常出没的地方，他们看戏不买票，对演出内容稍不满意，便动手打人，砸毁园子，也是经常发生的事。如常宝霆在回忆录中说：

旧社会的艺人难，不“红”难，“红”了更难。为什么这样说呢？因为要是总演总不“红”，赚不了几个钱，一家老小就吃不上饭；而一旦“红”了，树大招风，地痞流氓们觉得你有油水可挤，就三天两头找你的麻烦。其中比较可恶的一手就是“飞贴打网”敲竹杠……就是那些流氓地痞往戏园子里撒贴子。什么老太爷、老太太寿诞啦，公子、小姐过“满月”啦，还有什么“文明结婚”啦，“接三”、“送路”啦……五花八门，无奇不有。其实，没有几件事是真的。可是他既然撒了贴，你人不到礼也得到。要是你敢不送礼，他们就在园子里搅乎，借个碴儿就把园子砸了，把你人给打了。我父亲和我大哥出了名以后，就经常收到这种贴子，哪个月里少说也得遇上十起八起的。

父亲是个耿直人，哪会看得惯这个呢？可当时就是那种社会，豺狼当道，老实人吃亏。身在矮檐下，怎能不低头哇！在同行的劝说下，父亲只好忍气吞声地打点这些地痞流氓，尽量不得罪他们，好保住自己一家人的饭碗。然而，有时候一个月里收贴太多，实在给不起，漏了一份，那可就惹了祸。
(2)



常宝霆此段回忆虽是日伪统治时期的事，但抗战胜利后仍是如此。国民党军队的军官、伤兵动手打人之事也是常见。如此时著名的相声艺术家张寿臣改行说评书，按他自己说：

我为什么又半路改业说书呢？我在这里也需要交代明白。日本占领天津后，我精神上感到极大压迫，没有精神再说笑，当然生意也就随之下落。我留下胡子，打算绝迹舞台。但为生活所逼，有时也说一两场，不但觉着无兴趣，自己也感到索然无味。1945年日本投降，我又高兴起来，继续表演。谁知没有过半年，国民党老爷们胡作非为更使人伤心，于是我的情绪又行低落，感到前途没有一点光明。屋漏偏遭连夜雨，这年我又碰上一件意外的事。有一天我在“小梨园”说了一段《山西家信》，其中有些是学山西方言的句子，并没有什么不礼貌的话，可是下台后，遇见一个山西籍国民党军官，竟说我是侮辱山西人，举手就用皮带打得我头破血流，还要带我去警察局打官司。我说：“你愿打就打吧，我没有死在日本人手里，却被中国人打死了！”后经群众劝开，那军人扬长而去。伤愈后，我一再寻思，这一行我决定不干了。从此，我即改行说书。
(3)



这时郭荣起也回到天津，每天各处奔忙。他说：

那时每天除了上两家园子（“燕乐”、“大观园”），还要赶六家电台（“中国”、“青年”、“天津”、“华声”、“中行”、“宇宙”）。这些电台要相声节目的目的还是为应商业广告，那时的电台没有录音，都是在电台直播，一天忙得连吃饭的时间都没有。有时我想停两家，那时许多私人电台都有后台，除了什么局长，就是什么司令，我惹不起呀！只好勉强应付着。
(4)



抗战胜利以后，国民党军队的伤兵到处横行，地痞流氓对相声艺人多方面的敲诈勒索，使他们深受其苦。多数艺人“花俩钱儿，图清净”的思想很普遍，他们过着忍气吞声的生活，使其艺术也遭到严重的摧残。

当然，这时在相声演员中，也有敢于反抗者。如著名演员王世臣，当时外号叫“滚蛋”，就是因为在相声场子敛钱时，他遇到有势力者（或伪装有势力者）不给钱，便与其发生冲突，甚至对方动手打人，他则还手，经常与这些人打起架来，两人在地上滚成“人蛋”，因此，落下这样一个外号。他自己曾说：“当时‘启明茶社’不敢吸收我，就是老常四爷（指常连安）怕我给大伙惹事！”当然，最后还是收留了他，在进入启明茶社后他仍有类似的行为。这一方面也是在当时被“逼”出来的，从另一方面也说明相声演员性格的另一面。


 第四节　解放区的相声

继抗日战争时期所形成的以延安为中心的陕甘宁边区外，在全国还有晋察冀（北岳、冀中、冀热辽）、晋绥（晋西北、大青山）、晋冀鲁豫（冀鲁豫、太行、太岳、冀南）、鄂豫皖（鄂中、豫东、皖西）及江苏（苏北、苏南、淮北、淮南）、山东（鲁中、鲁南、滨海、胶东、渤海及冀鲁豫）等许多解放区。在这些解放区，曲艺得到抗日民主政权的重视，成为教育群众、鼓舞斗志的坚强武器。如：

“七七事变”后，中央军委和中宣部组织西北战地服务团随军到山西前线工作。在筹备期间西战团学习人民剧社等红军宣传团队的优良传统和作风，遵照毛主席的指示，利用各种民间形式，旧瓶新酒，新瓶新酒，宣传党的团结抗战政策和争取抗战胜利的十大纲领。除了排练话剧、歌曲外，西战团设有杂耍组，组织团员学习采用大鼓、小调、相声、秧歌等群众喜闻乐见的形式，创造出许多新颖节目。
(5)



《延安文艺丛书》第十四卷《舞蹈、曲艺、杂技卷》的前言中也说：

曲艺这种艺术形式，一直以活泼多样、短小精悍而著称，一向以战斗性强，行动轻便为特点。曲艺同样是延安群众喜闻乐见的艺术形式。人们称呼曲艺队伍是“轻骑兵”式的文艺支队。

形式新颖、曲调轻快的节目，演员们风趣的表演，经常出现在广播、街头、谷地、田间，不受场地、人数的局限。行军途中或宿营地内，劳动间隙或军民联欢时，庆功慰问或重大节日等，一折折小段子都能配合当时的形势和任务，即兴创作，及时演出。或以打竹板、数来宝说唱战斗生产，表扬新人新事；或以碟筷齐鸣、载歌载舞宣传减租减息、土地改革；或以相声、单弦、评书、京韵大鼓等歌颂英雄模范，抨击敌人的凶恶残暴，说唱出劳动人民的心声。
(6)



由此看来，在解放区的文艺活动中是有相声存在的。但远不如其他曲艺形式影响大，未出现太多的名篇，数量也较唱词少。现在仅知有赵树理的《缴械》和何迟写的几篇作品。如何迟在《走过的脚印》中说：

1940年被分配到华北联大文工团工作，从此就成了文艺工作者。在联大文工团，我主要担任演员、编剧和舞台管理（即舞台监督）等工作。在这一时期，我曾写过话剧《我还是我》、《二大伯》（为配合誓约运动而写的）、《两个包袱》（为在政治攻势中争取伪军反正而写的）等十余种。还写过相声戏《喜讯》（为讽刺在敌人“扫荡”中投敌叛变分子而写的）、《二五减租》等五六种，这些相声我曾亲自登台演出，《喜讯》曾得创作奖。

1943年初，联大文工团一部分同志并入抗敌剧社，于是我便到晋察冀边区政治部抗敌剧社工作了。直到京津解放之前，我才被调离抗敌剧社。在这几年里，我仍然担任演员、编剧和舞台管理工作，也导演过一些戏。……此外，还写了相声：《买毛驴》（描述国民党军队骚扰老百姓抢去毛驴，同时由于国民党统治区通货膨胀，物价飞涨，三条毛驴驮的中央币还买不了一条毛驴，来揭露当时国统区民不聊生的现实），《纪念周》（通过国民党县党部与县政府的摩擦倾轧，侧面地揭示他们统治集团内部派系林立，勾心斗角的丑态），以及《某甲乙》（为配合整风运动而写的）等数种。
(7)



这是目前我们仅能知道的解放区相声创作情况，远远不及曲艺唱词创作的数量多、影响大。如韩起祥的《张玉兰参加选举会》、《宜川大胜利》、《刘巧团圆》；沈冠英的《大战杨湖》、《未婚妻劝夫参军》；王尊三的《晋察冀小姑娘》、《保卫大武汉》；李国春的《白毛女》、《六郎堤大捷》等，在当时广泛流传。可能是因为相声归根结底还是京津地区的流行艺术形式，在解放区只有少数从京津投奔解放区的人才能掌握有关。但这些人在解放区的文艺政策的感召下，充分运用相声的形式，为当时的抗日战争服务，使相声在当时当地起到宣传作用，这是相声史上的光辉篇章；也为他们后来写出许多较好的相声打下良好的基础，如何迟新中国成立后成为著名相声作家。


 第五节　“俗文学”研究中的相声

自20世纪20年代以后，继承前辈学者的研究，俗文学研究成为一种专门的学科。虽然在此前出版的“文学史”之类的著作并不少，但很少有对俗文学进行专门研究的。自1938年郑振铎的《中国俗文学史》出版，奠定了俗文学研究的基础。除书面的通俗文学资料外，有些人也注意到在民间流行的各种演唱形式，如民歌、小曲、大鼓、弹词等，但对相声并没有人注意。所以，赵景深先生说：“解放前我在编《俗文学》和《通俗文学》时，所收到的稿件，涉及相声史的几乎没有。尽管有同道研究弹词、大鼓、子弟书、宝卷、单弦……但是，没有一个人、一篇文章是研究相声的。只有陈汝衡教授谈优语，算是沾了一点边。”
(8)

 这表明，当时涉及相声的研究很少，甚至没有。

[image: ]
俗文学创始人之一郑振铎



郑振铎在《中国俗文学史》的“绪论”中，把俗文学分为五类：第一类为诗歌、第二类为小说、第三类为戏曲、第四类为讲唱文学，如变文、诸宫调、宝卷、弹词、鼓词等，实际就是今日的曲艺，也是该书的最主要部分。第五类是游戏文章，他本人也将此划为附属，虽不能说全部是曲艺，但其中的《燕子赋》、《茶酒论》则是今日曲艺中韵诵类曲种的先声。这样就与今日将曲艺划分为四大类（即叙唱类、韵诵类、说书类、滑稽类）基本对应，如叙唱类实际被郑氏称为讲唱文学的全部和诗歌类的部分；韵诵类包括游戏文章的俗赋等；说书类包括民间话本（尽管他称为“小说”）；滑稽类虽然在以上五类中没有涉及，但在该书的第七章“宋金的杂剧词”中，已包括从唐代参军戏发展成的宋金杂剧等。在论述中他还说：“包括了许许多多的显然不是演唱故事，而是背诵机警的或滑稽的市井所好的事物的名色以为欢笑之资而已。……其情形盖甚与近日之唱诵‘宝卷’或说‘相声’的情形相类似。”实际已涉及今日的相声等形式，只是没有进一步论述。除此之外，虽然还有些谈相声的文字，但多是只言片语，如在本书“引言”所提的董每戡的《说“丑”“相声”》、李啸仓的《合生考》等。

另外，在京津两地的各种画报中，也有些关于相声的报道，如上章所述，真能列入“俗文学”研究范围的也是很少。

1946年杨荫深在上海世界书局出版了《中国俗文学概论》一书，其中谈俗文学分类及关于“相声”的专章，都谈到相声，并设有“相声起源”、“滑稽与双簧”等节，对相声进行研究，但在分类中把相声划归唱词类却不合理。这是因为此书是继承郑振铎在《中国俗文学史》中的分类方法，作者又认为郑氏之第五类“游戏文章”可删，并将其诗歌改为歌曲。则为歌曲、小说、戏剧、唱词四类；并未考虑相声不是歌曲之故。

此时俗文学的研究，虽然涉及的相声不多，但却有人进行有关的研究，如上述所说董每戡、李啸仓、杨荫深等。


 第六节　传统相声简析

相声发展到此时，经过几代艺人的丰富积累，今天所说的传统相声基本形成。其中既有对历代笑话的改编，又有从现实生活中获得素材的创作，使其内容十分丰富，满足了不同时代群众的需要。其中有很多精华部分，也有许多糟粕存在（即使比较优秀的作品中，也有某些糟粕并存），在今天是应该认真对待的。

一、传统相声的精华

这些流传很久的相声，继承了我国古代文学艺术的现实主义精神，结合历代人民的要求，表达了他们的心声。相声使人们在笑声中表达了他们的情绪，其中包括对统治者的愤恨与对自己存在问题的揭露及自身智慧的赞扬，使人们在娱乐中受到教育、增加知识、得到美的享受。它的精华部分大致有以下几个方面。

（一）揭露了官府的黑暗：这是继承我国历代笑话的传统，在讲述趣事的过程中，揭露了当时封建官府的黑暗。如《日遭三险》、《白字县官》等，讽刺了封建官员的贪婪，揭示了剥削阶级的本质。《连升三级》、《珍珠翡翠白玉汤》连封建社会至高无上的皇帝也成为他们取笑的对象。那个连自己的名字都不会写的张好古，在连续的误打误撞中竟能连升三级；朱元璋做了皇帝可以为所欲为，让满朝文武大臣吃乞丐饭，这种揭露只能在民间文艺中出现。但到民国以后，张寿臣先生创作的《揣骨相》、《哏政部》则是从当时的现实生活中选取素材，继承历代笑话的传统，讽刺了投靠列强的卖国贼，表现了人民的愿望，替人民说出了心里话，这是相声艺术中的优秀部分。

（二）讽刺了地主的愚蠢：相声艺人对官府的揭露多是根据想象而来，而对封建地主的行为却有自己的亲身感受，表现得比较具体。如《麦子地》、《怯跟班》、《朱夫子》、《金蛤蟆》（即整理后的《黄半仙》）等。在讽刺地主愚蠢的同时，都表现了群众的智慧。地主请教书先生又不想多花钱；当官的雇跟班的显示其威风，结果却未能如愿，反而当众出丑，以失败而告终，使得被雇佣者洋洋得意，成为胜利者，达到大快人心的效果。

（三）揭露了江湖生意的骗人：旧社会生意人骗取钱财是普遍行为（包括各种迷信行业骗人），老百姓深受其苦，而不知其诀窍；相声艺人和他们有着种种的联系，有着比较深入的了解；因此，在传统相声中表现得比较突出。如《庸医治病》、《点痦子·拔牙》、《相面》、《测字》、《卖西瓜》、《熬柿子》及利用民众迷信思想进行赚钱活动的有《拴娃娃》、《偷娃娃》、《师傅经》、《偷斧子》等。这里虽然涉及宗教信仰问题，但在这里所讽刺的又不是宗教本身，而是那些利用宗教骗人的行为，这又是当时社会上的常见现象，具有普遍的意义。这里还需要说明的一点是：相声艺人也是属于“走江湖”的行列，他们与许多江湖生意人是朋友，在可能有为朋友留饭碗的指导思想下，未能揭露其真实伎俩，多是以变形的虚拟事象为情节。如在相面中运用的“桃园三结义，孤独一枝”，虽然不是真的相士实际手段，但它揭露了事物的本质，表现了江湖人的诡辩术，对民众也是有教育意义的。

（四）表现民众的生活现象：因为相声艺人也生活在广大劳苦大众之中，他们大多数也是穷人，对劳苦大众的疾苦也有着亲身的感受，因此表现起来十分自如。如《财迷回家》、《醋点灯》、《粥挑子》等；由于他们的共同贫困生活，也有对富人生活的羡慕，从中又发展出一种羡慕富人生活或穷富对比的节目。如《穷富论》、《开粥厂》、《白事会》、《梦中婚》、《倒扎门》等。虽然通过夸张的描写，表现了自己的欲望，但最后仍是“发财以后想这么办”，而现在却是“还没发财”；或是讲述了他家出殡仪仗这么排场，但最后是“绕了一圈又回来了”，因为他家“没有坟地”。实际上是表现了这种“想发财”的美梦！其他如《倒扎门》、《梦中婚》也是如此。这实际也是表现一种复杂的市民心理，虽然在作品中流露出一种羡慕富人生活的倾向，但这也是现实生活的反映，应该说也还有一定的意义。

（五）表现社会人情：在反映现实生活的节目中，还有一部分是表现世态炎凉的节目。如《五人义》、《杨林标》、《白吃猴》、《造厨》、《揭瓦》、《官衣贺喜》等，表现当时社会上一些游手好闲者，成天骗吃骗喝的行为；但他们所吃喝的对象又都是“阔少”、“土财主”，有的是为生活所迫，使其存有一定的复杂性；有的是表现人际关系或虚伪的社会人情，如《托妻献子》、《顺情说好话》等，一般来说也能有一定的认识作用。

（六）趣味性的节目：相声本来就是一种引人发笑的艺术形式，在相声中这类节目较多，还包括一些展示哲理性的节目。如《批三国》、《八不咧》（整理后称《论捧逗》）、《五红图》、《儒佛问答》、《蛤蟆鼓儿》、《铃铛谱》等。这些节目主要是表现了人民的智慧，通过两人议论展示一种趣味性和知识性，能引起人们的愉悦，起到健康的娱乐作用，被历代群众所欢迎。

（七）文字游戏的运用：这部分节目以“清门活”为主，如《打灯谜》、《对对联》、《四字联音》、《八大吉祥》及《字音》、《字意》等。这类节目虽然出自文人之手，多受有文化的人欢迎，但广大劳动者并不反感，对这种节目也很感兴趣，并有普及文化知识的作用。

（八）模仿各种民间技艺：这也是相声本身的特点，包括相声中“说、学、逗、唱”中的“学”和“唱”。如“学戏曲”、“学市声”、“学方言”、“学动作”等，这种节目名称较多。如《学评戏》、《学梆子》、《杂学唱》、《卖布头》、《喝估衣》、《学四省话》、《规矩套子》、《拉洋片》、《耍猴儿》及唱太平歌词等，有的与故事结合，有的单独学唱，展示演员的艺术功力，观其节目都有很强的欣赏价值，也应该说是传统相声的组成部分。

当然，这是从作品的倾向性而言，在每一个作品中有时还夹杂一些其他内容，使其形成自身的复杂性。

二、传统相声中的糟粕

传统相声是我国封建社会后期，进入半殖民地阶段的产物，必然受当时许多社会条件的限制，出现某些封建、落后乃至反动的糟粕，是不足为怪的。尤其是在北京的明地上演出，更是有些“难登大雅之堂”的节目混在其中。

何迟在《如何向相声艺术传统学习》
(9)

 一文中认为传统相声的糟粕有以下几点：

1．以歌颂军阀镇压农民起义与暴动的内容的，如《打白朗》等（过去丑化为白狼）。

2．以崇洋媚外并讽刺劳动人民的，如《卖五器》等。

3．以侮辱劳动人民为内容的，如《豆腐房》等。

4．以鼓吹今不如昔为内容的，如《老老年》等。

5．以宣扬封建迷信为内容的，如《拴娃娃》等。

6．以嘲笑人们的生理缺陷为内容的，如以聋、哑、瞎、瘸、秃、麻等为笑料；

7．以占老辈的便宜为内容的，如《洪洋洞》等。

8．以打人来逗笑的段子，如《拉洋片》等。

9．以宣扬封建夫权思想、侮辱妇女为内容的，如《牛头轿》等。

10．以占对方妻女的便宜为内容的，如《托妻献子》等。

11．以提倡乱搞男女关系为内容的，如《姐夫戏小姨》等。

12．以渲染色情为内容的，如《打砂锅》等。

13．以“不离脐下三寸”为内容的，如《直脖》和整理改编前的四段旧《灯谜》等。

何迟在举出以上例证后说：“可能有些遗漏，挂一漏万在所难免，根据记忆所及，举出上述这些例子。”又说，“因为我没有认真研究过这个问题，举的例子未必恰当”等，当然是谦虚之辞，但大体是对的，只是个别节目还可研究，如《打白朗》虽是由写清廷镇压太平天国起义的《墩儿兵做梦》开始，至中间变成袁世凯镇压河南的反袁义举的《打白朗》，至后来的《得胜图》等，具体的描写都是讨伐的军队被起义军打得落花流水，实际上反映了反动军官的无能，是有一定的揭露意义的；《老老年》是表现一个爱吹嘘多知多懂的人，云山雾罩，瞒天撒谎，如说老老年间天上下雪下白面，下雨下香油等，其中流露一种“过去比现在好”的情绪，正与“反右派”时右派提的“今不如昔”联系起来，说是矛头指向社会主义，实际上他说的这些话有谁会相信呢？这只能说是在当时背景下的一种提法，应该说是一段荒诞性的节目。其他是属于整理前在传统相声节目中存在的问题，因为传统相声与一般民间文学相似，同样存在反动、迷信、荒诞、色情四个方面的内容：例如凡是宣扬统治阶级仁德的，都具有反动的倾向，如《大闹月明楼》、《硕二爷跑车》等，但其中又表现了统治阶级之间的矛盾，也有一定的揭露意义；迷信的如《贼鬼夺刀》、《张乙住店》等，则是纯粹的迷信；荒诞的内容，如果在相声中能说得使其自身合理，可使荒诞成为相声中的一种表现手法，如《扒马褂》、《贾行家》等，如果解释不合理，则成为无稽之谈，如上述《老老年》似乎存在这样的问题；色情在相声中主要指所谓的“臭活”，还包括一些反映现实生活的节目，如《女招待》、《姐夫戏小姨》等。就其总体讲，其糟粕主要表现为羡慕富人生活，专以父子、夫妻关系开玩笑（或占对方便宜）的“伦理哏”，如《六口人》、《反七口》等及拿乡下人、残疾人取笑的节目，如《学聋哑》、《怯洗澡》等。有的是在节目中的一部分，可以删掉，还可以表现另外的主题；有的是贯穿全篇就很难改造。这是传统相声的实际情况。当然，在文艺作品中有“化腐朽为神奇”之说，那是指整理而言，不属于传统相声本身，这一点在新中国成立后的传统相声整理中有所表现，这里就不多谈了。

三、关于新文艺工作者创作的相声

新文艺工作者在不同时期也创作一些相声作品，但未能在相声界世代相传，是否属于传统相声？这是需要研究的一个问题。

按一般说法，凡是新中国成立以前在曲坛上流行演出的节目皆可称为传统曲目。但这样又出现了一个问题，就是在老解放区的民间艺人或新文艺工作者在此期前所创作的曲艺作品，如老舍在重庆期间创作的《中秋月饼》、《樱花会议》、《欧战风云》、《卢沟桥》、《台儿庄之役》及赵树理在解放区所写的《缴械》、何迟所写的作品等，也都被划入传统相声。这些作品都是在新文艺思想指导下的创作，与一般所说的传统相声有所不同，应该是新文艺的组成部分。那么，有人又说凡是多年在民间流传而又找不到作者（或曰历代艺人不断加工完善的所谓群众集体创作）的节目可称为传统相声，这样就可以把上述节目从中划分出去。但民国期间张寿臣创作的《揣骨相》、《哏政部》等，都是有作者姓名的作品，一般还是划入传统相声。自辛亥革命以来，在不同的历史时期，有些民间艺人和文人也创作或改编了许多新曲目（特别是相声中的“清门活”），有的能找到作者，有的找不到作者（当然，找不到作者不等于没有作者），这部分作品难道说不是传统曲目了？而这些作品正好是传统相声的代表作。实际上这些作品的形成与那些传统曲目的创作方法相似，因为那些传统曲目也多是民间艺人（或文人）的自身感受，虽然他们有的是为营业，有的是为消遣，有的也能表现某种新的思想，但都不是在新的文艺思想指导下的创作。因此，与新文艺工作者所创作的作品实质也不相同（至多是客观上相似而已）。如京韵大鼓《灯下劝夫》、单弦《罗刹海世》及相声《揣骨相》、《哏政部》等都是这样。那么什么是传统曲目呢？笔者认为：凡其作品的作者，在未接受新文艺思想以前所创作的曲目（无论是个人创作还是集体创作，也不论是否写成文字），都应算作传统曲目。作者接受了新文艺思想（无论是什么流派）后所创作的作品，都可列为创作曲目。什么样的情况下算是接受了新文艺思想呢？这当然是个比较复杂的问题，一般说是在新中国成立后吧！但也有的是新中国成立前，如老舍在重庆所写的相声作品，或赵树理等在当时的创作，都应该列为创作相声。

也正是由于每个人所接受的新文艺流派有别，所走的道路不同，所以才形成文艺界的种种争端。虽然在我国新文学史上流派比较复杂，对曲艺创作影响不大，但也还是有的，如20世纪20年代各地创办的民智馆，组织的盲人学习班所提供的唱词，或30年代根据鸳鸯蝴蝶派小说改编的曲目等，都属于这种情况，但那时相声尚未引起他们的关注。

如果从相声的发展史看，所谓传统相声，只能包括历代艺人中世代相传的节目及当时艺人和旧文人创作的作品，不包括这部分新文艺工作者的创作，这些新文艺工作者创作的作品应属于新文艺范畴，而不是传统相声。



————————————————————


(1)
 见陈驷彤：《对相声改革工作的意见》，收入1957年上海文化出版社编《相声论丛》，第101页。


(2)
 见常宝霆：《我的父亲常连安》（七）载《天津演唱》1983年第10期。


(3)
 见胡蕴辉整理的《回顾我的艺人生涯》，载《天津文史资料选辑》第十四辑，第204页。


(4)
 见郭荣起：《我的学艺经过》，载《天津文历史资料选辑》第十四辑，第221页。


(5)
 见丁玲为《延安文艺丛书》所写的“总序”，湖南文艺出版社1988年版，第5页。


(6)
 见《延安文艺丛书》第十四卷（《舞蹈·曲艺·杂技卷》）之前言，湖南文艺出版社1988年版，第3页。


(7)
 此文收入《何迟相声创作集》，中国戏剧出版社1982年版。


(8)
 见赵景深为金名所著《相声史杂谈》所写之序，福建人民出版社1983年版。


(9)
 此文见《天津演唱》，1982年第2期。



当代篇

当代，是指中华人民共和国建立以后的时期。1949年10月1日，新中国宣告诞生，标志着我国新民主主义革命的结束，社会主义革命的开始，使我国进入一个新的历史时期。由于社会制度的变革，也使各种文学艺术在创作、表演、经营、欣赏等诸多方面，都发生新的变化。

相声也从旧社会的“叫花子”艺术变为深受广大群众喜闻乐见的艺术形式。虽然过去“上园子”的演员，在社会上有一定的声誉，但遭受各种恶势力的欺凌与侮辱的事件也屡有发生，张寿臣在演出中被国民党军官打伤，常宝堃遭受地痞流氓的敲诈，侯宝林抖“包袱儿”不知伤害了谁，园子被流氓包围，跳窗户逃跑，郭启儒被围困……

新的社会，使他们成了社会上的主人，焕发了他们艺术上的青春，自觉创作许多反映新生活的相声，陆续整理一部分传统节目，满足了不同观众的要求。相声作为广大群众喜闻乐见的艺术形式，在工厂、农村、部队得到广泛的普及，涌现大批业余演员和作者，出现许多优秀的作品，受到广大群众的欢迎。

新中国成立后，相声还引起学术界的关注，出现许多研究相声的专家，也引起外国学者的兴趣和研究，许多相声演员走出国门，使相声成为联结世界各国人民友好的纽带。



第十五章　新中国成立后相声的发展（1949—1966）

1949年10月1日，中华人民共和国宣告成立，在此两个多月前，在北京（当时称北平）召开的第一次全国文学艺术工作者代表大会，确定了“曲艺”作为全国表演性说唱艺术的总称，使旧社会的民间艺人，变成新社会的文艺工作者，摆脱了过去受压迫、受歧视的地位，使曲艺界（包括相声在内）艺人欢欣鼓舞，激发了他们为新中国服务的热情。无论在生活上、艺术上还是思想作风上，都发生了新的变化，都以新的面貌投入了社会主义建设。当时的新解放区土地改革尚未进行，1950年又爆发了朝鲜战争。当时全国曲艺界为配合土地改革、抗美援朝、增产节约及“三反、五反”等运动，创作了许多配合宣传的优秀节目。

[image: ]
全国文学艺术工作者代表大会会场



1951年当时的政务院颁发了《关于戏曲改革工作的指示》（即“五五指示”），全国曲艺界也与戏曲界一样，呈现“改人、改制、改艺”等方面的改革，使全国曲艺（包括相声）以新的面貌参加了建国初期的社会主义革命和建设。


 第一节　新中国成立初期曲艺界的思想改造

北平1949年1月和平解放，10月1日中华人民共和国成立，更名北京。曲艺艺人对新中国充满信心，要努力为新中国服务，出现许多新的气象。

一、新中国成立初期各地的艺人学习班

新中国成立前夕，在各新解放区都先后组织了包括曲艺艺人在内的学习班。如北平1月和平解放，8月便举办戏曲艺人讲习班，分京剧、评剧、曲艺（包括杂技）三个组，有237人参加了学习（占当时曲艺艺人的一半），共同学习了《社会发展史》、《中国革命与中国共产党》、《在延安文艺座谈会上的讲话》及戏曲改革的政策等，由田汉、赵树理、马少波、王亚平等作专题报告。学制为8周，每周3次，至10月初结束。同年10月又举办第二期，规模有所扩大，计有1521人参加，曲艺艺人有296人（占当时曲艺艺人的百分之四十），先后由茅盾、老舍、曹禺、马彦祥等专家讲课。艺人们经过学习，提高了思想觉悟，从理论上认识了文艺的作用，激发了艺人们的政治热情，使许多人改变了作风，热衷于说新唱新一时蔚然成风。

上海市1949年5月下旬解放，第一届地方戏曲研究班于同年7月下旬开办。虽然还未包括曲艺艺人在内，但从下半年便开始组织各种艺术门类的改进协会，1950年初春，由上海市军管会文化处与文化局举办的全市戏曲演唱竞赛，包括了评话、弹词、独角戏等曲艺形式在内。同年8月7日举办的第二届戏曲研究班，戏曲曲艺艺人共有1000余人参加，为期40天。其中就有姚慕双、周柏春、程笑亭、杨华生等参加。1951年7月又开办第三届戏曲研究班，曲艺界艺人周柏春、杨华生等再次参加学习。

武汉市1949年5月中旬解放，7月中旬便由中南军政委员会文化部接管武汉市曲艺活动中心——民众乐园，并提出“维持现状，逐步改造”的方针；转年4月武汉市人民政府文教委员会戏曲工作处和民众乐园学习委员会共同举办学习班，为期三个月。有戏曲、曲艺艺人1000余人参加学习。

又如河南省：“1950年，刚刚建立的河南省文教厅对各市文教科（局）发出通知，要求举办旨在提高曲艺艺人政治觉悟、阶级觉悟和确立为工农兵服务思想的从业艺术训练班，全省有2000多名曲艺艺人参加了集中学习。”

陕西省：1950年，西北曲艺改进会在西安成立，推选韩起祥为主任，张玉堂、李润杰、谢茂恭为执行委员。同年，西安市曲艺改进会成立，选举曹子明为主任，赵明兰、陈景元为副主任。随后咸阳、宝鸡、汉中等地的文化主管部门都相应成立了曲艺改进会。这些组织一方面配合文化主管部门对曲艺茶棚书社进行规范整顿，对曲目进行审查，禁演反动、淫秽曲目；一方面对曲艺演出人员进行集中培训，提高演职人员的思想觉悟和演出水平。另外，还对一些曲种进行了普查和曲目的整理等，促进了曲艺事业的不断繁荣、健康发展。

山东省：1951年4月山东省第一次文学艺术工作者代表大会在济南召开，济南的谢大玉、邓九如、李积玉、马俊生、张桂花，青岛的杨立德，临沂的侯洪康，莱阳的原兰亭，惠州的阎清泉，徐州的谭金秋、郭美珍，解放军部队的曹永山等，作为曲艺界的代表出席大会。在会议期间成立了“山东省曲艺改进会”，陶钝当选为主席。在山东省文联举办的文艺评奖，曲艺被列入评选范围，这些活动给新中国成立后的山东曲艺界带来巨大的鼓舞。
(1)



与此先后，各地组织的曲艺改进会、曲艺协会等，也都先后举办各种不同类型的学习班，对提高曲艺艺人的思想觉悟，促使演员作风的改变起到重要的作用。其中包括许多著名的艺术家也在这些组织的帮助下，不断提高思想觉悟。

二、相声演出的新节目

新中国成立初期的相声创作，多是以“旧瓶装新酒”的方式改编的节目，如传统相声《打灯谜》、《对对联》、《绕口令》、《西江月》等，都能加上一部分新内容，表现出相声艺人紧跟时代的政治热情。如在《打灯谜》中，最后猜“好”字时，可以增加许多新时代的新变化外，在前面的铺垫中，也可以随便加入一两则新谜语。如常宝堃演出本前面有：


甲：
 日本无条件投降，打一古人名。


乙：
 我猜着了，这是屈原。


甲：
 什么，屈原？


乙：
 日本投降是因为美国原子弹厉害，日本就屈服了！屈原吗？……


甲：
 你说原子弹厉害那是吓唬人，愣说一颗原子弹把广岛炸平了，日本就投降了。其实不是这个原因；再说日寇早打好主意，心想把我国东北就当后方，也能打几年。


乙：
 那你说这个谜底是什么？


甲：
 告诉你吧，是苏武。


乙：
 怎么是苏武呢？


甲：
 日本就仗着我国东北，又有很强大的关东军，不料想英勇的苏联出兵，一下子把东北给解放了，把关东军也打垮了。它不投降怎么着，所以说日本投降是因为苏联武装力量的强大，再加上中国人民抗战八年的力量。
(2)



又如孙玉奎创作并演出的《思想改造》是由传统相声《洋药方》改编而成。如据20世纪30年代初，焦德海与刘德智录制的唱片《洋药方治病》中，所说的“不症”是：

不公道、不体量、不憨厚、不认账、不抢阳、不斗胜、不留情、不护众、不服劝、不依好、不识交、不妥靠、不开眼、不出血、不吃僵、不接帖、不齐心、不努力、不架局、不明理、不义气、不克己、不拾茬、不上前、不拉线、不顾面、不合槽、不抱板、不下本、不挂火、不担沉、不擦泥、不吃亏、不饶人、不容份、不让过、不够格、不使劲、不分陇、不认错、不知自爱、不知好歹、不懂交情、不识抬举、不顾名誉，一切不伦不类、不管不顾、不吃不斗、不依不饶、不通情理等症皆能治之。

孙玉奎的改编本，其中的“不症”分两段。第一段贯口的“趟子”是：

不民主、不革命、不团结、不斗争、不进步、不努力、不科学、不合理、不坦白、不学习、不认真、不负责、不节约、不勤俭、不劳动、不生产、不前进、不积极、不发展、不正义、不虚心、不要脸、不知自觉、不知好歹、不顾名誉、不守纪律、一切不伦不类、不管不顾、不死不活、不依不饶、不接受批评、不自我检讨、不为群众服务等症尽皆治之。

第二段中的“趟子”说的病是“不症入内”（即“不”字不在前头，而在中间）。如：

生活不劳动、工作不努力、说话不坦白、办事不彻底、讨论不发言、意见不合理、思想不进步、学习不积极、要钱不要命、损人不利己、品行不端、心田不正、好话不说、好事不成、好心不长、好歹不知、行为不对、错误不改、人事不做、人情不通、人道不行、人屎不拉、一文不出、一毛不拔、一概不管、一语不发、四邻不和、六亲不认、七个不依、八个不饶、上下不分、里外不懂、顽固不化、头脑不清、是人不服、凡人不理、自私的心理不改、正当的道路不走、统治的思想不退、封建的余毒不净、自己的错误不认、科学的理论不听、公开的事情不做、革命的意义不懂、追不上时代、站不稳立场、写不出总结、搞不通思想、做人不讲真理、你实在不是东西！

这篇改本虽然比原来的通顺，但仍是罗列名词，无实际指向，在当时对抵制那些坏相声，还是起到一定的作用，这也是新中国成立初期新相声的情况。

时间不长，随着演员们对党的政策和文艺理论的学习，逐渐出现一些反映现实生活的节目。如《欢迎参观》（雪人作，北京宝文堂书店1955年出版，刘宝瑞、郭全宝修改并演出），是通过治淮工程，反映淮河两岸新中国成立前后巨大的变化。如其中所说的“十天十地”为：


甲：
 要说淮河，从头说起，十天十地，你听仔细：昏天黑地、没天没地、怨天怨地、花天酒地、呼天呼地、惊天动地、翻天覆地、顶天立地、开天辟地、欢天喜地。


乙：
 是这样的十天十地！你这“昏天黑地”是什么意思？


甲：
 旧中国在国民党统治时期是昏天黑地。


乙：
 没天没地？


甲：
 解放以前，人民头上三座大山，帝国主义、封建主义、官僚资本主义，老百姓受尽压迫、吃尽苦头，有苦没处说，真是没天没地。


乙：
 怨天怨地？


甲：
 那时淮河流域，是大雨大灾，小雨小灾，无雨旱灾，老百姓是怨天怨地。……


乙：
 开天辟地？


甲：
 淮河工地是在荒郊野外，工人同志们凭自己双手，平山造屋，创造生活条件，犹如开天辟地。


乙：
 欢天喜地？


甲：
 眼前治淮工程还没有全部完成，两岸人民已经得了不少的好处；等将来根治淮河的工程全部完成，整个淮河流域自然面貌要根本改变，二十一万平方公里土地，从此永绝水患，发电灌溉，改善航运，化水患为水利，淮河流域五千五百万人民，和全国人民都要欢天喜地。


乙：
 这淮河水利工程，的确是非常伟大。


甲：
 是啊！特别是淮河中游有个国际闻名的佛子岭水库


乙：
 佛子岭水库，你也去参观过？


甲：
 当然去过。


乙：
 那你说我听听。

……

新中国成立初期的相声创作，基本是以讽刺为主；这是较早的以歌颂为内容的作品，对运用相声形式表现新的生活作出有益的试探，并获得成功，成为当时的常演节目。

又如孙玉奎与侯宝林合作的《二房东》、《一贯道》等，摆脱了只是“旧瓶装新酒”的形式，出现了一些表现故事的作品，人物形象还不是很突出，但使相声向反映现实生活的深度迈进。至“北京相声改进小组”成立后，由于他们的努力，相声的创作又得到进一步的发展。

三、相声演员参加赴朝慰问团

在1950年我国派出中国人民志愿军入朝作战，全国各地掀起抗美援朝运动。在抗美援朝运动中，全国人民表现了极大的爱国热情，各界人民积极展开捐献活动。曲艺界不但演出许多反映抗美援朝的节目，而且本身也参加捐献活动，积极组织各种募捐、义演，他们接着提出组织慰问团，要到炮火纷飞的朝鲜战场，为日夜守卫在阵地的志愿军演出。在“中国人民保卫世界和平反对美国侵略委员会”的领导下，1951年3月组成以当时北京曲艺杂技演员为主，包括天津演员在内的“第一届中国人民赴朝慰问团总团曲艺服务大队”，全队86人。张富枕为政委、刘大为为副政委；连阔如为大队长，侯宝林、曹宝禄为副大队长；李甦、沈彭年等为秘书。著名演员还有高元钧、常宝堃、赵佩茹、孙玉奎、郭启儒、汤金城、谭伯如、魏喜奎、顾荣甫、尹福来、崔子明、富少舫、良小楼、关学曾、孙砚琴等，弦师有程树棠、胡宝钧、宋志斌、金世昌、谢舒扬等；杂技演员有孟宪友（快手刘）、宋惠玲、郭少泉、金震、陈亚南、陈亚华等。他们于3月16日从北京启程，在朝鲜不畏艰险，根据当时采访志愿军的英雄事迹，编写一批反映战士生活的节目，如单弦《金圣云打飞机》、京韵大鼓《飞虎山》（原为侯宝林写的太平歌词，后被改成鼓词）等。深入前沿阵地为战士们演出，被战士们称为“祖国派来的亲人”。他们不顾枪林弹雨，飞机随时轰炸，冒着生命的危险，就是行军路上也是非常危险的。如当年参加慰问团的侯宝林所说：

[image: ]
曲艺界的中国人民赴朝慰问团



在平壤时又一次调整了编制。我们这一路，从新义州到平壤，看到了战争的残酷性，也看到了任务的艰巨性。有些年纪大的、身体弱的，再往前去不方便。我们决定，让年纪大的和身体比较差的从平壤往回走，而我们则是从平壤往前走。离开平壤以后，我们到了接近前线的地方。出发那天，雨下得很大，路都给炸翻了，是老百姓新铺上的土，大约有一米厚，没经过轧，一下雨，车几乎没法走，只好停车，等雨住了再走。我记得从三山碳矿出发，到离新溪还有20里的时候。困难就更大了。新溪是个大的封锁线，如果你夜间走到那儿，根本不用带手电，公路两旁挂满照明弹，人过去是很难的，汽车过去也很难。新溪这边的一段路整个被炸翻了，汽车根本走不了。朝鲜的民工了不起啊！我记得在一部朝鲜电影里看到过朝鲜民工修路，男女老少一齐干，我们在现场看的，远比电影还要悲壮。新铺的路怕下雨，我们到时这段路还没修完就下起雨来了，垫的土很松，一踩，整个脚就陷进去了。当时大概卡住有百八十辆卡车，如果那时敌机来轰炸就不得了了，连人带物资（我们带的许多礼品）就都报销了。后来领导决定：不能等！在这个地方等着，如果敌机来了毫无办法，怎么办？行军，急行军。说急行军，急不起来啊，脚一踩就陷下去。从铺路这个地方到新溪20里路，走了大约6个小时，这段路不好走，可又没有别的路，所以它是那一带最大的封锁线。
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赴朝慰问团就是在这样艰苦的条件下，完成慰问任务。同年4月完成慰问任务后，在归国的返程途中，4月23日到达朝鲜新义州沙里院又遭敌机轰炸，常宝堃、程树棠牺牲，赵佩茹、郭少泉负伤。
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常宝堃与赵佩茹在朝鲜为志愿军演出



四、相声名家常宝堃牺牲于朝鲜

常宝堃是我国著名的相声表演艺术家，新中国成立以后，拥护党的各项政策，积极演出新相声，如他自己改编的《新灯谜》、《新旧婚姻》等，都有许多歌颂新社会的内容。抗美援朝运动开始以后，他积极要求赴朝慰问。本来第一届赴朝慰问团计划由北京演员组成，由于他几次主动要求才被批准参加，也带动天津演员的行动，使此次由京津两地演员共同组成。他在朝鲜战场表现出临危不惧的精神，在完成任务的归国途中不幸牺牲。天津知识书店于1952年出版了《常宝堃相声集》。在“编者话”中说：“常宝堃烈士的光荣牺牲，是中国曲艺界的重大损失。他的艺术受到广大人民的爱好，在人民中间起着极大的影响，天津解放以来，他通过相声艺术，在宣传教育工作上，起着一定的作用。但是他的作品，口头流传的多，印成文字的却不多见，这里收集的仅是他生前经过整理发表在报刊上的一部分。如何继续研究整理他遗留下的作品，作为进一步改进相声的参考，将是曲艺工作者一个重要的课题。”

书前卷首有当时天津市文化局局长阿英的题词及方纪、萧凤、赵佩茹的三篇回忆文章。并收入常宝堃改编和演出过的三篇相声《思想改造》、《封建婚姻》、《新灯谜》及太平歌词《新王小二过年》四篇曲艺作品。

程树棠本名耿承彬，1901年生于北京，满族。出身于书香门第，当时为著名弦师。新中国成立前曾创作京韵大鼓《挑滑车》、单弦《赵五娘》等，1951年参加天津市红风曲艺社，创作新曲目有《过雪山》、《渡乌江》、《王桂香》、《祥林嫂》等，积极响应党的号召，主动要求参加北京组织的赴朝慰问团至朝鲜，在炮火纷飞的朝鲜战场为志愿军战士们演出，表现了极大的爱国热情，不幸在归国途中牺牲。

天津市于1951年5月15日至18日举行公祭三天，悼念这两位艺术家的牺牲，18日举行葬礼，有各界群众五千余人自愿参加送葬，《人民日报》发表了陆定一、茅盾、胡乔木、老舍的悼词。陆定一的悼词是：

中国曲艺界的两位优秀代表常宝堃先生和程树棠先生在朝鲜战地殉难。他们是为了慰问中国人民志愿军和朝鲜人民军而自动到朝鲜战地去的。他们的姓名将永远留在中国人民和全世界爱好和平的人们的心坎里，这是中国曲艺界的光荣，也是中国人民的光荣。我们号召全国曲艺界，化悲愤为力量，加紧抗美援朝的宣传工作，继承常宝堃、程树棠两先生的遗志。

胡乔木的悼词是：

天津人民艺术家常宝堃先生和程树棠先生在朝鲜前线的牺牲，是两位先生个人的光荣，也是中国艺术界的光荣。

两位先生的血是为什么而流的？他们的生命是被什么人夺去的？

他们被美国侵略者杀死了，因为他们是光荣的中国人民艺术家，他们宁愿冒着死亡的危险，却不愿对反侵略者最前线的英勇战士们沉默。他们决心贡献他们的艺术来使伟大的勇士们快乐，并且为着这个崇高的使命，他们贡献了自己的生命……

为人民牺牲，为反侵略事业牺牲的艺术家们，永远活在人们的心里。他们将与照耀全世界的中国人民志愿军的烈士们共垂不朽！

周扬的悼词是：

曲艺工作者常宝堃、程树棠两同志在朝鲜前线的光荣殉国，表现了中国人民艺术家高度爱国主义与国际主义的精神，他们的精神将永垂不朽。

老舍的悼词为：“常程长城”；天津市市长黄敬的悼词是：“为中国人民志愿军服务尽忠而死”……

其师张寿臣先生亲临灵堂，在祭文中念曰：“大哉长城，壮哉常程！噩耗传来，雷振心惊！令人伤痛，令人心疼，宝堃之死，使我痛不欲生。想他幼年，如在目中：那年尔拜师，年方九龄，处处可爱，不可多得的灵童。……朝鲜慰问，为国牺牲，永垂不朽，万古雄风！……我要向你学习，师生反作师生。”

《天津日报》为此发表了专论。常宝堃、程树棠两位艺术家被追认为烈士，表现了新中国成立初期曲艺工作者的爱国热情。


 第二节　“北京相声改进小组”的始末

北京曲艺界首先是1949年4月有曹宝禄、魏喜奎等在前门箭楼成立了“群艺社”；接着便是以相声表演艺术家侯宝林、孙玉奎等创建的“北京相声改进小组”，都对新曲艺的普及起到了推动作用。北京相声改进小组整理了部分传统相声，创作了一批新相声，改变了相声的表演方法，对全国曲艺界（尤其是相声界）产生了很大的影响。

一、“北京相声改进小组”的成立

现代的相声艺术形成于清末，民国时期得到较快的发展，至新中国成立前虽然出现许多讽刺当时时政和较有文学品位的作品，但也由于受各方面的影响，出现许多低级趣味、内容庸俗甚至语言不堪入耳的节目，被认为是“耍贫嘴的”，更有的地方就称其为“骂大会”。新中国成立前后在北京举办的两届戏曲演员学习班，相声演员参加了学习，有些人认识到文艺要为社会主义服务；但由于社会上对相声的认识不足，也有人提出相声难以改造的看法，对相声演员也产生了很大的影响，有些相声演员也产生前途无望要改行的想法。当时著名相声演员孙玉奎、侯宝林等，联合一批有志改革者想对相声进行改革，使其在新社会得以生存，并能为新社会服务。恰此时老舍从美国回到北京，他们知道早在抗日战争期间老舍在重庆就与相声演员合作，写过一些宣传抗日的相声，便立刻访问了老舍。据于世德在《我这半辈子》中提道：

1949年底……侯一尘不知从哪里得到老舍先生由美国归来，下榻北京饭店的消息，告诉大家之后，第二天我们就前往拜访。据我记忆，当时有侯宝林、侯一尘、刘德智、罗荣寿……他同大家谈得很亲切。尤其对刘德智、侯一尘更是抒发不少怀旧之情。聊来聊去，进入正题，谈到相声前途了。当谈到大家思想消极状况时，老舍先生批评刘德智说：“你说了好几十年相声，怎么会带头胡思乱想起来了？我就不信，相声一点前途没有啦？我同意宝林他们几位的意见，大伙抱成一个团儿，都出主意——改嘛！”接着又说：“早时候有段相声说‘这个庙’、‘那个庙’的叫什么样来着？”我们回答：《地理图》，他说：“对，还有《报菜名》……”一连气提了十几段相声。在历数了这些传统节目之后说：“依我看，这些东西把骂大街、贫嘴废话去掉，加上些新内容、新知识，既有教育意义，还有笑料，大家照样能欢迎。”这些话说得我们心里热乎乎的。老舍最后兴致勃勃的自告奋勇地说：“大家回去，把这些本子找来，我给改改，先趟趟道儿，改出几段大家先演着，不过大家都得动手才行哪！”这次拜访进行了两个多小时，大家心满意足地告辞了。第二天《人民日报》发了消息，标题是《相声艺人访老舍》……

老舍先生说到做到，在两个月内居然改出了《贾博士》、《维生素》和《两条路线》三段相声。在《人民》和《光明》两大报上发表，（我们也）在“新华”公演……
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此时罗常培、吴晓钤、吕叔湘等学者也从文学、语言及艺术史学的角度对相声进行了研究，并对相声的改革提出许多建议，使相声演员们增强了信心。在这些作家、学者的帮助下，他们拟订了工作计划：

①成立相声改进小组。把全体相声艺人团结在一起，从事改进工作。

②成立“相声大会”。一面改进，一面实习，所有收入作为演员生活费。

③成立识字班。消灭文盲，并进行时事教育。

④提高相声艺人的文化、政治水平。改造相声，以达到对群众宣传教育之目的。

经过筹备，1950年1月19日“北京相声改进小组”正式宣布成立。最初的成员有刘德智、侯一尘、孙玉奎、侯宝林、高德明、常宝霆、罗荣寿、高凤山、佟大方、全长保、于世德，共11人，后来他们的合作者及外地返京的相声演员也参加该组，并吸收未出艺（或刚出艺）的学员进了该组，使人数不断扩大，成为新中国成立初期北京重要的曲艺艺人自发的组织。

二、“北京相声改进小组”的组织形式及演出活动

北京相声改进小组建立初期，设立的组织形式为：组长一人，副组长二人，秘书一人；下设学习股（负责组织学习班、业务检讨会及新相声研究会）、演出股（负责联络、监听、场务等事项）、总务股（负责文书、事务、会计及财务保管等事）。

各股工作的具体内容是：学习股除负责组织学习班，除学习党的方针、政策、时事外，还建立了对业务上的集体讨论制度。即将个人创作的新相声或经过整理的旧相声，拿到会上进行集体讨论（或在文字上作适当的增删，或大家出主意加以润色），然后在剧场试演，听取观众意见，进行修改后再试演，大家认为没有问题了，印出本子，作为固定的脚本。这样就使不论是创作的新相声还是整理的传统相声，能够达到较高的水平，并使其定型化，有利于广泛传播。

演出股除负责演出一切事务外，还设立了监听制度，初期由刘德智在后台负责监听，听出问题（如发现不健康的内容或不适当的词句），负责记下来，然后告诉本人或提到会上集体讨论，研究修改办法，使其演出保持内容的健康。总务股负责有关后勤一切事务（包括会计、财务保管等项工作）。这样就使从创作（包括整理和修改）至演出及分酬，得到统一管理，形成一种新的管理机制，而不同于过去旧艺人班社。
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报载关于“北京相声改进小组”的报导



以上各职务规定每两个月改选一次，也可以连任。首任组长为孙玉奎；副组长为刘德智、侯一尘。秘书为席香远。自1950年3月该小组在前门外大礼纱帽胡同路北新华游艺社演出相声大会。据孙玉奎在《北京相声改进小组始末》中云：

新华游艺社是三间二层楼的楼房，能容纳100多观众。我们采取不售票，观众听了走时收费的办法。演出从上午10点到晚上10点，中间不休息。演员都是小组成员，有侯宝林、郭启儒、孙玉奎、全长宝、刘德智、于俊波、谭伯如、佟大方、于连仲、于春藻、常宝霆、常宝华、白全福、罗荣寿、高德亮、赵连升、于世德、赵春田，还有汤金城的口技、高凤山的快板、孙宝才和王文禄的双簧。小组在后院有一间办公兼休息室。关于演出收入，新华游艺社收总收入的百分之二十，其余百分之八十归小组。小组的收入除去很少的办公费以外，都分配给演员。演员的分配以分计算，最高和最低相差六倍，侯宝林拿最高的，是12分，常宝霆拿10分。除此之外，都在8分以下，我也是8分。新华游艺社开始演出相声大会以后，北京各曲艺场所就没有相声了，观众听相声只能到新华游艺社来。这样，新华游艺社的观众日渐增多。演员收入除侯宝林、孙玉奎等比在西单游艺社演出时挣得少，其他演员都比别处挣得多，能够维持生活。

孙玉奎连任三届组长，罗荣寿、侯宝林分别任副组长。至1950年8月第三届选举时，侯宝林继任第四届组长，经过改革，取消演出股，改用“北艺社”的名义组织演出。“北艺社”也是侯宝林1942年在天津组织北艺剧团的名称。此时常宝霆弟兄及全长保返回天津，其他人都参加了北艺社。同年9月上旬由侯宝林主持在王府井凤凰厅演出“相声大会”。

在抗美援朝运动中，该小组创作《纸老虎》、《如此美国》、《圣诞节的攻势》、《拥护和平》等新相声配合宣传演出，取得很好的效果。1951年3月该组成员侯宝林、孙玉奎、侯一尘、谭伯如、郭启儒、孙宝才、王文禄、贾振良等参加中国人民第一届赴朝慰问团，表现了他们的政治热情。

三、“北京相声改进小组”的成果与新相声的推广

北京相声改进小组对相声的改进，一方面是上演许多改编的新相声，如老舍先生改编的《贾博士》（即《新文章会》）、《维生素》（即《新菜单子》）、《两条路线》（即改编的《地理图》）、《改编绕口令》等；一方面是演出了一批创作的新相声，如《一贯道》、《二房东》、《婚姻与迷信》、《对春联》等。停演了传统相声中污辱劳动人民的《怯拉车》、《怯洗澡》；拿父母、夫妻开玩笑的《六口人》、《反七口》、《牛头轿》、《粥挑子》及拿残疾人开玩笑的《学聋哑》、《喀吧会》等；并废除了“打哏”如《拉洋片》、《酒令》等，使相声演出得到初步净化，扩大了相声的影响。如在《相声改进小组工作总结》中说：

从1950年3月起，小组每天上午组织学习一小时，包括政治、识字、名词解释、时事解说等内容，并由小组发给每人识字课本一本、笔记本一本、金星钢笔一支。小组组织的相声大会两次赴天津演出，把艺术不够纯熟的儿童演员留在北京，成立短期讲习班。教相声的教师有刘德智、于俊波，并由孙寿齐教京剧，汤金城教口技。学员有于世德、赵春田、赵振铎、于连仲、于春藻、贾振良、黄德义、孙宝奎、辛宝珊、王学义、赵世忠等。通过学习，小组成员的觉悟程度普遍提高，都认识到：“侮辱穷人和轻视劳动人民是最大的错误，今后应把讽刺对象转向帝、封、官，更好地为人民服务。”

为了更好地推广新相声，小组还与出版单位联系，先后由三联书店出版了老舍著的《对口相声》（包括《新文章会》、《新菜单子》、《改编绕口令》、《两条路线》）；席香远、孙玉奎著的《新西江月》（包括《新西江月》、《新绕口令》、《思想改造》、《自找罪受》）及《纸老虎》（包括《纸老虎》、《如此美国》、《拥护和平》）；由来薰阁出版的有由席香远、孙玉奎著的《新八扇屏》；九洲书店出版的有侯宝林著的《美的研究》；青年出版社出版的有孙玉奎、侯宝林合著的《一贯道》等。
(5)

 供各地相声演员及爱好者选用，对推广新相声起到一定的作用。

1951年1月相声改进小组成立一周年时，该组还编了一本《北京相声改进小组一周年特刊》，篇首是罗常培写的《相声的来源和今后努力的方向》，还有李甦、谭伯如等人的文章及一年来工作的总结，最后附有相声作品《一贯道》。老舍在《北京新民报日刊》发表《向相声小组道喜》一文中说：“北京相声改进小组的成功并不是偶然的。第一，它团结了相声艺人，使大家明白怎样在思想上业务上共同的改进……第二，相声小组的成功，是因为它真拿出了相当好的东西，交给了人民，起了思想教育作用……”
(6)

 两天后他又在《人民日报》题为《介绍北京相声改进小组》的文章中说：

本月十九日是北京相声改进小组成立周年纪念日。在这一年里，以小组为基础，北京的相声艺人们进行了内部的团结工作，并共同研讨如何改进相声。对相声的改进大约取两个办法：消极的，不论表演什么都力避口脏（如撒村，用父母、妻子开玩笑，挖苦劳动人民等）；太坏的老段子不再演用。积极的，改编老段子，删去陈腐，添加新道理；和创作新段子。新段子的创作有的由文艺工作者执笔，有的由艺人自创。大致的说，艺人自创的比较好一些，因为他们会巧妙地运用老技巧。文人写的须经艺人修改过才能充实。取笑是件很难的事。文人们有思想，但如何把思想用笑话说出来，就要向艺人们领教了。
(7)



这是老舍对北京相声改进小组的评价及对相声改进的看法，应该说是很有见地的，也代表了许多人的意见。

四、“北京相声改进小组”的结束及其影响

1951年4月赴朝慰问团回国以后，又参加了到各地汇报巡回演出。至年底开始筹建民办公助的北京市曲艺工作团，于1952年1月正式成立，侯宝林、孙玉奎等都参加了该团。同年11月北京市又成立京剧、评剧、梆子、曲艺等八个演出团体。曲艺分为三个团，即以鼓曲为主的一团，以曲剧为主的二团及以相声为主的三团。相声改进小组的成员基本都参加了北京市曲艺三团，在鲜鱼口迎秋曲艺厅演出相声。至此相声改进小组完成了历史使命，后并入北京市曲艺团。

北京相声改进小组存在的两年半中（1950年1月至1952年7月），正是我国相声艺术何去何从的关键时期，它使我国多年在民间流行的艺术形式走向健康的发展，对全国许多地方的相声演员产生了深远的影响。如天津、沈阳、济南、开封等城市的相声大会，有的也采取了类似的形式；并提供了脚本，起到了示范作用，其功绩是不可磨灭的。


 第三节　中央广播说唱团的组建

新中国成立后首先建立的曲艺团体是中国实验曲艺团，它是由中国戏曲研究院创办的。早在1942年在陕甘宁边区建立的延安平剧院（京剧当时称平剧），在解放战争中，于1947年3月撤出延安，转移到晋察冀解放区，改组为华北平剧研究院。1949年调入北京，改称中国京剧研究院，由中华人民共和国文化部领导。建院时毛泽东主席题词为“百花齐放，推陈出新”，成为新中国成立后各种艺术的发展方针。1951年扩充编制，改为中国戏曲研究院，下辖五个表演艺术团体，即三个京剧团，一个评剧团，一个曲艺团。

曲艺团由新曲艺实验流动小组与赴朝归来的曲艺服务大队部分曲艺演员组成，简称中国曲艺团。新曲艺实验流动小组的目的是为推广新曲艺艺术，团结各地曲艺艺人，由中华曲艺改进会筹委会于1950年3月在北京创办，是最早由国家创办的一个曲艺团体。同年4月划归中华人民共和国文化部戏曲改进局领导。该团以北京著名曲艺杂技演员为主，组长先后为张富枕、刘乃崇，副组长为李泰峰。主要演员有侯一尘、刘宝瑞、王秀英、崔少明、李德成等。演出形式有相声、京韵大鼓、西河大鼓、单弦及部分杂技节目。他们的规划是沿铁路线演出，提出的口号是“铁路修到哪里，我们就演出到哪里”。每到一地除通过他们的演出，普及新曲艺外，还与当地曲艺艺人共同研究曲艺的改革和新曲艺的创作问题，在新中国成立初期对普及推广新曲艺起到一定的作用。

中国戏曲研究院曲艺团的成立，本来应该带有研究曲艺的发展和对曲艺的演出具有某种示范的性质，但由于当时曲艺界的理论研究队伍尚未形成，则以推广新曲艺为主要工作，对全国曲艺界（特别是北方曲艺界）产生了一定的影响。随着全国“五五指示”精神的贯彻，各地出现了“改人、改制、改艺”的高潮，各地先后都建立曲艺团队，中国戏曲研究院曲艺团的指导意义逐渐消失。另外，随着戏曲研究院工作的深入发展，曲艺团与其所研究的戏曲并不适应，而且随着各地曲艺艺术的发展，各种曲艺活动日益频繁，需要从曲艺自身的特点出发，建立有关的表演团体。在这种情况下，首先是由中央人民广播电台，组建了中央广播说唱团，成为在新的形势下，对全国具有示范性作用的曲艺表演团体。

中央人民广播电台本来是新华广播电台从陕北迁至北京后，在1950年改组而成，经常播放新曲艺节目，造成很大的社会影响，使人们认识到曲艺是最适合电台广播的文艺形式。当时还都是邀请演员到电台广播，电台本身并没有自己的曲艺演员编制，为了加强对曲艺节目的广播，自1952年便酝酿建立一个电台直属以广播为主的曲艺团体。最初拟建包括全国有代表性的曲种和演员的示范性的曲艺表演团体，于1953年4月正式建成。初名为中央人民广播电台说唱音乐团，不久改为中央人民广播电台说唱团，简称为中央广播说唱团，隶属于中国广播事业管理局。该团虽然以播音和演出为主，但兼顾其他（如收集资料、研究工作等），原来中国实验曲艺团的示范作用也被中央广播说唱团所代替，演员先后分别调入中央广播说唱团、北京市曲艺团和中国铁路文工团等，中国实验曲艺团结束了历史。

中央广播说唱团建团之始团长为袁声，副团长为白凤鸣、陈开，秘书王决兼创作员。一年后白凤鸣任团长，荣剑尘为艺术指导。初建时有：京韵大鼓演员孙书筠，西河大鼓演员马增芬，山东琴书演员李金山、高金凤，二人转演员蔡兴林，苏州弹词演员尤惠秋、朱雪吟，四川扬琴演员李德才，相声演员刘宝瑞、郭全宝及弦师白凤岩、马连登、钟德海、胡宝均等。转年尤惠秋、朱雪吟、李德才离去，1955年侯宝林、郭启儒加入该团后，以侯宝林、刘宝瑞、孙书筠、马增芬为该团四块“头牌”，号称“四大金刚”。1956年业余相声演员马季调入该团，与原有的马增芬、赵玉明、刘慧琴等，成为该团青年骨干力量。当时相声演员有侯宝林、郭启儒、刘宝瑞、郭全宝，演出许多新相声，如《戏剧与方言》、《戏剧杂谈》、《八扇屏》、《打灯谜》及新作品《一贯道》、《医生》、《西行漫记》、《欢迎参观》等；马季与该团培养的学员于世犹合作表演了《找舅舅》、《西方音乐》等，对新相声的普及起到一定的作用。

该团从建团起，除为中央人民广播电台录制节目播放及与各地电台交换外，还经常到全国重点建设工程现场慰问演出，如鞍山钢铁公司、武汉长江大桥工地、兰新铁路、密云水库等；并为许多地方和部队培训相声演员。相声成为当时受到欢迎的形式之一。如相声演员经常在演出中，运用“垫话”，增添一些慰问词或即兴创作之类的一些插话，更能受到当地群众的欢迎。该团是20世纪50年代至60年代全国重点曲艺大团之一，对推广曲艺新节目及整理传统节目起到了带头作用，是我国新曲艺工作方面的代表。


 第四节　京津仍是相声的重镇

相声自清代后期形成以后，至新中国成立前已经流传北中国许多地方，连南方也有相声演员的足迹，但至新中国成立初期仍是以京津一带为主要演出场地。

自“北京相声改进小组”对相声进行改革后，对各地相声的演出产生较大的影响，随着中央广播说唱团的建立，侯宝林等新相声的广播又为相声的改革起到了示范作用。各地也先后创作许多新的作品，改变了过去相声演出中那些低级、庸俗的不良作风，使相声面貌焕然一新，扩大了原来的观众群，成为当时全国最受欢迎的艺术形式之一。

一、北京的相声演员

在北京除中央广播电台说唱团的相声对全国具有示范作用外，1952年10月北京市文化局还将原来组成的三个曲艺演出团体，合并为民营的北京市曲艺一、二、三团，1953年又将其一团与二团合并，为民营的北京市曲艺团。分为两个演出队，一队以良小楼、谭凤元、曹宝禄、关学曾等为主，演出曲艺专场；二队以魏喜奎、孙砚琴、李宝岩、顾荣甫、尹福来、佟大方为主，专演曲剧。原来专演相声专场的三团仍然独立存在。此外，还有西城区的青年曲艺队，实际上也是以演出相声为主的曲艺团体。

（一）北京曲艺三团

北京市曲艺三团是由原来北京相声改进小组为基础组成，此时队长侯宝林与郭启儒调入中央广播电台说唱团，孙玉奎调入中国曲协从事曲艺研究，常宝霆、白全福、全长保参加天津市曲艺工作团，此时一团的王世臣、赵玉贵也调入该团。北京曲艺三团主要演员还有孙宝才、高德明、高德亮、高凤山、谭伯如、汤金城、王文禄、王长友、罗荣寿、王世臣、赵玉贵、方笑文、李桂山、陈涌泉、张善增、贾振良、赵振铎、王学义、于春明、于世德等。常演的形式有相声、快板、双簧、口技等，相声节目有《造厨》、《揭瓦》、《梦中婚》、《黄鹤楼》、《文章会》、《八扇屏》、《哭的艺术》、《托妻献子》、《拴娃娃》等，快板《开买卖》、《同仁堂》、《诸葛亮押宝》、《周仓偷娃娃》等，常在前门外鲜鱼口“迎秋”曲艺社演出。
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北京曲艺三团全体演员合影



这样北京市曲艺团就没有相声了，只能演出曲艺和曲剧。至1955年以前，侯宝林、郭启儒尚未参加中央广播说唱团时，一度也参加三团的演出。后来只是在该团到外地参加演出并领衔，以增强号召力。1957年北京曲艺三团又并入当时民办公助的北京市曲艺团，形成包括相声的综合性曲艺团。成为当时中央广播说唱团以外的北京两个曲艺团（实际是三个演出单位），是当时北京保持平日演出的曲艺团队。

（二）北京青年曲艺队

1958年4月，北京市文化局将原来分散演出的一些相声和评书演员组织起来，成立了北京市青年曲艺队，下半年下放西城区，改名“北京青年曲艺队”，队长陶湘九。其中相声演员有武魁海（随后返回天津）、回婉华、胡仲仁、孙德明、孙同增、丁玉鹏等及评书相声兼演的陶湘九、齐信英等。经常在西单商场二楼曲艺厅演出，该队以说新唱新为主，排演许多新相声节目。如《上大学》、《心花怒放》等，还经常上山下乡，深入北京郊区厂矿、农村、部队等基础单位演出，深受广大群众的好评。
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	北京曲艺三团演出的节目单
	北京曲艺三团演出《大审》（王长友、谭伯如表演）




1960年，陶湘九等一批演员支援福建，成立福州市北方曲艺队；并辅导了大批业余相声演员，对发展福建的相声起到很好的促进作用。

[image: ]
张寿臣与北京青年曲艺队合影



二、天津市曲艺团的相声演员

天津始终是相声的发展中心，新中国成立后除建立了天津市曲艺工作团和天津广播电台曲艺团外，还建立了和平区相声队、红桥区相声队、南开区相声队，市区均有许多著名演员。当时天津的相声演员有近百人。
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	马三立与赵佩茹合说相声
	常宝霆与白全福合说相声




天津市曲艺团的情况是：1953年天津市曲艺工作团也由民办公助改为国营，国家派入行政领导人员，由赵魁英任团长，丁元任副团长，还有吴同宾、张国贤、王家齐等一批新文艺工作者调入该团，充实了该团的艺术力量，与广播曲艺团形成天津实力最强的两大曲艺团体。至1956年底两团合并改为天津市曲艺团。当时相声演员有张寿臣、李寿增、常连安、马三立、郭荣起、赵佩茹、张庆森、常宝霆、全长保、白全福、朱相臣、苏文茂等，常演节目有单口相声《庸医治病》、《小神仙》、《当行论》、《山东人斗法》、《钢刀子》、《抡弦子》及新作品《大师兄闹衙门》、《追车》等，对口相声有《夸住宅》、《西江月》、《婚姻与迷信》、《相面》、《五红图》、《倒扎门》、《杂学唱》、《文章会》、《批三国》及创作节目《公费医疗》、《买猴儿》、《当好营业员》、《思想改造》、《夜行记》、《中苏友好》、《不离婚》、《大办喜事》等。
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苏文茂与朱相臣合说相声



三、天津市各区相声队

在“北京相声改进小组”的影响下，全国各地相声艺人也对其演出进行了改革。当时我国北方许多城市都有专演相声的茶社，称为“相声大会”。如天津鸟市的声远茶社、南市的连兴茶社，这是历史上相声演员最集中的两个著名相声场，历代许多名家都在此演出过。其他如沈阳的会文茶社、济南的晨光茶社及开封、西安等地的“相声大会”等，也都是相声演出的专门场所，在这时也都掀起对相声的改革工作。如天津市的连兴茶社，据一直在那里演出的老艺人阎笑儒先生回忆：

天津解放后，稍事停顿，就到了旧历年（即春节），我们又开始演出。这时在“连兴”演出的有尹寿山、耿宝林、于宝林、冯宝华、史文翰、尹笑声、于佑福、刘玉凤、尹秋雯等人。后来在离“连兴”很近的有和茶社，班德贵又组织了一个相声大会。演员有常宝霖、连笑昆、王家齐、刘文亨、刘文贞、高英培、范振钰、李鸣歧、王鸣禄等。这时市区已经派干部管理，最初到茶社来的就是腾进翔和韩跃华，把我们两家茶社的演员，组成两个相声小组，算是有了初步的组织。经过1951年的文艺界反霸斗争以后，我们两家茶社的相声演员合并，于1956年建立了和平区相声队。
(8)



在“连兴”演出的相声小组至和平区相声队组建后的演员们，在此期间虽然未能停演全部“打哏”节目，但也对相声进行了改革，使其表演规范化，排演许多新节目，如《打灯谜》、《思想改造》、《夜行记》、《恋爱漫谈》、《柳堡的故事》、《不离婚》等。尤其是在这里演出的青年演员刘文亨、高英培等，以侯宝林、赵佩茹的表演为追求目标，刻苦学习，成为当时的佼佼者，并创作《梆子今昔》、《两种歌声》等。

至1956年，在全国社会主义改造中天津市各区纷纷组建区属的曲艺队、相声队、书曲队等。如和平区相声队以原来在“连兴茶社”演出的演员为主，当时有阎笑儒、尹寿山、班德贵、耿宝林、于宝林、冯宝华、赵心敏、高英培、范振钰、刘文亨、刘文贞、李鸣歧、王鸣禄、黄铁良等。红桥区相声队以原来在“声远茶社”演出的演员为主，当时主要演员有杨少奎、刘奎珍、刘聘臣、王本林、张宝茹、张兴华等；以在“新三不管”（即“六合市场”）演出的演员为主，建立了南开区相声队，主要演员有李洁尘、武魁海、冯立铎、张振岐、田立禾、李伯祥、姜宝林、魏文华、魏文亮等。

[image: ]
天津市和平区相声队在茶社的演出（李鸣歧与耿宝林表演）



后来，三区相声队也经常联合演出。如1961年5月举行的联合演出。据报道：

最近，南开、红桥、和平三区相声队在长城戏院举行了几场优秀演员联合演出，受到了听众们的热烈欢迎。

这次演出的节目中，新段子占了较大比重，《登山英雄赞》、《光复道上红旗飘》、《双丰收》等，不仅主题思想鲜明，从各个方面赞扬了现实生活中的新人新事；同时也发挥了相声艺术的表现特点，即围绕主要内容找“包袱”，使听众不断发出健康的笑声。这次演出的《前沿日记》、《警民一家》、《人民公社放光芒》、《百花园》、《家庭会议》等，通过不断实践、丰富、修改，比过去有了提高。联合演出中也出现了一些不常上演的传统段子，如《送嫁妆》、《偷娃娃》、《师傅经》等。
(9)



这次演出的新节目，除部分选学节目外，多是各队自己创作的新作。天津各区相声队也经常参加全市组织的各种联合演出活动，成为天津人民所熟悉的相声表演团体，其中的许多著名演员也受到广大群众的热烈欢迎，对繁荣天津人民的文艺生活方面起到应有的作用。

天津市各区相声队还在20世纪50年代中期至“文革”前，每年夏天轮流应邀到武汉“民众乐园”举办为期三个月的“相声大会”，对中南地区的相声普及起到很大的作用。

四、京津的业余相声活动

京津两地是相声产生地，拥有大量的观众，日久天长也出现许多爱好者，他们都有较高的艺术水平，利用业余时间演出与创作许多相声节目，满足了广大群众的文化需要。

当时北京业余相声演员与作者，先后有王国祥、孙秀汶、冯不异、马季、李文华、郎德沣、董凤桐、孟宪尧等。他们不但参加演出，还都在业余时间创作许多作品，都被专业演员所演出，补充了当时专业创作的不足。当时身兼《北京文艺》编委的吴晓钤先生在评论王国祥的创作时说：

关于王国祥同志的情况，我知道得更少。我只知道他是一个念过有限几年书的印刷工人。

尽管我对于他的了解是这样的不够，可是这并不足以影响我喜欢他，喜欢他的作品；而且，我认为这几年来，在相声这种讽刺文学的创作上看来，他已经取得了一定的成绩，他的创作前途是无限广阔的。

第一，作为一个工人，在为建设社会主义工业的战线上，他满怀着乐观的、积极的、不妥协的战斗情绪，对生活无限热爱，充溢着远大的希望，因此他的作品就显得新鲜、活泼、有力。反映了现实生活里的真实。以《飞油壶》为例，这可能是他的第一个相声段子（我是这么推测）；可是我敢于肯定地说：这是从印刷厂车间里产生出来的，从生产中提炼出来的东西。

第二，我很喜欢他在作品里所表现的夸张手法。古人写诗说“黄河之水天上来”、“白发三千丈”是夸张，可是我们没有感觉到这样的艺术表现手法是不自然的。如他在《壶·鸡蛋》里，写单干的小手工业者打洋铁壶代卖鸡蛋的惨痛经验……这与前面所举的诗句内容显然不同，但是也并没有让我们感觉到这样的表现手法是不自然的，不真实的。恰恰相反，前者是通过夸张的语言，表现了对于祖国山川伟大的赞叹和刻画了作者复杂的心理活动，读者的感情和作者的感情能够取得共鸣。后者对事实虽然夸张了一些，但这样的事实仍然是在情理之中的。作品里像这种基于现实生活的夸张描写，构成了王国祥的相声创作的主要特色，它给予人的印象，不但觉得有其可能性，而且也有其必然性。

第三，在王国祥同志这几个段子里，另外有一个共同长处，就是作者在语言的使用方面很下功夫。这是由于他的作品的现实生活基础所决定的。他的语言非常口语化……

在文章的最后他也指出作者的不足之处，如说：“在结构上，一般看来，还不够高度的集中，有松散之感；有些叙述和笑料，离开了作品主线的发展，多少有些牵强不够自然；在讽刺落后的现象和坏人坏事上，作者还不够大胆，笔下的劲头还不足；个别地方在语言运用上，还不够准确有力，偶然也有不太健康的句子出现。这些缺点，相信王国祥同志今后会逐步克服掉，创作出更好更完美的作品来的！”
(10)



北京的其他业余作者有的后来调入专业曲艺团体，为专业团体补充了新生力量。如马季、李文华调入广播电台说唱团，成为专业演员；冯不异调入中国曲协从事曲艺编辑出版工作。

天津的相声业余演员和作者先后有陈洪凯、杨玉铨、陈笑暇、穆祥仁、陆宝贵等。后来陈洪凯调入天津广播电台曲艺团，杨玉铨又与孙家坤合作，参加第一届全国职工曲艺会演，演出陈洪凯创作的新相声《死里逃生》获表演奖；陈笑暇调入《海河说唱》为曲艺编辑。他们都为专业曲艺团体充实了力量。


 第五节　各地相声演员的情况

全国相声演员经过“一化三改”总路线的学习，纷纷组织起来，先后组成各种不同经济体制的团队，先后排练许多新节目，改革了许多旧的习俗，使相声成为社会主义文艺的组成部分。

一、沈阳市的相声演员

1949年就由彭国良、佟雨田、汤民一、杨海荃、白银耳、朱文志、白万铭、韩小痴等，继承过去相声专场的形式，在“四海升平”茶社创办相声演员合作的“相声大会”，隶属沈阳市文化局领导。经过一段时间的试验，很受广大群众的欢迎。至1950年转到北市场“会文茶社”演出，当时共16人，随后又吸收韩刚甲、傅兰英等新生力量，为了与全国各地相声演员交流经验，先后从北京、天津、南京等地请来许多演员作临时演出，互相观摩。如1952年从天津请来小立本、张嘉利；1953年从北京请来潘侠男、胡向阳；1954年从南京请来张永溪、关立明，从天津请来冯立樟、李伯祥、姜伯华，从北京请来黄鹤来、张世方、刘曼影；1955年从天津请来姜宝林、于宝林、冯宝华；1956年又从北京请来回婉华、孙玉奎，从天津请来赵心敏、张嘉利、张洪滨等。使“会文茶社”成为沈阳与全国相声演员的交流站，有的演出后返回原地，有的留在沈阳，沟通了东北相声与全国的联系。其中以彭国良、佟雨田、白银耳、小立本影响最大。

佟雨田（1927—1958），锡伯族，辽宁省沈阳市人。其父是戏法艺人，自幼随父学艺，流动演出，后拜丛谋武为师，以变戏法在各地谋生。20世纪40年代在相声艺人汤民一的帮助下改说相声。在沈阳等地从艺。1948年底他挑头联合一些相声艺人在沈阳北市场的“四海升平”茶社开办相声专场，后迁至“会文茶社”，成为该茶社的“攒底”演员。他在表演中以“说”为主，并擅长运用方言，常演节目有《对诗》、《酒迷》、《白吃》、《丢驴吃药》、《主客问答》、《破除迷信》等。他在表演中不擅长“学唱”却能独出心裁，如在表演《学评戏》时坐着表演，在遇到唱段时，只讲述唱词，不模仿唱腔，同样取得很好的效果。

佟雨田1952年参加第二届中国人民赴朝慰问团，后被选为沈阳市人大代表。

彭国良（1924—1968），辽宁省沈阳市人。早年曾从师洪子厚学魔术，对相声发生浓厚兴趣，20世纪40年代末与佟雨田挑头在沈阳北市场的“四海升平”茶社开办“相声大会”，后移至“会文茶社”，成为东北相声的交流站。他的表演细腻动人，模拟人物生动逼真，语言干净利落、动作适度。说、学、逗、唱比较全面，能捧能逗。代表节目有《当行论》、《打砂锅》、《第一针》、《梦中婚》、《怯剃头》、《大登殿》、《文昭关》、《学梆子》等。

白银耳（1924—1962），本名连仲友，北京人，满族。其父连德康是北京著名弦师，与许多曲艺名家关系甚密，连仲友自幼拜侯一尘为师，学说相声。当时在关里关外很有名声，1939年定居奉天（今沈阳），但还经常往返京津之间搭班演出。他也是沈阳“相声大会”的发起人之一。在表演中，他语言顿挫鲜明，动作潇洒大方，擅长表演“贯口活”。常演节目有《山西家信》、《法门寺》、《八扇屏》、《夸住宅》、《地理图》、《三节会》等。

小立本（1928—1961），本名李锦田，北京人。22岁拜康立本为师，因他身材矮小，说话保持童声，故有“小立本”之称。演出于京津等地。1953年参加沈阳市“相声大会”，1957年参加辽宁省职工文工团。1958年该团撤销，又回沈阳市“相声大会”。他利用自己的形象，常使“小孩儿哏”的节目很受广大群众的欢迎。

在“会文茶社”演出的传统相声有《歪批三国》、《破除迷信》、《丢驴吃药》、《山西家信》、《打灯谜》、《对对子》、《绕口令》、《夸住宅》、《拴娃娃》、《天文学》、《戏迷药方》、《改行》、《汾河湾》、《黄鹤楼》、《捉放曹》、《法门寺》、《怯剃头》、《怯堂会》、《倭瓜镖》、《哭笑论》及《训徒》、《大审》等；新相声有《新灯谜》、《董存瑞》、《工农商学兵》、《新妇女》、《新百家姓》、《美帝现形记》、《影片集锦》等。

二、济南市的相声演员

济南市原在大观园内晨光茶社演出“相声大会”，新中国成立前夕一度衰落，新中国成立后得到恢复，先后又有高德明、于俊波、连笑昆、张春奎等参加，仍以相声大会的形式演出。有的人后来离去，1958年并入济南市曲艺团。主要成员有：

高桂清（1900—1962），天津人。早年拜马德禄为师，演出于天津各明地，后进入南市“连兴茶社”演出多年。马德禄病故后，由他接任该茶社“穴头”，为人正直，办事公道，受到同行人的尊敬。他基本功扎实，又有良好的师承，具有较强的表演能力，但口齿有些毛病，自知其短，故不上电台或大剧场演出，在茶社很受广大听众的欢迎。尤其是“贯口活”具有很高的水平。如《菜单子》、《地理图》、《开粥厂》、《八扇屏》等，口气均匀，尺寸准确，能克服其先天不足，“包袱儿”使得很“脆”，具有较高的欣赏价值。他演出的长篇单口相声《马寿出世》、《张广泰回家》、《九头案》、《解学士》等也具有自己的特色。他还拜评书名家福坪安为师，学习福坪安先生的《永庆升平》一书，使他演出的《马寿出世》、《张广泰回家》（都是《永庆升平》中的一折）既有相声的“包袱儿”又有评书的“扣子”，形成独有的艺术特色，不同于一般的相声演员的演法。新中国成立前定居济南，1962年在济南病故。传人有冯立铎、史文翰、关少奇等，其子高笑临也是著名相声演员。

孙少林（1933—1980），天津人，乳名“大莱子”。9岁在天津拜李寿增为师，演出于南市“连兴茶社”。基本功扎实，活路宽广，对相声中的“说、学、逗、唱”掌握比较全面。常演节目有《学电台》、《追韩信》、《打砂锅》、《改行》等。18岁应邀到济南“青莲阁”茶社演出，一炮打响，轰动泉城。1943年在济南创办“晨光茶社”，邀请京津相声名家到济南演出，加强了京津与济南的相声交流。孙少林新中国成立后定居济南。

袁佩楼（1919—1984），本名袁文亭，河北省青县人。早年从师吉坪三，学唱太平歌词兼说相声。1944年又拜张寿臣为师，艺名袁立栋。专攻相声，演出于天津各相声场地。在表演中以“说”功见长，带有文墨气，由于他较有文化，显得不俗。对口相声《歪批三国》、《琴棋书画》、《梦中婚》、《测字》均有自己的特色。单口相声《日遭三险》、《珍珠翡翠白玉汤》等，善于在叙述中铺垫；到抖“包袱”时，能达到水到渠成之妙。

吴萍（1942—　），女，山东省济南市人。出生于曲艺世家，其父是山东快书演员，其母是山东大鼓演员，外祖母是山东大鼓“四大玉”之一的李大玉。吴萍自幼随家长从艺，先后演出于徐州、商丘一带，新中国成立后回到济南，在南冈子撂明地，唱小曲、说相声。1952年参加明湖居曲艺队，1959年曲艺队并入济南市曲艺团。由于她天真活泼，童声清脆，被称为“小苹果”。曾两次为毛泽东主席说相声。“文革”后主要从事山东琴书的教学活动。

三、武汉市的相声演员

原来由南京曲艺艺人王树田、韩子康、杨松林、康立本、何庆煜、何砚樵等组成的“艺联鼓书社”于1950年5月流动演出到武汉，与在武汉“民众乐园”演出的单弦拉戏组合并，1953年组成武汉市曲艺队，1962年改为武汉市说唱团。该团成为新中国成立后中南地区相声活动中心，相声演员有：

韩子康（1894—1962），北京大兴县人，为蒙古族旗人。张杰尧代师收徒，为高闻元门下。在对口相声中擅长捧哏，单口相声也很有特长，说表细腻，在铺平垫稳中自然形成“包袱儿”。并兼演评书。代表节目有《对对子》、《梁山点将》，单口相声有《怯跟班》、《考弊司》、《书迷》、《阎王请医》、《行者让路》等。

王树田（1913—1987），天津人。因其父经营“小梨园”曲艺场，故从小就与曲艺有所接触，幼年曾学唱京韵大鼓，16岁时又拜李寿增为师改学相声。他天赋条件较好，大小嗓儿音色兼备，新中国成立后曾拜荀慧生为师，专学京剧旦角，使其在相声中的“柳活”独具特色。如在其代表作《四大名旦》中，能摹仿京剧梅、尚、程、荀四大名旦唱腔；在《学大鼓》中，能摹仿京韵大鼓刘、白、张三派唱法，都有较高的成就。其他节目，如《杂学唱》、《八大改行》等也都有自己的特色，受到广大群众的欢迎。1953年组建武汉市曲艺队，为该队队长。

杨松林（1920—　），河北保定人，本名杨承宗。14岁时到北京做小本生意。在天桥听过许多前辈相声艺人的表演，萌发了做相声艺人的想法，多方寻求机会，决心从艺。终于18岁时在郑州由关松鹏收为代拉师弟，走进相声行列。多年艺术磨炼，在对口相声中以“捧哏”为主。后为夏雨田捧哏，演出许多新相声。

康立本（1920—1997），本名康自诚，河北省三河县人。15岁到北京“内联升”店做学徒，经常到天桥去听周德山、刘德志、郭启儒、于俊波等人的表演，先后结识许多相声艺人，便离开制鞋行业，与艺人们流动演出。1946年，他26岁在北京拜张寿臣为师，随后演出于京津一带，曾与苏文茂、朱相臣等合作。在表演中以“文哏”见长，并擅长“贯口”，如《五百出戏名》、《夸住宅》、《大上寿》、《学行话》等都很有特色。1950年随“艺联社”到武汉，1953年组建武汉市曲艺队时任副队长，1962年改组为武汉市说唱团，成为该团主要演员。

在老一代演员的关怀下，武汉出现了年轻一代相声新人。如夏雨田、薛永年、董铁良等。

夏雨田是华中师范学院中文系毕业生，对相声发生浓厚兴趣，主动参加武汉市说唱团，创作许多新相声，为相声的发展作出了重大的贡献。

四、其他各地的相声演员

流落在贵州省的相声演员欧少久与杂技艺人于1950年10月在贵阳市组成“黔力技艺社”，后来杂技艺人相继离去，改为“黔力曲艺社”，1956年改组为贵阳市曲艺团。张永溪自1950年与关立明结伴演出于南京，1952年曾到上海参加北方曲艺团，1956年返回南京，对江苏省的相声发展进行多方努力，杨宝璋新中国成立后定居郑州，也为河南省培养了众多的相声演员。甘肃也在新中国成立初期，由山西、陕西、河南、北京流入的艺人组成“西北曲艺改进组”，在甘肃省内巡回演出。至1957年又建立了“甘肃人民广播电台曲艺队”，有相声名家连秀全、常宝霖、连笑昆等调入该团，使相声在西北广大地区流传。其他如西安市：

西安有两个小型的相声园子，共计演员十六人……总路线学习后，大家都表示一定要改革业务，提高艺术修养为社会主义服务。……尤其是吸取群众的合理化建议，对我们的革新工作起了很大的作用。如有的同志首先提出，今后业务演出时坚决“不打”、“不骂”。大家一致拥护这个建议。这虽是很小的一个建议；但得到的收获确是很大。不单是纠正了场上的混乱情况，清除了演员的舞台“怪相”，还无形中把几段最低级的“活儿”，如《干枝子》、《棉嘴子》、《武训徒》、《看洋片》、《家堂令》、《反正话》、《两头堵》等，自动停演了。因为这些段子的内容除了“打”、“骂”就没什么了。

去掉了很多低级的坏活，那就必然要学习新活，来补充上演节目的数量，因此演员们就很恳切的自动要求学习新词……如张玉堂、赵文增二位同志，在朝鲜和祖国的边疆进行慰问时演出的节目《天兰路上走一趟》以及他们在园子里经常上演的节目：《王宝林结婚》、《家庭会议》、《四道防线》、《美国俘虏营》、《一贯道》、《破除迷信》等，都是他二人表演很久的段子，也是群众十分欣赏的一些段子，别人就可以学。学习最进步的同志，现已能掌握新活四十几段，从前一段新词也不会的同志，目前也都学会了十段以上的新节目。如《新灯谜》、《夜行记》、《幸福生活》、《飞油壶》、《精打细算》、《剥皮员外》、《纠偏》等，演员们几乎都能演出，并成了许多演员拿手的节目，很受广大群众的欢迎。

人们在这个基础上，进一步讨论整理旧节目，这个工作也是很艰巨的，经过讨论的结果，是采取了学习组长高笑临所提的建议，依靠群众把所有的相声老活统计出来，分为三部分：一部分是保留的，一部分是可以修改好的，再一部分是不要的……在这个过程中，我们又统计出来很多低级乏味的有毒素的旧活，如《牛头轿》、《倒扎门》、《粥挑子》、《怯进京》、《怯洗澡》等。现在我们自动不演的段子共计二十七段。

经过这次的业务改革，西安市这两个相声园子，有了新的面貌，广大群众对相声也有了新的认识，比以前喜爱相声了。
(11)



此时各地著名相声演员还有：

连笑昆（1925—　），祖籍北京，生于天津，满族。自幼随父连秀全学艺，演唱莲花落，兼说相声。1934年在天津拜马三立为师，专以相声为业，先后到天津、唐山、秦皇岛、济南等地演出。1956年在济南演出中，随父应兰州之邀，参加甘肃人民广播电台曲艺队，从此定居兰州。连笑昆由于原来演唱莲花落，在表演中说唱俱佳，在“唱”的方面很有特色；在“说”功方面也有很深的造诣，演出气氛火炽，效果强烈。常演节目有《学评戏》、《铡美案》、《山东二簧》、《改行》、《哭的研究》、《数来宝》等。1988年从曲艺团退休。

张永溪（1923—　），北京人。自幼过着贫穷的生活，9岁拜北京相声艺人赵少舫为师，学说相声。随师在北京、大同、包头、绥远一带演出，因常与许多相声界前辈艺人接触，细心观察诸家之长，融入到自己的表演艺术之中，艺术水准不断提高，逐渐在群众中有了一定的声誉。1950年在南京与关立明结伴，参加南京市曲艺工作团。1952年南京市曲艺工作团撤销，往返南京、上海之间，1956年定居南京。张永溪在表演中，单口、对口均有特色。常演节目有《对诗》、《训徒》、《探亲丢驴》、《糊涂知县》及数来宝《诸葛亮押宝》等。

张玉堂（1916—　），天津人，绰号“张烧鸡”，13岁在山西开始学艺，17岁出艺，先说评书，后改相声，先后以张宝珍、张阔旺等艺名在山西、河南、河北、陕西及天津等地流动演出。新中国成立前已定居西安。1950年由佟浩如在天津代师收徒，成为焦少海门下，随后返回西安，1955年参加组建西安市实验曲艺团，为该团副团长，为西北地区普及相声做了大量工作。

高笑临（1928—　），天津人。高桂清之子，自幼随父学艺，1944年拜马三立为师，演出于天津各相声场地。“说”与“唱”均有较高的水平，常演节目有《忘词》、《铡美案》、《小买卖论》、《瞎子算卦》等。新中国成立前随父到济南定居，新中国成立初期曾到西安，后到安徽，在淮南、芜湖、合肥等地演出，最后加入合肥市曲艺团，1988年从该团退休。

这些演员对各地相声的发展都起到推动作用，使相声成为在全国流传的大曲种。


 第六节　“向科学进军”中的相声

1956年1月中共中央召开了关于知识分子的会议，周恩来在会上作了《关于知识分子问题的报告》，毛泽东在会议的最后一天讲话，号召全党努力学习科学知识，同党外知识分子团结一致，为迅速赶上世界科学先进水平而奋斗。从此，全国提出“向科学进军”的口号，使各行业努力钻研自己的业务，提高科学水平，此时的曲艺作为一种艺术学科，除每日演出以外，在学科建设方面也得到空前的发展。

一、新相声创作的繁荣

随着相声创作的进一步繁荣，此时出现许多脍炙人口的新作品。如《夜行记》、《买猴儿》、《打百分》、《找对象》等。这些作品在全国各地均有演出，受到广大群众的欢迎。正如中国曲艺研究会在“短篇曲艺作品评选总结”中所说：

两年以来曲艺方面有较大发展的是“相声”。由于国家工业化的建设和农业、手工业、资本主义工商业改造向着社会主义高潮发展，进步与落后的斗争更加尖锐，“相声”这种适用于讽刺批评的形式广泛地被应用了。此次应征作品有99篇相声，约占全部作品17％，数量上是大的。得奖作品六篇，约占得奖作品的三分之一弱，也说明了质量是较好的。批评的范围也很广泛的，例如工作不负责、违犯操作规程、大屋顶、违犯交通规则、不爱护公共财物……。尽管在批评的分寸上还有缺点，写作的技巧上还不够熟练，但是都得到了很好的效果，给了听众一定的教育。

1956年3月在《民间文学》公布获奖名单。为：

一等奖：《一锅稀饭》（评书，吴桐作，浙江）、《三换春联》（山东快书，王澍、章明、赵兴堡作，广东）、《飞油壶》（相声，王国祥作，北京）。

二等奖：《夸马》（好力宝，哈斯朝鲁、巴达马仁沁作，内蒙古）、《黄继光》（评话，唐耿良作，上海）、《买猴儿》（相声，何迟作，天津）、《最后的请求》（单弦，梅定原作，杜澎改编，北京）、《党员登记表》（评弹，峻青原作，左弦改编，上海）、《住医院》（相声，孙秀汶、冯不异作，北京）、《侦察员》（山东快书，声远作，山东）、《夜行记》（相声，郎德丰、陈文海、蒋清奎、贾鸿彬、侯伯照、李培基作，北京）。

三等奖：《罗“参谋”》（山东快书，张觉原原作、高元钧、刘洪滨、刘学智修改，北京）、《炸冰坝》（四川评书，裴学勤、何畏作，北京）、《大窗帘》（山东快书，遇践知作，辽宁）、《榨油工人张友全》（金钱板，刘仕茂作，四川）、《新房子》（相声，王文奇作，四川）、《扑克迷》（相声，俗人、剑平作，哈尔滨）、《黄河清》（四川清音，李月秋、傅万才、张海平作，四川）、《老乡参观康拜因》（快板，忠直作，新疆）。

正是因为相声受到广大群众的欢迎，在此期间各地出版的相声集很多。据不完全统计（不包括传统节目），只创作的新相声专集就有：通俗文艺出版社《砍白菜》、《荒诞书籍看不得》，宝文堂书店的《相声大观》（包括《贾博士》、《维生素》等八篇）、《新相声》（包括《打百分》、《我是家长》、《找对象》）、《宽打窄用》、《买猴儿》、《欢迎参观》、《黄半仙》等；上海文化出版社的《笼中鸟》、《服装问题》、《夫妻关系》、《原来是同行》、《夜来香》、《一支香烟》，武汉群益堂的《接娘》、《新式马甲》、《死要面子》，吉林人民出版社的《演戏难》、《改日再说》，辽宁人民出版社的《相声选》、《相声选1956—1959》，天津通俗出版社的《买猴儿》、《开会迷》；山东人民出版社的《错误不在我身上》，重庆人民出版社的《批评员》等。这些新相声多是业余曲艺爱好者的创作，其中有的也被专业相声演员所选演，使相声成为当时最受广大群众欢迎的艺术形式。

二、相声作家的情况

这时相声创作的繁荣，与当时出现较为稳定的相声作家群有关，他们多年专门从事相声的创作，写出一些较好的作品，在群众中产生了一定的影响；在他们的影响下，在群众中又涌现一批喜好相声的业余作者，这些人共同开创了相声的新局面。

（一）相声作家的创作

1．何迟（1920—1991），北京市人，满族，属镶白旗籍，祖姓赫舍里，本人原名赫裕昆，字柏岗。其父在郑州任小学校长，何迟小学期间曾在郑州就读，后又回到北京上中学。在求学期间经常到西单商场去听相声，对相声产生了浓厚的兴趣，为后来写相声打下了基础。1936年夏天，由于家庭贫困，考入陇海铁路局当客车招待生（即服务员）。“七七事变”后，被分配到陇海铁路列车上服务。这时共产党在列车上建立了支部，领导救亡工作，并组织了车上服务团，使何迟接受了党的领导。1939年被保送到延安抗日军政大学学习。1940年分配到华北联大文艺工作团工作。1942年参加中国共产党，后又调入抗敌剧社，从此开始了文艺生活。做过演员、编剧、导演等各项工作，写过话剧、电影、戏曲、歌舞、鼓词、相声、诗歌等多种艺术形式的作品及艺术评论。

1948年张家口解放，何迟曾随军进入张家口市，从事戏改工作，创作京剧《仁义北霸天》等。1949年1月，天津解放，何迟又随军进城，先后担任天津市军管会文艺处戏曲科科长、天津人民艺术剧院副院长、天津影剧公司经理、天津文化局剧本创作室主任、天津市戏曲学校校长、剧协天津分会和曲协天津分会及天津文联副主席、南开大学聘任教授等职。

何迟不但是一位多才多艺多产的作家，而且还是文艺工作的领导人。20世纪50年代就组织人员记录、整理著名评书家陈士和的评书《聊斋志异》和著名相声家张寿臣的单口相声，分别由百花文艺出版社、通俗文艺出版社等单位出版。在此期间他创作相声《孕妇调查表》、《买猴儿》、《开会迷》、《七点钟开始》（马三立演出时改为《十点钟开始》）及电影剧本《不拘小节的人》和《马大哈进北京》等。并创作讽刺相声《统一病》。《统一病》被认为是讽刺党的领导，攻击社会主义制度；加上他曾提倡演员自由结合，组织剧团或班社等，被划为“右派”。原来在1955年讽刺剧座谈会和1956年《文艺报》开展的《买猴儿》讨论中，虽有争议，并未被否定的相声《买猴儿》与《开会迷》也被重新评价，作为向党进攻的根据。1979年平反，又创作一批新相声。

2．王决（1924—1997），本名王孟明，祖籍山东莱州人，生于北京。自中学时代就喜听曲艺，常为听曲艺而误课。1946年毕业于中国大学法学院政经系。北平和平解放后，考入华北大学二部戏剧科，毕业后分配到当时从延安迁至北平的新华广播电台，为曲艺编辑。1952年拜“单弦大王”荣剑尘为师，自编自演单弦牌子曲在电台广播。1949年12月新华广播电台改组为中央人民广播电台后，又负责中央广播说唱团的组建工作，建团后为该团秘书。

在此期间创作相声《吃饭我掏钱》及与侯宝林合作《砍白菜》、《连逗带打》等，并整理许多传统曲目，有单弦、京韵大鼓等。

3．陈洪凯（1918—　），北京人。早年在北京为银行职员，新中国成立初期在天津参加银行系统业余文艺活动，配合各项政策宣传，写过许多新相声，如《当好宣传员》等，在群众中产生较好的影响。曾以写对联形式，改编成为对口相声《中苏友好》（为赵佩茹常演节目）、创作《公费医疗》（为马三立常演节目）。1953年天津广播电台曲艺团组建时，调入该团为秘书。先后又创作《死里逃生》、《别泄气》等。帮助郭荣起改编《夜行记》和根据民间笑话改为相声的《治狼》等。经他改编的这些作品，主题鲜明，包袱准确，在演出中收到很好的艺术效果。

1958年天津广播曲艺团与天津市曲艺团合并，他被留在电台，调入文艺部，负责广播剧团工作，还经常参加相声有关活动。

（二）演员的创作

1．常宝华（1931—　），常连安之四子，艺名“四蘑菇”。自幼随父兄学艺，11岁登台演出，拜马三立为师，演出于天津、北京各相声场地。新中国成立后他曾参加天津红风曲艺社的演出，1953年参加中国人民解放军海军政治部文工团，先与李洪基合作，后与其侄常贵田合作，先后创作许多新相声。在“常氏相声”家族中，似乎每人都有创作，但以常宝华创作为最早。他从1952年开始创作，先后写出《小广播》、《义务保姆》等。

2．苏文茂（1929—　），北京人。13岁到天津南市“久春堂药铺”做学徒，经常在收音机中听常宝堃、赵佩茹的相声，14岁拜常宝堃为师，进入相声行列。曾到常连安在北京开办的“启明茶社”学艺，在那里见过许多相声名家的表演，自己也试演过多种类似的节目。新中国成立后返津，先参红风曲艺社演出，后在该社改组的天津市曲艺团，他先后与全长保、常宝华、白全福等合作。1956年与朱相臣搭伴，进入成熟期，形成自己的“文哏”风格。

苏文茂在党的“向科学进军”的号召下，自1956年开始练习创作。他的处女作《大办喜事》首先在《北京文艺》上发表，引起同行的关注。随后又陆续发表了《满载而归》、《美名远扬》、《得寸进尺》、《学习张士珍》等，并整理了传统相声《论捧逗》、《批三国》、《文章会》等，成为京津一带著名演员。

3．陈涌泉（1932—　），北京市人。出生于相声世家，其父陈子珍、外祖父钟子良均为“清门”相声著名演员。新中国成立前家道没落，新中国成立后曾在北京东四文化馆从事业余相声演出。拜谭伯如为师，1951年参加“北京相声改进小组”，演出于京津。1952年北京相声改进小组结束，参加北京市曲艺三团，为该团青年演员，在此期间创作《盗运粮食的人》，整理传统相声《八猫图》等。随后多年在北京市劳动人民文化宫辅导业余相声演员创作与表演。多年来为北京市曲艺三团相声创作骨干。

其他相声演员在此时也创作许多相声新节目，在这里就不一一列举。

（三）业余作者的创作

北京的相声业余作者，孙秀汶和冯不异创作数量最多，先后有《值班医生》、《打百分》、《住医院》、《三请诸葛亮》及单口相声《黄半仙》等，后来孙秀汶调外地，冯不异调入中国曲协，致力于编辑工作。董凤桐与孟宪尧为邮局系统业余演员兼作者，写过许多优秀作品，如《全不怨我》等；后董凤桐又与李文贵合作，创作有《杂谈空城计》；孟宪尧又与杨名声结合，继续坚持写作，如《我也练操去》等；郎德沣是北京市交通部门文艺宣传队成员，与其他人合作《夜行记》后，独立创作新相声多篇，如《三合油》等。

北京市的工人作者王国祥创作有《飞油壶》、《壶鸡蛋》、《思想问题》，还参加了1956年在北京召开的“全国青年文学创作会议”，会后他表示：

我怀着兴奋的心情，参加了今年三月里，在北京召开的全国青年文学创作者会议。这一次会议对于曲艺创作者，特别是给业余曲艺创作者很大的鼓舞和教育，在短短的十五天的时间里，好像上了一次短期的训练班。首长们、老作家们、老前辈们，是那么亲切地关怀着我们这一代的青年作者。他们在报告和讲话中，给我们指出了努力方向。他们鼓励我们，号召我们青年作者们，要戒骄戒躁，勤学苦练，不断提高自己的政治水平和写作技巧，为广大的人民写出更好更多的作品，来满足人民对文学艺术的迫切要求。通过这次会议我得到了深刻的教育和启发，增长了对曲艺的认识和对各地曲艺的知识。
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这次青年文学创作会议，对提高曲艺作品的文学性起到一定的作用，培养了一批曲艺文学新人。在这次会议上，对相声《买猴儿》又发生激烈的争议。

三、全国职工业余曲艺观摩演出中的相声

新中国成立以后，除曲艺专业团队常年在剧场演出或上山下乡慰问工农兵以外，广大工农兵业余文艺活动也十分兴旺。在各种文艺形式中，曲艺因为具有轻便灵活的特点，更能适合于工矿文艺积极分子运用。全国各地所普遍建立的工人文化宫、俱乐部和群众艺术馆等，都拥有大批文艺骨干，其中包括曲艺活动积极分子，长期在那里为广大群众演出。如果说专业曲艺团当时演出的节目还多是以传统曲目为主的话，而这些业余曲艺工作者所演出的节目，则多是取材于身边的新人新事或不良作风，用自己的看法给予表扬或批评，具有极强的现实意义。不但活跃了广大群众的文化生活，又能弥补专业演出中新曲目的不足。为提高工矿业余曲艺活动的创作水平和表演水平，更好地为广大职工服务，中华全国总工会于1956年4月6日至21日，在北京举办了全国职工曲艺观摩会。据报道：

会演结束，经大会评定，获得创作奖的有一等奖14个，二等奖32个，三等奖58个；获得节目奖的有一等奖54个，二等奖98个，三等奖44个；获得演员奖的有一等奖85名，二等奖135名，三等奖67名；获得伴奏奖的有一等奖127名，二等奖66名。

这次职工业余曲艺观摩演出会的举行，说明曲艺在全国职工中已有蓬勃的开展，也充分显示了我国职工具有丰富的艺术才能和深厚的创造力，文化部沈雁冰部长在茶会上曾说：“演出节目水平都很高，充分显示了职工同志的艺术才能。”钱俊瑞副部长也在全国话剧工作者会议上说：“在全国职工业余曲艺观摩演出会上，其中许多节目演出的水平，比一般专业团体还高。”
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这次观摩演出会加强了专业与业余曲艺工作的相互了解，发现了一批人才。如在这次演出中的马季、李文华等的表演，都给人留下很深的印象。马季由此调入中央广播说唱团，李文华又在业余中活动几年，也于1960年调入该团。

这次全国职工业余曲艺观摩演出会，对专业曲艺工作者来说，既是一种辅导关系，又是一种学习机会。许多著名曲艺艺术家看了演出以后，深受启发。如相声名家侯宝林看后说：

相声是一种喜剧风格的艺术，它最大特点就是轻松、活泼。因此相声演员在表演过程中，就要朴素、大方、自然、有风趣，不能引起听众任何心理上的紧张和不自在，也要使听众感到愉快。语言是表达相声内容的工具，相声演员怎样把话说得形象化、生动、简洁而有力，是很重要的。在这次会演中，许多相声演员在这方面做得是比较好的。这也是值得我们专业演员们学习的。

中央广播说唱团团长、京韵大鼓表演艺术家白凤鸣也对其中的鼓曲节目进行专门的评论。在以上的报道中还提到：

有许多工人创作的节目，都是业余作者根据本单位的情况和自己的切身体验写成的，如北京代表队的相声《全不怨我》，上海代表队的评弹《投递员的荣誉》，铁路工会代表队的金钱板《铁路工人李茂山》，公路运输代表队的相声《改日再说》，辽宁省代表队的相声《香水梨》，内蒙代表队搬运工人崔金梁创作的快板《表集二线》等。这些节目或是歌颂先进的英雄人物，或是嘲讽生活中的落后现象，由于他们有切身的感受，所以在作品中都贯注着浓厚的生活气息和工人阶级健康朴素的感情。

在20世纪50年代中期，曲艺专业团体，也在努力提高自己的创作和表演水平，举办这次全国性的职工业余曲艺观摩演出会，对加强专业与业余曲艺工作者的交流，相互促进水平的提高是很有意义的。其中有些节目还被专业演员所学演。如北京市曲艺三团，当时就将这次会演中的相声选出部分作品进行加工，组成“相声专场”，作为营业性演出，也很受观众的欢迎。

四、相声《买猴儿》引起的争论

何迟创作相声《买猴儿》是1953年，经马三立修改后演出并在电台播放，引起了强烈的社会反响。1954年7月在《北京日报》首次发表，随后多种报刊转载，并出版了单行本。中央广播说唱团刘宝瑞、郭全宝也曾演播。当时收到许多听众来信，提出不同意见，中央人民广播电台几度停播、复播。《剧本》月刊1955年3月号又以“相声剧”的形式发表，同期还发表了另一讽刺剧《开会忙》及前一期发表的《葡萄烂了》，也引起不同看法，为此三剧《剧本》月刊曾召开了关于讽刺剧的专题座谈会（1955年4月2日），该刊5月发表了讨论会纪要。在纪要中谈到《买猴儿》时说：

对《买猴儿》的意见是分歧的。有人说《买猴儿》发表以后影响是很广泛的，各地的广播电台连续广播了这个节目，工厂、机关的晚会上也广泛演出。《买猴儿》讽刺了马马虎虎不负责任的工作人员的作风，被讽刺的人物如马大哈已经成了生活中许多人熟悉的名字，工厂中工人称那些工作不负责任的人为马大哈，被称为马大哈的人的工作就不敢再马虎了。可见《买猴儿》在生活中是起了积极的教育作用。会上有人提出不同意见，认为《买猴儿》中有许多小市民趣味，作者虽然讽刺马马虎虎工作的工作人员的作风，但没有对马大哈的思想本质作更深刻的挖掘，所夸张的东西是生活中偶然的表面现象，而不是本质的东西。因此认为有些地方把生活歪曲了，可能引起商业部门干部的不满。而事实上有的从事商业工作的同志已经有了一些不满的意见。

相声《买猴儿》中对采购员盲目地从事工作，不了解情况的讽刺，缺乏从思想实质上去批判，所以作品没有达到作者所企图获得的效果。这个作品所表现的人物、事件是否典型这一问题引起许多人不同的看法：有人认为它是不典型的，作者对生活是抱着欣赏和开玩笑的不严肃的态度。有人认为它是典型的，作者对生活是满怀热情的，作品的基本倾向是应该肯定的。《买猴儿》这一事件虽然在生活中有些特殊，带有偶然性，但就官僚主义者和不负责任马虎工作作风所可能造成的损失来说，《买猴儿》这一事件正是最典型最充分地表现了官僚主义者对革命的危害性。

以后又陆续发表几篇讨论文章，其中肯定与否定意见都有，当时并没有得出结论。1956年1月中国曲艺研究会在短篇曲艺作品评奖中，评委们对《买猴儿》又发生争执，最后采取了折中的办法评为二等奖；同年3月在北京召开的全国青年文学创作者会议上，对这个作品再次发生激烈的争论。为此《文艺报》于同年第10期（5月30日出版）专门开辟了“怎样使用讽刺的武器？——对于相声“买猴儿”的讨论”专栏，对相声《买猴儿》进行讨论。因为这次是对相声《买猴儿》的专题讨论，所以意见更为集中，争执也更加激烈。先后发表四组文章共十四篇（其中包括本刊记者所写介绍以往对《买猴儿》观点的文章一篇）。当时《买猴儿》作者何迟在天津，中国作协天津分会和天津市群众艺术馆也联合于同年6月连续召开两次座谈会，何迟在会上作了长篇发言，说明了自己创作相声《买猴儿》的意图及对某些意见的反批评，也就是后来在《文艺报》发表的《我怎样写并认识〈买猴儿〉》文章的原稿。
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在《文艺报》上争论的焦点，是这段相声是否歪曲了当今社会的现实生活，在今天是有积极作用，还是有消极作用，甚至是恶毒的诽谤，具体的问题是：

（一）作品讽刺的对象是谁？这也是相声《买猴儿》始终存在的争论焦点之一。这篇相声揭露讽刺了马大哈的工作态度，在今天是有现实意义的，这点似乎没有什么不同的看法，但对作者所采取的表现方法及其达到的后果却产生很大的分歧。如匕戈在《相声〈买猴儿〉有严重的错误》一文中说：

就相声《买猴儿》的基本倾向来看，作者是抱着冷淡的、欣赏的态度，捏造了一些不可能发生的稀奇古怪的事物和非典型的形象，来恶意地嘲笑我们的国家、干部和人民群众的……某甲跑遍了“半个中国”，我们各地工商局的干部、村长——都是缺乏对事物起码的分析能力的昏头昏脑的人——给了他支持，他才能顺利地完成任务。要知道：我们的国家或干部如果有缺点，也不会是带有普遍性的，作者竟然把“半个中国”的干部、村长都描写成了傻瓜，难道这是在“热情地、善意地”“讽刺”吗？

张汝芸在《我听了三次〈买猴儿〉》一文中说：

第一次听后，我觉得题材很好，作为一个商业部门的宣传干部，我经常听到、看到不少类似马大哈的事件和人，因此，我觉得马大哈是具有典型教育意义的。

第二次一听，觉得马大哈这个人除了引人发笑之外，在感情上引不起憎恶的感觉……我想也许是笑料过多了，也许是由于相声表现的某些情节还不是事实，相声作者的创作不够严肃。

第三次想法突然不同了。我觉得这个相声，不仅是污蔑了国营商业，而且有意地打击和污蔑了整个社会制度。为什么把当前的干部（包括商业领导干部、职工、农村干部……）和有高度觉悟的农民，都描写得那么愚昧无知，粗枝大叶呢？很起反感。

王甲士（即赵树理）在《〈买猴儿〉讽刺了谁？》一文中说：

要在旧社会里讽刺马大哈应该是写他害得人买猴儿又写他升官，但在作品中是写他出了事故受到群众的指责和行政的处分，因而不能算讽刺了我们的新社会，……要说把被讽刺的人物放到哪个行业里，就算讽刺那个行业，讽刺文艺无法写了。讽刺文艺也可能讽刺一整个的行业（如《送亲演礼》侮辱了整个农民等层之类），但听了《买猴儿》的人，只觉着马大哈坏事，而并未感到百货公司应该改组。

追红在《一个商业工作者的意见》中，在举出商业部门曾出现过类似拿桐油当香油的事件后又说：

对人民内部的缺点进行讽刺要善意、要热情、要恰如其分，是正确的要求，但不能因此而畏首畏尾，顾虑重重。应当直截了当地尖锐而大胆地提出问题。有人担心：“讽刺得过火了吧？”甚至说：“这是对我们人民的恶意诽谤！”前者是杞人忧天，而后者是不懂本质的区别。果戈里和谢德林所揭露的是整个旧社会的制度，但相声《买猴儿》并没有在人们的心灵上印上对我们社会制度的不满的痕迹。

虽然其他看法还有一些，但以上意见基本上能够有代表性。

（二）作品中的夸张是否适度？这也是这次争论的一个重要方面。这里既涉及相声本身的艺术形式，也包含作者对所写事件的处理方法及态度，对相声的创作具有十分重要的意义。老舍在《谈讽刺》一文中认为：

那些反对讽刺文学的人并不敢公开地说禁止批评与讽刺。他们总是振振有词地说：作家歪曲了现实，咱们的社会主义里没有这样的人——指作品中的讽刺对象而言。

要知道，夸大是讽刺的必要手段。既须夸大，就必须把许多该讽刺的行为适当地集中于一身。这才能创造出形象鲜明的人物来。假如我们只吞吞吐吐地说：这个人的思想与行为95％都是值得表扬的，不过只有5％，或更少一些，容或应当批评一下，我们就无法创造出这样的人物。既要讽刺，便须辛辣，入骨三分。不疼不痒的讽刺等于放弃讽刺的责任，也就得不到任何教育效果。

孙玉奎在《试谈相声〈买猴儿〉的夸张手法》中说：

作者只顾夸张马大哈所造成的后果，忽视了一些必要的交代。例如：采购员外出买猴儿去了半年，公司并没发现，并且采购员由东北到广东又去西南，也没有向公司请示，其中他由东北回到天津一次，也没有到公司去联系。由于这些地方在作品里没有作出必要的交代，就很难使人相信马大哈可能造成买猴儿的后果。

也许有人说：“相声就需要这样夸张，不这样大胆泼辣地讽刺，那就不可笑了，不可笑的相声，还有什么力量哪？”不错，相声需要夸张，因为夸张能够深刻地揭露矛盾，矛盾揭露得越深刻，笑料也就越大，讽刺力量就越强。不过它所要求的夸张，要巧妙，要真实。巧妙就是要出乎人意料之外，真实就是要在情理之中；它必须有现实生活的基础，能够使人相信它所反映的生活确实是生活中有的。这样才能说服人，感染人，才能达到以讽刺来教育人的目的。如果一篇作品，仅出乎人意料之外，不在情理之中，写的是在现实生活中没有可能的事情，那就不是夸张，而是捏造，也就不可笑了。

除此之外还有一些其他看法，多是从讽刺艺术的特点及方法等论述，就不一一列举了。

（三）作品中对马大哈人物的塑造：多数人认为在这段相声中所塑造的马大哈这个人物是成功的，有典型意义的；也有人认为存在不足。

如丁洛在《略谈相声〈买猴儿〉》一文中说：

通过这个故事，作者揭露了马大哈的卑鄙可耻的灵魂，告诉我们，像马大哈这样的人会给我们的工作带来多么严重的危害，而这样的人本身如果不认真地改造自己，其前途又将是多么危险！不可否认，在我们的国家机关和企业部门中，具有类似马大哈这种思想作风的人，并不是极个别的。……对这些人适当地加以批判和讽刺，是完全必要的，有着积极的现实的意义。

在南京市文化局群众文艺科集体讨论后，由于洁执笔写成的《我们对相声〈买猴儿〉的看法》一文中说：

我们认为《买猴儿》这个作品结构本身决定了它的主题不一致。实质上，马大哈和采购员这两个人物，在作品中的地位是相等的，虽然作者自己认为采购员之所以奔波半个中国去买猴，完全是由于马大哈害了他。但实际上采购员也已成为作者鞭挞的对象，他盲目执行错误的指示，无组织无纪律地在外面乱干一气，在农民面前做胡说八道的“动员报告”，任意花费大量出差费用和买猴费用，从长白山一直游历到四川，这样一个干部已经成为一个被高度集中起来并且夸张了的人物典型。马大哈写错字只能构成引起采购员的故事的一根线索，它并不能决定采购员以后的整个行动。因此，不管作者意图如何，作品中确实是出现了两个主题，两个故事，两个不同的典型人物。

关于马大哈人物塑造及相声中人物的塑造问题，可以各抒己见。相声《买猴儿》作者何迟在天津召开的座谈会上发言的《我是怎样写出〈买猴儿〉来的》中，除回答了各种批评的看法外，还提出自己的看法。他说：

如果在国民党统治时期，我们写了一个《买猴儿》又有什么作用呢？在那个时期作家的任务是同全国人民在一起打倒国民党，推翻反动政权的问题，……如果在当时写一段《买猴儿》，批评一下国民党统治下的百货公司岂不是完全错误的，甚至是反动的吗？因此，在那个时期中根本不会产生《买猴儿》的，因为当时还没有产生《买猴儿》的社会条件，只有在国民党政权被推翻了，建立了人民政权，社会进入了一个新的历史时期，这时候全国人民已经投入伟大的社会主义建设了，马大哈的坏作用，才明显地表现出来，也才有必要对他加以批判，这不是很明显的道理吗？

至于《买猴儿》有没有正面力量呢？《买猴儿》是有正面力量的。这种正面力量就是作者的正面思想，是作者对社会主义的热情。我所以要讽刺马大哈等人，是因为他们的缺点和错误危害了我们社会主义建设事业，因此，我从这样的角度上来看马大哈，其中就包含了我对马大哈的评价和批判。但，这种批判我并没有用说理的办法说给观众听，而是用引起观众哄堂大笑的手段来批判他们的。我这种思想感情是通过演员传达给观众的，当观众在剧场中同我的作品一齐共鸣的时候，那么，我也同观众们站在一起了，我们就一起用笑声否定了马大哈，我认为这种笑就是一强大的正面力量……
(14)



何迟在这篇发言中还谈到相声的特点，如何运用讽刺及夸张等问题，也就是后来在《文艺报》那篇文章的基本内容。在这次讨论中，有的在肯定的意见中也提出作品存在的不足。在否定看法中也肯定了作品中的成功部分（尤其是对马大哈形象的塑造等）。如孙玉奎在文章中说：“这篇作品在运用夸张手法上，有恰当的地方，也有过火的地方，作者运用夸张手法突出地刻画了马大哈这形象，这是恰当的。……总的来说《买猴儿》这篇作品，是有些缺点的，但也是能够克服的。”南京市文化局群众艺术科的同志们认为：“作品本身在艺术上是有一定成就的。马大哈这样一个人物，毫无疑问，是应该给以无情的鞭挞的。这是作品中正确的、好的一面。听众所欢迎的也正是这个。因此，我们不打算彻底否定这个作品，而是建议作必要的修改，将主题集中起来。我们相信，经过修改将受到听众更大的欢迎。”丁洛在文章中虽然高度赞扬了作品的积极意义，但最后也提出四点修改意见。在天津召开的座谈会上，虽然从基本上肯定了作品的积极意义及写作上的成功之处，但也有人提出不少的修改意见。

《文艺报》开展的这场讨论虽然没有结论，但到后期肯定意见越来越多，最后还是以何迟的《我怎样写并认识〈买猴儿〉》一文作结束，多少带有肯定的意味。这次讨论应该说对探索相声的讽刺特点及其运用都有一定的作用，本来可以促进相声中讽刺作品的更深入的发展，出现一批较好的作品，但不久由于“反右”运动的开始，何迟被错划为“右派”，《买猴儿》也列为批判对象，使相声创作也受到极“左”思潮的影响，至“大跃进”以后又由于歌颂相声的出现，而使讽刺相声创作相对地减少了，未能沿着这条道路继续探索前进，应该说是一件遗憾的事。


 第七节　马季等一代新人的茁壮成长

在新中国成立后相声发展的标志之一是涌现出一批新人，他们有的是新中国成立前从艺，新中国成立后成名；有的是从业余活动中展现了自己的才华，被调入专业团体。如：

马季（1934—2006），原名马树槐，河北省宝坻县（今划入天津市为宝坻区）人。童年在北京长大，幼年丧父，随继母生活，家庭贫穷，因同学关系，经常到当时的启明茶社，听过许多相声名家的表演。1946年为谋生，曾到上海当学徒工，上海解放后回到北京，1951年考入北京新华书店，先做杂工，后为门市部主任。业余喜好说相声，能摹仿许多名家的表演，有时成功，有时失败。1956年参加全国职工业余曲艺会演时，演出相声《都不怨我》，受到专家的好评。侯宝林看了以后说：“我找到了徒弟！”当年马季被调入中央广播说唱团，成为专业相声演员。在该团几位相声名家的指导下迅速成长，后拜侯宝林为师，成为“侯派”相声的继承人。在此期间，创作新相声《一条街》、《找舅舅》、《英雄小八路》、《登山英雄赞》等。在表演中形成热情洋溢，简洁明快的艺术风格，无论在电台广播，或在舞台演出，都受到广大群众的欢迎，成为当时最引人注目的青年相声演员。
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马季与于世犹表演的相声



李文华（1927—2009），祖籍河北省南宫冀州一带，生于北京市。父亲是个白铁匠，家中过着贫困的生活。童年经常在隆福寺听过许多相声演员的表演，这也是他童年唯一的娱乐。12岁就在一家饭店当勤杂工，1942年到叔父在天津开的一家喷漆厂当喷漆工，在天津认识了评书演员陈清波，受到一定的教益。抗日战争胜利后回到当时的北平，为了逃避国民党抓兵，进了当时的“七十兵工厂”，做了一名技工。他这时经常听相声或评书。1949年1月北平和平解放，中国人民解放军接收了“七十兵工厂”，改为国营547厂，李文华也成为国营工厂的工人。他积极上夜校，补习自己的文化，在厂里不但是生产上的先进工作者，也是开展文艺活动的积极分子，还经常到文化宫从事业余文艺活动，参加了大众文艺创作研究会。在这期间他演过话剧、京剧，也说过快板、相声，开始与北京相声改进小组的同志们保持联系，得到谭伯如、王长友、高凤山等人的帮助，成为工厂的“快板大王”，后来又调到该厂俱乐部从事业余文艺活动的组织工作。

1956年和1960年，李文华两次参加全国职工业余会演，第一次演出的相声《请医生》获得表演一等奖，并结识马季等人；第二次本来准备的节目是快板《为了六十一个阶级弟兄》，而因代表队相声演员董凤桐的伙伴临时有事，他又和董凤桐合演了一段《女英雄》，并在返场时根据当天报纸新闻改编了小段《艾克答西方记者问》，为大会造成轰动效应。当时已调入中央广播说唱团的马季，主动与他商量，打算把他调入该团，虽然当时未成，几经周折，终于在1962年调入中央广播说唱团，先后为几位名家捧哏，都取得很好的艺术效果。后又与姜昆合作，进一步发挥了以“蔫”反衬姜昆的“活”，达到新的艺术境界。

赵振铎（1936—1996），北京市人。10岁拜王长友为师，学相声。随师演出北京、天津等地，新中国成立后参加北京市曲艺三团的“相声大会”演出。与赵世忠合作多年，在“大跃进”中被称为“二赵”。当时北京演艺界有“四马二赵”（“四马”是指京剧界的马长礼、评剧界的马泰、曲艺界的马季、话剧界的马群），都是当时北京著名青年演员。赵振铎以逗哏为长，常演节目有传统相声《八扇屏》、《大保镖》、《五行诗》、《学四省话》等，创作节目《为谁服务》、《大家庭》等。“文革”后为北京市曲艺团团长，著名相声演员李金斗为他的弟子。
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赵振铎与赵世忠表演的相声



刘文亨（1937—2001），天津市人。他是著名相声演员刘广文之子，自幼受其父熏陶，1949年拜杨少奎为师，进入相声场地当学徒，演出于天津鸟市声远茶社、南市连兴茶社等地。1956年参加天津市和平区相声队，1958年并入天津市和平区曲艺杂技团，为该团主要演员。在此期间向诸前辈演员尹寿山、阎笑儒、刘奎珍等学习，并得到侯宝林、赵佩茹等名家的指点，艺术水平不断提高，逐步形成自己的表演风格。他在表演中，台风深沉稳重，善于掌握节奏，尤其是对“学唱”型节目有较高的造诣。多年与师弟刘文贞合作，他们常演的节目有《学越剧》、《梆子今昔》及创作节目《应该这样做》等。“文革”后先为天津市实验曲艺杂技团副团长，演出的新相声有《追韩信》、《打金枝》等。后调入中国北方曲艺学校为诵说专业主任。

高英培（1928—2000），祖籍山东省惠民县，生于天津。自幼对戏曲、曲艺均有爱好。早年曾在天津纸行学生意，在学徒期间，大部分时间“泡”在鸟市、南市相声场地，天长日久也能说两段，有时也“玩票”演过几场。1948年终于拜赵佩茹为师，成为赵家入门弟子。出艺后曾与许多名家合作，演出于天津、唐山等地。1951年与范振玉结成伴，参加天津“连兴茶社”演出。该茶社后改组为天津市和平区相声队，高英培为该队主演之一。

[image: ]
高英培与范振钰表演的相声



高英培在表演中，以“说”为主，口齿清楚，语言流畅，善于运用方言传神，台风潇洒多变，在模仿人物时“跳进”、“跳出”灵活自如，有时出现一些“卡通”式动作，更能增强演出效果。常演节目有《山东话》、《卖五器》等，后来创作并演出新相声《前沿日记》、《英雄岛》等。“文革”后参加全国总工会文工团。演出新相声有《不正之风》、《皆大欢喜》等。

李伯祥（1938—　），北京人。著名相声演员李洁尘之子，自幼随父学艺。6岁时首演于南京夫子庙金谷茶社，足迹遍存大江南北。他从少年就经过各地演出的磨炼，具有深厚的基本功，号称“小神童”。1949年拜赵佩茹为师，演出于天津、大连、济南、蚌埠、合肥等地，为相声在江淮大地普及作出努力。他结合自身经历，对各地观众的欣赏趣味作了有益的试探，随时调整演出的适应性。他在表演中语言速度较快，而吐词清楚；动作变化多而不烦乱，以“快口”形成自己的风格，特别是在一般的叙述中，经常能以小“贯口”的方式表现，能达到“快而不乱，慢而不断”的艺术效果。

新中国成立后他曾参加天津市南开区相声队、合肥市曲艺团等，“文革”后调入天津市曲艺团，为该团主演。常演节目有《学电台》、《大戏魔》、《报菜名》、《地理图》等，另有《家庭会议》、《读（红岩〉》、《综合之最》、《聊天儿》等。

魏文亮（1941—　），天津市人。出身于艺人家庭。自幼受家庭熏陶，与其姐魏文华共同演出。6岁时在锦州拜绰号“张扑儿”的张文彬为师，学说相声。由于他年龄较小，口齿伶俐，表演一些“小孩哏”很受欢迎，相声界称为“娃娃腿儿”。流动性演出于锦州、山海关、唐山一带。新中国成立后参加天津市南开区相声队（后并入南开区曲艺团）。为求深造，又拜武魁海为师。学演各种类型的相声节目。他在表演中亲切热情，效果火炽，对“学唱”有深厚的功底。尤其是对京剧、评剧及各种民间技艺的摹仿都有较强的表现力，善于在“学唱”中出其不意地构成“包袱儿”，能使其表演显示出生动活泼的特点。常演节目有《闹公堂》、《汾河湾》、《拉洋片》、《山东二黄》等，新节目有《众星捧月》、《难念的经》、《百花盛开》、《评剧新貌》等。

这些当时的青年演员，在各方面的关怀下健康成长，至今已成为老一代艺术家，其中有许多人已经病故。


 第八节　传统相声的挖掘与整理

本来对传统曲书目的整理，在中国曲艺研究会成立以后，便列入当时的工作内容，但相声当时尚未列入第一批计划之内，至1956年和1957年，国家文化部召开的两次“全国剧目工作会议”，已将挖掘传统曲目列入工作日程。1961年又发布《关于加强戏曲、曲艺传统剧目、曲目的挖掘工作的通知》，使全国挖掘传统相声工作也进入了高潮。

其实，天津市文化局早在1954年对张寿臣的单口相声就成立专门班子，进行记录整理，先后陆续出版了单行本《小神仙》、《吃西瓜》两册，是全国对传统相声整理最早的两项成果。至1958年由天津人民出版社出版了《张寿臣单口相声选集》，共收入十五篇作品，为《小神仙》、《化蜡钎儿》、《娃娃哥哥》、《抬杠铺》、《贼说话》、《贪便宜》、《假行家》、《三瘸婿》、《庸医》、《麦子地》、《点痦子·拔牙》、《巧嘴媒婆》、《读祭文》、《渭水河》及中篇《姚家井》，都是张寿臣先生常演的节目。整理后的张寿臣的单口相声与陈士和的评书相比，删减的篇幅不多，能保存较多的原记录稿的内容，为我们留下极珍贵的资料。

中央广播说唱团也先后整理了《贾行家》、《批三国》两册，随后流落重庆的相声演员叶利中与新文艺工作者张继楼合作，整理了传统相声集《贾行家》、《秦琼战关公》、《飞笔点太原》三本书，由上海文化出版社出版，共收入单口相声七篇，对口相声十三篇，当时在全国有较大的影响。

叶利中（1924—1993），原名叶笃慎，天津市人。出身于书香门第，父亲为京津著名大银行家。叶家十男五女，均自幼受良好的家庭培养，延聘名师指教。笃慎则不好学，专爱在收音机中听相声。当时天津相声名家张寿臣等艺人都经常到叶家上堂会，使他有了直接接触的机会，便有意拜张寿臣为师，想学说相声。张寿臣为他前途考虑，认为叶家子弟不宜学相声，断然拒绝。此时张寿臣的弟子常宝堃名声崛起，也常到叶家上堂会，他二人年龄相仿，便与常宝堃称兄道弟，成为好友，向常宝堃学会多段相声，经常到全市相声场地作“票友”演出。一次在谦德庄的一家茶社里正在票演，被偶尔到那里办事的其兄（大哥）叶笃仁发现，此时叶父已故，大哥掌管家权，认为叶家出了“逆子”，说相声有碍门风，登报声明叶家与笃慎脱离关系，他失去生活来源，但也更坚定了他说相声的决心。几经周折，经常宝堃出面向其师请求，张寿臣在无奈之下，答应收他为徒。经过三年正式学艺，走遍京津相声场地，深知行艺之艰难，又产生返家之念。便去重庆投奔其五哥笃庄，想让他在家中斡旋。此时笃庄已去长沙。投亲扑空，生活无靠，叶利中便参加了国民党新一军，远征缅甸与日军作战。抗日战争胜利后，随军返回重庆，便以说相声为业。新中国成立后成为专业相声演员。20世纪50年代与张继楼合作，整理以上三本传统相声集。“文革”后又继续合作出版了《歪教书》和《怪病怪治》两本传统相声集，并创作新相声多篇。可喜的是他与脱离40余年的家庭恢复了关系，重回到叶家，与兄嫂们团聚。

其他各地曲艺团体，也都整理部分本团演出的传统相声节目。如吉林省整理了《八扇屏》、《夸住宅》、《大保镖》等；黑龙江省整理了《文章会》、《学评戏》等；辽宁省整理了《破除迷信》、《歪批三国》等；江苏省整理了《生意经》、《糊涂知县》等。


 第九节　相声演员拍摄的电影

虽然早在新中国成立前相声演员就拍摄过电影，如1942年常连安父子曾拍过故事片《锦绣歌城》（王元龙编导，华北电影制片厂出品），但那还是有一种“猎奇”性质，其中有许多“噱头”，是一部喜剧片，并非相声发展的需要。新中国成立后，相声演员也拍摄过电影，是结合相声发展的形势，对促进相声的发展起到一定的推动作用。

一、侯宝林在《方珍珠》中扮演角色

电影《方珍珠》是根据老舍同名话剧改编，影片由徐昌霖编导。1951年由上海大光明影片公司拍摄，1952年在全国上映。由京剧演员小王玉蓉，曲艺演员侯宝林、魏喜奎，电影演员陶金、孙景路、顾也鲁、高占非、顾而已等共同表演。影片内容是描写曲艺艺人新旧社会的不同遭遇。侯宝林在其中扮演相声演员白二立，着力刻画人物形象，受到观众的欢迎。

二、春节联欢会中的相声

春节是我国人民最盛大的节日，新中国成立后各单位都要举行春节联欢会。中央新闻纪录电影制片厂利用这种时机，为拍摄纪录片有意组织在春节联欢会进行拍摄活动，为我们留下极为珍贵的镜头。在“文革”前，这种纪录片共拍摄了两部：一是1955年拍摄的《春节大联欢》，一是1956年拍摄的《恭贺新喜》，这两部影片都纪录了相声演员的表演，都不似故事片中扮人物，而是展示相声表演的才华，对相声的发展是有益的。

（一）《春节大联欢》中侯宝林与郭启儒合说的《夜行记》

《春节大联欢》是1956年春节前夕的1955年拍摄，1956年春节在全国上映。总导演为张骏祥，导演是林农、谢添、王映东、岑范；节目主持人是电影演员郭振清。这一年正是中华人民共和国成立7周年，也是执行第一个“五年计划”的第三个年头，各条战线都取得重大成就，在影片中有科学家、艺术家、工商界代表、战斗英雄、劳动模范及各界名人参加这次联欢会。如钱学森、华罗庚、郭沫若、荣毅仁、乐松生、巴金、老舍、周立波、杜鹏程、孙谦、陈其通、梅兰芳、周信芳、袁雪芬、徐玉兰、王文娟、新凤霞、侯宝林、杨小亭、郭兰英、白杨、赵丹、张瑞芳等。各位艺术家都表演了自己拿手的节目。其中有侯宝林和郭启儒合作表演的《夜行记》。

在此片中还穿插一些滑稽的情节，如侯宝林迟到了，郭启儒正在着急；这时侯宝林匆忙赶来，入场门被观众挤满了，侯宝林难以入场，无奈钻进变魔术的大箱子，当魔术师表演时他却从箱子里走出来，与等在那里的郭启儒合作表演了这段相声，增强了联欢会的喜剧气氛。

（二）《恭贺新喜》中马三立与张庆森合说的相声《开会迷》

《恭贺新喜》是1956年拍摄，1957年春节在全国上映，这一年6月在北京召开了“全国戏曲剧目工作会议”，在戏曲方面正是在挖掘传统剧目的高潮中拍摄，其中有轰动一时的由周传瑛、王传松表演的苏州昆曲《十五贯》，由严凤英、王少舫表演的黄梅戏《天仙配》及马三立、张庆森合说的相声《开会迷》等。《开会迷》为当时何迟相声新作，原本演出近半小时，在影片中压缩为8分钟。此片与侯宝林主演的《游园惊梦》在1957年春节同场放映。
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《恭贺新喜》中马三立与张庆森表演相声



三、为侯宝林专门策划的影片《游园惊梦》

《游园惊梦》按今天的话说，为1957年的“贺岁片”，是运用相声情节写成的电影剧本。编剧为谢添、桑夫、于彦夫，导演石岚。由电影演员及中央广播说唱团演员参加演出，以侯宝林为主演。也可以说是为适应侯宝林的表演而专门构思。内容是表现一个不遵守公共场所道德的人的行为。影片放映后引起观众的极大兴趣，侯宝林也被称为“中国的卓别林”。其他相声演员郭启儒、刘宝瑞、马季等也在影片中露面。刘宝瑞扮演长颈鹿管理员，这是他留下的唯一视频资料。上映后受到广大群众的欢迎，成为喜剧电影的经典之作。

四、张寿臣在《曲艺集锦》中表演的单口相声《贼说话》

《曲艺集锦》是1962年由天津电影制片厂拍摄的曲艺舞台记录片，导演杨磊。当时正处在全国挖掘传统曲目的高潮中，此片记录了三位曲艺表演艺术家表演的节目片断。有王佩臣演唱的乐亭大鼓《姜太公卖面》、曾振庭演唱的连珠快书《蜈蚣岭》及张寿臣表演的单口相声《贼说话》。这是著名相声家张寿臣先生留下的唯一的影片资料。

1979年，中央新闻记录电影制片厂又拍摄了当时全国最响档相声演员表演的专题片《笑》，其中有侯宝林与郭全宝合说的《笑的研究》、马三立与王凤山合说的《讲卫生》、马季与唐杰忠合说的《新桃花源记》、常宝霆与白全福合说的《一枝新花》、常贵田与常宝华合说的《动力研究》、苏文茂与马志存合说的《抚瑶琴》、赵振铎与赵世忠合说的《指妈为“马”》、刘文亨与班德贵合说的《唱的研究》、高英培与范振钰合说的《不正之风》、侯耀文与石富宽合说的《人欢路畅》、姜昆与李文华合说的《如此照相》、郝爱民与赵炎合说的《念白字》、魏文亮与孟祥光合说的《要条件》、杨振华与金炳昶合说的《计划生育好》、王志涛与陈连仲合说的《特殊生活》共十五段相声，是当时相声集大成之作。

进入新时期以后由于电视剧的普及，与电影的拍摄并举，许多相声演员参加电影与电视剧的拍摄比较常见，但在“文革”以前，电视机尚不普及的情况下，电影是唯一保留影像资料的方式，这些影片的拍摄对相声的普及和提高起到重要的作用。


 第十节　相声引起学者的关注

新中国成立以后相声创作的繁荣，改变了旧相声的面貌，受到广大群众的欢迎，也引起许多专家学者的关注，他们也对相声进行写作和研究，使相声艺术纳入学术轨道，先后出现许多研究相声艺术的论文，对有些问题进行了理论上的探讨。

首先要提到的是文学家老舍先生，他自1949年底从美国回到北京，就支持相声演员成立“北京相声改进小组”的活动，并为相声演员写了几段新相声。在1951年出版的《过新年》（上海晨光出版公司）中，就收入了《相声的改造》一文，在文章中首先提到“资料”、“逗哏”、“语言”三个方面问题，又根据自己听过的相声，把相声划分为四类：

①贯口类，即一口气说完的长段，如《逛隆福寺》、《菜单子》、《戏迷》等。

②口技类，即表现艺人的口技的段子，像《绕口令》、《大上寿》（通体是歌唱各种民间小调）等。

③书史类，即利用书史的段子，如批讲三字经、百家姓、三国志等。

④逗笑类，即纯粹逗笑的段子，听起来很可笑，可是内容很空虚，如《羊上树》、《干枝儿》等。

这四类包括不了一切旧有的相声，不过是姑且这样分一下，好说明如何改造而已。这是个建议，而不是精密的计划书。若能经我这么一提醒，由别人制出包罗一切的计划，便真是抛砖引玉了。

这是老舍根据听到见到的传统相声，提出的一个改革方案，后来他在写作实践中进行充分运用，写出《贾博士》、《维生素》等，也是根据前三类所改编，至于第四类（逗笑类）老舍认为，“没有什么内容，即可暂且搁在一边，不必费力不讨好”，这当然是从当时的急需考虑，实际上这类相声却有很大的潜力，后来许多有较深刻内容的作品多是运用这种形式创作的。当时吴晓钤对此有所补充。

吴晓钤先生的《略谈相声的创作问题》一文中，在回顾那些年来相声创作所走过的道路时说：

近几年来，相声所走的道路是曲折的，我们曾经看过它有过一个短时期的停滞。这段停滞恐怕还不能够单纯地认为是由于旧的段子不能使用，而是新的段子产生少的缘故。

随后我们看见了新的段子逐渐大量地产生了，旧的段子也改编了。可是，无论是改编的旧段子也好，创作的新段子也好，大多数的作者是抱着一种形式主义的了解，而且以《两条路线》（《新地理图》）、《思想改造》（《新洋药方》）、《自找罪受》（《新夸住宅》）、《维生素》（《新菜单子》）、《贾博士》（《新文章会》）、《新酒令》、《新西江月》、《新八扇屏》等段子为代表，似乎大部分局限于套用旧的形式，特别是爱套用“贯口活”，像《家庭会议》和《一贯道》样儿的就少得很。“贯口活”在相声里只就形式来讲，它在“说、学、逗、唱”里无法归类，只是相声艺人们在学习业务初期的基本训练，借着它把嘴遛利落了。从内容方面讲，不客气地说，思想性和艺术性都是很不够的，具体的现象是生硬地搬教条，有时候是胡凑。

这里缺乏的是什么东西呢？我想也许很简单，是作者对于现实生活——一种完全不同于旧社会的崭新的生活的认识和体会，都还不够深刻，对于现实生活所采取的态度和立场，有的也还不够明确。因此，尽管作者是熟知用相声形式的专业作家，是掌握相声形式的优秀艺人，都不免有些调动不开了。

进一步发展，单就形式来说；“逗”里的“一头儿沉”式的相声段子大量地产生了，我们看到一些很不错的创作（不是改编），大家所熟悉的《踢皮球》、《夜行记》、《医生》、《买猴儿》就是。在形式上突破“贯口活”，应该说是作家们透过了生活现象对生活本质的认识和掌握提高了的必然结果。

其实两位专家对相声的创作与发展有不同的意见，当时并未引起曲艺界在学术研究方面的进一步研讨。

当时在中山大学任教的董每戡教授，早在1944年所写的《说“丑”“相声”》中，就曾提出今日的“相声”源于唐宋的“像生”（经过40多年的研究，至今虽然未见唐代有关于“像生”的记载，但宋代已有“像生”之称，却为今日学者所证实）之后，又于1957年写了《〈说“相声”〉补说》一文。他在这篇文章中，除了补充上篇文章的史料外，主要是考据相声演员手中的小道具——由磕瓜变为扇子的过程。他又从元明以来的散曲、传奇等找根据，认为：

总的说来，用磕瓜、棍子、戒方、扇子，甚至用手代砌末，其目的都是逗人发出会心的笑。古代参军戏和近代的相声艺术主要的是语言游戏艺术，如果语言提炼和运用得不够精，也就乏味，艺人的智慧就在这上面发挥……参军戏自侮弄罪官俘虏开始，发展至调笑或说隽语，在唐代已达到这个阶段。高彦休《唐阙史》所载：唐咸通中优人李可及所演的《三教论衡》就是一个显著的例子。

这里值得注意的是：一是他以演员运用的道具不同，引出古代几则讽刺的实例，论证了相声的讽刺传统。他说：“近代相声艺人也善于说这类题材的相声，尤其在新中国成立前，往往针对着腐败的反动政府的一切措施，发挥他们辛辣讥刺的才能。”二是他强调相声是语言艺术，除对统治阶级的讽刺外，还包括“发展到调笑或说隽语”的节目，如《三教论衡》等。在当时对相声普遍强调教育作用的情况下，他能提出“调笑”节目也是我国古代滑稽的一个传统，这在当时确实是难能可贵的，为开拓相声所表现的内容作了有益的提示，可惜当时出现的这类相声仍是不多。


 第十一节　“反右”运动中的相声

1957年4月27日，中共中央发布了《关于整风运动的指示》，决定在全党开展反对官僚主义、宗派主义、主观主义的整风运动，提高全党的马列主义思想水平，改进作风，以适应社会主义革命和建设的需要。5月1日《人民日报》刊登了这个指示，一场以马列主义教育为中心的整风运动在全党开展起来。各地召开了各种不同类型的座谈会。有些党外人士对中国共产党提出各种批评，有的比较尖锐。是否有的人趁机反对共产党？今天有许多不同的看法。不久，在全国展开了声势浩大的反右派斗争。半个世纪过去，今天如何看待这场运动，邓小平在《关于思想战线上问题的谈话》（1981年7月17日）中说：“1957年反右派是扩大化了，扩大化是错误的，但当时反右派的确有必要。大家都记得当时有些右派分子那种杀气腾腾的气氛吧……”对曲艺界“右派”来说，则的确属于被“扩大”的范围，把本来不是“右派”的许多人也划成了“右派分子”。

一、相声名家被错划为“右派”

曲艺界有些知名人士，自新中国成立以后参加了中国共产党，当时参加各种民主党派的还不多，这时中国共产党及各地民主党派都先后召开了各种形式的“大鸣大放”的座谈会，有些曲艺界著名人士也应邀参加这些座谈会，先后在座谈会上发言，对中国共产党的各项政策提出改善意见（其中多是对某些执行干部的作风问题），应该说曲艺界代表们的发言，在原则上并未出现反对中国共产党领导的言行，多是针对局部某些政策和干部作风问题。正如在此后不久中国曲艺研究会在筹备第一届全国曲艺会演时，在《曲艺》杂志发表的《在生产大跃进中迎接曲艺会演》本刊社论中所说：“在整风中曲艺工作者提了不少的意见，这些意见绝大多数都是曲艺工作者，根据曲艺事业的发展，根据群众的需要，从各个角度看出来的问题。例如成立曲艺协会，培养曲艺后一代，改进曲艺演出场所，帮助曲艺艺人学习，加强对曲艺工作的领导等都是切合实际的。”
(15)

 但随着全国“反右派”运动形势的急转直下，曲艺界也展开了“反右派”的斗争。

著名相声作家何迟与著名相声表演艺术家侯一尘、马三立、欧少久、孙少林……都被错划为“右派分子”，使相声的创作和表演都受到很大的损失。

“右派分子”被剥夺了他们继续创作的权利不说，就是连他们的旧作也不准再演出和出版。何迟的《买猴儿》、《开会迷》、《十点钟开始》均被停演。马三立、孙少林等人在舞台上停止演出，就是电台原来的录音也全部停止播放。

马三立于1961年摘掉“右派帽子”。刘连群在《马三立别传》中说：

3月18日上午，马三立到市文化局报到，有关领导通知他已经摘掉右派帽子，回曲艺团上班。他一天也没有休息，第二天一早就重新跨入了曲艺团的大门。五天后，在劝业场楼上天乐曲艺厅进行首场演出。台下暴风雨般的掌声持续了几分钟，久久平息不下来。面对阔别两年多而且如此欢迎、钟爱自己的观众，他总得先表示几句什么，可是他说什么呢？不说不行，说的直露也不行，而且没有必要。这铺天盖地的掌声不是已经说明了一切吗！

他激动地向台下频频作揖，摆手，人们终于静下来了。他喉间哽塞，脸上的表情却是平和的，而且带着久别重逢叙家常的微笑，说：“老没见我了吧，（场内一阵应和的笑语声）我——病啦！……”话音刚落，掌声又响起来，比前一次更热烈，更持久。

这种记载虽说是出自“别传”中的描写，但并不夸张，因为笔者也亲临过马老重返舞台最初的几场演出，情景也确实如此。这都说明观众对他的拥护和爱戴。

“文革”后，其他地方曲艺界被错划的“右派分子”也都先后平反，安排了工作。他们不计前嫌，仍是一心为党工作，为人民服务，为发展我国的曲艺事业作出了贡献。

二、对相声艺术作用的认识

文学艺术的作用，也是文学史、艺术史中比较复杂的问题之一，各流派、各艺术家均有自己的主张和论述。新中国成立后我国文艺界是遵循毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》为指导，文艺是作为“团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人”的有力武器。对文艺的其他作用，虽然在一定的时期也有所涉及，但对作品的评论，基本上是以讲话的精神为衡量标准，甚至出现了简单的对号现象，使文学艺术的创作不能得到正常的发展。

新中国成立后曲艺根据不同的曲种，形成各自的创作道路。长篇的评书、评话多是反映在共产党领导之下的革命战争题材；鼓曲之类的短篇作品，以歌颂在共产党领导之下的革命和建设为主，相声则是发挥了自身的讽刺性能，以揭露敌人和批评人民内部的落后事物为主。对长篇书和鼓曲之类的短篇作品，在“反右”中没有出现比较典型的被批判的作品（虽然也有，但是不多），长篇书多是以改编当时的新小说为主，本身的创作还不甚发达。而相声是当时最受群众欢迎的艺术形式，表现题材比较广阔，涉及问题较多。大致有两个方面的问题需要研究：

（一）揭露阴暗面和干预生活问题

何迟的《买猴儿》和《开会迷》，虽然在1955年的讽刺剧座谈会和1956年《文艺报》的讨论中，都有不同的意见，并发生激烈的争论，但作品并没有被否定。至1957年作者又写出《统一病》以后，不久就遇上了“反右”，根据《统一病》所反映的问题，作品很快受到了批判。称其为：

在社会主义的制度下，难道真的有谁把人民像商品一样的编号儿吗？难道人民真的连吃饭睡觉都必须统一，而没有自由吗？不是的，完全没有也不可能有这样的事，这完全是造谣、诬蔑！是别有用心的诽谤！右派分子何迟对党和新社会充满了仇恨，他反对统一、集中和纪律。他反对这个新社会，新制度，渴望资产阶级式的所谓“自由和民主”。他同党外资产阶级右派分子站到一起，成了向党和人民进攻的急先锋。……

这最后一段，就更加反动了。他诬蔑党喜欢让人们变得一模一样，社会主义制度取消了人与人的差别，取消了个性，把人们训练成了不会独立思考的盲从者。致使天下大乱，结果只好吃解药复原，即恢复资本主义！恢复旧中国！
(16)



在当时刚刚经过社会主义改造，从当时社会上出现的某些现象来看，确实出现了某种统一的情况。如公私合营以后，许多老字号商店、饭馆取消了原来前店后场（或作坊）的传统做法，改为统一进货、统一制作、统一销售，失去了各自独有的特色，在今天来看是很明显的失误，在当时提出这个问题应该说是有意义的。但这种描写当然与当时的要求并不一致，甚至有唱“反调”之嫌；而从作者的创作构思来看，《买猴儿》、《开会迷》也同样具有夸张的性质，在现实生活中确实是不会有这种现象的，但作为艺术夸张，《买猴儿》、《开会迷》都是讽刺这种作风，与讽刺事物本身是有区别的，如“开会”与“开会迷”是不同的。讽刺能给人以警惕，《统一病》是这种创作思想的延伸，其目的仍是具有警惕作用，这有什么不好呢？当然，即便是与当时的政策不符，也是创作问题，本来是可以讨论的，对讽刺作品的创作是很有意义的。但在当时的条件下，却不能展开正常的争论，只能作为批判的对象。如果退一步想，即使作品有错误，至多也是创作思想问题（当然与认识有关），也不能说就是政治问题，以此作为“反党反社会主义”的根据，只能是那个时代所造成的后果。

（二）关于“笑的艺术”

这是对艺术功能的认识的又一问题。在批判何迟的同一篇文章中还说：

何迟有自己反动的文艺理论，名曰：“笑的艺术”。请看他是怎样向我们解释的：“……我想在紧张的社会主义建设当中，给人们增加些快乐”“……我想使观众在发笑当中得到延年益寿。”“说真的，除了使人快乐的事业以外，我实在不想干别的了。”
(17)



当然，这只是摘录，不论何迟的本意如何？这种说法在当时所强调的文艺作品应该“政治第一，艺术第二”的指导思想下，当然是要受到批判的。但在经过半个世纪的今天，如何认识这个问题暂且不说，就是在“反右”之后的仅两三年中，北京电视台便三次推出名曰“笑的晚会”。第一次是1961年8月31日，演出的全部是相声，播出后并未引起不同的意见，受到广大观众的欢迎。接着又举办了两次，最后一次是在1962年的国庆节前，虽然随后又引起两种截然不同的反响，但未作为政治问题。而同年10月在党中央召开的北戴河会议上，发出了“不要忘记阶级斗争”的号召，尽管全国形势急剧向“左”转，使“笑的晚会”不能继续再搞下去了，但主办者也并未受到处分。

当然，我们提倡有积极意义，反映当前社会生活有深度的作品；但也不应该排斥其他内容的作品，艺术本来就有使人身心愉快的作用，搞些轻松愉快的节目本来无可非议。根据每个作者的情况不同，有人愿意搞些轻松愉快、引人发笑为目的的作品，也应该是允许的。即使当时不提倡，也不能说就是“反党反社会主义”吧！这些问题在今天看来是比较容易理解的，但在“反右”斗争的当时，这些人却被认为是抵制党的文艺政策，向党进攻，因此而被打成“右派分子”，也只能说是那个年代所谓“阶级斗争”的表现。


 第十二节　“大跃进”中的新相声

第一个五年计划在执行中，通过全国人民的努力，于1957年超额完成各项指标。1958年春，中共中央领导人先后召开多次会议，总结第一个五年计划完成情况，研究制订第二个五年计划和长远发展规划，在这期间毛泽东多次批评了1956年的“反冒进”，就助长了党内在经济建设指导思想上急于求成的“左”的倾向。1958年4月毛泽东在《介绍一个合作社》一文中说：“除了党的领导之外，六亿人口是一个决定的因素。人多议论多，热气高，干劲大。从来也没有看见人民群众像现在这样精神振奋，斗志昂扬，意气风发。”同年5月中国共产党的八大二次会议在北京召开，会议正式通过了毛泽东提出的“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义”的总路线。它包含一系列经济建设的指导原则。如调动一切积极因素，正确处理人民内部矛盾；在继续完成社会主义革命的同时，逐步实现技术革命和文化革命。尽快地把我国建设成为一个具有现代工业、现代农业和现代科学文化的伟大社会主义国家。这条社会主义总路线及其基本观点，应该说确实反映了我国人民迫切要求改变我国经济文化落后的愿望；但忽略经济发展的客观规律，片面强调了人的主观能动作用。刘少奇同志在八大二次会议上所作的“工作报告”中说，“马克思预言过，无产阶级革命将使我们进入‘会有一天等于二十年’的伟大时期”
(18)

 ，使全国进入一种“敢想敢干”的年代之中。同时在会上还提出“十五年内在主要工业产品方面赶上或超过英国”，在全国掀起“学先进”的活动，随着形势的发展，又提出“赶先进”、“超先进”的口号，在社会上形成“比、学、赶、帮”热潮；掀起了“十五年超过英国”的各项活动。1958年8月中共中央政治局扩大会议在北戴河召开，会议公布了《中共中央政治局扩大会议号召全党全民为生产1070万吨钢而奋斗》和《中共中央关于在农村建立人民公社问题的决议》两个文件，在全国立刻掀起了“大炼钢铁”和“大办人民公社”的运动，使全国人民陷入一种不顾科学的“敢想敢干”的狂热之中，形成全国“大跃进”的局面。

1959年7月中共中央政治局扩大会议在庐山召开，对“大跃进”及人民公社所造成的后果产生了不同的看法。彭德怀根据他在会前的实际调查以及许多文件资料中反映的问题，在西北小组会上作了多次发言，比较尖锐地指出了从1957年反右派斗争以后，特别是1958年以来在经济建设中一系列“左”倾错误，希望会议加以正视，避免“左”倾错误继续发展。7月23日毛泽东在全体会议上讲话，指责彭德怀表现了“资产阶级的动摇性”，是向党进攻，是右倾机会主义的反党纲领。从此，会议后期急转直下，各小组对彭德怀及与彭德怀有同样看法的黄克诚、张闻天、周小舟开展了批判。接着8月2日至16日在庐山召开了中共八届八中全会，会议通过《中国共产党八届八中全会关于以彭德怀同志为首的反党集团的错误的决议》，会议还通过了公开发表的会议公报和《人民日报》社论稿《为保卫党的总路线、反对右倾机会主义而斗争》，在全党错误地开展了“反右倾”的斗争，使全国继续沿着“大跃进”的错误发展。

文艺界也出现许多反映这方面的作品。此时的相声创作出现的《报喜》、《炼钢记》等内容都是表现当时的“敢想敢干”、“破除迷信”，鼓吹不信专家的一种蛮干思想。这些作品都是表现豪言壮语式的口号，缺乏应有的情节及人物刻画，也就难以产生感人的力量。1958年8月在北京举行的第一届“全国曲艺会演”中，出现的新相声《社会主义好》、《天上人间》、《水兵破迷信》、《别泄气》等，在当时“大跃进”的思潮下，引起较大的反响。当时在各种地方性报刊发表的类似内容的作品也很多，在社会上形成一股创作上的浮夸风。

歌颂性相声虽然在“大跃进”以前已经出现，但并未引起理论研究方面的关注，随着“大跃进”的出现，许多人把歌颂相声与“大跃进”的社会形势联系起来，认为歌颂相声是“大跃进”的必然产物，才引起对其理论上的探讨。

《曲艺》杂志1959年1月发表两篇讨论相声创作的文章，都涉及对歌颂相声的探讨。施彦济在《对目前相声创作的几点看法》中认为：

随着工农业大跃进，文学艺术创作正在跃进，在相声创作方面也出现了思想性和艺术性较高的作品，其中歌颂的相声比较突出。

以歌颂为主的作品，形成了独特的新风格，丰富了相声创作，这是势所必趋的，是完全可以肯定的新发展。我们欢迎歌颂，但也不废弃讽刺。在相声创作方面，我们依然要用嘲弄性的讽刺对付敌人，要用善意的讽刺来批评人民内部的缺点。

这里作者提出“欢迎歌颂，但也不废除讽刺”的看法。同期还发表了程里的《歌颂新人新事的相声创作》一文，此文虽是对相声集《家乡鲜花遍地开》的读后感，但也涉及对歌颂相声的理论阐述，也是对歌颂相声方面的研究。如文章中说：

相声能不能歌颂，长久以来就成为一个有争论的问题。有些人认为相声传统的可以说没有留下什么歌颂的段子，肯定相声不能歌颂。这是因为他们没有认真地、深入地研究相声的传统，而只从现象上来看问题的结果。

在我们今天的生活里，形势发展一日千里，人民群众“精神振发，斗志昂扬，意气风发”，表现着冲天的干劲和排山倒海的气概，新人新事遍地皆是，相声如果不去反映这些生活，它就有可能没落，因为它没有完成文艺反映现实生活的主要任务，群众是不批准的。

后来程里又在天津《海河说唱》（1959年第8期）发表另一篇文章《谈目前相声创作中的几个问题》中，对歌颂相声进一步探讨。他认为：

有一些同志比较注意一些适宜改编为歌颂新人新事的传统段子，于是我们看到的一些作品是从某些传统段子中蜕化出来的。例如：套用和模仿《八扇屏》、《对对子》、《打灯谜》、《绕口令》的形式和手法。是的，这些段子比较适宜用来歌颂新人新事，甚至套用和模仿这类段子，最初也给人新鲜的感觉。以上海出现的一些作品为例，套《八扇屏》的《上海好》（收在相声集《一支香烟》中），形式上和表现手法上完全是《八扇屏》的翻版，演出时也收到一定的效果；套用《打灯谜》的《快马加鞭》（1958年1月29日发表在《上海劳动报》）曾在上海文化广场一次万人大会上演出，博得群众的赞许。但只要我们认真地研究一下，就会发现这些作品的内容是比较一般化的，作者在如何套用旧形式方面所下的功夫，远较在发掘生活方面所下的功夫为大。演出的成功，较大程度上依靠传统段子中已经具备的特色。这一类作品的演出，不是百听不厌（像有一些优秀作品那样），而是观众很快熟悉了它以后，一听开头，就懂得下面是什么了，任你怎样改换内容，大家还是觉得老一套。

并不是说我们要反对传统的表现形式和表现手法，而是要求正视这一事实：相声传统中，留给我们像上述那类段子是不多的，如果单纯从模仿和套用来解决相声歌颂新人新事问题，其实就是把这一艰巨的工作简单化。像上述的传统段子中，有一些本身就比较偏重趣味性，有一些还是从民间技艺中的语言游戏发展起来的，在表现先进人物和先进事迹方面，存在较大的局限性。

对口相声《上大学》（《曲艺》1958年7月号），这个作品反映知识分子参加体力劳动后的一些思想变化，在表现形式上，主要运用“贯口”。但，我们与其说它贯口编得好，不如说它首先由于对这方面生活具有比较强烈的感受和掌握了人物的思想感情，以及对这种改造资产阶级知识分子思想的方法有了正确的认识和理解，然后以丰富的生活语言，编成“贯口”。

《英雄小八路》（《曲艺》1958年12月号）是个创造先进人物形象比较成功的作品，我们从这个作品中，看到鲜明的生动的“小八路”们的形象，特别是何大年的形象，这是作品独到之处。作者通过对这些活泼可爱的小学生惟妙惟肖的刻画，通过对他们支援前线的事迹的歌颂，展开了非常风趣而又极其感人的情节。

有些作者企图歌颂新人新事，而自己却不能对要歌颂的人和事感触或理解得很深，因此作品的思想内容往往不够丰满，空泛的口号写得很多，表面的现象写得多；甚至，由于作者的思想的立场有问题，虽然企图歌颂新人新事，结果却是歪曲了新人新事，歪曲了我们的伟大时代的面貌。

《海河说唱》在同年5月，还在金明桥的《谈新相声的讽刺、批评问题》一文中说：

传统相声多是讽刺某一种思想或某一种社会现象的，几乎没有什么歌颂的段子。现在的新相声写歌颂的多了，这是好现象。社会主义大跃进，涌现出许多可歌可泣的新人新事，都需要文学艺术反映出来。相声这种艺术形式，既然可以歌颂，那就应该多写歌颂的段子；既然也便于讽刺，那就应该重视讽刺、批评的问题。我觉得近来写讽刺、批评的相声，似乎少了些。为什么出现这种情况？如果说由于应该歌颂的太多，所以顾不上讽刺、批评，那我们要注意：这是两条腿走路的问题，切不可忽略了一面。如果说既可歌颂就不必讽刺、批评，或者说在大跃进的时代没有什么值得讽刺、批评的了，那我们也就有必要注意大跃进的时代仍有先进与落后的矛盾，对人民内部的某些落后思想、现象，还是应该讽刺、批评的。……

再如《夜行记》在讽刺、批评不遵守公共秩序的人时，也表扬了红领巾、警察……《别泄气》通过讽刺、批评那种存有自卑感的人，同时也歌颂了各条战线上的英雄、模范。看来，新相声在讽刺、批评人民内部缺点的同时，又可以——也应该去歌颂、表扬另一面。这是新相声与旧相声的一个区别，也是新相声的重大发展。

在当时散见于报刊的评论和介绍相声作品的文章中，也还有些对歌颂相声的论述，但大致看法与上述差不多。在此期间对歌颂相声的探讨，起码有这样几个问题需要说明：

第一，这些文章在论述歌颂相声的同时，并没有否定相声的讽刺作用，而且都说明传统相声中的讽刺优良传统，是应该继承发扬的。

第二，由于歌颂相声是相声艺术的新发展，作为相声创作中的新事物被论及，在论述中分析得比较具体，而对其讽刺特点只是在叙述中从理论上加以说明，只有少数文章加以例证，并未深入地解剖分析，故给人留下的印象，却有提倡歌颂相声的倾向。

第三，在举例中，对歌颂相声多以《英雄小八路》为例，讽刺相声多以《水兵破迷信》为例，前者是正剧题材写成喜剧，有其独到之处；但在演出中观众的笑声并不酣畅。后者实际上仍是与当时宣扬的所谓“打破专家迷信”的错误思潮是一致的。

第四，这些文章在论述或其他举例中，受当时社会上“大跃进”思潮的许多影响。

相声中的歌颂与讽刺，都是由作者对事物的看法化为的表现手段，本身并不具有政治方面的对错，但在当时的社会环境下，有些文章却多少带有某种政治倾向，在创作中坚持以讽刺为主的人并不少，均未发表更多的文章阐明观点。但在创作实践中却始终坚持着。所以导致1962年在召开的“相声座谈会”上发生激烈的争执。虽然最后得出了“相声的艺术特长是讽刺，但不排斥歌颂，也兼有介绍知识、娱悦观众等性能”
(19)

 的结论是正确的，但在当时及以后的一段时间内，在相声的选材上也出现一些新的内容，从总体说仍未能摆脱以歌颂为主的倾向，使相声的创作并未能达到多方面题材的兼顾。


 第十三节　相声批评的展开

在“大跃进”中，对相声的批评也陆续展开，但在当时极“左”思潮的影响下，其批评也有许多过头的地方，妨碍了相声的正常发展。如对相声《大少爷》的评价就是如此。

一、对相声《大少爷》的批评

《大少爷》（董凤桐、李文贵作，发表于《曲艺》1958年5月号），是一篇批评某饭店浪费作风的讽刺作品。同年《曲艺》9月号发表王焚的《值得商榷的相声〈大少爷〉》一文中认为这篇作品：

首先，使我们感到的是抹杀了党的领导和组织的作用。“大少爷”新近“创办”了“浪费饭店”，而且是“世界第一，环球无二”的。“从勘察、设计、施工到一切日用品采购”，都是在他“领导下办的”……也就看不见党的领导，也看不见他与组织还有什么关系，更看不见与社会发生什么联系。仿佛这个“大少爷”处在社会之外孤僻一角，逍遥自在的任凭个人意愿无限发挥。他无拘无束的掌握一切，驾乎党和组织之上，我们没有听到第二者真正的有力反对声音……问题在于今天，全国人民都在鼓足干劲，力争上游，各方面工作一日千里的大跃进，而“大少爷”，新近才“创办”了“浪费饭店”，难道说这个角落没有整风？没有进行双反？没有横扫五气？难道“浪费饭店”是个别有天地的世外桃源？

同期柳朝清的《〈大少爷〉是一篇坏相声》中说：

《大少爷》表面上看到，似乎是在反对浪费，实际上，都是在歪曲现实，攻击我们的社会主义制度和诬蔑我们的革命干部。这就不能不使人怀疑：这是写作方法问题呢，还是思想观点问题？作者是站在无产阶级立场上来写作呢，还是站在资产阶级立场上来写作？《大少爷》的具体内容告诉我们：作者是站在后者的立场。

接着在该刊10月“对《大少爷》的意见”的讨论中，又发表两篇批评文章。西门炎在《不需要这样的讽刺》中认为：

《大少爷》这篇相声，给人最突出而鲜明的感觉，是它不真实……好像“大少爷”一直在兴致勃勃的在那里挖空心思想办法浪费……更不能使人容忍的是作者还给他创造了一个“逻辑学说”：仓库盖了好几十间，不存东西那仓库不也是浪费吗！果真有这样的干部，按这样的荒唐的逻辑去办事，那就不只是浪费的问题了……使人看到大少爷如不浪费了国家财产是不甘心的吗！仿佛有点用花钱来出气的味道。在这些地方我们感到大少爷似乎有些与人民为敌的情绪，所以无怪他这样无尽无休，无限扩张的去浪费。

马凤鸣在《立场和态度》一文中，认为：“从作品本身来看，作者所持态度有两种：一是旁观态度，二是猎奇态度。”他分析说：

既然是抱着旁观的态度，作者就好像是超阶级的……于是就把浪费现象集中起来大加夸张，像是向大家说：看哪，浪费这般地步，可笑！

既然抱着猎奇的态度，当然就看不到成绩，专找缺点……同时千方百计地耸人听闻。那些荒唐离奇的情节就像是在向大家说：看吧，居然有这种事，可笑！

这两种态度，都不是在对人民内部矛盾问题作批评讽刺，而是在暴露和捏造。这就是个立场问题了。

接着该刊11月号又发表了署名纪岩的《讽刺必须忠实于现实生活》一文，是对此次讨论的总结。文章中说：

《大少爷》这篇相声作品里的主人翁，浪费饭店的副经理，好像生来就是为浪费而存在的……在我们勤俭建国的国家里，大少爷作风，是不可能一帆风顺，逍遥自在地游离于新社会之外，他会遇到重重的正面阻力。作品主人翁毫无顾忌、毫无掩饰、随心所欲的挥霍性格，没有社会基础。

同样也是以批评人民内部缺点为内容的另外两篇相声《夜行记》和《水兵破迷信》，却与《大少爷》相反，对主人翁所处的环境，作了完全不同的处理。……因为在我们的生活中，正面人物是决定生活发展方向的支配者，是占着统治地位的；反面人物虽然仍在挣扎、顽抗，在新人、新事物面前却显得十分渺小、愚蠢的。

我们当然也不能要求相声讽刺作品，一定要出现正面人物。写正面人物，或不写正面人物，作者有这个自由。有时，反面人物，可能在某些特定时间、地点，暂时占了优势、占了上风，这也是可能的。但是，这些人一定是披上骗人的外衣，暂时逍遥法外。比如《大少爷》这篇作品的副经理，他用什么虚伪理由和欺骗手段，蒙混了党和群众的，作者应该揭露这个骗局。然而，《大少爷》的作者没有这样去写，却用虚伪的艺术手法，把副经理写成这也浪费，那也浪费的一个虚伪形象；同时把群众写成了有目无睹，见而不怪的个人主义浑虫，结果只能是对生活的歪曲。

这篇总结应该还是有一定的道理，当然，举例以《水兵破迷信》那样作品为证也是不正确的，在其他的批评中也有类似情况。但就作品而论，即便如此，也只能说是作者在写作中的失误，但其出发点是企图批评这种浪费现象，而对其作品的批评无限上纲，称其为“站在资产阶级立场上来写作”，是对作者错误的评价，受当时极“左”思想的影响，是不应该的。

二、围绕“相声欣赏”引起对相声节目的讨论

笔者所写的第一篇关于相声的文章——《试谈相声的欣赏》，于1958年在天津的《海河说唱》第6期上发表，本来是想就欣赏问题谈谈相声的创作。其中分为“关于传统相声的欣赏”、“怎样对待创作相声”及“必须端正欣赏态度”三个问题。转年2月在同一杂志发表了署名叶楼（即后来与我在一起的曲校老校长王济先生）写的《对〈试谈相声的欣赏〉的商榷》一文，对拙文提出批评。据当时有关报道：

《海河说唱》第二期共发表四篇谈相声的文章。其中叶楼同志的文章说，对“相声欣赏”问题，进行严肃讨论，是十分必要的。去年《海河说唱》第六期发表了倪锺之同志的《试谈相声的欣赏》一文，是对这一问题进行有益的探讨的开始。叶楼同志认为，倪锺之同志的基本观点还是正确的。如：应当端正对相声的欣赏态度，认真鉴别相声的好坏，不要一味追求笑料，强调了新相声的成就和它的教育作用，等等。但叶楼同志认为，倪锺之同志的文章中，“对于一些相声节目的具体分析和评价，却有着错误和不妥之处”。

倪锺之同志的文章，曾经说《戏迷》、《南腔北调》、《戏改专家》等节目，既可以使我们在故事中受到教育，又满足了我们艺术需要。叶楼同志认为，对《戏迷》、《南腔北调》加以上述评语，也算恰当。但《戏改专家》是一个毒性十足的“毒草”，它以露骨的资产阶级观点和趣味，肆意地歪曲、丑化了我们的戏改干部，攻击了戏改政策……提出这样的节目来向群众推荐，是很不应该的。这不仅仅是作者不够审慎的表现。而且反映了作者观点上的模糊。

此外，对《我的历史》、《思想改造》、《大保镖》、《汾河湾》、《八扇屏》等节目，叶楼同志也不同意或不完全同意倪锺之同志的看法，认为他对这些节目的评价过高或不准确。
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这里需要说明的是，王济当时是天津电台文艺部主任，我只是刚刚发表文章的业余作者，王济的文章虽然提出许多问题，但却是抱着爱护的态度，而心平气和地进行讨论。这在当时“大跃进”的那种批判风的氛围中，是难能可贵的作风。当然，这与我当时只是一个青年，不是什么名家有关，但青年人在“反右”中被打成“右派”的为数也是不少的。受当时文艺思潮的影响，他在文章中也有“对相声艺术中的修正主义影响和资产阶级的倾向，还必须进行深入的、彻底的批判”等语，特别是对《戏改专家》的批评，更是受刚刚过去的“反右”影响，是不足为怪的。在今天看我的文章有些问题（其浅显就更不说了），而老校长王济当时对许多节目的评价也有许多不妥之处。为此《海河说唱》编辑部曾于1959年3月至4月连续召开三次“相声座谈会”（详见《海河说唱》1959年第4、5两期刊登的座谈会发言摘要）。当时在天津的许多相声名家和业余作者及曲艺界的领导人参加了这次座谈会。参加的演员有常连安、赵佩茹、李洁尘、冯立铎、耿宝林、苏文茂……领导人有赵魁英、王济、王焚、郭鼎、陈洪凯和陈笑暇，还有当时的业余相声工作者章文工（张赣生）、冯宝良、夏志恒、穆成仁等。发言者都表明自己对有关节目的看法。虽然对有些节目有不同的意见，但在会上并没有形成针锋相对的争论。最后会议主持人总结说：

这次座谈会开得很好。开了三次，每次能有50多位的专业相声演员、作者和业余相声爱好者参加，而又争先恐后地热烈发言，这说明大家对相声艺术发展和提高十分关心。过去几年来，我们对相声的研究工作做得实在太少了，大家有不同看法，也没有机会能聚集在一起探讨。这次座谈就开始把这门的研究工作活跃起来了，当然，这仅仅是开始。

传统相声在群众中有着深远的影响，但如何对待传统相声却有着种种不同的看法。过去有些人对传统相声笼统地全部否定，或笼统地全部肯定。这两种态度对继承传统相声都是不利的，他们不是以科学的态度，针对每个具体作品认真地进行具体的分析。不错，在传统相声中，的确有不少的坏节目，甚至是毒素很大的，如“荤口”，都是表现极为下流、淫秽、低级庸俗和侮辱劳动人民的坏节目，这种坏节目早已在演出中绝迹了。但还有不少节目是不易一下鉴别得清楚、准确的。这些作品从其思想倾向性看并不是坏的，但是在某些地方是有着缺点或错误。轻易地否定这种节目就很不妥了。我们应当看到旧的相声由于受旧的社会条件和作者思想的限制，反映在作品中的某些缺点或错误是不足为怪的。当然我们也不能就此原谅，姑且听之。相反，这就需要我们今天的人来作“去伪存真，取其精华，去其糟粕”的整理工作。

今后，我们编辑部还要继续召开有关新相声的创作、欣赏和表演的座谈会，继续探讨研究，同时希望大家写出文章发表出去，以便引起更多的人来研究这方面的问题。

接着中央广播说唱团也于4月2日召开了“相声座谈会”。《河北曲艺》摘要刊登了王决、刘宝瑞、郭全宝、马季、陈涌泉、白凤鸣等人在会上的发言。其中对相声《我的历史》、《王金龙与祝英台》、《活动之家》、《英雄小八路》、《欢迎参观》、《家乡鲜花遍地开》等作品，都提出个人的看法。有人认为《我的历史》不应该否定，《王金龙与祝英台》丑化了工会干部，应该修改或停演等。并对新相声的创作（尤其是歌颂型相声）发表了个人的意见，都对《活动之家》、《英雄小八路》等作品表示赞赏。这次由“相声欣赏”引起对这些相声作品的讨论，虽然没有什么结论，但对发展相声的创作也起到一定的促进作用。


 第十四节　北方相声与南方滑稽的交流

江南的滑稽（独脚戏）与北方的相声，本来就有相似的形式与内容，在发展过程中，两者经常相互吸收。但上海的滑稽演员在新中国成立后都参加了滑稽剧团。有时兼演独脚戏，他们仍关注相声的发展。相互间移植一些节目也是经常出现的。

（一）由相声《昨天》改编的滑稽戏《笑着向昨天告别》

1960年姚慕双、周柏春所领衔的蜜蜂滑稽剧团等共同并入上海人民艺术剧院（也称上海滑稽剧团）。先后创作、改编许多其他艺术形式的剧本，丰富了上演的剧目。1960年又将相声《昨天》发展改编为大型滑稽戏《笑着向昨天告别》。基本运用相声的原有框架，在情节上有所改变和丰富。正如评论此剧的文章所介绍的剧情：

帷幕一拉开，就把我们带回到解放前那个黑夜茫茫的世界：敲诈勒索花样百出，地痞流氓横行霸道，美国劣货充斥市场，穷苦百姓颠沛无告……在这样一个社会里，正直的人是没有生存的权利的。小儿科中医华祖康（姚慕双饰）秉性善良，经常为穷人治病而不取分文，甚至典卖衣裳以救人急难。但他又生性懦弱，对强暴的欺压总是忍气吞声，不敢反抗，以求相安无事。然而吃人的旧社会并没有因此放过他，他终于在上海解放前夕被逼得发了疯。第一幕的两场戏揭露和控诉这个魑魅魍魉的黑暗世界是不遗余力的，可称是旧社会在舞台上的一个缩影。

值得称道的是演员袁一灵的表演，他素被称为“冷面滑稽”，擅长于板起面孔说“细话”（俏皮、幽默、嘲弄的语言）。他在剧中扮演了一个推销美国假货的“洋琴鬼”（旧社会对那些为商人做广告的吹鼓手的蔑称），着实发挥了他的特长：出语令人捧腹而不觉低俗，谈吐貌似平淡而富于感情。例如他推销假药时一口气背出来的那一段“套头语”，清清楚楚让我们听出它的潜台词：此药切不可买。袁一灵的演技洗练干净，不温不火，恰到好处，为第一幕增色不少。

第二幕换了一个时代，主人公在解放前夕被迫害发了疯，待痊愈出院时却已是新中国建立十周年前夕了。沉睡十年，一旦清醒，这是一个何等巨大的突变啊！由于是突变，新社会种种新鲜事物使他懵懂，使他惊讶，使他不能不以“昨天”的逻辑来衡量今天的一切，好像一脚踏进了另一个世界。但华祖康这十年的“空白”并非他自愿如此，而是旧社会造成的，如果过分强调和夸大他与今天社会的矛盾，他势必成了唐·吉诃德一类的“迂腐”人物。我们的笑也变成了对他“不合潮流”的讽刺，显然这不是《笑着向昨天告别》的本意了。应该说，这一幕戏的分寸，编剧、导演和演员们是把握得令人相当满意的。
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后来上海滑稽剧团曾携带此剧到京津一带演出，并与北方曲艺界座谈，相互对滑稽、相声与滑稽戏、相声剧等有关问题进行了探讨，加强了滑稽与相声的交流和联系。

（二）上海滑稽剧团到北京交流

上海滑稽剧团的演员，虽然平日以演大型滑稽戏为主，但仍不忘对单场滑稽的发展，为加强与北方相声艺术的交流，上海市滑稽剧团于1963年到北京进行了短期公演。据报道：

上海市滑稽剧团最近在北京作了短期演出，演出了几场小型多样、内容丰富的独脚戏节目，受到观众的欢迎。他们演出的现代节目《满面春风》、《打电话》、《看电影》，以浓厚的生活气息和幽默诙谐的艺术特色给观众留下深刻的印象。演出的一些传统节目也比过去有所提高。

演出期间，中国曲艺工作者协会邀请滑稽剧团的部分演员和北京曲艺界、文艺界一些同志举行了座谈，赵树理、袁水拍、高元钧、侯宝林、方成等都在座谈会上发了言。会上许多同志认为：独脚戏这种形式是很有群众性的艺术形式，希望今后在发展滑稽戏的同时，不要放松独脚戏的发展，应广泛地选取题材，多编些新节目，充分利用它的艺术特长，发挥它的战斗作用，争取为工农兵，为更广大的群众服务。南北曲艺演员还提出独脚戏与北方相声需要更多的进行艺术经验交流，共同发展和提高。此外，有的同志还对个别节目，提出了加工修改的具体建议。
(22)



侯宝林在观摩这次演出以后，在《曲艺》（1963年第4期）发表了《加强相声和独脚戏的艺术交流》的文章。文章说：

上海市滑稽剧团最近来京演出，受到了北京观众的欢迎。特别是他们演出的许多独脚戏（又称“滑稽”），更使我们相声演员得到不少启发。独脚戏和相声在表现手法上有许多共同的地方，又有各自的艺术特点，通过艺术交流，对两种艺术形式的发展很有好处。上海市滑稽剧团演出的独脚戏在表现崭新内容方面有了可喜的成就，有些传统节目经过整理也比以前有了一定的提高。看了这一台节目，又使我学习到不少东西，使我再一次感到相声和独脚戏彼此借鉴的必要。我想简单地谈几点看法。

（一）独脚戏和相声有些节目可以互相移植。有些节目各有千秋，可以彼此取长补短，丰富提高。解放前，一些相声艺人常在南方演出，彼此间就有了节目的移植。在传统节目里，如《小抬杠》、《蛤蟆鼓儿》、《跑龙套》等，是两种形式都有的。我在1959年，向袁一灵、姚慕双、周柏春等同志学了一段《楼台会》，回京后做了些改动，演出后，很受北方听众的欢迎。广播说唱团还移植了《宁波音乐家》。这次演出的节目，有的已被北京相声演员移植。

（二）独脚戏在表演方面，积累了较多的经验，值得相声演员借鉴。相声演员常说相声“以说为主”，但相声的表演也非常重要。独脚戏的表演成分，比相声更大。这次在北京演出，由于语言的局限，北方观众对节目中的对话，不能完全听懂，但他们准确而夸张的表演，帮助观众理解了段子的内容。其中，不少表演是富有创造性的，如《满面春风》中，袁一灵等同志的表演，用三角板当理发推子的动作，很美，很有音乐节奏，又能给人以真实感，达到了相当高的水平。

（三）独脚戏在方言的运用上，也有独到之处。如有一个节目，他们用了十三种方言，不仅说得准确、纯熟，而且，简短几句话，就把一个人物的职业特征、人物性格突现出来了。运用方言更好地刻画人物，表达主题，这很值得我们学习。

侯先生在这里提出的几点意见是有意义的，也是对前些时候滑稽与相声交流的回顾。北京相声演员过去不但移植过独脚戏的节目，而且还吸取了某些表现手法，丰富了相声的演出。如1959年天津市曲艺团常宝霆、白全福创作表演的相声《听广播》及1962年北京曲艺团创作演出的“化妆相声”就是在这样的基础上出现的。


 第十五节　“笑的晚会”与“化妆相声”

在文艺政策的调整中，在全国文艺界出现了宽松的气氛，不但挖掘了一批传统曲目，而且许多娱乐性较强的节目也陆续出现。当时文艺界把演出的节目分为——“有益”、“无益无害”及“有害”三类，其政策是“提倡有益，允许无害，反对有害”。这样一来，有些没有什么明显教育意义的“娱乐性”（包括娱乐性较强或纯娱乐性）的节目也陆续在舞台上出现。在这种情况下，首先是有些没什么思想内容而有娱乐性、知识性的相声被搬上舞台，继而在新兴的电视台也创办了“笑的晚会”，还引起了一场不小的风波。

一、北京电视台举办的三次“笑的晚会”

北京电视台创办于1958年（后改为中央电视台，另建北京电视台），在文艺政策调整中，当时的北京电视台制订了一个以提高艺术质量为主要内容的“扩大题材范围”的计划，得到广播事业管理局党组和编委会的肯定。局长梅益还指出：电视应比广播更进一步地和当地人民的生活联系起来。不但要有意义，而且要引起观众的兴趣。山水风景也应该有，扩大取材范围还应包括今后有更多的娱乐性的节目。在这种情况下，北京电视台于1961年8月31日举办了第一次“笑的晚会”。

这次“笑的晚会”演出的全部是相声，电视导演是笪远怀。为了别开生面，邀请了电影导演谢添加盟，他以主持人的身份穿插在每个节目之间，在与相声演员对话中，说了一些插科打诨的连接词。这场晚会共演出了六段相声，即郭全宝的单口相声《借火儿》，马季、于世犹合说的《西方音乐》，苏文茂、朱相臣合说的《批三国》，刘宝瑞、郭全宝合说的《绕口令》，常宝霆、白全福合说的《学坠子》，侯宝林、郭启儒合说的《关公战秦琼》，最后返场又加演一段《醉酒》。这时侯宝林宣布：“下面还有一个节目：集体朗诵，领诵者谢添。”然后谢添与全体演员一起上场，谢添只说了“亲爱的听众们”，相声演员集体向观众说了一声：“再见！”晚会全部结束。这次晚会播出后收到观众一百多封来信，表示欢迎，希望再办。

由于这次“笑的晚会”受到观众的支持，鼓舞了电视台编辑们的情绪，北京电视台又于1962年1月20日（农历腊月十五）举办了第二次“笑的晚会”。这次虽然还是以相声为主，但为了弥补视觉形象不足，增加了表演性较强的话剧片断、独脚戏及洋相等。总导演是耿震，电视导演是王扶林等，节目串联是北京人艺的话剧演员方琯德。会场布置了一个茶座式的景区，演员分散围坐在观众中间，该谁表演谁就到表演区表演，使晚会气氛更加轻松活泼。

晚会开始屏幕上出现一把扇子，扇子折起露出方琯德的一张苦脸，然后方说自己从娘胎到现在都不会笑。这时相声演员马季出来表演第一个节目《笑一笑》，使方的苦脸有一些好转，以后随着每个节目的表演，方的苦脸都逐步发生变化，到最后变成哈哈大笑。这次晚会最后一个节目是群口相声《诸葛亮请客》，相声演的是“失街亭”，诸葛亮派将那一场，但每将都不肯出兵，要求诸葛亮请客。正在诸葛亮无奈之际，一名迟到演员他没吃饭，手里提着一包高级点心赶来，诸葛亮借花献佛，分给每人一块点心，众将满意离去，那位饿着肚子的演员反而没分到，苦着脸无可奈何。播出后收到国务院办公厅有位负责人来信，说在当时粮食紧张的情况下，演这个节目是讽刺当时的粮食政策，但大多数人却没有那么敏感。

在一片赞扬声中，北京电视台又于同年国庆节前夕举办了第三次“笑的晚会”。这次晚会艺术指导是谢添、侯宝林，特邀导演是青年艺术剧院的杜澎，电视导演仍是王扶林等。这次晚会突出电视的特点，以形象表演为主，邀请了北京人艺、青艺、中央实验话剧院、儿童艺术剧院、总政话剧团及北影、上影、八一等电影制片厂的演员，组成强大的阵容。

郭镇之在《中国电视史》中说：

节目五花八门，有话剧演员无实物练习小品《吃鸡》，有模仿北京街头小贩吆喝声的《市井大合唱》，有讽刺不肯让座的小品《在公共汽车上》，有讽刺不遵守公共秩序的钓鱼人和游泳者的《一张照片》，有一人表演三个角色的《不速之客》，有滑稽动作《变脸儿》，有模拟公鸡下蛋的小品《来亨先生》，有后来被上纲上线为宣扬“和平共处”的小品《驯虎女郎》，有讽刺懒人被蚊子骚扰的小品《薰蚊子》，有被滑稽处理了的京剧、话剧片断和独唱、对唱，还有著名电影演员陈强从延安时期就保留下来的活宝节目《光棍哭妻》等等。这些节目有的事先未经过审查，有的演出时临时变了样。演员们反对审查，他们说艺术创作的规律是凭灵感，喜剧表演主要靠激情，一审查，就不可笑了。

第三次“笑的晚会”引起了更大的争议。大多数观众还是赞赏的，但出现一些尖锐的批评。署名“对你们的节目表示愤怒的一观众”来信说：“国庆节前夕笑的晚会中的大部分的节目是多年来在机关、团体内部举办的小型晚会上司空见惯的，不登大雅之堂的，非艺术性的，迫不得已在朋友面前耍耍活宝以博得谅解的一笑的洋相，想不到居然在国庆节前夕，在参加庆典的外宾云集的中华人民共和国首都的电视节目中播出，简直是令人难以想象。这纯粹是以廉价的方式来向小市民趣味讨好。”这封有代表性的来信反映了一些严肃的观众对电视及其节目相当郑重的看法。

郭镇之在介绍以上情况后接着说：

第三次“笑的晚会”并没有违背“有益无害”的初衷，有的节目格调虽不高，也并非全无意义。但经过几次类似的晚会，观众的期待提高了。尽管演员们越来越卖力……一些观众仍认为某些节目“并不好笑”。更多的批评是说它“庸俗低级”。这不仅因为中国人历来比较庄重严肃，还可能由于重提阶级斗争的中国共产党八届十中全会刚刚结束。社会思潮进一步左倾——为笑而笑也不行，无害多了便是有害。电视台内部统一了思想，认为三次“笑的晚会”都有问题，第一次是思想性不强；第二次已经有了“为笑而笑”的倾向；第三次则是“修正主义”的了。因此，是不好的、失败的。后来，在很长的一段时间“笑的晚会”成了不光彩的、讽刺性的贬义词，甚至在“文化大革命”之前就被扣上许多政治大帽子，受到内部批判。……

但是，“笑的晚会”的影响是抹煞不了的。80年代后，以相声、小品为骨干的春节联欢晚会，从内容到形式都脱胎于“笑的晚会”。自然，“笑的晚会”所提示的“正确对待观众趣味”、“恰当估量观众水平”的教训，对创作和表演，从思想上、艺术上也都提出了更高的要求，值得后来者深思。
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“笑的晚会”前两次都是以相声演员为主，实际上是过去“相声专场”的变异，虽然后来演出的不只是相声，但仍是以短小滑稽的节目组成；基本上还是“什样杂耍”的性质，大致上也还是属于曲艺的范畴。这也是三年灾荒期间充分发挥了相声引人发笑的作用。由于当时文艺政策的宽松，使有些思想内容不强的节目也搬上屏幕。虽然后来引起了某种非议，但对“相声专场”至“笑的晚会”的试探，还是迈出了第一步。

二、北京曲艺团推出的“化妆相声”

北方相声本来是以“说”为主的表演艺术，南方的滑稽具有更多的“表演”成分。过去南北滑稽演员们虽有些交往，艺术上的交流也只是在个别的节目上。此时北京的相声演员在前两次“笑的晚会”的影响下，吸收滑稽艺术的表演形式，试图在相声中增强表演成分，开始酝酿一种新的表演形式，经过努力，终于创作改编一台“化妆相声”的演出。
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北京市曲艺团演出的“化妆相声”节目单



北京曲艺团演出的“化妆相声”专场于1962年4月在北京首演。有赵振铎、赵世忠、王学义表演的《看电影》，陈涌泉、史文惠表演的《两个理发员》，罗荣寿、王长友表演的《资本家与洋车夫》和高德明、福保仁表演的《拔牙》等。这种化妆相声虽然在表演中扮演人物，但不似后来的小品，均是以两个或三个演员化妆表演。舞台上既不出现特定场景，演员也不持实物道具，只是以虚拟的动作表现故事情节。如《看电影》舞台上只摆三把椅子，作为电影院的排椅，三个演员并坐好似在电影院看电影，以此表现不遵守影院秩序的观众行为，影响别人看电影的情节。《两个理发员》只是在台上摆一把椅子当理发馆的椅子，一个演员扮演理发者，坐在椅子上仰头，表示在刮胡须，另一个演员扮演不负责任的理发员，在为他刮胡子时不断出错，连续刺破被理发者的脸皮，为他贴上橡皮膏，当他胡须刮毕，站起身来面对观众时，观众见其脸上横竖贴满橡皮膏时，发出哄堂的笑声，也是这段相声的“底”，则是以形象代替了语言，取得很好的艺术效果。《资本家与洋车夫》是北方相声和南方滑稽都有的传统节目——即《怯拉车》和《拉黄包车》，经过改编而成。是表现拉人力车的车夫拉坐在车上的资本家，台上也没有洋车作道具出现，只是两人作拉车和坐车的模拟表演，表现忍饥挨饿的洋车夫痛苦行为和资本家得意的形象，资本家最后遭到洋车夫的报复。《拔牙》也是南北都有的传统节目——即北方相声的《点痦子·拔牙》和南方滑稽的《大阳伞拔牙》。这段相声就是以这两段节目改编而成，舞台上也只是摆一桌子，一人扮演骗人的江湖医生，一人扮演牙痛的病者，两人以拔牙中闹出许多笑话来完成表演，揭露了江湖医生骗人的伎俩。

老舍在同年召开的“相声座谈会”上，谈到化妆相声时说：

我认为可以有这种形式，可是这不是相声发展的总路线。可以有这么一种，而不是全部都搞这个。相声一化起来，据我看，就不容易充分发挥自己的长处。我们仗着两个人或者一个人去说，把所有的情节，人物什么的都表现出来。一化起装来呢，就受了限制，你自己只像一个人，不能学几个人了。就是扮一个人，你也没有戏剧演员的那一套本领。这样子就妨碍了发挥自己的特长，而且段子本身也不尽适用。相声的台词严丝合缝，当你化妆上了台，词句之间就缺着好多东西了，太空。应当添好多东西，可是一添东西就成了滑稽戏，而不是相声了。是不是以后我们应当把相声发展成滑稽戏呢？也好嘛，有那么一摊儿也好。但这是另一回事。
(24)



随后，北京曲艺团的这台“化妆相声专场”又到各地演出，对各地相声演出的形式也产生了一定的影响。虽未见其他地方也举办“化妆相声专场”，但在有些演相声专场的演出队，在演出中也出现类似的形式，使它不断得到发展，至“文革”后在曲艺演出中出现了“小品”，逐渐代替了它的位置。实际上目前流行的小品与化妆相声仍有许多不同之处，化妆相声作为相声的一种形式，仍有其自身的存在意义。


 第十六节　“两个批示”传达后的相声

在1962年召开的中国共产党的八届十中全会上，接受了关于阶级斗争的提法，并提出阶级斗争要“年年讲，月月讲，天天讲”的“左”倾观点，后来又进一步概括为党在整个社会主义历史阶段的基本路线。在这种错误观点的影响下，全会又错误地批判了以邓子恢为代表的所谓“单干风”（实际上是把坚持在集体所有制基础上的“包产到户”的生产责任制，错误地当作“分田单干”）；批判了彭德怀的所谓“翻案风”（指彭德怀按照党的组织原则，对庐山会议对他的错误批判向党中央两次呈递申诉书，陈述个人意见）。康生捏造罪名说习仲勋利用小说《刘志丹》“为高岗翻案”（《刘志丹》是李建彤创作的长篇小说，作者在写作过程中曾向习仲勋、刘景范等征求过意见。这被诬蔑为“高岗翻案”），并决定成立由康生负责的专案组，对习仲勋等进行审查，使许多人受到株连。毛泽东就此提出“利用小说进行反党”的论述。在文艺领域，本来通过文艺政策的调整，在各方面出现许多新的气象，但由于江青、康生、柯庆施等人怀着各自不可告人的目的，利用毛泽东对文艺工作的不满，制造假象，贬低文艺工作的成绩。毛泽东错误地听信他们掩盖真实情况的虚假汇报，1963年12月12日在一份反映柯庆施在上海抓故事会和评弹方面的材料上批示：

各种艺术形式——戏剧、曲艺、音乐、美术、舞蹈、电影、诗和文学等，问题不少，人数很多，社会主义改造在许多部门中，至今收效甚微。许多部门至今还是“死人”统治着。不能低估电影、新诗、民歌、美术、小说中的成绩，但其中的问题不少。至于戏剧等部门，问题就更大了。社会经济基础已经改变了，为这个基础服务的上层建筑之一的艺术部门，至今还是大问题。这需要从调查研究着手，认真地抓起来。许多共产党人热心提倡封建主义和资本主义的艺术，却不热心提倡社会主义的艺术，岂非咄咄怪事。

随后，中共中央宣传部领导布置了中国文联及所属的各协会，根据批示精神进行了整风。至1964年6月27日，毛泽东又在送上的《中央宣传部关于全国文联和所属各协会整风情况的报告》上批示：

这些协会和他们所掌握的刊物的大多数（据说有少数几个好的），十五年来，基本上（不是一切人）不执行党的政策，做官当老爷，不去接近工农兵，不去反映社会主义的革命和建设。最近几年，竟然跌到了修正主义的边缘，如不认真改造，势必在将来的某一天，要变成像匈牙利裴多芬俱乐部那样的团体。

这两个批示传达以后，在全国文艺界造成严重的影响。在全国文联和所属的各协会整风之后，又在全国各地文艺界再次掀起整风运动，在对昆曲《李慧娘》等“鬼戏”批判的基础上，又对电影《北国江南》、《早春二月》、《兵临城下》、《舞台姐妹》等一批影片及邵荃麟在大连召开的农村题材短篇小说座谈会上提出的“写中间人物”进行批判，使很多人在创作选材上顾虑重重，使创作呈现“万马齐喑”、“百花凋零”的局面。

1964年6、7月在北京举行的“全国京剧现代戏观摩演出”，本来是繁荣戏曲现代戏的重要举措。可是不久却被江青所控制，成为她向党中央要权的“资本”，后来以此为由，使她成为“文艺革命”的“旗手”。

在全国文艺界局势比较冷落及创作题材比较狭窄的情况下，由内蒙古自治区兴起的“乌兰牧骑”（“乌兰牧骑”为蒙语译音，本意为“红色宣传队”），和在解放军中兴起的战士业余演出队，在此时经中央文化部门及解放军总政治部的推荐，在全国产生很大的影响，先后被许多专业表演团体纷纷效仿。但此时不只是曲艺团队，而在全国表演团体中都产生了更大的影响。一时各地表演艺术团队都组织了相似的演出组织，上山下乡为广大农民服务，各地曲艺表演团队更是主要效仿者。

本来从内蒙古自治区兴起的“乌兰牧骑”，是为适应广阔的草原地广人稀的特点，战士业余演出队是为适应部队的情况，本身都有其特殊性；在大力提倡专业剧团上山下乡之时，由于有些特点符合上山下乡的活动，便为许多表演团体所运用。这本来也是好事，但此时对文艺工作者上山下乡的提法也出现了绝对化的现象，似乎上山下乡就是各表演艺术团体的最主要任务，剧场正式营业性的演出却摆到附属地位。因此，当时各地曲艺团队为了上山下乡方便，也组织了类似“乌兰牧骑”式的演出队，而对在剧场演出有充分条件发展的曲艺艺术却视为应该改造的对象。由于“乌兰牧骑”的演出形式以小型多样为特点，以斗志昂扬的精神表现战斗的生活为主，尤其是对口词、锣鼓词之类，也不需要多么深厚的基本功，而其战斗性强便作为发展的方向。有的节目多是演员满台活蹦乱跳，必须以青年演员为主，有些老演员表演这种节目不能发挥自身的特长，反而显得不伦不类，只能靠边站。

本来在文艺政策调整中，比较活跃的曲艺，此时弄得不知所措，在创作上只能表现当时应景的宣传性作品，虽然通过曲艺工作者的艰苦努力，也出现少数较好的作品，比较深沉的力作却很难大量出现。相声创作更是呆板、重复，也很难出现比较好的作品。

1965年3月初，邓小平在中共中央书记处会议上，对当时的文艺工作中的这些错误提出尖锐的批评，一针见血地说：现在有人不敢写文章了，新华社每天只收到两篇稿子，戏台上只演兵，只演打仗的，电影哪有那么完善的？这个不让演，那个不让演，那些“革命派”是想靠批判别人出名，踩着别人的肩膀自己上台，并提出“赶快刹车”。
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 这是对江青、康生等人针锋相对的斗争。

一、相声创作题材的单调化

这时的曲艺界，通过文艺政策的调整，本来在舞台上呈现现代（包括当代）题材曲目、传统曲目和新编历史题材的曲目“三并举”的局面，很能满足不同观众的需要。自“两个批示”传达以后，通过全国文艺界的整风，停演了全部传统曲目。就是描写自中国共产党成立以来的革命历史题材的曲目，也被“大写十三年”而排除在外，而不被提倡。如果真是这样，那就使曲艺舞台只有表现当代生活的曲目。但曲艺工作者在行动上还是进行了抵制，创作一些反映革命历史题材的作品，这也是当时利用所允许的一点可能，满足了广大群众的需要。这时的曲艺创作多是表现所提倡的阶级斗争、当时的英雄模范等先进人物。在英雄模范人物身上找笑，又怕有损英雄形象，相声演员千方百计想办法，结果写出了“无笑的相声”。相声特点是引人发笑，无笑怎么能叫相声呢？结果只好另起个名吧，就称为“对口评说”，这也是相声界很无奈的事。

此时又正值“抗美援越”时期，有一些表现越南人民斗争题材的曲目，也成为当时配合中心的节目。用相声表现越南人民反美斗争的内容，除在敌人身上找些笑料外，在正面人物身上很难找“包袱”，因此很多相声演员改说对口词、锣鼓词之类，有些对口词、锣鼓词，有些年轻人演出尚可，老一代艺术家只好靠边站，使整个文艺界出现了极不正常的现象。

本来阶级教育应该包括革命传统教育，包括有些反映对敌斗争的曲目在内；但当时对阶级斗争的认识却只以“忆苦思甜”为主，那些战争年代的英雄事迹也因为属于“十三年”之外而不被提倡，使曲艺创作选材走向极端狭窄的圈子。此时的相声创作也走入了困境。

二、相声对表现新人物的探索

在传统相声中，除了一部分论述型、文字游戏型的作品，不塑造特定的人物外，还有许多以表现故事构成的作品。在这些相声中都出现了人物形象，但其中有的人物活动是故事中的片断，主要通过时断时续的事件表现人物的形象。新中国成立后的相声创作继承这种描写人物的传统，出现一些较好的作品，如《买猴儿》、《夜行记》、《打百分》、《昨天》等。在这些作品中，作者都注意了刻画人物性格，掌握了描写的分寸，这是新相声创作的成就。虽然这些作品着重描写了人物，但也有些作品着眼点却是在写“事件”；当然，“人”与“事”是有关联的，有“人”才能有“事”，有“事”就必然有“人”；但两者的着眼点却有所不同，过去多是以表现“事”为主。对其中的“人”则缺乏应有的刻画。相声艺术本身包括文学与表演两个方面，就作品讲也可以称为“文学创作”（相声文学）；必须刻画出生动的人物形象，才能与其他文学作品相抗衡。那些文字游戏之类的节目，只能作为茶余饭后的消遣（当然这也是需要的），很难与文学作品相并列。所谓“文学”，高尔基称为“人学”，尽管此说并不完善，但强调文学作品必须写“人”还是对的。因此，侯宝林在20世纪50年代表演《打百分》、《夜行记》时，就注意了刻画人物性格。在此时又提出“相声艺术也要刻画人物”的观点
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 。但主要还是探索在讽刺作品中对人物性格的把握，虽然在“大跃进”中出现许多歌颂相声，表现了新的人物，但多是写“事”为主，对表现新时代的新人物形象方面始终缺乏深刻的开掘。在这种情况下，有的相声作者注意了在相声中塑造新的人物形象，刻画新的人物性格，出现一些在塑造新人物方面较有成绩的作品。其中以夏雨田先后创作的《无限青春》、《女队长》、《公社鸭郎》、《山村医生》为代表。

夏雨田（1938—2004），祖籍河北涞水，生于北京。出身于知识分子家庭，父亲是一名教授，与老舍的交往甚密。夏雨田1960年毕业于华中师范学院中文系，1961年调入武汉市说唱团。为相声演员，曾任创作组长、团长；后为武汉市文联党组副书记、党组书记、主席；市委宣传部副部长及中国曲艺家协会副主席、书记处书记等；中国说唱文艺学会常务理事；湖北省文联副主席、湖北省曲艺家协会主席等职。
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夏雨田与杨松林合说相声



夏雨田创作的相声《公社鸭郎》是写知识青年下乡为公社养鸭，热爱自己的工作，在放鸭过程中刻苦钻研，以科学方法饲养，训练的鸭子能听人招呼，表现了新时代年轻人的理想和抱负。相声《女队长》是通过夫妻之间的矛盾，表现女队长一心为公，关心集体的精神。对丈夫（作品中的某甲）严格要求，使他克服个人主义思想。作品所选择的都是日常生活中的事件，如女队长把他们共同积存买收音机的钱，为公社垫付买了抽水机，把公爹烦她进城买烟叶的钱买了新菜种等，构成相声中的“包袱儿”，不但能够引人发笑，而又发展自然，加深了作品的主题。《山村医生》是写医学院毕业生响应党的号召，到山区为农民服务，在为贫困农民看病时，未能考虑到农民的负担而遭到外号叫“机关枪”的“摊长”（是专为山区农民服务的医疗摊负责人）老张的批评，表现了老张一心想着农民的作风。在表现两人的思想交锋时，揭示了在形式上与思想深处不同的为农民服务的不同作风，深刻地挖掘了人物的心理。这些作品虽然仍受当时某些思想的影响，存有某种不同程度“左”的倾向；但都在刻画人物上、开发思想深处的内容上，取得一定的成绩。避免许多歌颂相声只表现好人好事的表面现象，在运用相声形式表现新人物方面有所探索，是相声创作上的新发展。

当然，在其他人的相声创作中，也出现一些表现新人物的作品。如马季创作的《画像》、赵连甲等创作的《背篓日记》等，也出现许多新的探索，都是此期相声创作的新成绩。

通过曲艺工作者的努力，虽然在创作上也出现一些比较好的作品，但在当时由于题材限制得很狭窄，在总体上说创作内容并不够丰富，仍未能满足广大群众多方面的要求。



————————————————————
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 马克思在1863年给恩格斯的信中谈到英国工人阶级能够多快地摆脱资产阶级对他们影响时说：“在这种伟大的发展中，二十年比一天长，虽然以后也可能又会有一天等于二十年的时期。”（《见马克思恩格斯选集》第四卷第348页）；列宁在《卡尔·马克思》中也说过：“观察运动时不仅要着眼于过去，而且要着眼于将来，并且不是按照只看到缓慢变化的‘进化论者’的庸俗见解进行观察，而是要辩证地进行观察：‘在伟大的历史发展中二十年等于一天，虽然以后会有一天等于二十年的时期’——马克思在给恩格斯的信中这样写道。在每个发展阶段……一方面要利用政治消沉时代或所谓‘和平的’龟行的发展时代来加强先进阶级的意识、力量和战斗力，另一方面要把这种利用工作完全引向达到这个阶级运动的‘最终目的’，并使这个阶级有能力在‘一天等于二十年’的伟大时期实际解决伟大的任务。”（见《列宁选集》第二卷第602、603页）马克思和列宁在这里都是讲阶级斗争的发展，从量的积累到质的突变，并不是指无产阶级夺取政权之后所出现的情况，也没有任何延伸论及社会主义建设时期的意思。


(19)
 见本刊记者对此次座谈会的报道：《发挥相声特长，繁荣相声创作》，载《曲艺》1962年第6期，第61页。


(20)
 见《河北曲艺》1959年第2期《介绍关于相声的讨论》一文。


(21)
 见姚石：《评滑稽戏〈笑着向昨天告别〉》，载《上海戏剧》1961年第3期。


(22)
 见《曲艺》1963年第4期。


(23)
 以上情况抄录或改写自郭镇之：《中国电视史》（中国人民大学出版社1991年版）中部分内容。


(24)
 见《多编好相声》，载《曲艺》1963年第1期。


(25)
 转引自孙敦璠等编：《中国共产党历史讲义》（下）山东人民出版社1983年版，第227页。


(26)
 见《曲艺》1961年第2期。



第十六章　“文革”中的相声（1966—1976）

自1966年1月批判《海瑞罢官》后，在学术界造成一场混乱——歪曲事实、无限上纲等极不正常的学术风气，引起许多人的恐慌。1966年2月3日“中央文化革命小组”召开扩大会议，在彭真的主持下，充分讨论了当前学术界的“批判”形势，于2月7日起草了一个向中央汇报的《关于当前学术讨论的汇报提纲》（即《二月提纲》）。在此提纲中虽然还是贯彻“左”倾观点的错误，把对《海瑞罢官》的批判及当时展开的关于“清官”、“让步政策”、“道德继承”及对历史人物的评价等，说成是“我国无产阶级取得政权并且实行社会主义革命后，在学术领域中清除资产阶级和其他反动或错误思想的斗争，是兴无灭资的斗争即社会主义同资本主义两条道路斗争的一个组成部分”。这些都是错误的。但其中试图在学术领域的批判中，对“左”的倾向加以适当的限制，强调指出学术争论问题是很复杂的，有些事短时期内不容易弄清楚。要弄清学术上某些带根本性的是非问题，就要“坚持实事求是，在真理面前人人平等，要以理服人，不要像学阀一样武断和以势压人”。要提倡坚持真理，随时修正错误。还指出，报刊上对某人公开点名重点批判要慎重，有的要经过领导机关的批准。这些规定对意识形态领域里的文艺作品、学术观点及学术界、文艺界的一些代表人物进行错误的、过火的带有政治性的批判加以适当的限制，是非常必要的。

两个月后，在北京召开的中共中央政治局扩大会议期间，5月16日的会议上通过了由毛泽东主持制定的《中国共产党中央委员会通知》（即《五一六通知》）。通知历数《二月提纲》中所谓十点主要错误，提出一整套“左”的理论、方针、政策。认为在学术界、教育界、文艺界、新闻界、出版界和报纸、广播、刊物、书籍、教科书、讲演、文艺作品、电影、戏剧、曲艺、美术、音乐、舞蹈等各个方面充塞着封建主义、资本主义、修正主义的东西。要求“高举无产阶级文化革命的大旗，彻底揭露那批反党反社会主义的所谓‘学术权威’的资产阶级的反动思想，夺取在这些文化领域中的领导权”。会议还宣布撤销原来1964年成立的“文化革命五人小组”及其办事机构，重新设立“中央文化革命小组”。5月28日这个重新设立的“文化革命小组”成立，陈伯达为组长，康生为顾问，江青、张春桥等为副组长。这个小组逐步取代中共中央书记处的职能，成为“文化大革命”的实际指挥机构，8月底，由江青任代理组长。

6月1日，改组后的《人民日报》发表了由陈伯达亲自策划审定的题为《横扫一切牛鬼蛇神》的社论，提出要横扫所谓“盘踞在思想文化阵地上的大量牛鬼蛇神”，要把所谓“资产阶级的‘专家’、‘学者’、‘权威’、‘祖师爷’打得落花流水”。随后，《人民日报》又连续发表社论，煽动人们起来“向反党反社会主义黑帮开火，向资产阶级顽固堡垒开火，向一切牛鬼蛇神开火”。这样，在全国造成一片混乱，各地兴起的“红卫兵”运动，到处抄家、任意批斗，对某些人戴高帽、挂牌子等，进行人身摧残。9月5日，中共中央、国务院又发出《关于组织外地革命师生来北京参观革命运动的通知》，从此，全国各地学校“停课闹革命”，开始了全国性的“大串联”。

这时不仅党政各级领导干部，而且教育界、学术界、新闻界、文艺界、出版界几乎所有领导干部，都被当作“走资本主义道路的当权派”、“反党黑帮”、“资产阶级代表人物”、“反革命修正主义分子”受到批判和揪斗；大批有才华、有成就的专家、教授、文学家、艺术家都被作为“反动学术权威”、“反革命修正主义分子”受到批判，遭受种种迫害。


 第一节　相声从舞台上消失

此时所有文艺团体的领导人都被打成“走资派”，有的受批判，有的靠边站，演职员工大多数人也都参加了各种群众组织，互相打起内仗，甚至发生“武斗”。社会上广大群众也都投入到运动之中。社会上一切文艺演出全部停止，在某些庆祝活动中，只能演出所谓的“革命样板戏”了。不能演出样板戏的剧团一律解散。当然，曲艺团的相声也全部停止演出。

此时所有的相声演员和作者都遭到严重的打击，当时演出相声的团队大多数是集体所有制的团体，全部遭到解散，有少数未遭到解散的团体，也都下放农村，去接受“贫下中农的再教育”，演员遭到严重的摧残，有的被迫害致死。如中央广播说唱团的刘宝瑞在“文革”中，随团下放北京房山农场监督劳动，在1968年10月8日中午在太阳底下遭到批斗，当晚含冤逝世。据孙书筠在《艺海沉浮》中说：

在“专政队”里的刘宝瑞同志，当时身患严重的心脏病，他这种情况本应去住院，但是，为了加强“专政”，还是命令他去农场了。为了更彻底一些，还把他带去的药品全部没收，更不许他“装病”休息。经过这样的“专政”，他的精神彻底垮了，后来他感到实在是不行了，要求回京治疗也没有被批准。就这样，这位诙谐、风趣、与世无争的老同志，在一次地头批判会后，过早地离开人间。在路村的一块人们注意不到的地方埋葬了他。

当年与刘宝瑞齐名的李洁尘先生，在“文革”中遭批斗，当时心脏病复发，到医院就诊时，医院不给予治疗，经其子著名相声演员李伯祥苦苦哀求，愿替其父担当其罪，也未能得到很好的治疗，结果延误了治疗而病故。
(1)

 哈尔滨的著名相声演员师世元因不堪遭受批斗而自尽……

著名相声作家何迟说：

1966年“四清”转入“文化大革命”，我被扣上了“大右派”、“封建余孽”、“现行反革命”、“修正主义分子”、“反动学术权威”、“毒草专家”等七顶帽子，并被关入牛棚，不仅深刻地“触及”了我的灵魂，而且有力地触及了我的肉体。以后被送进“干校”去“学习”，在种种沉重的压力下，我只得一次接一次连续地“从灵魂深处爆发革命”。最后，从1970年起，完全瘫痪在床，只要眼观异物，耳听异声，就全身痉挛，而且不能翻身侧卧，完全失去了自理生活的能力。

当时这种情况很多。


 第二节　《友谊颂》冲破相声的沉默

“四人帮”一伙在大力狠抓所谓“革命样板戏”之余，也偶尔观看过几次曲艺的演出，但始终不是他们所重视的对象，而相声始终无人过问。此时相声从舞台上消失了，电台也没有相声。但在业余演出中却始终未断，当然，也都是反映本单位的题材，也没能造成很大的影响。因为此时，各级省、市、区、县、局，乃至下属的各系统，每到节日或庆祝活动，只能组织本系统的业余文艺积极分子演出。那时各市、区、县、局或其下属也都有业余文艺演出团队，如财贸系统、纺织系统、冶金系统或公社、大队……；如各市区的饮食公司、煤粮公司、副食公司等也都有自己的业余文艺团队，那时都称“毛泽东思想文艺宣传队”。每逢各种节日及欢庆活动，在本系统举办文艺演出，成为当时唯一的娱乐活动。当然，在当时这种文艺宣传队中，更多的是多年从事业余文艺活动的积极分子。这时的业余文艺团队基本是脱产搞文艺，少则三五个月，多则一两年不散，虽然各生产单位有意见，但在当时强调“意识形态领域的阶级斗争”、“无产阶级占领文艺阵地”的口号下，那些基层单位也无可奈何。

这时许多很有造诣的艺术家和有发展前途的青年演员被迫离开了心爱的舞台。但此时各地的区、县、局所组织的“毛泽东思想文艺宣传队”，正好希望他们参加演出。如常宝华、杨志光、魏文亮、孟祥光、田立禾、李伯祥、杨志刚、蔡培生、曲乃新、金炳昶等，在节日的演出中，受到广大群众的欢迎。当时对那些原来专业演员重登舞台，本来是“四人帮”一伙所反对的，但为了提高节日演出水平，也只能如此。

这样，不但在某种意义上满足了广大群众节日文化生活的需要，在客观上，也使有些转业的专业演员有了重返舞台的机会，并创作出一些较好的节目。如当时在天津有相声演员刘文亨、班德贵演出的《新风尚》，魏文亮、孟祥光演出的《要条件》，李伯祥、王世涌演出的《读〈红岩〉》等，北京有王存立创作并演出的《新兵》、《滥竽充数》、《五千金》、《铁大门》等，其中有些节目至“文革”后仍为保留节目，至今还在舞台上流传。

这时为了展现工农兵登上文艺舞台，各省、市经常举办业余文艺汇演。1972年马季、唐杰忠改编在天津参加职工业余文艺汇演中，由交通部第三铁路设计院业余文艺宣传队演出的一段《坦赞铁路传友谊》，更名为《友谊颂》，打破了专业相声方面的沉默，通过电台的广播，在全国造成很大的影响，使许多相声演员感到兴奋。

在十年浩劫中，艺术园地百花凋零，一个严肃到让人在任何公开场合都不敢笑的时代，唯有马季和唐杰忠独撑相声艺术这面大旗，通过电波听到他们的声音，与其说给相声爱好者传来笑声，不如说给相声爱好者传来了希望与信心。带给我界同仁的更是温暖与感激。在那种特殊的历史条件下，如果不经这特殊的努力是不可能取得这样成就的。十年中相声没有断档，是马、唐二位先生的功绩，这是我国相声史中特殊的一页，就应该特书一笔。
(2)



这段《友谊颂》的出现，不只是丰富了节目，而且是在当时相声处于禁区的情况下，冲破种种阻力，重新登上舞台并在电台广播，标志着相声又回来了，使相声演员和热爱相声的群众相互奔走相告，这也是相声工作者努力奋斗的结果。


 第三节　相声工作者的苦斗

“四人帮”一伙看不起在民间广泛流行的曲艺艺术，江青怀着不可告人的目的，除以京剧为主作为文艺革命的“样板”外，对其他传统民间艺术形式抱着虚无主义的态度，曾说苏州弹词是“靡靡之音”，唱快板是“叫花子艺术”，都被排除在革命文艺之外。自1966年“文革”开始以后，曲艺长期处于无人过问的状态，相声更是无人理睬。广大的曲艺工作者只能自我奋斗，探索曲艺自身的出路。在“文革”中稍事平稳的时候，便有由曲艺工作者自发创作并演出的几段表现新生活的曲艺节目，作为试验性的演出。

稍后又有天津市曲艺团常宝霆与朱学颖、王佩元创作的《挖宝》，在此之前表演艺术家侯宝林根据革命故事《种子迷》改编的相声，已经修改过多次，始终不能通过。而部队常贵田创作的《喇叭声声》，张朝凤、刁成国创作的《雪地露营》，高金宝创作的《高原彩虹》等相继出现，在各地流传开来，使我国广大群众最熟悉而多年不见的相声与广大群众重新见面，立即受到广大群众的热烈欢迎，也增强了相声工作者为相声前途而奋斗的决心。

曲艺创作的新曲目，随着初步试验的被批准（指当权的“四人帮”一伙的允许），使曲艺工作者坚定了信心，决心在当时所允许的范围内，力争创作出一批较好的作品。可是“四人帮”一伙也逐渐看到曲艺是深受广大群众欢迎的艺术形式，也企图将其拉入他们所控制的范围，作为他们篡党夺权的舆论工具。因此，曲艺便成为两方面争夺的对象。但在相声创作中，虽然也出现某些表现干部下基层、医务工作者及广大知识青年上山下乡的作品，但出现直接反映与“走资派”斗争的并不是很多。

广大曲艺工作者虽然无权，但他们了解广大群众的要求，顺应群众的需要，在当时所允许的范围内，发挥了自己的创造性，写出一批较受群众欢迎的新作，如相声《海燕》（马季作，马季、唐杰忠表演）、《新风尚》（刘文亨作，刘文亨、班德贵表演）、《阿吉妈》（天津皮毛进出口公司业余文艺宣传队集体创作，刘学仁等表演）……在这些作品中还有意识地吸收许多传统相声的技法，如《海燕》吸收了传统相声《红事会》的某些表现方法，《新风尚》以方言组成故事的基本情节，都对相声的创作起到了推动作用。

这时各地业余相声作者（包括部分专业下放的相声演员）也先后创作许多新作品，满足了不同地区广大群众的文化需要。


 第四节　侯宝林转向理论研究

侯宝林于1973年复出以后，虽然经毛泽东的提名，被选为第四届全国人民代表大会的代表，但当时仍是“四人帮”一伙控制局面，不能按照自己的理想办事。他除改编几段新相声外（仅一段《种子迷》他前后修改了11遍不能通过），由于“四人帮”一伙所提倡的创作原则，很难出现好的作品，感到其前途无望，只好致力于相声的研究工作。这一方面也是他自己多年的愿望，另一方面，也是由于在“四人帮”统治下，相声在创作和演出中无所作为。自1972年以来他创作和改编的许多新段子，在政审时都不得通过，演出别人写的段子又不准修改，只能照本宣读。那怎么发挥表演特长？只好自己为相声的发展做些尽可能的工作，转向理论研究。

正如薛宝琨在一篇文章中所说：

古人就艺术有“内极才情，外周物理”的说法，可以理解为创作主体和客体相互依赖和彼此制约的关系。“内极才情”是说艺术家只有达到从个性和心灵自由状态，才能才情横溢汪洋恣肆，做到言必有意，意必表衷；或雕或率，或丽或清，或放或敛，纵横驰骋，唯意所适，而神气随人而行。而“内极才情”又必须以“外周物理”为条件和依据。只有传达并体现事物的本质及规律，个人的才情才能被激发出来并具有社会意义。而当物理总是依时依势标准不一，与个性不合时，才情的张扬就不仅是困难的并且是压抑的。侯宝林他们这一代艺术家最大的悲剧，就是虽努力一生却难以格致物理那种愈趋愈变不可穷尽的理。不是吗？他的《种子迷》修改十一稿而竟未能通过，他的《再生记》虽然出版而未能欣然，这些正是他更张易弦从台前走至书案从事理论研究的心理原因之一。当然他不是消极地退却，因为相声的史论更等待他发轫进取，他也是相声理论的拓荒者。
(3)



在此期间他阅读许多古今中外关于对“笑”的研究著作，并经常向吴晓钤等学者请教。这时他经常运用到各处讲课的机会，讲述他的研究成果。如《红楼梦》中已有“像生儿”的称谓，就是指今天的相声；或宋代已有“像生”的提法等。所以在粉碎“四人帮”后的不久，便发表了《相声——象声——象生》等文章（见北京群众艺术馆编《北京说唱》1979年第1期）。随后与三位教授（当时还是讲师）合作，写出《曲艺概论》、《相声溯源》、《相声艺术论集》三部著作。



————————————————————


(1)
 这是2012年7月李伯祥与我闲谈时所讲。


(2)
 见王鸣禄：《有感而言》，载《笑佛唐杰忠》，华龄出版社1994年版。


(3)
 见《侯宝林——一个极其严肃的人》，载《博览群书》2004年10月。



第十七章　新时期的相声（1977—2000）

1976年10月一举粉碎“四人帮”，全国人民欢欣鼓舞、万民欢腾。在当时欢呼粉碎“四人帮”伟大胜利的节目中，各种艺术形式都出现许多欢呼性的节目，曲艺更是发挥了“轻骑短刃”易于创作的特点，涌现出一批欢呼胜利和揭批“四人帮”罪行的节目，表达了全国人民的心愿，也是抒发自己内心情感的表现。

在“四人帮”统治时期，曲艺界许多名家遭受到种种迫害，许多群众也都有一肚子冤屈，有许多心里话当时只能憋在肚子里不敢表露，这时人们迫切需要在各种场合和运用各种曲艺形式表达出来，相声艺术家发挥相声讽刺的特长，在很短的时间内创作出一批揭批“四人帮”的节目，表现了广大群众的心愿。


 第一节　涌现一批批判“四人帮”的相声

在揭批“四人帮”初期，曲艺工作者首先是充分发挥相声的这一最锋利武器的性能，揭批“四人帮”一伙的罪行。在当时各地专业和业余曲艺工作者创作这类题材的相声很多。仅当时发表的就有：《“特殊”生活》（杨振华、王志涛作）、《舞台风雷》（马季、杨钧作）、《帽子工厂》、《狗头军师张》、《“四人帮”办报》（皆为常宝华、常贵田作）、《如此照相》（姜昆、李文华作）、《心中的歌》（王志涛、冯景顺、纪元作）、《白骨精现形记》（杨钧、文华、马季作）、《“闹而优则仕”》（王广兴、王瑞昌、朱力作）、《假大空》（杨昶、陈佩元作）、《皆大欢喜》（王鸣禄作）、《抓唐诗》（曾贤作）、《左不拐》（王文玉、田立禾作）、《百花盛开》（魏文亮、孟祥光作）、《找对象》（黄尔文作）、《拔牙》（李克定作）……都是揭露“四人帮”时期的社会现象的作品。如王志涛在谈《“特殊”生活》的创作过程时说：

[image: ]
王志涛、杨振华表演《“特殊”生活》



我在“四人帮”控制的“样板戏学习班”待过一段时间，在那“学习班”里，一些著名老演员都低头走路，不敢言笑；他们有数不清的“错”，认不完的“罪”。那时候，我脑子里印象最深的不是他们高超的技艺，而是他们愁眉苦脸。“帮老爷”作威作福，对艺术一窍不通却偏要多嘴多舌，净拿什么“三突出”之类的“帮规”吓唬人。他们说了就是板上钉钉，不准驳回。对一般的演员来“学习班”，跟到集中营一样。因为买二分钱山里红挨了无数次批判的事儿，就发生在我的身边。“学习班”里，有的人为所欲为，有的人动辄得咎；有人“吃香”出名，有人挨累受罪。那些让人啼笑皆非的事儿我怎么也忘不了。我回到曲艺团，这段经历就成了我要创作并演出的第一个相声内容。
(1)



这段相声实际上是写作者的亲身感受，在“四人帮”控制的剧团生活本身就是一段相声。姜昆在谈到他们创作《如此照相》时也是这样：

[image: ]
姜昆、李文华表演《如此照相》



有一次我们在照相馆一边照相，一边和摄影师唠家常，大家聊起在头几年林彪、“四人帮”大搞唯心主义的形式主义的事例。他们说，那时候照相，每拍一张之前，必有由摄影师率领顾客高唱一首革命歌曲：“东风吹，战鼓擂……”、“下定决心，不怕……”、“‘老三篇’最容易学……”拍一张，高唱一次，没几天，摄影师向组织交一张假条：喉头发炎，禁声三天。我们一听就乐了。这是个相声题材，可以写写。我们决定要写一篇讽刺形式主义的相声。

初稿写出来，给几位同志读了，大家反映这个段子写得肤浅。讽刺形式主义，本来是一个很深刻的主题，我们组织的内容怎么会给人以肤浅的感觉呢？是生活不够？是题材不集中？带着这个问题，我们再一次来到照相馆。请照相师傅座谈。座谈时，大家很抱歉，觉得知道的都说了，没什么新鲜的事儿可以补充的了。冷了一下场，大家就转了话题，谈起文化大革命中的“趣事”。话头由此一转，就滔滔不绝，什么买酱油要念《语录》，什么跳“忠”字舞，什么背诵“老三篇”……噢！我们恍然大悟，原来我们的思想拘泥在照相馆这个小天地里了，我们忘掉了概括、集中的典型化的方法。形式主义这东西，在“四人帮”横行时泛滥成灾，遍及我们社会中的各个角落！又是群众的生活给了我们启发。我们的思路打开了，眼睛亮了，我们要通过照相馆反映整个社会的肌体遭受林彪、“四人帮”的极“左”思想的侵蚀！我们是在控诉！
(2)



戴宏森在《听相声〈心中的歌〉想到的》一文中也说：

《心中的歌》是一篇很有特色的作品，它以相声的喜剧手法表现了一个非常严肃的主题——“四五”事件后人民群众反对“四人帮”追查天安门革命诗词的政治斗争。……你看在旅店里那个大个子一把将一位外地来京的“歌唱家”从被窝拽下地来说：“你胆子可不小啊！竟敢唱天安门的诗词”扬言要把他送棒子队“棒”一顿，这多么像凶恶的“四人帮”打手的形象。再看那个民警，他声色俱厉地把唱天安门诗词的“歌唱家”称为反革命，要判刑三年五载，这又是多么像“四人帮”忠实爪牙的嘴脸。盖子揭开了，大个子、民警亮出了真相，原来他们都是热爱周总理、反对“四人帮”的革命战士，他们也把自己抄录的许多天安门革命诗词交给“歌唱家”，请他歌唱。最后，大家一起唱出了“心中的歌”。在当时“四人帮”的高压下，很多同志正是采取这种曲折迂回的手段抵制、声讨“四人帮”的罪行。这是生活的真实。《心中的歌》正是再现了这种典型环境中的典型性格。
(3)



这些作品都真实地表现出在“四人帮”统治时期的现实生活，广大群众也都有这种亲身体会，所以在观看表演中能联想到自己的某种经历，用含着泪的笑声，共同声讨“四人帮”的罪行，这也是这批相声的共同特点。


 第二节　东北相声的崛起

沈阳本来也是相声的重镇，广大群众也非常熟悉相声的形式，在“四人帮”统治时期受到严重的打击，一度消沉，在刚粉碎“四人帮”时，立即迸发多年的积愤。出现一批较好的作品之后，并没有停顿，而是继续乘胜前进，重新崛起，又连续出现许多名篇，使它保持全国相声创作的领先地位，不但推动了全省相声创作的发展，也带动了黑龙江、吉林两省相声创作的繁荣，使东北相声出现许多新人新作。如：

杨振华（1936—　），辽宁省沈阳市人。早在求学时期，就经常到沈阳“北市场”去听相声，并认真记录脚本100多段，想做一名相声演员。他先后参加辽宁省公安部队文工团和沈阳市交警大队文工团，成为相声演员。1959年拜著名“四大荃”之一的相声艺人杨海荃为师，1962年转业到沈阳市铁西区曲艺团，为该团主演。在此期间与师兄杨金声创作许多新节目，如《北大仓》、《红旗交通岗》、《谁说不光荣》等，在沈阳称为“二杨”，成为著名演员。1966年初调进沈阳市曲艺团，仅有半年余，便开始了那场史无前例的“文化大革命”，杨振华被下放甘肃省天水市当了工人，直至1973年调回沈阳市曲艺团。

金炳昶（1931—2011），北京人。自幼喜爱相声，经常到天桥、西单商场“启明茶社”去听相声，自己也学会不少节目。北京和平解放后，参加华北人民革命大学，1950年毕业分配到东北军区搞菅房建设，在沈阳结识许多有名的业余相声演员，参加业余演出。1959年与杨振华、周印金、杨金声等拜杨海荃为师，1962年调到刚刚成立的营口市说唱团，为相声队队长。当年创作相声《营口颂》，获得营口市文艺会演表演奖。1963年金炳昶调回沈阳，加入沈阳市曲艺团相声队，与周印金、王可军合作，演出许多传统相声和新相声。“文革”期间金炳昶下放沈阳市第二轻工业局系统当工人，至1976年调回沈阳市曲艺团。

王志涛（1937—2009），河北省青县人，回族。自幼喜好文艺，说、拉、弹、唱无所不能，15岁到沈阳铁厂当学徒工，1956年参加沈阳市总工会业余艺术团，后拜杨海荃为师专学相声，擅长“柳活”。1962年调入沈阳市曲艺团相声队。“文革”期间一度调入“样板戏学习班”改唱京剧，曾在《海港》中扮演过高志扬，1973年调回沈阳市曲艺团。

其他，还有常佩业、贾承博、陈连仲等。

大连西岗子也是历史上相声发展的重要场地，“文革”后中国曲艺家协会与大连市西岗区人民政府先后举办多次全国相声大赛，也出现许多较好的作品和演员，如陈寒柏、王敏等。

黑龙江省许多城市也都有相声演员活动，影响较大的是哈尔滨市。哈市本来就是“冯家门”相声的发展地，“冯家门”相声在东北全境流传。新中国成立后冯昆志已病故，其子冯振声及孙冯大荃与从天津去的师世元等组成哈尔滨市曲艺团；1956年又组建成黑龙江省广播曲艺团。从北京邀来于世德、于春藻、赵春田及李维信等。李维信与于世德合作表演的《天上人间》、《琼林宴》在电台播出后产生较大的影响。在“文革”中黑龙江省曲艺团全部解散，使相声的发展遭到很大的破坏。“文革”后重新组建的黑龙江省曲艺团，吸收老一辈相声表演艺术家于世德、赵春田、于春藻等入团，并有师胜杰、冯永志、宗成滨、徐宝库等新一代演员崛起。其作品《好市长》、《肝胆相照》、《小鞋匠奇遇》、《四角风波》、《男妈妈》、《恋爱历险记》、《婆媳之间》等，都在全国产生很大的影响。

吉林省新中国成立前也有京津辽黑的相声名家往返，新中国成立后成立广播电台曲艺团和长春市曲艺团，都有许多著名相声演员。马敬伯、王宝童自1956年落户吉林广播电台曲艺团，1958年建立长春市曲艺团，转年张振铎、刘震英、王祥林、曲乃新定居长春。60年代后，又有蔡培生、刘季昌等业余相声演员调入该团，为发展吉林省的相声作出贡献。“文革”中所有曲艺团全部撒销。“文革”后重新组建的吉林省曲艺团，创作一批新相声，如《一台彩电》、《豆腐媒》、《四顾茅庐》、《江城颂》、《长白山下的婚礼》等，成为很受广大群众欢迎的节目。


 第三节　“全国相声评比”在青岛举行

粉碎“四人帮”以后，相声创作涌现出许多优秀作品，受到全国广大群众的欢迎，为了进一步推动相声艺术的发展，于1984年6月25日至7月15日，由文化部艺术局、中央人民广播电台、《曲艺》编辑部、《中国青年报》联合在青岛举办的“1984年全国相声评比”，是“文革”后的一次相声界重要演出、研究、评论、比赛综合性的活动。会前陈云为这次评比委员会总顾问侯宝林发来贺信说：“宝林同志：来信收悉，得知你们举办了相声作品讨论会，并将召开评奖大会，很高兴。祝你们在发展相声艺术，丰富人民精神生活事业中；取得更多的成就。”傅钟也来信说：“宝林同志：在病中收到来信并多份材料，得知你们将举办规模宏大的相声作品授奖大会，令人十分高兴，相信我国相声艺术在大家努力下必将有新的发展，取得更多成就，在社会主义精神文明建设中发挥更大作用，谨此祝授奖大会圆满成功，并向获奖的同志们表示热烈祝贺！”据当年参加这次运作活动的陈连升回忆：
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“青岛相声评比”会场



相声在打倒“四人帮”初期，一峰突起，兴盛过一阵子。可没过几年大的滑坡出现了：一部分相声显现出了题材狭窄、内容肤浅、表演质量下降的现象……为了提高相声作品的艺术质量，促进相声艺术的繁荣和发展，我们中央人民广播电台联合文化部艺术局、中国青年报编辑部、曲艺杂志编辑部，举办了有史以来的第一次全国性相声评比。

这次相声评比自1984年3月开始筹备，中间经历了准备阶段、作品讨论和修改加工阶段，还有评选揭晓阶段。准备阶段大致为三个月，这阶段我们采取点、面结合的征稿办法。所谓“面”就是通过广播、报刊发布征文信息、普遍征稿不留死角。所谓“点”就是对一些重点作者和演员进行面对面的动员。这种点、面结合的措施，使得全国有18个省、自治区、直辖市，解放军的9个军区44个专业和业余团体都动员起来，积极创作，投入评选。经过层层筛选，初评组把关，我们共选出24个相声作品入围。第二个阶段，作品讨论的修改加工阶段，就是对这24个作品进行讨论加工。应当说，相声大赛加入这么一个阶段，是我们广播电台的首创发明。因为我们搞相声大赛的目的不光是评出作品的名次、等级，最主要的是推出精品，推出新人，丰富电台播出的节目。首届相声评比作品讨论会是在青岛举办的，时间为一个月。这次会议集中了全国大部分相声作者和演员，还邀请了不少专家、学者、理论工作者参加。会上，不仅是对入围作品把诊号脉，进行会诊，使其精益求精，还为相声界搭建了一座切磋技艺、交流创作和表演经验的平台。与会期间还请侯宝林、方成、薛宝琨、夏雨田等做理论与实际相结合的艺术报告。作品讨论会作为整个相声评比的重要组成部分，它的召开使与会人员开阔了眼界，明确了努力方向，直接的收获是使所有参加讨论的作品，无论在创作上、表演上都有了不同程度的提高。后来获奖的一些作品就是在青岛创作或者加工修改定稿的。评比的最后一个阶段是评选及揭晓阶段，大致也是一个月。为什么用这么长时间？原因是青岛作品讨论会以后，各地方兴未艾又陆续递来了35个作品，经过初评组认真筛选，选留了18个，这样连作品讨论会的24个作品，共计42个段子，提交评委会讨论评选。评委会采取了无记名投票的办法，最后评出37篇得奖作品，其中一等奖7篇，二等奖8篇，三等奖22篇，24对演员获得演出奖。
(4)



据记者吕铭康根据当时采访记录整理的《相声的里程碑——回顾1984年全国相声评比会》一文，详细地记述了作品座谈会的情况：

全国相声评比讨论会是1984年6月26日在青岛市友谊宾馆举行，7月10日结束，历时半个月。26日至29日，每晚有相声展演，白天进行研讨，30日大会总结。7月2日至9日加工修改作品，其间由南开大学教授薛宝琨、相声大师侯宝林、相声作家夏雨田、相声大师马三立，每天上午一位，先后主讲相声艺术。

当时会议的主要组织者是相声大师侯宝林。中央人民广播电台、中央广播艺术团、中国青年报等有关部门的领导出席。担任会议办公室主任的是田维贤。参加会议的人员近110人。其中相声界人士有：相声大师马三立和老一辈相声名家王凤山、苏文茂、马志存、常宝华、常宝丰、高英培、范振钰等；当时风华正茂的侯跃文、石富宽、姜昆、赵炎、笑林、李国盛、牛群、常贵田、魏文亮、师胜杰等；还有当时非常年轻的冯巩、刘伟、贾伦；还有来自上海作为业余相声演员的陈述（老电影明星）和叶惠贤（节目主持人）。出席会议的还有相声作家夏雨田、沈永年、原建邦等和相声评论家薛宝琨等，著名漫画家方成等人也应邀参加了会议。就参加演出的专业相声演员而言，当时除苏文茂和常宝华外，都是在50岁以下。真可谓是名家荟萃、老中青三代同堂。

这次获得一等奖的作品为《肝胆相照》、《训夫》、《临死之前》、《糖醋活鱼》、《鱼老万》、《并非讽刺裁判》、《华山群英》共七篇。1985年春风文艺出版社出版了《1984年全国相声评比获奖作品选》，书后附侯宝林、马三立在研讨会上的讲话。

通过这次评比，出现一批较好的作品，涌现一批新人。这些获奖作品成为后来舞台上常演的节目，对推动相声创作的发展起到了积极的作用。


 第四节　相声创作的深入发展

新时期相声创作的繁荣表现在以下方面：

一、历届曲艺评比中的相声

中国曲艺家协会及各地文化部门（也包括各地曲协）为了发动更多的人进行曲艺创作，运用各种方式展开征文或评奖活动，也促进了相声创作的发展。虽然每次评奖目的不同，出现的作品内容有别，但都出现一些优秀的相声作品。现仅将几次全国性的评奖活动介绍如下。

（一）1980年全国优秀短篇曲艺作品评奖

“全国优秀短篇曲艺作品评奖”是由《曲艺》编辑部和中央人民广播电台文艺部联合发起的，粉碎“四人帮”后的第一次评奖活动。

这次评奖是展示自粉碎“四人帮”后至1979年以来的短篇曲艺新作，受到各地有关方面和广大群众的积极支持，经过评委会的认真评议，至1980年12期《曲艺》公布了此次评奖结果。其中获奖的相声作品一等奖的有《帽子工厂》（常宝华、常贵田）、《如此照相》（姜昆、李文华）、《假大空》（杨昶、陈纪业）3篇；获二等奖的有《舞台风雷》（马季、锡钧）、《“特殊”生活》（杨振华、王志涛）、《好梦不长》（王大正、杨振华、金炳昶）、《闹而优则仕》（王广兴、王瑞昌、朱力）、《不正之风》（王鸣禄）、《霸王别姬》（刘梓钰）、《诗、歌与爱情》（姜昆、李文华）、《一枝新花》（常宝霆、段永祥）、《皆大欢喜》（王鸣禄）、《追韩信》（刘文亨、王文玉）10篇；获三等奖的有《百花盛开》（魏文亮、孟祥光）、《“四人帮”办报》（胡思升、常宝华）、《动力研究》（常贵田）、《指妈为“马”》（廉春明、靳敬一）、《财迷丈人》（刘凯、侯耀文）及单口相声《拔牙》6篇。陶钝为此书所写的“序言”（即原发表在《曲艺》同期的《从评奖看曲艺的发展》一文）中说：

粉碎“四人帮”后，曲艺作者集中主要力量攻向“四人帮”及其流毒。相声作为长于讽刺的曲种，从《帽子工厂》作先锋，《如此照相》、《假大空》等踵其后，出现了相当多的揭批林彪、“四人帮”的好作品。其他曲艺形式也出现了如《挂牌成亲》、《白骨精见吕后》等好作品……同样，追念、歌颂老一辈无产阶级革命家、革命先烈和在敌人与困难面前宁折不弯的英雄人物的作品，也很引人注目……

同时，各种各样题材、形式、风格的得奖曲艺作品，也显示出思想解放和百花齐放的一派繁荣景象。《敬爱的党——我慈爱的母亲》倾诉了蒙古族人民对党和祖国的无限深情。相声作品除讽刺林彪、“四人帮”外，还发挥出多种的功能。如《不正之风》等在表现人民内部矛盾方面作了有益的尝试。《诗、歌与爱情》处理爱情题材充满了诗情画意。还有一些曲艺作品以古喻今，寓庄于谐，别具一格。如《唐僧行贿》揭示行贿受贿、走后门这类剥削阶级的东西根子之深，流毒之广。《追韩信》说明求才必须追，追上了还要拉住，拉不住就有跑掉的危险。总之，由于各有关方面积极认真推荐，这次得奖作品内容是丰富的，形式是多样的。这次评奖，反映出我们的曲艺创作队伍正在扩大和成长。

这是粉碎“四人帮”以后和第一次全国范围的曲艺评奖，虽然还有许多其他方面的不足，但却出现一批优秀的或较好的作品。使曲艺的创作能走向正常的发展道路，对今后的曲艺创作水平的提高具有积极的作用。

（二）1986年全国曲艺新曲（书）目比赛

自1980年《曲艺》编辑部和中央人民广播电台文艺部联合举办的“全国优秀短篇曲艺作品评奖”以后，至1986年7月至8月，由文化部与中国曲协联合主办的“1986年全国曲艺新曲（书）目比赛”在北京举行。参加此次比赛的有上千人，80多个曲种的198个节目。陈云为这次比赛题写“出人、出书、进正路”的条幅。这次比赛分别设立创作奖、表演奖、音乐设计奖、音乐伴奏及表演荣誉奖五个奖项。经过评委会认真讨论，评出220个获奖节目。《曲艺》杂志于1986年第10期，公布了获奖名单。

获创作一等奖的相声有《威胁》（牛群、李培森）一篇；获创作二等奖的有《发财有术》（石小杰、丁广泉）、《洗礼》（常佩业、金炳昶）、《驯马专家》（王存立）、《武松打虎》（廉春明）、《妻子的褒贬》（牛群）五篇；获创作三等奖的有《新兵小传》（姜昆、牛群）、《包公传奇》（廉春明）、《养猫》（丁振远、李建、康达夫、李如刚）、《我要交朋友》（马云路、刘际）及相声小品《“能亮”问题》（原建邦）五篇。

获表演一等奖的相声有《新兵小传》（姜昆、唐杰忠）、《威胁》（牛群、李立山）、《武松打虎》（李金斗、陈涌泉）；获表演二等奖的有《发财有术》（石小杰、丁广泉）、《妻子的褒贬》（牛群、李立山）、《驯马专家》（王谦祥、李增瑞）、《包公传奇》（刘洪沂、李建华）、《姑娘小伙别这样》（师胜杰、冯永志）；获表演三等奖的有《一筒罐头》（笑林、李国盛）、《“过电”以后》（胡必达、陈尚忠）、《养猫》（康达夫、李如刚）、《我要交朋友》（马云路、刘际）及维语相声《光荣的工作》（阿不力孜·托乎提、阿不都热西提·托平提）。

在署名舒湮写的《曲坛巡礼——记1986年全国曲艺新曲（书）目比赛的一篇流水账》一文，其中有对这次演出相声节目的分析。文章中说：

在获奖作品与节目中，鼓曲占绝对多数，相声次之，评书又次之。但是从汇报演出看来，无论创作和表演在质量上和剧场效果方面却以相声和评书占压倒优势。这说明一个问题，曲艺必须革新，传统面临挑战。……

许多曲（书）目虽然表现了时代风貌，但真正反映当前社会最尖锐矛盾问题，说出群众心声的并不多见。从获得创作一等奖的作品中几乎找不出这样的内容。相声历来是曲艺中的匕首与投枪，直指不正常的社会关系，嘲笑陈旧和落后的习惯势力。可惜的是目前许多相声不是庸俗的低级趣味，投合小市民的爱好，就是演员自行丑化……我认为最杰出的数廉春明创作的《武松打虎》、《包公怒铡陈小美》（可能指《包公传奇》）和王存立的《驯马专家》。廉春明之作，前者描写当代武松打虎而偏偏有不少人保护老虎；后者讽刺即使刚毅的包拯对为非作歹的权贵陈世美的公子也无可奈何。王存立是感慨驯马专家在训练千里马拉磨，糟蹋人才。这三个作品都有一股清新的气息。使观众在哄堂大笑中噙着涩嘴的苦果，不禁条件反射地产生某种联想。

这是当时相声创作方面的新收获，但当时这样的作品尚不多；因此，引起了有关方面的重视。

二、涌现一批新的作家

“新时期”相声创作的繁荣，其中包括老一辈相声作家和演员，在新的社会环境里继续笔耕不辍，写出一批优秀的作品，如老相声作家何迟在“新时期”又创作了《似曾相识的人》、《新局长到来之后》、《高贵的女人》、《一切向钱看的人》等，夏雨田也继《农老九翻身记》后，又创作了《归国记》、《吃不了兜着走》、《借电话》、《家庭诗会》等，马季也写出《宇宙牌香烟》、《五官争功》、《多层饭店》、《老少乐》等，表现了他们的创作热情；又出现一批新的作家，他们有的是在“文革”前已经初露头角，在“文革”以后更加成熟，取得更大的社会影响，有的则是在“新时期”成长起来的新一代作家。如：

1．白纪元（1935—　），沈阳市人。1952年毕业于沈阳市文化干部学习班，分配到沈阳市皇姑区文化馆做创作辅导工作。在此期间创作过多篇相声作品。1973年调入沈阳市曲艺团为专职创作员，先后创作多种曲艺作品。其中参加过相声《假大空》、《临死之前》的创作，自己创作的相声有《胳膊箍》、《要账》等。

2．王鸣禄（1938—　），天津市人。1949年拜张嘉利为师学说相声，1954年参加天津市和平区相声队（后并入和平区曲艺杂技团）为青年演员。在此期间曾创作许多新相声。如《还得巩固》、《到边疆去》等。“文革”中转业到团办的工艺针织厂当工人。“文革”后创作新相声多篇。如《不正之风》、《皆大欢喜》、《教训》、《离婚》等。1980年调入天津市曲艺团创作组，成为专业作家，先后又创作《一把手不在家》、《满园春》、《买鸡蛋》、《道德法庭》、《爸爸，儿子》、《萧何难》、《聊天儿》等。相声结集有中国曲艺出版社编的《皆大欢喜》及百花文艺出版社编的《聊天儿》等。

3．王存立（1932—　），河北省侥阳县人，少年随父到北京。1949年通县师范学校肄业，1950年进入北京商业部门任职，业余参加相声的演出和创作活动。多次在全国及北京职工会演中获奖。自1958年开始发表作品，创作作品有《新兵》、《滥竽充数》、《五千金》、《怕字当头》等；1964年调入北京市曲艺团，专门从事曲艺创作。“文革”后为该团艺术室副主任，在报刊发表作品近百篇。其中《风灾》、《驯马专家》、《金刚石》等作品受到老艺术家的好评。百花文艺出版社1989年出版他的相声结集有《一鸣惊人》。

4．廉春明（1943—　），北京人，原为首都钢铁公司动力厂工人，“夜大”毕业。现为北京歌舞剧院曲艺团编剧。相声作品有《武松打虎》、《包公传奇》、《指妈为“马”》、《风灾》等，均在历届评奖中获奖；小品有《八面来风》、《某男某女》及相声剧《三下五除一》等。

5．原建邦（1950—　），山东省莱州市人。现为黑龙江省群众艺术馆创作员。多年从事相声创作。先后创作相声作品有《好市长》、《肝胆相照》、《小鞋匠奇遇》、《我是中国人》、《管子斗富》、《姑娘小伙别这样》等。2000年，他被中国文联授予“德艺双馨”艺术家。

6．梁左（1957—2001），北京市人。其父范荣康，本名梁达，曾任《人民日报》副总编辑，母谌容是著名作家，写过《人到中年》等名著。梁左自幼受到良好的家庭教育。1976年中学毕业后，作为“知青”曾到北京近郊平谷县农村插队。1978年考入北京大学中文系，1982年毕业后曾在教育部任职。1985年在北京语言学院任教。1991年调入中国艺术研究院曲艺研究所，从事相声创作和曲艺研究。

本来《虎口遐想》是梁左欲写的一篇小说，他接受了姜昆的意见改写为相声。从此先后一连串与姜昆合作写了《电梯奇遇》、《特大新闻》、《小偷公司》、《着急》、《春明曲》、《捕风捉影》等，都产生了轰动效应，被称为“情景相声”。当然，梁左在情景喜剧方面也有很大的成就，如他创作的《我爱我家》、《闲人马大姐》、《美好生活》、《临时家庭》等。

这些作家的创作，推动了相声的发展，他们都为新时期相声创作的代表人物。


 第五节　新时期活跃舞台的相声演员

在进入新时期以后，除老一代相声表演艺术家还偶尔演出外，形成以中壮年演员为主力军局面，如马季、赵振铎、赵世忠、陈涌泉、苏文茂、高英培、刘文亨、李伯祥、魏文亮、杨振华、金炳昶、王志涛……随后赵振铎、刘文亨、高英培、马季先后病故，活跃于相声舞台的便以20世纪60年代各团招收的那批学员为主（此时他们已经进入壮年时期）。

一、“文革”前从艺的相声艺术家

“文革”前从艺的这批相声演员，以各团招收的学员为主，还包括一部分继承家传的从艺者。他们在“文革”前已经参加各团的演出，但在全国造成很大声势却是在“新时期”。

1．常贵田（1942—　），满族，祖籍北京，生于天津。是相声表演艺术家常宝堃之子。生活于相声世家，自幼受其熏陶，自幼拜赵佩茹为师，为后来从事相声艺术打下基础。1955年毕业于天津一中，1956年升入高中，同年参军入中国人民解放军海军政治部文工团至今。多年来，走遍祖国各地，现已成为著名相声表演艺术家。常贵田不但有深厚的传统相声基础，而且能自编自演创作新的相声作品。如与其四叔常宝华合作的《帽子工厂》、《狗头军师张》、《“四人帮”办报》、《动力研究》、《追溯》、《杂谈诸葛亮》，与李鸿基合写的《喇叭声声》等。他的作品除演出外还被拍摄成电影，灌制了唱片、录音、录像，在内地或香港的报纸杂志上发表。部分收录在《常氏相声选》中。常贵田多年与其叔合作，近年与王培元搭档，常演节目有《攀龙附凤》、《铃铛谱》、《高人一头的人》、《街谈巷议》、《改名表演》、《戏说国学》、《祝你成功》等。常贵田现为中国艺术研究院中华说唱艺术研究中心秘书长、中国曲艺家协会相声委员会主任，其人其事还被收入《中国艺术家辞典》。

2．侯耀文（1948—2007），满族，生于北京，是相声大师侯宝林的三子。1960年曾登台说过相声，由于侯宝林反对而作罢。据侯耀文自己说：他主要是不同意我当时的那个年龄就学相声，他希望我上完大学再来说相声。但侯耀文却偷偷在外参加了业余相声队，下课便到西单商场二楼曲艺厅去听青年曲艺队演出的相声，默默记住然后上台表演，父亲却一直不知道他在外面说相声的事。侯耀文16岁自己考上了铁路文工团。侯先生并不同意，为此还发了脾气，最初铁路文工团几次出面找侯先生商量都被拒绝，后来经过多方努力，侯先生才勉强答应，这样1965年他才进入铁路文工团，与同时考入的石富宽结伴，合作四十余年，直至逝世。

虽然侯宝林不同意他过早地说相声，但他还是从17岁成为相声演员。虽拜赵佩茹为师，但仍是继承侯宝林的演出风格，成为“侯派”相声的继承人。他口齿清楚，嗓音条件较好，能说能唱，表演风格清新。“文革”后，他相继推出《糖醋活鱼》、《洞房破迷信》、《口吐莲花》、《侯大明白》、《财迷丈人》等作品。1993年，侯耀文获美国华美艺术学会颁发的“国际艺术成就证书”。1984年侯耀文获得全国相声大赛最高奖——首届“侯宝林金像奖”；1985年他和搭档石富宽双双获得“中国十大笑星”称号。1989年侯耀文还与赵丽蓉合作，演出小品《英雄母亲的一天》。后又陆续参加了十届央视春节联欢晚会。

2002年，侯耀文出任中国铁路文工团艺术指导和说唱团团长，在12月召开的第五次中国曲协代表大会上，被选为中国曲艺家协会副主席。2007年6月23日，侯耀文因突发心脏病在北京昌平区沙河玫瑰园别墅家中去世，享年59岁。

3．李金斗（1947—　），北京市人。自幼随养母长大，父亲为英国人，与生母李惠兰相恋，生下他以后便去美国，金斗5岁时生母病故，托孤于密友赵贵荣。李金斗在上小学时喜踢足球。其伙伴孙殿华除踢足球外爱说相声，每次演出都找李金斗给他捧哏。1960年北京曲艺团招收学员时孙殿华决心报考，本来金斗并不喜欢相声，为了陪同孙殿华去应考，考试结果李金斗被录取，孙殿华却没有考中。从此李金斗便进了北京曲艺团学员训练班。北京曲艺团相声名家荟萃，他深得前辈王长友、谭伯如等相声艺术家的真传。毕业后，又拜相声名家赵振铎为师，继续得到深造。从那时便不断参加团里的演出活动。正在他艺术上追求进步时，不幸那场史无前例的“文化大革命”开始了，李金斗也下放农村，先后到过京郊的南口农场、团河农场、天堂河农场接受艰苦的劳动改造。

在这艰难的岁月，在其师赵振铎妻及养母张罗下，1971年中秋节，23岁的李金斗与同团的单弦演员张蕴华结婚。李金斗决定和妻子一起照顾好养母。然而，1972年赵贵荣忽然被查出患了胃癌。他四处求医，终于使她的生命延续近20年。粉碎“四人帮”以后，李金斗回团，1979年国庆30周年献礼演出，获表演一等奖。1985年，李金斗和陈涌泉以《武松打虎》获得曲艺组唯一的一项“优秀表演奖”，一炮走红。1986年，李金斗又获得了“全国首届相声邀请赛”逗哏一等奖和“全国新曲目大奖赛”一等奖，被人称为“三连冠”。1995年李金斗获得“侯宝林金像奖”，并被评选为“全国当代最受观众欢迎的八大相声演员”之一。随后多次参加中央电视台举办的“春节文艺联欢晚会”，先后与陈涌泉演出的相声有《送春联》、《宠物热》，与石富宽演出《新春乐》、《跑题》，与赵卫国、大兵演出小品《免费电话》等。平日演出的节目还有《唱京剧》、《山东二黄》、《捉放曹》、《天文学》、《救救孩子》、《搞对象》、《认倒霉》等。李金斗现为国家一级演员、北京曲艺家协会理事会主席、中华相声学会常务理事、北京大学中文系客座讲师。他还创办北京相声俱乐部，推动了相声的发展。

4．王谦祥（1948—　），天津市武清县（现为武清区）城关镇人。自幼受其父影响，喜好说说唱唱，模仿能力很强。12岁考入北京市曲艺团学员训练班，从师谭伯如、王长友等。他天资聪明，艺术上进步很快，在说、学、逗、唱方面都有深厚的基础。与老搭档李增瑞互为映衬，相得益彰，演出节目有《叔嫂情》、《戏与歌》、《风灾》、《驯马专家》等。曾为北京曲艺团相声演员，现为中国铁路文工团相声演员。

2003年在赴澳大利亚、新西兰演出时，与李增瑞合作演出的《方言外语》，用中国方言讲英语，受到各国外交使节的称赞。他们先后获文化部全国优秀节目表演一等奖，“金狮杯”表演一等奖及第九届“文华奖”等。

与他们同时从艺的石富宽、笑林、李国盛等，也都是在“文革”前从艺，至“文革”后在艺术上有较大的发展，成为“新时期”的著名相声表演艺术家。

二、姜昆等一代新人应运而生

尽管在“新时期”，曲艺界虽然对接班人的培养十分重视，但有些曲种的曲目要表现丰富的古今生活现象，没有一定的社会经历是难以表达的。各团举办的学员队（或学校）的毕业生，在短期内是不可能表现那些极为丰富的社会生活内容，从业余演员中选择有培养前途的青年演员仍是行之有效的办法。在“文革”后崛起的一代曲艺家，如姜昆、冯巩、牛群、王汝刚等，多是从业余活动中涌现的，至今更是成为全国（乃至国际）著名表演艺术家。

1．姜昆（1950—　），山东省烟台市人。16岁在北京灯市口中学初三毕业，还没拿到毕业证，便爆发了“文化大革命”。1968年响应“上山下乡”的号召，到当时的中国人民解放军沈阳军区黑龙江生产建设兵团过上了“知青”的生活。在兵团参加过各种文艺活动，曾与和他同样身份的师胜杰说过相声，并创作过《赫哲新花》、《林海红鹰》等相声作品。1973年中央广播说唱团的郝爱民和李文华到北大荒慰问演出，姜昆与他的伙伴乘了两个小时的火车，到佳木斯去看他们的演出。郝爱民那种灵活自如的表演和李文华那种严丝合缝的捧哏风格，给他留下了深刻的印象，诱发了他做一名相声演员的心愿。

1976年他与师胜杰作为黑龙江省演出团的成员到北京参加“全国曲艺调演”，在西苑饭店礼堂排练时初露头角，马季像当年侯宝林发现他那样发现了他们的才能，想把他们俩调入广播说唱团。经过几次努力，师胜杰未成，只把姜昆调入中央广播说唱团。拜马季为师，成为“侯派”相声的第三代传人。在马季的帮助下，他也创作了几段新相声。1978年又与在“北大荒”引导他做一名相声演员的李文华合作，使他的心愿如愿以偿。李文华比他大23岁，他们充分运用年龄的反差，在舞台上形成鲜明的对比。李文华的沉稳老练衬托了姜昆的年轻朝气，姜昆的朝气突出了李文华的深沉，给观众造成强烈的印象。特别是他们合作的《如此照相》、《诗歌与爱情》等作品，更使他们各自的风格得到充分的发挥。正当他们形成的风格向纵深发展的时候，不幸李文华因病退出了舞台。姜昆又和唐杰忠合作，唐杰忠虽然继续保持李文华的那种沉稳的风格，但又不是过去传统相声中那种“老实”、“憨厚”的“稳”，而是结合自身条件，表现一种有文化素养，儒雅文静的“稳”，这样既表现他与姜昆年龄上的差距，又展现了同时代人的风貌。他们合作的《电梯风波》、《虎口遐想》等为其代表作。1993年后他又与戴志成合作，随着姜昆年龄的增长，表演的成熟，他与戴志成年龄的反差不甚明显，在舞台上展现的是当代人的形象，即便有时两人互相戏谑，也是当代人的一种健康的玩笑，没有传统相声中那种捉弄对方的感觉。因此，能够形成“当代人说当代事”的特点，有利于表现今天丰富多彩的生活现象。他们合作表演的相声有《琢磨》、《我有点晕》、《妙趣网生》、《回眸望九》等许多作品，在全国及海外华人中产生强烈影响。他创作的大型相声剧《明春曲》在国内外演出近百场，并搬上首都人民大会堂的舞台。姜昆自1983年担任中央电视台春节联欢晚会的主持人，此后多次为各种文艺晚会主持节目，在社会上造成很大影响。

有人认为姜昆是从业余相声演员转入专业，传统相声功课不过硬，没有扎实的基本功。这也应该说是事实，但他却能以一种崭新的表演风格立于舞台，形成自己的一套表演方法，也同样受到广大群众的热烈欢迎，这也是他的成功之处，这也是一种事实。

姜昆先后出版有《姜昆相声集》、《笑面人生》、《自我调侃》著作，并筹资策划出版《中国传统相声大全》及与人合作主编《中国曲艺通史》和《中国曲艺概论》等。并创办“中国相声网”，扩大了相声在国内外的影响。

姜昆1978年年底以最年轻的代表身份参加第四次中国文学艺术界联合会代表大会，并在同时召开的第二次曲艺工作者代表大会中被选为理事。1985年被选为中国曲艺家协会副主席，并接任中国广播说唱团团长的职务。在这一年他还被选为中华青年联合会常务委员，随后又被选为全国政协委员。1990年筹建中华曲艺学会并任会长。2004年调入中国曲艺家协会任党组书记、副主席。姜昆还多次随团或率团进行出访活动，到过世界许多国家，在国际上扩大了曲艺的影响。

2．冯巩（1957—　），天津市人，祖籍河北省河间县。冯巩的祖父是冯国璋三子，留学德国，回国后兴办实业，临终前将其全部资产自愿交给人民政府。冯巩父亲是天津某中学教师，母亲毕业于辅仁大学数学系，连续被评为优秀教师。冯巩出生在天津市河北区民主道他家一座老宅。9岁时赶上“文化大革命”，全家被赶出那座老宅小楼，搬进一个大杂院中仅有12平方米的小屋。那时，冯家的日子过得很艰苦。为省钱，冯巩到菜市捡过菜帮儿，到工厂的废土堆捡过煤核儿。但是，这里的人们，善良朴实，冯巩却过得挺快活，有着可供他充分发挥的自由的天地。冯巩那时与和他在同一个学校，毕业后又同时进入一个工厂的刘伟在天津参加各种业余文艺活动。1973年创作演出相声处女作《尊师爱徒》参加天津市职工业余汇演。后来调入铁路文工团，1981年转入中央广播说唱团。先后创作《螃蟹的功能》、《红娘》、《拍手歌》、《鸟与人》、《青春的歌》等作品。1981年随团赴香港演出，把传统相声《地理图》改编为《旅行家》，既保持了原有技巧，又产生了新意，受到香港同胞的欢迎。他和刘伟演出的代表作有《虎年谈虎》、《猫耳洞与特区》、《八戒贬悟空》等；1988年以后和牛群搭档，每年参加中央电视台的春节联欢晚会，他们合作演出的《灭鼠轶事》、《亚运之最》、《拍卖》、《办晚会》、《最差先生》、《点子公司》、《明天会更好》、《坐享其成》等相声，多次获奖，在广大观众中获得很高的社会声誉。冯巩还多次参加电影、电视剧的拍摄，如在《那五》、《业余警察》、《站直了，别趴下》、《狂吻俄罗斯》等影视剧中创造多种人物形象，也均受到观众的好评。1988年在中央电视台主办的“大连星海杯相声大赛”获得“捧哏”一等奖。

冯巩1989年被评为中国十佳电视演员，并在1997年12月荣获中国文联文艺家协会颁布的中青年“德艺双馨”艺术家称号。冯巩已连续多年参加中央电视台春节联欢晚会，深受海内外电视观众的好评与喜爱。当然，也有人认为冯巩在各种晚会演出的不是相声，而是“小品”或者说相声剧的新形式。对这个问题还可以进一步研究，但在对相声艺术的发展上，冯巩却有着他自己的看法，是可以继续讨论的。

冯巩继中文专业和影视编导本科毕业后，他又在中央戏剧学院继续攻读文艺学硕士学位，毕业后又在该院开办了曲艺班，为提高青年曲艺演员素质作出很大的努力。冯巩还是全国青年联合会常务委员，虽然社会活动很多，但所有这些都没有影响他的主业——相声表演。逢年过节，他都参加义务演出，冯巩作为全国知名的曲艺表演艺术家在全国人民心中留有深刻的印象。

3．师胜杰（1953—　），生于天津，父师世元、母高秀琴都是相声演员，在京津一带较有名气。1959年为支援东北建设举家到哈尔滨，参加哈尔滨民间艺术团，师世元为该团相声队队长。师胜杰随父母在东北长大。在他家刚到哈尔滨时，居住道外北市场，也是当地的群众娱乐场所，说书的、唱戏的、唱大鼓的、说相声的、练把式的、演皮影戏的应有尽有，各种饭馆、小吃比比皆是，使师胜杰每天耳濡目染，在幼小的心灵中产生了从艺的想法。便开始随父母学艺，7岁拜朱相臣为师，本想以说相声为终生事业，正在努力学习时，不幸发生了那场“史无前例”的“大革命”，师胜杰也于1969年进入了黑龙江生产建设兵团，过上“知青”的生活。1975年被调到兵团文艺宣传队，成为业余演员，在那里又遇到从北京来的姜昆，两人成了当时的一对相声演员。在此期间他们共同创作了相声《林海红鹰》、《赫哲新花》等。

1975年在“四人帮”一伙的操纵下，在北京举办了“全国曲艺调演”，姜昆与师胜杰合作的《林海红鹰》被选入黑龙江代表队节目，到北京在西苑饭店礼堂彩排时，引起轰动效果，被中央广播说唱团的马季发现，想调他们进广播说唱团，经过努力姜昆调入该团，师胜杰由于政审不合格未能实现。他仍在北大荒继续过着知青的生活。直至粉碎“四人帮”以后，师胜杰才被调入黑龙江省曲艺团成为专业相声演员。1981年的“全国曲艺优秀节目调演（北方片）”在天津举行的时候，师胜杰与于世德合说的相声《好市长》，被评为创作、表演两个一等奖。在1984年以《肝胆相照》参加在青岛举办的相声评比，获一等奖，被侯宝林收为关门弟子。1985年又随侯宝林率领的中国艺术代表团出访美国。师胜杰的表演清新，说唱俱佳。他创作和表演的主要作品《婆媳之间》、《结婚》、《知错就改》、《我要补课》、《姓名研究》、《爱优点》、《爱树》、《叔叔你在哪里》、《学评剧》、《姑娘小伙别这样》、《恋爱历险记》、《洞房絮话》、《同桌的你》、《小鞋匠奇遇》等都有较高的水平。

4．刘俊杰（1950—　），天津市东郊区小站人。中学毕业后，于1966年参军，为北京空军政治部文工团演员。1970年转业到天津市津南电机厂任工会主席。从事业余文艺活动。此时正遇苏文茂下放东郊，在艺术上得到苏文茂的指导，后拜苏文茂为师，专门投入相声的创作和表演。1980年调入天津市曲艺团为专业相声演员。1999年调入中国北方曲艺学校，为诵说部主任，直至退休。

刘俊杰1995年与赵炎创作并合说相声《找毛病》，参加中央电视台“春节联欢晚会”；转年又创作相声《谁有毛病》，与唐杰忠合说，参加中央电视台元旦联欢晚会；2001年为中央电视台春节联欢晚会创作并与唐杰忠合说相声《戏迷》，显示了他非凡的艺术功底。在全国造成很大的影响，成为新一代曲艺表演艺术家。

“文革”后崛起的曲艺家还有很多，都成为今日著名表演艺术家，为曲艺事业的发展贡献出力量。尤其是姜昆在任曲艺研究所所长及中国曲艺家协会书记期间，倡导曲艺理论研究，组织专家编撰曲艺理论著作，并提出“大曲艺”理念，对曲艺事业的发展起到一定的作用。


 第六节　“中国相声节”在合肥举行

自“全国相声评比”以后，相声陆续出现一些较好的作品，为了继续提高相声艺术的创作水平，更多地推出新人新作，由中国文化部艺术局、中国曲艺家协会、中央电视台、合肥市人民政府联合举办的首届“中国相声节”，于1993年10月下旬在合肥市开幕。据报道：

全国人大常委会副委员长孙起孟为中国相声节题写节名，并担任中国相声节组织委员会主席。这次活动得到全国各省、市、自治区文化主管部门、曲艺家协会和解放军、武警部队以及海外人士的积极支持。全国25个地区代表队向组委会报送了参赛节目录像带和文学作品脚本110个。经过认真初评，选出34个节目参加金玫瑰奖比赛。

中国相声节开幕式于10月25日晚在安徽省体育馆举行。馆内6000余名观众座无虚席，充满热烈的节日气氛。文化部、中国曲协、中央电视台和安徽省及合肥市党政军的领导同志傅锡寿、徐文伯、骆玉笙、罗扬、王太华、钟永三、姚欣等和曲艺界、新闻界以及海外人士出席了开幕式。中国相声节组委会副主席、文化部副部长徐文伯致开幕词，他代表主办单位对前来参加这次曲坛盛会的全体同志和海外来宾表示热烈欢迎，并预祝中国相声节圆满成功。中国相声节承办委员会主任、合肥市市长钟咏三致欢迎词。接着，举行了大型文艺晚会。……

中国相声节遵循“团结、友谊、交流、发展”的宗旨，于10月26日至29日在主会场光明影都举行新人新作比赛，集中展现了近几年相声创作和表演艺术成果。全国22个代表队的68名演员，经过四天的角逐，最后评出金玫瑰节目奖34名；金玫瑰创作奖17名；金玫瑰表演奖23对（逗哏、捧哏）。

10月27、29日，中国相声节理论研讨会在龙城大酒店会议厅举行。出席会议的有国内相声专家和艺术家，也有来自新加坡、马来西亚、日本、法国及中国台湾地区的朋友。研讨会由罗扬主持，薛宝琨、王决、刘梓钰、钟艺兵、苏文茂、常宝华、朱光斗、原建邦、姚新光（马来西亚）、陈天赐（新加坡）等十多位同志和朋友先后就相声创作、表演、理论研究和队伍建设等问题发表意见、探讨了相声的现状和发展问题……

[image: ]
在合肥举办的“中国相声节”研讨会的情景



根据中国相声节公布的获奖名单，获得金玫瑰节目奖一等奖有《真富假富》、（辽宁省大连市群众艺馆）、《“管子”斗富》（黑龙江省曲艺团）2名；二等奖有《千方百计》（辽宁省沈阳市曲艺团）、《归国记》（湖北省武汉市说唱艺术团）等6名；三等奖有《舞厅轶事》（天津市群众艺术馆）、《昨天和今天》（湖南省曲艺团）等15名；获演出奖的有《绿色的情感》（北京军区战友文工团）、《种树》（陕西省西安市说唱艺术团）；获金玫瑰创作一等奖的有《真富假富》（刘荣忠作）、《“管子”斗富》（原建邦作）2篇；二等奖有《要账》（纪元作）、《150844》（李国先、梁尚义、言人作）等5篇，三等奖有《舞厅轶事》（杨议、怕进明作）、《送字歌》（闫月明、全维润作）等10篇；获金玫瑰表演一等奖的有《“管子”斗富》（刘流、冯永志表演）、《要账》（范伟、陈连富表演）2篇，二等奖有《真富假富》（陈寒柏、滕生祥表演）、《千方百计》（贾承伯、金炳昶表演）等7篇，三等奖有《手》（魏真柏、毛威表演）、《夜班岗》（邹德江、张振彬表演）等。《曲艺》杂志1994年第1期，开辟“中国相声节专辑”，发表了《真富假富》、《“管子”斗富》、《要账》、《150844》、《千方百计》、《热门生意》及化装相声《看看想想》7篇作品及原建邦、纪元、范伟、王殿云、李国先等获奖者的创作体会。文艺评论家钟艺兵在《现实·热情·幽默·形象——中国相声节获奖作品印象》中说：

这些作品从当代社会生活中捕捉到广大人民群众迫切关心的问题，以正确的思想予以剖析、评价，受到了观众的热烈欢迎。比如辽宁省大连市群艺馆参赛《真富假富》，反映收购农产品给农民开白条的现象，以一个“真丰收，假富裕”的农民现身说法的叙述方式，表现了这个农民腰里揣着一把白条子，却要外出打工挣钱的窘境。这段相声，在观众的笑声中提出了一个及时而敏感的社会问题，引人深思。黑龙江省曲艺团参赛的《“管子”斗富》，抨击了“大款”们挥霍比富的现象，它描写“大款”们在歌厅点歌斗富，最后一个没钱上学的孩子的呼声，动了他们的心。他们忘记了我们的社会还有并不富裕，甚至尚未“脱贫”的人，还有不少贫困地区的孩子没钱上学。沈阳市曲艺团参赛《千方百计》，揭露了一个对领导逢迎拍马，而领导一旦离职又落井下石的现代伪君子的嘴脸，活生生地刻画了当代社会一种值得人们警惕的典型。这个团参赛的另一个作品《要账》，描绘了处在三角债困境中的企业在讨债时的尴尬与无奈。它叙述的是一家废品收购站，“东西卖出去了，钱收不回来”，深感“欠账的是爷爷，要账的是孙子”。他们组织了一个讨债办公室，派出了范病（常咳嗽）、范娇（常带劲）、范姚（老摇头）三员大将，缠得欠债户躲之不及，哭笑不得，只好如数付款。这几乎是一个极其荒诞的故事，却使人们看到了我们面对的经济生活中一个不容忽视的问题。……

在获奖作品中，还有《舞厅轶事》、《热门生意》、《送字歌》、《夜班岗》、《手》、《吃喝今朝“最”》等也都各有优点和长处，受到广大观众的欢迎和专家的好评。

中国相声节取得令人瞩目的成就。可是，也应该看到，参赛作品还存在着某些不足，即使获奖作品，在某些局部上也需要做进一步的推敲和修改。我个人认为，从整体上看，中国相声节上出现的作品，其主要不足有三点：一、题材仍须进一步拓宽。目前较多的是讽刺拜金主义、伪劣产品、大款斗富、公款吃喝等，还有许多重要的主题、题材则较少进入相声创作的视野范围。侧重知识性、娱乐性的作品也很少。二、部分作品结构雷同，“包袱”不新，缺乏探索、创新的胆识。三、许多全国知名度高的相声表演艺术家虽然参加了中国相声节的展览演出，但没有作品参加正式比赛，这总是一个遗憾。

这是在前一个时期，相声出现娱乐性内容较多较滥，影响了相声正常发展的情况下举办的这次大赛，可能是有些矫枉过正；当然，在相声中出现一些健康、脱俗、有新意的娱乐性内容还是需要的。通过这次相声节的评奖，应该说出现一些优秀的和较好的节目，推动了相声创作上的发展。

自此次“相声节”后，并未再明确举办第二届“中国相声节”，这可能是因为后来各种相声比赛较多，如1997年在北京举办的“金狮奖”相声比赛；1998又在石家庄举办“中国牡丹奖·首届相声大赛”，以及自1992年起在大连连续举办的“西岗杯”业余相声比赛和中央电视台进入新世纪后举办的CCTV相声电视大赛等。


 第七节　传统相声的重新出版与整理

应该说自新中国成立以后，在党的“双百”方针的指引下，各地流传的传统相声，在“文革”以前大部分经过整理。进入新时期以后，人们的思想摆脱极“左”思想的束缚，又由于我国文艺政策的放宽，陆续整理了一些传统节目。如《王宝钏洗澡》、《怯算命》、《福寿全》、《托妻献子》等，

首先是沈阳市文联搜集过去全国的整理本编成《传统相声集》（六卷，刘英男编辑），共收入227段，其中不足是将有些新中国成立后创作的新相声误为传统相声。后来，1993年由文化艺术出版社出版的《中国传统相声大全》（冯不异、刘英男主编）共四卷，收入传统相声365段，后加《补遗》80段，共445段。其中有的是不同异本，及后来随时代增加的作品，解决了《传统相声集》的不足。其中包括许多经过整理的和未整理的传统相声。如《揣骨相》、《哏政部》、《关公战秦琼》、《倒扎门》、《粥挑子》、《白事会》、《女招待》及长篇单口相声《古董王》、《硕二爷》、《君臣斗》、《解学士》、《马寿出世》、《康熙私访月明楼》等。其他，在80年代还出版了《侯宝林相声选》、《刘宝瑞单口相声集》、《插图本单口相声传统作品选》、《张寿臣笑话相声合编》、《大笑话·小笑话》（上下两集）、《相声名作与欣赏》（传统篇）及重新编写的单口相声集《君臣斗》等。

以上相声除长篇作品（即“八大棍”）没有在舞台上经常演出外，基本上都在舞台上出现了。虽然殷文硕在演出中，有时表演《君臣斗》的某些片断，但也是随其他节目在综合场中演出，也不是像过去说“八大棍儿”那样每天连续性说演。当然，其中也有少数不甚健康的内容（如以残疾人开玩笑和伦理哏及某些较庸俗趣味的作品），这是一些负面影响，是应该引起我们注意的。但许多人在演出这些传统节目时，也都在注意随演随改的办法，使其与当代生活相适应。

最初沈阳市文联在编辑六卷本《传统相声集》时，采取了一个较简单的办法，就是凡过去公开发表的传统作品全收。这些作品都是经过不同的整理；后来编辑又到各地走访老艺人，征集一部分未整理本，也未加以分辨一律编入其中。这样就使编辑方针混乱，读者（特别是后人）难以分辨哪些是未整理本。作为一般阅读或演出的基础还可以，如果是作为研究资料，却带来自身的麻烦。而后来所编的四卷本，基本是按原来六卷本编成，也没有加以区分。其实四卷本的主编之一冯不异先生多年研究相声，虽然剔除那部分新中国成立后的新作，但对这一问题却仍未很好地处理，只采取了简单的方法，仍按原来的收录的方法编辑，为今天的研究工作带来很多的不便。


 第八节　央视“春节联欢晚会”中的相声

由中央电视台创办的春节联欢晚会（以下简称“春晚”），成为春节期间的重要活动内容，每逢播出都要牵动千家万户，形成最广泛的传播方式，能给人们留下深刻的印象；因此，这些参加演出的演员，便在社会上能够产生很大的影响，也从中造就许多演员成名的机会。如今天被全国人民熟悉的姜昆、冯巩、黄宏、牛群、李金斗、赵本山、赵丽蓉、陈佩斯、朱时茂……都是在历届春节联欢晚会上展现了风采，成为著名演员而发展成为表演艺术家的。

这些话剧、戏曲演员表演小品，充实了“春晚”的内容。虽然相声与小品很接近，但它们究竟还是两种艺术形式。自1983年央视创办“春晚”以来，相声为其中的重要形式。由于相声演员多兼演小品，有的小品也是从相声中演化出来，许多人成为两栖演员。我们这里只统计相声及与相声接近的小品形式，有的纯属戏剧小品就不包括在内。从开播以来到20世纪末，历届“春晚”所演出的这种节目是：

1983年有《戏剧杂谈》（侯宝林、郭全宝）、《山村小景》（马季、赵炎）、《说礼貌》（侯耀文、石富宽）及《吃鸡》（王景愚、姜昆）；

1984年有《一个推销员》（马季）、《夸家乡》（姜昆、李文华）及《春联》（马季、赵炎）

1985年有《大乐特乐》（马三立）、《看电视》（姜昆、李金宝）；

1986年有《虎年谈虎》（刘伟、冯巩）、《照相》（姜昆、唐杰忠）、《怪声独唱》（笑林、李国盛）、《戏迷》（侯耀文、石富宽）；

1987年有《打岔》（侯耀文、石富宽）、《虎口遐想》（姜昆、唐杰忠）、《巧对春联》（刘伟、冯巩）、《学播音》（笑林、李国盛）及《五官争功》（马季、冯巩、刘伟、王金宝）；

1988年有《巧立名目》（牛群、李立山）、《电梯奇遇》（姜昆、唐杰忠）、《攀比》（笑林、李国盛）及《对话趣谈》（常宝华、单联丽、李立山、常园、王莹）；

1989年有《送春联》（李金斗、陈涌泉）、《生日祝词》（牛群、冯巩）、《太挤了》（笑林、李国盛）；

1990年有《无所适从》（牛群、冯巩）、《学唱歌》（姜昆、唐杰忠）、《三顾茅庐》（刘伟、刘惠）；

1991年有《亚运之最》（牛群、冯巩）、《着急》（姜昆、唐杰忠）、《训徒》（马季、赵炎、史可达）、《笑星劝酒》（阎月明、常佩业、笑林、李国盛）及《学唱》（白桦、邓小林）；

1992年有《办晚会》（牛群、冯巩）、《改门脸》（唐爱国、齐立强）、《美丽畅想曲》（姜昆、唐杰忠）、《宠物热》（李金斗、陈涌泉）、《改捧》（阎月明、李建华）；

1993年有《侯大明白》（侯耀文、石富宽）、拍卖（牛群、冯巩）、《楼道曲》（姜昆、唐杰忠）；

1994年有《点子公司》（牛群、冯巩）、《打扑克》（黄宏、侯耀文）、《跑题》（李金斗、石富宽、单联丽、阎月明）；

1995年有《谁有毛病》（刘俊杰、赵炎）、《新春乐》（李金斗、石富宽、常贵田、阎月明）；

1996年有《老少乐》（马季、刘伟）、《明天会更好》（牛群、冯巩）、《一样不一样》（王平、唐杰忠、王谦祥、李增瑞、常贵田）；

1997年有《打传呼》（师胜杰、赵宝乐）、《京九演义》（侯耀文、石富宽）、《送您一支歌》（姜昆、戴志诚）、《送福》（唐杰忠、刘流）、《两个世界》（牛群、冯巩）；

1998年有《同桌的你》（师胜杰、孙晨）、《坐享其成》（牛群、冯巩）、《拜年》（赵本山、范伟、高秀敏）；

1999年有《白吃》（奇志、大兵）、《真情30秒》（孙涛、林永健、周炜、范雷、毛孩）、《同喜同乐》（外国朋友大山、卡尔罗、露露、莫大伟共同表演）；

2000年有《旧曲新歌》（冯巩、郭冬临）、《谈情说爱》（姜昆、戴志诚）……

郭镇之在《中国电视史》中说：

中国老百姓对春节联欢晚会的期待是无与伦比的……一台春节联欢晚会的作用也是绝无仅有的：它要关照各地区、各民族、各行业，把全国人民团结、凝聚起来；它要照顾各种趣味，使年龄不同、职业各异、文化程度不等的所有观众都获得满意的娱乐；它既要富有教育意义，又要充满人情味。自中央电视台1983年正式开办春节联欢晚会以来，几多荣耀，又几多艰难。

因此也引起各种争议，如有人说：

在春晚四个多小时的直播节目中，观众最喜欢看的节目是相声、小品、魔术、杂技，这类节目的形式比较符合节日氛围，或者说民间有这样的传统。它没有披红挂绿，也不用兴师动众，完全是凭借艺术本身的魅力来吸引人。但是这几年来，唯一能让观众有期盼的艺术形式也被糟蹋得差不多了。

拿相声来说，它近30年的生存状态完全是竭泽而渔的方式。一方面它离开剧场走向电视，失去了相声的土壤，它为了适应电视而不得不削弱自身的表现形式。另一方面，相声中的讽刺批判功能因为电视影响力的不断增大而被拿掉。即使退一步讲，相声可以不用讽刺批判，它的幽默形式也随着人们通过平常的广播电视、互联网、光碟的传播普及而让人们觉得不再陌生。喜剧的特征就是出乎意料，当人们对产生喜剧效果的方式烂熟于胸的时候，它的魅力也就不存在了。

有人认为出现这种情况是与春晚所追求的目的有关。如：

包括相声、小品在内的语言类节目，由于要为春节联欢渲染喜庆气氛，就将喜剧性审美作为节目创演的主要追求。从近年的情形看，这类节目普遍存在“为乐而乐”的弊端：多止于技术性的“笑果”，较少艺术性的创造，从而使思想性的升华也存有尴尬。简单说来，就是人物塑造没有根基，缺乏性格展示的生活依据和内在逻辑。比如那些以农民为主人公的小品，由于创演者没有依托真正的农民生活，只是把某种自以为可乐的情节安排到某个农民身份的角色上……尽管很多节目想通过光明的尾巴起到感动人、提升人的教化效果，劝人为善，但艺术是有其自身规律的，这种“善”的作用必须建立在“真”的基础上，并通过“美”的升华，否则，“善”的作用和目的也无法实现。

也有人从不同的角度认为：

春晚有着独特的文化功能，不宜单纯用学院化、沙龙化的标准去评价。春晚是一台呈现给老百姓的大联欢，从现实的角度来看，它的文化功能相当于一场电视“庙会”……春晚作为一种文化符号，有其独特的艺术规范和评价体系，它是和老百姓守着电视过大年这一新传统、新民俗紧密联系在一起的。对春晚当然可以有评论，但不应脱离春晚的独特属性。毕竟，春晚舞台的作用不是用来进行专业性的文艺评奖的，高精尖的艺术作品，自有其发挥的空间，但未必适合春晚。
(5)



对春节文艺联欢晚会所播出的节目，每年都有不同的争议。但上述引文的观点应该说是有代表性的。


 第九节　相声理论研究的发展与成熟

如果说“文革”前相声理论研究已经出现，但那时还多是单篇文章，还没有成为系统理论的话，而进入新时期以来，相声的理论研究却更加成熟，其标志是出现了专著，在这些专著中都有系统的论述。

首先是老一辈学者，在过去研究的基础上有所发展，如任二北先生在唐戏研究中，打破了断代的写法，在“新时期”首先推出了《优语集》（上海文艺出版社，1981年版），选录我国历代优人的滑稽语（包括台上表演的和台下私生活中的），为相声界提供了大量滑稽人物的资料。比王国维的《优语录》的篇幅有所扩大（王国维共收入59条，任二北收入355条，还不算附录82条）。侯宝林在为该书所写的“序一”中说：

1958年吉月吉日，人民文学出版社组织了一个文艺晚会，大轴子是侯喜瑞、雷喜福二老的《群英会》，倒第二是我的《戏剧杂谈》。从中央广播说唱团拆我的档儿，如果公事公办的话，官价是80元整。说唱团和出版社是关系户，用不着那个。出版社的领导为感谢我们热情支持，要送几种书作为纪念。我却不过他们的盛情，就干干脆脆地提出来：“给我闹一部你们刚刚出版的任半塘的《唐戏弄》吧！”

《唐戏弄》出版于1958年6月，是任老的一部80万言的巨著。我把它啃下来挺费劲，可是我下了决心啃。多年来，我有一个心愿：想把相声这门口头文学从实践提到理论的高度。当然这首先就需要把相声的起源和发展加以爬梳，理出个脉络来，此即所谓“学术权威”之所谓“寻源溯流”乎？作为一个演员，我可不敢怀有“藏之名山，传诸后世”的野心，我只是觉得相声的历史不应该只能向上追溯到艺名“穷不怕”的朱绍文先生，从清文宗（爱新觉罗·奕[image: ]
 ）咸丰元年（1851）算起还不够130年。我只觉得我们的喜剧形式和讽刺艺术有一个源远流长的悠久传统，相声属于这个范畴，不可能是在130年前突然冒出来的。

今年，早春二月，我听说任老被中国社会科学院文学研究所请到北京来，搞一个关于敦煌写本歌词的科研合作项目，不禁为之大喜，坚请吴晓钤先生作介，同到任老在福祥古刹的寄庐登门求教。承蒙任老不弃，慨然把他的未刊手稿《优语集》相授。这些天来，我早起迟眠，贪婪地读着……这部手稿大大地填充了我所渴望知道的李唐以前和以后的有关俳优调谐的资料的空白，充分地满足了我的求知进学之衷。任老叫我在《优语集》的卷首写几句话，我深知必然会遭到“佛头着粪”的讥诮，但是，却之便为不恭，恭敬不如从命。

这说明了由《优语集》引发了探索相声发展的意义。“相声引论·相声与社会”中也引其书的三条为证，这里就不多谈了。至于侯宝林先生探索如何，则又是一个问题，可见本书第三编“近代篇·相声形成的诸种因素探讨”一节。

随后，上海文艺出版社的金名又写出《相声史杂谈》（福建人民出版社1983年版），虽然此书是“随笔”性质，但有其系统性。赵景深在为其所写之“序”中说：

本书提出了以下的观点。

①相声起源于宋代，宋代是相声的定型期。19世纪天桥的相声在13世纪的瓦子里已经出现。

②近千年的相声发展史可分为五个阶段：宋以前的萌芽期；宋——繁荣期；元明——曲折发展期；清——复兴期；解放后——推陈出新期。……

③它是百戏的衍生物。它在百戏的大家庭中与其他姊妹艺术合久而分，分久又合，你中有我，我中有你。

④它是民间的，它借鉴过某些技艺如杂剧、合生、隐语、打令、致词、口号等，虽然出入过大雅之堂，但也是来源于民间。

⑤像生、象声、相声、象声戏、隔壁戏、双簧……是同物异称，都包括动作滑稽与语言滑稽两方面，通常被艺人叫做说、学、逗、唱。这些技艺的大同小异是艺人因时、因地、因题材而制宜的结果。

⑥以说为主的相声是评书影响的结果。相声形式的发展不是先单口，后对口，最后群活。唐、宋杂剧中的滑稽常是群活，古代单人诨语不是独立演出的。

⑦本书也对某些技艺与前人的论断作出新的解释，如引《因话录》释纽绾与纽元子；引清代沈曾植《海日楼扎丛》释合生；引陆游《春社》诗与《温州府志·瓯城灯幔记》释李义山《骄儿》诗的“或复学参军，按声唤苍鹘”等。

我觉得这些探讨都是值得鼓励的。我个人曾指出南宋曾成立“像生叫声社”，作为宋代演出相声的论证。我也认为宋代的材料比较齐全、可靠，在相声源于唐、宋、清的三种说法中，以源于宋比较可信。

此书提出许多新的看法，自出版以后未被更多的人论及，但其中未能区分古代相声与现代相声的不同，实际上古代相声只能是今天相声的渊源，还不能说是同一物。

在此期间对相声研究比较深入的是薛宝琨，他自幼生长在天津，又是北京大学中文系毕业，毕业后分配到中央广播说唱团，与侯宝林、刘宝瑞和许多相声名家关系甚密。“文革”后除与侯宝林等共同撰写《曲艺概论》、《相声溯源》、《相声艺术论集》等，自行写作出版的有《中国的相声》、《笑的艺术》、《中国人的软幽默》、《中国幽默艺术论》、《说俗道雅》等。其中虽然有的不是专谈相声，但也包括许多关于相声方面的论述。

在此期间出版的还有王力叶所著的《相声艺术与笑》（广播出版社1982年版）。在该书之“前言”中，作者讲其写作目的是：

我对于相声这门艺术，并没有多深研究，只是因工作上的关系，曾对它进行一番探索，其目的是想从中找出它致笑规律，以帮助我进行喜剧创作。我对相声即出于这个动机而发生兴趣，这本小册子就是在这个基础上写成的。

相声是一种以语言为主的喜剧性说唱艺术。所以，它必须寓教于笑，通过笑给人以精神收益。而当前的相声创作，特别是广大业余相声作者，他们写出的相声即使内容很好，但往往不甚可笑。结果，演员不爱演，听众不爱听。其原因大都是不掌握以语言结构为笑料的规律，即不知道如何致笑。因此，这本小册子除对相声知识作简略介绍外，主要篇幅着重阐述相声中的笑料即“包袱儿”，以及相声笑料的基本因素和笑料构成的各种方法，并举例加以说明，以期给广大相声爱好者，特别是相声作者以启发和参考。

该书虽然是以介绍相声的写作知识为主，但其中也涉及有关相声理论的论述，也可视为相声理论著作。

其他，还有刘梓钰的《相声艺术的奥秘》（百花文艺出版社1986年版）、殷文硕、王决合著的《相声行内闻》（黄河文艺出版社1988年版）、汪景寿、藤田香著《相声艺术论》（北京大学出版社1992年版）、王决、汪景寿、藤田香著《中国相声史》（燕山出版社1995年版）等，这些著作已经涉及相声艺术的各个方面，使相声理论研究呈现系统化的新的发展趋势。

在新时期相声演员也有许多总结自己表演经验的著作，先后出版有罗荣寿的《相声表演漫谈》、侯宝林的《侯宝林谈相声》、马季的《笑谈相声》等专著，其他马三立、郭启儒、郭荣起、白全福等也都间有单篇文章发表，丰富了相声的理论。其中还有些演员出身的文艺干部，也先后发表许多具有理论性质的文章。如刘季昌的《相声包袱分类新探》，是分析相声中构成“包袱儿”的规律，在此基础上，又运用其方法分析各种类型相声构成的因素，表达了理论研究的实用性价值。薛永年也有《相声基础知识》、白纪元有《相声写作知识》等。这些著作的出版，共同构成新时期相声研究新格局，为“相声学”的建立做了资料的准备工作。


 第十节　少数民族相声的陆续出现

清代后期从北京兴起的相声，至新中国成立前已经流传我国北方许多大中城市，新中国成立后不但发展成为全国性的曲种，而且在许多少数民族地区也产生了深远的影响，至今许多少数民族也出现了相声艺术。

在我国东北鸭绿江、图们江畔的朝鲜族同胞中流行的曲艺形式，虽然与我国汉族及其他民族的曲艺形式不断交往，尤其是其漫谈、才谈很似汉族的单口相声和对口相声，但它们不是汉族相声的流变，而与朝鲜半岛流行的同类说唱艺术有着艺术渊源的关系。

漫谈和才谈起源无考，但在朝鲜半岛南北双方的工具书中都列有条目，并出现著名的表演艺术家。在我国朝鲜族中，过去都是业余演出为主，没有专业艺人，后来有些新文艺工作者兼演。“文革”后建立的延边朝鲜族曲艺团的姜东春，是著名的漫谈表演艺术家，在当地有着广泛的影响。才谈虽类似汉族的对口相声，在表演时也有说、学、逗、唱四种技巧，但两人表演时并无逗哏与捧哏之分，双方都可产生笑料，演出形式比较灵活。

在我国朝鲜族的说唱艺术中，原来没有类似三人相声的形式，新中国成立后通过朝鲜族曲艺工作者的努力，创造了称为“三老人”的一种形式，以三人演说或辩论产生笑料，本来既似短剧，又似相声，至今出现向戏剧发展的趋势。

居住在内蒙古自治区的蒙古族同胞，在原来“代日丽查”（对歌）、“比图好来宝”（谜语式好来宝）和“乌勒格日好来宝”（问答式好来宝）的基础上，吸收汉族的相声表演形式，创造了蒙语相声——“笑嗑亚热”，不但受到我国蒙古族同胞喜爱，在随中国内蒙古自治区艺术团访问蒙古人民共和国的演出中，还受到蒙古人民的欢迎。这种艺术形式在那里是没有的。1981年在天津举行的全国曲艺优秀节目（北方片）观摩演出中，内蒙古自治区代表队演出的“笑嗑”《俩大嫂》，通过两位大嫂的对比，产生许多“包袱”，受到与会者好评。
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在西藏自治区，藏族文艺工作者运用藏族原有的艺术形式“当林”（对白），吸收汉族相声艺术的结构和技巧，创造了藏语相声。1982年在苏州举行全国曲艺优秀节目（南方片）观摩演出中，西藏代表队演出的藏语相声《歌舞的海洋》，运用相声中的“学唱”形式，介绍藏族民间歌舞的特点，取得很好的艺术效果。

新疆的维吾尔族也出现了维吾尔语相声，贵州的侗族则有侗语相声……在许多少数民族地区都出现相声的形式。这些相声，结构上不同程度地出现垫话、瓢把、正话和收底几个主要组成部分。如在讲述中也出现了边述边评的特点。

这些相声在表现方法上，也同样具有说、学、逗、唱四种技能，构成“包袱”时也很注意运用铺平垫稳等手法。但从目前所读到的译本分析，有时铺垫的层次还不明显，语言尚缺规范，这可能与各民族的语言特点和欣赏习惯有关，不一定要以汉族相声形成的规律去衡量。


 第十一节　台湾相声演员与祖国大陆的交流

由于众所周知的原因，自1949年以后，台湾与祖国大陆形成不同的政权统治，自大陆迁居台湾的一些相声演员，将相声带到台湾。据台湾相声演员叶怡君著文说：

相声正式登陆台湾，是1949年以后的事。相声初来，主要活跃于军中，内容取材于传统者多，目的为提供娱乐，新编段子则赋以教化宣传之用；50年代，相声透过广播、娱乐场所……一度从军中推向民间，但当时台湾的社会环境并不利于它生根，加之它在两岸皆被视为政宣利器，大陆相声遂与台湾绝缘。故60—80年代，当大陆的相声全面净化、学建理论、创作如雨后春笋、演员风起云雨之际，却也正是台湾的相声演员纷纷改业之时；70年代末到80年代初，多亏魏龙豪、吴兆南及陈逸安等人的为数不多的相声录音，延续着相声在台湾的微弱脉搏——大部分1950年以后在台湾出生的人们对于相声的印象便是从这儿来的；相声的弱水期延续到1985年，至赖声川教授执导的《那一夜，我们说相声》演出成功，陡然炸醒了群众的记忆，使得“相声”摇身一变为时尚话题。《那一夜，我们说相声》原意是要为相声写祭文，然而它所引爆的时潮意外地淹覆了河床，冲拓出新渠，故纵使它是一出戏，却被推定为“台湾新相声”，深刻地影响了其后的创作。

另外值得重视的是，早在《那一夜，我们说相声》之前，便有一些人基于个人兴趣或学术研究的目的在台湾各地研习、推广说唱并逐渐形成小社团——相声也是他们研习的项目之一，他们学相声没有师承，除了魏吴之外少有模本，偶尔从广播短波上得到一个段子便如获至宝，而由于收听短波在当时是足以致罪的，因此这样的行为只能隐蔽地进行，而所收录到的段子也仅在团员之间私下流传——台湾中生代相声演员便是这样开始接触到侯宝林，以及马季、赵炎、姜昆、李文华、唐杰忠、郝爱民等。这情况一直持续到两岸开放探亲，大陆的曲艺资料这才逐渐流入或公开使用。而那些当年组织散漫的社团及执着爱好的个人，如今业已成为支撑台湾相声的中流砥柱。

目前，台湾的相声大致沿着两条路线运动着，一是“传统相声”——模板包括魏吴。以及从大陆引进的新旧相声，其演出形式较趋近于概念中的“相声”原型；一是“台湾新相声”——以此为模本，加入大量戏剧元素，并引用西方“脱口秀”所作的实验；它们彼此之间关系是互相吸收、并不排斥的。

最后她认为：

如今台湾相声界人才辈出，其立足点与侯宝林实在不可同日而语——大部分受过高等教育，被称为“艺术家”，并享有专业的剧场、充足的信息、先进的行销观念以及“一流的观众”（他们不见得懂得相声知识，却足有能力判断艺术的高下，他们尊重相声、期待佳作，耐心而不吝啬鼓励）——这堪称是台湾相声史上最为繁荣热闹的一页，然而也浮现出一些值得深思的现象，例如：

（一）老段子使用率降低，语言要求随之放宽，叙事能力普遍降低，愈来愈多采用歌舞、综艺等技巧来弥补。

（二）经常借助剧场技术来辅助表演、增加刺激，以求快速而有效地获取舞台效果。

（三）创作不再需要依据现实生活，更多是从概念中取样、用想象杜撰、或靠一组人脑力激荡而成，以至于有角色符号化、人物空洞化的趋势。

（四）演出中，用了过多政治性或时事性的暗示，以博取现场笑声；有的干脆以政治为题，直接展开辛辣的批判或讽刺。

（五）大量移植戏剧观念及运用戏剧元素，不再固守相声旧有的程序与规范，致使相声形式产生异化，内容也发生质变。

（六）业余与专业的界限模糊，演员经常身兼数职，同时明星艺人、社会名流也涉足相声表演。

此外，台湾受西方文化刺激，勇于挑战传统；敢以旧翻新、大胆玩创意，有时的确令人耳目一新，这几年相声市场便因此添了不少新世代的观众，然而与此同时也不乏对相声肤浅的诠释、工具性地利用或将之当作拼贴的素材……这些会对相声的未来发展造成什么影响尚有待进一步观察。
(6)



台湾的相声演员与祖国大陆许多地方的曲艺活动有着密切的关系，也经常参加祖国大陆的各种演出活动。如1990年由上海人民广播电台主办，祖国大陆十家电台及上海曲艺家协会联办的“上海国际相声交流展播”，邀请台湾相声演员参加。据报道：“参加这次交流展播的还有来自祖国宝岛台湾的笑星、汉霖民俗说唱艺术团团长王振全先生和副团长叶怡君小姐以及郭志杰、盛大荣先生；1984年被侯大师收为弟子、现居美国的吴兆南先生收到请柬后也偕夫人从大西洋彼岸专程来到上海……”
(7)

 台北曲艺团郭志杰等也于2000年到天津参加第十届“津门曲荟”，演出了以相声为主的台湾演员表演的“台湾曲艺专场”等。

至2009年在天津举办的“全国新相声作品大赛”时，台湾的刘增锴、徐嘉佩表演的相声参加演出，并获作品优秀奖。


 第十二节　相声冲入世界艺术之林

曲艺是我国的重要传统艺术形式，自新中国成立初期就引起国外专家学者的关注，虽然在“文革”前已经有一些学者来我国寻访有关材料，但“文革”期间这种与外国艺术的交往活动全部停止了。“文革”以后，由于我国的国际声誉的提高，又加上世界范围的民间艺术热的兴起，促进了我国曲艺艺术与国外诸种艺术形式交流，不断有许多外国学者来华，对我国民间流行的曲艺艺术进行研究；我国曲艺艺术家也不断应邀到许多国家演出或讲学，使曲艺成为沟通我国与各国友好往来的桥梁，并出现许多专门从事我国相声研究的外国专家，他们的研究成果，对我国曲艺艺术的发展有着重要的借鉴作用。

一、侯宝林率团访问日本

粉碎“四人帮”以后，第一个出国访问的曲艺代表团，是相声家侯宝林所率领的“中国文艺友好访日考察团”，于1980年访问日本。该团是以考察日本的“相声”为主，据同行的曲艺理论家薛宝琨所写的报道中说：

今年11月4日至15日，以侯宝林为团长的中国文艺（相声）友好访日考察团，应日本著名艺术家、日中音乐交流协会会长小笠原美都子先生和日本爱国华侨、大阪华侨总会理事、八仙阁株式会社社长郭光甲先生的邀请，在日本大阪、神户、京都、名古屋、箱根、东京等六个城市，进行了艺术考察、文化交流和友好访问。小笠原美都子是中国人民熟悉的朋友，她六次来华访问，去年4月她率领“关西大众艺术家访中团”访问中国，把日本的对口相声——漫才、单口相声——落语，和日本民族的滑稽武打等艺术形式介绍给我们。著名的漫才大师人生幸朗和落语家桂·小文枝，就是那时候和侯宝林结识的。当时侯宝林同志正在研究编写中国相声的历史。日本朋友们的精湛艺术和对漫才、落语历史与现状的熟知，引起了他的极大的兴致。他曾不止一次地对我说：日本艺术家表演动作准确和对艺术的严肃态度非常值得我们学习。日本朋友讲他们的“相声”受中国文化的影响，已有三四百年的历史，这更吸引着我们研究两国艺术交流的关系史。正是这些原因，吸引了年过六旬的相声家侯宝林同志，跨洋过海，兴致勃勃地来到日本。

大阪是日本相声的发祥地，有着悠久的历史和广泛的群众基础。一些学者也对它们十分瞩目，不少大学教授专治漫才或落语的研究。关西大学有三位副教授都以此为治学中心……关西大学三位先生们的情况，引起了侯宝林同志的极大兴趣。本来，我们初到大阪第二天，这个大学即邀请侯宝林去作报告。在学长大西昭南和文学博士纲干善教先生的主持下，侯宝林回答了文学部各位学者提出的问题，介绍了建国以来中国相声的发展变化，以及普通话和方言在相声语言运用中的问题。那天，我们还参观了关西大学图书馆，翻阅了它们保存的极其丰富的笑话书，复印了一些宝贵的笑话材料。这次访问竟使得侯宝林放弃了前去奈良观光的机会，他一定要挤出时间再次与先生们攀谈。
(8)



这是新时期相声家出访之始，随后侯宝林先生又率团访问美国；马季与许多相声艺术家参加东南亚地区的一些相声活动；姜昆更是以相声为手段加强了我国与许多国家的交往。

二、侯宝林率团访问美国

我国的曲艺虽然引起外国专家的关注和研究，但多年来主要是某些人的个人作为。如有的是根据教学的需要，有的是有浓厚的兴趣，或是在中国听过曲艺，使他们久久不能忘怀，使曲艺成为他们研究的对象。至20世纪后半世纪，在国际上形成一股研究中国的“曲艺热”。不但研究者增多，而且还出现相应的组织，互相交流经验，成为一种学术活动。

（一）“北美中国演唱文艺研究会”的年会

在国外，研究中国说唱艺术（包括戏曲和曲艺等）能够保持定期召开会议的，首先要提的是“北美中国演唱文艺研究会”。自建会以来每年都能召开一次年会。每届的年会虽然不是专门研究曲艺的讨论会，但曲艺却占有很大的比重，其中包括有些专门研究相声的专家在年会上宣读论文。有的是多年研究的成果，有的是访问我国时观赏曲艺表演的心得。该会是由康奈尔大学谢迪克（Harold Shadick）教授发起，于1969年成立。

至1982年该会所举行的年会，已经是第十四届，基本是每年一届。在第十四届年会上我国曲艺家协会副主席、相声大师侯宝林为大会写了一封贺信，通过正在美国访问的专家吴晓钤教授代他宣读。在信中说：

尊敬的“同志”（指志同道合）们：

请允许我，通过我的“师友”（指半师半友）吴晓钤教授，代表远在地球那一边儿的中国曲艺工作者们和我自己，向你们致以志诚的祝贺和衷心的问候！祝贺这次第十四届年会开得好，比哪次都好！问候你们工作得好，将来比现在更好！

我原本想写一篇关于相声表演技巧的心得体会，委托吴晓钤教授替我宣读一番，向你们请教，可是，没有写出来，只好缴个白卷儿。……

必须说明，我们的曲艺家协会、曲艺专家学者、曲艺专业和业余作家、曲艺演员们和初学乍练的曲艺生徒们，对北美的“差那点就普罗”（“北美中国演唱文艺研究会”的谐音）的工作是十分佩服和欣赏的。因为，你们在使用最先进的科学方法，大量搜集古今中外的文献资料的基础上，进行了理论结合实践的探讨和研究，提出问题，解决问题，取得了新颖可喜的成绩。十大巨册的《中国演唱文艺研究会论文集》就是证明呀，甭说别的啦！非要说不可的话，我想已故的杰出鼓曲艺术家、京韵大鼓“后白派”的创始人、中央广播艺术团说唱分团的团长白凤鸣先生曾不止一次地念叨过“‘差那点就普罗’的工作对咱们是一股促进的劲呀”！我非常同意他的言简意赅的至理名言。

多么希望能得到一个机会参加你们的大会呀！多么希望能有一天在你们的大会上出现一个中国代表团呀！多么希望能组织一个演出队到北美各国巡回跑码头呀！多么希望能有那么一天这个年会在北京召开，由我们做东道主呀！

我想这些希望都会实现，总有一天准会实现。让咱们别再等待，而是想方设法。因此，我要向在座的“同志”说：“这次笔谈，再一次咱们面叙！”谢谢！

据吴先生介绍，该届年会实际上是开始于4月3日下午，先是由乔治·华盛顿大学的时钟雯教授放映她访问茅盾、丁玲、巴金、艾青、曹禺的记录片，然后展开讨论。不属于曲艺方面的就不引录了。

北美中国演唱文艺研究会第十五届年会，是1983年3月25日至27日在美国加利福尼亚州的旧金山和伯克利市召开的。前两日主要是讨论文学和戏剧，第三日是专门讨论曲艺的。其中有：《相声的“三翻四抖”》，主讲人是因狄克特（Nyr Indictor）。

北美中国演唱文艺研究会第十六届年会，是1984年3月23日至25日，在美国首都华盛顿市召开的，据吴晓钤所写的简介中说：这一次年会很有特色，不单有中国的专家学者参加，而且还有曲艺演员和乐师参加。其中有侯宝林和吴晓钤委托梅绍武教授带去一封贺信，请梅绍武教授代为宣读。
(9)



（二）侯宝林率团访问美国

随后1984年12月侯宝林率“中国说唱艺术团”赴美国演出。据赵连甲在《访美演出札记》中说：

[image: ]
侯宝林率团访美的广告



由中央人民广播电台组织的“中国说唱艺术团”在赴美访问演出中，飞抵美国东西两岸，从纽约到洛杉矶，一路受到美国朋友和海外华侨的欢迎。演出获得巨大成功，我们在思想上也一次次的被感动，受到激励和鼓舞。我们这次赴美演出将南北曲种熔为一炉，既有苏州评弹，又有山东快书，既有朗朗高歌悲凉典雅的京韵大鼓，又有浅吟低唱细腻含蓄的梅花调，其中更以幽默见长的相声为主干。我们一行17人到达美国之前，约请单位“中美影视文化公司”连月来进行了广泛宣传，他们不惜重金租用了美国第一流现代化的剧场。用当地报纸上的话说：“首场公演不同凡响，东方艺术轰动美国。”

在纽约首场演出成功后，当地10家大的中文报纸纷纷发表消息、评论，其中也包括台湾的《世界报》，该报记者还到后台对演员进行采访和摄影。

在洛杉矶海外侨胞举行的招待会上，我们与来自台湾的一些人士不期而遇。经主人介绍后，侯老朗朗而谈：“我们都是炎黄子孙，曲艺是我们民族共同的艺术……”听侯老的讲话，这些客人也同全场人一起鼓掌。在举杯祝酒的气氛中，我们与台湾的朋友共叙乡情。
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这是在新时期相声发展的一项重要内容，从此开创了相声出国的先例。随后，以侯派相声第二代传人马季为代表的大批相声演员访问马来西亚、新加坡，使中国的相声在那里生根发芽。至“新时期”后，以姜昆为代表的新一代相声演员，更是广泛地走访世界许多国家，使相声成为国际上了解中国的重要方式。


 第十三节　网络时代相声的传播

在“新时期”虽然电视节目代替部分电台广播，使受众能有形象方面的感受，但同广播一样也有自身的局限性。如在电台工作多年的专家陈连升说：

从发展的眼光看来，广播也有不尽如人意的弱点。其一，是它的即时性，只有到时间才能播出，其他时间听不到。其二，是它有瞬间性，一个节目播完就不能反复收听。其三，是我播什么你听什么，受众没有选择权，没有参与权。
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所以，在最初只不过是继承过去唱片发行的方式录制录音带，制成曲艺节目发行。如《刘宝瑞单口相声集》、《侯宝林相声精选集》、《马三立相声精品集》、《马季相声精品集》。随后又有很多曲艺表演的录像带出现，似乎每位名家都录制了自己的录像带。弥补了除“听”以外的“看”的要求。

但随着时代的发展，又很快发现这种音像制品，也有自身的不足——只能欣赏，不能交流。所以，向网络发展便成为曲艺发展的新方向。正如有的文章说：

据有关资料统计，1997年10月第一次调查结果显示，我国有62万上网户人数，而据CNNIC发布的第19次互联网报告显示，截至2006年底，中国网民总人数已达1.37亿。如此惊人的增长速度，完全可以用“突飞猛进”一词来形容。

和其他深受群众欢迎的艺术形式一样，曲艺的传播也不再局限于广播、电视以及剧场舞台，而是搭乘上网络这个发展神速的新兴媒体，生根发芽，开花结果。欣赏曲艺作品，成了一件可以随时随地进行并且能够自由支配的事情。而对于作品的分析评价，也因为有了网络的联系，变得更加及时和直接。网络曲艺评论的出现，可以说正是在这种迅速发展的网络传播基础上自然派生而形成。

当下曲艺评论队伍中，除了来自专业研究机构或演出团体的人士以外，还有相当一部分是活跃在网络空间的曲艺爱好者。……如今，正是后者，借助网络传播的便利与迅捷，成为一支不可小觑的新生力量。

这些来自普通曲艺爱好者们在网上发布的评论文字，长短不拘，各抒己见，对普及曲艺知识、宣传曲艺演员及作品、吸引更多受众的参与等方面均起到了一定的积极作用。尤其是其中的一些优秀言论，对于职业的曲艺理论工作者而言，也有着一定的借鉴作用。
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中国曲艺网是自1998年姜昆开始筹建，由香港昆朋数码有限公司与北京鲲鹏网景科技发展有限公司合资建立。1999年初成立了“昆朋网城”。并在1999年1月开通“中国相声网”后，陆续又开办了“中国曲艺网”、“中国评弹网”及各地的有关曲艺的网站等。

音像制品和网络系统对曲艺的发展与普及起到相当的作用，使广大网友能在网上观摩曲艺、听相声，使相声扩大了影响。

但是，这仍是曲艺传播的一种方式，那些音像制品的流传和传统的书场、曲艺厅、剧场的演出仍不可偏废。因为这些演出是原生态，电台、电视、录音、录像及网络传播都是转换方式，必须有其自己本身的传播方式，才能使其保持创作和表演的不断前进，尤其是相声表演更需要演员与观众的及时交流，产生剧场效果，才能感染周围的人。因此，现场表演仍是相声不可忽视的一种方式。



————————————————————


(1)
 见《曲艺》1979年第3期。


(2)
 见《曲艺》1979年第3期。


(3)
 见《曲艺》1979年第5期。


(4)
 见《曲艺》2008年第5期载《闲谈1984年全国首届相声评比》一文。


(5)
 以上见《曲艺》，2011年第3期载“春晚语言类节目再引争鸣”栏中所刊李鸿谷、吴文科、常祥林的文章。


(6)
 见《侯宝林相声艺术在台湾之影响》，载《侯宝林相声艺术国际研讨会文集》。


(7)
 见中国曲协编辑的《曲艺通讯》1990年第3期。


(8)
 见薛宝琨：《侯宝林在日本》载《曲艺》1981年第1期。


(9)
 关于“北美中国演唱文艺研究会”年会的情况，详见《天津演唱》1982年9期、1983年9期、1984年7期，吴晓钤先生的文章。


(10)
 见《曲艺》1985年第4期。


(11)
 见《相声网络化之我见》，载《曲艺》2011年第4期。


(12)
 见蒋慧明：《来自网络的声音，曲艺评论的新生力量》，载《曲艺》2007年第8期。



第十八章　进入新世纪相声的发展（2001—2010）

进入新世纪的第一年（2001），中国文联又召开第七次全国代表大会，继任的文联主席周巍峙在闭幕式上的闭幕词中说：中国文联第七次全国代表大会听取和学习了江泽民总书记的重要讲话，进一步认清了文艺工作的方向和道路，明确了今后工作的任务和要求。“在过去的一个世纪里，我们中华民族涌现出大批彪炳史册的优秀作品和享誉中外的优秀文艺家。这是中华民族的骄慠！我们相信在新的世纪里，我们的文艺工作者一定能够为祖国和人民赢得新的骄傲。让我们在以江泽民同志为核心的党中央领导下，在‘三个代表’重要思想指引下沿着中国先进文化的前进方向，朝着我们既定的目标，团结奋斗，开拓进取，以新的成绩迎接中国共产党第十六次全国代表大会的召开，迎接中华民族伟大复兴的灿烂明天！”

2003年党的十六届三中全会上，胡锦涛提出树立“科学发展观”（即“坚持以人为本，树立全面、协调、可持续的发展观，促进经济社会和人的全面发展”）的指导思想。党的十六届六中全会又作出《中共中央关于构建社会主义和谐社会若干重大问题的决定》，其中指出：“加快发展文化事业和文化产业，满足人民群众文化需求。坚持把社会效益放在首位，坚持把发展公益性文化事业作为保障人民文化权益的主要途径，推动文化事业和文化产业共同发展。”也为曲艺艺术指明了发展的方向。


 第一节　相声艺术家的更新换代

随着时间的流逝，在进入新时期后，许多老一代曲艺艺术家相继去世，“文革”前和“文革”中从艺的一批中年艺术家进入老一代行列；20世纪后期各地涌现大批新秀，成为相声舞台演出的主力，这也是不以人们意志为转移的客观规律。但通过“新时期”对曲艺新人的培养，使曲艺舞台后继有人，这是党的文艺政策的胜利，也是曲艺界老一辈艺术家们艰苦奋斗，对曲艺事业所作出的贡献。

一、老一辈相声艺术家相继辞世

自20世纪90年代以后，我国曲艺界著名艺术大师和艺术家相继去世。如1993年侯宝林逝世、2003年马三立逝世，两位大师相继离开我们；随后又有马季先生离开人间，使全国相声界进入“大师后”的时代。

相声界“大师后”的时代具有以下的特点：

第一，失去本曲种的崇拜对象。这些大师和艺术家在世的时候，他们是相声界的代表人物，也是本曲种中从艺者们的崇拜对象，是本曲种发展至此阶段的象征，他们所表演的节目已成为相声的经典。他们去世以后，如何保持本曲种的兴旺和继续发展是广大群众关心的问题。相声在这个时候，便形成曲种内的艺术家只能按照自己的认定的方向自由发展的新阶段。此时在艺术上必然有所突破，但无论怎样突破，能够保持大师们已经取得的艺术成就，就变成至关重要的问题之一。

第二，进入每位相声艺术家独立思考阶段。在此时相声失去代表人物以后，虽然是曲艺界的重大损失，但却因为失去原有的崇拜对象导致今天的相声艺术进入新的艺术家相互竞争时期，在竞争中必然会出现新的领军人物。这些领军人物应是既能保持大师们开创的艺术道路，使观众不感到陌生，不失掉原有的观众，又需要有自己的创造，因为他们与当年大师们开创自己风格的年代不同，必须符合新的时代要求，使其成为换代的艺术家，形成新的艺术风格，满足新时代观众需求，实际上推动艺术随时代发展的目的。

第三，新一代名家都能与时代结合。我们说“大师后”的年代，具体地说就是指20世纪与21世纪相交的时期，此时科学的进步，艺术的发展，都出现新的面貌，而新一代曲艺名家比过去老一辈名家（包括大师们）文化水平都相对有所提高，对现代科学接受能力比较敏感，无论录音、录像、光盘、网络都能很快充分利用，形成新的传播系统，有利于相声的广泛普及；而他们又充分利用这些新的条件，使其表演与舞台画面相结合，对原有艺术进行改革，很快在相声中出现了新的表现形式，如“系列相声”、“专家相声”或相声与其他艺术形式相结合……对此虽然可能出现某些争议，但究竟是时代发展的产物，对其内容当然可以展开学术性的探讨，但从总体来说还应该是一种进步。

二、中年艺术家进入老年，成为当今的艺术典范

随着老一代艺术家的辞世，原来的中年一代艺术家们（即“文革”前或“文革”中的从艺者），随着时代的发展，成为当代相声发展的主力军。他们的表演逐步成为当代艺术的典范。在“新时期”相声演出最活跃的是马季、唐杰忠、常贵田、侯耀文、赵振铎、赵炎、李金斗、高英培、刘文亨、王谦祥、李增瑞……他们都是成为“新时期”曲艺舞台、屏幕上的主要演出者，这些人大多数是“文革”前进入曲艺界（有的人更早些，如马季、李文华等），至今也都成为老一代艺术家，还有的已经病故（如马季、赵振铎、刘文亨、高英培、李文华、范振钰等）。很多人已经退休，但仍在偶尔演出，他们主要在培养新人，都为发展相声事业作出新的贡献。

马季虽是侯（宝林）派相声的第二代传人，但在生前也已成为一代大家，无论在创作上、表演上都有很大的成就；第三代传人姜昆将相声传播到世界许多国家；再加上“文革”后涌现的一批新人，如冯巩、牛群、师胜杰及各地培养的许多中青年表演艺术家等，又开创一代新的表演风格，构成今日曲艺舞台繁荣的新面貌，在国内外受到广泛的瞩目。

三、各地新秀相继成熟

20世纪末期曲艺界兴起的一批新秀至21世纪以后，相继成熟，已成为当代惹人瞩目的新一代青年表演艺术家。到21世纪如：

刘亚津（1959—　），天津市人，从上中学时就与王鸿合作演唱数来宝。1977年两人共同考入天津市曲艺团训练队，在团内受到许多相声名家的指导，毕业后编入该团小品队，随团到各地演出。演出小品有《钓鱼》、《城管与地摊儿》等，并参加电视剧《片儿警》的拍摄。

戴志诚（1962—　），天津市人。从上小学时就是学校文艺宣传队骨干，与刘欢合说相声。1978年考入天津市曲艺团训练队，先后受许多名家指导，毕业后又拜李伯祥为师，随团到各地演出。自20世纪80年代末调入中央广播说唱团，与姜昆合作，演出许多新相声作品。2010年获第六届曲艺“牡丹奖”表演奖。

刘彤（1968—　），黑龙江省哈尔滨市人。从小喜爱相声艺术，6岁师从著名的相声表演艺术家师胜杰，1986年后考入中国北方曲艺学校系统学习相声艺术，又深得刘文亨等多位名家真传，毕业后成为黑龙江省曲艺团专职相声演员。刘彤在继承相声优良传统的同时，在表演形式上不断创新，表演的作品多次在中央电视台及省市各电视台播出，深受观众喜爱，是相声界很有影响的青年演员。2002年在中央电视台举办的首届全国电视大赛中，获表演二等奖，刘彤本人荣获“最佳逗哏奖”。2003年被评为“扎根龙江做奉献”优秀艺术家称号，同年，表演的作品《传统与现代》被评为黑龙江省精品工程一等奖，此奖项为黑龙江省文学艺术最高奖。2006年被评为全省“有突出贡献专家”。

韩冰（1971—　），天津市人。吉坪三外曾孙。自幼喜欢唱歌，1986年考入中国北方曲艺学校诵说专业，学习相声表演，与同班刘畅结对，师从田立禾。毕业后与刘畅分配到济南军区文工团，为相声演员。1995年由刘文亨推荐共同拜李金斗为师。演出节目有《智力测验》、《欢歌笑语》、《说三》、《好人颂》、《通俗漫谈》、《喜事临门》等。现为中国人民解放军空军政治部文工团相声演员，自北方曲校毕业两人合作30余年。

陈寒柏（1957—　），辽宁省大连人。大连市工人文化宫文艺科副科长。自1995年与王敏结伴，在多次全国相声比赛中连续获奖，拜侯耀文为师，艺术不断提高。2003年他们以《谁说了算》获得第二届CCTV全国相声大赛一等奖。成为全国广大群众熟悉的相声演员。并任中央电视台“周末喜相逢”专栏节目的主持人。他们相声的代表节目有《希望》、《求学心切》、《说说心里话》等。陈寒柏说：“我们的作品大都是反映农村生活改善，观念的变化。为农民兄弟喝彩，为农村变化宣传。”他留着光头，说话有特殊语调，在舞台上塑造的农民形象很有特点，使观众难忘。他还说：“我塑造的是一个不断变化又朴实的农民，有与众不同的想法，这些想法不免怪异，可仔细琢磨后，还是有其合理性。”他现为中国铁路文工团相声演员。

周炜1993年毕业于中国北方曲艺学校，毕业后又入该校大专班学习。大专班毕业参加中国人民解放军，现为第二炮兵政治部文工团相声演员。1997年曾入解放军艺术学院进修。

周炜在部队根据工作需要，一心本着“为兵服务”的思想，深入深山峡谷、大漠荒原、前沿哨所、实验基地为广大战士演出，受到广大战士的欢迎。先后演出相声《我惯着他》、《闲疙瘩》、《可怜有钱人》、《五官新说》等，小品有《留守兵》、《导弹夫妻》、《真情30秒》、《街头卫士》等，并参加电视剧《二十五个孩子一个爹》、《交警五个半》、《大胃王》及电影《荞面旦》等的拍摄，既塑造了不同的人物形象，对其相声表演也是一种提高。

2008年周炜获得第五届曲艺界最高奖——牡丹奖的新人奖。2009年终于拜他崇拜多年的姜昆为师，成为姜昆的关门弟子，周炜也是目前引人注目的相声界的新人。

其他，如北京的郭德钢、何云伟、李菁、徐德亮及上海、南京、武汉、西安等地都从民间涌现新一代演员，在社会上也都造成很大的声势，其表演也日益成熟，成为当代最受欢迎的相声界名人。

四、相声理论家的更新换代

进入21世纪以来，原来的老一代曲艺理论家及“文革”后成长的一代理论家相继从原来的工作岗位退了下来，他们虽然在闲余时间仍继续从事曲艺理论方面的研究，也属于今日曲艺研究的组成部分；但此期最活跃的理论研究却以青年理论家为主。如：

吴文科（1963—　），甘肃省天水市清水县人，1984年毕业于北京师范大学中文系。自1987年调入中国艺术研究院，一直参与主持国家重点科研项目《中国曲艺志》的工作，自20世纪末基本完成。进入21世纪以来，他虽然不是专门从事相声的研究，但也先后写了许多关于相声方面的论文。如《相声的“返祖现象”及其“诊治”》、《关于相声：一次学术与艺术的对话》（均见《光明日报》）、《相声发展的现实理路：盘点与清理》（《文艺理论与批评》2002年第二期）、《侯宝林与马三立相声艺术比较论纲》（《文艺研究》1998年第三期）、《苏文茂相声表演的“文哏”特色及其当下意义》（《曲艺》1998年第三期）等。

吴文科现为中国艺术研究院曲艺研究所所长、国家非物质文化遗产保护工作专家委员会委员。社会兼职有中国曲艺家协会副主席、中国说唱文艺学会常务副会长兼秘书长等。

孙立生也不是专门从事相声方面的研究，但在20世纪就出版了《相声群星》和《孙立生曲艺文集》，21世纪以来除仍从事曲艺创作外，转向曲艺评论为主。现为山东省曲协副主席。

孙福海（1950—　），天津市人，幼年考入天津市红桥区曲艺团少年训练队，学习相声表演，师从杨少奎。毕业后参军，为中国人民解放军260医院俱乐部主任。“文革”后转业至天津市曲艺团，先为政工干部、后为副团长，现为天津文联副主席、党组书记。多次组织大型活动，先后出版有《逗你没商量》（百花文艺出版社2007）、《不用偷着乐》（百花文艺出版社2009）等，都属相声轶闻性质。笔者曾对前者写过一篇书评，其中说：

在相声史中只能列入名家与名作，对一般性的演员和作品却很难收入，此书却能从趣味性出发，对这些难见经典的演员和作品（相声段子）给予充分的论述，这既保存了相声发展史中大量鲜活资料，同时又可作为相声史的一种补充读物。

过去“谈艺”之类书籍不少，但很少有专门将其“俗”作为论述的内容。其原因有二：一是认识问题，认为演艺之中的民俗不是艺术学必需的组成部分。更有的人认为这些都是旧艺人的陈规陋习，是应该废除的。二是有其难度，不是其业内人很难了解其中的涵义；而业内人往往又习以为常，不认为这里还有学问可做。孙福海是有心人，他能注意了这些在艺人日常生活中的习俗、语言和“故事”。在书中用较多的篇幅对这些流传在艺人中的行规和行话进行分析，并指出其中的利弊，得出自己的认识。如他在书中说：“即便是在旧社会，相声艺人也是在不断地修正自己的‘行规’，并在不断地‘违规’中实现发展。”这虽是对“演艺民俗”而言，而对其他民俗研究也具有普遍意义。
(1)



王秀勋（1947—　），天津市人。高中毕业时正值“文革”期间，分配到煤厂工作。1978年考入南开大学中文系，师从薛宝琨研究曲艺，以相声为主，毕业后分配到天津市曲艺团，后调入天津市艺术研究所，从事曲艺理论研究。仍以相声为主。先后出版有《曲艺散论》（远方出版社1999）、《相声审美心理学》（延边大学出版社2001）等。都是对相声的专门研究。

高玉琮（1944—　），天津市人。1960年参加中国人民解放军，在军队中搞文艺创作。1967年转业为天津市海河中学语文教师。1979年调入《天津演唱》编辑部为曲艺编辑，先后发表许多相声、故事、唱词及二人转等曲艺作品。1990年调入天津市艺术研究所，专门从事相声研究。发表论文有《中国曲艺忧思录》、《呼吁传统相声的回归是相声发展的需要》、《中国曲艺的历史、现状与未来》等多篇，专著有《相声大师》等。

侯錱（1952—　），北京人，为侯宝林之女，本是牙科医生。21世纪调入中国艺术研究院曲艺研究所，专门从事对其父的研究。先后编辑出版有：与谈宝森合编的《侯宝林和他的儿女们》（大众文艺出版社1996年版）及自己主编的《一户侯说》（北京燕山出版社2004年版，另有五洲传播出版社2007年版）、《七嘴八舌的侯家事儿》（中华书局2008）、《侯宝林旧藏珍本民国笑话选》（中华书局2008）等。

在21世纪还有许多硕士生、博士生也从事曲艺或相声的理论研究。如：

鲍震培（1962—　），女，天津市人。1980年考入南开大学中文系，1987年在校读硕士研究生，师从薛宝琨；1998年读博士研究生，师从陈洪，现为南开大学汉语言文化学院教授。专著有《中国说唱艺术史论》、《中华文化通志·艺文典·曲艺杂技志》、《民间说唱曲艺梨园相思树》、《清代女作家弹词小说论稿》等，研究相声方面的论文有《苏文茂先生相声艺术赏析》、《从捧逗关系看李文华捧哏艺术特色》等。

蒋慧明（1971—　），安徽省合肥市人。1990年考入中国北方曲艺学校文学专业，毕业后分配到合肥市曲艺团，从事曲艺创作，写过小品、相声等。2002年考取中国艺术研究院硕士研究生，师从姜昆、蔡源莉，通过答辩获得硕士学位。留该院曲艺研究所从事曲艺研究。先后发表论文多篇，如《略谈侯宝林相声中的人物形象塑造》、《2005——喜忧参半话曲艺》、《来自网络的声音——曲艺评论的新生力量》、《京城小剧场曲艺演出的“冷”与“热”》等。2006年获中国曲艺“牡丹奖”（评论奖），2010年由中国文史出版社出版了《曲艺论文集》，2012年又记录整理了陈涌泉先生口述的《清门后人》（文物出版社出版）一书。

岳永逸，1972年生于四川剑阁县。曾为该县小学教师。1998年至2004年在北京师范大学师从刘铁梁攻读硕士、博士学位。现为北京师范大学文学院教授，文学博士。致力于北京民俗文化的抢救、研究工作，他自攒经费，利用节假日，骑自行车或步行对天桥艺人进行调查研究，寻访到了十多位天桥老艺人。写出《空间、自我与社会：天桥街头艺人的生成与系谱》，为研究天桥艺人积累较为丰富的资料。

岳永逸在调查的基础上，相继发表《天桥街头艺人学艺的缘由及条件》（载《民间文化论坛》2000年11、12合刊）、《当代北京民众话语中的天桥》（载《民俗研究》2001年第1期）、《日本落语的传承与文化自觉》（载《民族艺术》2006年第1期）、《脱离与融入：近代都市社会街头艺人身份的建构——以北京天桥街头艺人为例》（载台湾《民俗曲艺》2003年第12期）等，其中都包括对相声艺人的研究。

耿波1976年生于山东省沂源县。1999年至2002年，在南京师范大学攻读文艺学硕士学位；2005年获北京师范大学文艺学博士学位，现为中国传媒大学文学院副教授。研究方向为文艺学、美学、中西文化比较等，从中进行中国传统艺术的研究，先后发表《相声艺术传统与北京市文明格局的变迁》（载《民族艺术》2007年第2期）、《旧北京天桥广场及其现代启示》（载《西北师范大学学报》2009年第4期）、《相声艺术的产业化之路与日常生活再生产》（载《民族艺术》2009年第3期）、《相声艺术的群落认同及文化想象》（载《江苏行政学院学报》2010年第1期）及《相声产业发展的“新框架”》（《曲艺》2010年第1期）等。

这些博士们加盟曲艺研究，与原来曲艺界的理论工作者共同构成曲艺理论研究的新格局。他们基础不同，研究道路不同，原来的理论家对相声的研究，仍是从曲艺的本体出发，具有相声艺术的本身的实践经验，但多是就事论事，缺乏应有的理论高度，再提高一步比较困难；这些新型学者能结合新的学科，具有较高的着眼点，虽然也对相声的有关现象进行社会调查，访问许多民间艺人，但究竟不如每天生活在曲艺圈内研究者有亲身的体会，掌握的情况仍有一定的片面性，今后应该加强两者的合作，共同把曲艺理论研究推向更高的层次。


 第二节　中央电视台举办的“CCTV全国相声大赛”

进入新时期后，电视机走进我国城乡居民的千家万户，虽然曲艺节目仍是电台播放的主要内容，但电视台经过多次尝试，曲艺（包括相声）节目也成为电视台播出的一种主要形式。此时相声成为各地最受广大群众欢迎的艺术形式之一，中央电视台便于1986年举办了“全国部分省市电视相声邀请赛”，1990年中央人民广播电台又和中央电视台联合举办“铜陵杯”相声大赛等。进入21世纪中央电视台又与中国曲艺家协会创办了“CCTV全国相声大赛”，成为新世纪曲艺界的重要赛事。

第一届“CCTV全国相声大赛”于2002年元旦至3日在中央电视台举行。经过评委会的讨论，评出表演一等奖《如此办学》（杨义、杨进明）1个，二等奖《传统与现代》（刘彤、王殿云）、《治感冒》（大兵、奇志）2个，三等奖《劝驴》（范军、于根艺）、《春播》（贾伦、李金祥）、《男女民兵》（邢瑛瑛、刘立新）3个。刘彤获最佳逗哏奖，大兵获最佳捧哏奖。

第二届“CCTV全国相声大赛”2002年12月31日至2003年1月4日仍在中央电视台举行。评选结果是：陈寒柏、王敏的《谁说了算》获得一等奖；贾伦、李金祥的《信不信由你》等三个节目获二等奖，韩冰、刘伟的《喜事临门》等5个节目获三等奖。陈寒柏获得最佳逗哏奖，赵伟洲获得最佳捧哏奖。上届空缺的最佳作品奖，这次被《肉烂在锅里》（甄奇、韩照作）所获得。这次还增设特别奖、新人奖；其中新人奖被小选手张贡赫所获得。

第三届“CCTV全国相声大赛”于2006年10月1日至7日在中央电视台举行。此次分为职业组和非职业组。

职业组获一等奖的节目是《团结一心拿大奖》（常佩业、贾承博）1个；获得二等奖的节目有《颠三倒四》（康松广、王辅庭）、《我惯着他》（周炜、范雷）、《望夫成龙》（贾俞玲、王彤）、《OK品味》（宋德全、王玉）4个，三等奖有《给您道喜》（付强、常亮）、《弄不明白》（于琪、周智光）、《N年发后》（逗笑、逗乐）、《见利思迁》（李志强、崔艺东）、《我爱信天游》（周春晓、于海涛）5个；优秀作品奖是《团结一心拿大奖》（马季、常佩业、贾承博作）；获得最佳逗哏奖的是周炜，获得最佳捧哏奖的是贾承博。

非职业组获一等奖的节目是《旅长在线》（周凯、高昆、彭鹏、王铁军）1个；获得二等奖的有《男女零距离》（原野、刘昭）、《天生你才》（刘杰、杨进明）2个；三等奖的有《文科生理科生》（主旋、刘维）、《农家乐》（曹随风、史亚新）、《历史会考》（黄金星、米海鹏）3个；获得优秀作品奖的是《男女零距离》（原野作）；获得最佳逗哏奖的是原野；获得最佳捧哏奖的是刘昭。

第四届“CCTV全国相声大赛”于2008年4月19日至23日在中央电视台举行。仍分职业组和非职业组。

获得职业组一等奖为《酒席会议》（李志强、崔艺东）1个，二等奖为《我是为你好》（高玉庆、牛成与）、《开心之旅》（付强、常亮）、《咸疙瘩》（孙晨　周炜）3个、三等奖为《候车大厅》（曹随风、王彤）、《生财无道》（逗笑、逗乐）、《爱拼才会赢》（贾玲、白凯南）、《幸福像花儿一样》（甄齐　李然）、《各得其所》（赵津生　初天岚）5个；获得最佳作品奖的是《开心之旅》；获最佳逗哏奖的是付强，最佳捧哏奖的是王彤。

非职业组一等奖为《品相声》（史不凡、张剑华）1个、二等奖为《士兵对话》（刘涛、郭伟）、《聊天》（赵阳、佟瑶）2个、三等奖为《西望》（梁晗、张静宁）、《我要考学》（张露曦、朱少宇）、《舍近求远》（刘杰、赵广武）3个；最佳作品奖的是《士兵对话》；获最佳逗哏奖的是史不凡，最佳捧哏奖的是张静宁。

本届大赛从27个省（市、自治区）以及部队、大专院校和外籍选手的816个参赛作品中，选出30个作品进入决赛，最终决赛出职业组和非职业组的奖项。参赛作品内容题材涉及社会生活各个方面，包括抗击冰冻雨雪灾害、新农村文化建设、精神文明建设及农民工子女教育等，从不同的角度，用不同的手法，展现了相声艺术特有的魅力。本次大赛的选手普遍年轻，文化水平较高，清华大学、北京大学等全国各地院校似乎均有选手，外国友人也竞相报名。由相声界知名人士组成的评委和观众普遍反映，大赛组织出色，作品清新高雅，角度立意有创新，推出了一批相声新秀，为相声界注入清新之风。

大赛组委会负责人介绍，此次大赛的专业组和非职业组选手水平都很高，像专业组选手李志强，非职业组选手广州的逗乐、逗笑，北京的甄齐、李然，铁路文工团的高玉庆、牛承志等人，都是多次参加全国相声大赛的“老人”，此次参赛，其创作和演出水平有了明显提高。此外，相声新作层出不穷，《开心之旅》、《士兵对话》、《咸疙瘩》、《品相声》等都是近年来创作的新作品。大赛监审组成员、中国曲艺家协会常务副主席姜昆表示，本届相声大赛是历届比赛中质量最高的一次。“全体评委都用‘耳目一新’四个字来评价这次相声大赛。”姜昆同时还表示，以上届大赛获逗哏金奖的青年演员周炜为代表的新生代相声演员队伍基本形成。

第五届“CCTV全国相声大赛”于2010年10月2日至8日在中央电视台举行。8日为“今夜相声灿烂”颁奖晚会。

本届大赛共有166位相声作者，296名演员的159段作品报名参赛，其中36个作品进入复赛。复赛于2009年12月初在北京举行，27日抽签。进入复赛的选手，既有大家颇为熟悉的奇志、大兵，也有各省的好手，如来自河南的范军、于根艺等。据统计，参赛选手来自北京、天津、上海、黑龙江等24个省、自治区、直辖市、中央直属文艺团体，总政、武警所属文艺团体，具有广泛的代表性。也可以说，代表了今天相声界新秀的水平。
(2)



经过评委会认真评选：职业组刘颖、浩楠表演的《一对一》获得节目一等奖，非职业组郭金杰、穆凯表演的《我要参赛》获得节目一等奖。

而以讽刺揭露黑家教的相声作品《一对一》，一举拿下除最佳逗哏奖之外的三项大奖。面对着来自于各方面的质疑，刘颖和他的搭档认为：“我觉得‘黑家教’是一个社会大话题，很多家庭都深受其累。这个作品意在揭露社会问题、引起社会共鸣和思考。”

《我要参赛》是由80后演员郭金杰自编自演的作品，因“选题好，包袱多”而广受好评。郭金杰在一开场时便以农民工造型出场，吹拉弹唱无一不通，锯琴表演等绝活更是获得了满堂彩。“针对性强，反映了当下社会的一个现实。演员才艺出众，表演有自己独特的风格，在传统相声的基础上有所创新，有80后年轻人的气息。”评委在现场有这样的评价。
(3)



不过，在一片赞扬声中，《我要参赛》和其他一些作品的二人转味道则受到了传统相声粉丝的诟病，有人说“二人转相声的胜利是传统相声走向没落的标志”，对此，郭金杰表达了他朴素的想法：“白猫黑猫能抓到耗子的就是好猫，我的最终目的也就是逗得大家一乐。曲艺本身其实是相通的，不能说新的形式变化就一定是坏事。作为第一个站出来将相声和二人转结合起来的人，有质疑很正常，拿奖只是一个开始，接下来我会继续坚持自己的风格，摸索前进。”当然，对此说尚可仁者见仁，智者见智，还可以继续讨论。

这几届“CCTV全国相声大赛”涌现出一批好的作品和新的艺术人才，推动了相声艺术的发展，其作用是不可低估的。


 第三节　茶馆相声的兴起

茶馆相声，本来是相声演出的传统形式。自辛亥革命以后相声始终以茶馆演出为主，虽然同时也流行于杂耍园子，与其他曲种同台演出，但茶馆却是最适合演出的场地。新中国成立以后，茶馆相声与剧场相声呈现种种差别。剧场相声成为相声改革的前沿阵地，茶馆相声却保留了相声某些传统演法，使两者拉开了距离。至“文革”前，茶馆相声虽然也追求剧场化，但能和群众关系密切，与剧场或广播相声相比，却显得低于一等似的。在新时期恢复了茶馆相声的演出，打破了这种界限，使其得到了迅速的发展。仍不失为广大群众喜闻乐见的演出方式。观众群也还是在稳步扩大，而青年人比前时有所增加。据2007年《今晚报》一篇题为《青年人茶馆听曲艺，老年人社区来网聊——长假休闲，老少“对调”》中说：

记者在本市著名曲艺茶馆“谦祥益”看到，茶馆里坐满观众，八成以上都是年轻人，他们听相声的过程中，时不时爆发出笑声，欣赏传统“老活儿”十分在行。据茶馆工作人员介绍，黄金周期间来茶馆里听相声的观众多是年轻人，数量比平时增长了两三倍。很多年轻观众对传统艺术有很强的领悟能力，对艺术确实有了解，并非单纯凑热闹。
(4)



据笔者观察，在天津的相声茶馆中，除老年观众外，青年观众也十分踊跃，而且从欣赏中那种如醉如狂的情景，可看出其入迷程度。据天津在茶馆演出相声的团体——众友相声艺术团建团十周年时，所编的《众友十年》一书中，天津市文联党组书记孙福海所写的《笑的事业，辉煌历程》中说：

茶馆相声看京津，全国的茶馆相声为天津首创，而众友相声艺术团更是天津茶馆相声里名声在外、颇有影响力的中坚一支，它与哈哈笑、九河相声艺术团一起，构成了挥洒天津茶馆相声精彩连连的“三剑客”。它是天津市第一个成立的自主经营、自我管理、不依靠国家资助，完全靠市场化规律运作的民营相声艺术团体。

说纯粹相声，是众友相声艺术团所一贯秉承的理念和追求，所谓纯粹，既不同于体育馆相声，也不同于电视相声，而是最贴近民间大众，完全形成了自己的独特风格，真正意义上的传统相声。十年间，众友相声艺术团坚持推作品，利用团里老艺术家比重较大的优势，充分发挥他们活儿路宽，老活儿多的特点，以及丰富的舞台之间经验和技能技巧，挖掘、整理，去粗取精，先后改编、排练了100多段传统节目，在台词上、在表演风格上，皆力求保持传统的原汁原味、原有风貌，让人眼前为之一亮。而且，不仅仅只是传统，还重视为相声添活力，不拘一格创作新编了大量反映现实生活，符合当前百姓口味，经得起实践的考验和推敲，在圈内外有口皆碑，为广大观众喜闻乐见的新作品。

该团负责人尹笑声在该书之“序”中也说：

建团初期，观众大多是50—70岁的老年人，短短几年时间，观众变成以青年为主了，相声市场一派生机。五年后竟走进了高等学府，天津大学、南开大学、师范大学、工学院经常邀请我们，在这样的影响下，不少大学成立了自己的演出团体，我们相信这些学生演员，将是相声事业永久生存的中坚力量。

在天津的影响下，北京成立了“相声俱乐部”，沈阳、济南、大连、保定、武汉等地也相继成立相声团体。相声目前已成为天津的亮点。今天的电视台、广播电台，相声专题栏目几乎天天有。北京、石家庄、保定等地的观众专程到天津听相声，已不是新鲜事了。

这些茶馆相声至今仍是民间艺术活动的基地，在平日能经常演出，满足广大群众听相声的文化需求，是普及相声的重要形式，并不断有新作出现，将会有广泛的发展前景。


 第四节　相声艺术的国际交往

进入新世纪以来，曲艺的对外交往活动更加频繁，相声突破了语言的障碍，成为交往活动中最活跃的艺术形式。除在东南亚国家继续开展活动外，还自2006年在日本创办了每年一届的“笑语欢歌”活动；参加了在加拿大举办的“蒙特利尔国际幽默艺术节”；2010年又在法国巴黎成功地举办了“中国曲艺节”等国际艺术交流活动。

在日本举办的“笑语欢歌”活动，至2010年已办了五届。据报道：

从2006年开始举办的“笑语欢歌”中日友好交流活动，是中国曲协围绕和服务于国家构建“大外交、大外宣”格局，曲艺要“走出去”的重要文化交流品牌活动。在中国曲协的努力下，经过五年的打造，这一活动在日本产生了深远的影响，受到了日本友人和在日华人华侨以及中国驻日使馆和各方面人士的关心和广泛赞誉。74岁的日本国际教养大学讲师户张东夫先生说：“我从小听日本的艺能、落语和漫才，在香港工作了8年，有机会接触了中国的曲艺，评书和相声。日中的民间艺术，早应该有深入、连续的相互交流和研究。不能‘走马观花’，要‘持续发展’。”NHK的美代子女士说：“曲艺非常美，中国说唱艺术深深地吸引了我。”东京学芸大学特任教授林敏洁女士说：“我连续五年观看演出，为演出团义务服务。现在，我已经开始对中日两国的曲艺和艺能艺术进行比较学的研究。”
(5)



当然，“笑语欢歌”是以相声为主，还包括其他艺术形式的综合性演出。加拿大的“蒙特利尔国际幽默艺术节”则是各种喜剧形式表演艺术家的盛会。在2003年我国相声表演艺术家姜昆在参加21届大会时曾表示：希望中加两国幽默艺术界今后能有交流与合作。他说：中国的幽默艺术十分丰富，而且有自己的特色，如变脸、皮影、相声等，相信这些艺术不仅加拿大的华人喜欢，也会被当地其他族裔所接受。组委会成员克利斯托斯也表示：姜昆作为中国喜剧艺术家，能参加蒙特利尔幽默艺术节将是加中幽默艺术交流的一个开端，希望姜昆能为促进中加两国的幽默艺术的交流发挥桥梁作用。
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2006年姜昆赴加拿大出席蒙特利尔国际幽默艺术节与组委会签订合作备忘录



蒙特利尔国际幽默艺术节成立于1983年，是由一位名叫吉尔伯特的人倡议而建立的，是各种喜剧形式表演艺术家的盛会，每年七月在加拿大的蒙特利尔市举行，在音乐厅、体育场、露天广场及街头等场地演出，让众多的观众观看各国幽默艺术家的表演。随后中国曲艺家协会于2006年和2007年分别接到邀请，组织代表团赴会考察，加强了与其的联系。

中国曲艺家协会又于2010年在法国首都巴黎成功地举办了“中国曲艺节”。据报道：

2010年5月28日，在位于有悠久历史旖旎风光的塞纳河畔首届“巴黎中国曲艺节”拉开了帷幕！中国驻法大使孔泉夫妇，中国文联副主席、中国曲艺家协会主席、著名评书表演艺术家刘兰芳，中国曲艺家协会副主席、“巴黎中国曲艺节”组委会主任、著名相声表演艺术家姜昆，中国国画大师范曾，法国文化部专员尔茨以及法国著名喜剧演员Anne Roumanoff等众多中法嘉宾出席了开幕式。巴黎中国文化中心主任李少平主持了开幕式。姜昆在开幕式上讲道：“法国是一个文化大国，法国人民对艺术有着极高的鉴赏能力，在多次到法国的访问演出中，我能深深地感受到法国人民对于看到原汁原味的中国民间艺术表演的热情和渴望。此次曲艺节，我们老、中、青曲艺艺术家们把‘曲艺’带出国门，让对曲艺艺术相对陌生的巴黎人民了解我们的曲艺！”

作为中国曲艺艺术在欧洲地区最大规模的一次集中展示，本届曲艺节28日和29日在巴黎中国文化中心进行了三场节目展演，由法、美等国精通汉语、熟悉东方艺术的专业人士组成评审团，评出首次在中国境外设立的“中国曲艺‘卢浮’奖”。
(6)



此外，2005年由刘兰芳、姜昆率领的11人组成的中国曲艺代表团应邀赴委内瑞拉进行文化交流、2008年由姜昆率领的由13人组成的曲艺代表团赴葡萄牙、法国进行文化交流，2009年由姜昆、刁惠香率领的由21人组成的曲艺代表团赴西班牙、法国进行文化交流……这些活动，使曲艺艺术成为与世界各国友好往来的桥梁。在每个代表团中都有相声演员参加，使相声成为最受各国人民欢迎、最熟悉的艺术形式。



————————————————————


(1)
 见《天津日报》2007年1月23日。


(2)
 见《北京青年报》2011年1月4日。


(3)
 见百度网报道此届大赛中锦蠡文章的摘录。


(4)
 见《今晚报》2007年10月8日第一版。


(5)
 见《曲艺》2010年第7期。


(6)
 见《曲艺》2010年第7期。



域外篇

自20世纪中期以来，随着国际上文化交流活动的频繁，相声引起许多国外学者的关注，出现许多研究中国相声的专家，他们不断到我国来访；有的国家与我国有着传统文化的多种联系，也使相声在我国周边许多国家流行，并出现许多著名的演员和作家，他们经常到我国进行艺术交流，使相声远远超越了国界，而成为许多国家流行的艺术形式。



第十九章　相声在东南亚的传播

东南亚地区许多国家也是中国移民之乡，与我国传统文化有着多方面的联系，据现在所知，中国的相声主要流传在马来西亚和新加坡两国，其他周围国家是否还有流传，目前尚未发现，按说是应该有的。

据有关材料介绍：马来西亚原称马来亚，从19世纪20年代起逐步沦为英国殖民地，在第二次世界大战中被日本占领，日本投降后，恢复了英国的殖民统治，马来西亚于1948年成立联合邦，1957年宣告独立。1963年马来西亚联邦与新加坡、沙捞越、沙巴合并，组成马来西亚联邦。1965年新加坡退出联邦，成立新加坡共和国。这两国都有许多长期定居的中国移民，他们是在共同的社会背景下发展；因此，中国传统文化也就在那里流传，其中就包括相声艺术在内。


 第一节　相声在马来西亚的流传

据马来西亚的相声专家姚新光、苏维胜介绍：“相声的发展与早期的华人移民社会有着密切的关系。早在18世纪，中国旧社会的压迫及生活的贫困，促使许多中国人开始向海外移居以寻求安逸的生活。而当时的马来亚即是中国移民主要的移居地之一。大量的中国移民促使许多行业在马来亚这块未经垦荒的土地中蓬勃发展。当时虽以体力劳动讨生活的移民为多，但随着生活上的娱乐所需，一些娱乐活动也开始在草根民众中萌芽。相声也在这时候随中国歌舞团来马演出而‘移民’至此。”
(1)

 这当然包括历史渊源，但对今日的相声来说，却是从第二次世界大战的那段时间开始，在此时还只是在歌舞表演中的一种穿插，只能说具有一定的相声因素，并不是今天的相声形式。今日在马来西亚流传的相声如果说从那时算起，仅有近70年的历史。最初也都是由中国移民带到那里。

一、马来西亚相声的发展概况

马来西亚的相声源于中国，最初是在抗日战争年代，由当时的抗日宣传队在中国华侨中宣传抗日募捐活动开始，在各种综合性的文艺演出中时有相声节目出现。

据2000年马来西亚飞蒲相声资料馆统计：最早在本地舞台表演相声的艺人是冯翔、白言和路丁等人。冯翔和白言均已80多岁，而路丁则已作古多年。

冯翔现居吉隆坡，祖籍南京，在上海长大，因当年参加京剧班学戏，讲得一口流利的京片子。南来后，于1936年参加新加坡庄升平大京班演老生。白言祖籍江苏，在武汉长大，现居新加坡。1936年参加银月歌舞团在华南一带巡回演出，1838年随团抵达今日的马来西亚，巡回演出。路丁原名张馒夫，祖籍上海，已故多年，生前是马、新两地歌舞团著名人物。

冯翔、白言和路丁等人在40年代与50年代活跃于马、新两地的舞台上，他们相互搭档，合说相声。从他们当时演出的服装和曲目看，如南腔北调、卖梨糕糖调等分析，当时他们说演的相声是受到上海滑稽（独脚戏）的某些影响。在同时期，活动于马新舞台演出的相声演员还有郑秋子、黄秋萍、韩非等艺人。后来一度消沉。

至20世纪60年代又有黄福成、梁雅才、林俊堂、符史勤、何家雄等分别开始在吉隆坡、槟城、马六甲等地表演相声。至70年代吉隆坡的姚新光、槟城的洪坤方开始活动于相声表演团体。在1977年吉隆坡野草出版社还出版过《贺天相声集》。自80年代初姚新光专门投身从事马来西亚相声事业的发展。

姚新光（1944—2004）祖籍福建省古田县。生于一个农民家庭。幼年家境贫寒，凭着自己的努力读完小学、中学和专科学校教育。受其父影响热爱中国传统文化。从60年代开始学习相声，70年代登台表演，80年代致力推广相声，参加许多演出活动。并曾参与和策划多项全国性影响深远的大型文化艺术活动，如全国华人舞蹈节、全国华人文化节、全国艺术歌唱赛、歌乐节、国际书法大会、相声节、讲好华语运动等。

自1990年拜马季为师后，曾到新加坡、上海、北京等地交流演出。1994年姚新光为全心投入推广和研究相声艺术，毅然辞去待遇优厚的肥料公司厂长之职，从此专心发展马来西亚本土的相声工作。1997年初飞蒲相声艺术团成立，任团长、飞蒲文化艺术中心总监。1999年收苏维胜、纪庆荣为徒，向其传授相声表演艺术。2000年赴北京参加“国际曲艺节”，并在研讨会上介绍马来西亚相声艺术的发展。2001年年底，姚新光被证实患上鼻癌。他在顽强对抗病魔的同时，仍积极参与策划推广文化艺术工作。同时期，发展新山中华公会下辖的哥文茶文化园林。他在这时，也定下《聚笑集》系列丛书计划。2004年8月21日，在柔佛新山病逝，年仅60岁。

自20世纪80年代以后，马来西亚相声逐步成熟，告别了歌台表演，使相声成为自身的独立的演出形式，先后出现一批年轻的演员，如姚智祥、陈德明、纪庆荣、苏维胜、梁拯康、周时慧、黄莹英、刘浩伟、杨升翰、叶绍文、李杰尔等，这些年轻人成为当时最有活力的演员，流行于全国各地。

马来西亚的相声发展受我国相声的影响很深，尤其是受我国当代的许多相声表演艺术家的直接影响更为显著。1990年5月，我国相声表演艺术家马季率领的赵炎、赵世忠、刘伟、刘惠、郑健、王谦祥、李增瑞、王金宝、戴志诚、王景愚等11位中国笑星至马来西亚各地巡回演出，产生很大的影响，在马来西亚各地掀起学习相声的热潮。后来马季又多次到马来西亚演出或讲学，也促进了马来西亚相声的发展。

1996年8月由华总绿野文化基金发起“马季相声巫译”（马来族习称“巫族”），促进了华巫文化艺术的交流。

在此期间，还先后建成飞蒲相声资料馆和成立了飞蒲相声艺术团，至2000年又成立飞蒲相声学堂，开始全国巡回讲学活动。
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飞蒲相声艺术团所印的马来西亚相声简介



2001年由梁拯康提倡，联合姚智祥、莫翰及黄莹英等，发起建立的马来西亚相声社，团结一批相声爱好者，凭着对相声艺术的热爱，多方奔走，共同为发展相声艺术事业贡献力量。2003年3月相声社召开第一次社员大会，选出第一届理事会，并推选姚智祥担任首届社长。

姚智祥从上高中时就参加相声的演出活动。1988年参加吉隆坡剧艺研究会主办的第一届相声表演赛获得冠军。后来又参加多次全国性的比赛也获得冠军。1992年听过马季在马来西亚的讲课，学习到许多相声知识，随后在吉隆坡的马来西亚大学创办相声小组，担任相声老师和演出顾问，普及相声活动。培养一批相声爱好者，如后来出色的相声演员何佳文等。2008年到北京参加中央电视台举办的相声大赛，获非职业组优秀奖。2010年成立“说学院”相声艺术中心，他持续参与相声演出与授课，为普及相声艺术做了许多实际工作。代表作有《上学记》、《等》、《华乐趣谈》、《字谜》等。

马来西亚相声社以传承相声艺术，提高相声表演水平为宗旨。先后主办或与其他部门联办各种推进相声发展的活动。如“2005大马台北笑星夜”、“全国中学生相声赛”、“‘欢歌笑语迎春节’相声公演”、“纪念马季、姚新光相声专场”等。相声社的一些成员经常被应邀参加国际相声比赛或为国际赛的评委。其中的李杰尔、叶绍文还为马六甲多媒体大学相声班担任导师，为马来西亚培训更多对相声的潜在人才。

马来西亚相声社近些年来，鼓励本土相声脚本创作，使相声向本地特点发展，更能贴近生活，成为当地文化的组成部分。

二、马来西亚的相声活动方式

相声在马来西亚的传播大致有以下几种方式：

（一）参加华人文化节活动

1983年马来西亚全国华人团体在槟城召开的文化大会上，发布了全国华人团体文化大会的宣言及国家备忘录。并决议由各州华堂每年轮值承办全国华人文化节，借以促进华人的文化建设。

文化节至20世纪末已办20届，相声也是文化节中不可缺少的项目。如第六届（1989，马六甲）文化节中的“马新台相声大汇演”，邀请到新加坡的黄家强、杨世彬，台北的王振全、叶怡君，联合本地的姚新光、陈志光、陈淑凤、苏达夫同台演出。第七届（1990，森美兰）文化节中的“国际相声大汇演”，又邀请了北京的姜昆、唐杰忠，台北的王振全、叶怡君，新加坡的黄家强、陈天赐和马来西亚的姚新光、陈志光四地的演员同台演出，在当时可以说是盛况空前。而该演出还成为此届文化节的闭幕式节目，是少数几届不以大汇演为闭幕式节目的文化节之一。

（二）相声比赛

马来西亚国内各学府里大大小小的相声比赛举办得相当频繁，也引起相声爱好者的参与。这些比赛除了推广相声之外，也起到互相交流、发现新人的作用。

其中，以“全国相声表演赛”最具有代表性。该赛事公开让各界参与。第一届于1988年在吉隆坡举办，该届得奖的表演者都是选择现成的脚本，如《南腔北调》、《诗情》等。得奖者有姚智祥（冠军）、陈志光（亚军），后来都积极参加相声的发展活动。第二届于1990年在马六甲举行，这次得奖者以较为活泼的段子取胜，如改编的《三顾茅庐》，加入马来西亚民族舞蹈的《翩翩起舞》等。第三届于1993年在新山举行，而这届获奖节目大胆使用自己创作或改编的脚本，如讽刺选美比赛的《选美大会》、反映人情冷暖的《筹款》、极富有特色的《情歌串串》（新加坡脚本）等。

在举办了三届“全国相声表演赛”后，相声基本上已经逐渐深入群众的生活之中，各地也开始办起区域性的比赛，全国比赛可以说已经达到预期的效果，将相声推广到全国各地。为了使相声艺术的根基扎得更牢固，第四届比赛没有急于推出。为使相声爱好者能有更多的时间练兵，使表演与创作都能有所提高。在一系列的培训、教育后，全国相声邀请赛于1999年再度推出。而这届参赛作品也以创作、改编为主，如讽刺交通效率的《上学记》、欢快轻松的《比歌》、讽刺意味浓厚的《矛盾学》等。这时正适值马季率团来马来西亚演出，看了比赛后，对参赛者的表演给予赞许。

综观以上几届参赛作品，许多作者仍以改编、模仿为主。作品仍是以中国一些受欢迎的段子的架构加入本地的内容。如《天南地北》，便是以中国的段子加入本地的地名谜语。这样的结合既保证了演出效果，又能拉近与观众的距离。但从长远看来，这样做却不利于本地相声的发展。有鉴于此，后来一段时间许多作者便尝试创作全新的段子，逐步向发展本土相声而努力。

（三）参加其他社会活动

在马来西亚相声除参加本身的艺术活动外，许多社会活动也都有相声参加，如推广华语活动。由于相声是用华语表演，因此它也同时肩负了推广华语的责任。表演相声就成为训练学生们运用华语表达能力的项目。由马来西亚华人文化协会与马华中央文化局主办的一系列《讲好华语运动》，便巧妙地采用了相声的语言，相声组织包袱的手法，向群众传达讲标准华语的好处。这一系列节目在电台播出后获得广大群众的喜爱，相声在其中起到很大作用。

在商业活动中，有些商场在春节、中秋节等商业促销活动中，也会穿插一些相声表演，以提升活动的档次。购物的人群中，可能有一半听不懂华语，但让相声粉墨登场，无非是因为相声所带起的笑浪，能直接改变商场的购物气氛。“飞蒲相声表演团”曾多次应邀在一些商场演出，而群众当中也不乏友族同胞的观众，却能在某些“包袱”点上爆发出同样的笑声。他们虽然不懂华语，可是却能从表演者的神情、语气当中猜出“包袱”的内容。可见相声也能摆脱语言的某些限制的。

而在一些文化气息较为浓厚的商业活动中，更是少不了相声的参与。在马来西亚举办的几届“世界华文书展”中，相声也是受邀表演的节目。“飞蒲相声艺术团”也曾受邀为推介新书内容编写脚本。反响很大，效果令人鼓舞。在吉隆坡文化街举办了数年的“今夜不打烊”岁末倒数文化活动中，相声更是熬夜的常客。

晚宴，也是另一个相声经常出现的场合。除去一般的社团晚宴，它也曾经参与一些饶富意义的宴会。如以敬老尊贤为主题的“松柏之夜”，以提倡新晚宴形式的“兴革宴”，为书法家协会筹款的“书艺宴”，以相声为主题的“相声宴”等。相声节目已几近成为提升晚宴文化层次的活动之一。


 第二节　相声在新加坡的流传

新加坡自1965年退出马来西亚联邦后，成立新加坡共和国。国内大多数人有华人血统，其次为马来人、印度人等。马来语、英语、华语和泰米尔语为官方语言，以马来语为国语。

据中国曲艺界的朋友、新加坡当代著名戏剧家、相声作家韩劳达介绍：

新加坡是个移民社会。180年前英国人的东印度公司，从马来统治者手中买下了这个小岛，把它变成英国的殖民地，连同马来半岛上的马六甲、槟城合称三州府。新加坡从一个有百多人口的小渔村，发展成自由贸易港口。中国清朝末叶至民国末年几度移民浪潮，使“三州府”的华人渐渐占了主要的比例。

从中国南来的华人，带来了华夏文化，一直到二战前后，南来的华人除了像祖先那样逃兵祸、避天灾之外，还加入辗转南洋各地宣传抗战的作家、演出队伍。一些在内地当过演员的人，在战后留了下来，为了生计，他们组织歌舞团，在一些演艺场所表演。两人对话调侃的表演形式，也在这个时候出现，当时还没有人把它当作相声，倒是有“滑稽”的叫法。实际上，那时的相声也并没有按相声的形式要求来写和演，因为根本没有这方面的资料。
(2)



他在参加北京举办的国际曲艺节的研讨会发言中又说：

从中国南来的一些歌舞团成员留在新、马发展，在一些歌台和娱乐场所搬演传统段子。50年代主要是搬演中国相声。到70年代，涌现出较多作者和演员有意识地进行创作。80年代，我们一边观摩，一边创作。到90年代，渐渐形成了本土色彩鲜明的新加坡、马来西亚相声。新、马两国的相声几乎是同时发轫，发展方向也有太多的共同点，我们同样肩负着传递华族文化薪火的使命，经常并肩工作。脱胎于母体的本土相声，不断吮吸中国传统相声和现代相声精华的同时，在自己的土壤、气候中成长，并且受本地观众的认可，这是令人无比欣慰的。
(3)



这是新加坡与马来西亚相声发展的共同背景。

一、新加坡相声的发展

韩劳达在谈到新加坡相声的发展时说：

1986年4月姜昆、唐杰忠、吴祖光、新凤霞受邀来担任新加坡第一个全国相声大赛的评委。同年12月，中国广播艺术团的熠熠众星到访演出，那是我们和相声名家的难忘邂逅。我的故友、马来西亚相声的主要推手姚新光，也是在那时到新加坡观赛和看演出时第一次接触来自神州的相声名家。

之后的20年时光，我们陆续得到中国相声前辈的关怀、支援。1987年，北京曲艺团的相声演员和姜昆、唐杰忠先后来演出，掀起一波波热潮。1989年，马季、赵炎在新加坡电视台录了13集相声专场《笑一笑，十年少》，带动了新加坡和马来西亚的相声后进，影响深远。1991年始，新风相声学会和直落布兰雅民众俱乐部联办了五届全国相声大奖赛，先后邀请马季、赵世忠、常宝华、常贵田、唐杰忠、李立山、王谦祥、李增瑞、廉春明等相声名家和相声作家担任海外评委。
(4)



韩劳达（1974—　），原名韩永元，祖籍海南省文昌县。新加坡剧作家，自20世纪70年代从事相声创作，私淑马季。1973年模仿《友谊颂》，创作的相声处女作《送票》，从新加坡演到马来西亚南北城镇。1984年结识马季，1986年又结识姜昆、唐杰忠、李金斗等许多相声名家，不断向中国相声艺术吸取养分，努力提高相声创作水平。他为把中国相声移植在新加坡土地，勤奋笔耕，为相声演员写段子，成为相声高产作家。许多作品在新加坡全国相声比赛中夺魁。已出版三本相声作品和评论集，共收入相声作品45段。1990年获国家文化奖（戏剧奖），1995年中国曲艺家协会向他颁发了荣誉证书，奖励他对传播曲艺的贡献。1986年韩劳达策划新加坡新风相声学会，建成后他被选为该会主席。
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李金斗与陈涌泉在新加坡的表演



韩劳达在介绍他创作《送票》时说：

1973年，我创作并经过郭宝昆二度创作的《送票》，是直接受《友谊颂》的影响。当时并没有文字资料，更不知道什么是相声结构，什么是“包袱”、“三翻四抖”、“收底”，这些词儿都是好几年后才知道的。然而，《友谊颂》的逗笑手法却在潜移默化的情况下进入思维深处。段子的内容反映的是新加坡的华人和马来族同胞的兄弟情谊，其中的几段马来话引起的共鸣特别强烈。……

至1979年后，我从一本介绍曲艺的小册子上获得有关相声的一丁点资料，我觉得有必要加以推广，让更多爱好相声的人了解相声的特点，于是不揣浅薄，出版了一本《关于相声》的资料。根据自己的体会，介绍了相声的特点，附三个习作段子。这恐怕是第一次公开来自新中国的相声资料。中国的改革开放大气候形成，我们才陆续获得丰富的相声资料。1984年结识马季先生，获赠《相声艺术漫谈》，是我第一次全面学习相声艺术的写作和表演规律。

此后，写相声的作者有所增加，随着80年代中期，新中建交后文化交流活动开始活跃，来自中国的相声艺术家陆续到访，从创作上、表演上给我们输送养料。……
(5)



新加坡相声界20世纪70年代崛起的后起之秀，至今也成为老一代艺术家之一的徐惠民也说：

在当时（指20世纪60年代初），新加坡能操标准华语（普通话）的主要是播音工作者，比如曾鹏翔、陈伯汉、郭宝昆等，由于他们受到侯宝林先生的影响，也常在电台编或演相声节目。不过，由于业余性质，没有专业知识，更没有专人指点，基本上徒有相声的形式而没有相声的实质，或语言啰嗦东拉西扯，或节奏缓慢内容松散，充其量是堆砌笑话而已。……不过，在类似题材上的模仿还是有效的。比如笔者在1970年初尝试写的《闲话歌坛》以及1979年的《影视杂谈》，即是受侯宝林先生的《戏剧杂谈》所启发，其中讽刺老电影演员怪腔怪调部分，更完全按侯先生的方式演绎。

70年代初，侯派相声第二代的代表人物马季所发展出的“歌颂型”相声，如《高原彩虹》、《友谊颂》等，因有不合新加坡国情的政治内容没有在电台传播，但在坊间仍暗中流传甚广……在相声上仍着重创作讽刺型作品。例如陈伯汉的《孝道三部曲》系列作品，尽管尚未掌握相声创作技巧，但由于取材较大众化，表演者又是较注重语言训练的播音演员，甚受听众喜爱。笔者当时是播音界的后辈，为应付节目的需要，也着意模仿马季先生的风格，把歌颂型相声的“包袱”运用到讽刺型段子里，如《追求三部曲》等。

虽然侯宝林先生和马季先生是对新加坡相声影响最早和最深的人物，但在80年代以前新加坡观众一直无缘亲睹他们的风采，倒是侯派第三代的代表人物姜昆先生先行在1985年踏足新加坡，他和唐杰忠先生也是最早在新加坡舞台以及电视上亮相的中国相声表演艺术家。当时他们受邀为丽的呼声电台首次主办的相声大奖赛的评审，并作了客串演出。此外，姜昆先生作了专场讲演，使原来还停留在“感性认识”的新加坡相声爱好者茅塞顿开——包括笔者。
(6)



徐惠民终于在2007年拜姜昆为师，据新加坡《联合早报》报道：一个简单却隆重的拜师仪式，了却了姜昆、徐惠民和邱胜扬三人多年的心愿，也让侯宝林、马季一派师承的相声曲种在新加坡发扬光大。使徐惠民和邱胜扬成为姜昆的第27和28个徒弟。

新加坡的相声活动，自开始初期就注重于新相声的创作，这是比较突出的特点，而且普及面比较广泛，如在大、中、小学校中都有相声活动。据2010年6月新加坡《联合早报》报道，由新加坡国家初级学院母语部及《联合早报》联办的“全国中学生相声表演赛”已经举办了25届，也都是以创作节目为主。本届是配合“2010书展”在新加坡国际会议与展览中心举行的“全国中学生相声表演赛”。德明中学的张彻与耿奥坤以《不能说的秘密》获冠军；华侨中学的王启宇与何槿阳以《司马光砸缸新编》获亚军。

二、新加坡“新风相声学会”的工作的开展

新加坡“新风相声学会”自1986年成立以来，已有20多年的历史，学会主席韩劳达说：“我和我的同伴都是‘业余时间，专业精神’，而且都是义务地无私付出。以新风相声学会、直落布兰雅和拉丁马士民众俱乐部这三个联办单位来说，每办一个演出，都是为团体筹活动经费，没有任何商业运作或个人收入。这一点，中国曲艺界的朋友都因为理解而在来访演出时做了不少时间和经济上的牺牲。”

新加坡的“华族文化节”是当地的一项重大节日活动，由华文报刊集团和20多个民间组织的代表组成总工委会，统一筹划为期一个月的活动。过去是每年举办，后来因为参加单位越来越多，筹备比较复杂，自1996年改为隔年举行。每届都由新风相声学会参加筹办。如韩劳达在《中新曲艺，深情厚谊》一文中所说：

1994年的华族文化节，新风相声学会受委托策划开幕式节目，得到相声名家高英培、苏文茂、孟繁贵、王佩元的助阵。当时贵宾是刚上任不久的王鼎昌总统。王总统有华文教育背景，欣赏像《文章会》这样的“文哏”段子时，不时开怀大笑。

2000年华族文化节，由新风相声学会、直落布兰雅民众俱乐部主办《中国相声红星大汇演》，中国曲艺家协会组团访问新加坡，汇集了当红的相声新星陈寒柏、王敏、杨议、杨进明、邹德江、李立山等相声搭档，那是产生轰动效应的第一次。2002年华族文化节，中国曲协第二次到访，是另一单位华源会承办的《小品精选之夜》。2004年的华族文化节，由我和丁广泉、大山酝酿运作了整两年，再度联合直落布兰雅民众俱乐部，主办跨国界演出《四海之内皆笑声》，加拿大、法国、爱尔兰、南斯拉夫、非洲的多国演员向新加坡华人闪亮展示非华人学习华文的成就，让许多排斥华文的华人汗颜。演出场场爆满，在中英报章引发了关于华人更应该学好华文的舆论，受瞩目的程度，是近年罕见的。
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新加坡新风相声学会还于2010年9月邀请北京“星夜相声会馆”到新加坡表演，据《北京晚报》消息说：李菁告诉记者，此次新加坡之行包括中新曲艺同行文化交流、新加坡相声观众见面以及9月6日晚在滨海艺术中心举行的《百年笑沧桑情景系列相声》公演等活动。何云伟、李菁、徐德亮、王文林、王玥波、应宁、王磊、张德武、刘洪沂、崔琦、康松广、郭天翼、张天雷等13位“北京星夜相声会馆”的老中青三代知名相声名家，演绎了《开买卖》、《滑稽双簧》、《八大改行》、《百家姓》、《大审案》、《武坠子》、《送对联》等经典名段。

这台《百年笑沧桑情景系列相声》的演出，主题和内容都与纪念辛亥革命一百周年有关。演出中还以多媒体的形式向焦德海、张寿臣、马三立、常宝堃、刘宝瑞、侯宝林、马季等中国历代相声表演艺术大师致敬。“我们和新加坡当地演员合作，将戏剧融入到相声演出当中，通过舞台表演艺术和多媒体的结合，在重温历史的同时，也表达了对革命先烈、相声开拓者、前辈艺术家的致敬，同时促进了中新两国曲艺文化的交流。”据新加坡新风相声学会主席韩劳达先生介绍，滨海艺术中心是新加坡最高端、最知名的剧院，地位相当于中国的国家大剧院，曾多次举办国际性重要演出。《百年笑沧桑情景系列相声》是滨海艺术中心一年一度大型传统艺术节“艺满中秋”的重要项目之一，也是第一个进入滨海艺术中心的相声演出，开创了相声艺术进入新加坡大剧场表演的先河。



————————————————————


(1)
 见《侯宝林相声艺术国际研讨会文集》（2002.11.29，北京）。


(2)
 见《侯宝林相声艺术国际研讨会文集》。


(3)
 见《曲艺》2000年第12期。


(4)
 见《曲艺》2006年第5期。


(5)
 见《旁枝新绿——新加坡本土相声的定位》，载《侯宝林相声艺术国际研讨会文集》（2002.11.29）。


(6)
 见《侯派三代对新加坡相声的影响》，载《侯宝林相声艺术国际研讨会文集》。


(7)
 此文载《曲艺》2006年5月号。



第二十章　相声在国际上的反响

曲艺是我国的重要传统艺术形式，自新中国成立初期就引起国外专家学者的研究，但相声还没有引起更多学者关注。“文革”以后，由于我国的国际声誉的提高，又加上世界范围的民间艺术热的兴起，促进了我国曲艺（包括相声）艺术与国外诸种艺术形式交流，不断有外国学者来华，对我国民间流行的相声进行研究；我国相声艺术家也不断应邀到许多国家演出或讲学，使相声成为沟通我国与各国友好往来的桥梁，并出现许多专门从事我国相声研究的外国专家，他们的研究成果，对我国相声艺术的发展，有着重要的借鉴作用。


 第一节　中国相声引起国际学者的关注

在新时期相声引起许多外国专家的研究。如美国的培瑞·林克（Perry Link）发表了《论侯宝林》。莫大伟（David Moser）是美国密执安大学汉学博士，曾为北京外国语大学英语系客座教授，发表了《论相声的自指性》。朝鲜血统的加拿大约克大学教授崔淑英曾访问过侯宝林，也发表了《侯宝林和他的相声》等。近些年来各国派往中国的许多留学生中，专攻我国曲艺（包括相声）的博士生、硕士生逐年增加，相声引起他们的极大的兴趣。

培瑞·林克是美国加利福尼亚大学教授，中国名林培瑞。多年来从事我国相声的研究。是“文革”后较早到中国访问相声界的外国汉学家之一。他早年在哈佛大学读书时，师从我国著名语言学家赵元任的女儿赵如兰教授。赵如兰对包括曲艺在内的我国民间音乐及文学等极有兴趣，对他产生了较大的影响。他此时并不专门喜好相声，他最早“听”到相声是1973年在香港的一位中国朋友家中，谈起他热爱中国的曲艺时，那位朋友家中正好有侯宝林录制的两张唱片《戏剧杂谈》和《戏剧与方言》，他听后很入迷，从此爱上了相声。先后收集许多唱片，对其进行研究。他最早“看”到相声是在1979年那次到北京，刚下飞机看到《北京日报》上登有演出“相声晚会”的消息，他不顾旅途的疲劳便赶到现场，看后使他认识到：“‘相’与‘声’确实都是很重要，这门艺术有两个方面，要很紧凑的配合。”当年他拜会了侯宝林先生，并进行了长谈。转年在英文版《中国文学》2月号，发表他的论文《论侯宝林》。他在该文中说：

63岁的侯宝林，是中国最受尊重的知名人士之一。上街的时候他需要戴上深帽子、黑眼镜，以免让人们认出来弄得交通拥塞。尽管他把表演的技巧归功于严格的训练，而天赋的条件无疑也起了重要作用。他那清晰悦耳偶带沙声的嗓音，就是谈论严肃的事情，也会教人觉得很“逗”。尤为可贵的是他模仿的才能，面部表情的模拟妙不可言，声音的模拟更令人为之绝倒。他除了观察别人怎样去“学”以外，没有谁教过他。

幼年学过京剧的侯宝林，看出来在相声中更大地发挥“唱”的作用的潜在可能性，既然我们要“唱”，他解释说：为什么不唱出个京剧的水平来，给观众欣赏幽默的同时也享受到唱腔的美？

该文在谈到新中国成立后的情况时又说：

作为“改革小组”的积极成员，侯宝林发现并带头提倡一种“含蓄”的相声艺术——宁失之文雅，勿失之粗鲁；尤为重要的是，要让观众经常能够自己去领略喜剧的高潮，而不要使他们感到你把话都说到头了。不惜放弃了所有粗浅的逗笑手法，从各方面去搜寻或发展新的、更高级的素材，不仅保持了甚而更提高了优秀相声段子里的幽默成分。侯宝林杰出的贡献不在于他设计了所有的改革方案，而在于稍加改变之后通过他卓越的表演，使各个方面都随之有了变化。他树立起了一个“相声应该是什么”和“可能成为什么”的范例。在同行中唯一可能达到他同样水平的是不幸在朝鲜战争劳军时牺牲的同代人常宝堃。常宝堃的弟弟和儿子继承了他的传统。总之，今天的观众们常常提到“常派”和“侯派”。粗略言之，常派以“说”和“逗”见长，而侯派则更擅长于“学”和“唱”。侯宝林门下有七个学生，最著名的是马季。他本是北京新华书店的店员，50年代末60年代初开始向侯宝林学艺，如今马季在创作和表演上也都形成了自己的风格。
(1)



林培瑞教授对天津的相声演员也比较熟知，听过许多人的唱片和录音，他久盼访问天津，与他们见面，终于在1980年夏天专程到天津，与天津相声界进行了广泛的交流。在天津群众艺术馆举办的座谈会上，还与相声演员孟祥光合说了他创作的相声《学话》，表现了他学汉语的体会，而且“包袱”安排得十分妥当，表现了他对相声技巧掌握的娴熟。尤其是在表演中他学北京的老人说老北京话时，对其中的儿化音学得惟妙惟肖，赢得与会者的热烈掌声。他对天津的这次聚会一直难忘，至年底他已回国，还在上海《文汇报》发表的《相声抓住了我》一文中，谈到在天津结识的相声界朋友，一一点了每个人的名字。在该文中还说：

[image: ]
美国林培瑞与天津相声界合影



有一种看法认为，相声是讽刺艺术，而讽刺的本质免不了要指出问题来，因此，相声基本上是消极的，不算十分健康。我不同意这种看法。我认为任何人，任何社会都会有问题、困难，这是免不了的，关键是怎样对待。如果绷着脸发愁，整天很沮丧，会解决问题吗？我认为笑的作用是积极的。
(2)



他对相声的看法，与我们有许多相同之处。他的研究成果后来多次在“北美中国说唱文艺研究会”的年会上宣读，起到了中美文化交流的作用。

在法国巴黎第七大学执教的尼古拉·来仙客（Nicolas Lyssenko）教授也研究中国的相声，其研究文章还编入了教材。他在1981年给沈阳曲艺团的作家白纪元先生的信中说：

[image: ]
法国来仙客与白纪元的通信



最近有一位朋友从日本给我带回来一些曲艺书刊，其中也包括您的《相声写作知识》。看到一本专门论述相声的书我感到非常高兴，可惜这类的书太少了。

目前我的主要研究对象是中国传统相声，尤其是单口和三人段子。我的目的是先编出一个单口加三人相声的总目录。段子的内容无论好坏都要一一录入。因此参考您的书时，首先注意到的是您引用和提到的传统相声，并将其编成了目录（以下列出目录，从略）……这个目录错处一定还有，并且只能是总数的五分之一。您见了也许会感到可笑，但我却用了不少时间才编成。差不多所有的关系传统相声的文章都看过了（在我国可以找到的为限）。……我们在课堂上读了您书中的第五章“包袱”，同学们问起作者是谁，我也只好说不知道。是否可以请您作一个自我介绍？您的岁数，同相声的关系等等。

可惜在您的书后没有一个参考资料目录。比如您引用的相声是根据哪些集子？

您的名字对我来说并不生，并且还知道您同沈阳曲艺团的关系很密切，很可能是杨振华先生的朋友。

杨振华是中国相声界我最欣赏的天才人物。我认为他在其他方面也是很有天才的，心也很美。我确实太喜欢他了。如果我是中国导演的话，一定约请他在悲喜剧性的话剧和影片中演主角，并相信一定会成功的。
(3)



白纪元先生随后给他回信，答复了他所提出的问题。来仙客也与相声演员杨振华直接通信，加强两国的学术交流。


 第二节　各国类似相声的艺术形式的比较

其实，在世界上许多国家也有与我国相声类似的艺术形式，都与本国的风土人情相结合，形成当地广大群众喜闻乐见的艺术形式。尽管各国名称不同，但实质相似。据我们近几十年来的了解，至少有以下几种。

一、朝鲜半岛的“漫谈”与“才谈”

在与我国接壤的朝鲜半岛上，也有与我国相声相似的艺术形式——“漫谈”和“才谈”。“漫谈”类似我国的单口相声，“才谈”类似于对口相声。但它又不是摹仿我国的相声形式而形成，是朝鲜半岛上流行的传统艺术形式，并在朝鲜半岛有着悠久的历史。

近几百年来，朝鲜半岛的社会形态与我国极为相似，历代封建文人对民间文艺抱着极端轻视的态度，所以在文献中很少有这方面的记载，但在民间又确实始终在流传着。在我国朝鲜族同胞中也有流传。目前朝鲜和韩国研究成果笔者未见，据我国朝鲜族学者研究认为：上古时产生的朝鲜族歌舞中，已经有了曲艺艺术的内在因素，以漫谈、才谈等简单的形式，作为它的表现手段进行演出的。到了10世纪曲艺艺术进一步完善、充实，以独特的艺术形式出现在艺术舞台上。20世纪30年代，从朝鲜半岛到我国东北来过一位著名的漫谈大师申佛出，曾流动演出于我国朝鲜族集居的地区，他演出的《灭亡进行曲》在我国朝鲜族中风靡一时，至今我国朝鲜族老一代艺术家仍有回忆。至今在朝鲜半岛的南方和北方所出版的辞典上均列有条目。北方的辞典上说漫谈是“独白形式的一种曲艺形态”，有“诙谐、讽刺、嘲笑、夸张”等特点；南方的辞典上说它是用生动诙谐的语言来批判、讽刺世道和人情，以引人发笑。说明在朝鲜半岛的南方和北方，均有这种艺术形式存在。特别是我国朝鲜族青年曲艺表演艺术家姜东春，1989年赴汉城探亲时，在当地群众的要求下，表演了他自己创作的漫谈节目，尽管其中已有许多变化，仍受到汉城观众的热烈欢迎，说明汉城的观众对这种艺术形式是不陌生的。

“才谈”类似我国的对口相声，但无汉族对口相声那种“逗哏”与“捧哏”之分，这点又与日本的“漫才”相似（关于“才谈”与“漫才”的情况可见以下分节），也是在对话表演中形成矛盾冲突或展示口齿技巧，具有摹拟人物等特点，同样具有批判、讽刺等作用，是深受当地群众欢迎的艺术形式。

以上虽说是我国朝鲜族学者的研究成果，但也能说明朝鲜半岛的情况，写在这里，仅供参考。

二、日本的“落语”与“漫才”

日本也有类似我国相声的形式，“落语”类似我国的单口相声，“漫才”类似我国的对口相声。在吉川良和所写的《日本曲艺艺术简介》中说：

据说，落语之源流起于6世纪的“御咄众”，他们是与统治者说话的人，如同中国之“古优”。1600年前后编辑的《戏言养气》，就是“御咄众”所说的笑话集本。此种书便于老百姓接近滑稽说唱艺术。

自17世纪后半期起，开始出现“咄”。“辻”（フじ）是街头，“咄”指说话艺术。在京都的露之五郎兵卫，在江户的野·武右卫门，在大阪的米泽·彦八等，以于街头说“咄”而闻名。到了17世纪末，“辻咄”在江户无人继承武右卫门之后尘，不久衰落，在大阪则尚盛兴。18世纪后半期，“大阪俄”（滑稽小剧）、笑话相当流行。艺人们吸取许多译成日语的中国笑话。这时，司马·芝叟开拓了“长咄”（即长篇相声，原来的“咄”以短篇为多）领域。

当时，江户开始涌现大批滑稽小说，随之，落语艺术也日趋盛行。落语艺人活跃在堂会或酒楼。石井·宗叔（？—1803）本务医业，善于民间歌谣，以三味线（类似我国三弦的一种日本乐器——引者注）唱歌，他又创造了“长咄”形式。18世纪末期，出现“寄席”（即专演说唱艺术的茶馆），不久设立了120余家寄席。桂·文治（1773—1815）是第一个在寄席说落语的人。此时在江户也有了职业“咄家”……1945年以后，陆续涌现名演员，如三游亭·金马，桂·三木助，近代落语最杰出圣手桂·文乐，天才落语家古今亭·志嗯生，多艺多才的三游亭·圆生，擅长传统及“人情[image: ]
 ”的林家·彦六，新作落语名家古今亭·今辅等。

日本的“漫才”即中国的“相声”……“漫才”源于大阪，并由此而发展起来。玉子屋·圆辰在大阪天满天神庙旁席棚中，常演滑稽说唱。砂川·桔丸（1840—1871）继承圆辰之后，加说巷陌刚发生的事情，并上寄席（即书场）演出。他的老搭档中村·春代不再持手鼓，而换用三味线。如此，到了今世纪“漫才”大见盛况。1925年以后，在大阪寄席之主要演出喧宾夺主，由“漫才”取代“落语”的地位。两位东京大学出身的大阪人，对漫才艺术作出了重大贡献。他们均投身于左翼运动，又为漫才艺术而写脚本，并培养了不少人才。一位名称秋田·实，另一位长冲·一，他们推动漫才完全脱离原来的祝福表演，改为身穿西装，立着说，讽刺当今社会，讲述老百姓生活里的矛盾等。自1935年起，始用“漫才”二字，并进入东京，经过广播，流行全国
(4)

 。

在另一篇介绍中说：

落语的起源说法众多，但一般都认为是在江户时代（1603—1868）初期，由一个叫安乐庵策传的人开始最初表演的。

落语一般都是在被称作“寄席”的剧场进行公演。严格地讲，“寄席”可细分为二种：一是指经常公演落语的剧场（也可称为“定席”），另一个是指正在进行落语表演的现场，或落语公演本身。

专门进行落语公演的剧场（定席），有东京的铃本演艺场（上野）、末广亭（新宿）、浅草寺演艺会馆（浅草）、池袋演艺场（池袋）等四所和大阪2006年8月刚投入运营的繁昌亭。如今落语之所以大流行，其“肇始者”是“六人会”。所谓“六人会”，就是在2003年由6个当红落语家为了“兴落语界”而结成的超越地域以及所属团体局限的联合组织。
(5)
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	日本新宿未广亭外景
	落语的表演现场




这是现在的情况，日本早年还流行着一种称为“狂言”的艺术形式，也与我国的相声相似。据周启明先生所译的《日本狂言选》中介绍：

“狂言”是日本中古的民间喜剧。这时期相当于中国明朝，即公元14世纪后半至16世纪，正是西欧的文艺复兴时代。在日本历史上，这是武士专政700年间的中段，在源氏镰仓幕府与德川氏江户幕府的中间，足利氏袭将军，幕府设在室町，所以称为室町时代。这时代的文学普通称作武士文学。

这武士文学的代表作品是近于历史演义的战记，以及悲剧类的谣曲。战记种类很多，最有名的“平家物语”是讲平源两家争夺政权的殊死斗争，结果是平氏全族的灭亡，沉没在九州的海里。谣曲则是歌咏英雄美人的事迹的。

与谣曲相并发生的，便是这里面所译的喜剧类的狂言了。这戏剧发生的历史还未能详知，但是出于所谓“猿乐”，那是没有问题的了。据说猿乐这名字是散乐的传讹，原是隋唐时代从中国传过去的杂剧，内容包括音乐歌舞，扮演杂耍各项花样，加上日本固有的音曲。这些歌舞杂耍音曲，在民间本来流行着。这时候大概又受着中国元曲若干的影响，便结合起来，选出一种特殊的东西。这最初叫作“猿乐之能”，“能”便是技能，后来改称为“能乐”，那脚本即是谣曲。谣曲是悲剧，其中又反映着佛教思想，所以它只取了猿乐中比较严肃的一部分，原来还有的一部分收容不进去，这便分了出来，独成为一种东西，就是狂言这种喜剧了。

狂言与谣曲同出一源，所以也称作“能狂言”，照例在演能乐的时候，在两个悲剧中间演出，不但可以让能乐主角来得及改换装饰，也叫观众看得不单调。但是话虽如此，狂言的性质还是独立的，而且与谣曲相对，更显出它的性质来。……

日本的民间故事与笑话后来演变成为“落语”，发达很早，狂言有好些篇看来便是从此取材的。本书中所收的《三个残疾人》、《人变马》、《附子》、《狐狸洞》、《骨皮》、《工东噹》以及《养老水》，可能都属于这一类，狂言的特质是滑稽，但是这安排得很有工夫，不显得恶俗，特别很少色情的成分。正当的民间文学是壮健的，这正是很好的例证。
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日本的这种“狂言”至今如何？我们没有发现有关记载，这是我们今后应该关注的一项内容，现在只能谈到这里。

三、美国的“即兴喜剧”

美国的“即兴喜剧”也与我国相声具有某些相似之处。这是我国曲艺家张尚元先生在美国探亲时发现的，并作了专门的考察。他在《“美国相声”》一文中说：

如果说相声的定义是“说笑话”的话，那么，在美国喜剧俱乐部里即兴喜剧演员表演的节目可说是美国的“相声”。……据说起源于凯兹基。凯兹基山地在纽约市西北约100多英里处，是纽约州内景色绮丽、气候宜人的旅游区。许多豪华大旅店散落在青葱翠绿的群山之间。这里是纽约豪商富客消夏避暑胜地。为招徕客人，旅馆的夜总会常组织歌舞节目演出。由于凯兹基及附近有许多犹太移民聚居，纽约来的旅客也多为犹太裔大亨，讲犹太通用语——意第绪语的犹太剧也常有演出。20世纪20年代，犹太剧渐渐衰微，有的演员乃单独在旅馆夜总会里用犹太通用语和英语讲笑话，受到欢迎。

以后，凯兹基的即兴喜剧演员由经理人的推荐，逐渐走向全国各地。到了闻名于世的大赌城：东部新泽西州的大西洋城和西部内华达州的拉斯维加斯，在大旅馆演出。

1993年春天，笔者和友人一道，观看百老汇闹市区西46街，有名的昂特方坦剧场上演的《百老汇的凯兹基》。这是由三男一女四位著名的凯兹基起家的即兴喜剧演员合演的专场。他们轮番出场，一个节目一二十分钟。有时一个单口，有时两人对口，有时三四人多口一齐上。足足演了两个半小时，他们每晚演一场，节假日一天两三场，票价平时每张50—60美元。节假日优惠一律36美元。据说他们已经连续上演两年多了，观众仍然十分踊跃，有口皆碑。这和我们的相声专场也多么相似。

几十年来，即兴喜剧界群英荟萃，人才辈出。老一辈的如：密尔顿柏尔（Milton Brele）、杰克本尼（Jack Benny）、丹密凯斯（Danmy Kayes）、布得赫克（Buady Hacket）等都久负盛名，受人爱戴与尊敬。丹密凯斯还担任过联合国援助世界儿童组织的美国代表。

年轻一代著名人物更多了。如比利考内斯特（Billy Crystal）、杰乃罗（Jay Leno）等都出类拔萃，闻名遐迩。近些年还有不少女演员脱颖而出，崭露头角。如琼李佛丝（Joan Rivers）、玛丽琳马歇尔（Marily Machacle）等都名噪一时。

外号人称“城市乡巴佬”即兴喜剧演员比利考内斯特近年更红得发紫。他能从凯兹基出来后在四号电视台专栏节目《周六晚现场》中担任一个小角色，演得幽默风趣，自然得体，一举成名。好莱坞邀他拍了多部电影。他主演喜剧片《城市乡巴佬》（City Slicker）被列为美国1991年十大名片之一，轰动全国。因此他也得了城市乡巴佬这个雅号。

即兴喜剧演出成功的主要原因之一是节目内容十分丰富，题材广泛，现实意义强。从世界新闻、国家大事到日常生活、家庭琐事无所不包。总统、副总统、达官贵人、知名人士更常被作为幽默讽刺对象。语言相当尖锐刻薄，甚至显得过火，演员没有什么顾忌，被嘲讽者一般也不介意。他们也常把自己和家人作为嘲讽对象：说我哥怎样，我太太怎样，我怎么怎么样等等，和我国相声有异曲同工之处。
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再有，就是已经传入我国的“脱口秀”，本是从英语词组Talk Show音译而来，译意为“展示口才”。其源头可追溯到18世纪英格兰地区在咖啡吧集会上的辩论，那还不是一种表演艺术，使其按照表演艺术发展是在美国形成。《曲艺》杂志曾介绍过美国的百岁笑星——巴波·霍伯的业绩：

[image: ]
美国笑星巴波·霍伯



如果说卓别林是20世纪世界上最伟大的黑白银幕上的喜剧演员，那霍伯则是21世纪彩色电影和电视的国际第一笑星。他演过58部电影，主持过数以千计的电视节目，写过14本书。他还得到过1500多项国内外奖项而被收录在吉尼斯世界记录中。

霍伯是来自英国的第一代移民。20岁时入籍。他在学校时就显示出对表演以及各方面知识的浓厚兴趣。《洛杉矶时报》称霍伯是完美典范的流行喜剧大师。霍伯在事业顶峰时期，有13个幽默作家替他的演出写笑话。他在一个小时的节目中，最多时有150个笑话，但在表演时，他从来不用提纲。霍伯的笑话材料几乎涵盖整个美国的社会生活，即涵盖“苹果到斑马（Apple—Zebra）”。美国晚间搞笑脱口秀节目最受欢迎的ABC晚间节目脱口秀主持人杰·雷诺认为：“霍伯是一个拥有百科全书般笑话的喜剧家。”
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脱口秀在美国变成一种语言逗笑艺术，类似我国的单口相声。近些年来也传入我国，在我国江南一带独脚戏、评话演员也有人兼演，北方的相声演员虽有从其中吸收某些表现手段者，但未见搬演者。

四、俄罗斯的“报幕人”

俄罗斯也有类似相声的形式，存在于专门的报幕人中。据俄罗斯著名汉学家斯别什涅夫（中国名为司格林）在《中俄相声之比较》中说：

俄罗斯的相声与中国相比显然年轻得多。它产生于20世纪初。当时把相声演员叫做报幕员（来自法语的conferancier 一词，原意是报幕人）。报幕员即与观众对话的人。他将观众与舞台衔接起来。他既代表演员面对观众。同时又代表观众面对演员。他是观众与舞台的中介。这个报幕的演员是节目主持人，他往往采用喜剧小品的形式单独自由地表演。

在过去的露天剧场里，先是报幕员取代了舞台侧面专门的框框里画着的数字，这些数字标明节目进行的顺序。然后出现了报告人——带解说词的报幕员。因为有些节目如果不进行讲解介绍，往往使很多普通观众难解其意，尤其是革命后最初阶段的节目很费解。

不久前有人确定，俄罗斯在露天舞台上正式演出的第一个报幕员，是巴里耶夫，他于1910年2月在莫斯科艺术剧院举行的“白菜会”上（一种冬季演出季节结束时演员自编自演的幽默晚会形式）进行了表演。巴里耶夫曾多次暗中观看过巴黎小酒馆的类似角色，所有的这类表演都是起到将观众与演员衔接起来的作用。这种表演有些像中国的单口相声，只是表演目的不同，它主要目的是使舞台和观众间的联系不间断。但从与观众沟通心灵、是观众的知心朋友的角度论，俄国的报幕员与中国的相声演员实质是一样的。从个人水平来看，报幕员不仅不低于观众，相反要高于观众，因为他们往往要开导甚至教育观众。斯坦尼斯拉夫斯基曾高度评价过这种艺术形式。他说：“就这么从容地走出来，没有提台词的，面对观众自然讲话，真是惊人的勇气！简直令人难以置信，实在使人惊奇！”斯坦尼斯拉夫斯基在此特别强调了演员即兴表演的天才。此后在对报幕艺术的评价中，人们格外注重演员的即兴表演才能。

有俄国的侯宝林之称的莱金是20世纪下半叶俄罗斯最著名、最有代表性的滑稽语言艺术演员之一。节目中的很多句子至今被他的观众们朗朗念诵，他在俄国的知名度如同侯宝林在中国一样，谁人不知，谁人不晓？他已经成了机智、敏锐和笑的化身。……

双人报幕（即对口相声）于1937年苏联时期才出现，当时这显然是一种新生事物。有人对双人报幕的结果产生过怀疑。战后的前十年过程中，双人报幕越来越普及，逐渐成了舞台表演的主导形式。第一对表演双人报幕的是米洛夫和达尔斯基。这种节目被称作“讽刺对话”。达尔斯基逝世后，诺维茨基代替了他的位置。他们各有自己的脸谱，米洛夫似乎是个教师，诺维茨基是个学生。诺维茨基扮演的角色聪明、沉稳、幽默，并对对方的弱点表现得很宽厚。而米洛夫则过于自信、粗鲁、胆小、卑贱、贪婪。诺维茨基的角色是个好发表长篇大论的人，他扮演的是诚实、略带天真的人，他了解米洛夫角色的卑鄙、下流，对他进行讽刺与讥笑。他们事前对情节和台词稍有准备。以我们看到的俄国相声也像中国相声那样有主角和配角。按常规他们一个是滑稽的反角，另一个严肃的是完全的正面角色。他们的表演具备清楚完整的节目内容。

随着时间的推移，米洛夫和诺维茨基不再一成不变地以同一面孔出现，他们开始扮演各种不同的角色。当时比较出名的其他演员有季莫申科和别列金，他们跟中国演员一样也有艺名。
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俄罗斯的这种“报幕人”与我国相声有其差别是必然的，是受那里民俗习惯和表演艺术的影响而形成。司格林是在北京长大，能说一口流利的老北京话，对许多老一代相声演员很熟悉。他将那里的“报幕人”称为俄罗斯的相声，必定是有根据的。

以上简单地介绍几种在外国流行的与相声相似的艺术形式，很不全面，对这些内容也未作深入的研究，因为那是相声的比较研究——专门研究相声的中外对比，属于另外的一个学科，而不是相声史的研究对象。

从中国相声发展史的角度讲，日本和朝鲜半岛所流行的这些艺术形式受中国文化的影响是很明显的。因为自唐代日本和朝鲜半岛与中国就有文化交流，在这些国家的古文献中也都有记述。遗憾的是至今未能见到对上述问题具有说服力的材料。但从这些艺术的形成、发展与流变来看，又都是在本国形成的。如果从中国相声发展史的角度来说，多少还能有所牵扯的话，那么在欧美各国形成的与相声近似的那些艺术形式，则都是在本土的背景下形成的，应该说与中国相声史无关，不是本书的论述范围。

但是，我想如果能有机会，将这些属于说唱性质的逗笑艺术形式汇集起来搞个联合演出，那肯定是个空前的盛会，在这样的基础上进行对比研究是可能的。甚至在世界上能形成一个新的学科。那样，不但对我国相声能有启发作用，对推进各国此类艺术形式的发展也是有利的。这就需各国同行共同努力，作为一个共同奋斗的目标吧！



————————————————————
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(2)
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(3)
 见沈阳市曲艺家协会编《沈阳曲讯》1981年第1期。


(4)
 见中国曲艺家协会研究部编《曲艺艺术论丛》第10期。
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结语　关于相声发展的几点思考

相声虽然在我国有着深厚的艺术渊源，但形成今日的相声形式，大约只有200年左右的历史，其艺术形式逐步完善，至今已成为我国广大群众喜闻乐见的艺术品种。它反映了人民群众的情绪，丰富了广大群众的文化生活。新中国成立后，相声有了很大的发展，并引起国际上学者们的关注，有许多外国专家也对其进行研究。进入新时期以后，由于社会环境的和谐，文艺政策的宽松，使文艺舞台一派生机，相声艺术也出现空前的繁荣。我们研究相声的发展历史，就是要总结历代相声发展的成败，为今日相声艺术的发展，提供可资借鉴的经验与教训。

相声发展至今日，虽然成为最受欢迎的艺术形式之一，但是，我们冷静下来思索，却有以下问题是需要认真对待的。

一、繁荣创作，是相声发展的根本

目前相声在全国人民中造成很大的声势，但细心观察，就会发现这种所谓的“声势”，实际上是形式大于内容。尽管各地相声的演出、比赛、评奖……十分繁忙，但有分量的佳作不多，不能展现今天我国广大群众的精神面貌。多是在演出形式上下功夫，缺乏具有深刻反映新生活内容的节目。特别是能够深刻揭示全国人民当前思想深处内容的作品更不多见。目前所举办的全国性相声大赛活动中，获奖节目不少，有多少能与过去出现的某一时代的代表作相比？如过去出现的新相声《买猴儿》、《找舅舅》、《昨天》、《女队长》及单口相声《追车》等，都能列为新相声的经典之作；前些年的《假大空》、《风灾》、《不正之风》、《虎口遐想》、《威胁》等至今仍是相声的名篇，而近年各种大赛的获奖作品却未能达到这样的水平。

即便反映当前社会现实生活现象的作品，也是写“事”的较多，而能展现人物思想深处火花的作品却不多见。相声也是文学的一个分支——说唱文学，也必须塑造生动的人物形象，才能与其他文学形式相抗衡，显示出自己的特色。在这点上，相声与其他艺术形式（如小说、电影、话剧）相比，显示了在创作上的不足。其实相声在这方面有自己的优长，还有许多独有的形式。如新相声《“特殊”生活》、《小鞋匠奇遇》、《追韩信》等，突破过去相声中单纯的“学唱”、“争辩”等形式，在展示传统技巧的同时，表现了新的生活内容，是其他艺术形式难以相比的。目前，缺乏发挥相声自身的优长，展示更深刻的主题的相声作品。

二、形式上的突破，应从相声本身的特点出发

相声经过多年的发展，形成自身的一套完整的艺术形式，在今天随着时代的发展，有所突破也是应该的。怎么突破？目前相声演员多兼演小品，虽然这本身无可非议，本来两者就有许多相似之处，但是，毕竟还是两种艺术形式，小品是短小的戏剧，要有布景、道具相配合，即便无实物表演，也是以戏剧情节为贯穿，与相声不同。演员可以不需要费多大力气，便能取得较好的艺术效果，因此，导致许多相声演员专演小品，只求其省力，如果相声演员都改演小品，就等于取消了相声。而且这种类似小品的艺术形式在国外许多国家也有。当然，有些相声演员兼演小品也应该说是允许的。

相声的原有形式是可以突破的，过去北京市曲艺团演出的某些化装相声（如《两个理发员》、《资本家与洋车夫》）及常宝霆、白全福演出的《听广播》等都可看成是对原来相声的一种突破，都能发挥相声艺术的优长，虽然增加了表演成分，但仍是两人以说为主，具有相声的特点。而且是偶尔为之，平日演出仍是相声为主，这种做法应当提倡。今日有的相声设法让观众参与，与观众互动，也可作为一种很好的尝试，有的能调动观众的思维，能让观众参与创作过程；有的则直接向观众要掌声，甚至观众鼓掌还嫌不热烈，迫使观众只得再次鼓掌，使得观众厌烦，这是追求廉价的效果。有些名家就不是这样的，他们认为这不是相声发展的前途。应该寻求积极的与观众交流方式，调动观众的思维，才能达到应有的艺术效果。

随着有些相声演员改演小品，相声本身自有的优长，如争辩型、学唱型、腿子活等也都被取消了。这些技巧虽然也可在小品中运用，但总不如在相声中表现自如。相声在形式上如何发展，在今天仍是需要认真对待的。

三、相声演员的文化修养应该迅速提高，才能适应今日的形势

目前无论在相声中或小品中都存在某些格调不高的现象，这和表演者的艺术趣味、判断能力有很大关系，都与其文化水平成正比。老一代相声艺术家多数人文化程度较低（甚至无文化），但他们能从社会实践中获得各种知识，弥补其自身的不足；对自己所从事的艺术形式也形成自己的一套看法，这是宝贵的文化遗产，广义地讲也是一种文化，应当很好地继承。但有些人由于社会地位等方面的原因，也形成一种自身的封闭性，排斥一切新事物（包括文化的学习），是他们的局限性。在今天有些年轻人受他们这种思想的影响，没有很好地学习他们的优长，却接受了他们的不足，也拒绝接受文化上的学习（理论的学习就更不用说了），造成其表演艺术的陈旧，艺术趣味的低下，对新事物缺乏深刻的理解，甚至专找那些格调不高的笑料。这应该引起我们的注意。提高演员的文化修养十分重要。只有这样才能提高相声演员自身的艺术鉴别能力，对提高相声的创作和表演水平都是十分重要的。

目前在相声演员中，出现某些学者型的演员，对相声的发展是有好处的。但是，这些学者型的相声演员，则应该努力提高相声的表演水平，才能带动相声艺术的全面提高。

当然，在过去强调“突出政治”及“配合宣传”中，也出现一些看似很有文化品位，实际上是空喊政治口号的作品，那是其不足。这样问题至今已有一定的解决，但有时仍有出现。

四、演出的经常化，是发展相声艺术的关键

“文革”以后，各地许多原来的曲艺表演场所被移作他用，原来的相声场子也均全部停业，为相声的发展带来严重的损失；可喜的是通过相声演员们多年的艰苦探索，在许多地方出现了新型茶馆，经过试探至今逐步达到成熟的地步。目前各地曲艺团体的相声演员都在努力提高相声的创作、表演质量，各地民间兴办的相声茶馆普遍出现。如北京、天津、沈阳、长春、济南、郑州、西安、武汉、南京、上海……都先后出现各种类型的相声茶馆，使相声在群众中得到普及，满足了群众的文化需要，深受广大群众的欢迎。

当然，新中国成立后改革的相声（以侯宝林、马季、姜昆等为代表）在今天仍是我国当代相声的代表，至今此派的创作、表演的相声仍在继续进行，应该沿着自己的道路发展，努力提高其水平。茶馆相声也应该有自己的存在意义，一般来说这种茶馆相声没有新文艺工作者的介入，仍保持过去的演出形式，能够保持平日经常演出，而且也时有新作出现，对普及相声、培养演员和观众都具有不可忽视的作用。但这只能是今日相声演出的一种形式，并不是今日相声的唯一发展方向。这也是相声发展到今天新形势的需要，更能接近广大群众。那些新中国成立后改革的相声更有其存在的必要，两者在今天都不可偏废。应该在不同的要求下共同发展，才能满足广大群众日常文化生活需要，不断提高今日相声创作和表演艺术的整体水平！



后记

我在很早（“文革”前）就有写一部相声史的想法，原因是我从事曲艺理论研究工作，是从相声开始的。早在求学时代我就是学校的文艺骨干，演话剧、说相声。1957年从天津城市建设工程学校毕业，分配到天津市建筑工程局做处室工作，但业余还是离不开相声。无事时就写些关于相声的文章或作品，先后在报刊上发表。有一篇关于“谈相声欣赏”的文章，还引起过一阵“争鸣”，使相声界知道了我这个年轻人。

1960年，我又接受了天津市文化局的一项委托，与陈笑暇兄共同整理著名相声表演艺术家张寿臣先生的舞台表演经验。我们每周到张先生家去两个晚上，听他的讲述，我们作记录，回来整理成文，再念给他听，根据他的意见再修改……这项工作进行了整三年，整理成的《单口相声表演经验》一书，在“文革”中丢失在上海文化出版社。在这期间我也接触到许多各地的相声演员。因为各地相声演员到天津，必定要到他家去看望他，也使我了解不少当时各地相声的情况。从那时起我就觉得，相声艺术尽管十分丰富，但在理论上太薄弱了。因为那时我与话剧演员也有联系，相比之下，便觉得两者差距很大。演员应该加强文化学习，干部应该提高艺术理论修养。我当时也读了许多艺术理论方面的文章和著作，除我原来“啃”了很久的“斯坦尼”著作外，又读了郑振铎的《中国俗文学史》和陈汝衡的《说书史话》等，就是很难寻觅到有关相声方面的资料，这时我就产生了为写“相声史”积累资料的想法。

这期间我还做了两件事：一是我们在记录张寿臣先生的表演经验时，经常涉及许多早年相声演员的表演，为了弄清他们之间的师承关系，我们当时还搞了一份“相声演员师承表”（后来知道这就是演员们所谓的“家谱”），这可能是新文艺工作者介入相声界所搞的第一份“家谱”。当时我们只是为了研究相声演员的历代关系所用，为了准确，我们还与许多演员核对过，如赵佩茹、阎笑儒等先生就曾给予许多的补充。此事在“文革”中还成为我们的一条罪状——为相声艺人“续封建家谱”。此事在“文革”中我作了交代，当时我供职的曲艺团内的造反派让我看着将其焚烧了，使我十分痛心，我认为这是很珍贵的资料，是多少不眠之夜完成的啊！谁知“文革”后侯宝林先生还让胡仲仁先生来找我，拿着他们手里一份“家谱”，与我核对，我当时只凭记忆为胡先生提供些补充，供他们参考。“文革”后，我调入新组建的天津实验曲艺杂技团编导组，在无事时与马音白先生（他原是南开区曲艺团编导）闲聊时，他说在“文革”中他被揪斗，关在一间房子里，遍地都是查抄来的旧书乱纸，他在其中发现一份“相声家谱”，我知道这是某位相声演员手中的一个另本。我当时问他还在吗，他说：“在，就在我家。”我欣喜若狂，忙说：“你赶快给我拿来吧！”这样我无意中又重新获得这份珍贵资料，至今还在我研究中使用。

另一件事是我们在记录张先生的舞台经验时，有时涉及评书，因为张寿臣先生也说过评书，有评书的门户，为王鸿兴的第九代传人，拜张诚润为师，是“豫”字辈，艺名张豫华。于是我顺手又记录一份“评书艺人师承表”（不全，只张先生这一支）。由此引起我对评书也产生了极大的兴趣。我上小学期间家住天津三义庄，其附近的谦德庄是天津书馆比较集中的地区，受当时环境的影响，我也听过许多名家的表演，与张先生所说的一些事情联系起来便有很多的回忆，从此我又走入评书的研究道路，后来我到各地出差还专门去找评书场去听评书，到南方听评话，并专门走访艺人，在报刊上发表多篇谈评书评话的文章。当时专门对评书有研究的，除北京的金受申先生外，可能只有我一个。因此，“文革”后都称我为研究评书的专家。那时我确实听了不少各地的评书与评话，并阅读了许多评书和评话的脚本。

我于1962年调入了一个专业曲艺团体，在与演员们接触时，对他们在旧社会的从艺生活十分感兴趣，那时也还只是作为理论研究的一部分。在今天看来有许多是属于“演艺民俗”的范围，那时我也没有“民俗学”的理念（当时“民俗学”在中国被划为禁区），但我却作了很多积累，写了一些关于曲艺理论方面的文章。

“文革”中我所在的曲艺团解散，我被调到天津市和平区文化馆做辅导业余文艺创作工作。这时天津的新华业余大学邀我去讲曲艺课，在“四人帮”横行的日子里，曲艺节目大部分都被打成“毒草”，曲艺课也是无法讲的。我为说明问题，也就只好偷偷引用一些当时“非法”的例子，总算完成了讲课任务。从那时起我的头脑中便形成几部理论著作的轮廓——即《中国曲艺史》、《中国曲艺概论》、《中国相声史》、《评书概论》等，在那时我知道写了也不会出版的，我只是无事作为一种消遣。谁知写了便放不下，我便随手写了几部书的提纲，在当时只能是偷偷进行，如果被人发现，便会成为宣扬封建主义罪证。粉碎“四人帮”后，本来可以进行这几部书的写作；谁知，这时我却忙得不可开交，根本无暇顾及此事。

20世纪80年代初，我被调入中国文化部在天津组建的中国北方曲艺学校，做建校的筹备工作。在研究课程设置时，我承担了《曲艺概论》和《中国曲艺史》两门理论课的教学。在当时也只是写了“授课提纲”之类的文字，讲课时全凭即兴发挥。但日久天长，反复讲过多遍，在客观上却成为比较固定的内容。稍后，春风文艺出版社的老友曲艺编辑耿瑛先生听说此事，便来信约稿，在他的催促之下，我连夜动笔，《中国曲艺史》于1991年出版，当时报刊上许多文章称其为“填补学术空白之作”。其他我想有机会陆续完成，其中包括《中国相声史》。

在这时我读到北京大学汪景寿教授赠我的他与他的日本研究生藤田香和王决先生编写的《中国相声史》，我原想有这本著作，我计划写的相声史也就可以不写了。但汪兄等人写的这部《中国相声史》我认真地反复阅读多遍，觉得还不能说是一部理想的相声史。作为相声史，空白之处太多，很多篇幅是有什么材料说什么事，缺乏相声史应有的内容，有些篇章也不是按相声史排列。在这种情况下，我写不写原来计划的《中国相声史》有些犹豫。

到1996年我正值60岁，本应退休，学校留我主编学报《曲艺讲坛》，直至1997年学校由文化部下放天津市，我校与天津戏曲学校合并，改为天津艺术职业学院，面临新的形势，学报停办，我才办了退休手续。这时相对有些闲暇，无事时写了两部书的提纲，并写出了《中国当代曲艺史》的“绪论”和《中国相声史》的“引言”，征求有关同志的意见，得到许多专家的鼓励，并劝我说：“多一部相声史也是好事，可以互相参照嘛！”但我仍下不了决心。

进入新世纪，我已经七十多岁了，虽然不算是高龄，但也进入古稀之年；而且我正在撰写《当代曲艺史》，这是大部头的著作，需要几年才能完成，《中国相声史》无法顾及。今春吾儿斯霆出差至武汉，在酒席间与湖北省新闻出版局副局长陈锋教授闲谈之际，陈局打听我的情况，顺便又谈起此事。当时陈锋先生正在为武汉大学出版社编辑一套“中国专门史文库”，想把中国相声史纳入其中。这样，由武汉大学出版社出面，邀我完成这部书稿，此时又正遇《当代曲艺史》停笔，我便愉快地接受了他们的约稿，将原来想法写了出来。此书有些提法与目前流行的某些说法不一致，这是我多年研究中形成的看法，在这里也是提出来与同志们共同研究。另外，与相声接近的滑稽（独脚戏）及国外流传与相声类似的艺术形式也未涉及，尤其是南方的滑稽与相声有很多相似之处，如果从发展史考虑，两者同源，是到近代才发展成为两种不同的艺术形式，这次也未涉及，因为那是另一个学科的研究范畴，待将来如有机会能写一部关于相声比较方面的著作再去完成吧！

尽管我给汪兄等人的著作提了很多意见，而自己的这部著作究竟如何？则又是一个问题。只有请读者和专家们去品评吧！最后我要感谢湖北省新闻出版局陈锋副局长及武汉大学出版社胡程立女士对我的信任，在未看试稿的情况下便与我签订了“出版合同”。当然，此书的责任编辑必定要付出更大的辛苦。在此书出版后，我更希望听到专家们的批评指教，如能根据各方面意见再进行修改，或许如本书“引论”所说，能成为一部更像样的相声史吧！
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人类历史是一个有机整体的发展历程，社会、经济、政治、文化等要素彼此交融、相互渗透在这个整体之中，起伏跌宕、波澜壮阔地向前推进。因此，历史研究不能满足于现象的“个体描述”，而应当关注“总体历史”，关注社会综合结构（社会形态）的演化，从而发现历史大势及其规律，诚如太史公所称，他治史绝非满足于枝节性的记载，其宏远目标是“究天人之际，通古今之变”。

然而，“总体”由“专门”综合而成，“一般”植根于“个别”之中，对于“总体历史”的认识、对于社会结构的真切把握，必须建立在历史现象分门别类的深入辨析的基础之上。太史公通过“本纪”探究自五帝、夏、商、周、秦，直至汉武帝的纵向专史进程；通过“世家”开辟横向的列国专史；又以八“书”，并述礼、乐、律、历、天官、封禅、河渠、平准，开文化、科技、财经等专门史之先河；“大宛列传”、“货殖列传”实为民族史、中外交通史、商业史之雏形……正是有了诸多专门史具体而微的考实，太史公方能造就整体史学大业，“成一家之言”。《汉书》以下的正史又将《史记》的“书”扩设为“志”（律历志、礼乐志、刑法志、食货志、天文志、地理志、艺文志，等等），形成较为翔实、细密的专史篇章。

中国史学有着深厚的专门史传统，不仅表现在《史记》、《汉书》等正史为其保留较充分的展开空间，而且自成格局的专志也纷至沓来，如后魏郦道元《水经注》是专论山川地理的志书发轫，两宋以下，各种专史（如金石志、画谱、学案、盐政、畴人传，等等）相继从通史中独立出来，斐然成章，构筑一个大的学术门类。中国的专史之早成、之丰硕，置之古代世界史坛，亦足称先进。

时至近现代，随着学术分科向广度与深度拓展，专门史更成为历史研究蓬勃兴盛的领域。上世纪前半叶，商务印书馆出版王云五主编的《中国文化史丛书》，在“大文化”名目下，囊括了各类专门史论著，从《文学史》、《美术史》到《财政史》、《赋税史》、《中外交通史》，以至《赌博史》、《娼妓史》，尽纳其中，反映了古今中西文化激荡之际的民国学界专史研究的实绩。上世纪80年代，上海人民出版社推出新的《中国文化史丛书》，收入“文化热”时期的数十种论著（包括《小学史》、《甲骨史》、《杂技史》、《园林史》、《染织史》等以往少见的分科史著），是我国专门史成果的又一次结集。

近年来，专门史研究有新的发展，在高等教育的一级学科历史学之下，设置专门史二级学科，多所大学及科研院所设立经济史、文化史、社会史等专门史研究机构，探究领域有所拓展，新史料的开掘、新方法的运用皆有创获，人才成长、论著涌现，蔚然大观。武汉大学岀版社推出的《中国专门史文库》便在此种新气象之下应运而生。

本文库以几种早年蜚声学坛的专史作为引领篇什，更多地选入近十年来的专史佳品，其中又分两类，一为曾经出版，现经作者认真修订补充，二为新作。本文库拟分数辑，分批推出，期以共襄专门史研习之大业。

2011年10月19日 书于武昌珞珈山





前言

社会风俗是历代相沿积久、约定俗成的风尚、礼节、习惯的总和，也是人们在衣食住行、婚丧嫁娶、岁时节庆、生产活动、宗教信仰、文化娱乐等方面广泛的行为规范、它是一个国家、民族、地区的物质生活、科学文化、价值观念、文化心理、个性特征等社会物质文明和精神文明在日常生活中的反映。

一

中国古代有“风”、“风俗”、“民风”、“习俗”、“谣俗”等，其实，风和俗的含义并不相同。

《诗·周南·关雎诂训传》讲：“风之始也，所以风天下而正夫妇也。故用之乡人焉，用之邦国焉。风，风也，教也，风以动之，教以化之。……故诗有六义焉。一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。上以风化下，下以风刺上。主文而谲谏，言之者无罪，闻之者足以戒，故曰风。”

《淮南子·汜论训》：“禹之时，以五音听治。悬钟、鼓、磬、铎，置鞀，以待四方之士。为号曰：教寡人以道者击鼓，谕寡人以义者击钟，告寡人以事者振铎，语寡人以忧者击磬，有狱讼者摇鞀。”

《国语·周语上》：“天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，矇诵，百工谏，庶人传语。”

《韩诗外传》卷三第九章：“无使百姓歌吟诽谤，则风不作。”

《汉书·五行志中之上》：“君炕阳而暴虐，臣畏刑而柑（钳）口，则怨谤之气发于歌谣，故有诗妖。”

由此可知，所谓的风，是氏族社会上下沟通的语言，也是远古民众品评政治、臧否人物、参政议政的渠道。“下以风刺上”，即“风谣”、“风谏”、“风刺”；“上以风化下”，即“风教”、“风化”。它反映了在氏族社会上下间的互动，即“风以动之，教以化之”。风所采用的形式就是诗、赋、歌、谣，《诗经》中的风、雅、颂，都是我们现在理解的诗歌。后来史书中的“时人为之语曰”、“谚曰”、“时人号曰”等，也都是风。

《诗·魏风·园有桃》：“我歌且谣。”《毛诗诂训传》曰：“曲和乐曰歌。徒歌曰谣。”《尚书·尧典》：“诗言志，歌咏言。”由于风即歌谣，有钟石管弦伴奏的歌和徒歌都有曲调，所以孔子讲：“移风易俗，莫善于乐。”
[1]



俗，指长期形成的礼节、习惯。

《说文八上·人部》：“俗，习也。”

《周礼·地官·大司徒》：“以俗教安，则民不偷。”东汉郑玄注曰：“俗，谓土地所生习也。”

《礼记·曲礼上》：“入境而问禁，入国而问俗，入门而问讳。”郑玄注曰：“俗，谓常所行与所恶也。”结合“禁”、“讳”，“俗”即日常生活中该做的、该说的和不该做、不该说的。

严格来讲，风俗和民俗的含义并不完全一致。风是有关上对下风教、风化，下对上风谏、风（讽）刺方面的风尚，其形式是歌、谣、谚、语，俗则是民间的礼节、习惯。民俗的说法并不全面，它缺了“风”这一块内容。现代民俗学作为学科性用语，是北京大学1922年12月创办的《歌谣》周刊在发刊词中根据英语folklore确立的，已是约定俗成了。

《汉书·地理志》讲：“凡民函五常之性，而其刚柔缓急，音声不同，系水土之风气，故谓之风；好恶取舍，动静亡常，随君上之情欲，故谓之俗。”班固认为，由于自然条件不同而形成的习尚叫做风；由于社会条件不同而形成的习尚叫做俗。他对风的解释，与上面我们引用的并不一致。

在现代民俗学中，关于民俗的定义很多，一般都界定为：民俗是存在于民众中，为民众所创造、传承的社会文化传统。从这个意义上讲，民俗即民间风俗。

其实，上与下、民众和官员、民间和官方的界限很难说清。皇帝、官员在遵循风俗做出各种行为时，实际上已是民众的一员了，他们也要入乡随俗。汉武帝将细君嫁乌孙昆莫老王为右夫人，昆莫老，使其孙岑陬（军须糜）娶细君，公主上书言状。汉武帝回信说：“从其国俗，欲与乌孙共灭胡。”
[2]

 无论乌孙昆莫老王，还是汉武帝，他们的决定都是政府行为，但又都遵从当时民间的习俗。另外，许多民俗事象都是统治阶级倡导，经反复传袭而形成的，其创造和流行也不完全在民间，即上述“用之乡人焉，用之邦国焉”。我认为还是用一个大的概念——社会风俗比较稳妥。本书叙述的风俗事象、物象，也不仅仅局限于民间。

二

关于社会风俗的特点，许多民俗学专家都作过系统论述，笔者在此仅谈一点浅见。

（一
 ）社会风俗是一种普遍的道德维存力量


除行政、法律手段外，包括计划经济时代在内的道德维存力量主要有四：第一，追求个体品格完善的道德自律；第二，社会舆论监督力量的他律；第三，朝廷、政府表彰、旌扬等道德回报机制的激励；第四，互利、互惠的道德等价交换。这四种维存力量都属于社会风俗的范畴。

社会风俗不断承接着雅文化层次规范化的引导，将其落实到世俗社会。岁月的推移不断增加着风俗的约束力和权威性，使它成为一种强固的社会舆论监督力量，激励着人们加强个体品格的自律，抑制着社会公德的沦丧。

儒家思想很早就提出了仁、义、礼、智、信、忠、孝、节、廉、温、良、俭、让、恭、宽、敏、惠等伦理道德素质，这些都被社会风俗落实到世俗社会。仅以饮食为例，讲座次、举案齐眉是礼；食君禄，报王恩是忠；吃饭穿衣敬父母是孝；宣传孔融让梨是悌；讲滴水之恩当涌泉相报、一饭千金是信义；志士不饮盗泉之水、廉者不食嗟来之食、不为五斗米折腰是廉洁。所以中国传统道德的真正价值和真实生命力存在于社会风俗之中，在俗文化层次无不流动着雅文化的基本精神和中国国情之根的呼唤。

（二
 ）越往远古
 ，社会风俗就越是国家政治的组成部分


最早出现的媒人是国家法定的官员，《周礼》中的“媒氏”、齐国的“掌媒”，都是官媒。齐国掌媒负责的“合独”，是齐国的“九惠之教”之一。《管子·入国》称：“所谓合独者，凡国都皆有掌媒，丈夫无妻曰鳏，妇人无夫曰寡，取鳏寡而合和之，予田宅而家室之，三年然后事之，此之谓合独。”由此可知，设立媒妁是国家推行的婚姻法之一，它与安定民生、培养税源、富国强兵的统治政策联系在一起，亦即它是一种政府行为。公元前651年齐桓公在葵丘大会诸侯，订立的盟约竟然有“无以妾为妻”的内容。

不光是婚姻，其他风俗莫不如此。如节日风俗，《尚书·舜典》孔颖达疏曰：“节气晦朔，皆天子颁之。”古代祭祀是政治权力的象征。《左传·成公十三年》载：“国之大事，在祀与戎。”西周的五礼——吉、凶、军、宾、嘉等，都是国家制定的有关风俗方面的礼制。因此，中国古代社会前期的统治者都深知移风易俗、观览风俗的重要性。《汉书·艺文志》载：“古有采诗之官，王者所以观风俗，知得失，自考证也。”

（三
 ）远古的社会风俗反映了在生产力低下的情况下对大自然
 、对神灵的征服
 、改造和利用
 ，对人类险恶环境的抗争
 ，对远古人类生活的创造和开拓
 。

《国语·鲁语上》记载的柳下惠语，明确说明了远古祭祀的宗旨：“圣王之制祀也，法施于民则祀之，以死勤事则祀之，以劳定国则祀之，能御大灾则祀之，能扞大患则祀之。非是族也，不在祀典。”“殖百谷百蔬”的柱和弃、平九土的后土、成命百物的黄帝、治水的大禹等，“加之以社稷山川之神，皆有功烈于民者也。及前哲令德之人，所以为明质也；及天之三辰（日、月、星），民所以瞻仰也；及地之五行，所以生殖也；及九州名山川泽，所以出财用也。非是，不在祀典”。古人还按照这一宗旨，对后来的神灵进行改造。观音菩萨的杨柳枝、净水瓶要为农业普降甘霖，佛教的四大天王要职司“风调雨顺”。老天爷、玉皇、龙王、雷公、电母、风伯、雨师都要在农业社会“挂职”。

古人凭借着感性的、质朴的生活方式，来认识宇宙万物和自然现象。在新的一年到来前的腊月，都进行大规模的驱逐鬼怪的仪式，叫做“驱傩”、“大傩”，它成为春节除夕的渊源。经过一冬的干燥，春天一打雷，极容易引起火灾，便产生了远古禁火冷食的禁忌。春季是瘟疫、流行感冒的易发季节，古人到郊外水上祓禊防疫，这便是修禊节的来历。五月已进入夏季，蛇、蝎、蜈蚣、蜂、蜮等五毒虫和蚊、蝇等都进入繁殖旺季，受伤后的伤口也容易发炎。由于五月给人们带来种种不幸，所以将其视为恶月，于是产生了五月端午使用五色丝、艾草、菖蒲酒、石榴花、雄黄酒等种种风俗。甚至是孕妇“见兔其子缺唇，见麋其子四目”，以及怀孕期间的诸多禁忌，也反映了古人对危害人类生育现象的抗争意识。古代多近亲结婚，缺唇、连体、多指等怪胎现象屡屡威胁着人们，为了优化一切影响胎儿发育的生长环境，才产生出种种附会，这是古代生育医学发展的必经阶段。

回首先民们的蹒跚足迹，就能领略到社会风俗中蕴涵的生生不息的精神和征服自然的顽强信念。风俗的传承是为了弘扬这一可贵文化精神，为了寄托对幸福吉祥、平安如意的美好生活的向往，如果仍然痴迷上述的种种说法，则演变为陋俗，演变为对自然、对宗教神灵的屈服、迷信。

三

风俗绝不仅仅是裸露在社会生活表层的现象，它沟通着历史与现实、物质与观念、道德与法律，折射出中华五千年的沧桑变革。在中国社会风俗中，层累地堆积着中华民族的高度智慧、高超技艺和高尚品德。因此，中国社会风俗更能反映中国传统文化的深刻内涵，通过它来把握一个民族的文化，显得更加直观而准确。了解中国社会风俗史，了解中国人在生活习俗中所表现出来的个性特征、价值尺度、思维方式、道德标准、审美观念，明确它在面对现代化社会生活方面的优势和缺陷，不仅能自觉而有效地移风易俗，还能大大提高我们的道德水平和人文素质。

本书立足于21世纪的时代进程和学术研究成果，着重对具有普遍性的传统风俗进行系统介绍，共分服饰、饮食、住居、行旅、节日、婚姻、生老、丧葬、信仰等九章内容。在叙述中，将传统风俗与现代社会、雅文化与俗文化紧密接轨，对所涉及的民俗事象、物象，由风俗衍生出的典故、成语、谚语，均考述源流嬗变和民俗传承。对传统风俗在现代人心理深层和行为习惯中的存在形式，及产生的正反两方面的影响，均结合中国传统文化的基本特征，以透视、品评、辨析等形式，联系古今，进行深层次的剖析。

但愿读者朋友通过拙作，丰富知识，启迪思维，更新观念，接受民族精华的洗礼，冲破世俗偏见的误区，更加理智地观察社会，体味人生，以崭新的精神风貌面对21世纪的现代化社会生活。这是本书的宗旨，也是笔者的期望。

本书在编写过程中，参阅了大量国内外学者的论著，除直接引用的原文外，其他相关文献恕不一一注明。由于水平有限，书中尚有不当之处，敬请读者朋友和方家教正。




[1]
 《孝经·广要道章》，见《十三经注疏》，中华书局1980年影印版。


[2]
 《资治通鉴·武帝元封六年》，古籍出版社1956年版。





第一章　服饰风俗

服饰为人类所独有，是人类智慧的创造。它是各族人民生活内容、社会制度、风俗习惯、审美观念和精神风貌的外在反映。服饰风俗主要包括服装、佩饰、化妆以及缠足等习俗，也包括与服饰有关的礼仪、等级、审美、习惯等种种风俗观念。

第一节　人类服饰探源

服饰有古老的传承历史，民俗学理论中有关服饰起源的解释有实用、遮羞、美观三种说法。在中国古代的文献中，这三种说法都有记载：

《墨子·辞过》载：“圣人之为衣服，适身体、和肌肤而足矣。”强调了服饰御寒防晒的实用功能。

《白虎通·衣裳》载：“衣者隐也，裳者障也，所以隐形自障闭也。”强调了服饰遮肤蔽体的伦理功能。

《韩诗外传》卷一第二十四章载：“衣服容貌者，所以说目也。”强调了服饰的审美功能。

进入阶级社会后，服饰又增加了区别等级、显示礼仪、表彰功德等功能。

《尚书·尧典》载：“敷奏以言，明试以功，车服以庸。”

《后汉书·舆服志上》载：“夫礼服之兴也，所以报功章德，尊仁尚贤。故礼尊尊贵贵，不得相逾，所以为礼也。非其人不得服其服，所以顺礼也。”

另外，服饰还是各种行业、宗教、集团等不同人们的类别标志。在现代社会中，这些功能依然不同程度地存在着。然而从服饰起源的角度上考察，究竟原始人一开始穿衣服是出于什么目的，目前中外的民俗学家们尚未取得一致的看法。

《庄子·盗跖》、《商君书·画策》都记载，传说中的神农之世，已经“耕而食，织而衣”了。

《周易·系辞》载：“黄帝、尧、舜垂衣裳而天下治。”据说，黄帝的臣子胡曹、伯余是最初制作衣服的人。

从考古材料看，距今约18000年的山顶洞人遗物中，有一根长8.2厘米的骨针，是目前世界上最早的缝纫工具。远古的人类开始用它来缝制兽皮，开中华民族服饰之先河。

第二节　中国的传统服饰

从原始社会后期到商周时代，华夏民族的服饰基本定型。这就是：束发为髻、冠冕弁帻、上衣下裳、束带系芾。这种传统的服饰结构，后来虽有变化，但一直延续到明朝。

一、头衣：冠、弁、冕、巾

头衣又称元服。元的本义是头。晋文公死，狄人伐晋，先轸免胄冲入狄师战死，“狄人归其元，面如生”
[1]

 。贵族举行冠礼也叫“加元服”。

古代贵族戴冠、弁、冕，庶人戴巾。


（一）冠、通天冠、远游冠、高山冠、进贤冠、獬豸冠、武冠、髫发、总角


冠是贵族的一般头衣。戴冠前把头发束在一起，在头顶上盘成髻，用[image: image]
 包住。[image: image]
 是一匹黑色的帛，又作縰。然后将冠套在髻上。冠梁在上，从前至后复在头上，再用笄左右横穿过冠圈和发髻。冠圈两旁各有丝绳，称作冠缨，引到颌下打结。打结后余下的部分垂在颌下，称做[image: image]
 ，也写作“蕤”。有的用一根丝绳兜住颌下，两头系在冠圈上，称作纮。

冠的主要功能不是实用，而是礼仪。戴冠后并不把头发全部遮住，周朝的冠梁很窄，秦汉以后增宽，但也不能罩住全部头发。所以，《淮南子·人间训》讲，冠“寒不能暖，风不能障，暴不能蔽”。

先秦时，冠的形制大体一致。秦以后，形状、名目增多，形制增大。常见的有以下几种：
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通天冠

	
远游冠

	
高山冠





天子戴通天冠，诸侯戴远游冠。二者的区别是后者没有前面的山述和许多装饰。官僚大臣戴高山冠，无山述而直挺，不向后倾斜。文臣和儒生学人戴进贤冠。进贤冠以[image: image]
 为展筒，裹于冠梁，以梁数多少来区分官爵高下。公卿列侯三梁，二千石以下至博士二梁，博士以下一梁。

隋唐以后，梁数增多。明朝一品官用加笼巾七梁冠。二品官六梁，三品五梁，四品四梁，五品三梁，六品、七品二梁，八品、九品一梁。二品以下不加笼巾。
[2]
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梁冠

	
法冠





御史一类的法官戴獬豸冠，又称楚冠、南冠、柱后，汉以后称法冠。獬豸是传说中的神羊，能辨是非曲直。见人争斗，以角触无理者。战国楚王曾获之，因以为冠。秦灭楚后，赐执法御史，历代均为法官所戴，取其执法不徇私情之意。其形制，以铁为柱卷，以[image: image]
 为展筒，不曲挠，上有一角。
[3]



武官戴武冠，亦称鹖冠、大冠。鹖好斗，至死方休。传说战国楚人鹖冠子制鹖冠。赵武灵王为表彰武士，制行此冠。形似头盔，有双鹖尾竖左右。《后汉书·舆服志下》载：“武冠，一曰武弁大冠，诸武官冠之。侍中、中常侍加黄金珰，附蝉为文，貂尾为饰。”右图为《三礼图·武弁大冠图说》中的武弁大冠。左右两边形似蝉翼，各树一根鹖尾，是在鹖冠基础上的装饰、发展。


[image: image]


武弁大冠



另外，据《后汉书·舆服志下》载，还有刘氏冠、却敌冠、建华冠、樊哙冠、方山冠等诸多的冠式。

冠是贵族身份和成年的标志，该冠而不冠即为非礼。春秋齐景公披发出宫门，守门者圈住他的马说：“尔非吾君也。”
[4]

 齐景公羞愧不上朝。子路在卫国的内乱中被人砍断了冠缨，说：“君子死，冠不免。”
[5]

 在激战中放下武器结缨，结果被人杀死。

古代男子不冠者主要有庶人、小孩、夷人、罪犯。由于罪犯不冠，古人往往以免冠表示谢罪。现代社会的脱帽致意，就是这一习俗的传承。


[image: image]


总角



男子未冠前，头发任其自然下垂，称做“髫发”、“垂髫”。《后汉书·伏湛传》：“髫发厉志，白首不衰。”东晋陶潜《桃花源记》：“黄发垂髫，并怡然自得。”头发长长了，就贴着发根扎起，垂于脑后，叫做“总发”。有的把头发扎成左右两髽髻，像兽角一样竖在后脑两边，叫做“总角”。陶潜《荣木》诗序：“总角闻道，白首无成。”


（二）弁、爵弁、皮弁


弁是比冕低一级的礼冠，主要有爵弁和皮弁两种。
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爵弁

	
皮弁





爵弁是一种无旒的冕，前后相平（冕前面略低），用雀头色的熟皮制作，爵与“雀”通。

皮弁用白鹿皮制作，裁成上窄下宽的形状，然后拼在一起，如两手相合状，并点缀冕服上许多小玉石。《诗·卫风·淇奥》：“会（缝）弁如星。”


（三）冕旒


冕是天子、诸侯、大夫的祭服，历代大略相同，一直沿用到明代。冕由延、旒、纩、[image: image]
 等组成，民间称为“平天冠”、“太平冠”。

延是装在冠圈上的长方形木板，前低后高，其义为戒王者骄矜之气。旒以五色丝穿玉珠自延的前后沿垂下。纩也称瑱，是系在冠圈左右，悬在耳孔外的两块玉。先秦时用来充耳，戒帝王勿听奸佞之言。[image: image]
 是悬纩的丝绳。

[image: image]


冕旒

周代以旒的多少区别贵族的等级，天子十二旒，诸侯九旒，大夫五旒。魏晋后，皇帝的冕才准有旒，冕旒成了皇帝的代称。唐诗人王维《和贾舍人早朝大明宫之作》云：“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。”


（四）巾、帻、绿头巾、幅巾、纶巾、东坡巾、儒巾、角巾


庶人不戴冠，发髻上覆以巾。“巾者谨也，二十成人，士冠庶人巾。”
[6]

 “古以尺布裹头为巾，后世以纱罗布葛缝合，方者曰巾，圆者曰帽。”
[7]

 古人戴巾，要临时整理成形，与现在的巾不同，现在的帽就是由巾演变来的。

巾的种类很多，常见的有以下几种：

帻。帻是较古老的巾。“帻，古者卑贱执事不冠者之所服也。”
[8]

 一般以一片黑布包住发髻就可以了。帻一般是黑色，最低贱者为绿色。汉武帝姑馆陶公主的情夫董偃戴绿帻见汉武帝，表示自己是奴仆身份。
[9]

 后来，绿帻成为以不正当的手段谋取富贵的代名词。唐代又转义为轻薄、耻辱。李白《古风》诗：“绿帻谁家子，卖珠轻薄儿。”唐人李封任延陵（治今江苏丹阳西南）县令，县吏有罪即令其戴绿头巾，吴人以为是奇耻大辱。
[10]



元朝令娼妓之家的家长及男亲属服绿头巾。明朝乐工的妻子多为教坊歌妓，乐工的常服是有“卐”字形的绿头巾。于是，到元明时，又把绿头巾从轻薄者的头上摘下来，戴到轻薄女子的丈夫头上。现在的绿头巾、绿帽子，仍然指妻子与别人有奸情，是男子的奇耻大辱。

幅巾。汉代开始流行幅巾，也叫缣巾，用一整幅葛布或缣把头包住，并从脑后向左右伸出两个角。《后汉书·鲍永传》载：“悉罢兵，但幅巾与诸将及同心客百余人诣河内。”李贤注曰：“幅巾谓不著冠，但幅巾束首也。”东汉王公将帅皆以著幅巾为雅，《三国志·魏志·武帝纪》裴松之注引《傅子》云：“汉末王公，多委王服，以幅巾为雅。是以袁绍、（崔豹）、（崔钧）之徒，虽为将帅，皆著缣巾。”东汉名士郭林宗在路上遇雨，巾的一个“脚（角）”搭拉下来，人们争相仿效，故意折下一脚，称做“林宗巾”。唐朝士人亦戴幅巾，唐诗人李贺《咏怀》诗：“头上无幅巾，苦檗已染衣。”

纶巾。《晋书·谢万传》载，东晋谢万“著白纶巾，鹤[image: image]
 裘”，拜见宰相司马昱。北宋苏轼《念奴娇·赤壁怀古》有“羽扇纶巾谈笑间”的名句。纶巾又称“诸葛巾”，传说诸葛亮曾服纶巾执羽扇指挥军事，因其人而名之。
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东坡巾。北宋苏轼被谪黄州（今湖北黄冈）的东坡，自号东坡居士，所戴的巾称做“东坡巾”。其特点是里层有四墙，四角在前后左右，外层有重墙，较内墙稍低，前面开口，正对眉心。

儒巾。一般读书人戴儒巾，儒巾又称方巾。明人王圻父子辑录的《三才图会·衣服》讲：“儒巾，古者士衣缝掖之衣，冠章甫之冠。此今之士冠也。凡举人未第者皆服之。”章甫是先秦时宋国的一种方冠，孔子“长居宋，冠章甫之冠”
[11]

 。后来的儒生皆戴这种儒者之冠，并演变为儒巾。

方巾。《晋书》中羊祜、王浚、王导的传中还提到一种角巾，亦称方巾。其形制为四方平直，无硬脚，有垂带，巾式较高。明代的“四方平定巾”类似角巾，为儒士、生员、监生所服。《明史·舆服三》载：“洪武三年（1370），令士人戴四方平定巾。”四方平定巾的来历，相传与元末文学家杨维桢有关。明人郎瑛的《七修类稿》卷十四《平头巾网巾》载：“今里老所戴黑漆方巾，乃杨维桢入见太祖时所戴。上问曰：‘此巾何名?’对曰：‘此四方平定巾也。’遂颁式天下。”四方平定巾以黑色纱罗制成，呈倒梯形，四角皆方，也称“四角方巾”。由于巾式特高，民间有“头顶一书橱”之谚。
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（五）幞头、乌纱帽


戴巾时，要系裹整形，非常麻烦。从北周开始，把巾制作成形，可以随时戴脱，这种巾称做“幞头”。《新唐书·车服志》载：“太宗常以幞头起于后周，便武事也。”唐文学家皮日休《以纱巾寄鲁望因而有作》云：“周家新样替三梁，裹发偏宜白面郎。”北周时仅以皂帛罩裹，定型为“软脚幞头”。后来又在“脚”内衬以桐木，做成硬脚幞头。五代时，幞头的双脚渐趋平直。宋代的幞头，用铁作内衬，皇帝百官及士庶通服。

到明朝，幞头成为法定的官服。群臣的公服用展脚幞头，校尉等武官服交脚幞头。
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软脚幞头

	
展脚幞头

	
交脚幞头





乌纱帽也是幞头的一种，两脚宽短，外罩漆纱，始于晋代。《晋书·舆服志》载：“二宫直官著乌纱幍。”

唐武德九年（626），唐太宗诏曰：“自今以后，天子服乌纱帽，百官士庶皆同服之。”
[12]

 贞观八年（634），唐太宗仿幞头制作了翼善冠，两脚上翘，称做“折上巾”，自己佩戴。又制作进德冠，双脚下垂，赏赐贵臣。这两种冠都是乌纱帽，下图明朝的乌纱帽即仿此制。

唐宋时期，乌纱帽一直流行于官僚阶层，虽不是法定的官服，一般百姓却很少服用。唐诗人张籍《答元八遗纱帽》诗云：





黑纱方帽君边得，称对山前坐竹床。

唯恐被人偷剪样，不曾闲戴出书堂。

元八任京兆尹、御史台侍御史，张籍历任太常寺太祝、水部员外郎、国子司业，二人都是官僚士大夫阶层。“黑纱方帽君边得”，是说这种黑纱方帽是从元八那里得到的。如果是法定的官服，士大夫既不能互相赠送，也没有人敢“偷样剪”。

北宋诗人梅尧臣描写乌纱帽在官僚阶层流行情况时说：“乌纱帽底青眸转，朱雀街前玉辔摇。”
[13]



明朝，乌纱帽成为法定的官服。
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明朝的乌纱帽

	
乌纱折角向上巾

	
乌纱描金曲角帽





据《明会典·冠服一》载，洪武三年，规定皇帝常服为乌纱折角向上巾。上图为明神宗定陵出土的，全部用金丝编成的皇冠，即为乌纱折角向上巾。文武官常朝视事，用乌纱帽、团领衫。后又定进士巾与乌纱帽同制。

明朝宫人戴“乌纱帽，饰以花帽额，缀团珠鬓梳，垂珠耳饰”
[14]

 ，“内使监冠乌纱描金曲角帽”
[15]

 。

这样，卑贱者服用的巾，先为上层士人服用，又发展演变为幞头、乌纱帽，到明朝便成为法定的官服。

二、上衣

现代的衣裳指上衣，古代的“衣裳”是指上衣和下衣，如《诗·邶风·绿衣》载：“绿兮衣兮，绿衣黄裳。”有的衣也可以是广义的衣，如：“无衣无褐，何以卒岁?”
[16]




（一）襦、深衣


古代的上衣叫襦，有长襦、短襦之分。至腰以下到膝盖为长襦。汉文帝赐匈奴单于“绣袷（夹）绮衣、长襦、锦袍各一”
[17]

 。“短而施腰者”是短襦，也称小襦、腰襦。《孔雀东南飞》：“妾有绣腰襦，葳蕤自生光。”杜甫《别李义》：“忆昔初见时，小襦绣芳荪。”
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西汉穿深衣的彩绘陶俑



春秋战国时，出现了一种连接上衣下裳的深衣。《礼记·深衣》孔颖达疏曰：“深衣衣裳相连，被体深邃，故谓之深衣。”其形制，交领、缘边，袖口和下摆宽，便于举足，下摆不开衩口，长度在足踝间，以不沾泥为宜。《礼记·深衣》称：“古者深衣盖有制度，以应规矩，绳权衡。短毋见肤，长毋被土。”

深衣制作方便，用途广泛，贵族、庶人都穿用它。因为不是礼服，贵族们只能在闲居时穿用，故《礼记·玉藻》讲：“朝玄端，夕深衣。”


（二）玄冕


据东汉郑玄注，玄端应为玄冕，是古代天子、诸侯、大夫穿的礼服，也称冕服、衮冕，由冕旒、玄衣、[image: image]
 （赤黄色）裳、芾、革带、大带、佩绶、舄组成。战国时，冕服紊乱，东汉明帝仿古制重定冕服之制。冕旒不变，衣为玄（略带红的黑色）衣，裳为[image: image]
 裳，赤舄、朱芾。

这种玄衣，[image: image]
 裳最明显的标志是绣有十二章花纹。玄衣上绣日、月、星辰、龙、山、华虫（雉）、火、宗彝；[image: image]
 裳上面绣藻（水草）、粉米（白米，取其滋养）、黼（刃白身黑的斧），黻（黑青相间的“[image: image]
 ”形）。
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十二章纹

《后汉书·舆服志》载：“乘舆备文，日、月、星辰十二章，三公、诸侯用山龙九章，九卿以下用华虫七章。”由于天子、三公、诸侯的衣裳上均有龙，又称华衮、衮衣，衮即卷曲的龙。华衮为当时最端庄华贵的服饰，所以古代有“一字之褒，荣于华衮；一字之贬，严于斧钺”的成语。


（三）裘、裼衣、绨袍、缊袍


裘即现在的皮大衣，有狐白裘、羊羔裘、狐青裘、熊鹿裘、犬羊裘。其中最昂贵的是狐白裘，用许多狐狸的白腋毛拼接而成。古代有“千羊之皮不如一狐之腋”
[18]

 和“士不衣狐白”
[19]

 之说。唐诗人张九龄曾有“万乘飞黄马，千金狐白裘”的诗句。战国孟尝君入秦被囚，派人向秦昭王的幸姬求情。幸姬说：“愿得君狐白裘。”孟尝君有一狐白裘，天下无双，可已献给了秦昭王。多亏一个会“狗盗”的门客入宫偷了出来，献给秦昭王的幸姬，孟尝君才被放还。

古代的裘，兽毛朝外，通体一色，要加上一层罩衣，称做“裼衣”，昂贵的狐白裘要以锦衣为裼衣。《礼记·玉藻》：“君衣狐白裘，锦衣以裼之。”裼衣并不把裘全包住，而是单独成衣，就像今天的披风，没有袖，固定在脖子上任其飘拂，以增加裘的美色。

袍是絮了丝绵（绨）或旧丝绵（缊）的长袍。常见的有绨袍、缊袍。

战国范雎遭魏大夫须贾陷害，逃亡到秦国当了宰相。须贾出使秦国，范雎装扮成原来的样子拜访他。须贾见范雎贫寒，送给他一件绨袍。后来，范雎对须贾说，我之所以不杀你，是因为“绨袍恋恋，有故人意”
[20]

 。后人又以绨袍表示不忘旧情。唐诗人高适诗：“尚有绨袍赠，应怜范叔寒。”
[21]

 白居易《醉后狂言酬赠萧殷二协律》诗：“宾客不见绨袍惠。”

缊袍比绨袍低劣。孔子说：“衣敝缊袍与衣狐貉者立而不耻者，其由（子路）也与?”
[22]




（四）襌、複、衷衣、领、衽、裾、袂、袪


古代的上衣有单、夹之分。单写作“襌”，夹称做“複”。《释名·释衣服》称：“有里曰複，无里曰襌。”《古诗·孤儿行》：“冬无複襦，夏无襌衣。”

贴身穿的衣服称做“衷衣”、“亵衣”。西汉司马相如《美人赋》：“女乃弛其上服，表其衷衣。”贴身穿铠甲也叫衷甲。《左传·襄公二十七年》的“楚人衷甲”，即将铠甲贴身藏在里面。

衣领有交领和直领两种，一般是交领。衣前襟称做“衽”，中原风俗是向右掩，称做“右衽”，北方少数民族是左衽。孔子说：“微管仲，吾其被发左衽矣。”
[23]

 现在老年人的大襟便服也是右衽。
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唐寅《四美图》中的直领

衣服的下摆叫做“裾”。三国辛毗曾“引其裾”
[24]

 ，向曹丕进谏。拽住别人的衣服后襟，古代称做“引裾”、“捉裾”。

古代的衣袖称“袂”，一般特别长且大。长沙马王堆出土了一件素纱襌衣，身长1.28米，袖长1.9米。《史记·范雎蔡泽列传》载：“长袖善舞，多钱善贾。”《战国策·齐策》载，苏秦对齐宣王说，临淄“连衽成帷，举袂成幕”。《后汉书·马援传》还记载当时的民谚说：“城中好大袖，四方全匹帛。”可见，大袖是古代人一种普遍追求。由于穿长袖衣，古人出现了奋袖、振袖、挥袖、拂袖、挽袖等动作。现在衣袖变短，除挽袖外，其他动作一般见不到了。

袖口在古代又称做“袪”，也统指衣袖。《左传·僖公五年》载，晋献公派人杀公子重耳，结果“斩其袪”，即砍下了他的衣袖。


（五）丝带、绅、革带、玉带


古人在上衣外面要系大带和革带。大带即丝带、博带。《汉书·隽不疑传》：“褒衣博带，盛服至门上谒。”古代衣服宽松褒博，丝带也宽，故称博带。《礼记·深衣》载：“带，下毋压髀，上毋压肋。”丝带在腹前打结，余下部分下垂，称做绅。《礼记·玉藻》载：“绅，垂足与履齐。”丝带除束衣外，还用来搢（也作缙）笏。笏是大臣朝见时手执的狭长板，故古代的高官也称“搢绅”。《晋书·舆服志》载：“所谓搢绅之士者，搢笏而垂绅带也。”后来的官绅、绅士、乡绅，也由此而来。
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革带
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大带

革带称做“鞶”，即皮带，在丝带之外，用来拴挂各种佩饰，前面有带钩连接。带钩在先秦时用青铜制作。春秋时，管仲曾用箭射中公子小白（后来的齐桓公）的带钩。楚国叶公好龙，在带钩上也刻上了龙。

从曹魏开始，在革带上装饰金玉，以示官阶高下。五代马缟《中华古今注·文武品阶腰带》载：“汉中兴，每以端午赐百僚乌犀腰带，魏武帝赐宫人金隐起师子銙腰带，以助将军之勇也。”唐朝五品官皆金带，三品官兼金玉带。宋朝三品官、明清一品文官用玉带。带和冠合称“冠带”，是中原服饰和士人的代称。

三、下衣


（一）裳、绔、裈


裳读作chánɡ，又写作“常”。《说文七下·巾部》：“常，下帬（裙）也。”《释名·释衣服》：“裙，群也，连接群幅也。”《仪礼·丧服》郑玄注：“凡裳，前三幅，后四幅也。”可知古代的裳由前三幅、后四幅的衣料连接而成。古代男子也着裳，《诗·豳风·七月》：“我朱孔阳，为公子裳。”

裳里面的胫衣称做“绔”，只有两个裤筒，没有前后裆，系在衣带上，类似现在的套裤。着裳、绔后，以布帛缠前后裆，叫做“裈”，也写作“[image: image]
 ”。古人席地而坐，以膝盖着地，臀部坐在脚后跟上。臀部着地，两脚八字前伸叫做“箕踞”。箕踞或撩起下裳都是很不礼貌的行为。


（二）穷绔、纨绔、犊鼻裈


到汉代又出现穷绔和夏天穿的犊鼻裈。

穷绔也叫裈、绲裆裤，很类似现在小孩穿的开裆裤，裆的两边有带，可以系起来。《汉书·外戚传》载，霍光的外孙女为汉昭帝皇后，欲专宠生子，左右阿附霍光，令宫中宫女皆穿穷绔，“多其带”。东汉服虔注曰：“穷绔，有前后裆，不得交通也。”

贵族人家的绔，以洁白的细绢“纨”制作，称做“纨绔”。从西汉开始，用来指富贵子弟，《汉书·叙传上》叫做“绮襦纨绔”。杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“纨袴不饿死，儒冠多误身。”后来又转义为不务正业的富贵子弟。

犊鼻裈见于《史记·司马相如列传》。西汉司马相如在临邛大街上开了一家酒店，妻子卓文君卖酒，司马相如穿着犊鼻裈洗餐具，故意出老丈人卓王孙的丑。可见犊鼻裈是下人的服饰，形似牛鼻子，即现在的短裤头。


（三）芾、帨


古人的下衣还有芾，也作韨，朝服称做[image: image]
 ，后人又称蔽膝，类似现在的围裙，但窄而长，系在大带上，是一种装饰。女子的蔽膝称做帨、褵。女子结婚，母亲要为女儿结帨。东汉马援言：“施衿结褵，申父母之戒。”
[25]

 唐李贤引毛苌注云：“褵，妇人之袆也，女施衿结帨。”
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明朝的蔽膝

四、足衣


（一）屦、履、屩、舄


先秦时称鞋为屦。如“国之诸市，屦贱踊贵”
[26]

 。汉以后称履，也称屦。

古代的草鞋称做屩、屣。《释名·释衣服》：“屩，草履也。”有时屦也指草鞋，如《孟子·滕文公上》：“捆屦织席以为食。”因为草鞋是贱物，古人常用“弃屣”比喻轻而易举或毫不犹豫。《汉书·郊祀志》载汉武帝语曰：“诚得如黄帝，吾视去妻子如脱屣耳。”

舄是在履底下再加一层木底。《诗·小雅·车攻》：“赤芾金舄。”穿金黄舄的是诸侯，一般人也穿舄。如《史记·滑稽列传》：“履舄交错。”


（二）木屐


木屐即木底鞋，也称帛屐，或有齿，或无齿。刘熙《释名·释衣服》称：“帛屐，以帛作之，如屩者。不曰帛屩者，屩不可以践泥也，屐可以践泥也。此亦可以步泥而浣之，故谓之屐也。”西汉史游《急就章》颜师古注曰：“屐者，以木为之，而施之两齿，可以践泥。”东汉戴良有五女，出嫁时都送给她们木屐。三国时，关中多蒺藜，司马懿曾命军士穿软质平底木屐前行。后赵石勒曾命军士穿铁屐施钉登城，这是木屐在军事上的运用。唐诗人王维《春园即事》诗：“宿雨乘轻屐，春寒著弊袍。”可知唐人在下雨天多穿屐。

东晋南北朝及隋唐时期，木屐大行。东晋谢安接到淝水之战胜利的捷报，异常激动，屐齿掉了竟然不觉。南朝齐虞玩之的一双屐穿了20多年。士大夫不仅喜欢穿，而且亲自动手制作。《晋书·阮籍传》载，东晋阮孚正在蜡屐，有人拜访他，神色闲雅，自言自语说：“未知一生当著几量屐。”可见木屐做好后，还要涂上一层蜡。

南朝诗人谢灵运还发明了一种活齿屐，上山去其前齿，下山去其后齿，人们称做“谢公屐”。李白《梦游天姥吟留别》：“脚著谢公屐，身登青云梯。”由于隋唐文化对日本的影响，木屐现在仍保留在日本人民的生活中。


（三）鞮、靿靴


用皮革做的履叫“鞮”。《盐铁论·散不足篇》载：“古者庶人贱……革鞮皮荐（垫）而已。”古代皮革没有现在昂贵，鞮是下层人穿用的履。

古代中原的鞮没有靿，战国赵武灵王胡服骑射，北方少数民族穿的靿靴传入中原。《说文三下·革部》解释说：“鞮，革履也。”清段玉裁注曰：“胡人履速（束）胫，谓之络鞮。”这种络鞮，就是靿靴。在踝骨之上为短靿靴，到膝盖是长靿靴。

一般认为，北朝人穿靿靴，南朝人着屐。其实，南朝人也穿靿靴。《南齐书·豫章文献王传》载，豫章王萧嶷不愿听别人的过失，有投书相告者，就把书信放到靴中。

唐朝时，长靿靴成为朝服。唐玄宗时，高力士为醉酒的李白脱靴，当然是长靿靴，才那么费劲。李光弼在河北作战时，藏刀于靴内，随时准备自杀，免得被俘受辱。可见，无论朝服、军服，为官者都穿长靿靴。


（四）鞋的装饰和形制


古代“君子不履丝屦”
[27]

 ，实际上不遵此制，追求奢侈的大有人在。春秋齐景公以金银珠玉装饰自己的屦，孔门弟子有若“丝屦组缨”。战国楚国春申君的三千门客，上等的皆“蹑珠履”，把平原君的门客给镇住了。

古代的履一般用带子固定。穿鞋带的孔叫絇，鞋带叫綦、缨，帮与底间的沿边叫做[image: image]
 ，鞋口的装饰边叫纯。春秋齐景公为履，“黄金之綦，饰以银，连以珠，良玉之絇”
[28]

 ，即以金丝为鞋带，良玉做带孔，鞋上装饰银、珠。

先秦时期，履的形制大体上是男方女圆，区别不大。战国时，女履开始出现锐形，叫做利屣。《史记·货殖列传》载：“赵女郑姬揄长袂，蹑利屣。”有人视此为妇女缠足的证据。其实，那是当时的奇装异服。《宋书·五行志一》载：“昔初作履者，妇人圆头，男子方头……晋太康初，妇人皆履方头。”因此，到南北朝时，男女靴可以互穿。《北齐书·任城王湝传》载，有一妇女在汾水边赤脚洗衣，将新靴脱在一边。有一乘马男人趟水过来，扔下自己的旧靴，穿着她的新靴跑了。到了唐代，女子穿丈夫衣靴蔚然成风。


（五）登堂脱履和躧履、徒跣


隋唐以前，大臣上殿、一般人进屋登堂，都要脱履，否则视为对主人不敬。《吕氏春秋·仲冬纪》载，齐湣王有病，医者文挚认为激怒他就能治好，于是不脱履而登堂，以激怒齐湣王。结果，齐湣王的病给治好了，文挚却因失礼被烹死了。

西汉丞相萧何，东汉末曹操被特许“剑履上殿”，是一种特殊的恩宠。

登堂脱履的习俗，又形成了古人躧履（靸拉鞋）和徒跣的习惯。古人在屋内皆赤脚，遇到紧急情况，只好把鞋后跟压倒，拖着鞋走，这样显得对客人更尊重。西汉隽不疑去拜访暴胜之，胜之“躧履出迎”
[29]

 。有时太紧急了，连躧履也来不及，只好徒跣（赤脚）。魏文帝曹丕以毒枣毒死弟弟曹彰，并把盛水的器具全部毁掉。其母卞太后为找水解毒，“徒跣趋井”
[30]

 。

其实，一直到新中国成立后，在广大的农村，人们大部分时间都不穿鞋而赤脚，只有在隆重场合，或是严寒季节才穿鞋。


（六）袜


古代的足衣还有袜，写作“襪”、“韤”。据尚秉和所著《历代社会风俗考》载，从先秦到魏晋，人们很少穿袜，登堂脱履后即徒跣。古代衣裳宽博，脱履亦不露足，故不以为不敬。

《左传·哀公二十五年》载，春秋褚师声子未脱履而登席，卫出公大怒。褚师声子反复解释，说他脚上生疮，见了就会呕吐。可证明，春秋人是不穿袜子的。

汉代开始穿袜子，但不是普遍现象。《史记·张释之冯唐列传》载，有一个治黄老之言的王生，在朝廷上说，“吾袜解”，“为我结袜”，张释之跪而结之。甚至唐朝妇女也有不穿袜者。李白《越女词》：“屐上足如霜，不著鸦头袜。”

古代的袜用麻布、帛、熟皮制作。丝织的叫罗袜。曹植《洛神赋》：“凌波微步，罗袜生尘。”用熟皮制作的写作韤、韈。布袜用麻布，棉花传入中国后用棉布制作。新中国成立前后，北方少数农村普遍穿以白粗棉布缝制的布袜，上端用带子扎到腿上。

宽松阔大是古代传统服饰的特点之一。这一特点与温和的气候，乘车、跪坐的生活方式相适应。北方少数民族适应“逐水草而迁徙”的骑马游牧生活和沙漠草原风雪严寒的自然条件，形成了“衣皮革，被旃（毡）裘”，短衣、长裤、皮靿靴的服饰结构。南方多水且炎热，还没有固定的服饰，只是“断发文（纹）身”。所以，《列子·汤问》载：“南国之人，祝（断）发而裸；北国之人，鞨巾而裘；中国之人，冠冕而裳。”

第三节　中国历史上的服饰变革

中国的服饰一开始就呈现出各民族多元化、本民族雷同化的特点。由于历史上民族分布格局的动荡和各族人民的互相交流，中原传统服饰和周边少数民族服饰一直处在互相碰撞、渗透和模仿中。不仅形成华夷杂服的多元化服饰结构，而且使周边的胡服不断被吸收、沉淀到中原传统服饰之中。

中国传统服饰的变革，有明显的周期性。经过春秋战国的民族动荡，到秦汉进入沉淀、稳定时期；经过东晋十六国南北朝的动荡，隋唐时又进行了一次沉淀；从辽、金、元的动荡到明朝恢复汉族衣冠，从清朝强制推行满族服饰到民国后多元化服饰结构的形成，莫不如此。

一、秦汉冠服制的确立

春秋战国到秦汉的服饰变革主要表现在：出现了连接上衣下裳，不系芾的深衣；由于赵武灵王胡服骑射，胡服中的短上衣、长裤、靿靴传入中原。山西长治县分水岭出土的武士铜像，上身着直襟上衣，下身着长裤，足穿靿靴，已是胡服的赵国武士了。

汉代是传统冠服制的确立时期，前述楚国的獬豸冠、赵国的鹖冠等都被吸收到冠服制中。通过对各国服饰的选择、吸收，完成了对商周时代传统服饰的完善和改造。

二、唐代的服饰新潮

十六国南北朝时，已渗入大量胡服的汉族服饰与胡服再度形成鲜明的对立。中原士人称“冠带”，胡人被称做“索虏”、“岛夷”。北魏孝文帝为了标榜华夏正统，进行了以禁胡服为外在标志的全面改制，进一步拉近了华夷服饰的距离。隋唐时期，开始对这种华夷交错的服饰局面进行沉淀，使唐代的服饰出现了以下新现象：


（一）标志官品高下的品色服


唐高祖以天无二日，定赤黄色为皇帝专用色，黄袍从此成为皇帝的专利和代名词。

先秦时，黄色并不尊贵。《礼记·郊特牲》载：“野夫黄冠。黄冠，草服也。”宋人王楙《野客丛书·禁用黄》载：“唐高祖武德初，用隋制，天子常服黄袍，遂禁士庶不得服。而服黄有禁自此始。”五代郭威、北宋赵匡胤黄袍加身，就意味着当上了皇帝。

品色服始于隋唐时期。大业六年（610），隋炀帝规定“从驾涉远者，文武官皆戎衣，五品以上，通著紫袍，六品以下，兼用绯绿，胥史以青，庶人以白，屠商以皂，士卒以黄”
[31]

 。这虽是文武官在随驾涉远着戎装时的规定，但品色服却自此出现了。胡三省注曰：“自此文武官常服，遂以为品色。”唐太宗贞观四年（630），诏定品官服色，“自今三品以上服紫，四品、五品服绯（大红色），六品、七品服绿，八品服青。妇人从其夫色”。胡三省注：“自四品以下，绯、绿、青有深浅之异，九品则服浅青。”
[32]

 这样，形成了黄、紫、红、绿、青、白等颜色的等级序列，后来的各朝均视这种品色服为定制。

唐代宗时，宦官鱼朝恩专权，领着养子鱼令徽向代宗要官。鱼令徽为内给事，穿绿色官服，属六品、七品官。没等代宗发话，左右已把紫色服拿来，给鱼令徽穿上了。父子俩得意地谢恩后，扬长而去。


（二）倾心胡服的风尚


除朝廷规定的法服外，从帝王到士民皆倾心胡服，服饰呈现多民族、多元化的格局。“天宝初，贵族及士民好为胡服、胡帽。”
[33]

 “胡著汉帽，汉著胡帽。”
[34]



唐以前的传统服饰，为宽长的大袖，交领或直领，没有圆领，下裾不开衩。受鲜卑服窄袖、圆领的影响，男服的袍和襕衫（深衣）也出现了小袖和圆领，下裾改为开衩。这样的袍衫叫做缺胯袍、缺胯衫。

男子的胡服大多结合汉服进行改造，而“仕女衣胡服”则原封不动地采用。

唐初女子盛行骑马穿幂[image: image]
 。幂[image: image]
 是吐谷浑的女装，用半透明的纱绢制作，形似斗篷，但从头戴到脚，可合可开，戴者能窥见外面，外面看不到里面。北方多风沙，用来遮面防沙。唐初则用来“拥蔽其面”。《旧唐书·李密传》载，武德元年（618），李密图谋叛唐，“乃简骁勇数十人，著妇人衣，戴幂[image: image]
 ，藏刀裙下，诈为妻妾，自率之入桃林县舍”。

永徽（650—655）时，又流行西域的帷帽。新疆吐鲁番阿斯塔那187号墓曾出土了一个骑马戴帷帽的女俑，其形制，高顶大檐，下垂丝网至颈，极其潇洒。开元天宝后，又换上了尖顶卷檐的胡帽。不仅原封不动地穿用胡服，而且明显地勾画了日趋开放的新潮。《旧唐书·舆服志》载：“则天之后，帷帽大行，幂[image: image]
 渐息。中宗即位，宫禁宽弛，公私妇人无复幂[image: image]
 之制。开元初，从驾宫人骑马者，皆著胡帽，靓妆露面，无复障蔽。士庶之家，又相仿效，帷帽之制，绝不行用。俄又露髻驰骋，或有著丈夫衣服靴衫，而尊卑内外，斯一贯矣。”
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帷帽





唐朝诗人元稹在《法曲》诗中描绘当时好胡服、胡妆的盛况说：

自从胡骑起烟尘，毛毳腥膻满咸洛。

女为胡妇学胡妆，伎进胡音学胡乐。


（三）妇女服饰新风潮


唐代是封建社会的鼎盛时期，经济文化的高度繁荣和宽松开放的文化氛围，在服饰上打下了深刻的时代烙印。尤其是妇女服饰，成为唐代服饰新潮的“晴雨表”，款式之繁多，质料之昂贵，工艺之高超，袒露之大胆，都大大超过了前代。这种服饰新风潮，除上述胡服、胡妆外，还有以下表现：

其一，妇女着丈夫衣服靴衫。

陕西乾县永泰公主（唐中宗女）墓中，有《虢国夫人游春图》、《唐人双陆图》壁画。画中的妇女，头戴幞头，身穿圆领窄袖袍衫，足登乌皮靴，与男子无异。武则天之女太平公主穿着男子的紫衫玉带、皂罗折上巾，出现在高宗的宴会上。当时的守旧人士李华看不惯这种现象，认为是颠倒了阴阳：“妇人为丈夫之象，丈夫为妇人之饰，颠之倒之，莫甚于此。”
[35]



这种服饰新潮，表现了唐代妇女刚健强悍的审美追求，与唐代的政治气候是吻合的。武则天甚至敢服用男子的冕旒、黄袍，其他男子服饰就更不在话下了。

其二，妇女着戎装。

唐代妇女还继承了北朝妇女尚武的习俗，特别喜欢着戎装。

唐高祖李渊的女儿平阳公主曾在陕西鄠县司竹园起义，是唐初著名的巾帼武将。

唐玄宗时，有个善舞剑的公孙大娘，穿戎装舞剑，并收了许多女弟子。唐诗人司空图的《剑器》诗写道：“楼下公孙昔擅场，空教女子爱军装。”到僖宗年间，洛阳妇女仍流行戎装和戴军人冠。

其三，空前绝后的袒露装。

唐代妇女漠视礼教，敢于大胆地显露自己的肉体，出现了空前绝后的袒露装。

袒露装由袒胸窄袖衫或大袖衫、高束腰的长裙组成，并把衫束到裙内，以显示女性形体的曲线美。永泰公主墓壁画《侍女图》中的侍女，身穿“V”字形的短罗衫或披帛，长裙束在外面，均袒露胸前肌肤，比现在的服饰还显得开放。不光是宫中侍女，一般少妇也着袒露装。唐诗人周濆《逢邻女》诗中“慢束罗裙半露胸”讲的就是邻居的一般姑娘。有的还在胸前施粉，方干《赠美人》诗：“粉胸半掩疑晴雪。”

还有的不穿内衣，仅用极薄而透明的轻罗纱。唐代画家周昉《簪花仕女图》中的妇女，仅穿透明的纱衣蔽体。《古今图书集成·礼仪典·裙部》引《荆湖近事》记载，当时还流行一种散幅裙，用多幅纱绢遮蔽下体，而不缝合在一起，是袒露装的另一种形式。

其四，姿态万千的裙式。

唐代的裙式名目繁多，有石榴裙、柳花裙、藕丝裙、珍珠裙、翡翠裙、郁金裙、花笼裙、百鸟裙等，有的是指质料、颜色、样式，有的是指工艺。
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永泰公主墓壁画《侍女图》

石榴裙始于南朝。梁元帝《乌栖曲》有“芙蓉为带石榴裙”的诗句。到唐代，石榴裙成为最流行的裙式。白居易《卢侍御四妓乞诗》：“山石榴花染舞裙。”万楚《五月观妓》：“眉黛夺得萱草色，红裙妒杀石榴花。”

从工艺上讲，有绣花、染缬（在织物上染色显花）、作画、镂金、穿珠、嵌宝石等，使唐裙更加典雅华贵、富丽堂皇，成为世界服饰史上的奇葩。

唐中宗的女儿安乐公主有一件单丝碧罗笼裙，“缕金为花鸟，细如发丝，大如黍米，眼鼻嘴甲皆备，瞭视者方见之”。她出嫁时，益州献单丝碧罗笼裙，“正视为一色，旁视为一色，日中为一色，影中为一色，而百鸟之状皆见”
[36]

 。

三、明朝恢复汉族衣冠

辽、金、元时期，契丹、女真、蒙古族的服饰对中国传统服饰产生了不同程度的冲击。明朝建立后，取法周汉唐宋，全面恢复汉族衣冠。除上述传统服饰外，明代服饰又有以下变化：


（一）龙袍、蟒袍和补服


龙袍是比冕服略低一级的袍服。在中国人的民俗观念中，它还是皇帝的代名词和替身。元文宗时，曾“出金盘龙袍及宫女”
[37]

 赐给速哥。可知明以前就有龙袍，但不是皇帝的专利。

明朝龙袍的形制，“两肩绣日月，前盘龙一，后盘方龙二，边加龙文八十一，领与两祛共龙文五九，衽同前后齐，共龙文四九。深衣黄色，袂圆祛方”
[38]

 。下图是明神宗定陵出土的，带有五爪龙的袍料，是以金丝绒制成的回首游龙图案。
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金丝绒制成的回首游龙图案

龙袍是皇权至高无上的象征，他人不得僭用。明清时，龙袍成为定制。明初将领廖永忠，因“僭用龙凤诸不法事，赐死”
[39]

 。

清代的龙袍承袭明朝，从下图中可看出与明朝的区别。袖为马蹄袖，一般有龙纹。下裾边缘斜向排列着许多弯曲的，蓝、黑、红、黄相间的线条，称做“水脚”。水脚之上有翻滚的波浪，上立山石宝物，俗称“海水江涯”。另外，明朝的龙袍有玄、黄二色，清代基本以明黄、金黄为主。
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明朝有十二章纹的龙袍

	
清朝有马蹄袖的龙袍





蟒袍是官员常用的礼服。古有“五爪为龙，四爪为蟒”的说法。明代文武官员“一品至六品，穿四爪龙”
[40]

 的蟒袍。据《明会典》载，蟒袍是特赐给大臣的，不是够品级的都有，除特赐外，既不许违例奏请，也不许僭用，特赐的蟒袍久而损坏，也不许重新复制。

清代沿用明朝蟒袍。据《大清会典》载，皇子、亲王之袍，绣九条五爪金黄色蟒（五爪也称蟒，不准称龙）。一品至七品官，按品级绣四爪蟒八至五条，不得用金黄色。

补服又称补子，为明朝独创，是表示官阶高下的鲜明标志。补服即在官服的前胸后背各缀一方形补丁。据《三才图会》记载，各品级官员的补服如下页图所示：

清代沿用明朝补服，四周绣有花边，并以青、黑、红色为底，比明朝更加鲜艳。由于清代的官服为对襟服，胸前的补服被分为两块。

[image: image]


明朝各级官员的补服


（二）凤冠、霞帔


古代贵族妇女往往以凤凰为冠饰。据《明史·舆服志》载，明朝皇后礼服的冠饰是九龙四凤。明神宗定陵出土了四顶凤冠，龙凤数目各不相同。其中一顶为六龙三凤，龙在顶两端，口衔长串珠滴，似有戏凤之意。正面有三只展翅凤凰。冠后下方有左右各三扇博鬓，展开后如同五彩缤纷的凤尾。

皇妃、公主、太子妃的凤冠九翚四凤。翚是有五彩的雉。一品至七品命妇的凤冠没有凤，绣有不同数量的雉。
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凤冠

	
霞帔





霞帔亦称“霞披”、“披帛”，以其艳丽如彩霞而名。披帛以一幅丝帛绕过肩背，交于胸前。前述永泰公主墓壁画《侍女图》中的侍女，有的就服披帛。白居易《霓裳羽衣舞歌》：“案前舞者颜如玉，不著人家俗衣服。虹裳霞披步摇冠，钿璎累累佩珊珊。”说的就是这种披帛。上图中的霞帔较窄，为命妇之服，起自晋代。《事林广记·服饰类》载：“晋永嘉中，制绛晕帔子，令王妃以下通服之。”宋代定为命妇冠服，非恩赐不得服。明代始为标志命妇品级的服饰，自公侯一品至九品命妇，皆服用不同绣纹的霞帔。

明以后，凤冠、霞帔流入民间。直到新中国成立前，遇隆重庆典或结婚等，一般妇女能戴用一次凤冠霞帔，便感到非常荣耀。


（三）“分等级，定尊卑”的服饰限定


明朝，标志品官等级的服色更加复杂。上述幞头、乌纱帽、玉带、品色服、冠梁、蟒袍、补服等，都有严格的品级规定。上可兼下，下不得拟上。

据《明会典》记载，官民人等不仅不准僭用龙凤花纹、蟒龙、飞鱼、斗牛等，民间所有的器物一概不得用黄色。缝合衣衫靴鞋，既不能用金线装饰，也不能使用黄线。马鞍、坐垫等器物也不能用黄色。除了天然的黄金、黄树叶、黄花、黄土地外，民间几乎就没有黄色了。

至于一般平民百姓所受到的服饰限制，更是数不胜数。庶人首饰不许用金玉、玛瑙、珊瑚、琥珀等，只许用银和镀金。服饰不许僭用品官的服色花样，不能用金绣、绮丝、绫罗，妇女服饰除不许用黄色，还不许用大红、鸦青。洪武二十五年（1392）还规定，庶民、商贾、技艺等不许穿靴。北方地寒，只许穿牛皮直缝靴。

这些服饰上的严格规定，是明代专制等级制度加强的外在反映，对形成中国人的服饰角色心态起了极大的作用。

四、清初的服饰变革

清军入关后，中国又发生了一次深刻的服饰变革。清初统治者把是否接受满族服饰看成是否接受其统治的标志，强令汉民改变头饰和服饰。

明朝遗臣金之俊就典制、风俗向清廷上“十从十不从”的建议，即：男从女不从；生从死不从；阳从阴不从；官从隶不从；老从少不从；儒从释道不从；娼从优伶不从；仕宦从而婚姻不从；国号从而官号不从；役税从而语言文字不从。成年男子一律改成满洲服饰，流传数千年的衣、裳、冠、冕之制最后绝迹。


（一）薙发留辫、瓜皮帽、马褂、马蹄袖


顺治元年（1644），清政府颁布薙发令。由于京畿各地汉民的反抗，迫使清廷收回成命，“天下臣民照旧束发，悉从其便”
[41]

 。第二年六月，清军攻下江南，重申薙发令。规定，清军所到之处，限十日之内，尽行剃去前半部头发，后半部依满洲旧俗，垂发辫，废弃明朝衣冠，违者处死，并扬言“留发不留头，留头不留发”。

这一损伤民族尊严、破坏传统风俗的政策，遭到汉族人民的英勇反抗。尤以嘉定、江阴最为壮烈，他们针锋相对地提出了“头可断，发不可剃”的口号，坚守城池，失败后被野蛮地屠杀和血洗。

清廷完成对全国的征服后，剃发梳辫便成为清代成年男子的头式。

瓜皮帽又称“六合帽”、“六瓣便帽”，形制像半个西瓜。《三才图会·帽子》载：“帽者，冒也。用帛六瓣缝成之。其制类古皮弁，特缝间少玉石耳。此为齐民之服。”据顾炎武《日知录》卷二十八载，六瓣便帽“始制于明太祖定鼎时，取六合统一之意”。可知瓜皮帽起自明代。瓜皮帽用布帛缝合成软胎，还可以折叠纳于怀中，比冠、弁更适应剃发留辫后的头饰，故清代比明代更加流行。清代士大夫燕居时亦多戴瓜皮帽。辛亥革命倡言易服时，有人呼吁“六瓣便帽系我汉制”，“毋须改制”，“若改六瓣为五瓣，则益合于五族一家之旨”
[42]

 。
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瓜皮帽

汉族原有类似马褂的服饰，唐代叫做“半臂”，明代叫做“背子”。清代的马褂也称“马甲”，属于满族男子上衣，穿在长袍、长衫之外，便于骑射。马褂有半袖、短袖，无袖即为马甲，明人称做“背心”，身长均与肚脐齐。清代最高贵的是黄马褂，非特赐不得服。清代例准巡行、扈从大臣穿明黄色的黄马褂，正黄旗官兵用金黄色。
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马褂

满人男女的礼服，均带马蹄袖。有的单做一个，扣在手袖内，俗称“龙吞口”，用毕解下作便服。


（二）冠顶、旗袍和旗鞋


由于金之俊“十从十不从”的建议，成年男子一概改成满洲服饰，汉族妇女儿童仍着传统的明装，出现了服饰杂乱的现象。满族妇女则着旗装。

入关后的满族妇女，将头发分成两把，梳成高髻，俗称“叉子头”、“两把头”。又在脑后垂下一绺头发，修成两个尖角，名谓“燕尾”。宫廷妇女和贵妇在髻上戴扇形冠，称做“冠顶”。

旗袍以一整块衣料剪裁，呈直筒状，圆领、右大襟，下摆和袖口较宽大，上下连体，不开衩，任何部位都不重叠。下图为戴冠顶、着旗袍、上身着外套马甲的旗女。

旗袍有单、夹、棉、皮多种，省工省料，一件可抵汉族的衣、裙、裤多种，能展现女性的自然体态，又能和西式的高腰袜、高跟鞋配套。故清朝灭亡后，许多满族服饰被淘汰，而旗袍却被保留下来，成为上层女士流行的服装。不过，样式不断调整。袖子从宽到窄，从长到短，从有到无。下摆由长到短，再由短到长。下摆原来不开衩，后来下摆开衩成了旗袍的显著标志。
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冠顶和旗袍

旗鞋是一种木底高跟鞋。不过，高跟不是在脚后跟，而是在脚心部位。在木底的中间，镶上一块约两寸多的木鞋跟。上大下小，踏地部分像马蹄的，叫“马蹄底”。上宽下圆，踏地部分像花盆的，叫“花盆底”。木跟以白布包裹，帮、纯、[image: image]
 以刺绣、穿珠等装饰，搭配旗袍穿，显得体态修长，别具风韵。
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花盆底旗鞋

	
马蹄底旗鞋






（三）暖帽、凉帽、顶戴花翎


清代官服继承明代的蟒袍、玉带、补服，废除明代的冠服，代之以暖帽、凉帽和顶戴花翎。
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清代暖帽

	
顶戴花翎





满人起自东北，男子多戴暖帽。其形制为圆形，周围有一道檐边，用皮、呢、缎、布制成，黑色居多。檐内装一丝或缎制的圆顶帽，一般为红色。顶部有底座，伸出一根铜管，装上红缨、翎管、顶珠，然后用螺帽固定。夏秋则用各种草或藤丝编成没有四周檐边的凉帽，形上锐而下阔，圆如覆釜，内有帽带结于颔下。原来，满族男子的暖帽、凉帽顶部都饰红缨，又称“红缨帽”。入关后，只有官兵的帽子才有红缨。

翎管是用来插花翎的。花翎即孔雀羽毛。根据像眼睛一样的彩色斑纹，又分成单眼、双眼、三眼花翎。亲王、郡王、贝勒不戴花翎。固伦额驸、贝子戴三眼花翎，镇国公、辅国公、和硕额驸戴双眼花翎，五品以上官员戴单眼花翎，六品以下官员戴无眼花翎。

顶戴是暖帽、凉帽顶上镶嵌的宝石。一品官为红宝石，二品红珊瑚，三品蓝宝石，四品青金石，五品水晶石，六品砗磲，七品素金，八品阳文镂花金，九品阴文镂花金。无顶戴即为无品级，俗称“未入流”。革去官职时，首先摘掉顶戴花翎。由于一、二品高官是红顶戴，因此，红顶、顶戴花翎与前述的蟒袍玉带、乌纱帽、缙绅一样，都是官僚的代称。我们常说的“以人血染红顶”，即指用别人的鲜血来换取高官厚禄。

五、近代剪辫易服风潮

辛亥革命前后的剪辫易服风潮，是社会政治变革、西风东渐和近代文明开化的产物，与清王朝的生死存亡、帝制与共和的政治选择紧密联系在一起。


（一）民族的屈辱、觉醒与剪辫风潮


鸦片战争后，中国的外交官、留学生踏出国门，首先因一条发辫而遭到外国人的讪笑和侮辱，被称为“拖尾奴才”、“豚尾奴”。一种共同的民族屈辱、羞耻感，使人们产生了对愚昧落后的自省和对剪辫易服的共识。清初薙发的阴影又回荡于国人的脑海，发辫作为清朝统治的标志，首先受到国人的憎恨和诅咒。在国外参加革命党的留学生毅然剪发，以示同清朝决裂和推翻帝制的决心。清末新政，为开明派官僚的“叛逆”行为提供了合理、合法的参照。因为立宪已属大悖祖宗成法，剪发不仅不值得大惊小怪，且为推行新政所必需。一部分出使大臣、外部侍郎及军警学界，亦纷纷剪辫，清廷只得默然置之。

此风一开，朝野剪辫易服的呼声一浪高过一浪，全国各大报刊均大力宣传，并指出蓄发留辫的种种弊端：屡被外人讪笑，有伤国体；军警演练、学生做操、工场作业，多有妨碍，甚至有生命之虞；污垢衣裳，有碍卫生。时论指责那些顽固分子“舍不得一条猪尾巴”，号召国人“免豚尾之讪笑，导文明之先机”
[43]

 。

在剪辫呼声日益高涨的形势下，1910年12月，清廷资政院开明派官僚与守旧派经过激烈舌战，终于通过剪辫议案。根据资政院奏请，清廷被迫准官民自由剪辫。

辛亥革命爆发，湖北军政府都督黎元洪表示，革命“一俟成功，全体军民一律剪发。已饬府中各部办事人员全体剪发，否则不认为同胞，并先行将烦恼丝毅然剪去，以为各部表率”
[44]

 。剪发由各界的共同呼声，升华为资产阶级移风易俗的革命措施了。

由于辛亥革命后革命势力与复辟势力的斗争反复跌宕，使剪辫与反剪辫的斗争十分激烈、尖锐，所发生的流血事件，几乎是清初薙发与反薙发的翻版。

据1912年6月10日上海《民立报》载，黑龙江交涉局总办李虞臣被杨某剪去辫子，在家僵卧绝食三日，痛不欲生。山东沂水县前清官吏组成保发会，其喊出的“头可割，发不可断”
[45]

 的口号，与清初汉民反薙发如出一辙。山东复辟势力在文登、荣成、诸城大杀“秃子”，“遇剪发者格杀勿论”
[46]

 。文登有两个十几岁的剪辫小孩，被奶奶藏在被子里，仍被搜出惨杀。
[47]



据1912年7月24日《民立报》载，山东昌邑县王民政长，用强迫手段将县署内役吏发辫剪去。县里书差们将王民政长捉住，把剪发的执事人员以及主张剪辫的议员、绅士等杀死30余人。省里派员到县，借点名之机，不问青红皂白，将47名书差全行正法。省员回济南，幸存的书差又聚众来到主张剪发最力的庞绅士家，不分男女长幼，30余人一概杀毙。如此反复仇杀，与清初薙发酿成的血案同样触目惊心。

经过疾风骤雨式的剪辫风潮的洗礼，剪辫逐渐得到人们的认同。那些顽固守旧分子，也因民国建立而不再博取效忠清廷的空洞名节。民国建立以后的20余年间，发辫逐渐在成年男子中绝迹。乡间的男人通常剃光头，俗称“和尚头”。城市职员、学生及各界上层的男人，留短发分头，俗称“分发头”。


（二）西装的传入和中山装的诞生


在近代西风东渐和中西文化碰撞、对比、筛选的过程中，人们越来越发现，传统服饰不仅臃肿、散漫、单调，给人以老气横秋的感觉，而且与日益加快的生活节奏很不协调。西装则显得挺直、整齐、紧凑、灵活，使人耳目一新。随着社会日趋文明开化，人们的服饰价值观念、审美观念不断由古典向现代趋新。

中国最早着洋装的，是香港、广州、上海等通商口岸的一些为外国人当买办的华人。除此之外，是出于职业谋生需要的妓女阶层。近人徐珂《清稗类钞·风俗类》称，上海妓女“欲以标新领异，取悦于狎客”，“有戴西式猎帽，披西式大衣者，皆泰西男子所服也”。在华夷大防的传统观念的影响下，是不允许、尤其是不允许官僚阶层穿洋装的。驻英公使郭嵩焘为避风寒临时披了洋人的衣服，竟被作为罪状遭到弹劾。

戊戌变法、清末新政，冲破了服饰上的华夷大防。参照西装和日本制服而制作的军服、警服首先映入国人的视野。军服、警服一改长衫大褂的传统，展示了优越的实用价值和雄武刚健的审美形象。20世纪初，大城市的中小学校又出现统一制作的学生装。它吸取了西装、日本制服和军警服的优点，使人领略到一股新时代的气息。西服洋装在国人眼中也不再像洪水猛兽那样可怕。就连末代皇帝溥仪的父亲载沣也喜欢穿西装，而且把衬衫穿在裤子外面，闹出了笑话。甚至刚被寺院斥退的和尚也改穿洋装。1911年4月26号上海《民立报》载《和尚改穿洋装》一文称：“（上海）城内沉香阁僧镇海不守清规，经佛教公所查确斥退……兹悉，该僧已易穿西服。”

辛亥革命后，全国掀起了一股“洋装热”。1911年11月15日《民立报》载，上海制帽公司的毡制西帽积货甚巨，旬日之间被抢购一空。据《申报》1912年6月的统计，武昌改制西装输出的交易额超过2000余万两；天津海关进口洋服、洋帽两项，达125万两白银。

以西装为代表的新服装的兴起，与长袍马褂式的清代服饰形成新旧两种思潮的鲜明对立。革命党人和学界青年，成为服饰新潮的领导者。1913年6月15日《大公报》称，洋装“其始不过私娼荡妇所为，继则女学生亦纷纷效法”。清廷的遗老遗少继续留着长辫子，穿着长袍马褂，用它寄托着光复帝制的希望。大部分人对这突如其来的服饰变迁，缺乏心理准备，原来被框定在传统的服饰结构中，形成了一种惰性依赖，一旦失去成规，反倒茫然而无所适从。有的在时髦的西化潮流冲击下，盲目选择，糊里糊涂地剪去发辫，穿上了西装。过了一段时间后，又感到怀旧和失落，发现不对了，又换上了长袍马褂和假发辫。

在这新旧服饰文化的交替、转型之际，具有划时代意义的中山装诞生了。

孙中山不仅是中国资产阶级革命的先行者，还是移风易俗的倡导者和服饰改革家。1923年，孙中山在广州任革命政府大元帅时，深感西服穿着不便，且不完全适应中国人的生活特点，提出了“礼服在所必更，常服听民自便”的原则。参照南洋华侨中的“企领文装”和西服，由广东人黄隆生协助，设计了中山装。

中山装的上衣为站翻领、对襟、五钮，左右前襟有上小下大四个明袋，上加软盖。裤子前开缝，用纽扣系解，两侧各一大暗袋，前有一小暗袋（表袋），后面一带软盖的暗袋。之所以设计这么多的口袋，意在装进书本等学习、工作必需品，便于随身物品的携带。

随着时间的推移，西装、中山装虽未得到进一步的普及，却在崇洋、趋新的群体中找到了知音，拥有了市场。普通民众的服饰趋新意识是浅薄而又务实的，他们对西装的兴趣远不如对与西装配套的洋式衬衣、绒衣、针织衫裤、西裤、纱袜、胶鞋和皮鞋的欢迎；对西装新款式的选择，也远不如对机织毛呢、人造丝织品、洋布的采用。在穷乡僻壤，或许根本见不到西服的影子，而质细价廉的洋布却早已进入百姓的服饰生活。结果，不同的服饰被不同的社会群体所认同。上层位的人们，新潮者着西装、中山装、旗袍、高跟鞋，城市工商界及乡村士绅仍穿长袍马褂。乡村农民着大襟长襦、短襦、对襟衫褂、便服长短裤、布袜。各种服饰并行不悖，形成了中西并存、土洋结合的多元化服饰结构。


（三）近代服饰变迁的新动向


辛亥革命以来的服饰变迁，蕴含着对西方服饰挑战的被迫回应，是一种发生变异的新服饰形态，它大大推进了中国服饰近代化的进程。

首先，枯燥单调的服饰结构被冲破，形成了以新潮服饰为先导的多元化服饰结构，注入了清新昂扬的近代文明气息。封建等级式的服饰雷同结构被冲破，演变为类别、角色型的服饰结构，体现了人们平等观念的勃兴。

其次，从服饰观念上看，服饰上的华夷之辨、华夷大防日渐淡化，西服洋装、满族服饰不再是“披发左衽”印象中的外夷标志。尤其是西方的洋布，与当时流行的“洋火”、“洋油”、“洋铁”等带“洋”字的进口货一起，形成了人们的崇洋心理。由排夷到崇洋，反映了思想观念的开化和眼界的开阔，长期存在的盲目排外心理逐渐消失了。

再次，留学生、学界青年等新式知识分子成为服饰新潮的领导者。由个体的名人效应，到文明开化的、具备高层文化素质的群体；由私娼荡妇到学界女青年，反映了视服饰过分艳美、新奇为妖气、淫荡的旧观念日渐淡化，服饰趋新和超越意识日渐强化、广泛。

然而，近代服饰变迁虽不是传统服饰文化的自然延续，但在传承和变异过程中似乎又是按照服饰传统规定的蓝图进行的。新时代的移风易俗深深地打上了历史传统的印记：实现民主共和的革命与改朝换代、“改正朔，易服色”成为跨越时代的知音；发辫暗示着共和与帝制、背叛与效忠的抉择；穿衣戴帽是个人政治立场、思想倾向的外在标志。

第四节　佩饰和化妆

一、男子的佩饰和化妆


（一）玉、杂佩、环、玦、香囊


玉是中国古代最重要的男子佩饰。《礼记·玉藻》载，“古之君子必佩玉”，“行则鸣佩玉”。佩玉除表示贵族身份外，还表示君子的各种美德。东汉许慎《说文一上·玉部》称：“玉石之美有五德。润泽以温，仁之方也；[image: image]
 理自外可以知中，义之方也；其声舒扬，尃以远闻，智之方也；不挠而折，勇之方也；锐廉而不忮，洁之方也。”所以，《礼记·玉藻》又讲：“君子无故，玉不去身。君子于玉比德焉。”
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明朝皇帝的佩绶



先秦男子的玉佩叫杂佩。《诗·郑风·女曰鸡鸣》：“知子来之，杂佩以赠之。”右图是《三才图会》中绘制的明代皇帝的佩绶。最上面的叫做“珩”。第二层中间一块叫做“瑀”，两边的叫“琚”。先秦时的杂佩共三层，第三层也是三块。中间一块叫“冲牙”，呈狭长的六边形，两边的两块叫“璜”，呈相对的半圆形。珩、瑀、琚、璜、冲牙用[image: image]
 珠丝绳穿起来，佩在身上一动，就会互相碰撞出声，做到“君子行则鸣佩玉”了。

环、玦也是古代重要佩饰。
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环是平面环形玉，当中空心圆的直径与四周玉的宽度相等。玦是平面环形断开的玉。

《荀子·大略》称，“绝人以玦，反（返）绝以环”。杨倞注曰：“古者臣有罪，待放于境，三年不敢去。与之环则还，与之玦则绝。”

可见，环的含义是回还、团圆。杜甫《咏怀古迹》诗：“画图省识春风面，环佩空归月夜魂。”刘禹锡《望赋》：“俟环玦兮思帝乡。”南宋陆游《老学庵笔记》记载，北宋蔡京被罢官居钱塘，宋徽宗派宦官赐给他茶、药，盒中放了一个玉环。蔡京马上命人准备行装。不到两天，召他还京的诏书就到了。

玦的含义是绝决、决断。晋献公派太子申生伐东山的狄人，“佩之金玦”
[48]

 ，狐突据此预知申生将被废掉。鸿门宴上，项羽迟迟下不了杀刘邦的决心。范增“举所佩玉玦以示之者三”
[49]

 ，就是暗示项羽当机立断。

古代佩饰还有提醒、告诫、鞭策的用意。“西门豹之性急，故佩韦以自缓；董安于之心缓，故佩弦以自急。”
[50]



香囊是古人革袋上佩带的香袋，又称锦囊、容臭。有的用来放香料，有的放文稿或机密物品。东晋名将谢玄好佩紫罗香囊，叔父谢安看不惯，又怕伤了他的自尊，就以赌博的方式赢来烧掉了。李商隐《李长吉小传》载，唐诗人李贺（字长吉）经常背着一个破锦囊，一有灵感就写下来，投入囊中。


（二）沐浴、沐发、护须、傅粉


古人非常重视仪容和体肤的整洁。爱清洁，讲卫生，注意自身的外在美，以乐观的精神装点和美化自己的外表，是中国人民的古老传统。

《礼记·内则》载，古人鸡鸣开始盥漱理发。《史记·鲁周公世家》载，周公告诫儿子伯禽说：“我一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士。”
[51]

 说明周公经常沐发，否则就不会老让拜访者碰到了。

周朝诸侯朝见天子，天子赐以王畿之内的供沐浴的封邑，叫做“汤沐邑”。秦汉以后，皇帝、皇后、公主等，都有汤沐邑，就是借沐浴的传统名义来增加自己的经济特权。朝廷官员法定的假期，叫做“休沐”，也是为了让他们沐浴和浣衣。孔子“沐浴而朝”，古人在祭祀和重大活动，包括会客前，要斋戒或沐浴更衣。《韩诗外传》卷一第十一章载：“新沐者必弹冠，新浴者必更衣。”弹冠相庆不仅是高兴，而且要把灰尘除掉，反映了古人对仪容和清洁的重视。

古代男子特别注意蓄须和护须，以长须为美，无须为耻。

战国子思（孔子孙）无须，齐王要把一个美须人的胡须移给他作假须。西汉张良无须，司马迁满怀遗憾地说：“余以为其人计（极）魁梧奇伟，至见其图，状貌如妇人好女。”
[52]

 三国关羽美须髯，不服气马超，诸葛亮回信说，马超“犹未及髯之绝伦逸群也”
[53]

 。古人不仅以长须为美，还以长须为贤。《资治通鉴·周威王二十三年》载：“美鬓长大则贤。”

既然须髯是仪容和品格的标志，就要好好珍视和保护。东汉温序被隗嚣的军队劫持，衔须于口，说：“为贼所迫杀，无令须污于土。”
[54]

 西晋张华美须髯，以丝帛缠起来，以免被玷污。

受“身体发肤受之父母，不敢毁伤”这一观念的影响，蓄发、留须一直是中原汉人的传统。除此之外，古人沐浴、沐发还是道德品格的自律。即保持身心的清洁，《礼记·儒行》叫做“澡身而浴德”，现在仍然叫做“洁身自好”。

男子唯一的化妆是傅粉。《史记·佞幸列传》载，西汉惠帝时，郎、侍中皆“傅粉脂”。三国诸葛亮为激怒司马懿，送给他“巾帼妇人之饰”
[55]

 ，并没有送粉脂。因为男子也用粉脂，不足以羞辱他。

魏晋是一个性张扬的时代，男子整容化妆发展到高峰。“魏尚书何晏，好服妇人之服”
[56]

 ，“动静粉白不去手，行步顾影”
[57]

 ，人称“傅粉何郎”。西晋尚书令贾充的女儿贾午与司空掾韩寿私通，将西域进贡的奇香偷给韩寿，韩寿带在身上，被贾充觉察出他们“偷香窃玉”的风流韵事。当时的士族官僚刻意追求衣着的新款式，讲究漂亮的容貌，潇洒的风度，以至于“燻衣、剃面、傅粉、施朱”
[58]

 。既反映了蔑视礼教、追求人的自然本性的自我意识，又是一种个性解放。


（三）潘、澡豆、肥皂


先秦两汉时，无肥皂一类的去污品，洗发、洗脸用米汁。《礼记·玉藻》载：“日五盥，沐稷而靧粱。”沐和靧都是洗的意思，稷是谷，粱是最好的谷物。这种米汁也称做“潘”。齐国陈逆被抓进宫，族人“遗之潘沐”
[59]

 ，杜预注曰：“潘，米汁，可以沐头。”

西晋时，宫内出现一种高级洗涤品，叫做“澡豆”。澡豆即皂荚树所结的皂荚，色如漆，中有白仁。古代的“皂隶”，现在沿用的“青红皂白”，即取其皮黑仁白之义。当时已发现它的洗衣去污的作用，是宫中专用的高级洗涤品，民间罕见。《世说新语·纰漏》载，西晋王敦娶晋武帝女舞阳公主，从厕所出来，有侍婢端着金澡盆盛水，琉璃碗盛澡豆，让他洗手。王敦以为是喝的，把水和澡豆倒在一起都喝了，侍婢们皆掩口而笑。

宋代人仍以澡豆去污。王安石不修边幅，面色黝黑，门人为他准备了澡豆洗脸，王安石说：“天生黑于予，澡豆其如予何?”
[60]

 宋人张耒还写了一首《皂荚树》诗：





畿县尘埃不可论，故山乔木尚能存。

不缘去垢须青荚，自爱苍鳞百岁根。

宋以后，人们开始制作肥皂。《本草纲目·肥皂荚集解》记载，有一种肥厚多肉的皂荚，“十月采荚，煮熟捣烂，和白面及诸香作丸，澡身面，去垢而腻润，胜于皂荚也”。这是中国最早的香皂。

二、女性美容和化妆

在男尊女卑的社会中，视美女为玉帛珍宝的观念，文人学士对女性美的畸形夸张和亵渎性的赞誉，有力地刺激、推动了妇女美容艺术的高度发达。


（一）簪钗、步摇、耳环、戒指、手镯


簪也称笄，是古人用来束髻定冠的器物，男女通服，后来发展为妇女的主要头饰。簪又演变为双股的钗。一般妇女用银、铜、骨制作，贫穷者以荆枝。东汉梁鸿妻孟光，“荆钗布裙”
[61]

 ，故后人谦称自己的妻子为拙荆、山荆、荆妻。富贵妇人的簪钗，用金、玉、翡翠、玳瑁、琥珀、珠宝等制作。南朝鲍照《拟行路难》：“还君金钗玳瑁簪，不忍见之益愁思。”章孝标《贻美人》：“宝髻巧梳金翡翠。”唐宋时期，贵族妇女将不同样式的簪钗插得满头都是。
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笄

步摇是用金、银、珠、翠等把簪的一头做成凤凰形，凤凰嘴里叼着一串五彩玉连成的垂珠。东汉刘熙《释名·释首饰》：“步摇上有垂珠，步则摇也。”唐宋时期，步摇更加盛行。白居易《长恨歌》：“云鬓花颜金步摇，芙蓉帐内度春宵。”

耳环指环形的耳饰。自周朝以来，妇女即穿耳附珠。古代的耳饰有环形的，也有圆球形的，称做珥、珰。汉武帝谴责钩弋夫人，“夫人脱簪珥叩头”
[62]

 。《孔雀东南飞》：“耳著明月珰。”

戒指又称指环，手镯又称钏。现代男人戴戒指不戴手镯，而明代以前，男人戴手镯不戴戒指。明末张自烈《正字通·金部》载，钏“古男女通用，今惟女饰有之”。戒指的产生，有特定的背景。董仲舒《春秋繁露·王道第六》曾讲，商纣王“刑鬼侯之女，取其环”。这个只能是传说，因为纣王荒淫好色，许多恶劣的东西往往推到他身上。《毛传》云《诗·邶风·静女》曰：“后妃群妾以礼御于君所，女史书其日月，授之以环，以进退之。生子、月辰则以金环退之，当御者以银环。进之著于左手，既御著于右手。”可知，戒指有“戒止”之意。夏商还没有黄金指环，这段材料也是传说，但即使传说也足够了，足以让男子不戴戒指了。近代西风东渐以来，男人戴戒指多了起来。1911年10月2日《民立报》上的“东西南北”栏目说：“戒指是前朝宫中记号，现今大老官、大少爷、大小姐均怀了孕了。”

汉代开始出现金指环。《西京杂记》载，刘邦戚夫人“以百炼金为彄，照见指上骨”
[63]

 。南朝沈约《俗说》载，晋哀帝王皇后有一磨金指环，极小，只能戴在小指上。西晋郭璞《玄中记》载：“天竺、大秦国出金指环。”汉魏六朝的史书，经常有西域、天竺遣使进献金指环的记载。

以指环作为定亲的信物，是胡族、中亚和西欧等地的风俗。《晋书·西戎传》载：“大宛俗，娶妇先以金同心指环为聘。”南北朝时，此风俗传到中国。《南史·丁贵嫔传》载，梁武帝在南齐时镇守樊城，登楼望见了丁令光，赠以金环，纳进宫，那年丁令光才14岁。到唐代，以戒指为定亲信物的风俗大行。西川节度使韦皋游江夏（今武昌），碰见一个叫玉箫的女子，赠以玉指环，约定七年后相会。韦皋八年不至，玉箫绝食而死。


（二）髻鬟和髢髲


古人十分重视妇女头发的美色。《诗·鄘风·君子偕老》：“鬒发如云，不屑髢也。”《左传·昭公二十八年》载：“昔有仍氏生女，黰黑而甚美，光可以鉴。”“鬒”、“黰”即稠密。先秦时，头发即以黑密为美，假发开始流行，叫做“髢”、“髲”。《左传·哀公十七年》载，春秋卫庄公见己氏之妻的发美，剃下来为自己的夫人作了髢。

髻又称做结、紒，环形的称做鬟。先秦妇女的髻比较简单，只是把头发挽成结，像蝎尾一样上翘。《诗·小雅·都人士》：“彼君子女，卷发如虿。”这种髻式唐宋仍有梳者，黄庭坚《情人怨戏效徐庾慢体三首》：“晚风斜虿发，逸艳照窗笼。”

两汉以后，妇女的髻逐步翻新花样，常见的有椎髻、高髻、堕马髻、双髻等。

椎髻原为古代越人的发式，西汉初年，南越王赵佗“魋结箕踞”
[64]

 接见汉使陆贾，后流行于汉代劳动妇女之中。东汉梁鸿妻孟光知丈夫想隐居，“为椎髻，著布衣，操作而前”
[65]

 。
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河南安阳唐墓壁画中的椎髻



到了唐代，椎髻花样翻新了，流行于贵妇阶层。方法是先梳一个底盘较大的圆鬟，上面再叠一个椎形。白居易《新乐府·时世妆》“圆鬟垂鬓椎髻样”，讲的就是这种髻。

高髻是两汉京师贵妇中流行的髻式。《后汉书·马援传》引当时民谚说：“城中好高髻，四方高一尺。”基本梳法是，将头发向后梳齐，再反卷上来，中间垫上用金属或竹木为衬的假发，向上高高卷起。下图为唐代壁画中梳高髻的女侍。魏晋以后，在高髻的基础上又演变出灵蛇髻、分髾髻、凌云髻、惊鸿髻、飞天髻等，不下十几种。从河南邓县北朝墓出土的贵妇出游画像砖上可以看到，这些贵妇梳着分髾髻、飞天髻、灵蛇髻等，不仅夸张了人体比例和发饰，而且富有直冲云霄的动态美，反映了妇女们冲破礼俗的时代审美追求。
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永泰公主墓壁画中的女侍



为了使发髻高耸入云，妇女们争用髢髲。何法盛《晋中兴书》说：“太元中，妇女缓宾假髻，以为盛饰。”东晋陶侃母头发委地，剪下一些做成二髲，卖了钱招待来访的客人，可见假发价格之高。假发缠在竹木上事先做好，俗称“假头”，可戴可摘，还可以互相借用，称做“借头”。
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河南邓县出土的贵妇出游画像砖

堕马髻的发明者是东汉梁冀的妻子孙寿。《后汉书·梁冀传》载：“寿色美而善为妖态，作愁眉、啼妆、堕马髻、折腰步，龋齿笑，以为媚惑。”这种髻式，歪在一边，如骑马者似坠非坠之状。传出后，深得贵妇喜爱，很快风靡各地。从东汉到明清经久不衰，被称做梁家髻、倭堕髻、逶迤髻。南朝萧子显《日出东南隅行》：“逶迤梁家髻，冉弱楚宫腰。”唐刘禹锡《赠李司空妓》：“高髻云鬟宫样妆，春风一曲杜韦娘。”明末陈圆圆作《十美图》，有“好梳倭堕髻”的词句。

未婚少女一般梳双鬟髻或双髻。唐代画家阎立本画的陈文帝像，身旁两侍女，一人梳双鬟髻，另一人梳双髻，双髻作两个实结垂在耳旁。故宫博物院所藏《乾隆鉴赏故宫藏画》中，西汉元帝冯婕妤以及后面的侍女梳的便是双鬟髻。
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双鬟髻

	
《乾隆鉴赏故宫藏画》中的双髻鬟






（三）眉黛


我们常说：“眉目是心灵的窗户。”眉在人的各种漂亮因素中居首位，一句“眉清目秀”，就足以代表整个漂亮形象。

《诗·卫风·硕人》有“螓首蛾眉”之句。这个“蛾眉”是天然的，还是人工修整的，还未可知，至少反映当时对眉已有浓厚的审美情趣了。

《楚辞·大招》载：“粉白黛黑，施芳泽只。”战国张仪称：“郑周之女，粉白黛黑，立于衢闾，非知而见之者以为神。”
[66]

 《韩非子·显学》载：“善毛嫱、西施之美，无益吾面，用脂泽粉黛则倍其初。”可见，战国时期化妆用的粉黛和画眉的风俗都有了。

黛亦作黱，汉时称青石，是黑中透绿的石墨，唐以前称石黛。张骞通西域后，从波斯进口一种螺子黛，被视为珍品。隋朝每颗价值十金，到清朝价值千金，而隋炀帝供应后宫螺子黛，每日5斛。

汉代的眉式有八字眉、远山眉、广眉。《二仪实录》载，汉武帝“令宫人扫八字眉”。这种眉唐代仍有。白居易《新乐府·时世妆》：“双眉画作八字低。”唐宇文氏撰《香艳丛书·妆台记》引《西京杂记》云：“司马相如妻文君眉色如望远山，时人效画远山眉。”唐代诗人杜牧《少年行》：“豪持出塞节，笑别远山眉。”

两汉流行广眉。《后汉书·马援传》载民谚曰：“城中好广眉，四方且半额。”隋朝盛行长蛾眉，唐初又行广眉。唐诗人张籍《倡女词》：“轻鬓丛梳阔扫眉。”开元、天宝后，长眉再度时髦，又称柳眉。唐诗人王衍《甘州曲》：“柳眉桃脸不胜春。”

唐代眉式繁多，唐玄宗令画工画《十眉图》，作为宫人修眉的范本。唐张泌《妆楼记》载：“明皇幸蜀，令画工作十眉图，横云、斜月皆其名。”苏东坡诗：“成都画手开十眉，横烟却月争新奇。”究竟是源于成都，唐玄宗到蜀令人画的，还是唐玄宗带到蜀地的，就不得而知了。

自唐以后，画眉之风日盛。据北宋陶谷《清异录》载，宋代名妓莹姐“画眉日作一样”，有人劝她修《百眉图》。有的甚至拔去真眉，以黛画之。有的佛门弟子也画眉，名曰“浅文殊眉”。


（四）钿靥


钿是花钿，又称寿阳妆、梅花妆、贴花子，始于南朝宋武帝之女寿阳公主。《宋书》载：“武帝女寿阳公主人日卧于含章檐下，梅花落公主额上，成五出之华，拂之不去，皇后留之，自后有梅花妆，后人多效之。”
[67]

 用薄金片等各种材料剪成星、月、花、叶、鸟、虫等贴于额间，故又称“花黄”、“额黄”、“眉间黄”、“鸦黄”。古乐府《木兰诗》：“当窗理云鬓，对镜贴花黄。”李商隐《蝶三首》诗：“寿阳公主嫁时妆，八字宫眉捧额黄。”唐卢照邻《长安古意》：“纤纤初月上鸦黄。”隋唐时，又用颜色点画鸦黄。隋朝虞世南《应诏嘲司花女》诗：“学画鸦黄半未成。”现代人不贴花钿，一般是在幼儿的眉间点一红圆点。

靥是嘴两边的酒窝，妆靥即以丹砂或剪成的各种图案贴在靥处。据唐人段成式《酉阳杂俎》卷八《黥》载，三国吴孙和醉酒误伤邓夫人面靥，以百金购得白獭髓、合玉、琥珀屑敷在伤口上，愈后靥处留下赤点，更显得娇妍，宫人皆仿效。

唐画家周昉《簪花仕女图》中的仕女，大多贴有花钿、妆靥。晚唐五代时，钿靥盛行，妇女们把各种图案贴得满脸都是。


（五）粉脂


粉是白粉，脂是胭脂。从上述“粉白黛黑”可知，先秦时就有白粉。据北魏贾思勰《齐民要术》讲，白粉以米制作。东汉刘熙《释名·释粉》讲，白粉以茜草染成红色，称赪粉，相当于后来的胭脂。

胭脂也写作燕脂、燕支。后周马缟《中华古今注》载：“燕脂盖起自纣，以红蓝花汁凝作燕脂，以燕国所生，故曰燕脂。”唐人张泌《妆楼记》认为出自匈奴焉支山（在今甘肃永昌）。其实，以茜草染成的红粉早已有之，以红蓝花汁凝制的胭脂，产于匈奴焉支山。匈奴单于号其妻为阏氏，自卫青、霍去病大败匈奴后，匈奴歌曰：“亡（无）我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我妇女无颜色。”
[68]



粉脂主要用来涂面、两颊、唇、项、靥。唐代诗人岑参《敦煌太守后庭歌》：“美人红妆色正艳。”《醉戏窦美人》诗：“朱唇一点桃花殷。”

六朝时，受鎏金佛像的启发，盛行以黄粉涂面，称做“佛妆”。北宋彭汝砺《鄱阳集》载：“妇人面涂黄而吏告，以为瘴病。问云，谓佛妆也。”所以，在六朝，涂脸的黄粉又称金粉，又有“六朝金粉，北地胭脂”的说法。

第五节　妇女缠足

前述传统的服饰、化妆都不能改变人的生理组织，但自妇女的中心位置失去后，“楚宫之腰”、“汉宫之髻”等诸多裁量妇女、取悦男人的方法不断产生，其中最残忍、最不能容忍的是缠足。

一、缠足陋俗的流行

关于缠足的起源，主要有三种说法：

一种认为起自战国。清人赵翼《陔余丛考》引《史记·货殖列传》：“赵女郑姬，设形容，揳鸣琴，揄长袂，蹑利屣。”认为“利屣，其首尖锐，为缠足之证”。

另一种说法，认为起自南朝。《南史·齐东昏侯本纪》载，东昏侯萧宝卷“凿金为莲华（花）以帖地，令潘妃行其上，曰‘此步步生莲华也’”。

第三种说法，认为始于五代十国的南唐。元末陶宗仪《辍耕录·缠足》载，后唐“李后主宫嫔窅娘，纤丽善舞，后主作金莲，高六尺……令窅娘以帛绕脚，令纤小屈上，作新月状，素袜舞云中，回旋有凌云之态”，由是宫人皆效之。

前两种说法尚待考证。前面讲过，南北朝男女靴可以互穿，唐代妇女穿男子靴衫成为一时风尚，绝不会是三寸金莲。从审美观念上看，唐代妇女以壮健、丰满为美，纤细的金莲与时代风尚格格不入。所以，起自五代十国的说法为学术界所共认。缠足的具体方法，在清人李汝珍的《镜花缘》里描写得很详细。一般从四五岁开始，将脚趾并在一起，前脚掌向内弯进，脚成弓形，脚心凹处以能塞进一个鸡蛋为宜。然后用两寸宽的裹脚布狠狠地缠，一边缠一边用针线缝紧。时间一长，十趾腐烂，鲜血淋漓。一年后，足上腐烂的血肉已变成脓水流尽，只剩几根枯骨。

从宋代开始，妇女的鞋出现了新式样。南宋陆游《老学庵笔记》载：“宣和末，女子鞋底尖，以二色合成，名‘错到底’。”弓鞋、三寸金莲等都有了。
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小脚少妇

	
绣花弓鞋





尽管缠足浸透了古代妇女的血泪，许多风流学士仍在妇女的痛苦呻吟中，尽情地歌颂、嘲弄三寸金莲的美妙。北宋苏东坡的《菩萨蛮（咏足）》首开先例：“涂香莫惜莲承步，长愁罗袜凌波去……纤妙说应难，须从掌上看。”苏门学士秦观也有“脚上鞋儿四寸罗”的诗句。清人方绚作《香莲品藻》，品评香莲有三贵、四忌、五式、九品、十八名。清末有缠足小、瘦、尖、弯、香、软、正七字诀，都是无聊文人的淫靡之作。

从元代开始，又形成了一股拜脚狂的陋俗。陶宗仪《辍耕录》卷二三《金莲杯》载，元朝名士杨维桢（号铁崖），在筵席上见舞女有小足者，脱其鞋放上酒杯以行酒，谓之金莲杯。金莲杯的怪俗流行于元、明、清三朝。有的把弓鞋放到盘子内，以莲子、红豆等投准，以另一只放上酒杯盛酒，输者须将酒喝掉。还有的喊初一到三十的日期，按特定的要求传递弓鞋，传错了即罚酒。荒淫无耻之状，令人作呕。

清末，又出现晾脚会的风俗，以山西大同最为著名。旧历六月初六，妇女们盛装坐在门口，将脚伸出，任人评头论足，足小者得上誉，俨然成为一方的仕女班头或红颜领袖，与现代选美夺冠同样荣耀。从清末到民国，缠足地区都有这种风俗。

由于文人学士嘲弄、亵渎式的赞美，拜脚狂陋俗愚昧下流的崇拜，晾脚会恶习的廉价奖赏，致使缠足成为一种无奈的自觉，形成了一种扭曲的审美观念，“牌坊要大，金莲要小”，一双金莲成为衡量妇女美与丑的鲜明标志。正常健康的大脚成为莫大的耻辱和终生的苦恼，“母以为耻，夫以为辱”
[69]

 。

不缠足的姑娘便嫁不出去。清人袁枚《随园诗话》卷四载：“杭州赵钧台买妾苏州。有李姓女貌佳而足欠裹。赵曰：‘似此风姿，可惜土重。’土重者，杭州谚语脚大也。媒妪曰：‘李女能诗，可以面试。’赵欲戏之，即以《弓鞋》命题。女即书云：‘三寸弓鞋自古无，观音大士赤双趺。不知裹足从何起，起自人间贱丈夫。’”

尽管李姓女对缠足的始作俑者进行了痛快淋漓的控诉，但仍改变不了千年的陈规陋俗。连不缠足的妾都不愿意要，明媒正娶的妻子就更不用提了。新中国成立前，各地都有大脚姑娘遭冷遇的歌谣，如浙江余姚一带流传：“一个大脚嫂，抬来抬去没人要。”

二、天足运动和民国劝禁缠足

清政府从“旗女皆天足”出发，再三下令禁止缠足，这一民族同化政策当然不会被理解和接受。太平天国曾反对缠足，但仅行一时，没有连续性。随着近代机器生产的发展和西方生活方式、价值观念的传入，汉族妇女的三寸金莲与“番妇”、“旗女”健美的天足形成的反差，日益显露出来。外国博物馆还像稀奇文物一样展出中国的三寸金莲，消息反馈到国内，更刺激了国人，促使国人自省。西昆熊子的《药世》、郑观应的《盛世危言·女教篇》，痛陈缠足之害。外国传教士组织的天足会也进行善意的劝导。19世纪末，倡禁缠足的呼声由个别人的先觉宣传，发展为一种群体意识和群体活动——清末天足运动。

1883年，康有为在家乡广东南海创立了不缠足会。1897年，梁启超在上海组织了不缠足会。一时间南方各省纷纷响应，各种不同名称的天足会相继成立。维新变法期间，康有为写了《请禁妇女裹足折》，光绪帝于1898年8月13日发出上谕，禁止缠足。天足运动又上升为维新变法的措施之一。维新变法失败不久，以慈禧太后为首的清廷幡然变计，再度推行新政。1901年，慈禧太后下达了劝禁缠足的懿旨。1906年，中国天足会在上海成立，并在各地设立分会。清廷的政令和民众运动结合，出现了放足的热潮。

资产阶级革命派一开始就有移风易俗的主动意识。孙中山在《同盟会宣言》中，力陈缠足等各种风俗之害。陈天华的《猛回头》倡言：“禁缠足，弊俗矫正。”辛亥革命后，民国大总统孙中山下令内务部，通饬各省劝禁缠足。由民国政府推行的各种劝禁缠足措施，遂在广大城乡付诸实施。

20世纪初和民国以来的劝禁缠足，虽有一定的群众运动基础和法令依据，且与推行新政、社会革命交织在一起，但它面临的是近千年积淀而成的世俗势力。“金莲不小，无以字人”，尤其是闭塞偏僻的乡村，对于放足多阳奉阴违，甚至顽固对抗。直到抗日战争前夕，经国民政府反复劝禁、施压、惩罚，缠足才在幼女中绝迹。那些缠裹成形的少妇，虽经放足，也已无法改变，只能遗恨终生了。

三、新形状与旧观念握手言和

缠足是以自身肉体的变异来适应社会审美时尚的一种人体装饰行为，是畸形、病态的。它持续千年之久，甚至经过了异族同化势力、太平天国起义、资产阶级维新派、革命派、清末新政的政令等多种力量前后相继的劝禁，蔑视华人的外国势力的恶意侮辱，西方教会势力的善意劝导，直到国民政府的严禁、惩罚，才基本被革除。妇人的一双小脚竟如此顽固，而且成为20世纪初时代风潮中的“主角”，似乎让人难以理解，而社会风俗的力量就是这样不可抗拒。近千年来，它所积淀、凝固的传统观念和社会舆论监督力量，是其积重难返的主要原因。

首先，缠足植根于男尊女卑的文化土壤中，把妇女都变成弱不禁风的“半残疾”，在政治、经济、人际交往上依附丈夫而“走不远”，正与“男以强为贵，女以弱为美”
[70]

 以及“三从四德”的传统观念相吻合。

其次，缠足的审美要求不是来自女性自身，而是来自社会，是为了满足男子视觉上的快感。从“女为说（悦）己者容”，到“金莲不小，无以字人”，都说明了这一点。男性是欣赏、享受美的，女性是扮演美的。整个社会和天下男人以天足为美的新观念不树立，女子和她们的家长是无论如何也不敢放足的。

最后，由上述分析可知，倡导天足的阻力不在妇女自身，而是来自社会和天下的男人。劝禁缠足，不是要做妇女的工作，而是要做社会和男人的工作。劝禁缠足的最后成功，得益于半个世纪以来的倡导、宣传，得益于人们对缠足恶习的痛恨、觉醒和以天足为美的审美观念的认同。

男尊女卑、“女为悦己者容”的旧观念并未消失。甚至是思想开化、率先放足的妇女，也未摆脱适应、服从男人审美要求的传统意识。1911年8月30日《民立报》的“东西南北”栏目，登载了一句当时流行的俗语：“缠足则丈夫骂我，不缠足则尊长厌我，无违夫子。”既然丈夫不喜欢缠足了，为了“无违夫子”，才肯放足。换句话说，是因为缠足的姑娘“无以字人”了，缠足才被禁绝。人们又以“不缠足”来适应男人的审美观。曾被人讪笑的“大脚”变得适应传统和天下男人的审美要求，新形状和旧观念握手言和、并存共荣了。不是为了男人，完全为了体现自我价值的独立自主的审美观念并没有树立，而这恰恰是男女平等、妇女解放的真正标志。这个任务，不是中国的封建阶级、资产阶级所能完成的。

第六节　中国传统服饰观念透视

服饰与人类形影相随已有上万年的历史，在所有的身外之物中，就数它和人贴得最紧密、最受人关注，在衣食住行中居首位。丰富多彩的中国服饰文化，凝聚着中华民族的智慧、技艺、灵感和非凡的创造力。它作为一种深厚而悠久的物质文化，渗透在中国人的情感、习俗、道德风尚、审美情趣、社会制度中，不仅成为中华民族鲜明的外在标志，而且积淀为一种普遍的文化心态，形成了现代中国人独特的服饰审美观念。

一、“非其人不得服其服”与服饰的等级观念、角色心态

中国古代服饰始终贯穿着“分等级、定尊卑”的原则，从先秦时的“士冠庶人巾”、冕旒，到唐朝的黄袍、黄色、品色服的禁令，再到明清的补服、顶戴花翎，颜色、禽兽、宝石等都要分等级，为“定尊卑”服务。森严的等级制度将服饰的社会功能推向极端，人们的服饰审美观念被框定在不同层次的人为环境中而不得超越，并积淀为一种普遍的文化心态。以“布衣”表示平民，“释褐”表示做官，“冠带”、“缙绅”表示身份高贵，“蟒袍玉带”、“乌纱帽”、“红顶”表示高官，“冕旒”、“龙袍”表示皇帝，服饰简直成了等级划分的图解。几千年来，不是图谋造反者基本上没有僭越服饰的现象。春秋郑子臧“好聚鹬冠”，竟被郑文公派人诱杀于陈、宋间。左丘明评论说：“君子曰：‘服之不衷，身之灾也。’《诗》曰：‘彼己之子，不称其服。’子臧之服，不称也夫。”
[71]

 鹬是一种能预知晴雨的鸟，古代以知天文者冠鹬冠，子臧不知天文而冠鹬冠，所以招来杀身之祸。

辛亥革命前后的剪发易服风潮，冲击了等级式的服饰结构，造成了中国服饰结构的转型，旧的服饰等级观念投射在新的服饰结构上，又强化了人们的服饰角色心态，形成了对角色服饰的自我认同。

辛亥革命后，机关单位、教育界穿西服、制服，工商界及农村乡绅穿长袍马褂，城市新潮女子穿旗袍、高跟鞋，乡村男女穿土布或洋布便服。城里人和乡下人、先生、女士、学生、士绅、农民的身份，就像舞台上的角色一样一目了然。一旦超越自己的类别，“间有时髦妆饰，多非笑之”
[72]

 。新中国成立前存在的“只认衣衫不认人”，体现的就是服饰带来的角色心态。

现在的人们仍然存有对角色服饰的认同。人们在以服饰美化自身，体现自己的思想、气质、身份、追求时，总要按照自己在社会生活中的角色、类别对号入座，一般不萌生非分之想。这一角色心态使中国人的服饰审美观、价值观有着独特的选择。


（一）中国人追求的服饰美是一种雷同型的和谐美，而不是超越型的反差美


服饰成为社会各阶层的类别包装，服饰雷同是角色服饰的典型特征。服饰的合理性取决于社会的可行性，而不取决于个人的审美要求。人们钟情于追逐流行色、流行款式，从来不想与众不同，体现个性。比如，一对双胞胎，本来就不好辨认，可人们总喜欢给他们做一样的衣裳，越是一模一样，就越有美感，如果体现他们的个性，使他们的服饰出现反差，美感也就消失了。

改革开放后，人们的审美观念开始更新。但大部分人仍循规蹈矩地左顾右盼，奇装异服仍像洪水猛兽一样可怕。很少有人在服饰上大幅度地超越，与周围形成强烈反差。改革开放以来的服饰趋新历程，可借用孟子的“五十步笑百步”
[73]

 来形容。当某种服饰刚出现时，往往受到大家的指责。当普及到一定程度时，大家也都跟着穿戴起来，同时又继续指责那些跑在服饰潮流前面的、穿戴离格的人。当大家都不描眉时，总说描眉是妖艳、风流，而当体会到描眉的美感而都描眉时，却又指责描口红是伤风败俗。

总之，雷同型的和谐美肯定的服饰趋新，是一种普及型的群体趋新。一种服饰的审美价值只有在群体认同、群体流行后才能体现。“一花独放不是春，百花齐放春满园”，讲的就是这种审美价值的滞后性，也是几千年农业文化重经验、轻革新的惰性在服饰上的体现。

由于个体超越型的服饰美得不到肯定，历史上的服饰发明家、改革家，包括堕马髻的发明者孙寿、花钿的发明者寿阳公主、活齿屐的发明者谢灵运、襕衫的发明者马周、中山装的发明者孙中山等，尽管为中国的服饰美贡献了艺术智慧，却都没得到应有的宣传和肯定。所以，这一服饰审美观固然遏制了伤风败俗的奇装异服，但也阻碍了服饰的创新和发展。辛亥革命后，中国服饰就这样看一步、停一步，步履蹒跚地走过来了。


（二）服饰趋新的务实性


角色服饰的和谐美决定了服饰趋新是一种群体行为，也决定了服饰趋新、超越的渐进性和务实性，这是中国自给自足的农业自然经济的要求。

在中国人的传统服饰观念中，一件衣服往往希望它结实耐用，而从不考虑它的款式是否陈旧过时，是否需要更新。辛亥革命前后，西装大量传入，人们追求的不是款式的新颖而是质料的耐用。尤其是在广大的农村，对西装的兴趣远不如对西式衬衣、绒衣、针织衫裤、纱袜、胶鞋的偏爱；对西装款式的选择也远不如对机织毛呢、人造丝、洋布等西式质料的选用。尤其是西装中的领带，超越程度太大，又是不能御寒防晒的赘物，直到现在，大部分人只穿西装，不系领带。

由于服饰讲求实用价值和审美价值的统一，对不具实用价值的服饰的趋新是浅薄和幼稚的，印上几个外文字母，甚至是汉语拼音，人们就以为是新潮了，就满足了。


（三）服饰款式的归属性


角色服饰心态的存在，使某一类服饰在流行过程中有着明显的归属性。某种服饰风行一时，很快归属于某一类的群体，这一新款式也就被定位，不再向其他阶层流传了。因此，角色服饰心态的存在，使以城市为中心的服饰新潮对四周的辐射力大打折扣。辛亥革命前后流行的西装，一开始就定位于西化程度较高的新潮人士中，在守旧人士和广大农民中则没有知音。无论怎么流行，都无法超越这一类别，成为所有国民的普遍服饰。改革开放以来，西服再度普及的最大成就，就是冲破了这一角色框定，什么人都可以穿西服了。

二、“洁身自好”与个体内在品格

《论语·尧曰》称：“君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎！”

古人讲求仪容、服饰的整洁是为了保持身心的清洁，培养自己的高尚品格。《礼记·儒行》叫“澡身而浴德”。例如，在古代，免冠、徒跣表示赔罪，沐浴更衣表示郑重其事，君子佩玉表示德，“佩韦以自缓”，“佩弦以自急”，戴獬豸冠表示明辨是非，戴鹖冠表示勇。子路“衣弊缊袍与衣狐貉者立而不耻”，显示了贫贱不移、蔑视一切的自信。他在激烈战斗中放下武器结缨，似乎很迂腐，但表现了一种至死不乱方寸的牺牲精神，也是近代革命烈士在刑场上正好衣冠从容就义的历史渊源。因此，外在服饰展示着人的内在品格是一种根深蒂固的观念。直到现在，人们仍然自觉不自觉地以服饰打扮来评价人的品德：“看他那打扮就……”

这一传统的服饰道德界定主要有以下表现：


（一）男人品格、地位越高，服饰就越美，审美价值和名人效应就越大


古人喜好将外在服饰与个体内在品格联系起来，在古代，领导男人服饰新潮流的都是有身份地位或者品格高尚的名人，人们由仰慕他们的品格、地位而仿效他们的服饰。“齐桓公好服紫，一国尽服紫。当是时也，五素不得一紫。”
[74]

 汉高祖好竹皮冠，刘氏冠名闻天下。东汉名士郭泰，字林宗，头巾的一角被雨淋湿垂下，人们竞相戴上这折垂一角的“林宗巾”。东晋刚刚搬迁江左，国用匮乏，库中仅有綀布千匹，卖不出去。王导带头制綀布单衣而服之，綀布的价格猛增至每匹一金。唐定品色服后，上层位服饰始成为可望而不可即的东西。


（二）妇女越是艳美，品格越低，越是亡国败家的祸根


这一传统偏见的形成有以下三方面的原因：

1.妇女服饰新潮的领导者，唐以前是京师贵妇，宋以后是妓女。推动服饰发展的人在类别上的反差，给艳美蒙上一层不光彩的阴影。

两汉长安语曰：“城中好高髻，四方高一尺；城中好广眉，四方且半额；城中好大袖，四方全匹帛。”
[75]

 前面讲的卓文君、孙寿、寿阳公主、窅娘都是京师贵妇。白居易《时世妆》称：“时世妆，时世妆，出自城中传四方。”讲的就是这种情况。

到宋朝始有“四方看京师，京师看妓女”的民谚。北宋汴京有两万多名妓女，有些有很高的文化素养，不仅柳永、周邦彦等风流才子混迹于青楼，连当朝天子宋徽宗也拜倒在李师师的石榴裙下。由于职业上的原因，妓女成为服饰创新的主力军和先行者。前面提到的莹姐、李师师、陈圆圆都是妓女，也都是妇女美容的创新者。当西方洋装在中国近代传入之际，妓女又成为妇女洋装的先行者。

徐珂《清稗类钞·服饰类》载：






同光之交，上海青楼中人之衣饰，岁易新式，靓装倩服，悉随时尚。而妓家花样翻新，或有半效粤装者。出局时，怀中皆有极小眼镜，观剧侑酒，随置坐隅，修容饰貌，虽至醉亦不云鬟斜軃，宝髻半偏也。至光宣间，则更奇诡万状。衣之长及腰而已，身若束薪，袖短露肘，盖欲以标新领异，取悦于狎客耳。而风俗所趋，良家妇女无不尤而效之，未几，且及于内地矣。又有戴西式之猎帽，披西式之大衣者，皆泰西男子所服者也。徒步而行，杂稠人中，几不辨其为女也。






1913年6月15日的《大公报》刊登的《粤女学生怪装》载，西式服装“其始不过私娼荡妇所为，继则女学生亦纷纷效法”。

胡朴安《中华全国风俗志》下编《南京采风记》载：“妇女衣服好时髦者每追踪上海，亦不问其式样大半出于妓女之新花色也。”

艳丽的服饰既然是妓女取悦狎客的需要，它所反映的只能是低下的品格了。

辛亥革命前后服饰变革的进步之一，就是学界女青年取代妓女成为服饰新潮的领导者。《清稗类钞·服饰类》载：“光绪时，沪妓喜施极浓之胭脂，因而大家闺秀纷纷效尤。然实始于名妓林黛玉，盖用以掩恶疮之斑者也。自女学堂大兴，而女学生无不淡妆雅服，洗尽铅华，无复当年涂粉抹脂之恶态，北里（妓院）亦效之。故女子服饰初由北里而传至良家，后则由良家而传至北里。此其变迁之迹，极端相反者也。”

2.古代美女往往成为男子沉湎女色而亡国败家的替罪羊，更加深了美色是红颜祸水的心理印象。

夏朝的妹喜、商朝的妲己、晋献公时的骊姬、越女西施，甚至是貂蝉那样虚构的美女，被利用、玩弄后，还要加上一个女色惑主、亡国倾城的历史罪名。这种偏见深深地印记在人们的观念中。像“商女不知亡国恨”、“英雄难过美人关”、“不爱江山爱美人”、“近地丑妻家中宝”等俗语，都是这种世俗偏见的反映。

3.历代文人墨客对妇女美色亵渎、嘲弄式的赞美，伤害了妇女的人格。

在文人墨客的笔下，妇女美色是被亵渎、玩弄的对象，缺乏应有的庄重和严肃。像倾城倾国、沉鱼落雁、闭月羞花等都有戏弄之意，前者亡国败家，后者破坏生态平衡和自然和谐。而歌颂男性美则截然相反，如李白的“秦王扫六合，虎视何雄哉”，王维的“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”，苏轼的“羽扇纶巾谈笑间”，显然是另一种格调和气派。


（三）在一般情况下，妇女追求服饰美的权利越大，品格地位越低


由于服饰与个体品格的界定，正统、淡素的服饰往往标志着端庄、成熟和有修养的品格，而娇艳新奇的服饰则标志着轻浮、浅薄的品格，特别离格的服装则为妖气、流气。它赋予不同的社会群体以不同的追求服饰美的权利。

一个天真烂漫的少女一旦成为干部、劳模、典型，奇装异服就和她绝缘。一是她不能成为新潮流引领者，二是外在服饰标志她的内在品格。

从年龄来看，年幼小姑娘的“特权”最大，因为她们还没有成年人的品格，艳丽的奇装穿到她们身上由轻浮变成生机勃勃。“花枝招展”一词，形容她们自然得体，是赞美之意，用在中老年妇女身上就变味了。待子女长大后，母亲的爱美之心就得收敛、掩饰，中国基本没有母女之间、婆媳之间争俏比美的现象。

近年来，老年人的服饰日趋鲜艳，这是一种冲破旧俗的新观念，反映了人数渐居多数的新一代老年人的审美意识和要求。

三、“改正朔，易服色”与服饰的政治功能

古代统治者在服饰上承载了太多的政治功能，儒巾表示“四方平定”，六瓣便帽隐喻六合一统，使中国人的服饰观念明显带有政治判断、道德界定等心理印象：服饰变革暗示着改朝换代，穿衣戴帽是个人政治立场、思想倾向的外在标志。

清军入关后，把是否接受满洲服饰看做是否接受其统治的标志，强令汉民薙发留辫，区区三尺发丝竟导致了几十万人丧生的惨烈悲剧。

辛亥革命后，康有为、张勋、王国维等遗老遗少认为，只要我留着长辫子，穿着长袍马褂，我就是效忠清廷的忠臣，清王朝就遗风永存，光复帝制就有希望。革命党人的服饰观念与遗老遗少们如出一辙：只要我剪去长辫子，穿上西装，就和清廷划清了界限，民主共和就完成了。区区衣着打扮竟然暗示着帝制与共和的政治对立，效忠与背叛的道德抉择。

“文革”期间，服饰的政治功能更加明显，西装是崇洋媚外，布拉吉是修正主义，旗袍、辫子是封建主义，“留革命头，做革命人”的口号响彻云霄。“文革”以后，中山装流行一时，但很快就被西服取代了，因为西服标志着改革开放。

“尚色”的习俗和黄、紫、红、绿、青、白等颜色等级序列，使中国人的服饰颜色审美带有明显的吉凶、忠奸、利害、荣辱等价值判断。龙纹是皇帝的专利，直到现在的服饰，可能绣上个小狗、小羊，但很少有龙纹。龙的传人，舞龙、画龙、装饰龙，就是不穿龙。

黄紫不敢僭用，最高的红色成为中国人追求、向往的喜庆颜色，而品色服中的最低色青、白、黑不仅是“文革”前老百姓普遍穿用的颜色，而且成为凶哀之象征。由于绿帻的历史耻辱，中国的男人至今不戴通体一色的绿帽子。在社会生活方面，“大红大紫”、“走红运”、“又红又专”、“红火”等是褒义；“白痴”、“白眼”、“青眼”、“白丁”、“黑心肠”、“黑社会”等是贬义。现在通行的“黄牌”、“扫黄”、“红灯”等是西方文化，如果创始于中国就不会是这样，在黄色为皇帝专用色的封建时代，说“扫黄”是要灭族的。

四、女性服饰美容的发达与男尊女卑

古代女性美容和化妆要比男性复杂、发达得多，消费值也比男子高得多。髻鬟、额黄、眉黛、朱粉、口脂、花钿、妆靥、笄钗、玉珥、环镯等，足以将妇女装扮得如花似玉、珠光宝气。可以说是倾尽了天下资财，耗尽了古人全部的美容艺术智慧。

现代仍然如此，妇女们拥有广阔的服饰选择空间，几乎所有的男性的服饰都可以选择，而男性却不能使用女性的某些服饰。她们把一切可能塑造形象美的因素都挖掘出来了，通过药物节食减肥已经很平常，还有拉双眼皮、挖靥窝、隆胸、断骨增高等改变生理组织的高科技美容，使现代医学在救死扶伤的基础上又增加了一项功能：用手术刀、麻醉剂、鲜血来塑造美。妇女们刚刚扔掉了伤残肢体的裹脚布，又掉进了科技美容的陷阱。

当然，一些男性也在修饰外在美，但男子拉双眼皮与女子抽烟喝酒一样，改变不了整容和烟酒的归属性质。近几年女性消费值最大的是服饰和化妆品，男性则是烟酒。

女性服饰美容如此丰富、发达，是否说明女性地位高呢?恰好相反，它仍然是男尊女卑的体现。

第一，“楚王好细腰，宫中多饿死”，“女为悦己者容”、“金莲不小，无以字人”，古代妇女没有独立的审美追求，她们的审美追求必须服从于男人，是为了满足男子视觉上的快感。历代文人学士都极力推崇、赞美妇女美色，楚宫之腰、汉宫之髻、三寸金莲等都能激发他们的创作灵感。“逶迤梁家髻，冉弱楚宫腰”、“淡扫蛾眉朝至尊”、“朱唇一点梅花殷”等比比皆是。这也说明无论是帝王将相、文人墨客，还是布衣男人，对妇女美容化妆都有浓厚的兴趣。妇女化妆美容越是丰富、发达，男子欣赏女性美的消费值越高。

第二，男尊女卑的社会，使男子获得了一种理所当然的优越感和自信，他们不需要再用美色来显示或充实自己。比方说，自然界的禽兽，如孔雀、狮子、梅花鹿、公鸡和母鸡都足以证明雄性比雌性美丽、漂亮得多，中国古代的男子从来不引作证明。妇女则不同，男尊女卑社会的“女子无才便是德”、“哲夫成城，哲妇倾城”、“牝鸡之晨，惟家之索”等观念，把妇女所有能自强自立的因素都剥夺了，只剩下属于自身的容貌。美貌成为妇女显示自身价值唯一的资本和至关重要的外在标志。

直到现代，男女服饰审美观念仍然是两极分化的。男性服饰以显示自己的阳刚气质、潇洒风度、自然得体为价值追求，而女性则带有明显的增加美色的目的。尤其是表现在化妆上，大多数女性在内心深处仍然把美貌作为自身价值的一项至关重要的外在尺度。现代流行的俗话“男人有钱就变坏”，有钱了什么都有了，用不着自身貌美；“女人变坏才有钱”，变坏了什么都有了，但什么都是以美貌换来的。

第三，玉帛珍宝、金钱美女，在统治者看来是一回事，现在仍然把金钱、美女连称。古代赏赐、贡献、赠送、交换美女的现象史不绝书，女性当然要通过化妆来显示她们的美色。

从古到今一直存在妇女以美貌谋生的现象，服饰、化妆是妓女、歌女、舞女职业谋生的需要，更直接反映了妇女地位的低下。如果说改革开放以来的“三陪”小姐是非法的话，礼仪小姐、公关小姐则是合法、公开的，社会对她们的价值选择——美，应该是很清楚的。

改革开放以来，中国开始出现选美活动。笔者不敢断言选美是赞美女性，还是亵渎女性，抑或是美化人生，但至少敢说这是社会对妇女美色的选拔、欣赏，绝对不是对妇女能力、智慧、成就的关注。应该说，无论什么性别、阶层、职业，都有追求美的权利，但选美主要在女性中进行，对女性来说，美的价值比男性更重要。男性用不着选美，如果有，对这个美男来说，所得到的只是与美女同等的色相的价值，用传统的偏见衡量，这不是男儿的荣耀，而是七尺丈夫的耻辱。

中国服饰文化沉淀着中华民族的高度智慧、高超技艺和优良传统。如由个体品格自律而产生的服饰打扮的自然得体；对仪容服饰庄重、礼貌的态度；上层位的人对仪容服饰既非邋遢不羁，也非标新立异；对奇装异服，尤其是裸露装有一种天然的抵制；等等。然而，种种服饰传统偏见，尤其是视艳美为轻浮、妖气的观念和服饰等级观念，限制了人们服饰趋新意识和超前意识的形成，以及对美的正当追求，成为美化人生、装点生活、服饰创新的障碍。
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第二章　饮食风俗

“王者以民为天，而民以食为天”
[1]

 ，饮食是人类最基本的生存活动方式。饮食风俗是指食物、饮料、饮食器具在生产、制作和食用过程中相沿积久的风俗习惯、食用风格、礼仪常规、消费观念。它是一个国家、民族、地区生活水平和文明程度的鲜明标志。

第一节　人类饮食生活的确立

《礼记·礼运篇》载，上古之时“未有火化，食草木之实，鸟兽之肉，饮其血，茹其毛”。当时，人们不懂得用火烧食，吃的是生肉、生果，喝的是禽兽的血和溪涧的生水，与一般动物的饮食没有多大区别，南朝萧统的《文选·序》称做“冬穴夏巢之时，茹毛饮血之世”。

人类懂得用火烧制食品，有一个漫长的历史过程。由于雷电引起森林火灾，人们在灰烬中捡拾烧熟的动物食用，发现比生肉好吃得多，于是，开始保存天然火种，用来取暖和烧烤食物。一旦火种熄灭，还得生食，因此，在发明人工取火之前，人类一直处在茹毛饮血阶段。但知道利用天然火烤烧食物，已开人类饮食生活的先河。

在古传说中，对人类饮食做出革命性贡献的是燧人氏。《韩非子·五蠹》载，上古之世，“民食果蓏蚌蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病。有圣人作，钻燧取火，以化腥臊，而民说（悦）之，使王天下，号之曰‘燧人氏’”。从此，人类彻底摆脱了“茹毛饮血”状态，而进入熟食阶段。

“神农氏乃始教民播种五谷”
[2]

 ，“神农耕而作陶”
[3]

 。伏羲氏“结网罟以教佃渔，故曰‘宓牺氏’；养牺牲以充庖厨，故曰‘庖牺氏’”
[4]

 。以前，人类只是利用自然界现成的食品，自神农氏发明原始农业，伏羲（牺）氏发明畜牧业后，人们认识了动植物的生长规律，利用这一规律把它再生产出来。从这个意义上讲，神农氏、伏羲氏分别是中国植物食品和肉类食品的开创者。

陶器的发明是人类烹饪食物的开端。以前烧制食物的方法是“火上燔肉”、“石上燔谷”，将兽肉直接放到火中烧，或将粟籽放到石片上焙炒。《礼记·礼运篇》：“夫礼之初，始诸饮食，其燔黍、捭豚、污尊而抔饮。”1922年河套地区发现10万年前用石片烤烧食物的遗迹，证明人类的确经历了这种石烹时代。有了火和陶器，人类就可“以炮、以燔、以亨（烹）、以炙、以为醴酪”
[5]

 ，用炖、煮、煎、熬等烹饪方法，制作出带汤和调味品的食物。在古传说中，除神农做陶外，功劳最大的要属黄帝了。

据说，“黄帝作灶，死为灶神”
[6]

 。三国谯周《古史考》称：“黄帝作釜甑。”黄帝始“蒸谷为饭，烹谷为粥”。陶灶节省燃料，能集中火力让食物快熟。釜、甑、灶的发明，是饮食史上又一个里程碑。

食盐是黄帝的另一项重大发明。黄帝的臣子宿沙氏“初作煮海盐”
[7]

 。盐是基本的调味品，为人体所必需。有了盐，才改变有烹无调的缺憾，使“烹调”有了完整的概念。

汉以前，曾一度尊黄帝为灶神，就是出于对他上述贡献的崇敬和纪念。但人们认为让华夏民族的鼻祖当灶神太委屈他，这种说法才没流传下来。

中国人喜好把重大发明归功于他们崇敬的祖先。其实，上述发明绝不是单个人的功劳，应视为他们代表的那个氏族集体智慧的结晶。据考古学材料印证，燧人氏应属于能够人工取火的山顶洞人时期；神农氏、伏羲氏应属于发明了原始农业、畜牧业和陶器的母系氏族公社时期；黄帝则属于父系氏族公社时期。

由此可知，经历了若干万年的艰苦实践和探索，到距今5000年前的父系氏族公社时期，人类的饮食生活便正式确立了。

第二节　中国传统的食物

一、主食


（一）五谷、玉米、甘薯、薯类食物


中国传统的主食是“五谷”、“六谷”、“九谷”。

关于五谷，古代有多种说法。《周礼·天官·疾医》：“以五味、五谷、五药养其病。”郑玄注曰：“五谷，麻（麻籽。宋以后逐渐退出主食行列）、黍、稷、麦、豆也。”《孟子·滕文公上》：“树艺五谷。”赵岐注曰：“五谷谓稻、黍、稷、麦、菽也。”《楚辞·大招》：“五谷六仞。”王逸注曰：“五谷，稻、稷、麦、豆、麻也。”

《周礼·天官·膳夫》：“凡王之馈，食用六谷。”郑玄注曰：“六谷，知有稌、黍、稷、粱、麦、苽。”《三字经》中也有六谷：稻、粱、菽、麦、黍、稷。

《周礼·天官·太宰》又提到九谷。郑玄注曰：“九谷，黍、稷、秫、稻、麻、大小豆、大小麦。”从五谷、六谷、九谷的说法可知，今天我们常用的粮食作物已大致齐备了。

张骞出使西域后，从西域引进了胡（芝）麻、胡豆（豌豆、蚕豆）等品种。

16世纪初，玉米由海路传入浙江、福建、广东等地。玉米原产于美洲，明清文献称为“御麦”、“玉麦”、“玉谷”、“番麦”、“玉蜀黍”等。由于它产量高，适宜旱地种植，明末清初在全国各地普遍种植，并和甘薯一起成为许多地区的主要食物。

甘薯是16世纪末引进的，经由福建长乐、广东电白和福建泉州三条路线。据《金薯传习录》载，明万历年间（1573—1620），菲律宾产甘薯，统治其地的西班牙当局严禁甘薯传入中国。福建长乐商人陈振龙到菲律宾经商，将甘薯藤藏于船绳之中带回家乡，由福建巡抚金学曾试种成功，逐渐推广至全国各地。后来，人们在福建乌石山建“先薯祠”，纪念陈、金二人。

在薯类作物中，还有马铃薯、芋、山药等。马铃薯原产南美洲，明代由海盗带入中国，民间俗称“土豆”、“地蛋”、“洋芋”。芋和山药是先秦时期早已发现的植物。芋俗称“芋头”，古代又称做“渠”、“蹲鸱”。《说文一下·艸部》：“芋，大叶实根骇人。”宋人罗愿《尔雅翼》：“前世相承谓蹲鸱为芋，言蜀川出者，形圆而大，状若蹲鸱。”芋用作主食，是古代救饥馑、度凶年的食物。陆游在《芋》诗中写道：“陆生昼卧腹便便，叹息何时食万钱。莫诮蹲鸱少风味，赖渠撑住过凶年。”山药古称“藷（薯）舆”、“薯蓣”。《本草纲目·薯蓣释名》：“薯蓣，一名藷舆，一名儿草，一名修脆。齐鲁名山芋，郑越名土藷，秦楚名玉延。”


（二）糗、饙、糜


在秦代以前，主要是用脱壳的谷物做成干粮、蒸饭和粥。

干粮即炒米，古代称做糗、糒、糇。《尚书·费誓》：“峙乃糗粮。”《汉书·李广传》：“大将军使长史持糒醪遗广。”《释名·释饮食》：“糇，候也。候人饥者以食之也。”

蒸饭称做“饙”。《诗·大雅·泂酌》：“可以饙饎。”注曰：“饙，馏也……蒸米也”，“饎，酒食也”。《释名·释饮食》曰：“饙，分也。众粒各分也。”当时，蒸饭叫馏，也有的说，“一蒸曰饙，二蒸曰馏”
[8]

 。现在加热熟食，仍叫“馏一馏”。把蒸饭浇上肉羹、菜羹叫做饡。《释名·饭杂食》称：“饡，以羹浇饭也。”

粥称做糜、飦、酏。《释名·释饮食》称：“糜，煮米使糜烂也。”粥有稠稀之分，稠者曰飦，稀者曰酏。《礼记·内则》载：“子事父母，妇事舅姑，飦、酏、酒、醴、芼、羹、菽、麦、蕡、稻、黍、粱、秫，惟所欲。”郑玄注曰：“酏，粥也。”飦，“厚粥也”。

古代贵族的粥还要掺上肉酱，做成肉粥，称做“糁食”。《周礼·天官·醢人》：“酏食糁食。”据郑玄注，糁食是稻米占2／3，肉1／3。肉中牛、羊、豕肉又各占1／3。


（三）面粉和各种饼食、面点


秦汉以前主要是粒食，但也有把谷粒用石臼捣成破碎的粉。如《周礼·天官·笾人》：“羞笾之实，糗饵粉餈。”郑玄注曰：“粉，豆屑也。”饵和餈“此二物皆粉稻米、黍米所为也。合蒸曰饵，饼之曰餈。”磨制而成的面粉写作“麵”、“麪”，汉人也称做“粟冰”。《说文五下·[image: image]
 部》：“麪，麦末也。”孔安国注释《尚书·益稷》中衮服十二章的“粉米”时说：“粉若粟冰。”西晋束皙曾作《饼赋》曰：“重罗之面，尘飞雪白。”

有了面粉，就开始了饼食的历史。汉代文献开始出现“饼”。扬雄《方言》讲：“饼谓之饦，或谓之餦馄。”《释名·释饮食》说：“饼，并也。溲面使合并也。”西晋束皙《饼赋》讲：“《内则》诸馔不设饼，然则虽食麦，而未有饼。饼之作也，其来近也。”据《三辅旧事》载，汉高祖刘邦为父亲在关中建新丰县，其中有卖饼的小商人。汉质帝因吃饼被毒死。可知饼食的历史，始于汉代。

随着面食的普及，至西晋时人们已掌握了发酵技术。西晋何曾日食万钱，“蒸饼上不坼作十字不食”
[9]

 。能裂开的蒸饼显然是发酵面，不发酵的死面是无论如何也蒸不裂的。

有了发酵技术，中国的面点迅速发展起来。

面点之首是中国人常吃的馒头。据北宋高承《事物纪原》卷九载，诸葛亮南征班师，将渡泸水。当地风俗，以人头祭神，诸葛亮不忍，用牛、羊、猪肉作馅，包入面中，做成人头状，投入水中，“馒头名始此”。明人郎瑛《七修类稿》也讲：“馒头本名蛮头。”这种有馅的馒头，实际是现在的包子。日语中的包子就写作“饅頭”，是隋唐时从中国传入的。魏晋时期，无馅的馒头也有了。嘉峪关魏晋墓壁画中，有一女仆端馒头的壁画。上述何曾吃的蒸饼，也是无馅馒头。

从两汉到隋唐五代，饼是所有面食的通称。用水煮的面条、馄饨、水饺叫汤饼。

面条也称餺饦、不托。北魏贾思勰《齐民要术·饼法》讲：“餺饦，挼如大指许，二寸一断，著水盆中浸，宜以手向盆按，使极薄，皆急火逐沸熟煮。”这是面条的最初两种制作方法。唐玄宗王皇后向玄宗泣诉曰：“陛下独不念阿忠（王皇后之父）脱紫半臂易斗面，为生日汤饼邪?”
[10]

 欧阳修《归田录》卷二：“汤饼，唐人谓之不托，今俗谓之餺饦矣。”

魏晋南北朝已有水饺，当时称做馄饨。唐段公路《北户录》记有“浑沌饼”。崔龟图注曰：“颜之推云‘今之馄饨，形如偃月，天下通食也’。”1972年，新疆吐鲁番阿斯塔那唐墓中，发现有水饺和其他面食做的殉葬品。

从两汉到隋唐，还流行一种形制较大，外沾芝麻，内夹果仁的胡饼。《释名·释饮食》讲：“胡饼作之大漫冱也，亦言以胡麻著上也。”清人毕沅疏证曰“漫冱当作‘[image: image]
 胡’”，“龟鳖之属，乃外甲两面，周围蒙合之状。胡饼之形似之，故取名也”。晋司马彪《续汉书》讲：“灵帝好胡饼，京师皆食胡饼。”《赵录》载：“石勒（后赵）讳胡，胡物皆改名。胡饼曰搏炉。石虎改曰麻饼。”又载：“石虎好食蒸饼，常以干枣、胡桃瓤为心蒸之。”
[11]

 唐苏鹗《杜阳杂编》载，唐懿宗同昌公主死，仅赐给役夫吃的胡饼就有40骆驼，每个直径有两尺。

隋唐以后，中国的面点大放异彩。除常吃的馒头、包子、水饺、馄饨、面条外，各类面点数不胜数。仅以饼为例，就有蒸饼、烙饼、鏊饼、环饼、胡饼、烧饼、乳饼、煎饼、春饼、月饼、麻花、白饼、髓饼、粉饼、茶饼、酥饼、芋饼、韭饼、油饼、葱花饼、莲花饼、雪花饼、千层饼、豚肉饼、松黄饼、真汤饼、通神饼、酥琼饼、松子饼、椒盐饼、肉油饼、素油饼、脂油饼、麻腻饼、豆膏饼、鸡鸭子饼、梅花汤饼、玉延索饼、神仙富贵饼等等。工艺有蒸、煮、烤、烙、鏊、煎、炸、卷、点，配料几乎囊括了所有主食、副食、果品、调料、饮料，口味有酥、脆、干、软、香、鲜、甜、辣、咸、酸、苦、荤、素等，百味俱全。别说是外国人，就是中国人特意品尝，恐怕一辈子也很难尝遍。

二、副食

中国的副食主要有菜、肉、果品、调料四大类。


（一）菜类


中国古代的蔬菜统称为“蔬”、“蔌”。《尔雅·释器》讲：“菜谓之蔌。”《尔雅·释天》讲：“谷不熟为饥，蔬不熟为馑，果不熟为荒。”可知蔬菜在古人生活中与谷同样重要。一位西方植物学家说，中国人吃的蔬菜有600多种，比他们的多6倍。《国语·楚语下》载：“庶人食菜，祀以鱼。”由于中国的老百姓自古就以菜充粮，所食的肉类很少，饭桌上称肉也叫菜。

从母系氏族公社产生原始农业起，中国人就开始人工种植瓜菜。西安半坡、北首岭、姜寨遗址中，发现有白菜籽、芥菜籽。商周时代不仅有菜田，还有固定的菜圃。然而，远古的蔬菜主要依靠野外采集。那时，满山遍野都长满了可以食用的野菜。中国人强调野味，直到今天，以菌类食品为代表的野菜仍比人工栽培的名贵。

《诗经》中记载的植物食品有130多种，常见的菜类有：

荇菜。一种浮在水面上，白茎圆叶的水菜。《周南·关雎》：“参差荇菜，左右流之。”

蘋菜。一种生长在浅水中的水草，当时的昆仑山之蘋还是名菜。《召南·采蘋》：“于以采蘋，南涧之滨。”

蕨菜、薇菜。《召南·草虫》：“陟彼南山，言采其蕨。”“陟彼南山，言采其薇。”今陕西商县为古商国和战国商鞅的封地，因西汉初商山四皓之故，那儿的蕨菜称商芝，是古今名品。

荼菜、荠菜。荼菜即苦菜，荠菜至今为初春名野菜。《邶风·谷风》：“谁谓荼苦，其甘如荠。”

葑菲。蔓菁类的植物。《邶风·谷风》：“采葑采菲，无以下体。”两菜的叶和根茎都可食，根茎有的味苦，诗意谓不可因根茎味苦连它的叶也不要，比喻夫妇不可因女子容颜衰退而遗弃。后人以“葑菲之采”为请人采纳的谦辞。

芑菜。类苦菜。《小雅·采芑》：“薄言采芑，于彼新田。”《史记·田仲敬完世家》：“妪乎采芑，尽归乎田成子。”

莫菜、藚菜。莫菜始生可为羹，也可生食，藚菜为水菜。《魏风·汾沮洳》：“言采其莫。”“言采其藚。”

藿。嫩豆叶。《广雅·释草》：“豆角谓之荚，其叶谓之藿，山韭。”以豆叶为食称藿食，是指在野之人。《说苑·善说》：“肉食者已虑之矣，藿食者尚何与焉?”《小雅·白驹》：“皎皎白驹，食我场藿。”是指人工种植的豆苗。

葍、蓫。葍为多年生蔓草，地下茎可食。蓫即蓨，又称羊蹄，根粗大可食。《小雅·我行其野》：“言采其葍。”“言采其蓫。”

芹。《小雅·采菽》：“言采其芹。”注曰：“芹，水草，可食。”据《吕氏春秋·孝行览·本味》载，云梦之芹是当时天下闻名的“菜之美者”。

笋、蒲。笋是竹笋。蒲是菖蒲，水生植物，嫩可食，长成可织席。《大雅·韩奕》：“其蔌维何，维笋及蒲。”

茆。又名水葵、凫葵，江南称莼菜，嫩叶可食。《鲁颂·泮水》：“薄采其茆。”

蓼。《周颂·小毖》：“予又集于蓼。”孔颖达疏曰：“蓼，辛苦之菜。”也是一种调料。

瓜。《大雅·绵》：“绵绵瓜瓞。”孔颖达疏曰：“瓞，小瓜也。”《左传·庄公八年》载，齐襄公派连称、管至父戍守葵丘（在今山东淄博境），约定瓜熟季节更换，结果瓜熟没有换戍，酿成齐国内乱。说明瓜的种植已很普遍。

除《诗经》外，先秦典籍中常见的菜还有：

韭。先秦祭祀宗庙的物品就有韭。《礼记·曲礼》载：“凡祭宗庙之礼……韭曰丰本。”当时人们已知食韭花，《吕氏春秋·孝行览·本味》列举的“菜之美者”有“具区（太湖）之菁”。菁即韭花，韭也用作调料。

葱、薤。《礼记·内则》：“脂用葱，膏用薤。”在西域的大葱传入之前，中国已有山葱，也称做“茖”。《尔雅·释名》：“茖，山葱。”薤俗称“藠头”，味辛苦，也用作调料，可加工成酱菜。

薑、桂。《礼记·内则》：“楂棃薑桂。”薑即姜，桂又称木犀、桂花，两者又可作调料。

芰、莲。芰即菱角，莲即荷花、莲子、莲藕。《国语·楚语上》：“屈到嗜芰。”《离骚》：“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。”《尔雅·释菜》：“荷，芙渠。”郭璞注曰：“别名芙蓉，江东呼荷。”

堇、荁。《礼记·内则》：“子事父母……堇荁枌榆。”郑玄注曰：“冬用堇，夏用荁。”《诗·大雅·绵》称：“堇荼如饴。”堇还是当时的美味。《魏书·崔玄伯传》载，北魏平昌太守崔和“家巨富，而性吝啬，埋钱数百斛，其母李春思堇，惜钱不买”。

蒜。大蒜传入中原前，中国已有小蒜，称做“蒚”、“卵蒜”。《尔雅·释草》：“蒚，山蒜。”崔豹《古今注》称：“蒜，卵蒜也，俗人谓之小蒜。外国有蒜，十许子共为一株，箨幕裹之，尤辛于小蒜，俗人呼之为大蒜。”也用作调料。

食用菌类的木耳、蘑菇等在先秦也有了。《礼记·内则》记有“芝栭”，芝是灵芝，栭即蕈，木上所生，即木耳。《尔雅·释草》中有“中馗菌”，注曰：“地蕈也，似盖。”即蘑菇。

张骞出使西域后，从西域陆续传入了西瓜、甜瓜、黄瓜、菠菜、胡萝卜、茴香、芹菜、扁豆、苜蓿、胡荽（芫荽、香菜）、莴苣、大葱、大蒜等。原产于印度的茄子，也由西域传入。西晋嵇含《南方草木状》记载了一种木本茄树，《齐民要术》中有种茄法。当时的茄子称做落苏、昆仑瓜。

在菜类副食中，中国还有一种特殊的副食——豆腐。先秦时期，豆和其他谷类一样，用豆粒或豆屑做成豆粥。自发明磨粉后，便发明了豆腐。南宋朱熹《素食诗》：“种豆豆苗稀，力竭心已腐。早知淮南术，安坐获泉布。”诗末自注曰“世传豆腐，本为淮南王术。”《本草纲目·谷部·豆腐》也讲：“豆腐之法，始于汉淮南王刘安。”1960年，河南密县打虎亭出土的东汉画像石上有豆腐作坊图。
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 淮南王刘安是西汉著名美食家，已失传的《淮南王食目》、《淮南王食经》等著作都与他有关，他手下麇集了一批道家学者和炼丹方士，并发明豆腐，到东汉普及，似是可信的。

豆腐的发明，开创了一条利用植物蛋白的新途径，弥补了中国食物结构中动物蛋白不足的缺陷，反映了中国农产品加工业的高度发达，对中华民族2000多年来的繁衍起了重大的作用。辛亥革命前，李煜瀛在巴黎集资8万英镑，建厂制作豆腐、豆制品。1911年1月1日伦敦《电音时报》惊呼“豆腐震动欧洲”。


（二）肉类


肉类副食品有家畜类的马、牛、羊、犬、豚、鸡等六畜，也叫六牲。另外有大量的野兽、野禽及鱼、鳖、虾、蟹、蚌、蛤等水产品。先秦时的宴会上，必备鹿、麇（獐）、雁、鷃、鸽等野味。《诗经》中提到的肉食类动物有200多种，大多是野味。

周代已懂得用冷藏来保存肉类。《周礼·天官·凌人》中的“凌人”，就是主管冷库的官员。《诗·豳风·七月》：“二之日凿冰冲冲，三之日纳入凌阴。”“凌阴”就是当时冷藏肉类的冷库。

古代肉类短缺，一般庶人是吃不上肉的。《礼记·王制》规定：“诸侯无故不杀牛，大夫无故不杀羊，士无故不杀犬豕，庶人无故不食珍。”鲁国人在劝告曹刿不要参与长勺之战时，把鲁国贵族称做“肉食者”。孟子要梁惠王发展家畜，70岁以上的人可以有肉吃，这说明一般人很少吃肉。在中国古代平民的饮食结构中，肉食占的比例一直很少。


（三）果品


据《礼记·内则》载，先秦时的果品有菱、椇（俗称“鸡距子”，味甜）、枣、栗、榛、柿、瓜、桃、李、梅、杏、山楂、梨等。宋玉《楚辞·招魂》提到“柘浆”，即甘蔗汁。《吕氏春秋·孝行览·本味》还提到有甘栌、橘子、柚子等。当时，有些果品也进行加工，如“煮梅”、“煮桃”、“蒸梨”，可视为现代水果罐头的先河。

两汉时期的果品基本齐备。张骞出使西域后，又从西域传来了葡萄、石榴等。汉人扬雄《蜀都赋》提到许多果品，除上述外，又有青苹、木瓜、黄甘、棠梨、离支（荔枝）、樱桃、楩橙等。


（四）调料


西周以来，人们烹制食品越来越重视调味品的使用。除了最早的盐之外，天然的调味品有椒、芗（紫苏）、苓（甘草）、茱萸、桂皮、姜、韭、葱、蒜、薤、蓼等。

人工制作的调味品主要有醋、酱、糖、油。

殷商以前，人们还不会酿醋。《尚书·说命》载：“若作和羹，尔惟盐梅。”即以盐调咸味，以酸梅来增加酸味。从周代开始人工制醋，当时的醋叫做“醯”。《周礼·天官·醯人》中的“醯人”，就是专门负责酿醋和腌菜的官员。

酱也是周代新兴的调味品。《周礼·天官·膳夫》载：“酱用百有二十瓮。”《礼记·内则》中讲，烹制鸡、鱼、鳖都要用酱，吃鱼脍必用芥酱。

周代的甜味，除以蜜、枣、柿代替外，已懂得将果肉制作成饴糖，也称做“饧”。《诗·大雅·绵》：“周原膴膴，堇荼如饴。”《礼记·内则》：“子事父母，枣栗饴蜜以甘之。”《本草纲目·谷部》：“饴即软糖也，北人谓之饧。”中国种植甘蔗，熬制“柘（蔗）浆”，至晚始于战国。宋玉《楚辞·招魂》：“胹鳖炮羔，有柘浆些。”三国时，中原仍制作这种“甘蔗饧”
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 。

东汉时，西域用甘蔗制成砂糖，作为贡品送入中国，称做“砂饴”、“石蜜”。张衡《七辨》：“砂饴、石蜜，远国贡储。”

唐太宗时，派人到印度学习熬糖法。《新唐书·西域传上·摩揭陀传》载：“太宗遣使取熬糖法，即诏扬州上诸蔗，拃渖（榨汁）如其剂，色味愈西域远甚。”《唐会要》载：“西蕃胡国出石密，中国贵之。太宗遣使至摩伽陀国取其法，令扬州煎蔗汁，于中国自造，色味愈西域所出者。”

先秦时，就有酸、苦、甘、辣、咸五味之说。“五味、六和、十二食，还相为质也。”
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 “五味令人口爽。”
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 《周礼·天官·疾医》：“以五味、五谷、五药养其病。”郑玄注曰：“五味，醯、酒、饴蜜、姜、盐之属。”当时的甘味来自饴和蜜，辣味来自姜、椒、茱萸、蓼等。唐代有了严格意义的糖，明代又传入了南美产的辣椒，就愈发五味俱全了。

油是重要的烹调原料和调味品。古代最早的食油是动物油，称做“脂”、“膏”。《礼记·内则》：“脂膏以膏之。”孔颖达疏曰：“凝者为脂，释者为膏”。牛羊等带角动物油冷却后，像蜡一样坚硬，故称脂；猪犬等无角动物油比较稀软，故称膏。《礼记·内则》中“脂用葱，膏用薤”，就是这两类动物油。

两汉时期始有植物油。东汉刘熙《释名·释饮食》中已有“奈实油”、“杏实油”。三国魏满宠“折松为炬，灌以麻油”
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 ，烧掉孙权的战具。此后，以麻籽、豆、油菜籽、芝麻等榨制的植物油日渐增加，并取代了脂膏。大约在16世纪中叶，从南洋群岛传入了花生，迅速在全国普及。豆油、花生油、菜籽油、棉籽油等成为主要的食用油类。直到新中国成立后，广大农村仍把动物油看得比植物油贵重。

三、中国传统的美食烹饪

从进入阶级社会起，中国饮食就沿着“箪食瓢饮”和“食不厌精”两个层面发展。商纣王的“酒池肉林”，西周贵族的“钟鸣鼎食”，以及后来的封建统治者对饮食高口味的追求，促进了中国饮食文化的博大精深，不论是食料的精细高档，烹饪技术的精湛考究，还是食品样式的丰富多彩，都足以让外国人垂涎欲滴，叹为观止。在饮食上，中国人几乎耗尽了全部美食艺术智慧。


（一）伊尹、孔子的美食观


商汤时的伊尹是较早的美食家。《史记·殷本纪》说他“负鼎俎，以滋味说汤，致于王道”，成就了商汤的功业。《吕氏春秋·孝行览·本味》记载了他的烹调宏论：






夫三群之虫，水居者腥，肉玃者臊，草食者羶。臭恶犹美，皆有所以（用）。凡味之本，水最为始。五味三材（水、木、火），九沸九变，火为之纪（调节）。时疾时徐，灭腥去臊除羶，必以其胜（性），无失其理。调和之事，必以甘、酸、苦、辛、咸，先后多少，其齐甚微，皆有自起。鼎中之变，精妙微纤，口弗能言，志不能喻，若射御之微，阴阳之化，四时之数。故久而不弊，熟而不烂，甘而不哝，酸而不酷，咸而不减（苦涩），辛而不烈，澹（淡）而不薄，肥而不睺（腻）。






伊尹的理论，对食料的本性、口味、加工，掌握烹调的火候，调料的搭配，各种食品口味的恰到好处，都有精辟的见解，可视为先秦烹调理论的总结。

孔子是春秋时期的美食家，在《论语·乡党》中提出了“食不厌精，脍不厌细”的原则，并列举了13种不食：“食饐而餲，鱼馁而肉败不食；色恶不食；臭恶不食；失饪不食；不时不食；割不正不食；不得其酱不食；肉虽多不使胜食气；唯酒无量，不及乱。沽酒，市脯不食；不撤姜食；不多食……祭肉不出三日，出三日不食之矣。”

孔子的饮食观，有两方面的内容：

其一，要求卫生和有利于身体健康。

其二，“色恶不食”是讲究菜肴的“色”，“臭恶不食”是讲求“香”，“不得其酱不食”是“味”，“割不正不食”是“形”。中国菜肴的色、香、味、形四项原则，在孔子时已经具备了。

孔子对饮食的刻意追求，特别是“食不厌精，脍不厌细”的说法，对中国古代官僚贵族阶层的饮食观，以及追求高消费的心态，夸富斗奢的陋俗，都产生了深刻的影响。


（二）古人崇尚的名贵食料


《吕氏春秋·孝行览·本味》借伊尹之口，列举了许多先秦时的名贵食料。“肉之美者”有：猩猩之唇、獾獾之炙（烧烤的獾鸟肉）、雋燕之翠（尾部的肉）、述荡之[image: image]
 （脚腕部的肉）、旄象之约（旄牛尾肉、象鼻子肉）、“凤之丸（卵）”等。“菜之美者”有：昆仑之蘋、寿木之华、阳华之芸、云梦之芹等。“和（调料）之美者”有：阳朴（蜀郡）之薑、招摇（在桂阳）之桂、越骆（越南北部）之菌、鱣鲔（大鱼）之醢、大夏（新疆罗布泊）之盐、长泽之卵（鸟蛋）等。“饭之美者”有：不周（昆仑西北）之粟、阳山（昆仑山南）之穄、南海之秬等。

伊尹列举的“鱼之美者”，即水产类有：洞庭湖的鱄鱼、东海的鲕鱼、雚水（传说的西极）带翅会飞的鳐鱼等。在先秦时，鱼是和熊掌同等的美味。《孟子·告子上》讲，鱼和熊掌不可兼得。《诗经》中讲的鲂鱼、鲤鱼等都是美味，并把鱼称做“鱼丽”、“嘉鱼”。孔子甚至为儿子起名曰“鲤”。冯谖在孟尝君处发牢骚说：“食无鱼。”

鳖也是古代的美味。伊尹提到醴水（在今广西苍梧）的六足朱鳖。《左传·宣公四年》载，楚人献鼋于郑灵公，公子宋每有异味，食指必动，郑灵公遍赐诸大夫而不赐给他。公子宋用食指蘸到鼎里，尝了一口就跑了。

由于中国以粮食为主，山珍海味、飞禽走兽都被视为珍品。如猴头、紫菜、银耳、竹笋、熊掌、鹿尾、燕窝、鱼翅……难以缕述。受中医理论和道家养生之道的影响，许多像人参、鹿茸、灵芝等有益健康的中草药也被视为食物中的名品。这些异品以及各国、各地向朝廷进贡的各种特产，都可视为中国古代的名贵食材。


（三）烹饪技法与传统名馔


先秦时期，中国的烹饪技法已有燔、炮、炙、胹（煮）、蒸、焖、煎、熬、酿、腌、腊、脯、脍、渍等，后来又有爆、炸、涮、拔丝等。《战国策·魏策二》：“易牙乃煎熬燔炙，和调五味而进之。”南宋鲍彪补曰：“有汁而干曰煎，干煎曰熬，肉热之曰燔，近火曰炙。”各种技法都有不同的工艺。先秦时的菜肴主要有以下几大类：

1.炙品

炙是把生肉放在火上烧成熟肉，具体有燔、炮、炙三种做法。

燔较原始，是不用刀割，将整只禽兽放到火中烧熟的炙法。苏轼《司竹监烧苇园因召都巡检柴贻勖左藏以其徒会猎园下》：“燎毛燔肉不暇割，饮啖直欲追羲娲。”

炮是把肉用调料、泥巴包裹，放到火里烧。《礼记·内则》：“涂之以谨（堇）涂，炮之。”孙希旦集解曰：“裹物而烧之，谓之炮。”

炙是用器物把肉串起来，架在火上烤。《诗·小雅·瓠叶》：“有兔斯首，燔之炙之。”

用这三种方法制作的炙品都有调味品，有的先将肉放在调味品中浸泡后再炙，有的一边炙，一边涂抹调料，使五味充分入肉。据《礼记·内则》载，当时的炙品有炙牛肉、炙羊肉、炙豕肉及炙雉、炙兔、炙鹑、炙鷃等。现代的烤鸭、烤乳猪、烤全羊、烤羊肉串等，都是古代炙品的继承与发展。

2.脍品

脍品是把鱼和鲜嫩的牛、羊、鹿、麋等肉切成薄片，用调料煨成的生肉片，称做鱼脍、牛脍、羊脍等。《礼记·内则》载：“脍，春用葱，秋用芥。”“鱼脍芥酱。”由于脍是生食的肉片，必须用调料煨透，孔子讲的“脍不厌细”道理也在此。《孟子·尽心下》公孙丑问：“脍炙与羊枣（软枣）孰美?”孟子曰：“脍炙哉！”可知脍品和炙品是当时“脍炙人口”的美味。

3.羹食

《礼记·内则》称：“羹食，自诸侯以下至于庶人无等。”郑玄注曰：“羹食，食之主也。”《战国策·韩策一》载：“民之所食，大抵豆饭藿羹。”

羹是用肉、菜煮成的汁。专用肉煮成的叫臛，也叫大羹。用肉、菜和调味品煮成的美味羹，用铏盛放，称做铏羹。纯用菜煮的叫羹，用野菜煮的叫藜藿之羹。

4.脯腊

脯是肉干，也称做“脩”。《礼记·内则》：“牛脩鹿脯。”战国时，制脯的原料扩大到果品和瓜菜。腊是咸肉。《周礼·天官冢宰》中有“腊人”，专门负责供应天子祭祀和宴会上的脯腊制品。现在的腊肉、咸鱼、香肠、火腿、果脯等就是由古代的脯腊发展而来的。

5.醢

醢是肉酱，制作方法是把肉晒干捣碎，放入盐、酒等调料，发酵酿制而成，一般与其他食品配合食用。负责供应王室醢品的官员叫作“醢人”。

脯和醢在商代还是一种酷刑，即把人杀死晒成肉干或做成肉酱。《战国策·赵策三》载，商纣王时，曾醢鬼侯，脯鄂侯。

6.菹齑

先秦时的蔬菜、野菜除煮食、做羹外，主要是腌制成菹齑。菹是做成的腌菜和酸菜，齑是捣碎的腌菜。王室用的菹、齑由“醯人”负责。一般有韭菹、菁菹、茆菹、菹芋等。

7.八珍

在先秦的许多典籍中都提到八珍，这是中国较早的一套传统名馔。《周礼·天官·膳夫》载：“珍用八物。”郑玄的注有：淳熬、淳母、炮豚、炮牂、捣珍、渍、熬、肝膋等。《礼记·内则》详细记载了八珍的烹饪方法。

淳熬是把醢煎热，浇在稻米饭上，拌入动物油。淳母与淳熬相同，是浇在黍米饭上。

炮豚即炙豚。豚是小猪，把小猪杀死，去毛和五脏，以枣填满腹腔，用芦苇缠裹起来，涂抹上一层泥巴，放火中烧。然后去掉泥巴，放入盛有脂膏的小鼎中，再将小鼎放入盛水的大镬中烧熬三天三夜，用醢、醋调和而食。炮牂与炮豚相同，不同的是烹炙小母羊。牂即母羊。

捣珍，把牛、羊、鹿、麋、獐子等鲜嫩的里脊肉捣碎，反复捶打，去其筋腱，做成肉泥蒸食。

渍，与脍相似，把新鲜牛羊肉切成薄片，放美酒中浸泡一昼夜，调上肉酱、梅酱、醋等生食。

熬，将牛羊肉捶打，去其皮膜，摊在苇荻篾上，撒上姜、桂、盐，以小火慢慢炙熟。

肝膋，取狗肝一副，用狗肠脂肪蒙起来，配以适当的调料汁，放在火上炙，使脂肪渗入肝内，再以米粉糊润泽。另用狼臆间脂肪与稻米合制成稠粥，一起食用。

从先秦时的八珍我们可以看出，当时的烹饪在选料、配料、刀功、口味等方面已很考究。如肝膋强调，绝对不能用蓼作调料。人们不仅已知道挂糊，而且已利用慢火和间接传热的方法来避免外烂内生。


（四）风味各异的六大菜系


秦汉以后，尤其是唐宋以来，经过历代烹饪家、美食家的努力探索和继承创新，中国的美食文化更加丰富发达，传统名馔不仅越发炉火纯青，而且形成了口味、风格各异的几大菜系。目前中国到底有几大菜系，尚未有一致的意见，公认的有以下几种：

1.鲁菜

发源于山东，流行于北方。其特点是丰盛实惠，鲜咸适口。在技法上以爆、炒、烧、炸、卤、焖、扒见长。

2.孔府菜

自汉平帝封孔子后裔为褒成侯以来，孔子和他的子孙们得到历代王朝的封赐，孔府成为中国唯一不受改朝换代的冲击、历史悠久的公侯府第。孔子是著名美食家，孔府要接待历代朝圣的帝王将相，孔府菜也逐步发展起来。其特点是用料广泛，制作精细，讲究造型和菜名的寓意。

3.北京菜

北京原属鲁菜菜系，自辽代以来，先后有契丹族、女真族、蒙古族、满族等民族进入，带入了游牧民族的饮食风俗，开始形成自己的独特风格。其最大特点是将鲁菜和游牧民族的饮食风味融为一体，如代表北京风味的“满汉全席”、“全猪席”、“全羊席”、“全鸭席”、“涮羊肉”、“北京烤鸭”即是。北京菜特别讲究刀工，一斤涮羊肉要求切出6寸长、1.5寸宽，薄如纸的肉片80～120片。一只烤鸭要片出120～130块鸭肉。讲求选料、刀工、时令，调味多变，是北京菜的基本特点。

4.川菜

川菜发源于四川，其最大特点是“尚滋味”、“好辛香”
[17]

 ，尤以小吃和麻辣见长。目前，四川的菜肴和小吃发展到5000多种，有“一菜一格，百菜百味”，“食在中国，味在四川”的美誉。

5.粤菜

粤菜以广州为中心，是具有悠久历史的一大菜系。《淮南子·精神训》载：“越人得蚺蛇，以为上肴。”西晋张华《博物志》载，东南之人以“龟、蛤、螺、蚌为珍味”。《老学庵笔记》卷六引《北户录》云：“广人于山间掘取大蚁卵为酱，名蚁子酱。”可知古代粤菜即具有选料杂奇的特点，鸟兽蛇虫皆可入馔。

6.淮扬菜

以扬州为中心。自隋炀帝下江都以来，扬州是富商巨贾、文人墨客、青楼楚馆集中的繁华城市，其菜系逐步自成体系。淮扬菜的特点是清淡味雅、制作精巧。

另外，由于民族、宗教信仰等原因，除按地区形成的菜系外，素菜、豆腐菜、清真菜等也在中国菜系中独树一帜，成为全国各地流行的菜系。

第三节　雅俗共饮的茶

中国是茶的故乡，茶在中国已有5000多年的历史。《神农本草经》载：“神农尝百草，日遇七十二毒，得荼（茶）而解之。”《淮南子·修务训》亦有神农“尝百草之滋味”，“一日而遇七十毒”的记载。可知从远古时代起，中华民族的祖先就知道用茶来解毒了。

一、饮茶习俗的形成

古代的茶有苦荼、槚、蔎、荈、茗等多种名称。《尔雅·释木》：“槚，苦荼。”东晋郭璞注曰：“树小如栀子，冬生叶，可煮作羹饮。今呼早采者为荼，晚取者为茗，一名荈，蜀人名之苦荼。”清郝懿行疏曰：“今茶字古作荼……至唐陆羽著《茶经》，始减一画作茶。”陆羽《茶经·一之源》称：“其名，一曰茶，二曰槚，三曰蔎，四曰茗，五曰荈。”

魏晋以前，人们只是利用茶的药用价值，还没作为日常饮料。《周礼·天官·浆人》载：“浆人掌共（供）王之六饮，水、浆、醴、凉、醫、酏。”六饮中没有茶。顾炎武《日知录》卷七讲：“自秦人取蜀而后，始有茗饮之事。”认为饮茶之风起于战国。也有人根据西汉王褒《僮约》中的“武都买茶”，认为始于西汉。由于茶叶作为药料和饮料是并存的，而作为单一的饮料应开始于魏晋时的吴人，或者说始于六朝。

《三国志·韦曜传》载，吴国韦曜酒量不过两升，吴主孙皓常“密赐茶荈以当酒”。这是史书中作为饮料饮茶的最早记录。明人吴树声《茶寮记》讲：“茗，古不闻食，晋宋以降，吴人采叶煮之曰茗粥。”
[18]

 即使在六朝前期，饮茶也只是少数人的嗜好，尚未形成普遍的饮食习惯。东晋司徒长史王濛好饮茶，“人至辄命饮之，士大夫皆患之。每欲往候必云‘今日有水厄。’”
[19]

 士大夫们把饮茶看成是灾难，可见大部分人还没有饮茶的习惯。

陆羽的《茶经》讲：“茶者，南方之嘉木也。”上述韦曜、王濛均为南人，东晋桓温亦嗜茶果，可知饮茶之风起于南方。北方大族刘琨嗜茶，写信给弟弟刘群说：“吾体中愤闷，常仰具茶，汝可信致之。”
[20]

 刘琨饮茶是用来清火解疾，仍然是当作药物。南北朝时，南方普遍饮茶，北方不仅极少饮茶者，还以此贬低南朝人。当时，北方食羊肉，饮酪浆，南方多食鱼羹，饮茶。南方大族王肃投靠北魏，在宴会上吃羊肉酪粥，魏孝文帝问：“羊肉何如鱼羹，茗饮何如酪汁?”王肃贬低南朝，讨好孝文帝说：“羊者是陆产之最，鱼者是水族之长，所好不同，并各称珍。以味言之，是有优劣。羊比齐鲁之邦，鱼比邾莒小国。唯茗不中，与酪作奴。”
[21]



三国华佗讲：“苦荼久食益意思。”
[22]

 西晋张华也讲：“饮真茶令少睡眠。”
[23]

 南北朝时佛教兴盛，僧人打坐诵经，很容易困乏，能提神醒脑的茶叶成为僧人理想的饮料。寺院多坐落在山中，适合茶树生长，种茶、饮茶遂在寺院中广为传播。

到了唐代，饮茶成为南北方普遍流行的饮食习俗，其表现如下：

其一，茶叶不仅普及到北方，而且传到边疆回纥、吐蕃等多食腥膻的少数民族地区，成为他们消食解腻的必需品，出现了少数民族以马匹换取内地茶叶的“茶马互市”。

其二，茶叶生产遍及各地，产量猛增。唐封演《封氏闻见记·饮茶》讲，茶叶“舟车相继，所在山积，色额甚多”。唐德宗开始以10∶1的比例征收茶税，后来又出现国家专卖的“榷茶”，到北宋竟爆发了王小波领导的“茶农起义”。

其三，唐代陆羽完成了世界上第一部茶叶专著《茶经》，被尊为“茶师”、“茶圣”。

因此，自唐代开始，茶叶成为雅俗共用的饮料，上可奉天子王侯，下可供平民百姓。与市民生活有密切联系的茶坊、茶馆也逐步兴起，成为达官贵人、文人墨客、商贩、车夫、游客等品茗消闲、高谈阔论、歇脚止渴的文化场所。“坐客下饮”，敬茶成为主人待客的普遍礼仪。中国百姓“粗茶淡饭”的俭朴追求，明确地显示了它在饮食中的地位和价值。

二、中国的茶道

自饮茶习俗形成后，茶的形状、品质、产地、制作、饮用方法和器具成为一门专门的学问。陆羽《茶经》出现以后，专门叙述茶道的书就有100多种。茶的原叶、采茶的时机、冲茶的水质、茶具的质地和形状，都有严格的考究。

最早的饮茶方法，是将鲜茶叶煮后饮用。随着饮茶之风的流行，鲜茶叶贮存、运输很不方便，就将茶叶碾碎烘干成饼，喝时捣成碎末煮饮。有时还加入葱、姜、桔等配料。中唐以后，先将茶叶放到釜甑中蒸，然后捣碎制成饼，以去掉草木味，叫做“蒸青”。据宋人《北苑别录》载，“蒸有过熟之患，有不熟之患。过熟则色黄而味淡，不熟则色青易沈（沉）而有草木之气，唯在得中之为当也”。“茶既熟，谓茶黄，须淋洗数过，方入小榨，以去其水，又入大榨，以去其膏……膏不尽则色味重浊矣”
[24]

 。

北宋后期，又出现“蒸焙”或称“炒青”的制茶方法。先将鲜茶叶蒸青，然后置锅内焙炒，既去掉了草木味和苦涩味，又保持了原有的清香。饮茶的方法也由煮饮改为直接用开水冲泡。

制茶原叶，一般是越嫩越名贵。熊蕃《宣和北苑贡茶录》载，最上品的茶叶叫“小芽”，又号“芽茶”，刚吐鲜嫩的茶芽，如雀舌鹰爪。次品曰“拣芽”，一芽带一叶，号一枪一旗。再次曰“中芽”，一芽带两叶，号一枪两旗。如果展开三、四片叶子就显老了。熊蕃还讲，“芽茶奉万乘尝之”，极其珍贵。宣和间漕臣郑可问又剔取芽茶心一缕，集珍器中，以清泉渍之，光明莹洁，更是旷古未闻的珍品，称做“银线水芽”。

采茶的时间和方法也十分讲究。宋人子安试《茶录》载，采茶须在早上日出之前，茶叶受夜露滋润时采摘，见日则为阳气所薄，茶芽膏腴内耗，泡到水里就不鲜明了。断芽要用甲而不用指，以甲则速断而不揉，用指不能速断易受损伤。

煮茶、冲茶用的水更为考究。陆羽的《茶经》指出，煮茶以山泉水为上品，清澈的江水是中品，井水为下品。温庭筠《采茶录》载，陆羽和李季卿派人取殊绝的扬子南濡水煮茶。水取回后，陆羽用勺一试说，这不是南濡水，好像是在岸边取的。取水人说，我驾舟深入江中，见者百人，岂敢欺绐。取水者将水倒入盆中，倒到一半，陆羽止住他，又用勺试了试，指着盆中水说：“此南濡水也。”取水人惊服。原来，取水人上岸时洒了一些，又从岸边取了一些充数。陆羽对南濡水和江岸边的水，恐怕不可能识别得如此准确，但什么样的水质煮茶最好，他用勺就能试出来，故能发现劣质的岸边水。

茶煮好饮用时，茶具的质地、形状也有讲究。宋徽宗《大观茶论》讲舀茶的勺子说，勺子形制的大小以“可受一盏茶为量，过一盏必归其余，不及则取其不足，倾勺烦数，茶必冰矣”
[25]

 。

三、古今名茶

在茶叶的发展过程中，逐步形成了各具特色的六类茶。


（一）绿茶


初制时采用高温杀青，以保持原有的嫩绿水色，叶底也显绿色，气味清鲜芳香，在所有的茶叶中产量最大，品种也多，有西湖龙井、黄山毛峰、君山银针、庐山云雾、都匀毛尖等几十个品种。


（二）红茶


绿茶是不发酵的茶，红茶的特点是发酵，茶叶的茶鞣质变成鞣质红，茶叶变黑，水色叶底红亮，具有水果香气和醇厚的滋味。红茶按制法不同分为工夫红茶、小种红茶、红碎茶等，以安徽祁门的祁红，云南云风、勐海的滇红最为著名，另外又有川红、闽红等。


（三）乌龙茶


乌龙茶介于绿茶和红茶之间，亦称“青茶”。茶叶的边缘发酵，中间不发酵，呈“绿叶红镶边”。产地主要集中在福建、广东、台湾一带。有福建的武夷岩茶、水仙、乌龙、铁观音，广东的凤凰单丛、浪菜，台湾的乌龙、包种等名品。其中不少品种生长在悬崖岩缝中，人所难及，故产量少而极其珍贵。


（四）白茶


白茶色白如银，其叶莹薄如纸，汤色淡浅素雅。白茶在宋代即为皇帝饮用的珍品。宋徽宗《大观茶论》讲：“白茶自为一种，与常茶不同。其条敷阐，其叶莹薄，崖林之间，偶然生出，非人力所可致，有者不过四五家，生者不过一二株。”现在的白茶主要产于福建政和、福鼎，白毫银针、白牡丹是其中的名品。


（五）花茶


花茶是在茶叶中加入了花香，使茶香、花香相得益彰。明人顾元庆《茶谱》记载当时的制花茶方法说：“木犀、茉莉、玫瑰、蔷薇、兰蕙、桔花、栀子、木香、梅花皆可作茶。诸花开时，摘其半含半放，蕊之香气全者，量其茶叶多少摘花为茶。花多则太香而脱茶韵，花少则不香而不尽美，三停茶叶一停花始称。假如木犀花，须去其枝蒂及尘垢虫蚁，用磁罐一层茶一层花投间至满，纸箬系固，入锅重汤煮之，取出待冷，用纸封裹，置火上焙干收用。诸花仿此。”
[26]

 现在窨制的花茶主要有茉莉、玉兰、珠兰、柚子等。


（六）紧压茶


紧压茶以红茶、绿茶为原料，经过蒸压处理，制成砖状、饼状，具有质地坚硬，久藏不易变质，便于运输等特点，适宜边疆牧区人民饮用。

茶叶含有多种人体所必需的元素，具有提神醒脑、防暑降温、消除疲劳、增进心脏活动、增强血管弹性、降压消食解腻、促进新陈代谢等功效，不仅成为中国人民普遍喜好的饮料，而且传入朝鲜、日本、阿拉伯、印度等国家。16世纪以后，茶叶传入欧洲，被视为珍贵的饮料。现在，茶叶已风靡世界，与咖啡、可可并称为世界三大饮品。

第四节　中国的酒文化

饮酒是中国古老的饮食风俗，它不仅渗透着中华民族的性格、情趣和精神寄托，承载着中国传统文化的全部精神，还激发了文人学士的情思和灵感，使其写下无数有关酒的诗文，这些诗文成为饮食风俗中文化意蕴最丰富的一个类别。

一、酒的流传


（一）仪狄、少康造酒的传说


中国酿酒、饮酒的历史源远流长，传说大禹时的仪狄、夏朝的天子少康（杜康）是最早发明酒的人。

《战国策·魏策二》载：“昔者帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹饮而甘之，遂疏仪狄，绝旨酒，曰‘后世必有以酒亡其国者’。”三国谯周《古史考》：“古有醴酪，禹时仪狄作酒。”战国史官著的《世本》也讲：“仪狄始作酒醪，变不味，少康作秫酒。”三国王粲《酒赋》称：“帝女仪狄，旨酒是献。”

《说文十四下·酉部》载：“古者仪狄作酒醪，禹尝之而美，遂疏仪狄，杜康作秫酒。”曹操的《短歌行》：“何以解忧，唯有杜康。”在流传过程中，造酒始于杜康成为定论，杜康成为中国的酒神，仪狄反被遗忘了。

其实，仪狄、杜康都不是第一个发明酒的人。考古工作者在新石器时代的仰韶文化遗址中发掘出若干小型陶罐、陶杯，在龙山文化遗址中发现有樽、斝、盉、高脚杯、小壶等陶器，都是用来酿酒和饮酒的。说明早在5000年前，我们的祖先就发明了酿酒术。《孔丛子·儒服篇》讲，“尧舜千钟，孔子百觚，子路嗑嗑，尚饮十斛”，表明尧舜时已有酒。《抱朴子》讲，黄帝发明了“酒泉法”，利用“曲米”加“丹药”造酒，这些都是可能的。

最原始的酒，是野生水果成熟后，自然界的微生物酵母菌自动分解其中的糖，产生酒精，使果子带有酒的气味。以采集和狩猎为生的原始人尝到这别有滋味的果子后，索性将野果采下来，发酵后再食用，这就是最原始的酒了，也就是传说中仪狄造的“旨酒”。国外学者研究证实，许多动物都喜食含酒精的果实，中国古籍中也有猿猴嗜酒的记载。

原始畜牧业产生后，有了兽乳。一时吃不完的兽乳，受了酵母菌的作用而自然发酵成酒。人们也试着酿造，于是产生了乳酒。《周礼》提到“醴酪”，有的学者认为是乳酒。

随着原始农业的发展，谷物或剩饭保存不善而发芽发霉，其中所含的淀粉自然转变成糖，就容易发酵了。这种发芽、发霉的谷粒，古代叫做“曲糵”。《尚书·说命下》：“若作酒醴，尔惟曲糵。”后来人们叫“酒曲”、“酒母”，把它浸到水里就会发酵成酒。于是，人们利用曲糵造出了谷酒，即传说中杜康造的“秫酒”。《淮南子·说林训》讲，“清醠之美，始于耒耜”，即美酒从农业的粮食中产生。


（二）五齐三酒


西周时，专设“酒正”、“酒人”掌管酿酒和有关酒的政令，酿造“五齐三酒”，以供天子祭祀。对“五齐三酒”，古人各有解释，如按等级规格来讲，五齐中的“泛齐”，因酒滓泛泛而得名，俗称为白醪，后来也称浊酒；“醴齐”是酒与滓浑然一体，亦称甜酒；“盎齐”葱白色，也称为白醝酒；“缇齐”酒色赤红，亦称“醍酒”；“沈（沉）齐”滓沉而清。三酒中的“事酒”是祭祀之事用酒；“昔酒”为久酿之酒；“清酒”是冬酿夏成的醇酒。

正因为酒的规格等级不同，古代的酒有了不同的名称。李时珍《本草纲目·酒·释名》载：“酒之清者曰酿，浊者曰盎，厚曰醇，薄曰醨，重酿曰酎，一宿曰醴，美曰醑，未榨曰醅，红曰醍，绿曰醽，白曰醝。”

《诗·大雅·江汉》提到“秬鬯一卣”。秬鬯是用黑黍和郁金香草酿造的酒，应是中国最早的药酒。屈原《九歌·东皇太一》有“奠桂酒兮椒浆”的词句，可知战国时又有桂花酒、椒花酒。后来又有菊花酒、茉莉花酒、蔷薇花酒、菖蒲酒、柏叶酒、屠苏酒等各种药酒。

先秦时的制酒工艺已有很高的水平。1977年，河北省平山县出土了两壶密封的战国时酒，启盖时酒香扑鼻，存放2000多年而不酸坏，称得上是酿酒史上的奇迹。秦汉以后，酿酒工艺进一步提高。《齐民要术》记载了九种制曲的方法，39种酒的酿制法和两种药酒的配制法。北宋朱翼中的《北山酒经》提到，将旧曲粉碎后涂抹到谷物胚块上的制曲法，即利用旧曲进行接种，实际是菌种的选择和培育，这种方法一直延续到今天。


（三）白酒的产生和白酒系列


古代的酒大多是自然发酵酿成的米酒或果酒，酒精的含量很低。所以，战国淳于髡、东汉卢植能饮酒一石，李白斗酒还是少的。
[27]

 唐代已有“烧酒”的名称。白居易《荔枝楼对酒》诗：“荔枝新熟鸡冠色，烧酒初开琥珀香。”许多学者认为，唐代的烧酒并非蒸馏的烈性白酒。李时珍的《本草纲目》认为，“烧酒非古法也，自元时始创，其法用浓酒和糟入甑，蒸令气上，用器承取其滴露。凡酸坏之酒，皆可蒸烧”，“其清如水，味极浓烈，盖酒露也”。

经过蒸馏的谷物烈性烧酒起自北宋，其根据有二：

其一，与苏轼同年代的朱翼中的《北山酒经》记载了一种“火迫酒”的制法，酒液经火迫加工后，酒精含量较高，与蒸馏法制的白酒相似。

其二，1975年，河北省青龙县出土了一套金代铜制烧酒锅，其铸造年代不迟于金世宗大定年间（1161—1189），相当于宋高宗到宋孝宗时。

据此可以断定，北宋已有经过蒸馏的谷物烧酒，金代出土的烧酒锅在南宋初，可为佐证。

发展到今天的白酒系列，按香型可分为以下几种：

酱香型。以贵州省仁怀县茅台镇的茅台酒为代表。1915年曾获巴拿马万国博览会奖章、奖状。

浓香型。以泸州老窖、五粮液、双沟、洋河、全兴、剑南春等名酒为代表。

清香型。以山西汾阳杏花村的汾酒为代表。汾酒在元代即知名，有“甘泉佳酿”之美誉。

米香型。以广西桂林三花酒为代表。


（四）葡萄酒和啤酒的东流


与白酒系列并行的是葡萄酒和啤酒。

一般认为，葡萄酒是法国人在12世纪首先酿造的，其实，汉代西域地区就以葡萄酿酒。《后汉书·西域传》载，康居的栗弋国“蒲（葡）萄众果，其土水美，故蒲萄酒特有名焉”。唐代西北地区流行葡萄酒。唐诗人王翰《凉州词》描写道：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”清代把西方传来的白兰地、威士忌称做“鬼子酒”。近人徐珂《清稗类钞》载：“嘉庆某岁之冬前二日，仁和胡书农学士敬设席宴客……饮鬼子酒。鬼子酒为舶来品。当为白兰地、惠司格（威士忌）、口里酥之类。”

从工艺上讲，中国古代的葡萄酒是没有蒸馏过的果酒，西方的白兰地等是经过蒸馏加药配制而成的蒸馏果酒，酒精含量较高，且贮放多年，使其充分醇化。1892年，爱国华侨张振勋（字弼士）创办山东烟台张裕葡萄酿酒公司，生产可雅白兰地、味美思等。1912年8月20日，孙中山抵烟台，参观张裕公司，题赠“品重醴泉”。1915年，可雅白兰地获巴拿马万国博览会金质奖章和奖状，遂更名为“金奖白兰地”。

啤酒，又称麦酒、皮酒。《清稗类钞·饮食类之二》：“麦酒者，以大麦为主要原料酿制之酒，又名啤酒，亦称皮酒。”啤酒以大麦芽和啤酒花为主要原料，经酵母发酵而制成。是一种含二氧化碳的低浓度酒精饮料，最早为德国人所创制，清代传入中国。1904年，德国人在青岛投资建立啤酒公司，利用崂山矿泉水酿制啤酒。1906年，在慕尼黑博览会上获金牌奖。新中国成立后，青岛啤酒进一步发展，成为国际啤酒系列中的名牌。

二、古代饮酒的习俗

酒自产生以来，与中国人结下了不解之缘。它不仅渗透到人们的衣食住行、生老病死、婚丧嫁娶、岁时节庆、人际交往、生产交易等社会生活的各个方面，而且凝结到人们的喜怒哀乐、才思胆气等无形的情感当中。北宋窦革在《酒谱·酒之名二》中讲，酒“其可爱，无贵贱、贤不肖，华夏夷戎，共甘而乐之”。


（一）禁酒和聚饮日


上古时代，商纣王一类的统治者拥有“酒池肉林”，而一般庶民饮酒的机会则是很少的。大禹“恶旨酒”。周公颁布了第一部禁酒的法律《酒诰》，规定：“群饮，汝勿佚（失），尽执拘，以归于周，予其杀。”《秦简》记载，村民不准卖酒，“不从者罪之”。汉律规定，“三人已上无故群饮，罚金四两”
[28]

 。以后的封建王朝每逢年景不丰、政局不稳，都不同程度地宣布禁酒（东晋、五代、宋，无不禁酒）。到明清时期虽有禁酒令，已是有禁而不止了。

汉武帝天汉三年（前98），根据桑弘羊的建议，实行“榷酤”，垄断酒的产销。昭帝始元六年（前81）改征酒税，是中国历史上第一次对酒禁的松弛。以后，酒税逐步成为封建国家的一项重要的财政收入。

据《诗·豳风·七月》载，周代的农夫们只是到了十月农事完毕，才能喝上一次酒。以后的统治者为争取民心，有时也特许百姓聚会饮酒，叫做“酺”。《说文十四下·酉部》称：“酺，王德布，大饮酒也。”战国赵武灵王灭中山国，“大赦，置酒酺五日”
[29]

 。历代帝王凡登基、册立、大捷、丰收、大赦等，均赐天下大酺，由郡县赐牛酒，与民同庆，时间一般为三五日。公元696年，武则天加尊号“天册金轮大圣皇帝”，大酺九日，是最长的。

自汉武帝榷酤后，酒从天子贵族的金樽玉盏流向民间的陶壶瓦罐，饮酒的人数、范围、机会开始多起来。主要集中在人生礼俗、人际交往和岁时节庆的时间。

人生礼俗饮酒主要指诞辰、结婚、中举、丧葬等人生旅途的几个重要阶段。

降诞是人生的开端，添丁进口是古来必须相庆的大事。越王勾践为灭吴而鼓励生育，“生丈夫，二壶酒，一犬；生女子，二壶酒，一豚”
[30]

 。可知春秋时期就有生育饮酒庆贺之俗。以后，凡生子、满月、百日、周岁、生日，都要宴请亲友庆贺。

先秦时，婚礼不乐不贺，仅夫妻“共牢而食，合卺而酳”
[31]

 。汉宣帝五凤二年（前56）正式下诏，允许结婚大摆宴席，此后婚宴相沿成俗。在所有的民间宴饮中，婚宴是最隆重、最热闹的酒场。

古代还有一种女酒，又称女儿酒。西晋嵇含《南方草木状》载，南人有女数岁即大酿酒，密封在酒罂内，沉入陂池水中，待女出嫁时，取出来招待宾客。浙江绍兴亦有此旧俗，是将酒埋藏起来。现代贵州的苗族，仍有这种习俗。

丧葬是一生的终结。先秦时，只为死者祭奠酒，孝子和前往吊丧的人不能喝酒。魏晋时的阮籍蔑视礼教，母丧饮酒，至唐朝沿袭成俗。唐高宗龙朔二年（662）下诏：“父母初亡，临丧嫁娶，积习日久，遂以为常。亦有送葬之时，共为欢饮，递相酬劝，酣醉始归……并宜禁断。”
[32]

 但风俗与法令并不是一回事，以后借出殡送葬之际大敛资财，大宴宾客之风，一直沿袭到现代社会。

中国人特别重视人际伦理关系，而酒可以说是人际交往最有效的工具，现代人常说：“酒越喝越亲，钱越赌越生。”人际交往中饮酒的主要场合有送别饯行、相逢接风等，参见本书第四章“行旅风俗”。此外，来客、郊游、盖房、开业、中举、订立契约、分家等场合都要饮酒。

关于节日饮酒，可参见第五章“节日风俗”。


（二）酒店、酒旗、酒楼和歌舞佐酒


古代饮酒的场所有家内、旅店、野外、茶肆、妓院等，主要是酒店和酒楼。

酤酒的店肆在战国时期已经出现。《韩非子·外储说右上》载：“宋人有酤酒者，升概甚平，遇客甚谨，为酒甚美，悬帜甚高。”然而，却卖不出去，问别人才知道，因肆内有恶狗，吓得顾客都到别的酒肆去了。这个故事说明，战国时酤酒的店肆已普遍设立，而且有售酒的升和刮升口的概，门前高悬招徕顾客的酒旗。

酒旗也叫“酒帘”，俗称“望子”，以布帛缀于竿头，悬在店门旁。唐诗人张籍《江南行》：“长干午日沽春酒，高高酒旗悬江口。”据《星经》和《宋史·天文志》记载，酒旗为“酒旗三星”，主管宴享饮食，星明表示天下宴乐安宁，星没则表示帝王宴饮昏沉，以酒亡国。帝王与臣下饮宴时，都悬挂酒旗以示对酒星的尊敬。酒店沿袭这一形式，除敬祭酒星外，还表示这里正在营业。这一风俗，一直沿袭到现代。

西汉供人聚饮的酒店叫做“垆”，雇佣干活的店员叫“保佣”、“酒人保”，后称“酒保”。汉初栾布曾为酒人保。司马相如与卓文君开了一家酒店，文君“当垆卖酒”，相如“著犊鼻裈，与保庸杂作，涤器于市中”
[33]

 ，如果光是卖酒，没有人到此饮酒，就不用“涤器”了。

中国古代的帝王早就发现，在高楼、高台上饮酒，不仅清静、凉爽，还可以俯瞰风光。吴王夫差曾筑“姑苏台”，与西施在台上宴饮。曹操修了“铜雀台”。魏晋南北朝开始出现酒楼。南朝宋明帝曾大宴将士于“新亭楼”
[34]

 。北齐邢邵有“清风观”、“明月楼”
[35]

 。唐宋时，酒楼已是鳞次栉比了。唐朝诗人韦应物在《酒肆行》中写道：“豪家酤酒长安陌，一旦起楼高百尺。”

丝竹管弦和歌舞助酒，是古代天子贵族的生活方式。《诗·唐风·山有枢》：“子有酒食，何不鼓瑟。”《诗·小雅·鹿鸣》：“我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。”这种饮酒方式沿着两个方向发展，一是歌舞伎、乐伎佐酒；二是由饮酒人自歌自舞，发展为酒令。汉朝出现了专门以乐舞助酒的官私乐伎，项庄舞剑就是佐酒的一种武舞。汉高祖刘邦击英布归来，与沛中父老饮酒，自击筑，作《大风歌》，令沛中少儿120人和歌。西晋士族王恺驱使女伎吹笛助酒，女伎稍微走调，王恺竟将女伎活活打死。

到了唐朝，女伎、管弦、歌舞佐酒的方式漫延到酒楼，成为招揽客人的一种经营方式。杨巨源在《胡姬词》中写道：“妍艳照江头，春风好留客。当垆知妾惯，送酒为郎羞。”唐人薛用弱在《集异记》中描述了这样一段故事：






开元中，诗人王昌龄、高适、王之涣……共诣旗亭……俄有妙妓四辈寻续而至，旋为奏曲。昌龄等私相约曰：“吾曹久擅诗名，无不自定甲乙，今者可以密观诸伶所讴，若诗入歌词多者即为优美。”俄而，一妓拊节而唱曰：“风雨寒江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”
[36]

 昌龄乃引手画壁曰：“一绝句。”寻又一伶讴曰：“开箧泪沾臆，见君今日书。夜台何寂寞，犹是子云居。”
[37]

 适又引手画壁曰：“一绝句。”寻又一妓讴曰：“奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”
[38]

 昌龄又引手画壁曰：“二绝句。”之涣自以得名已久，因语诸人曰：“此辈皆潦倒乐官，所歌皆下里巴人，阳春白雪之曲，俗物岂敢近哉。”因指诸妓中之最佳者曰：“待此子所唱若非吾诗，即终身不敢与君等抗衡矣。脱果是我诗，君等皆须列拜床下，奉我为师。”因欢笑俟之。须臾，次及双环发声，则曰：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”
[39]

 之涣乃揶揄二子曰：“田舍郎，吾岂妄哉！”因大笑。






这段故事说明，唐代的酒店不仅有歌伎助酒，而且唱的都是当时人的新诗词。

宋代的酒楼分工很细，出现有妓女陪酒的酒楼，叫做“庵酒店”。为了便于辨认，一般挂一盏红栀子灯，表示可以嫖娼陪宿，实际是妓院和酒店的结合体。高级的酒楼开始出现阁子间（单间），一般中间是长廊，两侧是一个个阁子间，陪酒的妓女候在长廊上等待召唤。

明清时的酒楼规模更大。一些高级酒楼都挂有名人题的匾额。酒店的功能也扩大了，不仅是饮酒娱乐的场所，而且成为谈生意、商量事情、说媒等社交活动的场所。以前大宴宾客都在家中，不太郑重的小酌娱乐才到酒店，明代富贵人家开始在酒楼举办宴会。大酒店也开始包办酒席，出现规模极大的大饭庄子，一般叫做“堂”，如同丰堂、福寿堂等。有的有几处院落，设戏台可唱堂会，能同时开一两百桌酒席，专揽大生意，别说三五人的小酌，就连一两桌零星酒席也不理会。清代得硕亭《竹枝词·草珠一串》称：“酒筵包办不仓皇，庄子新开数十堂。”自注云：“包席处呼曰庄子，俱以堂为名。”

清末民初，西式餐馆、酒吧开始在大都市和通商口岸设立，称做“番菜馆”。饮用的酒有伏特加、白兰地、威士忌、啤酒等，菜分为英法大菜、德式大菜、俄式大菜等。社会上层的消费口味也分为两种，大部分人仍享受中国传统的佳肴美酒，口味趋新者和西化程度较深的人则追求洋酒和西餐大菜。

平民百姓仍保持着到酒肆饮酒、酤酒的习惯，但多是一些小酒肆。那儿酒价便宜，菜肴简单，有的以精美小吃而闻名，还可以赊酒。大都市的街头巷尾和乡镇，到处都有这样的小酒肆和小酒店。杜牧的“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”中的“酒家”就指这一类。明人蒋一葵《长安客话》载，明太祖朱元璋与刘三吾微服出游到一个小酒店，随口吟出一句对联：“小村店三杯五盏，无有东西。”适逢店主送酒，对道：“大明国一统万方，不分南北。”朱元璋大喜，第二天传来店主，赐他为官，被婉言谢绝。

尊贵者偶到小店，只是换换口味，寻找新鲜，小酒肆的常客是渔夫、樵翁、农夫、商贩、车夫以及周围的居民，是他们小酌、吃寡酒、酤酒的场所。


（三）压酒和温酒


古代的酒大多是用酒曲加原料、水自然发酵酿成的米酒和果酒，酒液和酒糟混在一起，饮酒时须用酒篘等压在瓮中舀取，实际上是把酒过滤出来。酒篘是用竹篾或柳条编织的有细孔的滤酒器。压在酒中，酒液透过细孔渗入篘中，用勺或瓢舀出来饮用。唐人皮日休曾专门写《酒篘》诗：“翠篾初织来，或如古鱼器。新从山下买，静向甔中试。”李白《金陵酒肆留别》：“风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。”是酒店压酒的生动写照。

由压酒联系到《左传·僖公四年》“尔贡苞茅不入，王祭不供，无以缩酒”的记载。按照《周礼·天官·甸师》郑兴的注为“束茅立之祭前，沃酒其上，酒渗下去，若神饮之，故谓之缩。”《礼记·郊特牲》载：“缩酌用茅，明酌也。”郑玄注曰：“泲之，以茅缩去滓也。”祭祀须用清澈的“明酌”，故用束茅来过滤。可知《左传》讲的“缩酒”即过滤酒，苞茅相当于酒篘，郑兴的解释是错误的。

压过的酒也容易浮着一些“酒蚁（小颗粒）”。相传，东晋陶渊明饮酒放达，以所戴葛巾滤酒，后世又称以葛布过滤后，没有酒蚁的酒叫“巾滤酒”。南宋陆游亦脱巾滤酒，别人说他不拘礼法，恃酒放荡，索性自号“放翁”。

古人不喝冷酒，要喝热酒。先秦时以鬶、斝、爵温酒，秦汉以后用“酒铛”，亦称鐎斗。形状似鼎，有三足，盆形，带盖，有长流和鋬。《梁书·何点传》载，竟陵王萧子良曾送给徐景山一酒铛。李白的《襄阳歌》还提到一种“力士铛”。明清以后，一般用酒壶放到水里烫酒。


（四）酒监和酒令


中国人饮酒有鲜明的隆礼特点，尤其在周代更为严格而具体。

首先，饮酒必须遵守尊卑长幼顺序，违序即违礼。《礼记·曲礼》载：“长者举未釂，少者不敢饮。”即长者不干杯，少者不能喝。古人饮酒一饮须尽爵，然后依次而饮，不像现在一块儿干杯。《汉书·叙传》：“赵李诸侍中，皆饮满举白。”举白即饮完倒杯给人看。日常说的“酒过三巡”，即由长及少一个个地依次干杯，轮了三遍。

其次，喝酒不能过量。《论语·乡党》讲：“唯酒无量，不及乱。”战国淳于髡讲：“酒极则乱，乐极生悲。”
[40]

 《礼记·玉藻》载：“君若赐之爵，则越席再拜稽首受，登席祭之，饮卒爵而俟，君卒爵然后授虚爵。君子之饮酒也，受一爵而色洒如也；二爵而言言斯；礼已三爵而油油以退。”即饮酒不过三爵，三爵饮毕应“油油以退”。齐景公与大夫饮酒想尽兴而不遵礼制，晏婴故意对景公无礼，激怒了齐景公，然后向他说明“礼不可无”的道理。齐景公大悟，“觞三行遂罢酒”
[41]

 。可知古代饮酒的礼数是酒不过三巡，过量即为违礼。

另外，在各种公私饮酒的场合下都有各类饮酒的细则。如主客饮酒时，主敬客叫“酬”，也叫“献”，客人回敬叫“酢”，无酬无酢曰“醮”。《淮南子·主术训》：“觞酌俎豆酬酢之礼，所以效善也。”

为了保证在饮酒过程中不失礼仪，在周代就出现了专门监督饮酒礼仪的酒官，叫做“酒正”、“酒监”、“酒令”、“酒史”、“觞政”。《周礼·天官·酒正》：“酒正掌酒之政令。”《诗·小雅·宾之初筵》讽刺周幽王饮酒无度说：“既立之监，或佐之史，彼醉不藏，不醉反耻。”

秦汉以后，酒礼崩坏，酒令、酒正等由督责酒礼，责人少饮而变为使人尽兴、过量而饮了。西汉吕后任朱虚侯刘章为酒吏，刘章请求按军法行酒。诸吕中有一人避酒逃跑，刘章追上去拔剑将其斩首，对吕后说：“有亡酒一人，臣谨按军法斩之。”
[42]

 弄得吕后有苦难言。这种监督喝酒的酒吏，唐代又称“明府”，明清称“令官”。

既然酒令官的职责是让人尽兴多饮，后来劝人多喝酒的各种方式也就称做“酒令”了。

中国人喝酒行令的历史也很悠久。春秋晋文公与鲁文公饮酒，晋文公赋《诗·小雅·菁菁者莪》，鲁文公赋《大雅·嘉乐》
[43]

 ，这应该是最早的诗令。晋武帝与孙皓饮酒，让孙皓作“尔汝歌”。孙皓举觞而言曰：“昔与汝为邻，今与汝为臣，上汝一杯酒，令汝寿万春。”
[44]

 东晋桓玄、殷仲堪、顾恺之饮酒作“危语”。殷仲堪曰：“百岁老翁攀枯枝。”顾恺之曰：“井上辘轳卧婴儿。”殷仲堪有一参军云：“盲人骑瞎马，夜半临深池。”
[45]

 南朝名将曹景宗大破魏兵，梁武帝设宴庆贺，联句赋诗。至曹景宗韵已用尽，唯余“竞”、“病”二字。曹景宗挥笔立成：“去时女儿悲，归来笳鼓竞。借问行路人，何如霍去病?”
[46]

 此类尔汝歌、危语、字韵令等都属各种诗令，作不出则要罚酒。

《礼记·投壶》还记有宴会上一种叫“投壶”的游戏。以盛酒的壶口为目标，用矢投准，负者须饮酒。与投壶相类似的是骰子令。骰子又称色子，是一种赌具，正四方体，六个面上刻有一到六个圆点，以点数定胜负。唐皇甫嵩《醉乡日月·骰子令》载，唐代“大凡初筵，皆先用骰子，盖欲酣然后迤逦入令”。

民众阶层最为流行的酒令是猜拳，这一习俗源起唐代。北宋王谠《唐语林》卷八载：“唯优伶家犹用手打令以为戏云。”这种“用手打令”即猜拳的雏形。同书又讲：“唐皇甫嵩手势酒令，五指与手掌指节有名，通呼五指曰五峰，则知豁拳之戏由来日久。”猜拳行令之习产生后，很快在下层社会流行起来。猜拳时，吆三喝四，面红耳赤，不太雅观，往往被上流社会所蔑视。

唐朝诗人韦庄《菩萨蛮·劝酒》诗曰：“珍重主人心，酒深情亦深。”饮酒行令是中国人劝酒的一种艺术，实际是中国人好客，“酒逢知己千杯少”的心理的体现。因为酒令比敬酒带有强迫性，且不受次数的限制。酒场上有句话叫“酒令大于军令”。行令时对不出诗句或出了差错，本来就丢面子，只好认罚。这就是“敬酒不吃吃罚酒”的原意所在。

第五节　饮食器具

为了美化饮食文化生活，增加食欲和食趣，中国一向有色、香、味、形、器五个方面的美食追求。饮器、食器、炊具是构成千姿百态的饮食风俗图景的重要内容，从鬲、鼎、釜、甑到现代化的炊具、餐具，是人类对烹饪、饮食器具的美学价值、实用价值不断追求的结果。

一、古代的炊具


（一）鬲、鬶、鼎、镬、鏊


鬲是中国最古老的炊具，从原始制陶业产生以后就有了。仰韶文化和龙山文化遗址中均出土有陶鬲。其形制特点是圆口，有三只空心足，以增加容量和受热面积。有的有鋬，有的无鋬。鬲上面可以放置甑、笼，能炖煮、蒸馏食品。到商周时又有了青铜鬲，制作精巧，导热性更强。秦汉以后，由于炉灶和釜的普及，鬲逐渐不用了。

鬶是一种炊、饮两用的器具，形制与鬲相似。不同之处是口部有槽形的“流”，也称做“喙”，上面不能放甑。它的用途是炖煮羹汤或温酒，做好后作为餐具直接端上筵席。

鼎也是仰韶文化就有的陶制炊具，后又用青铜制作。其形制圆形，三足，有两耳，便于移动，也有的方形四足。鼎既是炊器，可炖制羹臛饭粥，又可作筵席上的餐具。

古代祭祀必用鼎陈食，后来祭神、祭祖所用的香炉，多仿鼎的形制。
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鬲

	
山东曲阜西夏侯出土的陶鬶

	
西周记载册命赏赐内容的大盂鼎





无足的鼎称做“镬”。《周礼·天官·亨人》：“亨（烹）人掌共（供）鼎镬。”《淮南子·说山训》：“尝一脔之肉，知一镬之味。”东汉高诱注曰：“有足曰鼎，无足曰镬。”由“一镬之味”联系“列鼎而食”可知，古代一道菜用一种炊具，做好端上去又是餐具，不像现在一个锅里做几十样菜。鼎、镬都有双耳，便于用手端。这种炊、餐兼用的器具，已具有火锅的功能。据考古发现，东汉出土的“鐎斗”，就是火锅。

鼎、镬还是一种刑具，称做“鼎镬”、“汤镬”、“镬烹之刑”。周夷王烹死齐哀公，汉初齐王田广烹死郦食其，都是用鼎镬。战国蔺相如对秦王说：“臣知欺大王之罪当诛，臣请就汤镬。”
[47]



鏊是焙烙糗糒的炊具，平圆，中心稍凸，下有三足，类似现在的平底锅。


（二）釜、炉灶、鍪


釜即今天的锅，圆口，圆底，有的敛口有双耳。上面放甑笼，可蒸煮食物。它与鬲、鼎的不同之处是没有足，须安放到炉灶上才能使用。河南陕县庙底沟仰韶文化遗址曾出土一套陶釜灶，可知釜和灶也是古老的炊具。

春秋战国时，人们对灶进行了改造，注意了通风、排烟和防火。《太平御览》卷一八六《居处部·灶》引《鲁连子》载：“一灶五突，烹饪十倍，分烟者众。”
[48]

 “突”即烟囱。《墨子·号令》载：“诸灶必为屏，火突高出屋四尺，慎无敢失火。”为了防火，将灶四周屏障起来，烟囱高出屋上4尺。后来，又将炉灶的直突改为曲突。

《汉书·霍光传》载，有一客人见主人的炉灶是直突，且旁边堆着木柴，劝主人把烟囱改造为曲突，把木柴搬走，以防火灾。主人没有采纳，因此而失了火。火灭后，主人置办酒席酬谢前来救火的邻里，唯独没请那位客人。有人对主人说，若采纳客人的忠告，就不会遭火灾，也不用办酒席。“今论功而请宾，曲突徙薪亡恩泽，焦头烂额为上客耶?”主人才将那位客人也请来了。这个“曲突徙薪”的寓言，反映的就是战国秦汉时对炉灶的改造。

由于炉灶的改进和流行，釜也盛行起来，有陶制的，也有青铜和铁制的。秦汉以后，鬲、鼎等作为炊具基本被釜取代了。《汉书·楚元王传》载，刘邦年轻时常带着朋友到大嫂家吃饭，大嫂“阳为羹尽，轑釜”。东汉莱芜县长范冉（字史云）“所止简陋，有时粮粒尽，穷居自若，言貌无改。巷里歌之曰：‘甑中生尘范史云，釜中生鱼范莱芜。’”
[49]

 曹植《七步》诗：“萁在釜下燃，豆在釜中泣。”说明秦汉以后，釜已成为主要的炊具。

鍪是汉代流行的一种釜。圆底、敛口、反唇，有双耳。古代士兵戴的胄与鍪相似，因此叫做“兜鍪”。辛弃疾《南乡子》称赞孙权说，“少年万兜鍪，坐断东南战未休”。现在战士戴的头盔，与兜鍪相似。
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鍪




（三）甑、笼


甑是放在鬲、釜之上的蒸器，类似现在的箅子、蒸格。早在新石器时代就有陶甑，说明人们已知道用蒸汽为导热媒体蒸馏食物。商周时代出现了铜甑，战国又出现了铁甑。

笼由甑演变而来，至迟到南北朝时已出现。笼多以竹篾编制，以木为帮圈，造价低，使用轻便，可放置多层，一直使用到现在。

二、古代的饮食器


（一）爵、角、觥、尊、觯、杯、瓢


爵是青铜器时代最有代表性的饮酒器，盛行于商周时期。爵身似酒杯，有鋬，上口有槽形的“流”，另一头有尾，槽边有两柱，下身是三只尖足，爵身及流的下面雕饰有精细的图案，整个造型像一只昂首翘尾的雀。

角形似爵而无柱，两尾对称，有盖。

觥腹部椭圆，有流、鋬，上有盖，底部有圆座。《诗·周南·卷耳》有“酌彼兕觥”之句。“兕觥”以犀牛角雕刻而成，《诗经》中经常出现，在两周十分盛行。

尊为圆筒鼓腹形，有圆足，侈口，无鋬和流。也有的为方形，称做方尊。下图为商代的四羊方尊。尊多用青铜制作，后又以金、银、瓷制作。

觯形似尊而小，有的有盖。《礼记·礼器》载，宗庙之祭，“尊者举觯，卑者举角”。

杯一直沿用到今天。开始以陶制作，后用青铜、金、银、玉、瓷。杯的形态各异，有方有圆，有鸟兽花果等各种造型。其实，爵、觥、尊在今天都可称做杯，只不过是流、鋬、足有无的区别。



	[image: image]

	[image: image]

	[image: image]




	
觥

	
商代四羊方尊

	
龙山文化的蛋壳黑陶高柄杯





瓢是一般贫民饮水、舀水的器具，有时也用来饮酒。瓢是将葫芦剖成两瓣，煮熟去瓤而成。贫民的盛食器叫“箪”，是用竹条或苇编制的。所以，“箪食瓢饮”也是贫苦生活的写照。《论语·雍也》：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，贤哉回也。”

除外，古代的饮酒器还有觞、觚、斝等。


（二）盉、卣、缶、罂、罍


盉、卣、缶、罂、罍是古代的盛酒器。盉形制似鬲，有盖和长流，如现在的鼓腹圆茶壶加三个空心足，其功能如今天的酒壶，兼能温酒。

卣深腹，圆口或椭圆口，有圆足、盖和提梁，可像篮子一样提着。下图中的商代戈卣，表面为兽面浮雕纹饰。

缶是盛酒的陶器，也有的用青铜制作，小口大腹，似今天的坛子加盖和圆足。《礼记·礼器》：“五献之尊，门外缶，门内壶。”缶在秦国还是一种乐器，以使音乐节奏分明。渑池之会上，蔺相如迫使秦昭王击缶，为赵国挽回了面子。《风俗通义》曰：“缶者，瓦器，所以盛酒浆，秦人鼓之以节歌也。”
[50]
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商代戈卣

	
缶

	
罍





罂比缶大，形制相同。楚汉战争时，韩信以木罂载士兵偷渡黄河，可以想象其形制大小。

罍以陶或青铜制作，圆形或方形，小口、广肩、深腹，有盖和圆足，肩部有两环耳，腹下有一鼻。《诗·周南·卷耳》：“我姑酌彼金罍。”《尔雅·释器》郭璞注：“罍形似壶，大者受一壶。”


（三）铏、笾、豆、簠、簋


铏是鼎的一种，也是三足两耳，有的有盖，用来烹羹、盛羹，主要盛放有肉、菜、调味品的美味羹，称做“铏羹”。

笾和豆是古代筵席必不可少的餐具，形似高足盘。笾用竹篾编制，涂以漆，主要盛放果脯、糗饵等干食品。豆以陶、青铜、木漆制作，主要盛放各种菹齑及酏食、糁食等。先秦时，各级贵族所用的豆有严格的等级规定。《礼记·礼器》载：“天子之豆二十有六，诸公十有六，诸侯十有二，上大夫八，下大夫六。”超过规格，即为越礼。

簠和簋用来盛放黍、稷、稻、粱等饭食，以木或青铜制作。簠呈长方形，盖与器形相同，各有两耳，下有底座。簋呈圆形，有两耳、底座，有的底座呈方形。《周礼·地官·舍人》：“凡祭祀，共（供）簠簋，实之陈之。”郑玄注曰：“方曰簠，圆曰簋，盛黍、稷、稻、粱器。”
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春秋宋公栾簠

	
周朝记载牧野之战的利簋





由于簠簋为方为圆，又是祭器，古代有因不廉而废者，称做“簠簋不饰”，弹劾贪官污吏也用此语。


（四）中国的筷子


筷子是中国最富特色的餐具。西方人用刀叉就餐，中国人只用两根小棍，大到整鱼整虾，水饺面条，小至米粒细丝，都能游刃有余。

民间传说，大禹为了不耽误治水，兽肉开锅就急着进食，汤沸滚，无法下手，就折树枝戳夹，发明了筷子。《韩非子·喻老》载：“昔者，纣为象箸而箕子怖。”《淮南子·说山训》、《史记·十二诸侯年表》均载：“纣为象箸而箕子唏。”商纣王追求奢侈，开始使用象牙箸，大禹时发明筷子是可信的，因为用树枝做筷本身就是较原始的取材方式。先秦秦汉时，筷子称做“箸”、“梜”、“梜提”。魏晋后，箸又写作“筯”。南朝齐周盘龙吃饭时，听说儿子没入敌阵，“弃筯，驰马奋矟，直奔虏阵”
[51]

 。隋唐时，人们嫌其有停滞之意，遂改称“快”。宋以后又加“竹”头而成“筷”。明人陆容《菽园杂记》卷一载：“民间俗讳，各处有之，而吴中为甚。如舟行讳住、讳翻，以箸为快儿，幡布为抹布。”

有了筷子，中国人便结束了手抓饭的历史。周朝时，只用箸夹菜，吃饭还是用手抓着吃。《礼记·曲礼上》称：“饭黍毋以箸”，“共饭不泽手”。孔颖达疏曰：“古之礼，饭不用箸，但用手。既与人共饭，手宜洁净，不得临食始捼莎手乃食。”《曲礼》又载：“羹之有菜者用梜，其无菜不用梜。”郑玄注曰：“梜犹箸也，今人或谓箸为梜提。”孔颖达疏曰：“有菜者为铏羹是也，以其有菜交横，非梜不可。无菜者谓大羹湆也，直歠之而已。其有肉调者，犬羹、兔羹之属，或当用匕也。”

筷子的构造简单，用料除少数用象牙、金、银、玉等外，大部分以竹、木制作，但功能却十分绝妙，不传热，不怕烫，不粘饭，上粗下细，上方下圆，放在桌上不滚，夹菜入口光滑，不伤唇舌。尤其是夹面条、粉条一类的食品，比勺、叉更得心应手。它不仅具有方便、文雅、安全、卫生等诸多优点，还有益身心健康。它能牵动人体30多个关节，50多条肌肉。1983年，著名物理学家李政道先生在东京谈到中国的科技成就时评价说：“中国早在春秋战国就发明了筷子。如此简单的两根东西，却是高超绝伦地应用了物理学上的杠杆原理。它是人类手指的延长，而且不怕高热，不怕寒冻，真是高明极了。比较起来，西方人使用刀叉吃东西，大概到16—17世纪才发明，但刀叉又哪能跟筷子相比呢?”

中国的小孩从吃饭开始就学习用筷，大人们从没给他们讲什么杠杆原理，而是让孩子在实践中揣摩体会筷子的奥妙。七八岁后，所有的孩子能像大人一样熟练无误地使用筷子了。这一人人具备的高超技巧真是让外国人叫绝。有人说，中国人手巧，与自小使用筷子有很大关系。

中国的孩子自小还受到筷礼的教育。大体说来，中国人的筷礼有以下忌讳：一忌迷筷，即举筷不定；二忌翻筷，从碗底翻食；三忌剔筷，以筷剔牙；四忌吸筷，把筷放到口中吸食；五忌敲筷，以筷敲打碗盘；六忌指筷，以筷指点人；七忌返筷，把夹过的饭菜再放回去；八忌背筷，用筷时手背朝上。

从古代起，中国的筷子就传入西域及朝鲜、日本等国家。近几年来，西方国家又兴起了“用筷热”。由于它造价极低，一次性使用，既卫生、方便，又能开发智力，活动关节。因此，筷子更加适应现代快节奏、高智能社会的需要。

三、饮食器具的文化意蕴和食俗


（一）专制等级的礼制标志


古代的饮食器具大多是祭祀天地祖先的祭器和作为专制等级外在标志的礼器，具有世代相传的保存价值和纪念意义。

鼎在中国饮食器具中有显赫的地位，它还是政治等级和统治权力的象征。从饮食上讲，钟鸣鼎食是古代贵族的等级礼仪。张衡《西京赋》：“击钟鼎食，连骑相过。”王勃《滕王阁序》：“钟鸣鼎食之家。”钟是乐器，贵族进食有人击钟奏乐。鼎食是列鼎而食。古代贵族饮食，列鼎的数量，盛放的食品，有严格的等级区别。《春秋公羊传·桓公二年》载：“宋始以不义取之，故谓之郜鼎。”东汉何休注曰：“天子九鼎，诸侯七，卿大夫五，元士三。”西汉主父偃说：“丈夫生不五鼎食，死则五鼎烹耳。”
[52]

 追求的就是能列五鼎而食的卿大夫。

大禹铸九鼎，已脱离饮食器，而是世代相传的立国重器，是夏商周三代天子和王权的象征。另外，鼎还用来纪念重大事件，宣布重大的政治变革。1939年，安阳殷墟出土的司母戊大方鼎，是商王祖庚或祖甲为祭祀、纪念母亲戊而作的。春秋晋国赵鞅等人把范宣子的刑书铸在鼎上，以公开法律。我们常讲的问鼎、鼎立、鼎足、鼎盛、鼎鼎等，都足以说明它的等级含义和在中国文化中的地位。

凡具有重大纪念意义的青铜器一般都有铭文。周初的大盂鼎高约1米，内铸铭文291字。周宣王时的毛公鼎有497字，是目前发现的铭文中的长篇。这些铭文被称做金文，是中国文字发展的一个重要阶段。由于这些器物是权力、财富的象征，一般都刻有“子子孙孙永宝用”的字样，鲜明地反映了其保存价值。


（二）实用价值和审美价值的统一


中国人善于从自然界吸收美感，以自然界的某些现象为原型，进行艺术加工，给生活以美的享受和高雅的情趣。因此，追求实用价值与审美价值的统一，成为中国饮食器具的鲜明特征之一。

古代每一件饮食器具几乎都是精湛的工艺美术品。饮食器具的造型在美观实用的同时，还按照鸟、兽、虫、鱼的形态来设计器物的立体形状。陕西华县太平庄出土的一件仰韶文化时的鹰鼎，形状像鹰，构思巧妙，栩栩如生。爵实际上是雀的造型。像鸮卣、豕卣、犀尊、龙虎尊、四羊方尊等，都是动物造型。

古代每一件饮食器几乎都要进行雕镂装饰，尤其是商周时代的器物花纹，更加富丽繁缛，有饕餮纹、夔纹、蝉纹、云雷纹、蟠龙纹等。商王武丁妻子妇好墓中出土的两个带鋬的象牙杯，通体雕刻鸟兽图案和纤细的地纹，还用小米粒大的绿松石镶嵌成一组组图案，堪称稀世珍宝。

唐宋以后，上层官僚豪富除使用金、银、铜、玉、象牙等珍贵质料的饮食器外，瓷器逐渐成为普遍使用的器物。一般百姓大多用陶器和竹木器。饮食器具的艺术审美价值，仍为各阶层人们的不同层次的追求。书法、绘画，自然界的花鸟虫鱼，都被装点在瓷质饮食器具上。直到今天，哪怕是最普通，最一般的碗、盘，也都有花纹或者文字。


（三）分餐制的食俗


丰富多彩的饮食器，还反映了一种被人忽视的食俗：中国古代实行的是分餐制。

现代许多人都从卫生、健康的角度出发，批评、指责中国人的“伙食”，极力倡导西方的“份饭”和分餐制。其实，分餐制恰恰是中国古代的传统食俗，它存在的时间要远远超过“伙食”的历史。

由于古代食器是专制等级外在的礼仪标志，自天子、诸侯、大夫、士、庶人吃饭时所用的器具，所设的食品菜肴，都是不一样的。古人席地而坐，最初是将有足的饮食器直接放到席上，后来是各人面前放一个食案，各吃各的饭菜。战国孟尝君厚遇食客，曾待客夜食，有一人蔽火光，食客中有人误以为饭菜不等，辍食离席而去。孟尝君追上去，端着自己的饭菜让他验证，这位食客竟惭愧自尽了。
[53]

 假如大家同桌而食，菜肴同出一盘，就不会发生这样的误会了。这个故事说明，即便是好客的孟尝君，也是和客人分餐而食。这种食俗一直延续到魏晋南北朝。南朝梁孔休源住在孔登家里，侍中范云到孔登家拜访孔休源。孔登以为是来拜访自己，奉上丰盛的饭菜。范云不动筷子，等待孔休源归来。孔休源回来后，孔登为他准备的只是平常的“赤仓米饭、蒸鲍鱼”。范云坚持与休源吃同样的饭菜，“不举主人之馔”
[54]

 ，使孔登非常尴尬。范云是当朝宰相，孔休源是他器重的朋友，如果能够“伙食”的话，三人共桌而食就行了，孔登就用不着为难了。

也就是从魏晋南北朝，开始了由分食向“伙食”的转变。转变的原因有三：

第一，由于该时期儒学的失控，许多士人倡导“越名教而任自然”，以觉醒了的自我意识来否定以往礼俗中的成规，追求任纵放荡的生活方式，圆坐相向、同盘共饮食成为他们放纵的具体表现。西晋阮咸与宗人饮酒，不用杯觞斟酌，“以大盆盛酒，圆坐相向，大酌更饮”
[55]

 。

第二，士族门阀制度的形成、发展，使家族观念不断得到强化，在分食礼俗盛行的情况下，共食、同居、共财，成为家庭孝悌和睦的标志，也是家族凝聚力的联结纽带。北魏大臣杨椿曾告诫子孙说：“吾兄弟若在家，必同盘而食。若有近行不至，必待其还，亦有过中不食，忍饥相待。吾兄弟八人，今存者有三，是故不忍别食也。又愿毕吾兄弟世，不异居、异财。”
[56]



第三，随着室内家具由矮趋高的演变（参见第三章第三节），坐椅据桌逐步取代了席地而坐的起居方式，长桌、方桌、八仙桌、圆桌、火炕的出现，使一家人团坐共食成为可能，“伙食”的食俗逐步定型。古代饮食器具由长足到短足，再到无足，即反映了这一渐变的过程。

到唐宋时期，同吃一碗菜，同喝一碗汤的“伙食”风俗基本形成。唐朝的宰臣在政事堂议事，有一种“工作餐”性质的“会食”。宰相杨炎因生病“饮膳无节，或为糜飧（稀粥）别食阁中。每登堂会食，辞不能偶”。别有用心的人趁机在门下侍郎卢杞面前挑拨说：“杨公鄙不欲同食。”
[57]

 可知这种会食不是每人一案的分食，而是合在一张桌上共食同样的菜。否则，杨炎就可以把糜飧带到政事堂上和大家各吃各的了。至于在家庭饮食中的“伙食”，当然普及得更快。《宋史·孝义·陈兢传》载，陈氏“十三世同居，长幼七百口，不畜仆妾，上下姻睦，人无间言。每食，必群坐广堂，未成人者别为一席。有犬百余，亦置一槽共食。一犬不至，群犬亦皆不食”。可见一家老小团坐共食，已开始深入人心。

当然，即使在唐宋以后的上流社会，仍然留有分案而食的风气。但“团坐伙食”的食俗与家族孝悌、和睦、稳定的宗法观念产生了强烈的共鸣，很快得到人们的普遍认同，成为中国饮食文化的主流。

击钟、列鼎、设豆而食，固然反映了“分等级，定尊卑”的古代礼制，而客观上有利于健康卫生的“分餐制”也出于这一礼制，它的功与过的统一就是中国古代的饮食文化。所以，现在推行分餐制，与其说是学习西方，不如说是中国古代饮食文化有选择性地复兴。

第六节　中国饮食文化品评

中国饮食文化历史悠久，博大精深。中国人民不仅以自己卓越的美食艺术智慧烹制出色彩纷呈的美味佳肴，还将饮食文化的精神价值充分高扬，使饮食作为一种道德建树、礼仪规范、生活准则而流传下来，形成中国人民独具特色的饮食价值观念。

一、饮食结构与中国人的个性

中国是以农为本的农业国，主食是五谷和菜，饮料是粮食酿造的酒和茶，有病喝中草药。调味品除椒、姜等植物外，酱、醋、糖、油等也都是植物做的。中国人几乎把自然界维持人类生存和健康的植物恩赐都纳入了自己的食谱。尽管古代有贵族阶层的“肉食者”，但他们也遵从着“五谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为充”
[58]

 的配膳原则。直到明清时期，仍把偶尔吃上一点肉叫做“打牙祭”。所以，中国古代的饮食结构基本上是植物食品。有人明确指出：中国人是吃小米的，日本人是吃大米的，西方人是吃肉的。

从饮食习惯上讲，中国人吃热食，不仅酒、茶喝热的，做好了的熟食凉了也要再馏热。西方的面包、牛排、啤酒、白兰地等都是凉的，且有着冷食、冷饮的习惯。

中国古代就已探讨食物构成对动物性格的影响了。《大戴礼·易本命》讲：“食水者善游能寒，食土者无心而不息，食木者多力而拂，食草者善走而愚，食桑者有丝而蛾，食肉者勇敢而悍，食谷者智慧而巧，食气者神明而寿，不食者不死而神。”

这些说法未必正确，且有荒诞之处，但作者已注意到食物对动物的性格、智慧、技能、寿命的影响了。在20世纪80年代的文化研究中，有人提出中国人是植物性格，西方人是动物性格，虽过于牵强，但也不无道理，因为通过饮食来把握民族文化的特征更为直接而准确。动物界食肉的狮子、老虎、狼与吃草的鹿、山羊、兔，在性格上确有凶猛和温和的鲜明差别。

农业生活和植物食品的饮食结构，热食的习惯，滋养了中国人民温和、善良的性格，特有的人情味和热情好客的传统美德，培育了他们对土地的深厚感情和植物心态。

以农业文化为特征的儒家思想一直是中国传统文化的主干，在它的规范下，强调人际间的和谐、仁爱，与人为善，“和为贵”，而不主张双方的冲突、争斗和玉石俱焚，成为中国人际关系的主旋律。“血气方刚，戒之在斗”
[59]

 ，“斗”还成为人生三戒之一。生活在一起的人们尽管一天无数次见面，再见面时总要问一句：“您吃饭了吗?”正是这种过分的热情，才创造了人们之间温馨、和谐、富有人情味的生活气息和社会环境。

几乎所有的中国人都不好意思用家常饭招待客人，酒、茶、食品被广泛地应用于接风、送行、压惊、待客等人际交往场合。中国人讲“有仓卒客，无仓卒主”
[60]

 。东晋陶侃家贫，好友范逵来访，其母“截发得双髲，以易酒肴”
[61]

 。现代中国人为一次宴请，可以拿出一个月的工资，也可以夫妻准备一周。八仙桌、圆桌团坐在一起用餐的习俗，把一家人牢固地凝聚在一起，吃顿团圆饭比什么都重要，少了一个人就像塌了半边天，宁肯等上几个小时，饭菜凉了再热几遍。这反映了中国人的儿女情长、家庭人伦等各种团圆的人际伦理关系。中国文学作品中大团圆的思维模式和类同化的结局，与中国饮食文化风俗有着必然的联系。

中国人对赖以休养生息的土地有着深厚的感情，他们安土重迁，讲求入土为安，客居他乡者渴望像树木一样落叶归根。《史记·孟尝君列传》载，木偶人与土偶人相与语，木偶人说：“天雨，子将败矣！”土偶人说：“我生于土，败则归土。今天雨，流子而行，未知所止息也。”土偶人把木偶人驳得哑口无言。在他们看来，客死他乡，“死无葬身之地”是多么可怕。

中国人的植物心态还表现在强调以理节情，对人生世事采取既乐观又清醒冷静的人生态度。在做事情之前，善于计划周详，儒家叫“三思而后行”
[62]

 。专门从事冒险的战争的兵家，虽讲“出奇制胜”、“陷之死地而后生”、“不入虎穴，焉得虎子”，但基本原则仍然是“知己知彼”、“不打无把握之仗”。这种不贪图侥幸，不作无把握冒险的思想，来自中国人求稳、安守本分的处世原则和行为方式，它体现了人比其他动物更有计划性、目的性，提高了办事效率。

上述种种，都反映了中国人淳朴、善良的个性和富有情感、保持理智的传统美德。传统文化的优点和缺点是结合在一起的，在这些优秀品质的背后又隐藏着中国人的种种弱点。

强调人际间的和谐以及温和、善良的性格，往往使人们缺乏竞争意识和开拓进取精神。春秋战国时期，当社会文明进步带来的欲望、争战、罪恶日益暴露，社会越来越强力抗争的时候，道家消极避世，主张超脱、避开这些罪恶；儒家积极入世，企图通过仁、义、礼、智、信与“和为贵”来消除这些罪恶。他们均未能从这些罪恶和争斗中培养出正当的竞争意识，从而追求人在强力抗争中的生存能力。《周易·乾卦》中的“天行健，君子以自强不息”，中国人安分守己的个性，只是对旧环境克己、坚韧的适应，而不是对新生活的开拓。

中国人的热情和人情味固然可贵，然而过分的热情却冲淡了人们的卫生健康意识。从唐宋到现代，中国人一直保持着“各吃各的饭、共享一盘菜”的“伙食”习惯。在一盘菜内，你一筷，我一勺，汇集着七八个人的唾液和病菌。古已有之的分餐制在1000多年后的今天竟是那么遥远和陌生，人们竟如此热衷于“一个锅里摸勺子”。抵制现代分餐制的，正是中国人追求亲密的传统心理。因为菜分开了，人情也淡了。

清醒冷静，反对冒险，不仅得不到那些可能偶然出现的重大成功，还使中国人在做事情之前，左盘算，右计划，犹豫不决延长了思维过程，待决断之后，机遇早已丧失。事实上许多首创的事情都是需要冒险的，中国历史上的出奇制胜者，开辟新航路的西欧航海家，都付出了冒险的代价。

二、饮食与中国人的人格尊严

讲求仁、义、礼、智、信、忠、孝、节、廉等个体品格的高度完善，是中国传统文化的鲜明特征，它渗透在中国人的衣、食、住、行等社会生活的各个领域，而饮食尤其鲜明突出。

中国人特别重视饮食方面的礼节，从小就接受这方面的教育。《礼记·曲礼上》载：


虚坐尽后，食坐尽前，坐必安。



共食不饱，共饭不泽（摩）手。毋抟饭，毋放饭，毋流歠，毋咤食，毋啮骨，毋反（返）鱼肉。



长者举未釂，少者不敢饮。



赐果于君前，有核者怀其核。


《礼记·玉藻》载：“凡尝远食，必须近食……凡侑食不尽食，食于人不饱。”

《礼记·内则》：“男女不同席，不共食。”

《论语·学而》：“君子食无求饱，居无求安。”

受祖先崇拜意识的影响，食前要“祭酒于地，祭食于豆间”。现在仍有人家在做顿好饭后，必先供奉一下神灵和祖先，称做“供养”。

中国人在座次方面的礼仪更加严格。顾炎武《日知录》卷二十八讲：“古人之坐，以东向为尊。”宋代出现八仙桌后，按照天子祭祖活动的灵位排列尊卑。太祖东向居中，左昭右穆，在八仙桌上则为尊贵者之位。西向的末位是祭祀者，则为卑下者之位。现在宴席上的座位更加讲究，主陪的右左两边是上宾，副陪的右左两边是第三位和第四位。位置排错了，有些挑礼的人就不肯入席，这也符合孔子“席不正不坐”
[63]

 的传统。

上述规范都反映了饮食上隆礼的文化特征。

《礼记·内则》列举了一系列供父母食用的精美食品，要求子女对父母“问所欲而食之”，现在讲“吃饭穿衣敬父母”，反映了中国的孝道。另外，宣传孔融让梨是悌；“食君禄，报王恩”是忠；“志士不饮盗泉之水，廉者不食嗟来之食”，“不为五斗米折腰”是节。中国人特别注重饮食上的气节，反对在饮食上堕落丧志，“饱食终日，无所用心”
[64]

 。孔子讲：“君子谋道不谋食。”
[65]

 一般士大夫讲“非礼虽万钟不受，若申其志，虽箪食不厌”
[66]

 。在“义”字上，中国人讲“滴水之恩当涌泉相报”，讲“一饭千金”，显得特别慷慨仗义。外国人在一起吃饭各付各的钱，而中国人则在哥们义气、仗义的激励下，争着慷慨解囊，一个人承担全部花销。

总之，中国的传统伦理道德都渗透、落实在中国人的饮食风俗中，成为每个中国人必须遵从的守则。它有效地维护了餐桌上的秩序和人际关系的和谐。通过饮食，每个人的品质、气节、欲望都得到了道德上的净化。

然而，它又是中国人的缺点，形成了中国人不切实际的慷慨之风和对其道德、精神价值的过分追求，用力所不及的投入来维护自己热情好客的虚荣，享受精神上空洞的高尚。

中国人在饮食上对道德、精神价值的追求，一方面表现为对别人的慷慨，另一方面表现为饿着肚子追求自己人格、身份、气节的完善，这两者都达到近乎虚伪而不能长久的地步。仅以上述的慷慨解囊为例，一个人支付十几个人一顿饭的花销，仅有仗义没有经济实力是不可能长久的，用不了三次就无法仗义了。而中国的传统文化就是这样完善和互补，与这种哥们义气配套的还有“礼尚往来，往而不来非礼也”
[67]

 ，“投我以桃，报之以李”
[68]

 ，“人情大于王法”，不能总让一个人掏腰包。结果是，这次我掏，下次你掏，再下次他掏，大家轮流做东，总算账还是各付各的钱。那么，这种哥们义气、仗义实际上也就不存在了。在饮食上保持自己的气节、人格固然重要，关键在于中国人太苛求精神价值了。《礼记·檀弓下》记载的那个“不食嗟来之食”者，在人家赔礼道歉后仍不食而死，连曾子都不赞成他这种气节，认为“其嗟也可去，其谢也可食”，而后来的人们却一直高扬这种气节。外国人吃饭发现一道好菜，能频频举筷到吃光为止，中国人却要“共食不饱”、“食于人不饱”，否则失身份，遭人蔑视。直到现在，许多爱面子的人到别人家吃饭或在礼仪场合都要约束自己，绝对不能狼吞虎咽，也不敢吃饱。

三、饮食等级与消费观念

中国饮食文化在演进的过程中，从“糟糠不厌”的贫民，到“箪食瓢饮”、“粗茶淡饭”的一般农户，到“钟鸣鼎食”、“酒池肉林”的“肉食者”，满足着从生存到享受多层面的追求，也成为古代专制等级制度的鲜明写照。

早在商周时代，就形成了饮食上严格的等级礼仪。

《周礼·天官·膳夫》：“凡王之馈，食用六谷，膳用六牲，饮用六清，羞用百有二十品，珍用八物，酱用百有二十瓮。”

《礼记·礼器》：“天子之席五重，诸侯之席三重，大夫之席再重。”

《礼记·内则》：“大夫燕食，有脍无脯，有脯无脍，士不贰羹胾，庶人耆老不徒食。”

《礼记·王制》：“诸侯无故不杀牛，大夫无故不杀羊，士无故不杀犬豕，庶人无故不食珍。”

在餐具的陈列上，从天子九鼎二十六豆到卿大夫的五鼎八豆，无不反映出饮食等级的森严。

这些森严、繁缛的等级规定形成了古代两极分化的饮食追求和消费观念。

上层位的饮食追求以孔子为代表。他提出的“食不厌精，脍不厌细”和十三个不食的原则，奠定了中国色、香、味、形、器五方面的美食原则，形成了儒家在饮食上刻意追求和隆礼的鲜明特征。后来的官僚贵族阶层，对食品精益求精，夸富斗奢，追求高消费的心态，就是受了儒家思想的影响。

西晋士族何曾“日食万钱”，蒸饼不正好裂作“十”字就不吃。他的儿子何劭日食两万钱。士族王济宴请晋武帝，有一道清蒸小猪，味道极佳，竟用人乳蒸煮而成。北宋蔡京用蟹黄馒头宴客，一费至1300余缗。清代的满汉全席更是奇珍异味的集大成者，即使一般的富豪也不敢问津。他们不仅吃得脑满肠肥，而且在品尝美味的实践中不断积累着敏锐的口感。西晋荀勖在宴席上竟能准确地指出某道菜肴是“劳薪所炊”。直到现在，许多酒肉穿肠过的“吃家”，对菜的做工说起来头头是道，让他们自己动手，却连炉门都找不到。在饮食上，他们可谓是标准的“君子动口不动手”了。

然而，正是上层人们对饮食高档次、高口味的追求，才促进了中国美食文化的博大精深，也形成了讲身份、讲排场和夸富斗奢的风气。直到今天，不到小康水平的中国人仍以让全世界都品尝到中国菜，换来一声“OK”而感到自豪。

墨子的饮食观代表了普通中国人的消费心态，叫做“量腹而食，度身而衣”
[69]

 。自古以来，中国的农民一直过着男耕女织的自给自足的贫苦生活，养成了节衣缩食、勤俭持家的优良传统，既无商品意识，也没有高消费的奢望，粗茶淡饭足矣。食物的种类追求耐饥、耐吃，甚至以少量的精细食品换回多量的粗劣食品来食用。新中国成立前，中国的农民以细粮换粗粮的现象非常普遍。甘薯、玉米传入中国后，之所以在北方迅速普及，也出于这种消费观念。

节衣缩食的传统和贫困生活，也促使百姓增强饮食的计划性和节约意识，中国的农民常讲“吃饭穿衣料家当”，一般不敢“寅吃卯粮”，到时揭不开锅。除过节、来客外，从不想一饱口福，在他们心目中，“今朝有酒今朝醉”的生活方式根本行不通。浪费粮食更是极大的犯罪，“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”是中国农民长期以来的心理共鸣。

两极分化的饮食追求和消费观念，形成了两种不同的心态。有的以高消费、讲排场为荣，夸富羞贫；有的以勤俭持家为荣，不羞贫贱。其中，勤乎耕稼的农民大多属后一种，直到新中国成立后，农村的农民做点好吃的，都不让孩子讲出去。

四、中国饮食文化与思维方式

近人林语堂在《吾国与吾民》中讲，西方人对待吃，仅把它看成是给机器加油料，而中国人则视吃为人生至乐。的确如此，西方人的饮食多从理性考虑，注重营养和卫生，对味道之美反而不太讲究，呈现出味道单一，营养价值一目了然，缺少艺术氛围的特点。中国无论是宴席还是团圆饭，都是一种和欢的活动，是一种幸福，即人们平常说的“一饱口福”。

其实，中国与西方饮食观念的差异远不止如此。

首先，中国饮食文化是一种高雅的艺术，讲究色、香、味、形、器的完美统一，追求强烈的美感和文化享受，绘画、雕塑、乐舞乃至诗词等艺术都被运用于饮食菜肴之中。

其次，追求个体品格的完善，人际伦理的融洽，人生礼仪的规范，使中国的饮食文化具有鲜明的人文意识。

再次，中国饮食讲求咸、苦、酸、辛、甘五味调和，而五味之说来源于中国哲学中的五行学说。《尚书·洪范》载：“五行，一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰土。水曰润下，火曰炎上，木曰曲直，金曰从革，土爰稼穑。润下作咸，炎上作苦，曲直作酸，从革作辛，稼穑作甘。”因此，中国饮食又带有宇宙本体论和方法论的哲学意味。

中国饮食文化追求丰富多彩的文化意蕴，而忽视了对食物自身成分的分解研究。中国博大精深的美食文化与中国悠久的中医理论、道家的养生之道并行了2000多年，既没能从人体肠胃消化、吸收的具体过程中去研究食物怎样转化成人体所需要的能量，也没能产生像西方那样的把食物分解为碳水化合物、脂肪、蛋白质以及钙、铁、盐等无机物和维生素等成分的营养学。中国人用了数千年筷子，还有剪刀、辘轳，一直没有悟出杠杆原理。中国人的思维方式一直停留在模糊、笼统的整体把握和直观经验的体会上，而不善于逻辑上的理性思辨和物质内部构成的具体分解。中国古代的四大发明都是直观经验的体会，没有也不需要科学的理论。中国古代科技的发达，虽得益于这种思维方式，但却很难把近现代科学的思路引向中国学术。
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第三章　住居风俗

住居是人类生存的四大方式之一，主要包括居室、家具、宅院、树果、六畜等在建造、经营、使用、传承过程中形成的风俗习惯，以及由此而产生的文化观念。由于住宅是构成村落、城镇的基本建筑，因而它也是一个国家、民族和地区社会物质文明的外在标志。

第一节“构木为巢”的启示

旧石器时代的人类，没有建造居室的能力，处在“穴居而野处”的时代。传说中的有巢氏，是第一个教人“构木为巢”的圣人。《韩非子·五蠹》载：“上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之，使王天下，号之曰有巢氏。”中国的住居风俗也由此而开始了。

《礼记·礼运篇》载：“昔者先王未有宫室，冬则居营窟，夏则居橧巢。”这是对人类营建的两种居住形式的概括。气候寒冷干燥的北方，由穴居、半穴居，上升到地面房屋；炎热潮湿的南方，由巢居、半巢居，下降为地面建筑。

北方最原始的住居是穴居。穴居的形式有两种。一种是横穴居室，在向阳的山坡上挖成拱形的洞。仰韶文化中的山西石楼岔沟，龙山文化早期的内蒙古凉城圆子沟遗址都曾发现横穴居室。现在黄土高原上的窑洞，也属于这种横穴式居室。另一种是竖穴居室，在平原高处或高台上挖竖穴。距今七八千年的河南新郑裴李岗文化、河北武安磁山文化遗址中，都发现有口小底大的袋状窖穴。这两种穴居形式，新中国成立前在陕北、山西、甘肃仍然存在。民国二十四年（1935）甘肃《重修镇原县志》详细介绍了这方面的情况：“平、庆、泾、固人民，以木料维艰，傍山凿穴居之，名曰‘窑’。冬温夏凉，登高望之如蜂房。”“至所谓‘地坑庄’者，以高原无山可依，于平地上挖一大坑，内修窑只，中砌水池，以防阴雨。望之不见人烟，及入其门，则鸡鸣犬吠，白叟黄童，几疑别有天地，非人间矣。”

半穴居的住宅，以西安半坡最为著名。房屋有圆有方，通常挖50—80厘米深，以坑壁作墙壁，周围竖木柱支撑用草木搭成的屋顶。地面、墙壁、屋顶都涂抹草筋泥，以防雨防潮。半坡遗址中还有一处160平方米的大房间，后面有三个小房间，已初步具备一堂三室的布局。

仰韶文化晚期的房屋，已成为完全的地面建筑。甘肃秦安大地湾遗址的901号大屋，已全建在地上。该屋以长方形的主室为中心，有左右对称的两侧室，利用主室后墙建成单独的后室，前面有广阔的广场。室内大柱（顶梁柱）、壁柱、屋外柱支撑梁架，墙壁不承重，仅起间隔和封闭作用。梁上有密集的木椽，椽上是草木泥。地面用草泥烧土、砂粒、石子混合压制而成，外观极像水泥地面。据测定，这种地面相当于100号水泥砂浆地面的强度。

大地湾901号房址的发现，说明早在5000年前，远古人类已脱离了穴居、半穴居的状态，初步形成前院后屋，堂和侧室、后室，木构梁柱式结构等中国传统住居的建筑模式。

南方多水卑湿，最初的巢居应在南方。《魏书·獠传》载，居住在今四川西昌一带的獠族，“依树积木，以居其上，名曰‘干兰’，干兰大小，随其家口之数”。这种以树木为支点，上面架铺木板，高离地面的房屋，建筑史上称做“干栏式”建筑。

在浙江余姚河姆渡、嘉兴马家浜、江苏吴县草鞋山的新石器时代遗址中，都发现有干栏式建筑。河姆渡前期是把成排的木桩打入地下，上端用卯榫与地梁相接，地梁上铺设企口相接的木板，再在木板上立柱、架梁、盖顶。后期发展为栽柱式地面木结构建筑。现在中国南方的壮族、傣族、布依族等少数民族，仍然住这种“干栏”，一般用木、竹作桩柱、楼板和墙壁。下层有的无墙壁，有的用砖石从地面砌筑。上层住人，下层养牲畜或放置农具杂物。
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干栏式住居



史前时期的住居一般为木土结构。夏商时开始用版筑、土坯筑墙。商王武丁的大臣傅说，就是个版筑奴隶。河北藁城台西村商代遗址的墙壁，下面用版筑，上面用土坯。房柱的基础有的已使用柱石。
[1]

 这样能加高墙壁和房屋，使其更加宽敞。制砖、瓦也从烧陶业中分化出来。

西周时的瓦，只用于宫殿的屋脊。春秋时，砖瓦大量使用于各国的宫殿了。《左传·隐公八年》有“盟于屋瓦”的记载，战国时的考古遗址均有瓦砾、瓦当出土。

《太平御览》卷七六七《杂物部二》引《尔雅》曰：“瓴谓之甓（砖也，今江东呼甓）。”引《古史考》曰：“乌曹氏作砖。”“夏世昆吾氏作屋瓦。”引《庄子》曰：“师旷为晋平公作清角。一奏，有云从西北起。再奏，大雨大风随之，裂帷幕，破俎豆，堕廊瓦。平公惧，伏于室内。”

这样，到春秋战国为止，不仅传统住居的基本结构确立了，住居建设所用的木、石、砖、瓦也都齐备了。

第二节　传统住居的基本结构

古人称住居为“第宅”。《释名·释宫室》称：“宅，择也。择吉处而营之也。”《太平御览》卷一八一《居处部九·第》引《汉书》注云：“有甲乙次第，故曰第。又曰出不由里门，面大道者名曰第。”由于中国疆域辽阔，民族众多，自然环境不同，第宅的形式、结构、布局、材料也不尽相同。北方草原居民多住穹庐，黄土高原居民多住窑洞，南方多住干栏，江河湖海地区有以船为屋者。中原地区的贫民住草屋泥舍，官僚富商住宫殿楼阁。下面仅就中原一般住居的传统结构作一介绍。

一、四合院

中原居民的住居，虽有贫富差别，其基本结构是共通的。如主体建筑坐南朝北，都有堂室、庭院、院墙、院门、栏厩、厕所等。贫民的第宅为茅庐泥舍，官僚富豪之家除大量使用砖、瓦、石之外，再扩大面积和规模，加添厢房、耳房、倒座（南屋）、楼阁、廊庑、门屋、影壁、石狮。贫民的住宅遮挡风雨而已，富人则追求结构、造型、装饰上的豪华和美观，反映了不同阶层的审美追求。

从广义上讲，贫民和富人的第宅都是一个封闭的四合院，自先秦、秦汉确立下来，以后基本没有太大的变化。现代一般把有倒座和东西厢房的院落称四合院，以北京的四合院最为典型。其特点是院落四周都是房子，窗子开向院内，对外不开。大型的院落有多层四合院，称做“进”，可供四世、五世同堂的大家族居住。明清民国时，北方富豪之家都营建这种大规模的四合院。民国二十三年（1934）天津《静海县志》载：






吾邑住室普遍室中隔为三间或五间，中为堂，两旁为室，别内外也。以土坯筑者曰草房，以瓦砖筑者曰瓦房，楼居则绝无。而仅有三间一正一倒，旁有两厢，曰“小四合套”。五间一正一倒，旁三厢曰“大四合套”。窗牖尚宽阔，胜于南省只开天窗，而四面只有门无窗也。
[2]
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北京四合院

二、堂、室、火炕

《说文十三下·土部》称：“堂，殿也。”《释名·释宫室》：“古者为堂，自半以前虚之谓堂，自半以后实之谓室。堂者当也，谓当正向阳之屋。”由此可知，秦汉以前是前堂后室，秦汉以后才发展为“一”字形的一堂二室。

据《考工记》载，古代宫殿、官府、士大夫的住居都是前堂后室，也称“前朝后寝”。所以，天子、官府的大堂，既称堂也称朝。《礼记·礼器》载：“天子之堂九尺，诸侯七尺，大夫五尺，士三尺。”东汉会稽太守刘宠被征为将作大匠，有几位老人为他送行说：“山谷鄙生，未尝识郡朝。”

普通居民一般为一堂二室，也有三室、四室者。《汉书·晁错传》载：“家有一堂二内，门户之闭，置器物焉。”堂是家庭成员祭祀、饮食、议事、待客的地方。《论语·先进》称：“由（子路）也升堂矣，未入于室也。”升堂入室比喻学术上的造诣达到上乘境界，它的原意是对这家人家已十分熟悉，不仅能登堂，还可以入室。由于堂是家庭成员议事的场所，故古代称父母为“高堂”。李白《送张秀才从军》诗：“抱剑辞高堂，将投霍冠军。”先秦时前堂后室，后室也称北堂。《仪礼·士昏礼》：“妇洗在北堂。”后因以“北堂”、“令堂”做母亲的代称。祖孙三代的家庭都活动在一个堂内，所以，同一个祖父母，父辈是亲兄弟的子孙之间，互称“堂兄弟姐妹”。

现代北方居民，在堂门内的左右两边垒厨灶，烟火与隔壁居室内火炕相通，唐以前没有这一习俗。顾炎武《日知录·土炕》讲：“北人以土为床而空其下以发火，谓之炕，古书不载。”他认为，古代没有火炕，但古人已知用灶火取暖。《新序·刺奢》载，宛春对卫灵公说：“君衣狐裘，坐熊席，隩隅有灶。”隩隅是居室的西南角，是尊贵的位置，灶是用来取暖的。古代“君子远庖厨”
[3]

 ，不会是厨灶。《水经注》卷十四《鲍丘水》载：“土垠县有观鸡寺，寺内有大堂，甚高广，可容千僧。下悉结石为之，上加涂塈，基内疏通，枝经脉散，基侧室外，四出爨火，炎势内流，一堂尽温。”这是把整个大堂修建在大火炕上，堂的地面即火炕的盖顶，下面四周有烧火的炉灶，烧起火来，当然暖和了。《旧唐书·东夷·高丽传》载，高丽“冬月皆作长坑（炕），下然（燃）煴火以取暖”。《新唐书·东夷·新罗传》载，新罗“市皆妇女贸贩，冬则作灶堂中”。吕思勉先生认为，此俗由高丽传入女真，由女真传入中原。
[4]

 南宋以后，很快在北方广大居民中普及，并取代了床。火炕上铺炕席，上炕犹如古代的登堂入席，但跪坐已改为盘坐了。直到现在，北方广大的农村仍睡火炕。

三、门户、门楼、门匾、石狮

古代双门曰“门”，半门曰“户”，门户是用来封闭、保护第宅的。《释名·释宫室》称：“门，扪也。在外为人所扪摸也。”“户，护也，所以谨护闭塞也。”《说文十二上·门部》：“门，闻也，从二户（[image: image]
 ）。”“户，护也，半门曰户。”

《礼记·月令》载，仲春之月“耕者少舍，仍修阖扇”。郑玄注曰：“耕事少闲，而治门户也。用木曰阖，用竹苇曰扇。”《礼记·儒行》还提到“筚门”、“蓬户”。“筚门”是以荆竹编的门，“蓬户”以蓬草编制。由于编制的门通风不保暖，要涂上泥巴，即《诗经·豳风·七月》的“塞向墐户”。贵族的门以木板制作，称做“阖”，古代传说的天门称“阊”，楚人称为“阊阖”，后因指皇宫门为阊阖。王维有“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的名句。

门户上的构造名称有阈、阃、枨、楔、枢、楣等。

阈、阃是指门限、户限，现在叫门槛。《礼记·玉藻》：“宾入，不中门，不履阈。”“履阈”即踩着门槛，是非礼的。阃也指城郭的门槛。《史记·张释之冯唐列传》载：“上古王者之遣将也，跪而推毂曰：‘阃以内者，寡人制之；阃以外者，将军制之。’”裴骃集解引三国韦昭曰：“此国门之阃也，门中橛曰阃。”张守节正义曰：“阃……谓门限也。”后因此称军事职务为“阃外”。

枨和楔是门两旁的木，即门框。《礼记·曲礼》：“为人子者，行不中道，立不中门。”立门要避到枨后，让父亲站在门中间。门靠枨的一边，上下各伸出一块木转轴，叫做“户枢”。由于户枢不停地转动，故有“户枢不蠹”之说。承受户枢转动的叫“枢达”，上曰“檼”，下曰“达”，俗语称“落时”。贫民有的没有枢达，用绳系户枢，称做“绳枢”。

《尔雅·释宫》称：“枨谓之楔，楣谓之梁，枢谓之椳，枢达北方谓之落时。”门户上的横梁称“门楣”，也作家庭门户的代称。杨贵妃得宠后，民间谚语曰：“生男勿喜女勿悲，君今看女作门楣。”
[5]



第宅的大门也称外户。《礼记·礼运篇》称：“外户而不闭。”古人十分重视门户的装饰，它代表一个家族的门面，包括门楼、门匾、镇宅石狮等。

门楼又称门屋。《诗·陈风·衡门》：“衡门之下，可以栖迟。”这种可以栖迟的衡门可视为最早的门楼。从唐到明清，品官士庶之家竞修门楼。《稽古定制》载，非品官不得修门屋。《明会典》载，明朝王府违制者门楼高达三层，朝廷明确规定，一二品官门屋三间五架，三至五品三间三架，六至九品一间三架。直到现在，一般居民的院门都有门楼。四合院式的住居有倒座，门楼和倒座连在一起，形成过间，门楼顶部高出，加以装饰。

门匾又称门额，是一块镶在门楣与檐顶间的长方形横木牌，朝下朝前倾斜，既美观又能封闭门上部到门楼上盖的空间。门匾上书字，称做“门铭”。门铭由来已久。陆游《吕文靖门铭跋》称：“一言可以终身行之者，其‘恕’乎，此圣门一字铭也；诗三百篇，一言以蔽之，曰‘思无邪’，此圣门三字铭也。”古代朝廷旌表门闾的方式之一就是赐门铭匾额。南朝严世期乐善好施，宋文帝榜其门曰“义行严氏之门”
[6]

 。明清时期，匾额盛行。有功名者，挂御赐门匾；有德行者，挂乡里赠送的门匾；一般居民也请人在门匾上书字。《红楼梦》第二回：“正门上有一匾，匾上大书‘敕造宁国府’五个大字。”民国二十年（1931）辽宁《义县志》载：






吾邑世家，大门、二门皆挂匾额。科第者或题“拔贡”，或题“恩进士”及“岁进士”，或题“乡魁”，或题“进士”，或题“太史第”，或题“青云初步”，或题“父子进士”、“父子乡魁”、“兄弟拔贡”、“兄弟同榜”。武魁出仕者或题“大夫第”。影壁则用三台，俱置吻兽，房脊亦置之。门两旁竖单斗或双斗旗杆，视功名而用之（举人单斗，进士双斗）。民国贵或富家门额，或大总统题曰“孝义之门”，或邑令题曰“热心公益”。其节妇门额，或大总统题曰“节励松筠”，与清朝节妇门额题曰“节孝可风”及孝子门额题曰“纯孝格天”者，后先辉映。吾邑重公益及孝、节、义，亦可概见于所居矣。
[7]








狮子古称“狻猊”，为西域之奇兽。《后汉书》屡载西域月氏、安息、疏勒向东汉进贡狮子。《尔雅·释兽》及许多典籍都称它食虎豹，制百兽，目光如电，声吼如雷，为百兽之长。佛教传入中国后，说释迦出生时作狮子吼，“天上天下，唯我独尊”。文殊菩萨的法像是骑狮子。自南北朝开始，许多建筑都用它来镇座制猛。北魏孝静帝，“美容仪，力能挟石狮逾墙”
[8]

 。《洛阳伽蓝记·龙华寺》载：“永桥南道东，有白象狮子二坊。”可知当时已有石狮了。元明清三朝的高第，大多以石狮镇宅。《山西通志》载，元朝忠臣崔斌、崔彧的住宅，门口石狮清代犹存。《红楼梦》第六十六回，柳湘莲说：“你们东府除了那两个石狮子干净……”

墨子讲，上古尧时，“堂高三尺，土阶三等，茅茨不剪”
[9]

 。后人力求门第高大，把门基垫高，门前设石阶，门槛高者达半米，再加上虎视眈眈的石狮，醒目的匾额，更显得高大气派。这一对门面的追求与魏晋以来的门第观念是一脉相承的。

四、墙和影壁

墙是构成房屋和院落的主要部分，又称做“垣”、“堵”、“墉”、“序”。《尔雅·释宫》：“墙谓之墉”，“东西墙谓之序”。

从夏商时期，中国人就以版筑墙。这种版筑墙浑然一体，结实异常。十六国夏国统治者征发十万人蒸土筑城，“锥入一寸，即杀作者”
[10]

 。其实，版筑墙干后，锥子根本插不进去。

从汉代开始，以香椒和泥，涂后妃所住的宫墙。椒有香气而多子（籽），班固《西都赋》有“椒房后妃之室”的词句。后赵石虎以胡粉和椒涂墙，称做“椒房”，故椒房成为后妃的代称。一般人以白粉涂墙，这样的墙称做“垩”。刘禹锡《故洛城古墙》诗：“粉落椒飞知几春，风吹雨洒旋成尘。”其中的粉和椒都指墙的涂料。

墙的主要作用是保护宅院，防止野兽和盗贼。在中国，院墙、村寨墙、城墙还是一种防御工事。《释名·释宫室》：“垣，援也。人所依阻，以为援卫也。”为了防御，有的人家还修夹墙，也称复壁。秦始皇焚书时，济南伏生将书藏在复壁内得以保存。唐朝李林甫作恶多端，晚上怕有人行刺，藏在复壁中，一夜换好几个地方，家里人也不知道他的住处。

古人在门口内外，还要修一段短墙，正对着门口，叫做“影壁”、“照墙”，先秦时称做“罘罳”、“萧墙”、“屏”、“树”。
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影壁

西晋崔豹《古今注》载：“罘罳，屏之遗象也。”“臣来朝君，行至门内屏外，当复思应对之事也。”“汉西京罘罳合板为之，亦筑土为之，每门阙殿舍前皆有焉。”王莽代汉后，派人毁掉汉元帝渭陵、汉成帝延陵前的罘罳，说：“毋使汉民复思也。”
[11]

 《论语·季氏》载孔子语曰：“吾恐季氏之忧不在颛臾，而在萧墙之内也。”郑玄注曰：“萧之言肃也，墙谓屏也。君臣相见之礼，至屏而加肃敬焉，是以谓之萧墙。”《礼记·郊特牲》：“台门而旅树。”郑玄注曰：“旅，道也。屏谓之树，树所以蔽行道……天子外屏，诸侯内屏，大夫以帘，士以帷。”《风俗通》：“屏，卿大夫以帷，士以帘，稍有第，以自障蔽也。示臣临见，自整屏气处也。”
[12]

 外屏、内屏是影壁，“帘”和“帷”虽有“屏”的作用，但已属于屏风的性质了。

由此可知，影壁在先秦时是天子、诸侯才有的礼，天子修在门外，诸侯修在门内，是为了让臣下“复思”、“肃敬”而屏气凝息。一般人不得修影壁，否则即为越礼。孔子曾批评管仲“邦君树塞门，管氏亦树塞门”，“管氏而知礼，孰不知礼?”
[13]

 管仲是齐国大夫，按周礼规定不该“树塞门”，所以孔子批评他不知礼。

秦汉以后，这种内屏、外屏逐步流行到民间。《盐铁论·散不足第二十九》讲：“富者黼绣、帷幄、涂屏、错跗。”《红楼梦》第三回：“北边立着一个粉油大影壁。”现在农村住宅大都在门内修影壁，正对着院门口，上面绘画或写上“福”、“寿”之类的大字，用这鲜艳美观的屏障，挡住门外人的视线。如果宅院门口正对着旷野，则在门口街道的外侧修一外影壁，也正对着门口。现在这一景观已不多见了。

五、卜宅

住宅不仅是饮食起居的凭依，还是家族世代相传的财产。在古代命定思想的迷惑下，产生了一种荒诞的观念意识：住宅风水关系着家族子孙的吉凶祸福。因此，自先秦就流行着相宅、卜宅的风俗。“鲁哀公欲西益（扩大）宅，史（史官）争之，以为西益宅不祥。”
[14]

 西晋魏舒住外祖父家，相宅者说：“当出贵甥。”
[15]

 后来，魏舒果然位至三公。

古代的相宅术叫做“形法”、“堪舆”。《汉书·艺文志》称，“形法者，大举九州之势以立城郭室舍形”，还载有《堪舆金匮》、《宫宅地形》等相宅书。魏晋南北朝隋唐，相宅风大行。自隋朝萧吉著《宅经》后，各种《宅经》泛滥成灾。唐太宗命吕才等十余人共同刊正《宅经》。堪舆风水之书竟惊动了朝廷，受到如此重视。后来，相宅风俗一直是民间天命迷信信仰的一项重要内容。

第三节　由矮趋高的室内家具

中国古代的室内家具，是随着各民族间的文化交流和起居方式的变化而演变发展的。

一、由席地跪坐到垂足而坐——席、榻、胡床、椅凳、蒲墩

古人席地而坐，两膝着地，臀部着足后跟上。上身和大腿部挺直，臀部离开脚跟，叫做“长跪”。《战国策·魏策四》：“秦王色挠，长跪而谢之。”像现代人这样，臀部着地，两脚前伸，坐在地上，古代叫做“踞（倨）”、“箕踞”。荆轲刺秦王受伤，“箕踞以骂”
[16]

 。秦末郦食其拜见刘邦，刘邦正倨床洗足，郦食其恼怒道：“必聚徒合义兵诛无道秦，不宜倨见长者。”
[17]

 可见“箕踞”是一种极不礼貌的坐法。所以《礼记·曲礼》讲：“坐毋箕。”

这种跪坐的起居方式与当时的服饰有关。古代男女下身均着裳（即裙），内穿只有两个裤筒的绔，以布帛缠前后裆，箕踞是很不雅观的。另一个原因则是堂室内的陈设。

古代自天子至庶人起居坐卧皆用席。《诗·小雅·斯干》：“上莞下簟，乃安斯寝。”《大雅·行苇》：“肆筵设席。”莞是蒲草编的席；簟是竹席，也称筍席。筵也是竹席，比较大，先铺在地上，再根据不同身份地位加铺较细致的席。不同身份的人，席位的层数是不一样的，“天子之席五重，诸侯之席三重，大夫再重”
[18]

 。席一般是现铺现坐，坐完了再卷起来。《礼记·内则》讲：“鸡初鸣，咸盥漱、衣服、敛枕簟，洒扫室堂及庭，布席。”

铺在床上的席叫“衽”。《仪礼·士丧礼》：“衽如初。”郑玄曰：“衽，寝卧之席也。”古代子女对父母要“昏定晨省”，“昏定”即为父母铺衽席被褥。

榻似床而矮小，有四个短腿，便于移动。《释名·释床帐》称：“长狭而卑曰榻，言其体榻近地也。”古代坐榻也是跪坐。三国管宁“常坐一榻，积五十余年，未尝箕股，其榻上当膝处皆穿”
[19]

 。这段材料说明，管宁是个遵礼法的，不遵礼法者也有“箕股”的。

胡床又称“交椅”、“绳床”，是一种可以折叠的轻便坐具，类似现在的“马扎子”。其坐法与现代人相仿，史书一般写作“踞胡床”。东汉时，胡床由西域传入。据《高士传》载，汉灵帝“好胡床”。曹操在关中遭到马超突袭，仍“坐胡床不起”
[20]

 。由于胡床便于携带，很快在达官贵戚和军队中流行。

魏晋南北朝时，以胡床为先导的西北少数民族的方凳、圆凳、束腰圆凳等高型坐具陆续传入中原，不断冲击着中原席地跪坐的习俗。北齐颜之推《颜氏家训·勉学》曾指责那些不学无术的士族子弟，穿高齿木屐，“坐棊（棋）子方褥”。这种“棊子方褥”就是圆凳和方凳。隋朝鲁郡太守郑善果处理公务，其母坐胡床在屏障后监听。郑母是清河崔氏女，知书达理，教子有方，如果“踞胡床”不流行，断不会出此风头。

盛唐五代以后，席地跪坐基本绝迹，垂足而坐成为起居方式的主流。席在人们心目中的地位淡化了。元和年间（806—820），官僚豪富家里流行地衣，以丝织成。白居易《新乐府·红线毯》曾怒斥这种腐化现象：“宣城太守知不知，一丈毯，千两丝，地不知寒人要暖，少夺人衣作地衣。”

[image: image]


北齐《校书图》中的胡床

从五代画家顾闳中的《韩熙载夜宴图》中可以看出，坐具中的长凳、圆凳、方凳、扶手椅、靠背椅、圆椅，都有了。当然，席地跪坐的传统不会荡然无存，尤其是在士大夫之家。南宋陆游《老学庵笔记》卷四载：“往时士大夫家，妇女坐椅子、兀（杌）子，则人皆讥笑其无法度。”这里虽然说妇女坐椅子无法度，却又反映了椅子、杌子在士大夫之家的流行，连妇女都坐上了。

椅子有方、圆两种，其特点是有扶手和靠背。据南宋张端义《贵耳集》卷下载：“今之校（交）椅，古之胡床也，自来只有栲栳样，宰执侍从皆用之。因秦师垣宰国忌所偃仰，片时坠巾。京伊吴渊奉承时相，出意撰制荷叶托首四十柄，载赴国忌所，遣匠者顷刻添上。凡宰执侍从皆有之。遂号太师样。今诸郡守倅必坐银校椅，此藩镇所用之物，今改为太师样，非古制也。”
[21]

 这种“太师椅”构造齐全，手扶扶手，背靠靠背，头仰枕到托首上闭目养神，可使筋骨舒畅，血气流行，故后来颇流行，但一般没有托首。

没有靠背、扶手的坐具叫凳。座面呈正方形的方凳叫“杌子”。宋以后还有一种用蒲草编织的圆形坐具，叫“蒲墩”。当时，从皇室到百姓都用杌子、蒲墩。宋真宗时，丁谓一度罢相，皇帝赐坐，左右为他拿来蒲墩。丁谓说：“有旨复平章事。”
[22]

 一听丁谓恢复了相位，赶紧为他拿来杌子。明太祖朱元璋来到弘文馆学士罗复仁家，罗复仁正在修墙壁，急忙让妻子搬杌子给皇帝坐。直到现在，北方农家仍有杌子和蒲墩。

二、几、案、桌、八仙桌、抽屉桌

几的用途和现在的几不同，它与席配套使用。古人坐席必有几，衰老者居则凭几，行则携杖。如果说杖是行走的拐杖，那么几就是跪坐用的拐杖。跪坐时，把几放在左边作为凭依，或者放置物品。

几的形制，面狭长，两端有足。《左传·襄公十年》载，晋国荀偃等人请求班师，“智伯怒，投以几”。从智伯能扔几打人来看，几应该类似今天的长方形小板凳。

古人宽衣博带，凭依在几上后，就看不明显了。所以古代常称“隐几而坐”、“抚几而叹”。

古代的几，主要是用来礼敬老人。肆筵、设席、授几，是一整套礼仪。《礼记·月令》载：“仲秋之月……养衰老，授几杖。”《礼记·曲礼上》：“谋于长者，必操几杖以从之。”

西汉吴王刘濞称病不朝，汉文帝赐几杖以示优宠。“赐几杖”成为古代朝廷优宠老年大臣的一种礼遇。西晋张华在《倚几铭》中说：“倚几之设，设而不倚。作器于此，成礼于彼。”

案在古代有两种。一种是无足的食案，有长方形和圆形，类似今天的托盘，故东汉孟光能“举案齐眉”。西汉石奋，每逢子孙有过错，就对案不食。这种食案一直沿用到今天。北方居民在火炕上吃饭，用一块长方形的案，放上碗筷饭菜，一块儿端放到火炕上。吃完，再一块端下来。山东人把它叫做“圆盘”（实际是长方形的）。

另一种是条案、大案、书案等，多为长方形，有较高的案足，可以看书写字和置物。南朝江秉之为新安太守，“在郡作书案一枚，去官留以付府”
[23]

 。临去官交付官府，可见书案是数得上的大件家具了。

出现垂足而坐的高坐具后，与席地而坐联系着的几和案也相应加高，这种加高了的几案称做“卓”。“卓”即高的意思，后改写为“桌”。几也失去“几杖”的礼制意蕴，成为较低的桌。

隋唐开始出现长桌、方桌等，宋代又出现形制较大的八仙桌。清翟灏《通俗编》载：“晁补之《鸡肋集》有八仙案铭云‘东皋松菊堂，饮中八仙案……’。按此桌名，自北宋有之。”“饮中八仙”是唐代李白、贺知章、李适之、李琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂八人，杜甫曾作《饮中八仙歌》。八仙桌的名称如出自他们，则至晚在北宋已出现。到南宋，各种高桌子已遍布茶馆酒肆了。《宋史·赵从善传》载，赵从善为临安尹，上司命他一日内筹办300张红桌子。赵从善命人从市场上收集形制相同的茶桌，糊上清江纸，涂上红色，一天就准备好了。

八仙桌多置于堂中，两侧配置太师椅，这一配套家具一直延续到新中国成立后。现在广大城乡居民的家中，偶尔还能见到，但已是稀奇之物了。

现代的桌、橱、台、柜上都有抽屉，这一装置起自宋代，当时叫“抽替”。南宋周密《癸辛杂识》载：“昔李仁甫（李焘）为长编，作木橱十枚，每橱作抽替匣二十枚。每替以甲子志之，凡本年之事，有所闻必归此匣，分月日先后次第之，井然有条，真可为法也。”
[24]

 宋以后，抽屉便安装在各种家具上了。其中，在长桌上安装两个或三个抽屉，就成为书桌，称做“抽桌”、“抽屉桌”。

三、楎椸、箧笥、簏、橱、柜

古代居室狭小，席地跪坐，没有高大的柜箱。存放衣物、书籍的家具主要是楎椸、箧笥、簏等。

《礼记·内则》载，妇“不敢悬于夫之楎椸，不敢藏于夫之箧笥”。

楎椸是古代的衣架，直者曰楎，一般钉在墙上；横者曰椸，以竹竿制作。

箧是盛衣服的木箱。《庄子·胠箧》中的“胠箧”即撬开箱子，“摄缄縢，固扃鐍”，是把箱子用藤绳、关锁加固。箧也用来装书，后世又称做“青箱”。战国魏文侯派乐羊率军进攻中山，三年才攻克，回来论功，魏文侯“示之谤书一箧”。南朝王准之五代练悉朝仪，家世相传，“缄之青箱，世人谓之王氏青箱学”
[25]

 。北宋赵普，“每归私第，阖门启箧，取书读之竟日，及次日临政，处决如流。既薨，家人发箧视之，则《论语》二十篇也”
[26]

 。

笥是竹制的箱子，可以盛衣服，还可以盛饭，盛饭和“箪”配套。《礼记·曲礼上》：“凡以弓剑、苞苴、箪笥问人者，操以受命，如使之容。”郑玄注曰：“箪笥，盛饭食者，圆曰箪，方曰笥。”

箧比较矮平，高竖的竹器叫“簏”。《说文五上·竹部》称：“簏，竹器也。”三国曹丕为争太子之位，“以车载废簏，纳朝歌长吴质与谋”
[27]

 。西晋贾皇后用簏偷装少年男子，进宫淫乱
[28]

 。可知簏足有一人高，可视为古代的立橱。

魏晋时，出现了以木制作的橱。东晋郗绍著《晋中兴书》，将书稿放在斋内橱中，被何法盛偷去，故世传何法盛《晋中兴书》
[29]

 。南朝宋顾绰放高利贷，其父顾觊之“诱出文卷一大橱，悉令焚之”
[30]

 。

具有现代含义的立柜、躺柜，出现于南北朝隋唐时期。武周定州刺史孙彦高，在州城被突厥攻破后，“乃入柜中藏”。宋人写的传奇小说《开河记》说，隋朝开河都护麻叔谋好食小儿，吓得附近百姓都把小儿藏在木柜中。
[31]

 这种能藏人的柜，即由前代的簏、橱演变而来。

唐朝大臣王伾“唯务金帛宝玩。为无门大柜，上开一孔，使足以受物，夫妻寝止其上”
[32]

 。这种没有门，上面能睡两个人的大柜，必是横卧式的躺柜。

四、床、帐、屏风、户帘

《释名·释床帐》称：“床，装也，所以自装载也。”先秦时的床较矮。1957年，河南信阳长台关楚墓出土一张大床，长2.08米，宽1.39米，高仅0.19米。周围有栏杆，留有上下床的口。
[33]

 魏晋南北朝时，随着室内家具的增高，床也加高了。东晋顾恺之《女史箴图》中的床，已和今天相差无几了。

床是居室内的主体陈设，从古代起就在床上设帐，也叫“帷帐”、“帷幕”。据《释名·释床帐》讲，像屋一样的大帐叫“幄”，类似现在的帐篷，是军旅用的，刘邦讲的“运筹帷幄之中”即指此。“在旁曰帷，在上曰幕”，“张施于床上曰帐”。“帷者围也，所以自障围也”。帷帐的目的是自围障，以别男女，故古代男女无别叫做“帷幕不修”。

屏风古代称做“扆”。《释名·释床帐》载：“扆，猗也，在后所倚依也。”屏风的作用是障目挡风，美化室内环境，多为富贵人家所陈设。古代天子出行，为了遮蔽风尘和挡住别人的视线，也要设屏风，叫做“步障”、“行障”。魏晋时期，士族官僚以步障夸富斗奢。王恺作紫丝步障40里，石崇作锦步障50里。以后奢侈之风虽减，遇有嫁娶仍有作步障者。唐人范摅《云溪友议》载，唐代云阳公主下嫁，郎中陆畅赋诗咏其步障曰：





碧玉为竿丁字成，鸳鸯绣带短长萦。

强遮天上花颜色，不隔云中笑语声。

一般的屏风则设在屋内。其形制为框架形，中间镶以丝绸等质料，能根据需要而移动，许多框架组成平面形、曲尺形、多折形等。屏风之上绘画、刺绣、书字，故又称“画屏”、“绣屏”。

先秦时，“天子设斧依于户牖之间”
[34]

 。“斧依”即天子用的画上黑白相间的斧形的屏风，以显示天子的威严。东汉刘秀在屏风上图画美女，和大臣宋弘交谈，不断向后看。宋弘严肃地说：“未见好德如好色者。”
[35]

 三国曹不兴善画，为孙权画屏风时点错了一点，就势画作一个苍蝇。孙权以为是真的，竟用手去扑打。

一般官僚贵族也陈设画屏。北周上柱国窦毅之女才貌双全，窦毅画一孔雀屏，有能以二矢射中孔雀二目者即许婚，结果被李渊射中。后世因称求婚中选为“雀屏中选”，孔雀屏风也盛行起来。元朝诗人张昱还曾留下“细雨灯深孔雀屏”的佳句。

屏风上还可以写字，以告诫本人。唐太宗、唐宪宗、唐宣宗等，都在屏风上书写治国之道。唐太宗把魏徵的奏疏列为屏风，还把地方官的姓名、政绩随时记在屏风上。房玄龄集古今家训于屏风上，每个儿子送一副。看来，屏风还是古人“齐家治国平天下”的工具。

现代家庭住居中，屏风已不多见。宾馆、酒店、旅馆及单位接待厅多设屏风。有的用来间隔座席，有的只起装饰和雅观的作用。

门帘是挂在居室门外的垂帘，从门楣一直垂到门槛下。由于挂在门外，不影响门扇的启闭，即使开着门，也把门口遮得严严的。《释名·释床帐》讲：“帘，廉也。自障蔽为廉耻也。”

帘一般以布、苇、竹等材料制作，又称做“帘箔”。达官贵人的户帘以珠玉金银制作，称做“珠帘”、“锦帘”、“珠箔”。后赵石虎“结珠为帘，垂五色玉佩，（风）至铿锵和鸣”
[36]

 。

帘的上方装一木轴，可将帘卷起。有的在门旁挂一帘钩，可将帘钩在门旁。李白《怨情》诗“美人卷珠帘”、“珠箔垂银钩”，即指此。

由于户帘用来“自障蔽为廉耻”，古代又讲究男女有别，女主临朝称制，往往要“垂帘听政”。《旧唐书·高宗纪下》载：“上每视朝，天后垂帘于御坐后，政事大小，皆与闻之。”

古代庶民也普遍挂设户帘。西汉周勃世代以织帘箔为生。直到新中国成立后，几乎家家挂门帘。新婚大喜，绣织的大红门帘是不可缺少的嫁妆。20世纪60年代后，随着农村玻璃门的兴起，传统的门帘被窗帘式的短门帘取代，只有以各种材料制作的珠帘，仍然存在。

第四节　古代的庭院经济

中国自古就是以一家一户为一个独立经济单位的自给自足的自然经济体，住宅不仅是生活起居的凭依，以树艺木果、饲养六畜为内容的庭院经济，还是家庭的重要经济来源。

战国时期的孟子十分注意庭院经济的开发，他向魏惠王勾画了一个田宅、农桑、禽畜相结合的自给自足的小农家庭经济蓝图。《孟子·梁惠王上》载：






五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣。






之后，发展庭院经济成为政府劝课农桑的一部分。西汉渤海太守龚遂要求百姓每人种一棵榆树，每家养两头母猪、五只鸡，当地百姓遂形成卖剑买牛、卖刀买犊的风气。

一、庭院树果

从很远的古代起，人们就在宅院内外树艺木果。《史记·货殖列传》称，千树枣、千树栗、千树橘、千树楸，“其人与千户侯等”。古代谚语称：“家有千树似封侯。”无名氏《移树》诗：“虽言有千树，何处似封侯。”
[37]

 陆游《村饮示邻曲》：“偶失万户侯，遂老三村树。”

庭院中栽种的树果有桃、李、杏、梨、枣、柿、石榴、核桃、柑橘、樱桃、枇杷、荔枝、龙眼等果树；椒、椿、桂、橡、榛、桑、漆等经济树类；松、竹、杨、柳、槐、榆、杞、檀、梓、楸、樟、木便、楠、榕、梧桐等器材树。由于奇果异树众多，难以一一尽述。《百泉种树记》载，翁大立“命侯吏移梧桐二十余本、竹数本，植之书院前。桧、柏、椿、杨、榆、楝、桃、杏、榴、枣诸木，视隙地即植之”
[38]

 。

树艺木果的首要目的在于获利，也是古人营产业遗子孙的一部分。北齐颜之推在《颜氏家训》中讲：“筑室树果，生则获其利，死则遗其泽。”西晋王戎、和峤家里有良种李子，和峤的弟子到园中食李，“皆责核计钱”
[39]

 。王戎怕别人得种，出卖时先将李核钻坏。在强烈的获利欲望的驱动下，竟产生出超前的竞争和专利意识。北魏淮阳王元欣，“多树艺木果，京师名果皆出园”
[40]

 ，几乎垄断了京师的果品市场。由于果树可得华子之利，生长周期短的桃子特别受人青睐。《诗·周南·桃夭》即有“桃之夭夭”的诗句。宋人陆佃《埤雅》记民谚说：“白首种桃。”又曰，“桃三李四梅子十二”，“言桃生三岁便放花果，早于梅李。故首虽已白，华子之利可待也”
[41]

 。

中国自商代开始植桑养蚕，除山桑、田桑外，宅院内也植桑。《诗·郑风·将仲子》：“无逾我墙，无折我树桑。”隋朝赵轨家“东邻有桑，葚落其家”
[42]

 。从唐代诗人岑参“桑叶隐村户”，韩偓“万里清江万里天，一村桑柘一村烟”的诗句中，也可以看出宅院植桑的盛况。由于桑与“丧”同音，一般不栽在门前。山东一带流传：“前不栽桑，后不栽柳。”

除获利外，房前屋后植树还有作器材、柴薪，遮阴，祈求宅院吉祥等目的。

东汉樊宏想做器物，先种梓漆，几年后都派上了用场。古代在宅院内外植树，准备将来盖新房、打家具的现象非常普遍。

杜甫《题桃树》诗：“小径升堂旧不斜，五株桃树亦从遮。”民间谚语“前人栽树，后人乘凉”是讲植树以遮阴乘凉。

《周礼·秋官·朝士》载：“面三槐，三公位焉。”故古人称槐树为“三公槐”。宋杨万里《槐》诗：“荫作官街绿，花开举子黄。公家有三树，犹带风池香。”“风池”指中书省，其长官中书令是三公之一。古人院中多槐树，有的人特意只栽三棵。北宋王祐植三株槐树于庭，说：“吾之后必有为三公者，此所以志也。”
[43]

 其子王旦，果然在宋真宗时拜相。

梧桐栖凤，能制作琴瑟，具有不裂、防腐的特性，而且根部轻软，枝梢坚实，被称做“贵孙枝”
[44]

 ，古人多植梧桐以为吉祥，并用来作桐棺。

自石榴传入中国后，马上与中国多子多福的观念产生共鸣。西晋潘岳《河阳庭前安石榴赋》称它“十房同膜，千子如一”，“天下之奇树，九州之名果”
[45]

 。《洛阳伽蓝记》载民谚曰：“白马甜榴，一实值牛。”南宋陆游有“风拆安榴子满房”的诗句。《北齐书·魏收传》载，北齐文宣帝高洋到安德王高延宗的妃子家做客，“妃母宋氏荐二石榴于帝前，问诸人莫知其意，帝投之”。魏收说：“石榴房中多子，王新婚，妃母欲子孙众多。”高洋赶紧让魏收把扔出去的石榴捡回来。从古到今，人们一直把它栽在庭中，以期“榴房多子”。

二、六畜

五谷丰登、六畜兴旺，是古今农家的美好追求。《礼记·曲礼下》载：“问庶人之富，数畜以对。”春秋范蠡讲：“子欲速富，当畜五牸。”
[46]

 古人营建住居，除宗庙外，首先想到的是饲养六畜的栏厩。“君子之营宫室，宗庙为先，厩库为次，居室为后。”
[47]



《荀子·荣辱》载：“今人之生也，方知蓄鸡狗猪彘，又蓄牛羊。”汉高祖刘邦因父亲思念家乡，在长安附近仿造了新丰县，将旧丰县的居民迁来，不仅人找到了自己的新家，“放犬、羊、鸡、鸭于通途，亦竞识其家”
[48]

 。家畜、家禽、树果和宅院一起构成了农业社会的家庭住居体系。

中国传统的六畜是马、牛、羊、猪、狗、鸡，其广义则包括骡、驴、兔、猫、鸭、鹅在内的所有家畜和家禽。游牧民族和官养的牲畜，不在家畜、家禽之列。

古人以车马代步，有车马的富贵之家养马。如孟尝君家“狗马实外厩”。从先秦到明清，大户人家门前都竖有拴马的石桩，有的以穿鼻石块砌在墙壁上。高大豪华的四合院，门前再拴上几匹马，显得更加气派。

[image: image]


拴马石

大牲畜中还有骡、驴。

骡是牡驴、牝马杂交而成，产于匈奴。《说文十上·马部》称：“骡，驴父，马母。”骡子是马与驴杂交而生的牲畜。战国时期，有少量骡进入内地，成为王公贵族的手中之珍。《吕氏春秋·爱士》曰：“赵简子有两白骡而甚爱之。”汉代时，骡子仍然非常珍贵，其身价可与珊瑚、珠玉相媲美。一些西北的少数民族也常把骡子当做稀有之物进献给汉朝。汉以后，骡子逐渐在中原畜养。骡“大于驴而健于马”
[49]

 ，挽力大而能持久，抗病力、适应性都很强，多作挽车和驮乘之用。

早在殷商时期，新疆一带已开始驯养驴。汉初，陆贾在《新语》中提到了驴，但与犀、象、玳瑁、琥珀、珊瑚、翠玉同列，足见其珍贵程度。东汉末，与西域来往日益频繁，大量驴被运入内地。东汉魏晋时，出现一股学驴叫的怪俗。东汉戴良母喜驴鸣，戴良学驴鸣。诗人王粲好驴鸣，王粲死后，曹丕率一帮文士一齐作驴鸣为他送葬。
[50]

 西晋孙楚作驴鸣，向好友王济志哀。这一怪俗的出现，来自士人对礼教的蔑视和发泄，但却说明驴得到人们的赏识和认同。明清民国时，许多人专养驴来驾车或运送客人。

中国几千年小农家庭结构的模式是“一夫一妻一头牛”，或叫“二亩土地一头牛”。早在牛耕发明以前，牛就和中国人结下了不解之缘。相传，商的先祖王亥作服牛，即用牛拉车。西周用牛作祭祀用的牺牲，春秋时发明了牛耕。《国语·晋语》载：“宗庙之牺，为畎亩之勤。”从此，牛为中国农业辛勤耕作了2000多年。

《诗·小雅·无羊》载：“谁谓尔无牛，九十其犉。”战国齐将田单用火牛阵破燕军时，在久困的即墨城内收集了千余头牛，说明先秦时牛的数量就很可观。

养牛的牛栏就建在庭院内，一般是刍养和放牧。春秋齐人宁戚养牛，他以《饭牛歌》说齐桓公，其中有“从昏饭牛薄夜半，长夜漫漫何时旦”
[51]

 的歌词。农谚讲“蚕无夜食不长，马无夜草不肥”，大牲口要夜里添刍料，牛栏必须靠近居室，或者睡在牛棚内。牛栏要天天清扫，保持卫生。西晋王祥受继母虐待，天天扫除牛栏。白天不耕作，要牵出拴在门外，农家门前到处可见拴着的卧牛。宋人范成大《田园四时杂兴》诗：“系牛莫碍门前路，移系门西碌碡边。”草木繁茂时，则牵牛放牧。西汉宗室刘盆子就是个牧牛童。人们发现，牛吃过的草很快会长出新叶，而羊吃过的草则悴槁，所以古代谚语说：“牛食如浇，羊食如烧。”
[52]



骑在牛背上的牧牛童，田地上的牛耕图，街头巷尾的卧牛，是田园生活的显著景观。

羊在古代有多种名称，公羊称“羝”。苏武被扣押在匈奴牧羊，说是“羝乳乃得归”，即等公羊哺乳小羊才能让他回来。黑色公羊曰“羖”。春秋百里奚被秦穆公以“五羖羊皮”从楚国赎回来，因此称做“五羖大夫”。白色公羊曰“羒”，母羊曰“羭”，小羊曰“羔”。从种类上看，有绵羊、山羊两种。羊性情温和，羊肉鲜美，故“善”、“美”、“鲜”、“养”等字，都带“羊”字。

《诗·小雅·无羊》：“谁谓尔无羊，三百维群。”《战国策·楚策》有“亡羊补牢”之说。可知先秦时期，羊的数量就很多，丢个三五只，仍有许多只，还需要“补牢”。

猪也称“豕”、“豚”、“彘”、“豨”，母猪称“豝”，公猪称“豭”、“豕宗”。先秦时，养猪就很普遍，曾参家里和孟子东邻都养猪。汉代公孙弘、承宫、吴祐、杨匡、孙期、公沙穆等都放过猪。

古代以牛、羊、猪为太牢，是供祭祀的牺牲，皮毛用来作各种服饰材料。当时的羊羔裘是仅次于狐貉裘的上品。在中国农业家庭中，马驾乘、牛耕田，鸡司晨，犬守门，猫拒鼠，羊猪基本不担任家庭职司。

狗又称“犬”、“尨”、“獒”。《诗·召南·野有死麇》：“无使尨也吠。”《尔雅·释畜》：“狗四尺为獒。”《礼记·少仪》：“犬则执绁，守犬、田犬则授摈者。既受，乃问犬名。”孔颖达疏曰：“犬有三种：一曰守犬，守御宅舍也；二曰田犬，田猎所用也；三曰食犬，充君子庖厨庶羞用也。田犬、守犬有名，食犬无名。”

狗是人类最早驯化的动物，性机警，听觉灵敏，善于和人沟通，且富有攻击性，庭院养狗主要用来看守门户。《风俗通·祀典·雄鸡》讲：“狗别宾主，善守御，故著四门以辟群贼也。”西汉焦赣《易林·乾之第一》讲：“中夜犬吠，盗在墙外。”苏东坡亦有“昼驯识宾客，夜悍守门户”的诗句。

古代农谚曰：“养鸡生雏，畜马得驹。”在中国人眼里，养鸡除食肉外，母鸡下蛋孵雏，雄鸡司晨，是它们的天职。

《尚书·牧誓》称：“牝鸡之晨，惟家之索。”这虽是对女人的鄙视和攻击，却反映从远古起，中国人即以雄鸡报时，它与古人的起居密切相关。先秦时，把一天分为12个时辰，从凌晨1时到3时是“丑时”，也叫“鸡鸣”。实际上，不用刻漏根本无法判定，梦中的人们只能以鸡叫的时间为准。雄鸡实际叫的时间比丑时稍晚些。到了冬天，还可本能地向后推延，这就更显得可贵。“雄鸡一唱天下白”，是一天活动的开始。《礼记·内则》载：“鸡初鸣，咸盥漱。”秦国还把鸡鸣定为开启函谷关的时间。孟尝君逃到函谷关前，有一门客学鸡叫，才骗开关门逃走。这也说明，国家也按鸡实际鸣叫的时间制定法令。西晋末，刘琨、祖逖“闻鸡起舞”，即听到鸡鸣起床舞剑练武。一般的农家在鸡鸣时，要下田干活了。高玉宝写的“半夜鸡叫”，就反映了这一风俗。

《风俗通·祀典·雄鸡》称：“俗说，鸡鸣将旦，为人起居，门亦昏闭晨开，扞难守固。礼贵报功，故门户用鸡也。”在数千年的起居生活中，鸡鸣几乎是所有人白昼活动的开端，它天天召唤着人们的觉醒，由此可知“鸡司晨”的伟大意义。

鸭，又称“鹜”、“凫”，家鸭、野鸭通称。屈原《离骚》“将与鸡鹜争食乎”中的“鹜”，是指家鸭。王勃《滕王阁序》中“落霞与孤鹜齐飞”的“鹜”，是指野鸭。除专业饲养者外，鸭多为靠近河湾沟池的家庭所饲养。

鹅，江东呼为“舒雁”，江淮以南饲养较多。东晋王羲之好鹅，为一道士写《道德经》，换回了一大群鹅。会稽一孤老太太家中养一只鹅，听说王羲之喜欢，烹鹅以待羲之。其实，王羲之是为了观察鹅划水的动作，来领悟书法的运笔方法。苏轼的《东坡集林》讲，“鹅能警盗却蛇”，有的人家也用来防守门户。

猫在古代称作“狸”、“狸奴”。陆游《赠猫》诗：“裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书。”秦桧的孙女还养了一只狮猫，丢失后临安府追访不着，以金猫赔偿才交了差。

大部分人养猫，不是当做宠物，而是用来捕鼠。《礼记·郊特牲》：“迎猫为其食田鼠也。”后来又有古谚说：“猪来穷家，狗来富家，猫来孝（耗）家。”
[53]

 穷家墙破篱穿，故猪来；富家遗弃的肉骨多，故狗来；因老鼠消耗粮食多的人家，则猫来。

三、树果六畜的文化意蕴

中国人喜欢以人的文化心态、人的生命运动方式去感受、体会家中的一切，他们同树果六畜在一个庭院中共处了数千年，在对树果六畜的臧否褒贬中，把它们都纳入了人的吉凶祸福、善恶荣辱、悲欢离合之中，使其成为人的文化载体和符号，以此来突出人的主体地位和主动意识。


（一）树果六畜的人化


几千年来，中国人对树果六畜倾注了太多的人情，把从中获得的情感，经过心理加工后，再反馈到树果六畜身上，为树果披上生命的灵光，给六畜以人的名分。

中国的桃、杏、李等树果后面都有“子”字，又称桃李为弟子、梧桐为贵孙枝、槐树为三公，石榴为多子房。人兽之别，本来是一种强烈的道德价值判断，可一进入家畜家禽的行列，就完全变了。在先秦时，中国人就给狗起名字。《礼记·少仪》载，赠送狗时，“既受，乃问犬名”。顾炎武《日知录》说，河北、山东称猫为“男猫”、“女猫”。据西晋崔豹《古今注》载，驴被称为“长耳公”，羊称“髯须主薄”，猪称“长喙参军”，不仅为它们起名字，还要封官加爵。龙的传人，竟称呼自己的儿子为“犬子”。《颜氏家训·风操》说：“周公名子曰禽，孔子名儿曰鲤……卫侯、魏公子、楚太子皆名虮虱，长卿名犬子，王修名狗子……北土多有名儿为驴、驹、豚子者。”直到现在，仍可听到“大牛”、“二狗”等乳名。

中国人不仅把它们异化成人，而且还以它们来计算时间，为它们规定节日。

中国古代使用干支纪年、月、日、时，其中12地支为子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪。由于东汉时又用它来纪年，每个中国人必须属狗、属牛。据《荆楚岁时记》载，从正月初一到初七，分别为鸡、狗、猪、羊、牛、马、人的节日，把人和家畜排在一起，鸡日不杀鸡，狗日不杀狗。

这种把树果六畜当作人的异化物、参照物的现象，绝不是对人性的亵渎，恰恰衬托了人性的崇高、伟大和博爱。也是中国人热爱家园心态的折射，古代叫做“爱屋及乌”。一个远离家乡的人，望见村头的老槐树，看到家中的鸡狗，都会倍感亲切。然而，自给自足的小农家庭经济基础，又决定了中国人不可能像西方一样把某种家畜当作宠物，它们必须分别承担起牛耕田、鸡司辰、犬守门、猫捕鼠、猪羊充庖等职责。近几年来，许多城市家庭饲养宠物，是一种新兴的价值取向。


（二）伦理道德的载体


树果六畜被赋予仁、义、礼、智、信、忠、孝、节、廉等各种道德秉性，通过其精神价值的强化和高扬，来显示人际伦理的必然和高尚。

红豆相思，石榴多子，松柏不凋，翠竹著节，人的情感被寄托在树果六畜身上，是儒家和普通民众普遍存在的文化心理。中国人常讲，“人要脸，树要皮”，“人争一口气，树活一张皮”，“好马不吃回头草”，“好马不配二鞍”，是讲树畜也有气节和廉耻；乌鸦反哺、羊羔跪乳，是讲禽兽也有孝道；“桀犬吠尧，各为其主”，是讲犬马也著忠义。《韩诗外传》卷二第二十三章说，鸡有文、武、勇、仁、信五种道德素质：“君独不见夫鸡乎?头戴冠者，文也；足傅距者，武也；敌在前敢斗者，勇也；见食相呼，仁也；守夜不失时，信也。”

树果六畜也是人们显示人际伦理的替代物。曾参之父喜食羊枣（软枣），父死后曾参不忍食羊枣。孔融三岁让梨。《礼记·曲礼》载：“尊客面前不叱狗。”老百姓还讲“打狗看主人”。西汉王吉因妻子摘东邻的枣而休妻，东邻知道后欲伐其树，迫使王吉收回成命。
[54]

 因此，树果六畜还运载着孝悌、礼敬、邻里和睦等文化精神。

上述内容都反映了传统伦理道德的强大渗透力，体现了中国人民淳朴、善良的传统美德。然而，也正是这种伦理道德模糊了中国人的视野，他们虽然发现树果对阳光的竞争，也看到禽兽间的弱肉强食，却没形成西方那样的以生存竞争、优胜劣汰，自然选择为基础的进化论。


（三）人生哲理的体验


中国人善于从树果六畜中引发和体验人生哲理，并将其纳入日常生活的吉凶祸福之中，形成逢凶化吉的思维方式和行为习惯。

中国人的许多人生哲理都与树果六畜有关，除上述之外，还有：





“十年树木，百年树人。”
[55]



“桃李不言，下自成蹊。”
[56]



“宁为鸡口，无为牛后。”
[57]



“见兔而顾犬，未为晚也；亡羊而补牢，未为迟也。”
[58]



“服牛乘马，引重致远。”
[59]



“一犬吠形，百犬吠声。”
[60]



本章第二节中所述的卜宅的风俗，也涉及树果六畜。“凤凰来翔”、“牝鸡之晨”等树果六畜的自然现象，被认为是祥瑞、灾异，不仅关系到家族、子孙的吉凶祸福，也关系到国家的成败兴衰。历代正史的《五行志》、《灵徵志》都大量记载这些现象。像狗冠人衣冠、犬豕相交、禽畜怪胎、雄鸡生蛋等现象都是灾异，称做“祸”；而“嘉禾双穗”、“树木连理”则是祥瑞，象征着国家富强，“八方为一”。

然而，在中国传统文化中，又有“君子以自强不息”的奋发进取精神，在这些吉凶祸福的体验中，中国人又产生了“逢凶化吉”的行为习惯和思维方式，使这种被动、命定思想又有主动、人定的因素。

梨与“离”音同，改称“圆果”，陆容《菽园杂记》称：“讳梨（离）散，以梨为圆果。”而且不分割吃梨。栗有“寒栗”之意，把它与枣配套，转义为“早立子”。桑与“丧”谐音，不仅不栽在门前，而且化解为“桑梓”，用来表示对父母的怀念。柳宗元《闻黄鹂诗》：“乡禽何事亦来此，令我生心忆桑梓。”桑和榆组合成“桑榆”，表示晚霞的余光。刘禹锡《酬乐天咏老见示》：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”

这种“逢凶化吉”的观念，不仅反映了脆弱的小农对凶祸的恐惧，对吉祥的向往，而且在这种被动、命定意识的背后，还表现了人们企图用自己的努力、智慧，来主宰生活的进取精神，尽管它是荒唐的、与科学精神相悖的。

第五节　中国人的家园意识审视

“家”这个温馨的称呼，对中国人而言简直太亲切了。人们的生老病死、饮食起居、婚丧嫁娶、交际往来、悲欢离合、善恶荣辱都和家紧密相连。几千年来，中国人对它倾注了无数精力、财力和情感，不仅获得了安定、温暖的回报，还从中发掘和体味出家的各种文化意蕴，形成了中国人普遍而独特的文化心态。

一、封闭的文化圈与中国人的内向心态

中国的住居结构是一个封闭的文化圈。宅院四周被房屋、院墙严密封闭，不向外开窗不仅是北京四合院的特点，还是中国传统住居的特点。外部世界通向宅院的唯一通道是门户，可中国人特别注意门户的把守。除“犬守门”外，门口设门神、艾人、桃符、影壁、石狮，房梁上写着“太公在此”，正对桥梁、巷口处有“泰山石敢当”的刻石。即使这样，还担心“没有不透风的墙”。中国人喜欢高大而没有透明度的墙，西汉焦赣《易林》载：“千仞之墙，祸不入门。”
[61]

 宅院有院墙，村寨有寨墙，都城有城墙，整个国家北方还有万里长城。这种层层封闭的居住结构，鲜明地反映了中国人的盲目排外心理，自我封闭意识和不开放的内向心态。

中国人从下床到迈出家门，要越过床帐、屏风、门户、门帘、影壁、门槛等层层障碍，所以很难向别人展示自己内心的感情世界。家中的一切都要遮得严严的，门口设门帘、影壁，是“家有长幼，不欲外人窥之”。“逾墙”和“钻六隙相窥”都是不道德的。“家丑不可外扬”是至今奉行的千古遗训。

封闭的文化圈，使人们对家产生了强固的凝聚力和安土重迁、故土难离的恋土意识。

中国的老百姓喜欢守家在地，他们常讲“破家值万贯”、“金窝银窝不如自己的土窝”。北宋邵雍还把自己的住居叫“安乐窝”。故土家园又和古代的邦国意识结合在一起，叫做“父母之邦”、“父母之国”。孔子去鲁，曰：“迟迟吾行也，去父母国之道也。”
[62]

 孟子主张“死徙无出乡”
[63]

 。中国人不到万不得已不会愿意迁徙，历代王朝的移民政策大多有强制或惩罚的性质。

离开祖祖辈辈居住的家园或者丧失家园的人们，为此承受了巨大的悲痛和哀思。西晋灭亡后，避乱迁徙到南方的士族经常在江边聚会，举目北望，痛哭流涕。“克复神州”、“北伐中原”，成为极富时代精神的口号。“烽火连三月，家书抵万金。”千百年来，“家”一直是中国人歌颂和哀痛的永恒的主题。

中国人对故土家园的热恋，成为保家卫国、抵御外侮的动力和源泉。然而，这一封闭的文化圈把中国人祖祖辈辈固定在同一个小圈子内，又限制了人们的视野和境界，窒息了向外界进取的开拓精神。

二、住居礼仪与安守本分的个性

中国传统文化具有鲜明的隆礼特征，住宅是演习和展示礼仪的场所之一。“为人子者，行不中道，立不中门”，“宾入，不中门，不履阈”，“寝不尸，居不容”
[64]

 ，“坐毋箕”，登堂脱履，等等，都是耳濡目染和必须遵守的礼仪规范。是否遵守它，不仅是衡量每个人道德水平和修养的外在尺度，还成为个人道德自律的主动欲求。宰予昼寝，孔子骂他“朽木不可雕也”
[65]

 。直到现在，中国人仍用这些起居礼仪自觉地约束自己。“家有长幼，不欲外人窥之”的旧观念，使现代人在别人家的门开着的时候也要敲门；到别人家后，主人不让座，一般不自己主动坐下；尊重家庭隐私的观念，使关系再好的人也不能在朋友家翻箱倒柜。进到人家居室内，发现家里没人，会感到说不出的不自在。

几千年的居住礼仪规范，使中国人养成了循规蹈矩、安守本分的个性。“走后门”、“旁门左道”、“歪门邪道”，不仅是对不安本分者的鄙视，还说明居住礼仪已渗透到人的所有行为规范中，成为传统礼教的有机组成部分。就连古代超越礼制、临朝称制的皇太后，也要安守“男女有别”的本分，来个“垂帘听政”。

三、睦邻择邻与中国人的邻里观念

古制，五家为邻，又以五家为伍，聚族列里而居，邻居也称“邻伍”、“邻里”。这一组织形式将闭塞、孤立的住宅联系起来，形成了古代的邻居关系。中国的住宅往往是祖祖辈辈居住的“祖居”，邻里也是世代交往的“世交”，或者是同一血缘的宗族。所以，中国人特别注意邻里之间的和睦、互助，而反对“以邻为壑”。《左传·昭公三年》记载当时民谚曰：“非宅是卜，唯邻是卜。”《孟子·滕文公上》讲：“乡田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持。”近代民谚称：“远亲不如近邻，近邻不如对门。”

《礼记·曲礼上》载：“邻有丧，舂不相；里有殡，不巷歌。”西汉王吉因妻子摘东家的枣而出妻，东家知道后欲伐其树，迫使王吉收回成命。邻里为之语曰：“东家有树，王阳（吉）妇去；东家枣完，去妇复还。”
[66]

 王勃《送杜少府之任蜀州》诗：“海内存知己，天涯若比邻。”这些都反映了古人对邻里关系的珍视、关注和赞誉。白居易《欲与元八卜邻先有是赠》诗，鲜明地反映了当时择邻、睦邻风俗：





平生心迹最相亲，欲隐墙东不为身。

明月好同三径夜，绿杨宜作两家春。

每因暂出犹思伴，岂得安居不择邻。

可独终身数相见，子孙长作隔墙人。

道德品格的自律和“非礼毋视”的观念，使中国人很早就注意到邻里之间的互相影响，西晋傅玄在《太子少傅箴》中称“近朱者赤，近墨者黑”。老百姓受孟母择邻的影响，认为“跟好邻，学好邻，跟着姑娘会下神”。南朝高季雅用巨资买一新居，说：“一百万买宅，千万买邻。”
[67]

 光绪二年（1876）甘肃《文县志》载民谚曰：“千贯治家，万贯结邻。”后来，中国一直流传“千金买邻”的民谚。

四、墨子、庄子的思想与中国人的家园保护意识

中国的住宅还是一个防御盗贼野兽、祛除鬼怪凶祸的综合防御体系，其中主要是防御盗贼。

战国时期的墨子是较早阐述庭院保护意识的思想家。他以小生产者的私有财产为价值取向，认为从“入人园圃，窃其桃李”，“攘人犬豕鸡豚”，到“入人栏厩，取人牛马”；从“小为非”到“大为非”，“亏人愈多，其不义兹甚”
[68]

 。所以，墨子的社会批判思想，是通过非道德数值的递加、积累来进行逻辑推理的，而其基点和出发点，是对危害宅院的鸡鸣狗盗的批判。

庄子的“强盗逻辑”，似乎与墨子并不矛盾。他虽怒斥“窃国者”，但并不赞成“窃钩者”。他描述的盗跖绝不是一个鸡鸣狗盗之徒。他认为“盗亦有道”，一个合格的大盗必须具备圣、勇、义、智、仁等五种道德素质，“五者不备而能成大盗者，天下未之有也”
[69]

 。

墨子、庄子的思想与中国人对强盗的是非价值判断产生了强烈的共鸣。中国人最痛恨的是那些毁灭、抢夺土地家园的侵略者，把他们视为不共戴天的强盗。在这种情况下，所有的父老乡亲会热血沸腾、同仇敌忾，自动组织起来保家卫国。在日常生活中，凡损害宅院利益的偷鸡摸狗行为，为人们所鄙视和不齿，轰轰烈烈的“江洋大盗”的胆气为人们钦服，秋毫无犯的仁义之师则得到人们的拥护。
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第四章　行旅风俗

行旅即出行、旅行、旅游，它是人类社会经济发展到一定阶段的产物。行旅风俗主要包括舟车、乘骑、道路、旅店等行旅设施，出行礼俗以及行旅观念等方面的风俗。

第一节　古代行旅之程

“行旅”一词在《孟子·梁惠王上》中已出现：“行旅皆欲出于王之塗（途）。”《说文二下·行部》讲：“行，人之步趋也。”“旅，军之五百人为旅。”作为“行”、“寄”、“旅行”之义的旅是后起的，如乐府《十五从军征》：“中庭生旅谷，井上生旅葵。”因此，广义的行旅，指包括原始人群在内的人类所有的行动；狭义的行旅，是人类衣、食、住、行四种生活方式之一，与人类的服饰、饮食、住居生活同步产生。

许多远古的传说，如神农尝百草、夸父逐日、精卫填海等，实际上都是人类文明最初阶段的旅行活动。

《史记·五帝本纪》载，黄帝经常巡游，“东至于海，登丸山，及岱宗。西至于空桐，登鸡头。南至于江，登熊、湘。北逐荤粥，合符釜山……迁徙往来无常处”。《史记·封禅书》载：“中国华山、首山、太室、泰山、东莱，此五山黄帝之所常游，与神会。”大禹治水“陆行乘车，水行乘舟，泥行乘橇，山行乘檋”，“披九山，通九泽，决九河，定九州”
[1]

 ，足迹遍布大半个中国。这些传说，揭开了中国旅行历史的朦胧篇章。

夏、商、周三代，商旅活动非常活跃。翦伯赞先生认为，商朝商人的足迹已“从东北到渤海沿岸，乃至朝鲜半岛，东南达今日浙江，西南达到今日皖鄂乃至四川，西北达到了今日之陕、甘、宁、绥，甚至远及新疆……已经走遍了他们所知道的世界”
[2]

 。除了商旅，还有天子诸侯的游猎、巡游之旅。如夏朝君主太康好田猎游乐，常到洛水边游嬉，放纵于“淫湎康乐”而失国于后羿。周宣王东巡甫田游猎，“四黄既驾，两骖不猗。不失其驰，舍矢如破。萧萧马鸣，悠悠旆旌。徒御不惊，大庖不盈”
[3]

 。周穆王西游，使造父御，驾八骏之乘驱驰九万里，西行至“飞鸟之所解羽”的昆仑之丘，虽然是传说，对后来的旅游却产生了神秘莫测的影响。

春秋战国时期，商人“负任、担荷，服牛、轺马，以周四方”
[4]

 ，因此出现了《史记·货殖列传》中“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”的盛况。被西方世界称为“塞里斯”的精美丝绸，约在公元前四五世纪进入古希腊城邦国家。帕特农神庙的命运三女神雕像、埃里契西翁的加里亚狄像等，身上都穿着透明的丝织物，说明这一时期中国的丝绸已远销古希腊等欧洲地区。

天子诸侯的游猎、游览活动也非常普遍。西汉刘向《说苑·正谏》载，齐景公“游于海上而乐之，六月不归”。楚襄王“游于云梦，结驷千乘，旌旗蔽日，野火之起也若云霓，兕虎嗥之声若雷霆……王抽旃旄而抑兕首，仰天而笑曰‘乐矣，今日之游也’”；蔡灵侯嗜游忘归，“南游乎高陂，北陵乎巫山，饮茹溪之流，食湘波之鱼，左抱幼妾，右拥嬖女，与之驰骋乎高蔡之中，而不以国家为事”
[5]

 。

春秋战国时期的行旅，还出现了两种新现象：一是士大夫阶层为“以布衣取卿相”而进行的游学、游说之旅；二是儒家和道家首先提出了自己的旅游理论。儒家的代表人物孔子在周游14国的基础上，提出了“知者乐水，仁者乐山”
[6]

 的旅游理论，后世称之为“比德说”。道家的代表人物庄子则开了中国古代“心游”、“神游”的先河，提出了“乘云气，御飞龙，而游乎四海之外”
[7]

 的“逍遥游”思想，后世称之为“情感说”。

秦汉时期是我国第一次大一统的时期，在海内一统、地大物博、国力强盛、政通人和的社会环境下，秦汉行旅表现出一种前所未有的强劲态势。世人不再满足于空守书宅，而是开始了轰轰烈烈的旅行和远游。因此，秦汉行旅形式更加多样，范围更加广阔，有出巡万里的帝王巡游，有游学、游宦、科学考察的文人之旅，有汲汲于途的商旅，有张骞、班超等人的外交探险之旅，还有方士、僧侣的宗教之游，下层劳动人民的民俗节日游等，形成了独具一格的行旅风尚。

魏晋南北朝时期，儒学式微，玄学、佛教、道教趁机兴起，旅游风尚从“知者乐水，仁者乐山”的功利旅游，变为恣情山水的玄游、仙游、释游等“逍遥游”。

由于政局动荡，知识分子为了明哲保身，大多遁世避俗，寄情山水，形成了蔚为壮观的玄游之风。如阮籍“登临山水，经日忘归”。王羲之与谢安、孙绰等41位名士会于山阴（今浙江绍兴）兰亭，饮酒赋诗，“畅叙幽情”，留下了千古名篇《兰亭集序》。弃官后，王羲之“与东土人士尽山水之游，弋钓为娱。又与道士许迈共修服食，采药石不远千里，遍游东中诸郡，穷诸名山，泛沧海”
[8]

 ，成为著名的玄游大家。谢灵运素爱山水，为永嘉太守时，便不理政事，终日登山临水。“称疾去职”后，经常带着僮仆和门生数百人到处探奇访胜。据说他“尝自始宁南山伐木开径，直至临海，从者数百人。临海太守王琇惊骇，谓为山贼，徐知是灵运乃安”。
[9]

 谢灵运还自创活齿木屐，登山如履平地，世称“谢公屐”，在当时传为美谈。

除了玄游之外，佛教的释游、道教的仙游等宗教旅游也非常盛行。

在这一时期，“旅游”一词正式产生，南朝梁沈约《悲哉行》一诗曰：“旅游媚年春，年春媚游人。”“旅”、“游”两字虽然出现得很早，使用频率也较高，但大多分开使用。这一专用名词的出现，表明了“旅游”在衣、食、住、行等社会生活中的位置。因此，中国严格的旅游之风，实开自魏晋。

隋唐时期是古代旅游的鼎盛时期，与魏晋时期最明显的区别，就是这一时代的磅礴大气。魏晋时人们的旅游意识虽已觉醒，却是由于不满社会而寄情山水，“昼短苦夜长，何不秉烛游”，表现出一种对世俗既愤懑又无可奈何的失落，难免显得小家子气。而隋唐的旅游则洋溢着一种乐观豪迈、昂扬奋发的精神，旅游天地更为广阔。“万马争歌杨柳春，千场对舞绣麒麟”、“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”、“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”等，皆表现出隋唐旅游的豪放壮美和慷慨激昂。

唐代的陆路交通，“东至宋、汴，西至岐州，夹路列店肆待客，酒馔丰溢。每店皆有驴赁客乘，倏忽数十里，谓之驿驴。南诣荆、襄，北至太原、范阳，西至蜀川、凉府，皆有店肆，以供商旅。远适数千里，不持寸刃”
[10]

 。水路交通也达到鼎盛，“天下诸津，舟航所聚，旁通巴、汉，前指闽、越，七泽十薮，三江五湖，控引河洛，兼包淮海。弘舸巨舰，千轴万艘，交贸往还，昧旦永日”
[11]

 。唐太宗李世民斥远游、主近游的旅游观念使帝王巡游减弱，取而代之的是胸怀经纶大志且有建功立业雄心的中下层知识分子的旅游。这使得唐代旅游群体的重心开始下移，寒门士子成为旅游活动的主力军。

宋元时期的旅游显得恬淡娴静。有宋一代，国土沦丧，程朱理学兴起，已没有唐代旅游那种奋进激昂的气魄，而是更具理性，重情趣，习惯在游山玩水中探求人生和自然的种种哲理。

欧阳修在《醉翁亭记》中描绘了醉翁亭的山水景色和人们的熙来攘往后，慨叹“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”，其情趣令人回味无穷。著名的理学家朱熹，更是善于格物致知。他通过游川流和湖塘，用“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊，问渠那得清如许，为有源头活水来”证实流水不腐，以明自学之道必须吐故纳新、立身之道应正本清源的哲理。由以上可看出，宋代因游言理、追求理趣的旅游之风，在审美水平和意境领悟上，较之唐代更高一层。

此外，宋代因为一直处于内忧外患的困境中，所以当时人们虽然频繁出游，但总是触景生情，爱国忧国之心存于字里行间，这也为我国古代的旅游文化增添了历史沉重感。如北宋宰相寇准被贬到地方任职时，常以出游来寄托边患未平、社稷未固的忧国之情。在游河阳的河心亭时，他不仅不能游而忘情，反而更增愁绪：“岸阔樯稀波渺茫，独凭危槛思何长。萧萧远树疏林外，一半秋山带夕阳。”著名政治家范仲淹在描写完洞庭湖阴晴四季的景色后，发出了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的呼唤，成为以游寄情的典型。

元朝地跨欧亚大陆，“北逾阴山，西极流沙，东尽辽左，南越海表”
[12]

 ，为旅游活动提供了一个广阔的空间。统治者实行极端的民族歧视政策，所以国内旅游受到压制，发展较为平缓。这一时期的国际旅游却非常活跃，出现了像耶律楚材、丘处机、汪大渊、马可·波罗、伊本·巴图塔这样的大旅行家，使旅游和东西方文化传播融为一体。

明清时期是专制主义中央集权高度强化和资本主义萌芽的时期，旅游活动也在曲折中持续发展：人们的审美能力进一步提高，艺术化倾向悄然滋长。明初，为了扩大海上交通，与海外各国建立友好关系，朝廷先后数十次派遣使者分赴南海和印度洋诸国，从而造就了海外旅行的兴盛。其中最为著名的是航海家郑和七次下西洋，它与明后期西方传教士的东来一起，改变了人们的华夷观念，由原来中国和四夷的对立逐渐转变为中国和西洋的对立。

明代中叶以后，一些知识分子受资本主义萌芽的影响，开始摒弃空谈性理的风气，向经世务实转变。主张“不必矫情，不必逆性，不必昧心，不必抑志”
[13]

 ，走出书斋，迈向大自然。这就使明代旅游向实地游览考察、科学研究方向发展，导致学术考察游之风日盛。著名地理学家徐霞客穷毕生精力，“问奇于名山大川”，探索大自然的奥秘，通过实地考察，写成了被誉为“世间真文字、大文字、奇文字”的《徐霞客游记》，为我国的地理学、地质学、游记文学作出了重大贡献。清代前期出现的“康乾盛世”，使旅游活动更为普及。康熙、乾隆帝多次巡游江南，兴起了古代帝王巡游的最后一次高潮。其后大清国运每况愈下，古代旅游逐渐成为逝去的风景。

第二节　旅游的类型

行旅包括出行、旅游两个方面。出行主要是日常生活中所必需的外出活动，如出门生产、购物、探亲、访友、交往等。这类活动非常普遍和一般，或者称之为“出门行动”。旅游可按照主体的不同，分为帝王巡游，文人士大夫的游学、游宦、科学考察游、漫游，商旅之游，宗教之游，民俗节日游，等等。本节专门叙述后者——旅游。

一、帝王巡游

巡游，又称为“宸游”、“巡幸”、“巡狩”、“巡省”等，是指统治者驾出京城，前往各地巡视，考察官吏政绩、山川地形以及游览名山大川的活动。在行旅史上，一般称之为巡游之旅。《晋书·礼志下》载：“古者帝王莫不巡狩。”上述第一节中已谈到，黄帝及其后裔尧、舜、禹都有过巡游经历。到夏商周三代以至春秋战国时，统治者的巡游除了政治目的外，开始有了游山玩水的性质。《列子·力命》载，齐景公游牛山，望着齐国说：“美哉国乎！郁郁芊芊。”“游于海上而乐之，六月不归。”
[14]



秦汉时期，最辉煌壮观的帝王巡游莫过于秦始皇和汉武帝的巡游。

秦始皇可谓帝王巡游的第一人，开创了我国封建帝王巡游的基本范式。他封禅泰山，又奠定了封建帝王的巡幸和封禅制度。秦始皇在位期间，共进行过五次大规模的巡游，他几乎有一半时间是在各地旅行中度过，留下了不少遗迹和佳话。如封禅泰山时，命丞相李斯篆书刻石，现今还遗有“斯，臣去疾，昧死，臣请，矣臣”十个残字，成为稀世珍宝。在下山途中，忽逢大雨，山洪暴发。危急时刻，秦始皇抓牢一棵大松树才保住了性命。因松树护驾有功，遂封此树为“五大夫”，这也就是泰山五松亭的由来。

与秦始皇相比，汉武帝巡游的规模、次数，有过之而无不及。他在位54年，进行了各种形式的封禅、巡幸、游历达30多次，曾两次北巡，六次西巡，两次东巡，一次南巡，历时之长，跨度之大，在中国巡游史上无人能出其右。汉武帝巡游的范围，西至雍县，抵于汾阴；北登单于台，至朔方，临北河；东巡齐鲁，封禅泰山，巡游渤海；南达南郡，巡游荆扬，许多名山大川都留下了他的足迹。汉武帝本人也自夸说：“朕巡荆扬，辑江淮物，会大海气，以合泰山。上天见象……其赦天下。”
[15]

 元封二年（前109）三月，汉武帝东巡，先登游中岳太室（嵩山），在嵩山观看了相传“石破北方而启生”的夏后启母石，并登览中岳的最高峰，下诏封嵩山为“嵩高”。相传汉武帝在登嵩山时，突然听到山谷中传来“万岁”的呼声，便附会说这是山神的呼唤，遂将此山峰命名为“万岁峰”。游览了嵩山后，汉武帝又东巡齐鲁，到渤海访神求仙。再由渤海巡游至奉高县（今山东泰安东）、蛇丘、历城等地，登泰山、梁父之巅，大行祭祀天地的封禅之礼。下山后，汉武帝又循当年秦始皇的足迹，北上碣石以观沧海，最后自辽西（今辽宁义县西）沿边塞西行，南返甘泉宫（今陕西淳化甘泉山上）。元封五年（前106）冬，汉武帝开始南巡。他经由盛唐（今安徽安庆）向湖南九嶷山遥祭虞舜，再由湖北江陵东下安徽潜山县，登天柱山，设台祭岳，封皖山为“南岳”。后渡过长江到达浔阳（今江西九江），游庐山，祭祀庐山的山神匡俗，封匡俗为大明公。之后顺流东下，至今安徽枞阳县弃船登岸，北游琅琊，观沧海，封禅泰山，在泰山上立“无字碑”，表示自己的功绩超过历代帝王，已无法用言语表达。汉武帝面对泰山的突兀峻拔、巍峨磅礴，发出了“高矣、极矣、大矣、特矣、壮矣、赫矣、骇矣、惑矣”的感叹。最后往西回到甘泉宫。

与前代相比，隋炀帝杨广的巡游少了许多遮掩，流露出更多的游山玩水之情，甚至置江山社稷于不顾。隋炀帝荒淫无度、穷奢极欲，为了游江都，制造了数万艘船只。他自己乘坐的龙舟高45尺，宽50尺，长200尺。船分四层，上层有正殿、内殿及东西朝堂，中间两层有房间160间，且用金玉装饰得富丽堂皇，极尽奢华之能事。巡游时，“舳舻相接，二百余里”
[16]

 ，骑兵在陆上夹岸护送，旌旗蔽野，人马逶迤，场面非常阔气壮观。当他第三次巡游时，全国已燃起农民起义的熊熊大火，但隋炀帝不以为意，照旧寻欢作乐，醉生梦死，最终导致隋朝灭亡。

宋、元、明、清时期，都有帝王巡游，其中尤以康熙、乾隆为最。康熙帝曾在康熙二十三年（1684）至四十六年（1707）的二十余年间六次巡游江南，留下了许多墨宝。在金山“留云亭”里题“江水一亭”，故此亭又名“江水一览”亭；在拜谒明孝陵时，御笔亲题“治隆唐宋”，以示对汉族皇帝的尊重；游西湖时，题写了西湖“苏堤春晓”、“平湖秋月”、“断桥残雪”、“雷峰夕照”、“花港观鱼”、“柳浪闻莺”、“三潭印月”、“双峰插云”、“曲院风荷”、“南屏晚钟”十景，使西湖更加闻名遐迩。绿茶碧螺春的名号也是由康熙帝所起。相传很久以前，在洞庭山碧螺峰的石壁缝隙间长着几棵野茶树。有一年，茶树长得特别繁茂，采茶人采下来的茶用竹筐装不下，就把多余的茶放在怀中。没想到茶经过热气蒸熏后突然散发出一阵浓烈的异香，采茶者不约而同地争呼“吓煞人香”，意思是香到极点了，此茶由此得名。康熙南游到太湖时，江苏巡抚宋荦以此茶进献。康熙帝品尝后，大加赞赏，但觉得“吓煞人香”这个名字不太文雅，于是题名“碧螺春”，从此沿用至今。乾隆帝即位后，也曾前后六次巡游江南，走的路线与康熙帝基本一致，但其游览色彩又大大超过康熙帝。

总体说来，帝王巡游兴师动众，劳民伤财，对人民生活往往有破坏而无裨益。但从旅游史或旅游文化的发展来看，则有一定的积极影响。如秦始皇为了方便巡游，“治驰道”、“堕坏城郭，决通川防，夷去险阻”，大大促进了交通、旅行方面的建设。巡游还开发了许多名山大川的旅游资源，如五岳之所以成为名山，就与帝王的不断“临幸”有很大的关系。

二、文人士大夫的旅行

古代文人士大夫的旅行可分为游学、游宦、科学考察游等。


（一）游学


“游学”指远游异地，从师求学。《北史·樊深传》：“游学于汾晋间。”也指以所学游说诸侯。《史记·秦始皇本纪》：“异时诸侯并争，厚招游学。”

先秦秦汉时期的“游学”，带有很大的功利性，与游宦紧密相联，表现为读书游说。孔子周游列国，开创了游学、游宦的风气。战国时期的策士苏秦、张仪等人周游各国，向统治者陈述自己的主张，以谋求高官厚禄。《史记·张仪列传》载，魏国人张仪游说诸侯到了楚国，被人打得遍体鳞伤，其妻说：“子毋读书游说，安得此辱乎?”张仪说：“视吾舌尚在不?”其妻笑曰：“舌在也。”张仪曰：“足矣！”由此可知策士们对游学、游宦的自信和热衷。

两汉时期，“征天下举方正贤良文学材力之士，待以不次之位”
[17]

 ，使文人学子的游学之风一度高涨。枚皋由吴地来到长安，“上书北阙，自陈枚乘之子。上得之大喜”，“诏使赋平乐馆，善之。拜为郎”
[18]

 。成都人扬雄40余岁时客游长安，汉成帝时被荐入朝，陪伴皇帝出游甘泉宫，作《甘泉赋》。不久，扬雄又随成帝到河东汾阴祭祀后土。仪式结束后，他随天子游览汾阴东北的介山，到龙门（今山西河津）观黄河奔腾之势。抵盐池（今山西运城南），览万顷雪色。登西岳，“以望八荒”。张衡年少好学，曾游学三辅，历览太华山、终南山等名胜，考察了关中历史、物产及民俗状况，为日后写《二京赋》搜集了丰富的原始资料。后来他到京师洛阳“观太学”，博览群书，最终“通《五经》，贯六艺”。北海高密（今山东高密）人郑玄，曾游学各地，同时考察沿途山水，“每经历山川”皆终身不忘。东汉时，“游学增盛，至三万余生”
[19]

 ，私人讲学规模日益庞大。如姜肱“博通《五经》”，“士之远来就学者三千余人”
[20]

 ；鲁地学者申公“终身不出门”，“弟子自远方至受业者千余人”
[21]

 ；汉阳（今甘肃天水）书生赵壹为人狂放不羁，连辟公府皆不就，终生位不过郡吏，但宦游洛阳，交结官僚，“名动京师，士大夫想望其风采”，“州郡争致礼命”
[22]

 。

唐朝时实行科举制，“以诗取士”
[23]

 ，文人墨客为了获取作诗的灵感，经常纵情于山水之间，矢志不渝地读书、行路、漫游天下，使负笈游学之风大盛。如岭南诗人陈陶，“大中时，游学长安”。荆州江陵人岑参20岁献书长安，求仕不遇，奔走京洛，漫游河朔。孟郊早年在嵩山游学，学成后游历长安，参加科举，却屡试不第，直到50岁时，才考中进士。他无限欢欣，赋诗曰：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”

清初著名学者刘献廷在《广阳杂记》中，这样概括旅游与求学的关系：“昔人五岳之游，所以开阔其胸襟眼界，以增其识力，实与读书、学道、交友、历事相为表里。”同时代的张潮在《幽梦影》中说：“山水亦书也，棋酒亦书也，花月亦书也；善游山水者，无之而非山水。书史亦山水也，诗酒亦山水也，花月亦山水也。”他还多次表达了“读万卷书，行万里路”的志向：“昔人欲以十年读书、十年游山、十年检藏。予谓检藏尽可不必十年，只二三载足矣。若读书与游山，虽或相倍蓰，恐亦不足以偿所愿也。”

由此可知，古代读书与旅游有着密不可分的关系。


（二）宦游


宦游指在外求官或做官。《汉书·司马相如传上》：“长卿久宦游，不遂而困。”唐杜审言《和晋陵陆丞早春游望》：“独有宦游人，偏惊物候新。”在外求官与上述游学同义，也称游宦。《史记·张丞相列传》：“复自游宦而起，至丞相。”西晋陆机《为顾彦先赠妇二首》：“游宦久不归。”这里讲的宦游，是指官吏新任、升迁、贬谪途中的旅行活动和在任期间的外出游观。

古代由于交通不便，新任、升迁、贬谪的官员要到达目的地一般需要较长的时间。在旅途中，文人骚客不失闲情雅意，往往登山临水、寻访古迹、结交文友，从而形成了独具特色的文官宦游。

唐宋时期，宦游活动逐渐频繁。如唐初陈子昂随建安王武修宜远征契丹时，“因登蓟北楼，感昔乐生、燕昭之事，赋诗数首，乃泫然流涕而歌曰：‘前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。’”白居易出任地方官时专门选择名山胜水之地，如杭州、苏州等。据说白居易一到苏州，即为其美景所陶醉，经常深夜泛舟太湖，留宿洞庭山下。孟郊在任溧水县尉时，县境内有投金濑、平陵城等名胜，孟郊常到那里游览，以致误了公事，县令便分其半俸，以假尉代理，任其出游。“永贞革新”失败后，柳宗元被贬为永州司马，从此便开始了优游山水的生活，写下了脍炙人口的《游黄溪记》、《永州八记》等近400篇作品，造就了他文学上的辉煌。宋代苏轼仕途经历极不平常，曾在密州、徐州、湖州、杭州、定州、惠州、廉州、永州等16个州县任地方官，可谓半生都在宦游中。他的《游金山寺》诗云：“我家江水初发源，官游直送江入海”。乾道六年（1170），陆游从故乡山阴（今绍兴）赴任夔州（今四川奉节）。他一路探访名胜古迹，游览了金山、焦山、甘露寺、九华山、黄冈赤壁，凭吊了李白、白居易、杜甫等人的遗迹，“道路半年行不到，江山万里看无穷”。陆游沿途记载所历名胜山水，写成了六卷本的《入蜀记》，开我国以日记形式描绘山河景观的先河。


（三）漫游


漫游指没有具体的目标，信马由缰、无拘无束的旅游。大诗人李白，“一生好入名山游”，游洞庭，上庐山，登金陵，至泰山，历江苏、浙江等，占用了他一生大部分时间。漫游使李白开阔了眼界，激发了灵感，写出了《望庐山瀑布》、《黄鹤楼送孟浩然之广陵》等脍炙人口的瑰丽诗篇。被誉为“诗圣”的杜甫，曾前后三次漫游吴越、齐赵、梁宋等地，写出了“会当凌绝顶，一览众山小”等许多传诵千古的佳句。


（四）科学考察游


科学考察游主要是指一些科学家、地理学家或矢志求学之士为了考证先贤遗著的正误或探索客观世界的奥秘而进行的实地游览或考察的旅行活动。在古代，司马迁、郦道元、徐霞客、顾炎武是这类旅行的杰出代表。

汉代著名史学家司马迁，“二十而南游江淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮沅湘。北涉汶泗，讲业齐鲁之都，观夫子遗风，乡射邹峄。阸困蕃、薛、彭城，过梁楚以归。于是迁仕为郎中，奉使西征巴蜀以南，略邛、筰、昆明，还报命”
[24]

 。后来又随汉武帝巡游，东行海上，北至碣石，巡辽西，历北边，至九原。正是由于“纵观山川形势，考察风光，访问古迹，采集传说”，才写成了被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》。司马迁的旅行活动，开创了知识分子“慨然欲遍历九州，览其山川形势，访遗佚，交其豪杰，博采轶事，以益广其见闻，而质证其所学”
[25]

 的优良传统，是我国古代学术考察旅行的典范和榜样。

北魏地理学家郦道元自幼热爱山水，游历了不少名山大川。入仕后，他多次随孝文帝巡游，足迹遍布河北、河南、山东、山西、江苏、安徽、内蒙古等地。他每到一处，都会对当地的山川景物、水文地理做详细的考察，从而发现以前的地理著作或错误不实，或过于简略，于是他下决心以自己的实地考察为依据，以汉代桑钦所著的专门记述全国水道的地理书《水经》为纲，为其作注。郦道元的《水经注》记载大小河流共1252条，对河流的发源、支流以及各流域的历史遗迹、风土人情、经济生活等都有详尽的记述。注文约是原书的20倍，改变了我国古代地理著作“简而不周”、“周而不备”的旧貌，堪称一部古代的旅游指南书。

明代杰出旅行家徐霞客，可谓我国古代科学考察旅游的集大成者。徐霞客一生鄙弃功名，不入仕途，认为：“大丈夫当朝碧海而暮苍梧，乃以一隅自限耶?”他从22岁开始“周览名山大川”，东渡普陀，北历燕冀，南涉闽粤，西北直攀太华之巅，西南远达云贵高原的腾冲，历时30多年，足迹踏遍今天的江苏、浙江、山东、安徽、河北、河南、山西、陕西、广东、广西、云南、贵州、湖北、湖南、福建、江西等16个省区和北京、天津、上海等地。他克服种种艰难险阻，历经千山万水，考察地形地貌，寻访物产民俗，“遇名胜，必披奇抉奥；遇山川，必寻源探脉”
[26]

 ，穷尽毕生精力写成了日记体体裁的《徐霞客游记》。该书内容涉及山川名胜、地质水系、城镇聚落、地名交通、民情风俗、气候变化、动植物类别等各个方面，特别是对云贵一带石灰岩溶蚀地貌的研究，取得了重大成果，是地理地质史上极为珍贵的资料，在我国和世界旅游地理史上都占有重要的地位。

明清之际的著名学者顾炎武一生“足迹半天下”。在抗清失败后，他长期游走于北方，往来于秦、晋、冀、豫、鲁之间，从事学术考察活动。每次出游时，顾炎武必定雇上两匹马和两只骡，用以驮书。到要塞时，总要向老兵请教要塞的历史变迁。遇到与平日听闻不符的情况，就翻书对勘，予以改正。他每到一处，总要“考其山川风俗，疾苦利病”，然后记录有关的事实，“皆作蝇头行楷，万字如一”，最后写成了《天下郡国利病书》、《肇域志》、《昌平山水记》等著作。

三、商旅之游

商旅，顾名思义，即商贾之旅。《白虎通义·商贾》对商贾作了以下定义：“商之为言，商其远近、度其有亡、通四方之物，故谓之商也。贾之为言固，固有其用物以待民来，以求其利者也。行曰商，止曰贾。”实际上，除了“千里游敖”、“日款于塞下”的行商外，“坐列贩卖，操其齐赢”之贾，也“日游都市”。所以，商人因其流动性的特点，是出行频率极高的群体。

中国历史上的商旅活动出现较早，史书记载的“肇牵车牛，远服贾用”
[27]

 就属于殷末周初商人的行旅活动。春秋战国时，商人的旅行活动更加活跃，出现了临淄、邯郸、郢都、洛阳等大型商业中心与都会。《史记·货殖列传》载，南阳孔氏“连车骑，游诸侯，因通商贾之利”。周师史“转毂以百数，贾郡国，无所不至”。

秦统一以后，采纳了李斯“强本弱末”的建议，商旅活动受到一定的打击。汉初实行与民休息政策，“开关梁，弛山泽之禁，是以富商大贾周流天下，交易之物莫不通，得其所欲”
[28]

 ，商业旅行得到空前发展。汉文帝时，商人“因其富厚，交通王侯，力过吏势，以利相倾。千里游敖，冠盖相望，乘坚策肥，履丝曳缟”
[29]

 ，因生活之豪华、声势之显赫，为最高统治者所侧目。

汉代“丝绸之路”开通后，往返于这条道路上的商旅活动一直经久不衰。商贾跋山涉水，披星戴月，涌向汉朝边塞，呈现出“驰命走驿，不绝于时月。商胡贩客，日款于塞下”
[30]

 的繁荣景象。另外，据《后汉书·乌桓传》载，东汉顺帝阳嘉四年冬，乌桓侵扰云中，一次即拦截道上商贾牛车千余辆；《水经注·河水三》中写道：“皇魏桓帝十一年，西幸榆中，东行代地。洛阳大贾赍金货随帝后行……”商旅之行的兴盛可见一斑。

明代后期，随着商品经济的高度发展，“人为铜钱，游遍世间”的观念深入人心，商业旅行风行一时。如苏州府洞庭籍的行商“商游江南北，以迨齐、鲁、燕、豫，随处设肆，博锱铢于四方”
[31]

 ，“靡远不到，有数年不归者”。商人席铭“历吴越，游楚魏，泛江湖”。明代的徽商素有儒商之称，经商之余颇好游历，“凡名山胜迹无不游览”
[32]

 。

商贾们走南闯北、东西逐利，亲历各地，耳闻目睹，大大促进了旅游知识和民风民俗的传播。

四、宗教之游

宗教之游主要有道教徒的仙游和佛教徒的释游两种。

仙游是道教徒或慕道者为了追求成仙而辗转于仙境圣地的一种旅行活动。道教养生服气需要到人迹罕至的深山幽谷中餐风饮露、采药炼丹；而要得到仙人的点化，也需到草木丰润、环境幽深的洞天福地中访神求仙。可以说，“为道者必入山林”
[33]

 。如东晋葛洪为了搜集方术，采炼丹药，广游大江南北的奇山异水；陆修静遍访巴蜀山水、蛮荆瓯越，直至晚年隐居庐山金鸡峰太虚观，仍游兴不减，跟名僧释慧远、诗人陶渊明交游往来，同游同乐；陶弘景“每经涧谷，必坐卧其间，吟咏盘桓，不能已已”
[34]

 ，他曾对弟子说：“吾见朱门广厦，虽识其华乐，而无欲往之心。望高岩，瞰大泽，知此难立止，自恒欲就之。”
[35]

 表现出对情寄山水的痴迷。

另外，全真教的丘处机曾不远万里，会成吉思汗于雪山。其弟子李志常撰有《长春真人西游记》，虽不是仙游，却是道教云游的杰出代表。

释游即佛游，是指佛教徒居静修行、传经、取经或名士追随佛学、朝拜佛陀而开展的旅行活动。释游分为三类，一是那些到处化缘、求布施的行脚僧、游方和尚。杜牧《大梦上人自庐峰回》：“行脚寻常到寺稀，一枝藜杖一禅衣。”二是在自然山水中寻觅幽静之处，居静修行、清谈佛经的旅行，东晋名僧支道林、释道安、慧远等是这类释游的典型。三是为传经、取经而开展的中外旅行，其中最为著名的是法显、玄奘、鉴真等。

法显是东晋伟大的旅行家。隆安三年（399），已62岁高龄的法显与另外10人从长安出发，经敦煌，西出阳关，经鄯善、乌夷，横穿我国最大的沙漠塔克拉玛干大沙漠，又历经千辛万苦翻越葱岭，到达天竺（今印度）。义熙五年（409），法显乘船纵渡孟加拉湾，到达狮子国（今斯里兰卡）。两年后，经印度尼西亚爪哇岛北上，于义熙八年（412）从山东青岛崂山登陆返回建康（今南京）。

法显的旅行历时14年，现代人所有的旅游都不可能用这么漫长的岁月。法显根据自己的所见所闻，写成了著名的《佛国记》，既是记述中亚、印度地理风俗和海上交通的第一部著作，也是中国古代宝贵的旅游地理著作。

玄奘，俗名陈祎，于唐太宗贞观三年（629）从长安出发，经秦州、兰州、凉州、瓜州，出玉门关，抵达伊吾、高昌。又经阿耆尼（今新疆焉耆）、屈支（今新疆库车），过凌山，历尽艰难险阻到达东叶。后跨过帕米尔高原，经赭时（今乌兹别克斯坦共和国塔什干）、铁门关，到达天竺。玄奘在印度15年，遍历北天竺、中天竺、东天竺、南天竺与西天竺，是第一位周游印度全境的中国旅行家。贞观十七年（643），玄奘满载佛经、佛像和名花珍木的种子启程，经阿富汗、帕米尔，沿啧赤河北上，过疏勒、于阗、敦煌、瓜州等地，于贞观十九年（645）回到都城长安。回国后，完成了闻名中外的《大唐西域记》。书中记录了当时100多个国家的山川河流、城邑关防、风土习俗等，是研究中国西北地区、印度、尼泊尔、巴基斯坦、孟加拉国、中亚等地古代历史、地理、文化的重要文献。

唐代另一位杰出的宗教旅行家是鉴真。为弘扬佛法，鉴真55岁时应邀到日本传授戒律，从天宝元年（742）到天宝十二年（753），以百折不挠的毅力，经六次东渡，终于到达日本九州，完成了一次艰苦卓绝的海上旅行。

五、民俗节日游

古代面朝黄土背朝天的农民，日出而作，日暮而息，游山玩水对他们来说是那么的陌生和不可企及。西汉晁错描述农民的生活说：“春耕夏耘，秋获冬臧，伐薪樵，治官府，给徭役。春不得避风尘，夏不得避暑热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻，四时之间亡日休息。”
[36]

 他们根本没有闲情逸致去较长时间地远距离旅游，而三月上巳修禊、清明踏青、九月初九重阳登高等就地近游则蔚然成风。

隋唐以前的春游是与三月上巳节祓禊联系在一起的。关于上巳节，请参见本书第五章“节日风俗”中的“清明节”，它为古代的男女到郊外春游提供了大好时机。

《诗经·郑风·溱洧》就描绘了三月上巳，郑国青年男女相约出游，借春游机会谈情说爱、洗濯嬉戏的情境：“溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉蕑兮。女曰：‘观乎！’士曰：‘既且。’‘且往观乎！’洧之外，洵訏且乐。维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。”

《论语·先进》中曾点（皙）的“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，即是一次春游活动的真实记录，历来被认为是我国古代最早描写春游的文章。

西汉以降，郊外踏青游乐的成分日趋增加。东汉杜笃在《京师上巳篇》中说：“窈窕淑女美胜艳，妃戴翡翠珥明珠。”张衡的《南都赋》也描述了三月上巳这一天，男女姣服，车马杂沓，纷纷到郊外踏青春游。游人们歌落舞起，弹筝吹笙，赛马的、叉鱼的、射雁的，各逞所好，优哉游哉，好不热闹。直到日暮，人们才恋恋不舍地驾车而归，“夕暮言归，其乐难忘，此乃游观之好”。《后汉书·礼仪志》注曰：“大将军梁商，亦歌泣于洛禊也。”

魏晋时期，上巳节祓禊春游更加盛行。《荆楚岁时记》载：“三月三日，四（士）人并出江渚池沼间，为流杯曲水宴。”
[37]

 东晋文人学士每逢三月三还要借踏青春游之机，在一起饮酒赋诗。王羲之的《兰亭集序》，就是三月三留下的千古绝笔。

到唐朝，清明节最后定型，也彻底摆脱了祓禊禳灾的阴影，人们纷纷相携至郊外，沐浴在风和日丽的大好春光中。杜甫《丽人行》称：“三月三日天气新，长安水边多丽人。”杜牧在《清明》中言：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”

唐朝的太学放假三日，以踏青郊游。孟棨《本事诗·情感》载，太学生崔护，清明节独游长安城南，写下了传颂至今的《题都城南庄》诗：





去年今日此门中，人面桃花相映红。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

宋代清明踏青的风气比前代更浓。北宋画家张择端的《清明上河图》就再现了当时民间开封城外以汴河为中心的清明节游娱盛况。由于各地气候不同，踏青郊游的时间也不尽一致。宋代苏辙《踏青》诗：“江上冰销岸青青，三三五五踏青行。”据诗序讲，是正月八日，这是蜀地的气候。

沈榜在《宛署杂记》中载，明朝都城北京“小民男妇盛服携盒酒祭其先墓，祭毕野坐，醉饱而归。每年是日，各门男女拥集，车马喧阗”。诗人王思任在《扬州清明曲》一诗中，对扬州清明节的祭祖饮宴郊游活动有详尽的描述，其中写道：





寒食游春共借名，扬州分外作清明。

西门笋轿千钱贵，要促爷娘早出城。


……



其六


绿女红儿踏踏肩，游人目语各心然。

莫只平山看跌博，且来法海放风鸢。


其七


梅花烟岭接邗沟，日暮隋冈已畅游。

漫把甜红俱罄倒，还留余兴上迷楼。

明朝文学家袁宏道《高梁桥游记》载，明清时北京高梁桥（今北京西直门外）一带“两水夹堤，垂杨十余里，流急而清，鱼之沉水底者，鳞鬣皆见……朝夕设色以误游人。当春盛时，城中士女云集，缙绅士大夫非甚不暇，未有不一至其地者也”，是当时人们踏青的胜地。

九月九日重阳节，天高气爽，秋风徐来，正是登高望远的好时光。北宋高承《事物纪原》载：“齐景公始为登高。”这里虽没讲是否在重阳节登高，但至少说明齐景公时已经有了登高游玩的习俗。两汉时，重阳正式形成节日，也形成了九月九日登高避邪的风俗。

唐以后，重阳登高逐渐成为一项普遍性的民众娱乐活动。《东京梦华录》卷八《重阳》载，每逢重阳节这一天，“都人多出郊外登高，如仓王庙、四里桥、愁台、梁王城、砚台、毛驼冈、独乐冈等处宴聚”。南宋韩元吉在《水调歌头·九日》中描写了重阳赏菊及登高观景的情形：“今日我重九，莫负菊花开。试寻高处，携手摄展上崔嵬。放目苍崖万仞，云护晓霜成阵，知我与君来。古寺倚修竹，飞槛绝尘埃。”《燕京岁时记》曾指出，重阳登高是一件令人快慰的事：“京师谓重阳为九月九。每届九月九日，则都人士提壶携榼，出郭登高……赋诗饮酒，烤肉分糕，洵一时之快事也。”

第三节　出行礼俗

行旅，在现代人看来，是一件极为普通平常的事情，但在古代，绝非轻而易举之事，今日能够朝发夕归的路程在古时往往要经年累月，且险难重重。从前述住居风俗中中国人故土难离的恋土意识可知人们对背井离乡的畏惧和伤感。在古代交通和科学不发达的情况下，出门意味着艰难重重，甚至生死离别。因此，先民们视旅游为畏途，出行前要占卜吉凶，祖道饮饯，赠言赋诗，接风洗尘，久而久之便形成了一些出行的程式和禁忌，从而构成了中国人独具特色的出行礼俗。

一、“逢吉方行，遇凶则止”的卜行、择吉

古代人外出旅行是件前途未卜、比较危险的事情，“道路张弓拔刃，然后敢行”
[38]

 。而且，由于认识水平较低，人们认为在旅行路上到处都有妖魔鬼怪威胁自己。因此，人们对出行极为谨慎、小心，在出行之前必占卜，以预测出行的吉凶。

在先秦至秦汉时期，无论帝王出游、移民、军队出征等国家大事，还是平民百姓出行，都要占卜吉凶。《史记·秦始皇本纪》载，三十六年“始皇卜之，卦得游徙吉。迁北河榆中三万家。拜爵一级”。《史记·孝文本纪》载，汉文帝以代王入据汉天子时，“卜之龟，卦兆得大横。占曰：‘大横庚庚，余为天王，夏启以光’”。

1975年12月，考古工作者在云梦睡虎地11号墓中发掘出大量秦代竹简，其中的《日书》便是确定时日吉凶以趋吉避凶的术数书，这也是我国现存最早、最完整的一部术数书。《日书》总计423支简，内容为“行规宜忌”者多达151支，甲种《行》、《归行》、《到室》，乙种《行日》、《行者》、《行忌》、《行祠》等篇中，专门记载了出行种类和禁忌。如“正月丑，二月戌，三月未，四月辰，五月丑，六月戌，七月未，八月辰，九月辰，十月戌丑，十一月未，十二月辰，凡此日不可以行，不吉”；“入正月七日”等各月的某一日“凡此日以归，死；行，亡”；又有“丁卯不可以船行”、“六壬不可以船行”、“六庚不可以行”等。

除了出行禁忌外，还有出行的良日。若逢吉日出行或归家，可逢一至九“喜”：“乙酉从远行入，有三喜。禹须臾。戊己丙丁庚辛旦行，有二喜。甲乙壬癸丙丁日中行，有五喜。庚辛戊己壬癸餔时行，有七喜。壬癸庚辛甲乙夕行，有九喜。”

另外，《日书》甲种中又有关于出行方向诸宜忌的内容。如“午，北吉，东得，南凶，西不反（返）。未，东吉，北得，西凶，南毋行。申，西南吉，北凶。酉，西南吉，东凶。戌，东南、西吉，南凶。毋以亥行”；“凡春三月己丑不可东，夏三月戊辰不可南，秋三月己未不可西，冬三月戊戌不可北。百中大凶，二百里外必死。岁忌”；“毋以辛壬东南行，日之门也。毋以癸甲西南行，月之门也。毋以乙丙西北行，星之门也。毋以丁庚东北行，辰之门也”。《日书》中“所列行忌凡14种，‘不可以行’的日数总和超过355天，排除可能重复的行忌，全年行忌日达165日，占全年日数的45.2%以上”
[39]

 ，可见秦时出行禁忌的繁密苛严，人们的出行活动受到严格限制。

汉代人依然遵从卜筮的方式来确定吉凶，有的甚至因此而丧命。如曾任丹阳太守的张竦“知有贼当去，会反支日，不去，因为贼所杀”
[40]

 。他明明知道有贼会去，却因为恰逢“反支日”而执意不走，最后落了个身首异处。哲学家桓谭对此以“通人之蔽”而惋叹。《后汉书·郭躬传附弟子镇传》载，桓帝时汝南陈伯敬“行路闻凶，便解驾留止，还触归忌，则寄宿乡亭”。《颜氏家训·杂艺》批评说：“去圣既远，世传术书，皆出流俗，言辞鄙浅，验少妄多。至如反支不行，竟以遇害；归忌寄宿，不免凶终。拘而多忌，亦无益也。”

唐宋时期，卜行、择吉风俗已比较常见。如唐诗人杜牧曰：“终日求卜，回回道好音。”敦煌出土的宋雍熙三年具注历，就标注了旅行应注意的日期及方位，如十二月历日说：“正月小建庚寅，自去旧年十二月十八日立春，已得正月之节，即天道南行宜向南行，宜修南方天德。”《马可波罗行纪》载，南宋都城临安“如有一人欲旅行时，则往询星者，告以生辰，卜其是否利于出行，星者偶若答以不宜，则罢其行，待至适宜之日。人信星者之说甚笃，缘星者精于其术，常作实言也”。

至清代时，民间择吉风俗达到鼎盛。当时的择吉书比比皆是，如李光地的《星历考原》、姚承舆的《择吉会要》、张祖同的《诹吉述正》、允禄的《协纪辨方书》等。

时至今日，民间出行仍有许多禁忌。如有俗语云：“老不上北，少不上南”、“老不入川，少不游广”、“老勿走新疆，少勿走苏杭”。山东一带，俗忌正月初五出行。因为初五为“破五”，害怕不吉利。又有忌黑道日出行的，每月的初五、十五、二十五都不能远行。鲁西南、河南虞城县有“要出走，三六九；要回家，二五八”的说法。萧县一带有“三六九，向东走，二四七，向正西”的说法。在民间最流行的出行日禁忌俗语是“七不出门，八不回家”或“七不往，八不归”。意思是凡初七、十七、二十七忌出行；凡初八、十八、二十八忌回家。据说“七出”令人联想到休妻的“七出”、“妻出”；“八归”令人联想到“王八龟”，因而避忌之。

二、祖道

“祖道”简称“祖”，是指古人出行时祭祀行神，以祈求保佑和旅行一路顺风。行神也称道神、路神，它的来源有三种说法：共工之子、黄帝之子及黄帝之妻。

东汉应劭《风俗通义·祀典》曰：“谨按《礼传》：‘共工之子曰脩，好远游，舟车所至，足迹所达，靡不穷览，故祀以为祖神。’祖者，徂也。”认为行神是共工之子脩。

崔寔《四民月令》曰：“祖者，道神。黄帝之子曰累祖，好远游，死道路，故祀以为道神。”《汉书·临江闵王刘荣传》载：“祖于江陵北门。”颜师古注曰：“祖者，送行之祭，因飨饮也。昔黄帝之子累祖好远游而死于道，故后人以为行神也。”认为行神是黄帝之子累祖。

唐王瓘《轩辕本纪》曰：“帝周游行时，元妃嫘祖死于道，帝祭之以为祖神。”宋丁度《集韵·平脂》载：“黄帝娶西陵氏女，是为嫘祖。嫘祖好远游，死于道，后人祀以为行神。”认为行神是黄帝之妻嫘祖。

三种说法莫衷一是，这正反映了中国信仰的多元性，中国的门神、财神、药王，都有好几个人选。

祖道的具体仪式，分軷祭和饯行两步。《仪礼·聘礼》载：“出祖，释軷，祭酒脯，乃饮酒于其侧。”郑玄注曰：“《诗传》曰：‘軷，道祭也。’谓祭道路之神。《春秋传》曰：‘軷涉山川。’然则軷山，行之名也，道路以险阻为难，是以委土为山，或伏牲其上，使者为軷，祭酒脯祈告也。卿大夫处者，于是饯之，饮酒于其侧。礼毕，乘车轹之而遂行，舍于近郊矣。其牲，犬、羊可也。”祭祀路神时，要用土培一土山，放上一只牲畜，献酒和脯以祈祷。然后，大家在旁边饮酒饯行。礼毕，乘车从牲畜身上碾过。軷祭的牲畜，用犬、用羊都可以。《诗·大雅·生民》载：“取羝以軷。”就是用公羊进行軷祭。

在中国古代社会前半期，祖道之风十分盛行。

《诗经·大雅·烝民》曰：“仲山甫出祖。”

《左传·昭公七年》载：“襄公将适楚，梦周公祖而遣之。”

《吴越春秋》卷七载：“越王勾践五年五月，与大夫种、范蠡入臣于吴，群臣皆送至浙江之上。临水祖道，军阵固陵。”

《史记·刺客列传》载，荆轲去刺杀秦王之前，与燕太子丹、高渐离等“至易水之上，既祖，取道，高渐离击筑，荆轲和而歌”，发出了“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”的慷慨悲歌。

《汉书·临江闵王刘荣传》载，临江王刘荣因罪被景帝征召，“祖于江陵北门，既上车，轴折车废”，江陵父老因而私下流涕窃言：“吾王不反（返）矣！”后来刘荣果然畏罪自杀。《史记·滑稽列传》载，汉武帝时著名方士东郭先生初为待诏公车，后官至两千石，“出宫门，行谢主人。故所以同官待诏者，等比祖道于都门外。荣华道路，立名当世”。《汉书·刘屈氂传》载贰师将军李广利将出兵击匈奴，丞相刘屈氂“为祖道，送至渭桥”。东汉蔡邕曾写过一篇祖道时的祝词《祖饯祝》：





令岁淑月，日吉时良。爽应孔嘉，君当迁行。

神龟吉兆，林气煌煌。著卦利贞，天见三光。

鸾鸣雍雍，四牡彭彭。君既升与，道路开张。

风伯雨师，洒道中央。阳遂求福，蚩尤辟兵。

仓龙夹彀，白虎扶行。朱雀道引，玄武作侣。

勾陈居中，厌伏四方。往临邦国，长乐无疆。

另外，在甘肃居延出土的汉简中也有关于祖道的记载：“候史褒予万岁候长祖道钱，出钱十。付第十七候长祖道钱，出钱十。付第廿三候长祖道钱，出钱十。”

西晋嵇含《祖道赋序》云：“祖之在于俗尚矣，自天子至于庶人，莫不咸用。”西晋孙楚的《祖道诗》、陆机的《祖道潘正》、张华的《祖道征西应诏诗》、何敬祖的《洛水祖王应诏诗》等，都是当时祖道风俗的反映。从这些诗的内容可看出，祭祀行神的本意已逐渐被淡忘，转为注重对人的惜别之情，反映了向饯行演变的趋势。

三、饯饮送别

饯饮是指在祭祀完路神后，亲友们为旅行者设宴饯行，以表示惜别与祝福的一种道别仪式，它通常与祖道风俗相伴而行，称为“祖饯”。

《诗经·大雅·韩奕》曰：“韩侯出祖，出宿于屠。显父饯之，清酒百壶。”郑玄注曰：“祖于国外毕，乃出宿，示行不留于是也。”

《诗经·邶风·简兮》：“出宿于泲，饮饯于祢。”东汉郑玄笺曰：“祖而舍軷，饮酒于其侧曰饯。”

《汉书·刘屈氂传》：“丞相为祖道，送至渭桥。”颜师古注曰：“祖者，送行之祭，因设宴饮焉。”

可见旅行者在临行前，要先祖道，軷祭路神，然后设酒宴饯行。祖饯毕，就在近郊住宿，表示已经上路。因此，古人饯行时，往往在野外路旁设帷帐，称做“祖帐”。唐诗人王维《齐州送祖三》诗：“祖帐已伤离，荒城复愁入。”

两汉时期，饯行的规模十分庞大。西汉太傅疏广告老还乡，“公卿大夫故人邑子设祖道，供张东都门外，送者车数百两（辆）”
[41]

 。东汉第五永由京兆尹升为都军御使，将赴任时，“百官大会，祖饯于长乐观”
[42]

 。《世说新语·文学》刘孝标注云：“袁绍辟（郑）玄，及去，饯之城东，欲玄必醉，会者三百余人，皆离席奉觞，自旦及莫（暮），度玄饮三百余杯，而温克之容，终日无怠。”

可以看出，这时的祖饯被强化，而祖道的仪式却被淡化了。魏晋以后，祖饯和祖道逐渐分离。张华《祖道征西应诏诗》曰：“庶寮群后，饯饮洛湄。感离叹凄，慕德迟迟。”这祖道之诗中讲的却是饯饮的内容。

唐诗中有许多描写饯行的诗，如王维的《送元二使安西》：





渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

李白的《金陵酒肆留别》：





风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。

金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。

请君试问东流水，别意与之谁短长。

白居易的《琵琶行》：





浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。

主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。

醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。

这里反映的都是单纯的饯行饮酒，不再和祖道的仪式结合在一起了。

饯饮送别在宋代也颇为流行。如柳永在《雨霖铃》中云：“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。”描述了在郊外帐幕中饯饮男女的离别之情，成为传诵古今的离别佳作。

中国的饯行酒，还有一种特殊的形态——为死刑犯饮酒饯行。南朝宋孔觊临刑求酒说，“此是平生所好”
[43]

 ，酒后被诛。说明南朝宋尚无此俗，以后逐步相沿成习。

四、折柳送别

折柳送别的风俗起自汉代。《三辅黄图·桥》载：“灞桥在长安东，跨水作桥。汉人送客至此桥，折柳赠别。”灞桥位于今西安市东郊灞水之上。灞水原名滋水，相传春秋时期秦穆公欲彰霸业，故改名霸水，后加水旁而写成灞。灞桥处在长安东去的交通要冲，长安城里的官员送别朋友必经此地。汉时灞桥之畔遍地杨柳，设有稽查亭，检查来往行人。汉元帝曾在此为王昭君饯别，把她送上出塞之途。

送别之所以用柳枝，一则因为柳条细长柔软，用它赠友送别，以表达柔情萦绕和依依不舍之意；二则柳与“留”谐音，有“挽留”之意。如《诗经·小雅·采薇》曰：“昔我往矣，杨柳依依。”就用柳来表达离别时的依依思念。三则因为古人视柳树为可以驱鬼避邪的“鬼怖木”。北魏贾思勰《齐民要术》曰：“正月旦取柳枝著户上，百鬼不入家。”古人认为带着柳枝上路可使百鬼望而生畏，从而确保旅途的平安。

折柳赠别的风俗在汉代时还被民间音乐家谱成《折杨柳》的曲子，用以专门表达离别之情。《古诗十九首》中的“青青河畔草，郁郁园中柳”就以柳来表达女子“荡子行不归，空床难独守”的苦寂，以柳来象征千里相系的思念离别之情。

汉代以后，折柳习俗一直绵延不衰，到唐代时达到鼎盛。以折柳为题来表达思念之情的诗文连篇累牍，如孟郊的“杨柳多短枝，短枝多别离。赠远累攀折，柔条安得垂”；韦承庆的“万里边城地，三春杨柳节……不忍掷年华，含情寄攀折”；李白的“无令长相思，折断杨柳枝”；张九龄的“纤纤折杨柳，持此寄情人”；白居易的“人言柳叶似愁眉，更有愁肠似柳丝。柳丝挽断肠牵断，彼此应无续得期”；等等，皆以柳枝寄托人们的惜别、相思之情。

唐代的灞桥杨柳依旧，尤其是阳春时节，柳枝吐絮，如冬日雪花飞舞，故有“灞桥风雪”之景，为“长安八景”之一。据《开元天宝遗事·销魂桥》载：“长安东灞陵有桥，来迎去送皆至此桥，为离别之地，故人呼之销魂桥也。”日本著名诗人阿倍仲麻吕在唐代为官多年，与王维、李白等结下了深厚的友谊。753年，阿倍仲麻吕回国时，李白便在灞桥为他送别，写下了《灞陵行送别》：“送君灞陵亭，灞水流浩浩……正当今夕断肠处，骊歌愁绝不忍听。”

宋代时，折柳赠别的习俗仍流行。如周邦彦在《兰陵王·柳》一词中云：“长亭路，年来岁去，应折柔条过千尺。”柳永在《少年游》中言：“参差烟树灞陵桥，风物尽前朝。衰杨古柳，几经攀折，憔悴楚宫腰。”

明代以后，折柳赠别习俗逐渐淡薄，但灞桥折柳的典故却经常出现于文人的诗词中，成为相思怀乡的象征。

五、赠别

赠别指离别时以物品和诗文相赠。上述折柳送别，其实也是赠别。

《诗经·郑风·溱洧》曰：“赠之以勺药。”《韩诗外传》曰：“芍药，离草也。”崔豹《古今注》云：“牛亨问：‘将离别相赠与芍药，何也?’答曰：‘芍药一名何（合）离，故将别赠以芍药。犹相招，则赠以蘼芜，蘼芜一名当归也。’”
[44]

 芍药别名离草、何草，含离别、合离之义，故离别赠以芍药，召唤赠以当归。

《晋书·袁宏传》载：“（袁）宏自吏部郎出为东阳郡，乃祖道于冶亭。时贤毕集，（谢）安欲以卒迫试之，临别执其手，顾左右取一扇而授之曰：‘聊以赠行。’”

《资治通鉴·太和五年》载：“王猛之发长安也，请慕容令参其军事，以为乡导。将行，造慕容垂饮酒，从容谓垂曰：‘今当远别，卿何以赠我，使我睹物思人?’垂脱佩刀赠之。”

《汉书·萧何传》载，刘邦因徭役将赴咸阳，“吏皆送奉钱三，（萧）何独以五”。宋词人辛弃疾为刘过送行时，给了他一千缗钱作为路费。

由此可知，赠别所用的物品，一般是芍药及随身携带的扇、佩刀、钱等。

赠言、赋诗的送别习俗主要风靡于文人士大夫之间。

《孔子家语·观周》载，孔子去周，老子送之曰：“吾闻富贵者送人以财，仁者送之以言。吾虽不能富贵，而窃仁者之号，请送子以言乎！”

《晏子春秋·内篇杂上第五》载：“曾子将行，晏子送之曰：‘君子赠人以轩，不若以言，吾请以言乎?以轩乎?’曾子曰：‘请以言。’”

赋诗送行的习俗在先秦时期即已流行。《左传·昭公十六年》载：“夏四月，郑六卿饯宣子于郊。宣子曰：‘二三君子请皆赋，起亦以知郑志。’”东汉第五永在赴幽州任职时，议郎蔡邕、郎中高彪等人为其赋诗作箴。

另外，李陵的《赠苏武别诗》、曹植的《送应氏诗》、谢灵运的《邻里相送至方山诗》、徐陵的《别毛永嘉诗》、李白的《赠汪伦》等都是离别赋诗的佳作。

六、洗尘

“洗尘”，又称接风，旅行者自远方归来，亲朋好友为迎接他们，往往设宴摆席，为其洗去一路风尘。

秦汉时“洗尘”一词并未产生，但款待来客的习俗已经形成。东汉范式与张劭同在京师读书，临别时约定秋日赴张劭家拜望尊亲，探视孺子。到了约定日期，张劭便杀鸡为黍，以迎至交。东汉荀淑有八子，时人号曰“八龙”。陈寔到荀淑家做客，荀淑“使叔慈应门，慈明行酒，余六龙下食”。
[45]



《颜氏家训·风操》称：“别易会难，古人所重。”相逢饮酒在人际交往中显得异常重要。唐诗中有许多相逢饮酒的诗句。白居易《对酒》：“相逢且莫推辞醉。”岑参《凉州馆中与诸判官夜集》：“一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒。”王维《少年行》：“相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。”

这里虽未直接说“洗尘”，但都是相逢饮酒风俗的反映。

洗尘之俗起自五代。清翟灏《通俗编·仪节》载，五代“凡公私值远人初至，或设饮，或馈物，谓之洗尘”。宋、元、明、清的文学作品中，接风、洗尘比比皆是。

苏轼《和钱穆父送别并求顿递酒（次韵）》诗云：“伫闻东府开宾阁，便乞西湖洗塞尘。”“洗塞尘”即“洗尘”的意思。因为客人是从塞外而来，所以称为“洗塞尘”。

《大宋宣和遗事·亨集》曰：“这人是师师的一个哥哥，在西京洛阳住。多年不相见，来几日，也不曾为洗尘，今日办了几杯淡酒，与洗泥则个。”

《水浒传》第三十三回载，宋江来到花荣驻地，花荣“便请宋江更换衣裳鞋袜，香汤沐浴，在后堂安排筵席洗尘”。第五十回载，宋江率众攻打祝家庄大获全胜，归寨时，“寨里头领晁盖等众人擂鼓吹笛，下山来迎接，把了接风酒，都上到大寨里聚义厅上扇圈也似坐下”。

吴敬梓《儒林外史》第十回云：“两公子欢喜不已，当夜设席接风，留在书房歇息。”

《红楼梦》第四回：“合家俱厮见过，又治席接风。”

洗尘又称“软脚”。唐敦煌变文《捉季布传文》曰：“归宅亲故来软脚，开筵列馔广铺陈。”北宋乐史的《杨太真外传》：“出有饯饮，还有软脚。”清钱谦益的《燕新乐小侯》：“软脚筵开乐句和，濯龙吐凤客骈罗。”

直到今天，接风洗尘的习俗仍然流行于中国人的日常生活中，并成为人际交往的重要礼仪。

第四节　徒行和行旅工具

先秦时出行，平民步行，贵族乘车。后来舟车畜力的使用逐渐广泛，但仍有徒步出行者。因贫富等级，出行目的、路线不同，行旅工具的使用也迥然相异。

一、徒行

“千里之行，始于足下。”
[46]

 古时平民出行无车，主要靠步行。即便是足迹遍天下的商人，有的也担货步行。如上述春秋战国时期“负任担荷”的商人，就“背负、肩担”
[47]

 步行。

《后汉书·徐穉传》载：“穉尝为太尉黄琼所辟，不就。及琼卒归葬，穉乃负粮徒步到江夏（治今湖北云梦）赴之。”

清朝后期，关东开禁放垦，大多数山东人都是用独轮小推车推着老人孩子步行闯关东。有钱买船票，才从龙口、烟台坐船到大连，然后还是步行。

古代步行称做徒行、徒步。

《论语·先进》载孔子曰：“吾从大夫之后，不可徒行也。”

由于平民徒步出行，徒步还成为平民的代称。《汉书·公孙弘传》：“起徒步，数年至宰相，封侯。”

行走速度的缓急，各有不同的名称。《释名·释姿容》载：“徐行曰步，疾行曰趋，疾趋曰走。”

步，是慢行。行走时跨出一足为跬，再跨出一足为步。《荀子·劝学》：“不积跬步，无以至千里。”由此可知，古代的步，相当于我们现在的两步，周以8尺为步，秦以6尺为步，都是现在的两步。

趋，是快步而行，也指小步快行，以表示恭敬。如《礼记·曲礼上》：“遭先生于道，趋而进。”《庄子·胠箧》：“巨盗至，则负匮、揭箧、担囊而趋。”我们说的“亦步亦趋”出自《庄子·田子方》，颜渊对孔子说：“夫子步亦步，夫子趋亦趋，夫子驰亦驰，夫子奔逸绝尘，而回（颜渊）瞠若乎后矣！”后因用来形容追随和模仿他人。

走，现在是步行的通称，古代是跑。如《韩非子·喻老》：“扁鹊望桓侯而还走。”扁鹊见蔡桓公已病入膏肓，不可救药了，所以赶快往回跑。《诗·大雅·緜》：“来朝走马。”“走马”即跑马，如果慢慢地溜达，“走马观花”还真能把花看清楚。

奔的含义也是急行，往往与“走”合称“奔走”，但不一定是步行。《左传·僖公五年》：“虢公丑奔京师。”《后汉书·史弼传》：“平原吏人奔走诣阙讼之。”

登山涉水称跋涉。《诗·鄘风·载驰》：“大夫跋涉，我心则忧。”西汉毛亨传曰：“草行曰跋，水行曰涉。”《左传·襄公二十八年》：“跋涉山川，蒙犯霜露。”

二、行缠

行缠也称邪幅、行縢，即绑腿布。古时徒步走远路，为了行动敏捷，减轻疲劳，往往用绑腿布把膝盖以下的小腿缠扎起来。《诗·小雅·采菽》：“邪幅在下。”郑玄笺曰：“邪幅，如今行縢也。逼束其胫，自足至膝，故曰在下。”古代女子也着行缠。《乐府诗集·清商曲辞六·双行缠曲》：“新罗绣行缠，足趺如春妍。”军队行军亦着行缠。《三国志·吴志·吕蒙传》：“为兵作绛衣行縢。”唐人杜宝《大业杂记》载，隋炀帝御龙舟游江都，“其引船人普名殿脚，一千八百人，并着杂锦、采装、袄子、行缠、鞋袜等”。

近代的军队八路军、新四军以及国民党军队都打绑腿。

三、车

车是陆路交通中历史最悠久、使用范围最广的交通工具，相传创始于黄帝。

《淮南子·说山训》载：“见窾木浮而知为舟，见飞蓬转而知为车。”

《荀子·解蔽》：“奚仲作车，乘杜作乘马，而造父精于御。”杨倞注曰：“奚仲，夏禹时车正。黄帝时已有车服，故谓之轩辕。”

《汉书·地理志上》载：“昔在黄帝，作舟车以济不通，旁行天下。”

蜀汉谯周《古史考》讲：“黄帝作车，引重致远，少昊时略加牛，禹时奚仲加马。”

春秋战国时，车辆制作技术已达到很高水平。马车最为盛行，它既是重要的交通工具和战争时的“攻守战具”，又是社会地位和权力的象征。当时用两匹马驾的车叫“骈”，用三匹马驾的车叫“骖”，用四匹马驾的叫“驷”。由于马车以四马为常，所以多以“驷”为单位计数马匹和车辆。如《论语·季氏》说“齐景公有马千驷”，即表示他有1000辆车和4000匹马。四马加一车又称“一乘”。当时又以车乘多少来衡量一个国家的大小强弱，因而出现了万乘之国、千乘之国、百乘之国等不同的称呼。

到了汉代，单辕车逐渐减少，双辕车逐渐增多。马车作为战车逐渐退出历史舞台，而主要用来载货运客。这一时期，人们仍然非常看重由马驾的车辆，以乘马车为尊贵。因此上层阶级的社会活动，往往聚集车马达千百数。陈豨过赵，“宾客随之者千余乘”
[48]

 。《后汉书·周荣传附孙景传》载，周晖兄弟“出入从车常百余乘”。《后汉书·郭太传》载，郭太归乡里，“衣冠诸儒送至河上，车数千两（辆）”。

政府官员乘低贱的车，则被鄙视。东汉钜鹿太守谢夷吾因乘柴车，被指责为“仪序失中，有损国典”
[49]

 ，降职为下邳令。东汉许庆家贫，为督邮，乘牛车，乡里号曰“轺车督邮”
[50]

 。

大体说来，古代的车有以下几种：


（一）轺车


轺车是一马驾驶的轻便车。《释名》曰：“轺，遥远也。四向远望之车也。”《传子》曰：“汉世贱人乘轺。”
[51]
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轺车

《晋书·舆服志》：“轺车，古之军车也。一马曰轺车，二马曰轺传。汉世贵辎軿而贱轺车，魏晋重轺车而贱辎軿。”

可见轺车是普通人乘的车。《史记·季布栾布列传》：“朱家乃乘轺车之洛阳。”

轺传是古代驿站里的轺车，驾两匹马。《汉书·儒林·申公传》载，汉武帝“使使束帛加璧，安车以蒲裹轮，驾驷迎申公，弟子二人乘轺传从”。


（二）辎軿


辎軿是辎车和軿车的合称，后世泛指有屏蔽的车子。

辎车是有帷盖的大车，既可载物，又可作卧车。《释名·释车》：“辎车，载辎重卧息其中之车也。”《汉书·张良传》载：“上（刘邦）虽疾，强载辎车，卧而护之。”《后汉书·桓荣传》：“以荣为少傅，赐以辎车乘马。”

軿车是古代贵族妇女所乘的有帷幕的车。《魏书·礼志》：“小行则御绀罽軿车，驾三马。”

由于辎车和軿车都有帷幕屏蔽，也统称这类车子为辎軿。

《汉书·张敞传》载：“礼，君母出门则乘辎軿。”颜师古注：“辎軿，衣车也。”《资治通鉴·孝武帝太元十一年》：“秦主登立世祖（苻坚）神主于军中，载以辎軿。”胡三省注：“车四面有屏蔽者曰辎軿。”

辎軿一直沿用到清代。清厉鹗《玉泉寺题壁》诗：“春来古寺聚辎軿，鱼乐鱼惊镜里悬。”


（三）高车


高车是车盖高，可以立乘的车。《释名·释车》：“高车，其盖高，立载之车也。”《晋书·舆服志》：“车，坐乘者谓之安车，倚乘者谓之立车，亦谓之高车。”后世也用“高车驷马”泛指高大的车子。《覃山人隐居》诗：“高车驷马带倾覆。”


（四）安车


古代可以坐乘的一马小车叫安车。《礼记·曲礼上》：“大夫七十而致事……适四方，乘安车。”孔颖达疏曰：“古者乘四马之车，立乘。此臣既老，故乘一马小车，坐乘也。”

汉代朝廷用安车来礼遇老年大臣，这种安车用四匹马，称做“安车驷马”。为了防止颠簸，有时还以蒲草裹轮。上述汉武帝“使使束帛加璧，安车以蒲裹轮，驾驷迎申公”即是。《汉书·赵充国传》载：“充国乞骸骨，赐安车驷马。”


（五）辂车


《释名》曰：“天子所乘曰辂。辂亦车也。谓之辂，言行路也。金辂以金玉饰车也。象辂、革辂、木辂，各随所名也。”

《论语·卫灵公》：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕。”邢昺疏曰：“殷车曰大辂，木辂也，取其俭素，故使乘之。”

董巴《舆服志》曰：“殷瑞山车，金根之色，殷人以为大辂。于是，秦皇作金根之车。汉承秦制，为乘舆。即孔子所谓乘殷之辂也。”

《卤薄令》曰：“玉辂驾六马……金辂、象辂、革辂、木辂以次相随，并驾六马。”“皇太子金辂驾四马。”“王公以下象辂驾四马。”
[52]



由此可知，辂车有玉辂、金辂、象辂、革辂、木辂，始自商朝，秦始皇改作金根车，两汉沿袭，但仍然有辂车。天子之辂六匹马驾驶，皇太子、王公之辂四马。

先秦时期，天子、国君往往把辂车赏赐贵族，以示恩宠。齐国晏婴“乘弊车，驾驽马”，齐景公派人“遗之辂车乘马”，被谢绝了。周天子曾赐辂车给鲁国贵族叔孙豹，因此而引起季孙氏的嫉妒。


（六）牛车


牛车又称犊车，俗称“大车”。《周礼·考工记·辀人》云：“大车之辕挚。”郑玄注曰：“大车，牛车也。”

先秦及秦汉，贫穷之士乘牛车。《汉书·朱家传》载：“（朱家）家无余财，衣不兼采，食不重味，乘不过軥牛。”《汉书·蔡义传》载，蔡义“家贫，常步行，资礼不逮众门下，好事者相合为义买犊车，令乘之”。

东汉后期，乘牛车者逐渐增多。汉末游侠孙宾硕“乘犊车，将骑入市”
[53]

 。《后汉书·宦者·单超传》载，汉桓帝时，宦者四侯横行，“其仆从皆乘牛车而从列骑”。

魏晋时期，乘牛车成为一时的风尚。《晋书·舆服志》讲：“古之贵者不乘牛车……其后稍见贵之。自灵献以来，天子至士遂以为常乘。”

唐朝史学家刘知幾讲：“魏、晋已降，迄于隋氏，朝士又驾牛车。”
[54]



石崇、王恺、王导等人都乘牛车。《晋书·石崇传》载，石崇“尝与恺出游，争入洛城，崇牛迅若飞禽，恺绝不能及”。东晋丞相王导将诸妾安置在外，妻子曹氏性妒，要到诸妾处闹事。王导唯恐众妾被辱，赶紧乘牛车前往，“以所执麈尾柄驱牛而进”
[55]

 。

北魏皇帝和皇后也乘牛车。《北史·晁崇传》载，天兴五年（402）牛大疫，“舆驾所乘巨犗（犍牛）数百头，亦同日毙于路侧，自余首尾相继”。《魏书·礼志四》载，天子、太皇太后、皇太后郊庙，乘坐一种大楼辇、小楼辇，均由12头牛驾驶。

据《隋书·礼仪志五》载，南朝梁的画轮车、衣书车、记里车，诸侯、三公有勋德者乘坐的皂轮车，列侯和四品以上官员的轺车，都用牛来驾驶。直到隋代，上层社会仍风行用牛车。大将军、吏部尚书牛弘之弟牛弼，“尝因醉，射杀弘驾车牛”
[56]

 。

牛车能负重且平稳，所以妇女出行也常乘牛车。唐代杨贵妃姊妹“竞车服，为一犊车，饰以金翠，间以珠玉，一车之费，不下数十万贯。既而重甚，牛不能引”
[57]

 。宋代陆游《老学庵笔记》卷二载：“成都诸名族妇女，出入皆乘犊牛。惟城北郭氏车最鲜华，为一城之冠，谓之郭家车子。”


（七）鹿车


鹿车是一种用来载货、载人的手推独轮车。《后汉书·赵熹传》载，赵熹“以泥涂仲伯妇面，载以鹿车，身自推之”。李贤注引《风俗通》曰：“俗说鹿车窄小，裁（才）容一鹿。”
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鹿车

《后汉书·列女·鲍宣妻传》载，西汉鲍宣娶少君为妻，陪送妆奁甚盛，鲍宣不悦。少君曰：“既奉承君子，惟命是从。”“乃悉归侍御服饰，更著短布裳，与宣共挽鹿车归乡里。”

由于鹿车主要是用来载货的手推车，贵族乘坐则有失身份。蜀汉董允要参加葬礼，其父命其乘鹿车前往，“允有难载之色”
[58]

 。

三国时，诸葛亮发明的“木牛流马”，就是经过改进的鹿车，它不仅能在险狭的山地上行进，而且载重量大大提高，成为蜀军运送粮草的重要工具。

宋代时，流行的江州车也是一种人力独轮手推车。宋曾敏行《独醒杂志》卷九载其制曰：“江乡有一等车，只轮，两臂，以一人推之，随所欲运，别以竹为篰，载两旁，束之以绳，几能胜三人之力，登高度险，亦觉稳捷，虽羊肠之路可行。”

当时还有一种两人力的独轮车——羊头车。明姜南《瓠里子笔谈·羊头车》曰：“自镇江以北，有独轮小车，凡百乘载皆用之。一人挽之于前，一人推之于后，虽千里亦可至矣。谓之羊头车。”

清代时，出现了挂帆的独轮车，它巧妙地利用风力以节省人力，显示出劳动人民的聪明才智。

独轮车是我国交通史上的一项重大发明，而欧洲独轮车的出现则比我国晚了一千多年。直到今天，我国一些偏远地区及农村仍然广泛使用，如四川的鸡公车、江南的羊角车、陕西的狗脊梁推轮车等，实际上都是独轮车。山东的小推车更著名，陈毅元帅和粟裕大将都曾盛赞山东人民的小推车在淮海战役中的作用。


（八）羊车


《释名》曰：“羊车，以羊所驾名车也。”
[59]

 羊车不能负重远行，只能供统治者游戏、玩耍之用。

《晋书·后妃上·胡贵嫔传》载：“时帝（晋武帝）多内宠，平吴之后复纳孙晧宫人数千，自此掖庭殆将万人。而并宠者甚众，帝莫知所适，常乘羊车，恣其所之，至便宴寝。宫人乃取竹叶插户，以盐汁洒地，而引帝车。”竹叶、盐都是羊爱吃的东西，羊至门口贪吃就不走了。

魏晋士族放荡不羁，乘羊车成为一时风尚。西晋中护军羊琇乘羊车，被司隶校尉刘毅劾奏。晋武帝自己在宫内乘羊车，可能不想张扬，也是为了遏制这种放荡不羁的风气，下诏说：“羊虽无制，非素所乘者，可如所奏。”
[60]

 羊琇因此而被罢官。

《晋书·卫瓘传》载，卫瓘孙卫玠“总角乘羊车入市，见者皆以为玉人”。文天祥《咏羊》诗“牵引驾车称卫玠”，即指此。


（九）辇


辇是由两个人挽拉的人力车，亦后来轿子的前身。《说文十四上·车部》曰：“辇，輓车也。”段玉裁注曰：“谓人挽以行之车也。”商代铜器《辇卣》上铭刻的辇字，酷似两人挽车之状，有人认为这是商代辇车的真实写照。《左传·成公十七年》载：“齐庆克通于声孟子，与妇人蒙衣乘辇而入于闳。”《史记·货殖列传》载，卓王孙迁蜀，夫妻二人推辇而行。《汉书·娄敬传》：“敬脱輓辂。”苏林注曰：“一木横遮车前，二人挽之，一人推之。”这种一人推、二人拉的辂车，实际就是辇。

辇一开始上下通用，秦汉以后，便多为皇族所用。《通典·礼典》云：“夏氏末代制辇……秦以辇为人君之乘，汉因之。”《史记·梁孝王世家》载，梁孝王刘武“以太后亲故，王入则侍景帝同辇，出则同车游猎”。

皇族乘坐的辇种类很多，通常称帝辇、凤辇。唐高宗时，始制七辇，“每有大礼，则御辇以来往。爰洎则天以后，遂以为常”
[61]

 。后来又有大凤辇、玉辇、仙游辇、四环金饰辇、平头辇、逍遥辇等。

元代时，皇帝出行则乘“象辇”。象辇即驾在大象背上的大木轿子，轿上插有旌旗和伞盖，里面衬着金丝坐垫，外包狮子皮，每只象有一名驭者。象辇虽舒适，但非常不安全。至元十九年（1282），吏部尚书刘好礼就曾谏言：“象力最巨，上往还两都，乘舆象驾，万一有变，从者虽多，力何能及?”
[62]



此外，古代还有驴车、骡车等。东汉灵帝“驾四驴，帝躬自操辔，驱驰周旋，京师转相放效。”有人评论说：“驴者服重致远，上下山谷，野人之所用耳，何有帝王君子而骖驾之乎?”
[63]

 “（蜀）后主刘禅，乘骡车降邓艾。”
[64]

 直到现在，北方农村仍然有驴车、骡车。

四、步辇、肩舆、轿子

由于古代道路质量不高，车轮又是用铁皮包的木轮，坐在上面非常不舒服。两晋时便干脆拆掉车轮，改为人抬，称为步辇、肩舆，也就是最初的轿子。《隋书·礼仪志》载：“辇，制象轺车，而不施轮……用人荷之。”

[image: image]


彩陶肩舆

《晋书·山涛传》载：“帝尝讲武于宣武场，涛时有疾，诏乘步辇从。”

《晋书·王导传》载，西晋末琅琊王司马睿初镇建康，吴人不服，“会三月上巳，帝亲观禊，乘肩舆，具威仪，（王）敦、（王）导及诸名胜皆骑从”。

《世说新语·简傲》载：王子猷（王徽之）“肩舆径造竹下，讽啸良久”。

唐代画家阎立本画有唐太宗乘步辇接见吐蕃使臣禄东赞的《步辇图》。《因话录》卷三载，郑还古“初家青齐间，遇李师道渐阻王命，扶侍老亲归洛。与其弟自舁（抬）肩舆，晨暮奔迫，两肩皆疮”。

步辇又称篮舆、兜笼、檐子、编舆。白居易有“驿路崎岖泥雪寒，欲登篮舆一长叹”的诗句。《三才图会》中有篮舆图，说：“陶元亮（陶渊明）有脚疾，每有游历，使一门生与其舁以篮舆。”

篮舆、编舆用竹子编造，形状像篮，乘者盘坐于篮中。篮舆上有二梁，以一杠穿过，由二人抬着，大多由妇女乘坐。《新唐书·车服志》载，永徽（650—655）中，妇女“坐檐以代乘车”。《册府元龟》也称：“唐文宗时，妇人本来乘车，近来率用檐子，事已成俗。”

兜笼，又名兜子，最初流行于巴蜀一带，到唐肃宗时，“京城奚车、兜笼，代于车舆矣”
[65]

 。《新唐书·车服志》云：“乾元（758—760）初，蕃将又以兜笼易负，遂以代车。”《桂苑丛谈》载，李德裕曾“召兜子数乘，命关连僧人对事，咸遣坐兜子”。

唐时，虽然形成了乘轿的文弱之风，但一般仅限妇女和有疾病的官员，大多数人仍然骑马乘车。

五代末后周时，“轿子”一词正式出现。宋王铚《默记》载：“艺祖（宋太祖）初自陈桥推戴入城，周恭帝即衣白襕，乘轿子出居天清寺。”

宋代时，轿子大兴，出现了花檐子、龙肩舆、山舆、腰舆、板舆、梯轿等新名称。

花檐子即后世的花轿，因其装饰以各种彩色的饰物而得名，主要用于迎亲嫁娶、重大节日等隆重热闹的场合，以增添喜庆气氛。宋孟元老《东京梦华录》卷五《娶妇》谓：“至迎娶日，儿家以车子或花檐子发迎客引至女家门，女家管待迎客，与之彩[image: image]
 ，作乐催妆上车檐，从人未肯起，炒咬利市，谓之‘起檐子’。”直到新中国成立前后，娶亲时仍然用花轿抬新娘。现在将新娘下轿车也称为“下轿”。

据《宋史·舆服志二》载，龙肩舆又名“棕檐子”、“龙檐子”，“舁以二竿，故名檐子……中兴，以太后用龙舆，后惟用檐子”。其形制为方形棕顶，用朱漆红黄藤编制而成，以百花龙纹帷帐为屏障，红色门帘，朱漆藤座椅，下面设有踏子，内置红罗茵褥，软屏夹幔，供达官贵人及其女眷使用。

山舆又称山轿，是一种形制较为简单，专供行走山路时所使用的轿子。当时的文人士大夫走陡峭的山路，常乘山舆。南宋杨万里《过白沙竹枝歌》诗：“绝壁临江千尺余，上头一径过肩舆。舟人仰看瞻俱破，为问行人知得无。”

据《宋史·舆服志五》载，北宋李昉曾奏请：“工商、庶人家乘檐子，或用四人、八人，请禁断，听乘车。”宋太宗诏从之。到宋哲宗时，“京城士人与豪右大姓，出入率以轿自载，四人舁之。甚者饰以棕盖，彻去帘蔽，翼其左右，旁午于通衢”。宋徽宗时，“京城内暖轿，非命官至富民、娼优、下贱，遂以为常”。

南宋迁都江南后，乘轿之风更盛。《朱子语类·本朝二》曰：“南渡以前，士大夫皆不甚用轿，如王荆公伊川皆云不以人代畜。朝士皆乘马。或有老病，朝廷赐令乘轿，犹力辞后受。自南渡后至今，则无人不乘轿矣。”

有坐轿子的，就有抬轿的。明代谢肇淛在《五杂俎》中载南宋“京师之人，衣食于此（抬轿）者，殆及万余”，足见江南轿业之发达。

明清以来，轿子的使用已平民化，“人人皆小肩舆，无一骑马者”
[66]

 。这时期已形成了官民不同的官用轿和民用轿。

官用轿即官员乘坐之轿。明朝景泰四年（1453），政府规定在京文官三品以上的官员可以乘轿。弘治三年（1494）又规定，凡符合乘轿条件的文武官员，只能乘坐四人扛抬大轿，而其他如“五府管事，内外镇守、守备及公、侯、伯、都督等，不问老少，皆不得乘轿”
[67]

 。违例乘轿及擅用八人轿者，将受到严厉惩处。不过这项制度到正德、嘉靖以后，逐渐遭到破坏，违制已成社会风气。

清代时，朝廷按照官员品级的不同，对轿夫的人数、轿子装饰作了详细规定：三品以上汉人文职京官所乘轿舆用银顶，皂色帏帘，在京乘四人轿，出京乘八人轿；四品以下文官，用锡轿顶，轿夫两人；直省督、抚，轿夫八人；司、道以下，教职以上坐四人轿；钦差官三品以上坐八人轿。武官不得乘轿，只许骑马。将军、提督、总兵官年老不能骑马的可以报请批准坐轿。
[68]

 官轿除因公受皇上赏识特别赐予的外，一般由官员自备。清代官员出行乘坐的轿子有严格限制，不得僭越，所以人们通常一瞧便知轿中之人的身份和官品地位。

民用轿即一般平民所坐之轿。它通常是两人抬的青布小轿。明代时，民间所使用的轿子有暖轿和凉轿之分。暖轿又称暗轿，其顶盖呈四面坡形，四角不上翘，顶尖饰有宝瓶，是一种有帷幔遮蔽的轿子。凉轿又称亮轿或显轿。其形制为一把大靠椅，两旁扛有竹杠，椅下设有踏脚板，不上帷子，多与华盖罗伞相配用，类似新中国成立前四川山区一带流行的“滑竿”。

五、船


（一）刳木为舟，剡木为楫


《淮南子·说山训》载：“见窾（中空）木浮而知为舟。”

我国古代最早的船是筏子和独木舟。筏子的制作比较简单，是一种用几根树干或竹子排扎在一起的水上行具。《物原》语：“伏羲始乘桴。”《论语·公冶长》载孔子语：“道不行，乘桴浮于海。”桴即筏子。

独木舟是用一段粗大的树干挖成的小船。其发明者传说有很多，如《易经·系辞下》说伏羲氏“刳木为舟，剡木为楫”。《汉书·地理志上》说，黄帝“作舟车以济不通”。另外还有共鼓、巧垂、伯益、番禺造舟的神话。

到商代时，出现了用数块木板组装而成的木板船。受筏子制作原理的启发，人们将两舟连接起来，又制造出了能提高稳定性和装载量的舫。《通俗文》云：“连舟曰舫。”

周代规定：“天子造舟，诸侯维舟，大夫方（舫）舟、士特舟，庶人乘泭（桴）。”
[69]

 天子乘坐由多条船连成的造舟，诸侯乘坐“维连四船”的维舟，大夫乘“并两船”的方舟，士乘单只船的特舟，一般平民则只能乘筏。

连接多条船只的造舟、维舟、方舟，说明人们已经知道防止船的摇晃和颠簸，但也从另一个方面说明，限于当时的技术水平，还不能制造形制太大的船。


（二）橹、舵、帆、锚


先秦时，船的动力主要是操桨，秦汉时出现了橹。橹是一种效率较高的人力推进工具，一橹的功效是一桨的三倍，“用膂力然后舟行也”。长沙伍家岭西汉船模型显示了橹的早期形态，山东沂南东汉画像石的内河航行船图可以看出橹的进一步发展和成熟。橹是我国造船与航行技术的一项杰出发明，有外国学者称：“橹可能是中国发明中最科学的一个。”

汉代还出现了舵、帆和锚。

舵当时又称柁或柂，用来控制船的航向。东汉刘熙《释名·释船》讲：“其尾曰柂。柂，拖也，在后见拖曳也，且言弼（辅助）正船，使顺流不他戾（拐弯）也。”1955年，在广州近郊一座东汉墓中出土了一只陶制船模型，长54厘米，宽11.5厘米，高（包括甲板室）16厘米，船首系锚，船尾有一宽叶桨板，似作掌舵，一般认为这是我国发现的最早的舵。

风帆是利用风力使船航行速度加快的器具，始见于东汉中期。《释名·释船》曰：“帆，泛也。随风张幔曰帆，使舟疾，泛泛然也。”马融的《广成颂》对帆的使用情况作了生动的描写：“方余皇，连舼舟，张云帆，施蜺帱，靡飔风，陵迅流，发櫂歌，纵水讴，淫鱼出，蓍蔡浮，湘灵下，汉女游。”
[70]

 为了增加受风面积，更充分地利用风力，还出现了双桅以至三桅、四桅船。

锚到东汉时已渐趋成熟。1955年，广州出土的东汉陶制船模型，首部悬挂有锚，其性质已经脱离了锚的初始阶段，锚上既有锚爪又有横杆，使锚爪易于插入水底泥中，基本上具备了后世锚的特点。


（三）楼船、轮船、指南针、神舟、宝船


秦汉时期，出现了多种形式的船只，如舸、舫、艇、扁舟、轻舟、舲舟，以及用于军事的先登船、赤马舟、斥候船、楼船、戈船、艨艟等。

最能说明造船技术高超的是“楼船”。《史记·平准书》载，汉武帝在京师昆明池“治楼船，高十余丈”。东汉刘熙《释名·释船》讲，这种楼船有庐、飞庐、雀室三个楼层：“船上屋曰庐，象舍也。其上重室曰飞庐，在上故曰飞也；又在其上曰雀室，于中候望，若鸟雀之惊视也。”由于制作楼船是用于军事，故汉代的水军称楼船。楼船也可供出行游乐使用，《后汉书·公孙述传》载，公孙述曾建造“十层赤楼帛兰船”，这种豪华壮观的楼船即供公孙述出行享乐之用。

唐代出现了车船，即轮船，用轮子转动划水，推动船前进，比欧洲早800多年。《旧唐书·李皋传》载：“挟二轮蹈之，翔风鼓浪，疾若挂帆席。”这是当时世界上最早的轮船。车船到宋代时大行于世。南宋起义军杨么使用的大车船，长30余丈，宽4丈有余，高3层，可载千余人，轮桨多达32个，“以轮激水，其行如飞”
[71]

 。唐朝造船已普遍采用了卯榫相接、铁钉钉连的方法，这比木钉、竹钉连接要坚固、牢靠得多。如1960年3月江苏扬州出土的唐代木船，使用的便是榫接钉合技术。而且此时的船舱已用隔舱板将其隔成数间，予以密封，称为水密舱。这种结构大大提高了船舶的坚固性和抗沉性，是中国对世界造船技术的一大贡献，其他各国直到18世纪末才开始吸收这种先进技术。唐人李肇《唐国史补》还提到一种俞大娘航船：“江湖语云：‘水不载万。’言大船不过八九千石。然则大历、贞元间，有俞大娘航船最大，居者养生、送死、嫁娶悉在其间。开巷为圃，操驾之工数百。”一条船竟囊括了衣、食、住、行、养生、送死、嫁娶，还能开圃种花植菜，船之大可想而知。

宋代的船只已广泛使用指南针，并应用于航海。北宋朱彧在《萍洲可谈》中写道：“舟师识地理，夜则观星，昼则观日，阴晦观指南针。”宋代工匠还能根据船性能和用途的不同要求，先制造出模型，进而画出船图，再依据模型和图进行施工。而欧洲在16世纪才出现简单的船图，落后中国三四百年。宋神宗时，明州建造的“神舟”，又称万斛船，规模宏大，载重量在1100吨以上。宣和年间，徐兢出使高丽，乘坐的便是万斛船。神舟“长阔高大、什物器用、人数，皆三倍于客舟”，航行时“巍如山岳，浮动波上，锦帆鹢首，屈服蛟螭”，以致于驶达高丽国时，高丽人“倾国耸观，而欢呼嘉叹”
[72]

 ，惊赞不已。

明代造船场之一的龙江船场占地约8100余亩，年造船量超过200艘，郑和下西洋的宝船就是由该场承造的。宝船长44丈，宽18丈，“张十二帆”
[73]

 ，船上篷帆铁锚，“非二三百人莫能举动”
[74]

 。郑和率62艘宝船、200多艘其他船只和27000多名船员七下西洋，出使了亚非30多个国家，显示了当时中国造船技术和航海能力在世界上的一流水平。

六、马、驴、骡、骆驼

古人驾驶舟车的同时，也骑乘马、驴、骡、骆驼等，主要是骑马。

春秋战国之交，赵武灵王“胡服骑射”，骑马之俗开始流行。魏晋南北朝时马蹬的出现，增加了骑乘的稳定性和舒适性，从而避免了没有马蹬时的巨大体力消耗，是中国骑乘史上的突破。到了崇尚武功的唐代，骑马终成一代风尚。《旧唐书·舆服志》载，“自高宗不喜乘辂，每有大礼，则御辇以来往……玄宗又以辇不中礼，又废而不用。开元十一年冬，将有事于南郊，乘辂而往，礼毕，骑而还。自此行幸及郊祀等事，无远近，皆骑于仪卫之内。”上行下效，更加剧了骑马之风的蔓延。当时朝臣上朝骑马，已成惯例。尚秉和在《历代社会风俗事物考》中说：“夫官至四品，在唐时亦尊甚矣，而骑马赴朝。可见当时朝臣殆无不骑马也。”另外，“两骑翩翩来者谁”、“良人玉勒乘骢马”、“骑马过斜桥”、“马上相逢无纸笔”等，无不反映出唐时骑马风之盛。唐代不仅男子骑马，女子出行也一度风行骑马。《唐传奇》曰：“从二女奴，皆乘白马。”盛唐时女子骑马以虢国夫人最为张扬。据《明皇杂录》载，虢国夫人“每入禁中，常乘骢马，使小黄门御。紫骢之俊健，黄门之端秀，皆冠绝一时”。画家张萱的《虢国夫人游春图》也描绘了虢国夫人与女眷骑马出行游玩的景象。因此，《旧唐书·舆服志》云：“贵贱所行，通鞍马而已。”宋人除乘车轿外，骑马出行的现象也较为普遍。如宋初诗人王禹偁曰：“马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。”《李学士家谈》云：“先公尝言，近日举子，多衣紫皂衫，乘马以虎豹皮装饰鞍，谒见士大夫，并不以牋启为先容，往往仍不具襴鞹，甚无谓也。”
[75]

 苏轼有诗云：“横槎晚渡碧涧口，骑马夜入南山谷。”明清时，轿子成为人们普遍使用的交通工具，但仍保持了骑马出行的风尚。

骑驴出行，是古人骑乘的另一方式。

东汉张楷，家贫无以为业，常乘驴到县城卖药。
[76]

 魏晋阮籍喜欢骑驴出行，司马昭任他为东平太守，“籍便骑驴径到郡”
[77]

 。《魏书·萧宝夤列传》载，萧宝夤从南方逃往北方时，曾藏匿于山洞，向居民“赁驴乘之”。

由于骑驴者多为贫穷之士或平民，一般不如骑马者尊贵。隋唐时，驴被称为“劣乘”。隋朝杜子春由富而贫，其出行则相应地“去马而驴，去驴而徒”
[78]

 。《云溪友议》载，冯氏兄弟因贫穷“共有一驴赴京”。因驴价格便宜，所以在民众中普遍使用。

一些隐居高士或我行我素的人，往往以骑驴为超凡脱俗之举，并以此为尚。唐德宗时山人宰相李泌喜欢骑驴上朝，杜甫、李贾、贾岛等也都经常骑驴出行。宋朝时，骑驴出行的文献记载也颇多。如苏轼《和子由渑池怀旧》诗云：“往日崎岖还记否，路长人困蹇驴嘶。”陆游《剑门道中遇微雨》诗：“衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。此身合是诗人未?细雨骑驴入剑门。”王安石“辞相位，居钟山，惟乘驴”
[79]

 。北宋张择端的《清明上河图》中有驴数十匹，有驮运杂物的，有拉车运货的，有饮水喂料的，更有驮人代步的，可知历代市井中使用毛驴是很普遍的。

驴善驮负，便于妇人、小孩骑乘。俗话说，“骑驴看唱本——走着瞧”，说明看着唱本也能骑驴。清代诗人富蔡明义在《中顶竹枝词》中描写妇女骑驴赶庙会回家的情景说：“庙散人空日已斜，跨驴红袖慢归家。”

由于骑驴者众多，便出现了靠赶毛驴供人乘骑的行业，称做“赶脚”。唐代杜佑《通典·食货·历代盛衰户口》讲，唐代“东至宋、汴，西至歧（今作岐）州，夹路列店肆待客，酒馔丰溢。每店皆有驴赁客乘，倏忽数十里，谓之驿驴”。这种“驿驴”，应是“赶脚”的前身。清末北京地区交通不便，人们进城或城里人出城，都爱租骑小毛驴。因而在北京的四城门洞，有许多牵着毛驴的“赶脚”者。赶脚的也叫驴把式，他们了解自己毛驴的秉性——认路，不论去哪儿，不错不绕。伺候旅客，上驴要架，下驴要搀，牵着驴把客人送到目的地，收缰点钱。固定的短程，驴走熟了路子，可以自行往来，驴把式则不必跟着一趟趟地往返跑路了。旧时北方媳妇骑毛驴回家，是北方一大风俗景观。河南曲剧、山东吕剧、五音戏《王小赶脚》，反映的就是这一风俗。

古人有时也乘骡、骆驼出行。

《三国典略》载：“（南朝）齐阳休之尝乘骡游于公卿门，略无惭色。”《太平广记》载，唐人李泌“所乘骡忽惊轶而走”。唐朝蔡州藩镇军队中有“骡子军”，“最为劲悍，官军恒警备之”
[80]

 。骡子作为军队作战的骑乘，骑骡肯定已有很长的历史了。宋人郑起家贫，常骑骡出行。南宋周密《齐东野语》卷十九《清凉居士词》：“韩忠武王以元枢就第，绝口不言兵，自号清凉居士。时乘小骡，放浪西湖泉石间。”

骑骆驼者，如《资治通鉴·天宝十二载》载，哥舒翰“每遣使入奏，常乘白橐驼，日驰五百里”。《宋史·高昌传》云：“行者皆乘橐驼。”到今天，骆驼仍然是沙漠地区必不可少的交通工具。

七、火车、汽车、电车、自行车、轮船

上述行旅工具的共同特点是：速度慢，靠人力、畜力、自然力，而没有机械力。清代后期，随着鸦片战争的爆发，西方先进的交通工具如火车、汽车、电车、自行车、轮船等逐渐传入中国，导致了中国传统交通工具的变革。于是人们的出行方式也随之一变，由骑马、坐轿、乘船改为乘火车、汽车、电车、自行车、轮船，大大扩大了中国人出行的范围和规模。

中国最早的铁路建于同治四年（1865），有一位叫杜兰德的英国商人，在北京宣武门外修建了一条一里多长的观赏铁路，意在宣传火车的优越性，劝说清政府同意外国人修筑铁路的计划。试运行时，火车迅疾如飞，京师人“诧所未闻，骇为妖物，举国若狂，几至大变。旋经步军统领衙门饬令拆卸，群疑始息”
[81]

 。这条铁路虽被拆毁，但也确实起到了广告宣传的作用。1876年，中国第一条营业铁路——淞沪铁路修建成功，这是我国最早办理客货运输业务的铁路。1881年，中国人自己修筑了唐山至胥各庄的铁路。这条唐胥铁路是中国真正成功保存下来并加以实际应用的第一条铁路，从而拉开了中国自主修建铁路的序幕。到1911年清王朝灭亡时，中国已修铁路9100多公里，形成了一个粗具规模的铁路交通网。乘火车旅行成为一时风尚。

最早在中国出现的汽车，是1898年外国人赠送给慈禧太后的。这辆汽车是德国杜依尔汽车公司所生产的第一代奔驰轿车，呈长方形，有前后两排座位。但由于司机的座位在车前面，慈禧认为有失体统，很不高兴，因此只坐了一次便弃而不用了。进入民国以后，汽车数量逐渐增多，乘坐者大多为政府显贵、洋买办、富商等，一般民众是很难有机会乘坐的。

电车即是以电力行驶的车。清光绪三十二年（1906），比利时商人在天津铺设有轨电车。电车开通的当日，“搭客甚多，道旁观者如堵”
[82]

 。1908年，上海有轨电车开通。由于电车安全、便宜，很快被认可，成为市民最常乘的交通工具。

自行车又称脚踏车，于19世纪70年代传入我国。葛元煦在《沪游杂记》中记述了出现在上海的自行车形制：前后两轮，中嵌坐垫，前轮两旁设铁条踏蹬子。
[83]

 此时的自行车还未采用链条转动，而是脚蹬子与前轮轴相连，用前轮转动带动后轮前进。后来随着自行车结构的改进和数量的增多，骑自行车的人也越来越多。据《申报》报道，在19世纪末上海的黄浦滩一带，自行车已是“此往彼来，有如梭织”了。起初还主要是外国人骑乘，后来华人也争相使用，“迩日此风盛行于沪上，华人之能御者亦日见其多，轻灵便捷，其行若飞”
[84]

 。

近代新式轮船是以蒸汽机为动力的。19世纪中叶，中国开始试制近代轮船。1864年，徐寿、华蘅芳在南京制造了中国第一艘蒸汽动力船“黄鹄”号。此后，轮船招商局成立，中国的航运业开始走向近代化。到1921年，全国已有大中小轮船公司1328家，拥有轮船2332艘。

轮船、火车等大型交通工具的引进，克服了过去人们长途旅行耗费漫长时日的极大不便，大大缩短了空间距离，为中国人的长途旅行提供了前所未有的方便。清末曾有一首竹枝词称赞说：





报单新到火轮船，昼夜能行路几千。

多少官商来往便，快如飞鸟过云天。
[85]



第五节　道路、旅店、长亭

一、道路

道路伴同人类活动同步产生，是社会文明和科学进步的象征和标志。

原始的路，是由人践踏而形成的小径。《释名·释道》讲：“道，蹈也；路，露也，言人所践蹈而露见也。”

《尔雅·释宫》称：“一达谓之道路，二达谓之岐旁（岔道），三达谓之剧旁（三岔路），四达谓之衢（交通四出），五达谓之康（康庄之衢），六达谓之庄，七达谓之剧骖（三道交，复有一歧出者），八达谓之崇期（四道交出），九达谓之逵（四道交出，复有旁通）。”可见古人强调四通八达，所谓康庄大道就是有五六个方向的交叉路。

在距今约4000年的新石器时代晚期，中国就有关于役使牛马为人类运输而形成驮运道的记载。伴随上述黄帝作车、少昊加牛、奚仲驾马的，必定是道路的修建。西周时，道路粗具规模。“武王克商，通道于九夷八蛮。”
[86]

 《韩非子·内储说上》载：“殷之法，弃灰于公道者断其手。”这是我国最早维护道路卫生的法规。

周代的道路已很完善。《周礼·匠人》载：“国中九经、九纬，经涂（途）九轨……环涂七轨，野涂五轨。”道路规划为经、纬、环、野四种。南北为经，东西为纬。都城中九经九纬，呈棋盘形。围城为环，出城为野。“环涂”是环城路。“野涂”是野中的道路。轨是车辙的宽度，一般是古尺8尺，“九轨”即72尺。郊外道路分为路、道、涂、畛、径五个等级，并根据其功能规定不同的宽度。

当时已建立了道路管理制度。《国语·周语中》载：“司空视途。”“周制有之曰：列树以表道，立鄙食以守路。”“先王之教曰：雨毕而除道，水涸而成梁。”这几段话的意思是，周朝的制度，司空负责管理道路，以树木作路标，四鄙十里有庐，庐有饮食。雨后修理道路，沟洫干涸修理桥梁。道路的维护，有效地保证了道路的质量。《诗经·小雅·大东》称：“周道如砥（磨石），其直如矢。”

《礼记·王制》载：“道路，男子由右，妇人由左，车从中央。”这是中国较早的交通规则。

战国秦昭王时，秦国就在巴蜀修建栈道。《战国策·秦策三》载：“（秦）斩范、中行（意为三晋）之途，栈道千里于蜀汉，使天下皆畏秦。”秦惠王始建陕西褒城褒谷至郿县（今眉县）斜谷的褒斜栈道。栈道又称阁道、复道，是在悬崖峭壁上凿孔，插入木梁，上铺木板或再覆土石而成的路。也有在石崖上凿成台级，形成攀援上下的梯子崖。我国川、陕、甘、滇各省峭岩陡壁上都有这种栈道，是西南地区重要的交通要道。

秦始皇强调“车同轨、书同文”
[87]

 ，修建了以咸阳为中心、四通八达的驰道、直道、“五尺道”、“新道”。《汉书·贾山传》载：“为驰道于天下，东穷燕齐，南极吴楚，江湖之上，濒海之观毕至。道广五十步，三丈而树。”汉代道路发展的最大成就，是开辟了举世闻名的“丝绸之路”，使古代经商、旅游有了鲜明的外向性特色。唐代沿路设置土堆，名为堠，以记里程，是今天里程碑的滥觞。汉、唐、明、清等各代皇朝，均有为传车、驿马通行的四通八达的交通大道，沿途还设立了驿站，因此称做驿道。清末，汽车公路兴起后，传统的驿道仍起作用，有些至今遗迹犹存。

二、旅店

旅店是行人食宿和休息的场所，称做馆、传、逆旅、驿站、传舍、客舍。

《说文五下·食部》称：“馆，客舍也。”

《释名》：“传者传也，人所止息而去，后人复来，转相传，无常人也。”
[88]



古代供传递公文的人或来往官员途中歇宿、换马的处所称做驿站。

先秦时期，国野道路上的馆驿已经很完善了。《周礼·地官·遗人》载：“凡国野之道，十里有庐，庐有饮食；三十里有宿，宿有路室，路室有委；五十里有市，市有侯馆，侯馆有积。”庐、路室、侯馆都是道路上饮食、住宿等服务性设施，可以说是早期的驿站。

先秦、秦汉时期的驿站，也称做传舍。《史记·廉颇蔺相如列传》：“舍相如广城传。”《史记·郦生陆贾列传》：“沛公至高阳传舍。”“广城”、“高阳”，都是秦国和秦朝传舍的名称。汉朝的驿站分为邮、亭、驿、传四类，大致上五里设邮，十里设亭，三十里设驿或传，约一天的路程。传，即传舍。《后汉书·光武帝纪》：“光武乃自称邯郸使者，入传舍。”

唐朝还在水路设置水驿。驿有驿田，设驿长，置车、马、船和当役的役夫。唐玄宗开辟了从长安到岭南的驿道，沿途驿站的驿马像接力棒一样为杨贵妃传送荔枝，送到长安，色味不变。诗人杜牧《过华清宫》写道：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”

古代私人旅店叫客舍、逆旅、客邸、店肆、客栈。

秦国商鞅遭追捕，逃到函谷关下，“欲舍客舍，客人不知是商君也，曰：‘商君之法，舍人无验者坐之。’”
[89]

 这种客舍是私人的旅店，如果是官府的驿站，商鞅不会自投罗网。唐朝亦称客舍，上述王维诗：“客舍青青柳色新。”

逆旅之称，也起于先秦。《史记·齐太公世家》载，姜太公被封到营丘（今山东临淄），“东就国，道宿行迟，逆旅之人曰：‘吾闻时难得而易失，客寝甚安，殆非就国者也。’太公闻之，夜衣而行，黎明至国。”姜太公刚到，所住的这个“逆旅”不可能是诸侯的馆驿，而是私家的旅店。从文中可知，行走住旅店者，也称“逆旅之人”。《庄子·山木》载：“阳子之宋，宿于逆旅。”《郭林宗别传》载：“林宗每行宿逆旅，则躬洒扫，及明去后，人至见之曰：此必郭有道昨宿处也。”
[90]

 这里的逆旅，也都是私人旅店。

客邸也是旅店。《宋史·黄幹传》载：“幹因留客邸。”古代还有一种邸店，是城市中供客商堆货、寓居、进行交易的行栈，也有旅店的性质。南朝梁临川王萧宏在建康开设的邸店有数十处。《隋书·食货志》载，北齐后主时，“给事黄门侍郎颜之推奏请，立关市、邸店之税”。足见其数量之多。

唐人杜佑描写唐朝的店肆说：“东至宋、汴，西至岐州，夹路列店肆待客，酒馔丰溢。每店皆有驴赁客乘，倏忽数十里，谓之驿驴。南诣荆、襄，北至太原、范阳，西至蜀川、凉府，皆有店肆，以供商旅。远适数千里，不持寸刃。”
[91]



明清时期的旅店也称客栈，现在仍沿袭这一名称。章炳麟《新方言·释宫》：“行旅所止之屋，谓之客栈。”

三、长亭

古人送别，常提到十里长亭。如元朝王实甫《西厢记》中的道白：“今日送张生赴京，红娘快催小姐，同去十里长亭。”

《释名·释宫室》称：“亭，停也。人所停集也。”

《风俗通》讲：“汉家因秦，大率十里一亭。亭，留也。今语有亭留、亭待。盖行旅食宿之所馆也。亭亦平也，民有讼诤，吏留辩处，勿失其正也。”
[92]



由此可知，十里长亭出自汉代的“十里一亭”，本是驿道上的短程驿站，官吏有时候也在此处理讼诤。后来每五里有一短亭。白居易《白氏六帖》卷九称：“十里一长亭，五里一短亭。”李白《菩萨蛮》：“何处是归程，长亭更短亭。”由于古时多在此停留送别，所以有了长亭送别的说法。南宋词人何梦桂《摸鱼儿》：“记年时、人人何处，长亭曾共杯酒。酒阑归去行人远，折不尽长亭柳。”

第六节　中国行旅风俗观览

中国古代的出行和旅游，有如下特点：

一、停留在“国内”、“海内”的旅行范围

求稳求静的农业社会和半封闭的大陆环境造就了中国人含蓄而内敛、稳健而保守的旅游风格，也形成了重近游、轻远游的旅行风尚，从而导致其旅游足迹基本停留在了“国内”、“海内”。

中国古人凭借土壤肥沃、气候温和等自然条件的优越，精耕细作，大力发展农业生产，形成了自给自足的农耕型自然经济。农民日出而作、日落而息，追求的是“在自己的故土从事周而复始的自产自销的农业经济所必需的安宁和稳定”
[93]

 ，对土地的深深眷恋使中国人养成了稳健内敛、安土重迁的旅游性格，对远距离旅游心存恐惧，少有冒险色彩。元佚名在《朱砂担》楔子中引述古人言：“离家一里，不如乡里。”清吴趼人在《情变》卷一中写道：“在家千日好，出外一朝难。”这种出门困难重重的恋乡情结，阻碍了人们的外出旅行，结果就如梁实秋所说：“中国人是最怕旅行的一个民族。”
[94]

 王维的“西出阳关无故人”，孟浩然的“天涯一望断人肠”，吴敬梓的“苍茫去乡国，无事不伤情”，都是这一心境的写照。

从地理环境上讲，中国文化发源于黄河和长江流域，中国内地东南是长长的海岸线，西南是横断山脉的天然屏障，北方又有茫茫无边的草原、沙漠。沧海茫洋与高山大漠使中国长期处于封闭状态，阻碍了中国的对外发展，使中国古人的旅游足迹基本停留在“海内”，海外旅行裹足不前。如《后汉书·西域传》载，甘英出使大秦，到达条支，临大海，远至波斯湾头，本想渡海，只因闻“海中善使人思土恋慕，数有死亡者”，于是望而却步。

古代交通工具主要是以自然力、人力、畜力为主的船、轿子、车等，“行路难”困扰了古人的出行。李白的《行路难》描述行路的艰辛说：“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。行路难，行路难，多歧路，今安在?长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”所以人们旅行一般止于国内。

在古代，古人走出国门的旅行记录与外人入华记录相比，无论是在数量、规模，还是持续时间上，都不能望其项背。钟叔河在《走向世界》一书中就这样说过：“从公元166年大秦始通中国算起，之后整整一十五个世纪中，只见欧洲人‘自西徂东’来到中国，不见中国人‘自东徂西’去到欧洲。在中国同欧洲人员交往的历史上，这是一个自西徂东的时代。”
[95]



“露从今夜白，月是故乡明”
[96]

 ，中国人尽量不出游、少出游，实在要出游，也是在中国内地，一般不会出海。在中国古代的各类旅游中，除官员、商人、僧道之游中有极少航海旅行的成分外，一般都是内陆旅游。虽然有郑和七下西洋、出海游历的壮举，但也只是昙花一现，很快在海禁政策的打压下归于沉寂。中国人对大海总有一种畏惧的心理，孔子的“道不行，乘桴浮于海”
[97]

 ，是在走投无路中发出来的绝望念头。明代开明思想家李贽更是坚持“非生长于海者，不可以履于海”的观点。

二、层次鲜明的旅游主体

从旅行主体看，中国古代的旅游有着明显的层次性，上层社会成员是旅游的主体，下层民众绝无旅游的“非分之想”。

中国古代的旅游类型有帝王的巡游、外交官的出使之游、文人士大夫的游学或游宦、商人的商务旅行、僧道的宗教之游以及普通民众的节日民俗游等，旅游主体基本以上层社会成员为主，社会下层民众的出游则受到种种限制，不同于现代旅游的“全民性”。

中国历代的封建王朝都利用严格的户籍和里甲制度控制人身自由，用“重农抑商”政策牢牢地将农民附着于土地上，大大限制了基层民众的正常出游。如周代时出门旅行必须持“节”，“无节者不行于天下”。战国商鞅在《商君书·垦令》中下令废除私人旅店，认为“废逆旅，则奸伪、躁心、私交、疑农之民不行。逆旅之民无所于食，则必农”。汉代时实行关禁制度，出入关时，只有持有通行证书“符传”，合之才能过。明清时实行海禁政策，严禁私人出海旅行。从总体上看，古代旅游法规大多是限制基层群众出游的，如南宋叶适说：“古之善政者，能防民之佚游，使从其教。”
[98]

 反映了古代统治者对百姓旅游的抑制态度。

宗法血缘和伦理秩序对古代旅游尤其是下层社会起着深层的抑制作用。宗法制讲究同族聚居，使中国人产生了重血缘、重乡土的社会心理。除非极端严重的战乱或灾荒，下层民众是决计不愿背井离乡的。孔子提出了“父母在，不远游”、“三年之丧练，不群立，不旅行”
[99]

 的旅游观念；《孝经》更明文规定：“孝子不登高，不临危。”这些金科玉律如绳索般层层捆绑在人们身上，大大束缚了青年后生的外出行旅。在敦煌变文《子与项橐相问书》中项橐对孔子说：“吾不游也，吾有严父，当须待之；吾有慈母，当须养之；吾有长兄，当须顺之；吾有小弟，当须教之。”《晋书·赵至传》载，赵至“又将远学，母禁之”。明代邵璨也在小说《香囊记》中写道：“语云：‘父母在，不远游。’孩儿情愿在膝下习些孝悌之道，不敢违亲远出。”可见年轻人并非不愿外出旅游，而是不敢违亲远出。受这种宗法观念的制约，游子一旦远游，也总是摆脱不了思亲怀人的情感羁绊。唐代王维“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的诗句，抒发的正是这种思亲情结。

受个人自由主义影响，西方旅游者的出游则较少受到他人的影响和支配，单独外出旅游的情况相当普遍，有时甚至会出现一家三口分赴三地的情况。受上述宗法伦理观念的影响，现代中国人的旅游则充满血缘亲情特色，一般是扶老携幼，阖家共游。

三、重收获和“天人合一”的旅游价值观

在旅游价值观上，西方人多注重休闲、娱乐和感情释放，中国人则多注重实惠、收获和观物比德。在旅游审美上，西方注重“动观”，强调人与自然的对立，偏向于征服自然的参与性行为；中国注重“静观”，讲求“天人合一”，强调人与自然的和谐，偏向于身心与自然山水的交融。

西方人处在激烈竞争的工商业文明中，充满了来自各方面的压力，旅游为他们提供了一个放松身心、发泄内心郁闷和压力的机会。只有在冒险、猎奇的旅游狂欢中，才能忘却残酷的竞争，放松和缓解一下自己紧张的神经。因此，他们喜欢寻求刺激，对漂流冲浪、滑翔跳伞、滑雪蹦极、攀岩爬壁等征服自然、展现自我的刺激玩命的旅游项目特别感兴趣。

中国人的旅游重实惠、求收获，这主要来自传统的消费观念。中国人量入为出，储蓄意识强烈，重视有形的、实用物品的消费，轻文化娱乐消费。由于旅游消费在很大程度上是一种文化娱乐消费和劳务消费，因而被视为可有可无的奢侈品，最多只能偶尔为之，这也是中国人旅游动机相对疲弱的原因。中国古代几乎没有纯粹意义上的旅游，游学、游宦、游商却很盛行，即多是在仕宦、出使、求知、求婚、经商、探亲访友中顺带旅游。古人常讲的“行千里路，读万卷书”，东汉班彪在《冀州赋》中讲的“历九州而观风，亦哲人之所娱”，明确点出了旅游在丰富阅历、增长知识方面的作用。直到现在，中国人出外旅游首先想到的是到目的地购买廉价、实惠的特产或商品。孔子在《论语·雍也》中讲：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。”他肯定了游览山水能给仁人君子以美的艺术享受，但更应在游观中获得品德的陶冶，这就是儒家观物比德的旅游价值观，即旅游也要在道德上有收获。

中国的旅游是一种“静观”的审美活动，注重内心观照、心灵体验，用“身心”越过表层去进行深层次的观赏和体验，品味自然山水内在的神情、气韵和品格，在欣赏自然的同时抒情言志。因此，追求人与自然的交融，偏重于物我合一、神与物游，就成为中国旅游审美的主旨和徜徉山水的最高境界。孔子弟子曾点（皙）阐述自己的春游观说：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”
[100]

 沐浴在春风中载歌载舞，歌咏而归，已达到投身于大自然的忘我境界，因而得到了孔子的大加赞赏。基于这一审美选择，西方那些玩命、惊险、刺激、冒险的旅游项目是不会受中国人欢迎的。

四、行旅中感悟出的智慧

中国人善于从行旅、舟车中引发和体验人生哲理，并将其纳入人生吉凶祸福、处世原则、治国方略之中。


（一）人生哲理的体验


中国的许多人生哲理与行旅有关，像“前有车，后有辙”、“车到山前必有路”等，主要有以下几类：

1.同舟共济

中国人向来就有这样的传统：越是面临艰险、危机，就越发万众一心，同仇敌忾。乘船遇到风浪，在船翻人亡的紧要关头，更是如此。《孙子·九地》讲的“投之亡地然后存，陷之死地然后生”，就是利用了这一群体心理。

《邓析子》曰：“同舟涉海，中流遇风，救患若一，所忧同也。”

《孔丛子》曰：“吴越之人同舟济江，中流遇风波，其相救如左右手。不慎所同之患，是不如吴越之舟人也。”

《孙子·九地》：“夫吴人与越人相恶也，当其同舟而济，遇风，其相救也，如左右手。”

2.立身、行道、学问

《老子》第六十四章：“千里之行，始于足下。”

屈原《离骚》：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”

《文子》：“舟浮江海，不为莫乘而沉；君子行道，不为莫知而止。”

《庄子·逍遥游》：“水之积也不厚，则负大舟也无力。”

《庄子·天下》：“惠施有方，其书五车。”

《荀子·劝学》：“不登高山，不知天之高也；不临深谷，不知地之厚也；不闻先王之遗言，不知学问之大也。”

谯周《法训》：“以道为天下者犹乘安舟而由广路。安舟难成，可以久处也。广路难至，可常行也。”
[101]



关于立身行道，韩愈在《送李愿归盘谷序》中还用举足行步讽刺了一些“伺候于公卿之门，奔走于形势之途”的势利小人，叫做“足将进而趑趄，口将言而嗫嚅”。


（二）个体品格的自律


《礼记·表记》载：“君子不失足于人。”儒家的道德人格思想，强调个体品格的完善、高扬及其主动性、独立性，使中国的行旅风俗带有鲜明的伦理道德特征。

上述“父母在，不远游”、“三年之丧，练不群立，不旅行”说明，旅游行为还必须符合忠孝节义、礼乐教化等礼仪规范，必须体现对父母的孝道。《尚书·酒诰》讲得更明确：“牵车牛远服贾，用孝养厥父母。”

“杨朱泣歧”的典故，反映了行旅风俗中个体品格的自律。

《荀子·王霸篇》载：“杨朱哭衢涂（途）曰：‘此夫过举跬步而觉跌千里者夫！’哀哭之。”古代举足一次为跬，两次为步。杨朱是战国魏国人，当他走到交通四出的衢路时，感到这也是人生的十字路口，一两步之错，将差之千里，不觉悲哀得哭了。

《淮南子·说林训》载：“杨子见逵路（道九达曰逵）而哭之，为其可以南，可以北；墨子见练（白）丝而泣之，为其可以黄，可以黑。”

《吕氏春秋·慎行论·疑似》讲，“悲歧路”的是墨子而不是杨朱：“墨子见歧道而哭之。”但后人多认同杨朱。三国阮籍《咏怀》：“杨朱泣歧路，墨子悲染丝。”五代李翰《蒙求》诗：“墨子悲丝，杨朱泣歧。”后常用“杨朱泣歧”来表达对误入歧途的感伤忧虑，失之毫厘，差之千里，或描写离情别绪。如明人杨仪《明良记》：“唐解元寅既废弃，诗云：一失足成千古笑，再回头是百年人。”《礼记·经解》：“君子慎始，差若豪（毫）厘，缪（谬）以千里。”唐诗人王勃《杜少府之任蜀州》：“无为在歧路，儿女共沾巾。”


（三）治国方略的感悟


中国古代还把行旅中感悟出的名言至理运用到治国方略中，如“前车之鉴”、“载舟覆舟”、“因势利导”等。

1.“重势”和因势利导

战国法家中重“势”的思想，就是从乘车载舟，周行天下中感悟出的道理。

《慎子》曰：“燕鼎之重乎千钧，乘于吴舟，则可以济，所托者浮道也。”“行海者生而至越，有舟也；行陆者立而至秦，有车也。秦越远途也，安坐而至者，械也。”

《邓析子书》曰：“舟行于水，车转于陆，此势自然者也。”

《韩子》曰：“千钧得舡则浮，锱铢失舡则沉。非千钧轻而锱铢重也，有势之与无势也。”

杜夷《幽求》：“轻舟可以救溺，濡幕可以济焚。”

2.载舟覆舟

《荀子·王制》：“君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。”

《家语》：“舟非水不行，水入舟则没；君非民不治，民犯上则君危。”
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 《汉书·贾谊传》：“前车覆，后车诫。”

3.奔车之上无仲尼，覆舟之下无伯夷

古人还从“奔车覆舟”中感悟出社会安定和谐对道德塑造的重要性。《韩非子·安危》讲：“奔车之上无仲尼，覆舟之下无伯夷。号令者，国之舟车也，安则智廉生，危则争鄙起。”意思是说，马受惊或遇到陡坡而狂奔的车上，翻了的船下，人们各顾逃生，没有像孔子、伯夷那样讲仁、义、廉、耻的人。国家的号令就像舟车，安定才会有智、廉，危乱则产生争斗，导致道德沦丧。

4.车服以庸

《尚书·舜典》载：“敷奏以言，明试以功，车服以庸。”意思是，使用官吏要先听取他的言论，再交给他任务进行考察，最后用车服表扬他的功劳。汉代的安车驷马，后来的肩舆，都成为皇帝优宠大臣的措施。

另外，像“明修栈道，暗度陈仓”等军事谋略，本身就是在行旅中创造出来的。




[1]
 《史记·夏本纪》，中华书局1959年版。


[2]
 翦伯赞：《中国史纲》第一卷，三联书店1950年版。


[3]
 《诗经·小雅·车攻》，见《十三经注疏》，中华书局1980年影印版。


[4]
 《国语·齐语》，上海古籍出版社1978年版。


[5]
 《战国策·楚策四》，上海古籍出版社1985年版。


[6]
 《论语·雍也》，见《诸子集成》，上海书店1986年影印版。


[7]
 《庄子·逍遥游》，见《诸子集成》，上海书店1986年影印版。


[8]
 《晋书·王羲之传》，中华书局1974年版。


[9]
 《宋书·谢灵运传》，中华书局1974年版。


[10]
 （唐）杜佑：《通典·食货·历代盛衰户口》，中华书局1988年版。


[11]
 《旧唐书·崔融传》，中华书局1975年版。


[12]
 《元史·地理志一》，中华书局1976年版。


[13]
 （明）李贽：《焚书》卷二，中华书局1975年版。


[14]
 《太平御览》卷六〇《地部二十五·海》引《说苑》，中华书局1960年影印版。


[15]
 《汉书·武帝纪》，中华书局1962年版。


[16]
 《隋书·炀帝杨广纪上》，中华书局1973年版。


[17]
 《汉书·东方朔传》，中华书局1962年版。


[18]
 《汉书·枚乘传附子皋传》，中华书局1962年版。


[19]
 《后汉书·儒林传上·序》，中华书局1965年版。


[20]
 《后汉书·姜肱传》，中华书局1965年版。


[21]
 《汉书·儒林传·申公传》，中华书局1962年版。


[22]
 《后汉书·文苑传下·赵壹传》，中华书局1965年版。


[23]
 （南宋）严羽著，郭绍虞校释：《沧浪诗话校释》，人民文学出版社1998年版。


[24]
 《汉书·司马迁传》，中华书局1962年版。


[25]
 （清）钱仪吉：《碑传选集》，台北大通书局1984年版。


[26]
 （明）史夏隆：《徐霞客游记·序》，上海古籍出版社1982年版。


[27]
 《尚书·酒诰》，见《十三经注疏》，中华书局1980年影印版。


[28]
 《史记·货殖列传》，中华书局1959年版。


[29]
 《汉书·食货志上》，中华书局1962年版。


[30]
 《后汉书·西域传·车师传》，中华书局1965年版。


[31]
 （明）顾炎武：《天下郡国利病书》，江苏古籍出版社1982年版。


[32]
 许宗元：《徽商与旅游》，载《安徽大学学报》1997年第3期。


[33]
 王明：《抱朴子内篇校释》，中华书局1985年版。


[34]
 《梁书·处士·陶弘景传》，中华书局1973年版。


[35]
 《南史·隐逸·陶弘景传》，中华书局1975年版。


[36]
 《汉书·食货志上》，中华书局1962年版。


[37]
 《太平御览》卷三〇《时序部一五·三月三日》引，中华书局1960年影印版。


[38]
 《汉书·严延年传》，中华书局1962年版。


[39]
 王子今：《秦汉交通史稿》，中共中央党校出版社1994年版。


[40]
 《汉书·游侠·陈遵传》，中华书局1962年版。


[41]
 《汉书·疏广传》，中华书局1962年版。


[42]
 《后汉书·文苑传下·高彪传》，中华书局1965年版。


[43]
 《宋书·孔觊传》，中华书局1974年版。


[44]
 《太平御览》卷九八九《药部六·当归》引，中华书局1960年影印版。


[45]
 《世说新语·德行》，见《诸子集成》，上海书店1986年影印版。


[46]
 《老子》第六十四章，见《诸子集成》，上海书店1986年影印版。


[47]
 《国语·齐语》韦昭注曰：“背曰负。肩曰担。任，抱也。荷，揭也。”


[48]
 《史记·韩信卢绾列传》，中华书局1959年版。


[49]
 《后汉书·谢夷吾传》，中华书局1965年版。


[50]
 《太平御览》卷七七五《车部四·轺车》引谢承《后汉书》，中华书局1960年影印版。


[51]
 《太平御览》卷七七五《车部四·轺车》引，中华书局1960年影印版。


[52]
 《太平御览》卷七七四《车部三·辂车》引《释名》、《舆服志》、《卤薄令》，中华书局1960年影印版。


[53]
 《三国志·魏书·阎温传附张就传》，中华书局1959年版。


[54]
 《旧唐书·舆服志》，中华书局1975年版。


[55]
 《晋书·王导传》，中华书局1974年版。


[56]
 《隋书·牛弘传》，中华书局1973年版。


[57]
 （唐）郑处诲：《明皇杂录》，见《唐五代笔记小说大观》，上海古籍出版社2000年版。


[58]
 《三国志·费祎传》，中华书局1959年版。


[59]
 《太平御览》卷七七五《车部四·羊车》引，中华书局1960年影印版。


[60]
 《太平御览》卷七七五《车部四·羊车》引《晋太元起居注》，中华书局1960年影印版。


[61]
 《旧唐书·舆服志》，中华书局1975年版。


[62]
 《元史·刘好礼传》，中华书局1976年版。


[63]
 《后汉书·灵帝纪》注引《续汉志》，中华书局1965年版。


[64]
 《太平御览》卷七五五《车部四·骡车》引《蜀志》，中华书局1960年影印版。


[65]
 《旧唐书·舆服志》，中华书局1975年版。


[66]
 （明）顾起元：《客座赘语》，上海古籍出版社1999年版。


[67]
 《明史·舆服志一》，中华书局1974年版。


[68]
 《清史稿·舆服志一·皇帝五辂》，中华书局1977年版。


[69]
 《尔雅·释水》，见《十三经注疏》，中华书局1980年影印版。


[70]
 《后汉书·马融传》，中华书局1965年版。


[71]
 《宋史·岳飞传》，中华书局1975年版。


[72]
 （宋）徐兢：《宣和奉使高丽图经》，商务印书馆1937年版。


[73]
 （明）费信：《星槎胜览·占城国》，海洋出版社2005年版。


[74]
 （明）巩珍：《西洋番国志·自序》，中华书局1961年版。


[75]
 《宋朝事实类苑》卷六一《举子投贽》，上海古籍出版社1981年版。


[76]
 《后汉书·张霸传》，中华书局1965年版。


[77]
 《世说新语·任诞》刘孝标注引《文士传》，见《诸子集成》，上海书店1986年影印版。


[78]
 《太平广记》卷一六《杜子春》，中华书局1961年版。


[79]
 （宋）邵伯温：《邵氏见闻录》，中华书局1983年版。


[80]
 《太平御览》卷九〇一《兽部·骡》引《唐书》，中华书局1960年影印版。


[81]
 宓汝成：《中国近代铁路史资料》第一册，中华书局1984年版。


[82]
 《大公报》1906年2月17日。


[83]
 参见（清）葛元煦：《沪游杂记》，上海书店出版社2006年版。


[84]
 《申报》1898年1月28日。


[85]
 （清）李静山：《增补都门杂咏》，见《清代北京竹枝词（十三种）》，北京古籍出版社1982年版。


[86]
 《太平御览》卷一九五《居处部二三·道路》引《家语》，中华书局1960年影印版。


[87]
 《礼记·中庸》，见《十三经注疏》，中华书局1980年影印版。


[88]
 《太平御览》卷一九四《居处部二二·传舍》引，中华书局1960年影印版。


[89]
 《史记·商君列传》，中华书局1959年版。


[90]
 《太平御览》卷一九五《居处部二三·逆旅》引，中华书局1960年影印版。


[91]
 （唐）杜佑：《通典·食货·历代盛衰户口》，中华书局1988年版。


[92]
 《太平御览》卷一九四《居处部二二·亭》引，中华书局1960年影印版。


[93]
 张岱年、方克立：《中国文化概论》，北京师范大学出版社2003年版。


[94]
 梁实秋：《梁实秋散文精品》，浙江文艺出版社1992年版。


[95]
 钟叔河：《走向世界》，中华书局1985年版。


[96]
 （清）曹寅：《全唐诗》，中华书局1960年版。


[97]
 《论语·公冶长》，见《诸子集成》，上海书店1986年影印版。


[98]
 蒋松源：《历代山水小品》，湖北辞书出版社1994年版。


[99]
 《礼记·曾子问》，见《十三经注疏》，中华书局1980年影印版。


[100]
 《论语·先进》，见《诸子集成》，上海书店1986年影印版。


[101]
 《太平御览》卷七六九《舟部二·叙舟中》引，中华书局1960年影印版。


[102]
 上述有关舟的引文，凡无篇名者，均为《太平御览》卷七六八《舟部一·叙舟上》引，中华书局1960年版。





第五章　节日风俗

节日是人类社会发展到一定阶段的产物，其形成是一个历史积淀的过程。它反映着一定时代人们的生活方式、心理特征、审美情趣和价值观念。

第一节　节日的由来和演变

节的本意是竹节，天地有节而形成了四季。《说文五上·竹部》称：“节，竹约也。”《周易·节》载：“天地节而四时成。”推而论之，四季有节就是一年四季的各种节日。节日起源于原始崇拜和迷信禁忌，又与农业社会的农时、天文、历法密切相关。

原始社会，由于生产力低下，人们认识世界，征服自然的能力弱，形成了对天地、日月及各种动植物的图腾崇拜和各种迷信禁忌。

例如，中国人崇拜龙，闻一多先生认为，古代越族祭祀龙图腾的“龙舟竞渡”，就是端午风俗形成的渊源。
[1]

 另外，商周时代的天子，都有祭祀社稷山川、日月星辰的祀典。《史记·武帝本纪》裴骃集解引应劭语曰：“天子春朝日，秋夕月，拜日东门外。朝日以朝，夕月以夕。”这些既是自然崇拜，又成为后来节日的渊源。

另外，古代人还凭借感性的、质朴的生活方式，来认识宇宙万物和自然现象，它往往和原始巫术掺杂在一起。例如，经过一冬的干燥，春天一打雷，极容易引起火灾，便产生了远古禁火冷食的禁忌，这就是寒食节最初的起源。《周礼·秋官司寇·司烜氏》：“中春，以木铎修火禁于国中。”每年春季是瘟疫、流行感冒的易发季节，古人就在这时祓禊防疫，这便是修禊节的来历。

由于古人对各种天灾人祸得不到合理的解释，在新的一年到来前的腊月，会进行大规模的驱逐鬼怪的仪式，叫做“驱傩”、“大傩”。这种仪式成为春节除夕的渊源。

由此我们可以发现，远古时代的迷信禁忌和巫术，是对险恶的大自然的抗争和征服，对人类生活环境的积极开拓。

为节日提供准确时间概念的是天文、历法。比如春节，首先要确立一年的岁首和正月的朔日。尤其是与农业生产紧密联系的二十四节气，更离不开历法。所以，年、月、日、时的确立，为节日的形成提供了准确的时间。

中国的传统节日，在先秦时期大部分已产生了。可以说，先秦时期是节日的萌芽时期。

汉朝是中国传统节日风俗的定型时期。除夕、元旦、元宵、上巳、寒食、端午、七夕、重阳等主要节日风俗都产生了。到魏晋南北朝进一步充实、发展、融合。从两汉到魏晋南北朝的节日有以下特点：

第一，自然崇拜淡化，宗教巫术式的禁忌、祓禊、禳除等风俗强化。

儒学的独尊和神学化，使迷信有了完整且成体系的理论依据。《史记·乐书》载：“汉家常以正月上辛（十五）祠太一甘泉，以昏时夜祠，到明而终。”司马谈《论六家要旨》说，阴阳家提倡的二十四节气，“各有教令曰顺之者昌，逆之者亡”，“使人拘而多所畏”。春节放爆竹，礼门神，挂桃弓苇矢，大张旗鼓地驱傩，都是为了驱鬼。上巳节女巫在河边消灾除邪，祓禊疾病。端午节除恶禳毒。节日笼罩在恶月、恶日、邪鬼、瘟疫的恐怖中。

第二，道教的产生，佛教的传入，冲击了传统节日。道教的三元节（正月十五上元节、七月十五中元节、十月十五下元节）
[2]

 ，佛教的浴佛节（四月八日）、盂兰盆会节（七月十五），都渗透到节日风俗中。

第三，对后稷、屈原、介子推、伍子胥等历史人物的祭奠代替了某些原始崇拜活动，节日出现人文化倾向和纪念性意义。

随着节日风俗的发展演变，隋唐时期又呈现新的特点：

第一，节日从禁忌、祓禊、禳除等神秘气氛中解放出来，转变为礼仪型、娱乐型的“良辰佳节”，庄严神秘的仪式变成了喜闻乐见的娱乐活动。

隋唐时期是中国封建社会的鼎盛时期，在鼎盛国力的拥抱中，到处洋溢着一种清新奔放的时代气息和豪迈昂扬的自信。其节日风俗也呈现轻松愉快的生活情调。爆竹不再是驱鬼的手段，而是欢快和热烈的象征。驱傩变成了街头演出的小戏。上巳节祓禊为游春踏青所替代，元宵祭神的灯火变成人们观赏的花灯。有关节日的鬼神也不再狰狞可怕，变得浪漫而富有诗情画意。凶神恶煞的门神先由钟馗武举取代，后又由威武潇洒的将军接任。

第二，荡秋千、放风筝、蹴鞠、打马球、拔河、游猎等大量体育娱乐活动出现在节日中。

第三，节日成为统治者奢侈腐化、与民同乐、歌舞升平的手段。

隋炀帝庆祝元宵节，西域诸国酋长毕集洛阳，在端门大演百戏，戏场绵亘八里，歌舞演员达3万人，灯光照耀天地，彻夜不灭，一连折腾了一个月。唐玄宗制作一巨型灯轮，高达20丈，悬挂花灯5万盏，犹如霞光万道的花树。如果说隋唐本来就是太平盛世，统治者讲究排场是歌舞升平的话，那么，后来的封建统治者在内忧外患的情况下，仍秉承这一传统，则纯粹是粉饰太平了。如宋徽宗在女真虎视眈眈的情况下，每年都隆重庆祝元宵节。宣和四年（1122）竟荒唐地来了个预借元宵。有位无名氏者，写了一首《贺圣朝》：“太平无事，四边宁静狼烟渺。国泰民安，谩说尧舜禹汤好。”没过五年，宋徽宗就成了金人的俘虏。

第四，隋唐时期的节日呈现南北风俗融合的特点。

隋唐是对十六国、南北朝以来民族融合的总结和积淀。这种融合和积淀也表现在节日风俗方面。如端午节，据《邺中记》是并州人民纪念介子推；据《会稽典录》和《后汉书·孝女传》，会稽人民是纪念孝女曹娥，荆楚人民是纪念屈原。唐宋时，以端午节纪念屈原已无多大争议了。

明清时期的节日，除沿着游乐型方向发展外，统治者和士大夫阶层出现复古风，讲究节日的礼仪性和应酬性，年节互相拜谒，庸俗的应酬、虚伪的人际关系充斥到节日风俗中。

第二节　除夕和春节

春节在古代称上日、元日、朔旦、元正、元旦、正日、正朝，民间叫做“过年”，是中国传统节日中最隆重、最受重视的节日。正是因为有了年，中国人才年复一年地沿着历史的长河渡过来了。

一、古代的历法与年的定型

《尔雅·释天》载：“夏曰岁，商曰祀，周曰年，唐虞曰载。”年与古代的历法密切相关，而历法又与农业生产紧密相连。尧帝时期，“乃命羲和，钦若昊天，历象日月星辰，敬授民时”
[3]

 。即尧命令羲和，遵守上天的旨意，根据日月星辰的运行来制定历法。

中国古人很早就知道，将月亮盈亏一个周期称做一月，而把庄稼成熟的一个周期，即春播秋获称做一年。所以，古代庄稼收成好叫“有年”。《说文七上·禾部》载：“年，谷熟也。”古代历法不纯属阴历，是一种阴阳合历。月的概念是阴历，年的概念是阳历。实际上地球绕太阳公转1周的时间约为365天多一点，而月亮盈亏12个周期，即12个月的时间比它少了约10天20个小时，积3年就多出了1个多月。对于阳历、阴历，古人并不清楚，但阴历的月和阳历的年的矛盾，他们却能直观地发现。比方原来3月播种，3年后就成了4月了，再往下延续，就成了10月播种了。为了解决这个矛盾，商代开始置闰，即每3年设一个闰月，来调整阳历的年和阴历的月。

《诗经·豳风·七月》记载，西周的农夫在10月和改岁（过年）前，为庆祝丰收和新一年的到来，集合在一起，“朋酒斯飨，曰杀羔羊，跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆”，即备好酒，杀了羊，登上公堂，举起牛角杯，共祝万寿无疆。春节在这首诗里，已具备了雏型。但它还没固定在某一天进行，并且是在正月之前，还算不上严格意义的新年。

新年春节的定型，需要一年岁首的定型。夏商周秦，每一次改朝换代，为了表示受命于天，都要“改正朔”。《白虎通·三正》载：“王者受命必改朔何?明易姓，示不相袭也。明受之于天，不受之于人，所以变易民心，革其耳目，以助化也。故《大传》曰‘王者始起，改正朔，易服色，殊徽号，易器械，别易服’也。”夏朝以北斗星斗柄指在正东偏北方向时的建寅之月（夏历正月），即孟春之月为岁首正月，以平旦为朔。商代以建丑之月，即季冬之月（夏历十二月）为岁首正月，以鸡鸣为朔。周代以建子之月，即仲冬之月（夏历十一月）为岁首正月，以夜半为朔。秦朝以建亥之月，即孟冬之月——十月为岁首，就称十月，不叫正月。

东汉的儒学家们在《白虎通·三正》中发挥说，周以十一月为正，是天正；商以十二月为正，是地正，夏以十三月（孟春之月）为正，是人正。这叫作“三正”、“三统”、“三微之月”。“天有三统，谓三微之月也。明王者当奉顺而成之，故受命各统一正也。”这“三正”都可以作岁首正月，与此对应的有夜半、鸡鸣、平旦三个时辰可以作朔日的开始。“改正朔”就是重新确立一年的岁首正月和一月朔日的开始时间。朱熹在《论语集注》中也说：“天开于子，地辟于丑，人生于寅，故斗柄建此三辰之月，皆可以为岁首，而三代迭用之。夏以寅为人正，商以丑为地正，周以子为天正也。”

由于从夏朝至汉武帝前，岁首正月不断地改变，所以作为节日的春节也始终没有定型。汉武帝太初元年（前104），正式实施司马迁、落下闳、邓平等人改定的《太初历》，以夏历正月为岁首。以后，除王莽的新朝和魏明帝一度用殷正，武则天和唐肃宗一度用周正外，历代历法虽有变更，基本上都使用夏正，即以孟春之月为岁首。因此，春节的节日风俗最晚萌芽于西周，定型于汉武帝。

辛亥革命后，将春、夏、秋、冬定为四节，即元旦为春节，端午为夏节，中秋为秋节，冬至为冬节。把阳历1月1日称为新年，而不称元旦。1949年9月27日，中国人民政治协商会议第一届全体会议通过使用公元纪年法，才将公历1月1日正式定为元旦，阴历正月初一改为春节。

二、春节的节日活动


（一）除夕逐傩


除夕是新年前的最后一天，首要的活动是把鬼驱逐出家门，这就是逐傩，又称“傩”、“大傩”。

逐傩是原始社会的一种巫舞。《论语·乡党》：“乡人傩。”《礼记·月令》：“命有司大傩。”《吕氏春秋·季冬纪》注云：“腊岁前一日，击鼓驱疫，谓之逐除。”可见，先秦时期这种逐傩仪式已很盛行。

到了汉代，不仅流行于民间，宫中也形成了隆重而盛大的驱鬼逐疫仪式。据《后汉书·礼仪志中》记载，汉宫中的大傩仪式，选10～12岁的中黄门子弟120人为侲子（驱鬼的童子），头戴红帻，身穿皂（黑）衣，手持鼓。又有人身披熊皮，手执戈和盾，扮作方相氏主舞，带领由12人扮演的猛兽，一边挥舞，一边呼喊。皇帝和文武官员齐集殿前。傩舞反复三遍后，持火炬送疫疠凶鬼出端门，再由千名骑士接过火把送出司马门。门外又有五营骑士千人接过火把，送到洛水边，将火把投入水中。这幅人神联合驱鬼的场面极其壮观，别说没有鬼，就是真有恶鬼，也早被这强大的阵势吓跑了。

到了唐朝，这种傩舞仪式发展为傩戏，娱乐气氛加强了。宫廷的傩戏有音乐伴奏，文武百官可带家眷一起观赏。民间的傩舞也发展为只有三四人的歌舞，可即兴表演说唱故事。

宋朝的傩戏，宫廷中向着奢侈排场发展。据孟元老《东京梦华录》和关自牧《梦粱录》记载，宋宫中的傩戏，由皇城亲事官和值班卫士担任。又从教坊中挑选有表演技能的各色人来扮演。这些人要戴假面具，铠甲、旗帜、刀剑一应俱全。扮演的角色有将军、门神、钟馗、灶神、土地神及各种神兵等。陆游《老学庵笔记》卷一载，宋徽宗政和（1111—1118）中大傩，桂府进奉的面具“以八百枚为一副，老少妍陋，无一相似者”。

民间傩舞从宋到明清发展为卖艺者乞钱谋生的手段。名称有打夜胡（狐）、跳灶王、跳钟馗。为了乞钱，这种三五人表演的傩舞一进腊月门就开始了。由他们扮演的灶公、灶婆、钟馗满街串，住户都要施舍米、钱，不然就不离开。到腊月二十四，跳灶王停止，跳钟馗一直到除夕。现在除夕之夜举行的春节电视文艺晚会，彻底清除了逐傩的阴影，将喜庆、欢快的娱乐气氛推至高潮，并赋予了时代和科学的新内容、新艺术。


（二）门神与春联、年画


经过逐傩仪式把恶鬼赶走后，绝不能让它们再进家门，中国人很早就有除夕贴门神的习俗。

中国最早的门神是神荼、郁垒。据东汉王充《论衡·订鬼》引《山海经》、《风俗通·祀典》引《黄帝书》、蔡邕《独断》记载，沧海度朔山上有棵大桃树，伸展三千里，其枝的东北曰鬼门，有万鬼出入。树上有神荼、郁垒兄弟俩，负责领阅万鬼，拿着苇索，有恶鬼就捆起来喂老虎。黄帝请他俩驱鬼，以桃木梗削神荼、郁垒的形象立在门上，并在门上悬挂苇索，称做“悬苇”。

唐宋时，因刻桃木人太麻烦，人们干脆在桃木板上画二人的像，或写上二人的名字，除夕更换，叫做“仙木”，或叫“桃符”。王安石《元日》诗：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”“换旧符”就是更换这种桃符。

唐末五代时，人们又以钟馗为门神。据《唐逸史》和《梦溪笔谈》记载，唐玄宗病中梦见一个大鬼捉住一个小鬼，把小鬼的眼睛剜出来吃了。自称是落第武举钟馗，为玄宗扫除妖孽。玄宗醒后，病就好了。于是，命画家吴道子画钟馗像，手持宝剑，捉一小鬼。这样，钟馗取代了神荼、郁垒，成为门神。
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神荼和郁垒

	
钟馗





钟馗任门神不久，大概是因为他狰狞的形象与春节欢快的气氛不和谐，显得不够庄重，也可能是因为他一个人把不住两扇门，很快又被撤换，把门神的职位让给了秦琼、尉迟敬德。据《三教搜神大全》载，唐太宗患病，夜里常听到鬼呼叫。秦琼、尉迟敬德自愿守门，鬼就不敢来了。唐太宗不好老烦劳二人守门，遂命画二人之像贴在宫门上，鬼照样不敢来。后来，渐渐传到民间，南宋以后民间的门神，大部分是秦琼、尉迟敬德的画像了。明人吴承恩还把这一传说写进了《西游记》中。



	[image: image]

	[image: image]




	
秦琼

	
尉迟敬德





近代民间的门神，逐渐模糊为二武士像，有温峤、岳飞、赵公明、孙膑、庞涓等各种说法。

由于门神信仰风俗的影响和印刷术的兴起，唐末五代又出现了贴春联和年画的新风俗。

唐代已兴起了雕版印刷术，人们开始在纸上印门神。印出来的门神不仅能驱鬼，而且还具有观赏、装饰价值。于是，到宋代便出现了木版年画。现存最早的木刻年画是宋版的《隋朝窈窕呈倾国之芳容》，画的是王昭君、赵飞燕、班昭、绿珠四人，习惯上称《四美图》。明末清初，以天津杨柳青、苏州桃花坞、山东潍县的木刻年画最为著名。

雕版印刷的门神出现后，桃符逐步失去了原有的意义。五代时，人们开始在桃符上写一些吉利词句，挂在门上。《宋史·五行志》载，宋朝“命翰林为词，题桃符，正点置寝门左右”。据《宋史·蜀世家》记载，五代十国时，后蜀孟昶自题桃符板“新年纳馀庆，嘉节号长春”，一般认为是中国第一副春联。
[4]



中国的对偶句有深厚的文化土壤，汉魏六朝的骈体文刻意追求对偶，古诗中特别是唐诗中有许多对偶佳句，在此基础上春联很快沿袭成俗。直到今天的农村，仍久盛不衰。


（三）除夕守岁


“一夜连两岁，五更分二年。”除驱傩、贴门神外，元旦前的主要活动就是守岁了。西晋周处《风土记》载：“除夕达旦不眠，谓之守岁。”士庶之家欢聚一堂，围炉团坐，是阖家团圆的幸福时刻。西晋临淄令曹摅，除夕巡监狱，对囚犯们说：“新岁人情所重，岂不欲暂见家邪?”
[5]

 让囚犯们都回家过年，“克日令还”。到了约定的日期，犯人们自动投狱，无一逃亡。

隋唐时期，守岁风俗大行。据说，隋炀帝除夕守岁，用沉香、檀木两种香木架篝火，火焰高达十余丈，香闻数十里，一夜要烧掉珍贵香木200多车。唐代宫中守岁，在傩舞的同时，也“燃巨烛，燎沉檀”，并大摆宴席，大臣应制作诗。唐太宗就作过《守岁》诗。唐朝诗人沈佺期在《守岁应制》诗中写道：





殿上灯人争烈火，宫中侲子乱驱妖。

宜将岁酒调神药，圣祚千春万国朝。

沈佺期在诗中提到的“岁酒”，是守岁时喝的一种药酒。从汉代开始，除夕都要饮椒柏酒，即以椒花、柏叶泡制的酒。椒是精灵，柏是仙药，医学上说有健身益脾的作用。汉人讲，能长寿，免除百病。还要饮用桃树叶、茎熬成的桃汤，以压邪气。饮酒的次序与传统的敬老次序相反，先少后老。因年少者得岁，年老者失岁，含重视子孙后代之意。明韩奕《新岁述怀》：“白首坐中堂，屠苏最后尝。”屠苏是一种阔叶草，魏晋以后改饮屠苏酒。《荆楚岁时记》有饮屠苏酒的记载，孙思邈的《千金方》有屠苏酒方。

许多独在异乡的人，因不能在除夕与家人喝团圆酒而伤心落泪。白居易《客中守岁》写道：





守岁樽无酒，思乡泪满巾。

始知为客苦，不及在家贫。

从隋唐到明清、民国，守岁之俗相沿不衰。北宋苏东坡因在陕西任职，给弟弟苏辙写了《守岁》、《馈岁》、《别岁》三首诗，其中有“儿童强不睡，相守夜喧哗”的诗句。南宋文天祥被俘后，在铁窗内还写过《除夜》诗，其中有“无复屠苏梦，挑灯夜未央”之句。

宋代以后的守岁，房厨灯烛彻夜不灭，称做“守岁烛”、“照年”、“上灯”。富贵人家的守岁烛粗大如椽，穷困小户用细烛，灯火微弱，只要终夜不灭就行了。


（四）放爆竹


经过除夕一夜的折腾和盼望，终于迎来了新的一年，也就开始了新年的仪式。新年首先要放爆竹。

汉代没有火药，在堂前用火烧烤竹节发出“劈劈啪啪”的响声，以“辟山臊恶鬼”。据说，山臊恶鬼居深山中，有一尺多高，人碰上就会生病。

《神异经·西荒经》载：“西方深山中有人焉，身长尺余，袒身捕虾蟹，性不畏人，见人止宿，暮依其火，以炙虾蟹，名曰山臊，其音自叫。人尝以竹著火中，爆火朴而出，臊皆惊惮。犯之令人寒热。”

《荆楚岁时记》载：“正月一日，是三元之日也，春秋谓之端月。鸡鸣而起，先于庭前爆竹以辟山臊恶鬼。”

魏晋时，炼丹家们发现硝石、硫黄、木炭合在一起能燃烧。宋代高承《事物纪原》说，“马钧始制爆仗”，恐不确。爆仗的出现应该与火药同步或稍晚一点。唐代仍用爆竹，称做“爆竿”。宋代已普遍使用纸裹火药制成的爆仗、鞭炮和“起火”。以后逐步改进，并推广到各种喜庆场合。


（五）拜年和投刺


放完爆竹，接着是拜天地、祭祖先，然后是拜年。

汉代已有拜年之风，主要是拜同宗族的尊长，一般在元旦当日，拜亲戚可推后。宋以后的元旦应酬互拜，变得复杂繁琐，宗族、亲族、同事、朋友没完没了地互拜。清人富察敦崇的《燕京岁时记》载，拜年时“亲者登堂，疏者投刺而已。貂裘莽服，道路纷驰，真有车如流水、马如游龙之盛”。

投刺类似今天的递名片、名帖，是古人交往的一种形式。古人谒见，先要投刺。秦末郦食其欲见刘邦，瞋目按剑叱责刘邦的使者，“使者惧而失谒，跪拾谒”
[6]

 。“谒”，就是郦食其见刘邦的名帖。这种谒，到西汉末又称刺。清人赵翼《陔余丛考·名帖》载：“古人通名，本用削木书字，汉时谓之谒，汉末谓之刺。汉以后虽用纸，而仍相沿曰刺。”

宋人平时以名刺广交朋友，元旦忙得不能登门拜贺，都是望门投刺。明清时期更加盛行。有的叫“飞帖”、“拜年帖”，素不相识也互相投帖。有的人家干脆在门口挂上红纸袋，号为“门簿”，来接受拜年帖，以收得多者为荣。

说到名刺，还有一段慈禧太后与吴棠交往的传说。据清末恽毓鼎《崇陵传信录》载：






孝钦后为叶赫那拉氏。天命朝，大兵定叶赫，颇行威戮，男丁罕免者。部长布扬古临没愤言曰：“吾子孙虽存一女子，亦必覆满洲。”以此祖制，宫闱不选叶赫氏。孝钦父任湖南副将，卒官。姊妹归丧，贫甚，几不能办装。舟过清江浦，时吴勤惠公棠宰清江。适有故人官副将者，丧舟亦舣河畔。勤惠致赙三百两（或传两千两，非也），将命者误送孝钦舟。覆命，勤惠怒，欲返璧，一幕客曰：“闻舟中为满洲闺秀，入京选秀女，安知非贵人，姑结好焉，于公或有利。”勤惠从之，且登舟行吊。孝钦感之甚，以名刺置奁具中，语妹曰：“吾姊妹他日倘得志，无忘此令也。”既而孝钦得入宫，被宠幸，诞穆宗，妹亦为醇贤亲王福晋，诞德宗。孝钦垂帘日，勤惠已任知府，累擢至方面，不数年督四川。勤惠实无他材能，言官屡劾之，皆不听。薨于位，易名曰惠，犹志前事也。






民国时，由于西方文化的传入，公历新年也送印刷而成的贺年片。1911年1月11日上海《民立报》登载的《新式名片出现》称：






近年吾国用品每喜参用西式，即名柬一项亦都以西式为便。惟此种名柬均为日本人仿造，颜色纯素，于吾国交际场中不甚相宜，每人溢出之利亦颇不少。商务书馆有鉴于此，特制新式名柬十余种，或画或字，模样既精致可喜，设色亦美丽动人，供闺阁名姝之用，也可备新年贺禧之需也。






其实，名片、贺年片，都是中国旧有的传统，是古代人际交往的一种媒介。

朝廷文武百官首先要给天子行贺年礼，叫做“正旦大会”、“正朝”。正朝自汉至清沿袭不改，礼仪越来越森严，由普天同庆、与民同庆，发展到纯粹为皇帝一人拜年。

据《后汉书·礼仪志中》记载，汉代的正朝，公侯以璧，二千石官以羊羔，六百石官以雁，四百石以下官以雉，送给皇帝作拜年礼。皇帝要设宴招待群臣。晋朝还要给百官增禄。南朝梁除赐宴外，要赐群臣辟恶散、却鬼丸等物。隋唐时期，皇帝也要赐柏叶，赐御酒，颇有点君臣礼尚往来的味道。

明清时期就不同了。明朝不仅京官正朝，地方官也要向皇帝遥祝。清代元旦朝贺从子夜就开始了。皇帝祭天地，百官要在午门外相送，回来到永寿宫祭祖，给太后行礼，到太和殿接受外臣朝贺，回乾清宫接受嫔妃、太子、公主、郡主、宫女、诸王三跪九叩礼，百官都要恭候，跟着一起跪拜。从子夜一直折腾到中午，不知磕了多少头，折了多少腰，早已是饥肠辘辘，头昏眼花，然而皇帝却不赐宴，大臣们各自拖着疲惫的身体回家用膳。皇帝仅为宗室、王公、贝勒等近臣赐宴。这哪里是庆贺，简直是一种肉体摧残。这种演变，反映了君主专制制度的加强、僵化和没落。

宋朝以后，随着娱乐活动和拜访的增多，春节的时间拉得越来越长。据《东京梦华录》卷六《正月》记载，宋代春节，“开封府放关扑三日”，即开禁三日。后来，从元旦到元宵节一直充满节日气氛。甚至有“有心拜节（年），寒食未迟”之说。

第三节　元宵节

夏历正月十五是元宵节。道教称做上元节，是上元天官降凡赐福之日，在民间影响不大。

一、元宵节的起源

元宵节是先秦时期“庭燎”、汉武帝祭祀“泰（太）一”神和佛教燃灯礼佛互相融合的产物。

先秦时的庭燎有两种。一种表天子勤政。诸侯来朝时，天子在夜未央燎烛以问夜，等待时刻到来，以使诸侯早朝。《诗·小雅·庭燎》歌颂周宣王说：“夜未央，庭燎之光，君子（诸侯）至止，鸾声将将。”另一种是丧葬、祭天、来宾等邦国大事，皆燎烛照众。《周礼·秋官司寇·司烜氏》：“凡邦之大事，共坟庭燎。”郑玄注曰：“坟，大也。树于门外曰大烛，于门内曰庭燎，皆所以照众为明。”这种庭燎之俗，没有固定在某天进行，可视为元宵节放灯的源头。

汉武帝在五帝之上又设立了一个最高天帝，叫泰一神，在甘泉宫修建泰一神祠坛。正月十五黄昏开始，用盛大的灯火祭祀，通宵达旦。从此，就有了正月十五张灯结彩的风俗。

东汉明帝时，蔡愔从印度求得佛经归来，为了弘扬佛法，下令正月十五在宫廷和寺院“燃灯表佛”。据唐道世《法苑珠林》，明帝永平十四年（71），召诸山道士与西域和尚在白马寺比较法力。道士设坛焚经，而和尚的舍利经像“光明五色，直上空中，旋环如盖。于时，天雨宝花，大众咸悦”。当时道教尚未形成，上述说法显然是为了扬佛抑道而虚构的。不过，正月十五放灯火确是中印文化交流的结果，佛教燃灯礼佛的形式，把宫中放灯火祭泰一神的风俗带到了民间。

中国古代有宵禁之制。《周礼·秋官司寇·司寤氏》载：“掌夜时，以星分夜，以诏夜士夜禁。御晨行者，禁宵行者、夜游者。”汉代两都亦有宵禁之制，由执金吾负责。后来历代王朝均奉行不替。如《元史·兵志四》：“其夜禁之法：一更三点钟声绝，禁人行；五更三点钟声动，听人行。”汉代皇帝特许，正月十五和前后两晚弛禁，允许百姓观灯。

元宵节始盛行于隋朝，后历代王朝经久不衰。

《隋书·柳彧传》记载，柳彧上书隋文帝说，每逢正月十五，人们“充街塞陌，聚戏朋游，鸣鼓聒天，燎炬照地，人戴兽面，男为女服，倡优杂技，诡状异形”，有的“高棚跨路，广幕陵云，袨服靓妆，车马填噎……竭赀破产，竞此一时”，请禁绝这一竞奢的风俗。由此可见，在隋朝以前的南北朝时期，民间庆元宵的活动就相当盛行。隋文帝还算是一个节俭的皇帝，采纳柳彧的建议，禁止元宵张灯及娱乐活动。相州刺史长孙平因禁止不力被免官。

到隋炀帝时，又带头铺张起来。据《隋书·音乐志》载：“每岁正月，万国来朝，留至十五日。于端门外，建国门内，绵亘八里，列为戏场。”化了妆，穿上五彩缤纷的妇人服的歌舞人员有3万多人。文武百官都在路旁搭起棚子观看。灯火光照天地，彻夜不灭，歌舞也夜以继日，直到正月三十日。

随着元宵放灯活动愈演愈烈，唐代“正月十五日夜，敕金吾弛禁，前后各一日，以看灯火”。
[7]

 明成祖永乐七年规定：“上元节自十一日为始，赐节假十日。”
[8]



二、放灯、观灯和歌舞百戏

元宵节最主要的景观是放灯。从朝廷到庶民都制作各式各样的花灯挂在门口街旁。当然还是朝廷带头，上行下效。

唐玄宗先天二年（713）正月十五，在安福门外制作一巨型灯轮，高达20丈，以金银丝缎为饰，悬挂花灯5万盏，犹如霞光万道的花树，灯下还有数千宫女轻歌曼舞。唐玄宗还命南方工匠毛顺制造了一座高150尺、阔20间的灯楼，微风吹来，金玉铮铮作响，灯上虎豹龙凤腾跃。
[9]



皇帝带头，皇亲国戚也夸富斗奢。《开元天宝遗事》载，杨贵妃的大姐韩国夫人，制作了“百枝灯树”，高达80尺，放在高山上，百里之外皆见光明。

宋代的花灯更加巧夺天工。在棚上张灯结彩，成山林状，点燃后，万灯齐明，称做灯山。皇宫内的灯山有文殊跨狮子，普贤骑象。菩萨的手臂活动自如，手指能喷出五道水柱，飞流直下，状如瀑布，是中国最早的人工喷泉技术。北宋汴京相国寺大殿前，还有诗灯牌，上书“天碧银河欲下来，月华如水照楼台”，“火树银花合，星桥铁锁开”等诗句。制作时先将木板镂空成字，放进灯，点燃灯火，再用彩色纱绢罩贴。
[10]

 其他如火龙灯、琉璃灯、白玉灯、走马灯等，均精奇豪华，独具匠心。

豪华精奇的花灯，激发了文人学士的绝妙文思。唐诗人苏味道《正月十五夜》：“火树银花合，星桥铁索开。”宋人何梦桂《灯夕乐舞》：“天碧星河欲下来，东风吹月上楼台。玉梅雪柳千家闹，火树银花十里开。”简直句句锦锈，字字珠玑。

因此，元宵之夜的京师成为最热闹的地方。士女无不争相观看，人山人海。唐代长安街上甚至有人被挤得悬空而起，自己不挪步，被带出数十步远。

各地地方官也令穷乡僻壤的百姓元宵放灯。南宋陆游《老学庵笔记》卷五记载了一位叫田登的知州，“自讳其名，触者必怒，吏卒多被榜笞，于是举州皆谓‘登’为‘火’。上元放灯，许人入州游观。吏人遂书榜揭于市曰：‘本州依例，放火三日’”。“只许州官放火，不许百姓点灯”的典故，由此而来。

宋代元宵节的灯品，增加了两项新内容：一是兴起了焰火，又称烟火，现在叫礼花。南宋周密《武林旧事》卷二《元夕》记载了南宋孝宗时元宵节放灯的盛况。当时有一种“金炉脑麝”，“如祥云五色，荧煌炫转，照耀天地”，为了观赏这奇妙的景色，为孝宗擎辇的随从都倒着行走。越到深夜，焰火越多，“宫漏既深，始宣放烟火百余架”。二是出现了灯谜，即把谜语贴在灯上，供游人猜射。《武林旧事》卷二《灯品》载：“又有以绢灯剪写诗句，时寓讥笑，及画人物，藏头隐语，及旧京诨语，戏弄行人。”明人徐祯卿《翦胜野闻》载：“（明）太祖尝于上元夜微行京师，时俗好为隐语，相猜以为戏。乃画一妇人赤脚怀西瓜，众哗然。帝就视，因喻其旨谓淮西妇人好大脚也，甚衔之。明日命军士大僇居民，空其室。盖马后祖贯淮西，故云。”
[11]

 看来，古代的节日也不光是喜庆欢乐，还有统治者的暴虐和平民百姓的灾祸。

除放灯、观灯外，元宵节还有歌舞百戏。南宋孟元老《东京梦华录》卷六《元宵》载，歌舞百戏在正月初七前就开始了，“奇术异能，歌舞百戏，鳞鳞相切，乐声嘈杂十余里，击丸蹴鞠，踏索上竿……奇巧百端，日新耳目”。《武林旧事》卷二《舞队》记载的南宋元宵节大小全棚傀儡舞就有查查鬼、快活三郎、瞎判官、快活三娘、男女竹马、男女杵歌、孙武子教女兵、扑蝴蝶、划旱船、踩高跷、耍和尚等70余种。到了清代，又增加了扭秧歌、打腰鼓等许多民间娱乐形式。有的地方以跳绳为戏，称做“跳百索”。正月十六日男女群游观灯称做“走百病”。山东临水的地方，元宵多放河灯。有的用萝卜之类的东西做灯台，插上灯芯，放一点油，屋内院内及野外祖坟上各送一盏，称做“送灯”。

三、吃元宵

元宵又称“圆宵”、“圆子”、“汤圆”，是必食的节日食品。

《荆楚岁时记》载，东晋正月十五“作豆糜加油糕”，已有吃糕的习俗。唐代开始吃元宵，当时叫“油[image: image]
 ”，北宋陶谷《清异录》叫“油画明珠”。宋人因其熟后浮于水面，称“浮圆子”。南宋始包糖馅，叫“乳糖圆子”。后来，又以白糖、枣泥、芝麻、核桃、山楂、豆沙等制馅，花色品种也就日益多样化了。

把香甜美味装到里面的元宵、月饼以及包子、水饺、馄饨，说明中国人特别重视实际内容的价值取向。反映在人际关系上，中国人特别鄙视那些说花言巧语而不切实际的人，总要“观其言而察其行”，形容那些内里一团糟的人为“金玉其外，败絮其中”。

第四节　清明节

清明是中国传统的二十四节气之一。春秋时期，古代人民已运用圭表测日影的方法定出春分、夏至、秋分、冬至四大节气。秦汉间二十四节气已完全确立。二十四节气比较客观地反映了一年四季的气温、降雨、物候等方面的变化，便于安排农事活动。中国的传统节日基本上是以二十四节气为线索进行的。由于立春、夏至、立秋、冬至等节日没有特定的风俗活动和纪念意义，才不像清明这样重要。

一、清明节探源

寒食、修禊是较早与清明有关的风俗，唐朝又将扫墓定在寒食。

关于寒食的风俗，先秦就已存在。《周礼·秋官司寇·司烜氏》：“中春，以木铎修火禁于国中。”

山西晋地流传，寒食是纪念春秋晋文公时的介子推。介子推辅佐晋文公在外流亡19年，晋文公当上国君后封赏功臣，遗忘了介子推，遂和母亲隐居绵上山中。晋文公得知，圈绵山为介子推封田，故后人又称绵山为介山。晋地传说，介子推曾在困饿之际，割下大腿肉给晋文公吃，后晋文公烧山逼他出来，介子推与母亲抱树被烧死。晋文公哀痛不已，令当地在介子推死日不得举火。查《左传》与《史记》，介子推未得封，隐居绵山，晋文公封绵山属实，并无烧山和下令寒食之事。

最早记载晋文公焚山、介子推被烧死的是《庄子》和西汉末刘向的《新序》，但无寒食的记载。如《庄子·盗跖》载：“介子推至忠也，自割其股以食文公，文公后背之，子推怒而去，抱木而燔死。”这里只是说介子推被燔死，但没明确说晋文公焚山。东汉末蔡邕的《琴操》将禁火与介子推联系起来，但时间是五月五日，而不是清明。《后汉书·周举传》载：






举稍迁并州刺史，太原一郡旧俗以介子推焚骸，有龙（火）忌之禁。至其亡月，咸言神灵不乐举火，由是土民每冬中辄一月寒食，莫敢烟爨。老小不堪，岁多死者。举既到州，乃作吊书以置子推之庙，言盛冬去火，残损民命，非贤者之意，以宣示愚民，使还温食。于是众惑稍解，风俗颇革。






可见，禁火寒食纪念介子推的风俗起自汉代的晋地，但时间是盛冬，而不是清明。

把寒食放在清明的前几日，是在魏晋时期。

东晋陆翙《邺中记》载：“并州俗，冬日后百五日为介子推断火冷食三日。”
[12]

 冬至后105天，正好是清明之前。另外，《晋书·石勒载记》、《魏书·高祖纪》分别记载了后赵石勒、北魏孝文帝禁断寒食的规定，其时间和唐宋时期基本一致。南宋孟元老《东京梦华录》卷七《清明节》也记载：“冬至后一百五日为大寒食……寒食第三日即清明节矣。”

禁火寒食仅在山西介山一带流行，且魏晋南北朝才放在清明前，其他地区则不太流行。第四章谈到，古代的春游与三月上巳节祓禊联系在一起。古代大部分地区清明前后的传统节日是修禊节，也叫春禊。因在三月上旬的第一个巳日举行，又叫上巳节。

先秦时期即流行修禊的风俗。《周礼·春官宗伯·女巫》载：“女巫掌岁时祓除。”《后汉书·礼仪志上》注引《韩诗》曰：“郑国之俗，三月上巳，之溱、洧两水之上，招魂续魄，秉兰草，祓除不祥。”春天是瘟疫和流行感冒的易发季节，所以要到水上盥洗，以祓除疾病。可见，修禊节是祛病免灾的节日。

两汉时期，无论官民都要修禊。《后汉书·礼仪志上》：“是月（三月）上巳，官民皆洁于东流水上，曰洗濯祓除，去宿垢疢（热病），为大洁。洁者，言阳气布畅，万物讫出，始洁之矣。”李贤注曰：“后汉有郭虞者，三月上巳产二女，二日中并不育，俗以为大忌。至此月日讳止家，皆于东流水上为祈禳，自洁濯。”

魏晋南北朝时，修禊节大行，并固定在三月三日举行。《晋书·礼志下》载：“自魏以后，但用三日，不以上巳也。”《邺中记》载：“石虎三月三临水会，公主、妃、主，名家妇女无不毕出临水。施张（帐）幔，车服灿烂，走马步射，饮宴终日。”
[13]

 东晋王导为提高司马睿的声望，也选择了士女毕出的修禊节。唐以后，清明节彻底摆脱祓禊禳灾的阴影，被踏青郊游所取代。

关于扫墓的风俗，请参见本书第八章第四节扫墓和祭祖部分。

到了唐朝，寒食、修禊以及扫墓都融会到清明节中。清明节作为中国的传统节日最终定型。

二、清明节的风俗活动


（一）“换新火”与清明戴柳


唐朝以后，寒食、清明虽混为一谈，但仍有先后之别。一般清明前两日为寒食，需禁火冷食，第三日是清明。《东京梦华录》卷七《清明节》讲，“寒食第三日即清明节矣”。禁火冷食，只在山西晋地比较严格，所以东汉周举、后赵石勒、北魏孝文帝屡禁不止。唐以后寒食，一般也禁火两日，只是为了去掉旧火，换上新火，追求一个“新”字，叫做“换新火”。杜甫《寒食》：“朝来新火起新烟。”元人张弘范《寒食后》诗：“家家钻火露新烟。”

由于寒食火种灭绝，清明要重新钻木取火。据《辇下岁时记》、《岁时广记》记载，唐代宫中有关人员都在宫殿前钻柳榆取火，先钻得者还得到赏赐。皇帝还将钻取的柳榆火种赐给近臣。有的达官显贵将传火的柳条插在门前，以向人炫耀。唐诗人韩翃《寒食》写道：





春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。

日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。

五代、宋时，这种炫耀御赐柳条的方式，演变为在门口插杨柳枝的风俗。《东京梦华录》卷七《清明节》载，寒食的前一日谓之“炊熟”，开封用麦面做成枣饼飞燕，用柳条串起来，插在门楣上，称做“子推燕”。宋南渡后，插柳的风俗带到了杭州。明清时期，南北各地均有在檐前门上插柳枝的习俗。人们还将用细柳枝编的柳冠、柳圈、柳球或者柳枝戴在头上，长沙一带称做“记年华”。当时有民谚说：“清明不戴柳，红颜成皓（一作白）首。”
[14]

 清代的杭州，每逢清明，满街都是卖柳条的。杨韫华《山塘棹歌》描绘说：





清明一霎又今朝，听得沿街卖柳条。

相约比邻诸姊妹，一枝斜插绿云翘。


（二）荡秋千


秋千的源起有两种说法。《古今艺术图》讲：“寒食秋千，本北方山戎之戏，以习轻趫者也。”
[15]

 齐桓公伐山戎，传入中国。宋人高承《事物纪原》讲，秋千是汉武帝时的后宫之戏，本为千秋，后倒语为“秋千”。

南北朝时，秋千传到民间。南朝宗懔的《荆楚岁时记》载：“春时悬长绳于高木，士女衣彩服坐于其上而推引之，名曰打秋千。”

唐代清明，“打秋千”十分盛行。《开元天宝遗事》载，每到清明，唐宫中都要竖秋千。唐玄宗看见那些体态轻盈的宫女凌空飞舞，呼之为“半仙之戏”。杜甫《清明二首》称：“万里秋千习俗同。”唐诗人韦庄生动地描写了清明打秋千的情景：





满街杨柳绿似烟，画出清明三月天。

好似隔帘红杏里，女郎撩乱送秋千。

隋唐时期，秋千主要流行于北方，南宋时传到江南，明朝蔚然成风。明人王问《秋千行》：






此戏曾看北地多，三三五五聚村娥。



……



今日江南初见此，丽人如花映瑶水。







（三）蹴鞠和马球


蹴，亦作蹵、蹙、[image: image]
 、蹋。蹴鞠即中国古代的足球。西汉刘向《别录》讲：“寒食蹴鞠，黄帝所造，本兵势也。或云起于战国。按鞠与毬同，古人踏鞠以为戏。”
[16]

 西汉骠骑将军霍去病带兵击匈奴，在塞外“穿域蹋鞠”
[17]

 。唐司马贞索隐曰：“今之鞠戏，以皮为之，中实以毛。”由此可知，汉代蹴鞠是一项以踢球为内容的军事体育活动。“穿域”即造场地。球以皮制作，里面塞上毛，所以古代的球写作“毬”。由上述刘向《别录》的“寒食蹴鞠”可知，汉代民间过寒食也有这项活动。

唐代，蹴鞠成为清明节举行的一项娱乐活动。球的制作工艺改进了。外层为八片皮革缝成，内用动物膀胱作球胆充气，既结实又有弹性。可以集体竞赛，也可两人对踢。唐人仲无颜在《气毬赋》中写道：“寒食景妍，交争竞逐，驰突喧闹，或略地丸走，乍凌空似月圆。”两人对踢，以踢的花样和次数来定胜负，称做“白打”。军队也以此习武娱乐。唐诗人韦应物《寒食后北楼作》：“遥闻击鼓声，蹴鞠军中乐。”

[image: image]


宋太祖蹴鞠图

唐宋时代的清明节，还盛行打马球，称做“击鞠”、击球、打球。马球类似足球，在球场立一球门，球放在场中，参赛者骑马手执一头弯曲的球杖，以先将球击过球门者获胜。

唐朝皇帝太宗、玄宗、宣宗、僖宗，都是球艺精湛的高手。唐僖宗曾对优人石野猪说：“朕若应击球进士举，须为状元。”广明元年（880）三月，宦官田令孜奏请以陈敬瑄等四人镇三川。僖宗荒唐地命四人“击球赌三川”。结果，陈敬瑄得第一，任西川节度使，杨师立为东川节度使，牛勗为山南西道节度使。

《资治通鉴·后梁纪·太祖开平元年》载，淮南节度使杨渥，“然（燃）十围之烛以击球，一烛费钱数万”。其奢靡且不论，以蜡烛照明，夜间打球，是中国最早的灯光球场。


（四）拔河


拔河的风俗源起先秦。《墨子·鲁问》载：“公输子（鲁班）自鲁南游楚焉，始为舟战之器，作为钩强之备。退者钩之，进者强（拒）之。”可知，春秋鲁班最初设计的是一种舟战之器，其中钩住、拉住对方后退战船的方法，演变为后来的拔河。《隋书·地理志》记载，南郡、襄阳“有牵钩之戏，云从讲武所出，楚将伐吴，以为教战，流迁不改，习以相传。钩初发动，皆有鼓节，群噪歌谣，震惊远近，俗云以此厌胜，用致丰穰。其事亦传于它郡”。

南北朝时，这种牵钩之戏盛行于南方。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》载：“施钩之戏以绠作篾相罥，绵亘数里，鸣鼓牵之。”

南朝仍把它作为一项军事体育活动，并在军事上用来对付敌人的钩车。南朝宋元嘉二十八年（451），北魏太武帝猛攻盱眙（今属江苏省），“以钩车钩垣楼，城内系以彄絙，数百人叫唤引之，车不能退”
[18]

 。

唐朝，牵钩之戏发展为拔河比赛，并放在春天二、三月举行，清明节达到高潮。当时，不仅名称和现在相同，比赛规则也基本一致。唐人封演《封氏闻见记》载：“古用篾缆，今民则以大麻絙，长四五十丈，两头分系小索数百条挂于前，分二朋，两勾齐挽。当大絙之中，立大旗为界，震鼓叫噪，使相牵引，以却者为输，名曰拔河。”

《资治通鉴·睿宗景云元年》载，唐中宗“命文武三品以上抛球及分朋拔河。韦巨源、唐休璟衰老，随絙踣地，久之不能兴”，惹得中宗、后妃、公主等仰面大笑。


（五）放风筝


风筝在中国有悠久的历史。《墨子·鲁问》载：“公输子（鲁班）削竹木以为鹊，成而飞之，三日不下。”后来，人们又以纸制作，称做“纸鸢”。五代时，又在纸鸢上装竹哨，风吹哨响，声如筝鸣，故称“风筝”，南方则称“鹞子”、“纸鹞”。宋人高承《事物纪原》载：“纸鸢俗称风筝。”从宋代开始，放风筝的习俗盛行民间。由于春季多风且暖，多在清明前后进行。宋伯仁在《纸鹞》诗中写道：





弄假如真舞碧空，吹嘘全在一丝风。

惟渐尺五天将近，犹在儿童掌握中。

明清时期，清明放风筝的风俗流行于全国各地。明人徐渭作《风鸢图》十首，其中一首写道：





江南江北纸鹞齐，线长线短迥高低。

春风自古无凭据，一任骑牛弄笛儿。

由于风筝能随风飘扬到很高很远的地方，古代人很早就将其运用到军事上。《新唐书·田悦传》载，藩镇田悦的军队进攻临洺（在今河北永年），守将张伾力战粮尽，以纸为风鸢，高百余丈，越过敌营，将求救信送到朝廷军营。南宋杨万里《诚斋杂记》还记载，西汉韩信放纸鸢来测量到未央宫的距离，欲穿地道入宫中。这当然是后人的附会，不过其中隐喻的勾股定理，西汉时期的数学家确已创造出来了。

另外，清明节还盛行踏青春游风俗，第四章行旅风俗中业已述及。

总之，从唐朝开始，清明节已从瘟疫、邪灾、火禁的恐怖中解放出来，介子推的情感也不再被理会。随着春回大地，万物更新，人们尽情地沐浴着风和日丽的春光，到处呈现出轻松欢快的生活气息。只是由于中国人祖先崇拜和宗法观念依然浓厚，唯一没有忘记的是到父母先人的坟墓上烧香拜土，在欢乐的气氛中保留了一份庄严肃穆的情感。

第五节　端午节

端午节在夏历五月五日，又称端五、重午、端阳。它的形成是各地风俗互相融合的产物，现在仍有不同的地区特色。一般说来，北方起自五月是恶月，端午是驱邪避恶之日；南方起自越民族的龙图腾祭祀和龙舟竞渡。

一、恶月恶日的恐怖

至迟到战国时期，北方已把五月五日视为恶月恶日了。《史记·孟尝君列传》载，孟尝君田文于五月五日生，其父田婴告诫其母说：“勿举也。”其母偷偷把他养活下来。待田婴发现，孟尝君已经长大了，对其母大发雷霆说：“五月子者，长与户齐，将不利其父母。”孟尝君据理力争，才活了下来。

两汉时期的人认为，不仅五月子不吉利，整个五月都万事不利。《风俗通·佚文·释忌》云：“俗说五月五日生子，男害父，女害母。”“俗云五月到官，至免不迁。”《论衡·四讳》讲：“讳举正月、五月子。”这些观念，不仅使古人处在恶月恶日的恐怖中，而且使生在该日的婴儿惨遭遗弃，有幸活下来的也时刻有一种不祥的感觉。

《西京杂记》载，王凤五月五日生，其父欲不举，其叔父曰：“昔田婴敕其母勿举田文，文后为孟尝君，以古事推之，非不祥。”父亲才把王凤养了下来。《世说新语》载，东汉“胡广本姓黄，五月五日生，父母恶之，置瓮中投于江。胡翁闻瓮中有儿啼，往取之，养为子，遂七登三司”
[19]

 。

南朝宋王镇恶五月五日生，家人以俗忌欲出继疏族，祖父王猛将他留了下来，名之为“镇恶”。宋徽宗五月五日生，因俗忌改为十月十日，并称为“天宁节”。

从这些记载中可以看出，古人本身就对五月子不祥表示怀疑，只是由于俗忌才不得已而为之。其实，视五月为恶月也有一定的道理。五月已进入夏季，蛇、蝎、蜈蚣、蜂、蜮等五毒虫
[20]

 和蚊、蝇等毒虫都进入旺季，人们受伤后的伤口也容易发炎。由于它给人们带来的种种不幸，所以将其视为恶月。古人开始以感性的、质朴的认识来改造自然，顽强地生存。于是，又产生了五月端午的种种风俗。

二、五色丝、艾草、菖蒲酒、石榴花、雄黄

《风俗通》载：“五月五日以五彩丝系臂者，辟兵及鬼，令人不病瘟。”又曰：“亦因屈原，一名长命缕，一名续命缕，一名避兵缯，一名五色缕，一名朱索。”又曰，五色缯“青、赤、白、黑以为四方，黄为中央”
[21]

 。即汉代以青、赤、黄、白、黑等色合成的五色丝系于手臂，又称做“百索”，可以避兵、驱瘟、除邪、止恶气。《后汉书·礼仪志中》又载：“五月五日，朱索五色印为门户饰，以难止恶气。”五色印又称桃印，是以五色书文的桃木板。道教产生后，桃印又演变为天师符，用来镇恶。北齐魏收《五日》诗：“辟兵书鬼字，神印题灵文。”

隋唐以后，朝廷过端午时，皇帝和文武百官往往互相赠送五色丝。唐人窦叔向《端午日恩赐百索》：“仙宫长命缕，端午降殊私。事盛蛟龙见，恩深犬马知。”宋朝端午，则由文武百官向皇帝献朱丝。章得象《端午阁帖子》：“清晓会披香，朱丝续命长。一丝增一岁，万缕献君王。”辽朝时，君臣在端午宴会上共系五彩丝，谓之“合欢结”。

可见，隋唐以后的五色丝已由避鬼邪而演变为长寿欢乐之义了。

《夏小正》载，五月“蓄药，以蠲除毒气也”。《大戴礼记》称：“五月五日蓄兰为沐。”
[22]

 兰是兰草，即香草，可供药用。屈原《离骚》：“纫秋兰以为佩。”古代人佩兰、以兰草水沐浴，都是为了清毒祛毒。

南北朝时，又出现了在门口挂艾人禳毒的风俗。《荆楚岁时记》云，五月五日，“采艾草以为人，悬门户上以禳毒气”。有的将艾草做成虎形，称做艾虎，戴在头上。明彭大翼《山堂肆考·宫集》载：“端午以艾为虎形，或剪彩为虎，粘艾叶以戴之。”陈元靓《岁时广记》卷二一载王沂公《端午帖子》云：“钗头艾虎辟群邪，晓驾祥云七宝车。”南宋陆游《重午》诗：“世间各自有时节，萧艾著冠称道陵。”艾草有香味，晒干后燃烧，可驱蚊蝇，也可灸治伤病，所以端午节时最受人们重视。

唐朝又形成端午饮菖蒲酒的风俗。菖蒲是水生植物，可入药。最初饮菖蒲酒也是为了预防五毒叮咬和外伤发炎，后转化为和平长寿之意。唐人殷尧藩《端午日》：“少年佳节倍多情，老去谁知感慨生。不效艾符趋习俗，但祈蒲酒话升平。”宋人无名氏《夫人阁端午帖子词》：“共荐菖蒲酒，君王寿万春。”
[23]



宋代端午始戴石榴花。上述陆游《重午》诗：“叶底榴花蹙绛缯。”无名氏《重五》诗亦有“重五山村好榴花”
[24]

 的诗句。到了明朝，又将端午称做“女儿节”，小闺女端午簪以榴花蔚然成风。

除艾草、菖蒲酒外，明朝又出现用雄黄涂耳鼻的习俗。《直隶志书》载：“五月五日，家悬五雷符，插门以艾，幼儿佩纸符簪榴花，曰女儿节。是日午，具角黍渍菖蒲酒，阖家饮食之。以雄黄涂耳鼻，取避虫毒之义也。”
[25]

 雄黄是一种矿物，俗称鸡冠石，具有解虫蛇毒、燥湿、祛痰的功能。每逢端午，人们把房子打扫干净，洒上雄黄水，以杀死或防止毒虫。以雄黄涂耳鼻的习俗后又发展为端午喝雄黄酒。中国民间有“喝了雄黄酒，百病都远走”的谚语。传统戏曲《白蛇传》中，白素贞饮雄黄酒现原形的素材，本来就是取材于民间传说。

用艾草、菖蒲、雄黄等草药驱毒祛瘟，本是古代中医的职责。所以，五月端午还是古代医学家采药制药的日子。除上述《夏小正》“蓄药以蠲除毒气”的记载外，《齐民要术》、《农政全书》、《本草纲目》等，都有端午采药、合药、制药的记载。因此，端午还应视为中国古代的制药日。

有的达官显贵担心草药、天师符镇不住邪气，还要请道士一类的术士来家驱邪。宋人戴复古《扬州端午呈赵帅》写道：





榴花角黍斗时新，今日谁家不酒樽。

堪笑江湖阻风客，却随蒿艾上朱门。

三、龙舟竞渡和伍子胥、曹娥、屈原

在北方度恶月恶日的同时，南方正进行着激烈的龙舟竞渡活动。

南方越族以龙为图腾，在先秦时期就有祭祀龙的节日，龙舟竞渡是其活动之一。《事物原始》引《越地传》云：“竞渡之事起于越王勾践，今龙舟是也。”在1935年河南汲县战国墓出土的鉴，以及1965年四川成都出土的铜壶上，都有竞龙舟的图案。说明战国时期就有龙舟竞渡风俗，而且不仅仅局限于吴越地区。

从汉到南北朝，中国的节日开始被赋予纪念意义，并有人文化的倾向。由于五月五日是恶月恶日，许多著名历史人物放在此日死去，正符合当时的观念。

至于五月端午纪念的历史人物，因地区而各不相同。

今山西一带纪念介子推，但与竞渡无关。《邺中记》载：“并州俗以介子推五月五日烧死，世人为其忌，故不举食。”蔡邕的《琴操》曰：“介子绥（推）割腓股以啖重耳，重耳复国，子绥独无所得，绥甚怨恨，乃作龙蛇之歌以感之，终不肯出。文公令燔山求之，子绥抱木而烧死，文公令民五月五日不得发火。”
[26]



南方吴越之俗，是纪念伍子胥和曹娥。据南宋吴自牧《梦粱录》卷九《浙江》载，伍子胥自杀后，被吴王夫差以鸱夷之革裹着扔进钱塘江，化为波神。《史记·伍子胥列传》也载，伍子胥死后，夫差以“鸱夷革”盛尸，浮之江中。吴人为他立祠于江边，命曰胥山。每年五月五日，当地人都要泛舟江上，以迎波神。《曹娥碑》载：“五月五日，以迎伍君。”

曹娥是东汉会稽人。《会稽典录》载，曹娥之父“弦歌而为巫”
[27]

 ，五月五日溯涛迎波神而溺死。曹娥年方14岁，寻找父尸，投江而死，与父尸一起浮出江面。当地人以其孝女，为其立碑。

每到阴历五月五日，当地为纪念曹娥，在龙舟上为其塑像，划龙舟竞渡。

赛龙舟纪念屈原的说法，流行于荆楚地区。

南朝梁宗懔的《荆楚岁时记》作了较为全面的说明：“五月五日竞渡俗，为屈原投汨罗日，伤其死，故并命舟楫以拯之。舸舟取其轻利，谓之飞凫……邯郸淳曹娥碑云，五月五日时迎伍君，逆涛而上，为水所淹，斯又东吴之俗，事在子胥，不关屈平（原）也。《越地传》云，起于越王勾践，不可详也。”

总之，南北朝以前，五月端午各自纪念本地的历史人物。隋唐统一后，经过各地风俗的渗透、汇融和人民的普遍筛选，具有爱国主义精神的屈原击败了其他对手，龙舟竞渡纪念屈原的说法，得到人们的普遍认同。

唐朝编撰的《隋书·地理志下》载：“屈原以五月望日赴汨罗，土人追至洞庭不见，湖大船小，莫得济者。乃歌曰：‘何由得渡！’因尔鼓棹争归，竞会亭上，习以相传，为竞渡之戏。”

《松江府志》记载，徐守斋11岁时，偷偷从家里跑出去观竞渡，其父惩罚他说：“汝能作一诗，当贳汝。”守斋应声而作：





艾虎悬门日，龙舟竞渡时。

屈原遗恨在，千载楚人思。
[28]



松江府在今上海市吴淞江以南地区，旧属吴地，竞渡应纪念伍子胥或者曹娥，至此也变成纪念屈原了。

四、角黍

角黍俗称粽子，是南北方普遍食用的端午节日食品。

西晋时的五月五日就吃粽子了，当时一名曰“粽”，一名曰“角黍”。西晋周处《风土记》载：“俗以[image: image]
 叶裹黍米，以纯浓灰汁煮之，令烂熟，于五月五日及夏至啖之。一名粽，一名角黍。盖取阴阳尚相裹，未分散之时象也。”
[29]

 自五月端午纪念屈原的说法产生后，粽子逐渐与屈原联系在一起了。南朝梁吴均《续齐谐记》载：






汉建武（25—56）中，长沙区迴白日忽见士人，自称三闾大夫，谓迴曰“君常见祭，甚诚，但常年所遗，俱为蛟龙所窃，今君惠，可以练树叶塞其上，以彩丝缠缚之，此二物蛟龙所惮也”。迴谨依旨。今世人五日作粽，并带楝叶及五色丝，皆汨罗之遗风。
[30]








以竹筒贮米，是最早的筒粽。从南北朝开始，粽子不仅和屈原联系起来，而且以楝叶包裹，系以五彩丝了。

隋唐以后的粽子，形制和花样不断增多。有百索粽、九子粽、角粽、锥粽、茭粽、筒粽、秤锤粽等。粽内不仅包裹枣、栗、糖果等，皇宫内的粽子还包杨梅。苏东坡《皇太后阁六首》云：“不独盘中见卢橘，时於粽里得杨梅。”
[31]

 贫民之家过端午，也要吃粽子，陆游《端午》诗：“贫家犹裹粽，随时答年光。”每到端午，人们将自己制作的粽子互相馈赠、品尝，已不再扔到江里供飨屈原了。

第六节　七夕节

七夕节在夏历七月七日夜，它与中国古代一个美丽的爱情神话联系在一起。

一、牵牛星和织女星的传说

西周时期，人们就认识牵牛星和织女星。《诗·小雅·大东》：“跂彼织女”，“睆彼牵牛”。当时，牵牛和织女虽没有爱情纠葛，但在先秦的占星术中已被人格化了。《史记·天官书》：“牵牛为牺牲……其北织女。”张守节正义曰：“（牵牛星）不明、不通，天下牛疫死。”“织女三星……主果蓏、丝帛、珍宝。占：王者至孝于神明，则三星俱明；不然，则暗而微，天下女工废；明则理。大星怒而角，布帛涌贵；不见，则兵起。”

到了汉代，人们开始给牵牛、织女联姻。汉代的《古诗十九首》描绘说：





迢迢牵牛星，皎皎河汉女。

纤纤擢素手，札札弄机杼。

终日不成章，泣涕零如雨。

河汉清且浅，相去复几许。

盈盈一水间，脉脉不得语。

东汉应劭的《风俗通·佚文·阴教》载：“织女七夕当渡河，使鹊为桥。”应劭算是为古代的自由婚姻搭了鹊桥，后来追求婚姻自由的人们，应该向他致以崇高的谢意。

直到南北朝，牵牛和织女才正式结婚，但其婚姻很不美满。据《月令广义·七月令》引南朝梁殷芸《小说》载，织女是天帝孙女，年年在机杼上纺织，天帝见她可怜，将她嫁给天河西边的牛郎。但织女结婚后，竟变成一个贪欢恋爱的懒女子，不再纺织了。天帝大怒，责令她回到河东，一年只允许和牛郎见一面。南朝梁吴均《续齐谐记》也载，七月七日织女渡河，“世人至今云织女嫁牵牛也”。道教的玉皇大帝和王母娘娘形成后，民间按照自己的喜好进行改造，逐渐演变为现在的传说。

二、乞巧与看牛女相会

据《物原》记载，战国“楚怀王初置七夕”
[32]

 。从牵牛、织女故事的演变来看，七夕节正式形成于汉代。七夕节的主要风俗活动是乞巧和看牛郎织女相会，汉代都已产生了。

乞巧，即乞求做针线纺织的技巧。《西京杂记》载：“汉彩女常以七月七日穿针于开襟楼，俱以习俗也。”汉高祖刘邦戚夫人的侍儿贾佩兰云：“在宫时，见戚夫人侍高祖，至七月七日，于临百子池，作于阗乐，毕以五色缕相羁，谓为连爱。”
[33]

 汉文帝“窦后少小头秃，不为家人所齿，七夕人皆看织女，独不许后出”
[34]

 。这些已是七夕乞巧、看牛郎织女相会的萌芽。

牛郎织女的婚姻悲剧发生后，把织女说成一个贪恋情爱的懒女人，不符合劳动人民的意愿。于是，民间又把乞巧和织女附会在一起，把她塑造成一个心灵手巧的勤劳妇女形象。《荆楚岁时记》载：“七夕妇人结彩缕，穿七孔针，或以金银、鍮石为针，陈瓜果于庭中以乞巧。”
[35]



由于乞巧与中国男耕女织的农业自然经济联系得特别密切，因而特别受到重视。《舆地志》载，南朝“齐武帝起层城观，七月七日宫人多登之穿针，世谓之穿针楼”
[36]

 。唐朝织染署将七月七日定为祭杼日。
[37]

 《开元天宝遗事》载，唐玄宗专门修了一座乞巧楼，他与杨贵妃对天盟誓的艳事就发生在乞巧节。民间妇女更需向织女乞巧。唐人崔颢《七夕》诗载：“长安城中月如练，家家此夜持针线。”唐代神童林杰6岁时即赋《乞巧》诗：





七夕今宵看碧霄，牛郎织女渡河桥。

家家乞巧望秋月，穿尽红丝几百条。

从唐朝到明清，农家妇女都进行不同形式的乞巧活动。《直隶志书》载，河北遵化一带的妇女，削瓜芽如花瓣，放上针，置盘中乞巧。《山西志书》载，山西临晋一带妇女，七夕生麦豆芽，称做“巧芽”，以麦豆芽尖“漂针试巧”。《江南志书》载，江苏武进一带，以凤仙花染指甲乞巧，也有的向织女乞丰收、乞米价、乞美容等。有的人十分体谅此刻织女的心情，主张不要去打扰她。一位不知名的诗人在《七夕》诗中写道：





月帐星房次第开，两情惟恐曙光催。

时人不用穿针待，没得心思送巧来。
[38]



牵牛、织女一年只能在七夕相会一次，还要由喜鹊搭桥，古人对此寄予了无限的同情。千百年来，尽管从未看到牵牛星和织女星在银河上相会，人们还是以极大的耐心和企盼，每逢七夕观看不辍。宋代词人秦观七夕观看牛女相会，写下了《鹊桥仙》，抒发对二人不能相会的感慨：“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”

宋人陈三聘观看牛女相会，在《南歌子》中对牛女相思寄予了极大的同情：“旧怨垂千古，新欢只片时。一年屈指数佳期，到了佳期，别了又相思。”

牛郎织女和中国老百姓的情感更为亲近。每逢七夕，家家陈瓜果酒肴，一边眺望清澈的银河，一边谈论牛郎织女的传说。据《山东志书》载，山东一带传说，七夕前后下雨是织女泪。七月七日，人间无喜鹊，喜鹊都到天上为织女架桥去了。七月八日，喜鹊回来，但鹊尾皆秃。山东禹城一带的牧童，还在七月七日采野花插在牛角上，谓之“贺牛生日”。

三、曝衣晒书

夏历七月已进入秋季，经过雨季的潮湿，气温渐趋干燥，正是需要曝晒衣物的季节。曝衣晒书的风俗，也是随着季节的变化而产生的。

曝衣晒书之俗起于汉代。宋卜子《杨园苑疏》载，西汉建章宫北有太液池，池西有曝衣阁，“常至七月七日，宫女登楼曝衣”。东汉崔寔《四民月令》载：“七月七日作曲合蓝丸及蜀漆丸，暴经书及衣裳，不蠹。”
[39]

 以发酵的曲合蓝丸、蜀漆丸来防止经书、衣裳不被虫蠹，这是中国最早的有关卫生球的记载。

魏晋南北朝时，曝衣晒书的风俗广泛流行，甚至形成以此夸富斗奢、炫耀知识渊博的陋习。

据王隐《晋书》记载，司马懿不愿做曹操的官，推托有风病。曹操派人查看，正巧碰见司马懿七月七日曝书。曹操大怒，司马懿不得已而应命。

《晋书·阮咸传》载，西晋阮咸蔑视礼法，放荡不羁。道北诸阮七月七日盛晒衣服，皆锦绮，光彩夺目。阮咸家贫，住在道南，以竹竿挑大布犊鼻（短裤头）晾晒，说：“未能免俗，聊复尔耳。”

《世说新语·排调》载：“郝隆七月七日出日中仰卧，人问其故，答曰‘我晒书’。”由于七月七日人家皆晒书，郝隆无书可晒，故到日下晒肚皮，以表示在晒腹中书。

唐代亦流行曝衣之俗。唐诗人沈佺期《七夕曝衣篇》，借曝衣揭露了唐宫的奢侈：





宫中扰扰曝衣楼，天上娥娥红粉席。

曝衣何许曛半黄，宫中彩女提玉箱。

唐朝以后，七夕曝衣晒书之俗仍在某些地方流行。《直隶志书》载，河北内丘县七夕“暴衣书不知乞巧”。《江南志书》载，江苏建平一带“七夕日中曝书辟蠹”。《广东志书》载，广东高明县（在今高鹤县）“取海水浸物不坏”
[40]

 。河北河间一带“七夕乞巧浣衣”。许多地区都流传“七月七，晒棉衣”的谚语。

第七节　中秋节

顾炎武在《日知录》卷三〇《天文》中讲：“三代以上，人人皆知天文。”古代人民不仅认识牵牛星、织女星，想象出美妙的故事，而且还认识和描绘月亮，以观月、赏月为主要活动的中秋节，就是由对月亮的崇拜和遐思而成为传统节日的。

一、月宫的传说

早在战国以前，古人就传说月中有蟾蜍。屈原《天问》：“顾菟在腹。”闻一多先生在《天问释天》中论证，顾菟即蟾蜍，故古代人称月亮为“蟾宫”。到了汉代又增加了玉兔、桂树、嫦娥。东汉王充《论衡·说日》引儒者语曰：“日中有三足鸟，月中有兔、蟾蜍。”《太平御览》卷九五七《木部·桂》引《淮南子》云：“月中有桂树。”汉武帝太初四年（前101）建桂宫，故址在今西安市西北。南朝时又把月宫称为“桂宫”。南朝沈约《登台望秋月》：“桂宫袅袅落桂枝，露寒凄凄凝向霜。”

《淮南子·览冥训》载：“羿请不死之药于西王母，姮（嫦）娥窃以奔月。”这就是嫦娥奔月的传说。由于她偷吃神药，背夫不忠，汉代人还诅咒她变成蟾蜍。东汉张衡《灵宪》说：“羿请不死之药于西王母，姮娥窃以奔月，托身于月，是为蟾蜍。”
[41]



[image: image]


嫦娥奔月

由桂树又演变出“吴刚伐桂”的故事。唐人段成式《酉阳杂俎·天咫》载：“旧言月中有桂，有蟾蜍。故异书言月桂高五百丈，下有一人常砍之，树创随合。人姓吴名刚，西河人，学仙有过，谪令伐树。”

自汉代传说月中桂树后，后人遂以桂枝比喻世间少有。西晋郤诜举贤良对策列为上第，后迁雍州刺史。晋武帝于东堂会送，问他是否感到荣耀。郤诜对曰：“臣举贤良对策，为天下第一，犹桂林之一枝，昆山之片玉。”
[42]

 唐代科举正好在八月举行，应试得中者称“折桂”。温庭筠《春日将欲东归寄新及第苗绅先辈》诗：“犹喜故人先折桂，自怜羁客尚飘蓬。”

古人又把月宫称做广寒宫。据《龙城录·明皇梦游广寒宫》传说，八月望日夜，唐玄宗与道士申天师、鸿都客三人，在云上游月中，寒气逼人，见一大宫府榜曰“广寒清虚之府”。又见白衣素娥舞于大桂树之下，音乐清丽。明皇暗自览记，回宫后编律成音，制霓裳羽衣曲。《漱石闲谈》、《杨太真外传》亦有类似的传说。

到唐代为止，有关月宫的神话，基本齐备了。

二、中秋赏月

中秋一词，最早见于《周礼·夏官司马·大司马》：“中秋，教治兵。”

《事物原始》解释中秋说：“八月十五为中秋，何也?欧阳詹《玩月》序云，秋之于时，后夏先冬；八月于秋，季始孟终。十五于夜，又月之中。稽之天道，则寒暑均；取诸月数，则蟾魄圆，故曰中秋。言此日为三秋之中也，又谓之月夕。”

《仪礼·觐礼》载，天子“礼月与四渎于北门外”。《国语·周语上》，先王“有朝日、夕月，以教民事君”。《周礼·春官宗伯·典瑞》：“以朝日。”郑玄注曰：“天子常春分朝日，秋分夕月。”由于八月中秋正是收获季节，古人要举行祭祀土神的仪式，叫做“秋报”、“秋社”。这些活动，可视为中秋节的渊源。

由于中秋的月亮特别皎洁晶莹，从汉代开始由祭月、礼月逐步演变出赏月之风。汉代文学家枚乘有《月赋》，南朝沈约有《咏月诗》。这些咏月、赏月的诗赋，并不固定在八月十五，所以并没有形成节日。

中秋节的正式形成是在唐代。据《开元天宝遗事》载，八月十五夜，唐玄宗备文酒之宴，与禁中直宿诸学士玩月。以后每年八月十五，都照例赏月。为了与杨贵妃一起望月，还敕令于太液池西岸筑百丈高台，因安史之乱爆发，没有修成。

唐以前文人学士咏月的诗文，不全在八月十五。如西晋陆机《明月何皎皎》诗：





安寝北堂上，明月入我牖。

照之有余晖，揽之不盈手。

南朝宋鲍照《玩月城西门廨中》诗：





始见西南楼，纤纤如玉钩。

未映东北墀，娟娟似蛾眉。

蛾眉蔽珠拢，玉钩隔琐窗。

三五二八时，千里与君同。

夜移衡汉落，徘徊帷户中。

……

北周王褒《关山月》诗：





关山夜月明，愁色照孤城。半形同汉阵，金影逐胡兵。

天寒光转白，风多晕欲生。寄言亭上吏，游客解鸡鸣。
[43]



这些诗没提中秋月，自唐玄宗以后，大多是中秋咏月了。如唐诗人李白《中秋赏月》：“举杯邀明月，对影成三人。”韦庄《送李秀才归荆溪》：“八月中秋月正圆，送君吟上木兰船。”司空图《中秋》：“此夜若无月，一年虚过秋。”北宋苏东坡的《水调歌头》：“明月几时有?把酒问青天。”都是中秋赏月留下的佳句。不仅文人学士赏月、咏月，平民百姓亦“千家看露湿，万里觉天清”
[44]

 。

宋代中秋节赏月的风俗十分盛行。《东京梦华录》卷八《中秋》载：“中秋节前，诸店皆卖新酒，重新结络门面、彩楼、花头、画竿、醉仙锦旆。市人争饮至午未间……中秋夜，贵家结饰台榭，民间争占酒楼玩月……儿童连宵嬉戏，夜市骈阗，至于通晓。”

宋以后的中秋赏月更加流行。宫中八月十五，“日供月饼、瓜藕，候月上，焚香，即大肆饮啖，多竞夕始散”
[45]

 。民间则设瓜果酒馔，祭月燕饮。有的地区借月圆之意，称做“团圆会”、“团圆节”、“圆月”等。

由于中秋节赏月，元宵节放花灯，许多地区的人们都发现，中秋节云遮月，来年灯节必下雨雪的现象。安徽一带民谚云：“云暗中秋月，雨打上元灯。”
[46]

 山东一带流传“八月十五云遮月，正月十五雪打灯”。

三、中秋月饼

关于“月饼”的来历，说法众多。民间传说，元末高邮人张士诚（一说朱元璋）为号召人民反元，中秋节将纸条夹到月饼中，约定起义的时间。从此，每逢中秋节吃月饼，纪念这一事件。河北《新河县志》载：“相传月饼之会为朱元璋杀鞑子之暗记。”山东《青城县志》载：“八月十五杀鞑子。”《台南县志》载：“汉人以密令藏月饼，相约一时起义，遂于一夜杀完元兵，所以才有俚言‘三家养一员，一夜刣完元’。”
[47]

 其实，从这些传说本身即可证明，元朝就有中秋吃月饼的习俗。

作为节日食品的月饼，唐代就有了。《洛中见闻》载，唐僖宗中秋吃月饼，味道极美，命御膳房将月饼赐给新科进士。南宋吴自牧的《梦粱录》卷十六《荤素从食店》，元朝周密的《武林旧事》卷六《蒸作从事》，都提到月饼。月饼最初由家庭制作，到明清逐步演化为商品。据《燕京岁时记》载，清代前门致美斋制作的月饼为京都第一。直到今天，每逢中秋节，各个食品店都摆满了琳琅满目的月饼，花色、品种、样式、口味，应有尽有。中秋向亲友馈赠月饼，成为必须履行的人情，也是中秋节前人际间主要的交往形式。奇怪的是，像粽子、年糕、元宵一类的节日食品，平日也可以吃，唯独月饼，不是中秋节前后，既无卖的，也无吃的，是最具特定意义的节日食品。

第八节　重阳节

重阳节是农历九月九日。《易经》将九定为阳数，九月九日的月、日都是九，故曰“重阳”。魏文帝曹丕《与钟繇九日送菊书》讲：“岁往月来，忽复九月九日。九为阳数，而日月并应，俗嘉其名。”

一、登高、饮菊花酒、插茱萸

重阳节在战国时期已经萌芽。屈原《远游》：“集重阳入帝宫兮，造旬始而观清都。”《离骚》：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”北宋高承《事物纪原》载：“齐景公始为登高。”

到战国，重阳的名称、餐菊、登高的习俗都产生了，但登高、餐菊是否固定在九月九日，已无从可考。

作为节日风俗，重阳节至迟在西汉已经产生了。《西京杂记》载：“汉武帝宫人贾佩兰云，在宫时，九月九日佩茱萸，饮菊花酒，令人长寿。”
[48]

 《四民月令》也记载：“九月九日，可采菊华（花）。”
[49]



两汉以后，重阳节登高、饮菊花酒、插茱萸，沿袭成俗，并流传用登高、菊花酒、茱萸囊攘除恶气、灾厄的说法。

西晋周处《风土记》载：“俗九月九日谓为上九，茱萸到此日气烈，熟，色赤，可折茱萸囊以插头，云避恶气御冬。”
[50]



南朝梁吴均《续齐谐记》载，东汉汝南桓景随方士费长房学道。费长房告诫桓景说：“九月九日汝家有灾厄，宜令急去，家人各作绛囊盛茱萸以系臂上，登高饮菊花酒，可消。”重阳过后，待桓景全家回来一看，院中鸡、狗、猪、羊、牛全都暴死。费长房说，这是家畜代你们受了祸。从此，“世人每至此日，登高山、饮酒、戴茱萸囊是也”
[51]

 。

汉晋以后，帝百官、文人学士登高饮酒、赋诗咏怀等风雅之事，史不绝书。

东晋桓温九月九日于龙山（今安徽当涂东南）大宴僚佐，参军孟嘉被风吹落帽子而不觉。待其如厕，桓温命左右取帽放其座上，并命孙盛作文嘲弄他。孟嘉返回，作文回赠，“其文甚美，四座嗟叹”
[52]

 。后来，“龙山落帽”成为才华横溢的典故。辛弃疾《念奴娇》：“龙山何处?记当年高会，重阳佳节，谁与老兵（指桓温）共一矣?落帽参军华发。”

东晋陶渊明辞官隐居，重阳节无酒，空对菊花惆怅，江州刺史王弘派白衣使者为他送酒，写下了《九日闲居》诗，其中有“往燕无遗影，来雁有余声”、“何如蓬庐士，空视时运倾”的名句。这就是“陶公咏菊”、“白衣送酒”的故事。唐初王勃《九日》诗，“九日重阳节，开门有菊花，不知来送酒，若个是陶家”，描写的就是这件事。

说起王勃，他曾借助重阳节饮酒赋诗的风俗，写下了传颂千古的《滕王阁诗序》。王勃的父亲左迁交趾令，王勃前去省亲，路过南昌，恰碰洪州都督阎氏九月九日大宴滕王阁。都督原计划让其婿作序，以在宾客面前夸耀，故意拿出纸笔让宾客们写。王勃泛然不辞，都督怒起更衣，让手下看王勃写些什么，逐句禀报。当都督看到“物华天宝”、“人杰地灵”、“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”等佳句时，由衷感叹说：“天才也！”
[53]



重阳节时，皇帝也和文武百官一起饮酒赋诗，并赐重阳宴。唐中宗景龙三年（709）九月九日，与群臣登高饮酒赋诗，规定最后成诗者罚酒。结果，卢怀慎最后完成，被罚了酒。
[54]



在古代，几乎是“无菊无酒不重阳，不插茱萸不过节”。唐末农民起义领袖黄巢写过著名的《菊花》诗，留下了“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”的绝唱。南宋女词人李清照重阳节写的《醉花荫》，留下了“帘卷西风，人比黄花瘦”的佳句。关于重阳节的诗文，传颂千古的佳作应属王维的《九月九日忆山东兄弟》了：





独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

二、射箭

西周时期，天子、诸侯、卿大夫有宾射、燕射、大射之礼。一般民众也有春秋定期举行的乡射之礼。射还是当时礼、乐、射、御、书、数六艺之一。

秦汉以后，朝廷除定期举行大射之礼外，在春蒐、夏苗、秋狝、冬狩等四时围猎及宫廷宴会等场合，都少不了较射讲武。重阳节饮酒射箭，就是注重讲武习射传统向节日的渗透。

《南齐书·礼志》讲：“九月九日马射。或说云，秋金之节，讲武习射，象汉立秋之礼。史臣曰：案晋中朝元会，设卧骑、倒骑、颠骑，自东华门驰往神虎门，此亦角抵杂戏之流也。宋武（刘裕）为宋公，在彭城，九日出项羽戏马台，至今相承，以为旧准。”可知重阳节骑马射箭之俗，起于东晋南朝。南朝陈后主重阳节观马射，还写下了《同管记陆瑜九日观马射》诗：






……


且观千里汗，仍瞻百步杨。

非为从逸赏，方追塞外羌。

唐太宗贞观十六年（642）重阳节，“赐文武五品以上，射于玄武门”
[55]

 。唐初宋国公萧瑀不习射，九月九日赐射，竟一箭不中，欧阳询赋诗取笑说：






……


急风吹缓箭，弱手驭强弓。

欲高翻复下，应西还更东。

十回俱著地，两手并擎空。

借问谁为此，乃应是宋公。
[56]



不习骑射的文臣，重阳节也不得不勉为其难。

重阳节骑射，多为宫廷宴会时举行，民间则不太流行。

三、食糕

糕，古代称做“饵”、“粢”。《释名》曰：“饵，而也。相粘而也。”
[57]

 先秦时期谷贱黍贵，带黏性的黍米饭是“食之贵者”。《周礼·天官·笾人》载：“羞笾之实，糗饵粉粢。”郑玄注曰：“粢谓干，饵，饼之也。此二物皆粉稻米、黍米所为也。合蒸曰饵，饼之曰粢。”这种将黍磨成面粉合蒸的糕，就更为珍贵了。

隋代杜台卿《玉烛宝典·食蓬饵饮菊花酒》讲：“九日食蓬饵（糕）饮菊花酒者，其时黍秫并收，因以粘米嘉味，触类尝新，遂成积习。”《隋书·五行志》载当时民谚说：“七月刈禾伤早，九月吃糕正好。”可见，重阳节食糕的风俗，与收获已毕的农事季节有关。

隋唐以后，重阳节食糕的风俗十分流行，糕的种类与花样也名目繁多。

《东京梦华录》卷八《重阳》载，重阳“前一二日，各以粉面蒸糕馈送。上插剪彩小旗，掺饤果实，如石榴子、栗黄、银杏、松子肉之类。又以粉作狮子蛮王之状，置于糕上，谓之狮蛮”。

《岁时记》载：“民间九月九日以粉面蒸糕，上置小鹿数枚，号食禄糕。”《帝京景物略》载：“九月九日，面饼种枣、栗，其面星星然，曰花糕。”
[58]



此外，还有高丽栗糕、松糕、丹桂花糕、菊黄糕等。

咏菊、饮酒、射箭、赋诗，是皇帝百官及文人学士的高雅之戏，普通民众最流行的是做节日食品。每逢重阳节，家家蒸糕互相馈送。江苏一带流传：“重阳吃块糕，过寒也不焦；重阳吃块饼，过寒也不冷。”许多地区过重阳节都将嫁出去的姑娘接回来，来往过程中则互送花糕，名曰“追节”、“迎九”，如河北一带“父母家必迎其女来食，亦曰‘女儿节’”；有的携全家登高，名曰“辞青”。

农耕生活的处境，使中国的老百姓时刻注意节日的气候和来年的收成，总结出许多有关农时气候的规律和谚语。他们发现，重阳刮东北风，则来年丰收；刮西北风，则来年歉收。重阳日晴，则一冬晴，雨则皆雨。如南方谚语说：“重阳无雨看十三，十三无雨一冬干。”
[59]

 “重阳无雨一冬晴。”“不怕重阳雨，只怕重阳风。”
[60]



由于重阳节没有什么特定的纪念意义，饮酒咏菊又多是上层社会的风雅之事，在现代社会不那么盛行了。重阳节吃的糕，也被放到腊月二十三或二十四辞灶时用，称做年糕。人们只是记得九月九日重阳节，实际上并不像其他节日那样，忙忙活活地过节了。

除上述主要传统节日外，民间还有二月二日中和节、夏至节、腊八节、辞（祀）灶节以及各种地方性节日，以各地东岳庙会，北京广甸、地坛、白云观庙会等为代表的庙会节；还有道教的三元节，即正月十五天官上元节、七月十五地官中元节、十月十五水官下元节，佛教四月八日的浴佛节、七月十五盂兰盆会节等宗教节；像傣族的泼水节（四月二十谷雨）、西南地区的火把节（六月二十四）、高山族的丰收节等少数民族节日。新中国成立后，又增加了以公历纪年的妇女节、青年节、儿童节、建军节、国庆节等纪念节。改革开放以来，各地区又兴起了一些以开辟市场为主要目的、节日文化与市场文化接轨的文化节，如国际孔子文化节、潍坊国际风筝节、北京奥林匹克文化节、泰山国际登山节等。最近几年，外国舶来的情人节、愚人节、母亲节、父亲节、圣诞节等“洋节”，又在中国“第三者插足”。在高速运转的生活节奏下，追求浪漫、时尚的年轻人用异国节日来发泄内心的郁闷，释放压力，松弛自己紧张的神经，体验这些节日带来的浪漫、幻想与刺激。限于篇幅，就不一一赘述了。

第九节　传统节日文化点评

中国是世界上节日最多的国家，她以节日为载体，保留了各个地区、各个民族的生活方式、心理状态和精神风貌。改革开放以来，由于文化节兴起，“洋节”的舶入，要想准确知道中国节日有多少，既不可能，也不现实。这种多元化的节日格局，反映了转型期节日越来越社会化、市场化、区域化、个性化的新趋势和节日价值的新追求。

中国传统节日的基本特征，以及与新兴节日的差异，有以下几点：

一、农业文化的印记

中国的传统节日风俗有着鲜明的农业文化烙印，反映了农业社会的生活规律和古代农民质朴的心理要求。

传统节日基本上是以二十四节气为线索进行的，都与农时紧密相连，反映季节和气候变化的规律。几乎每一个节气都流传着许多有关农时、气候的谚语。春节的雏形就是庆丰收，每到春节，老百姓都企盼“瑞雪兆丰年”。“干冬湿年，禾谷满田”，“上元无雨则春旱”，告诫人们及早做抗旱的准备。“清明前后，种瓜种豆”，则提醒人们播种季节的到来。“七月十五定旱涝，八月十五定收成”，是对一年气候和丰歉的总结。“不怕重阳雨，只怕重阳风”，反映了农民对来年生产的担忧。

据《荆楚岁时记》、《北齐书·魏收传》，古人将春节从初一到初八，依次分别归属为鸡、狗、猪、羊、牛、马、人、谷的日子，是农业与家庭畜牧业相结合的自然经济的鲜明写照。从节日的内容上看，七夕节典型地反映了中国男耕女织、一夫一妻一头牛的小农家庭模式。脆弱而闭塞的小农经济意识，使中国人很注意门户的把守。每逢过节，要贴门神，插柳枝、艾草、茱萸，将门户紧紧地看守住。祛邪禳灾、万事大吉，几乎成为所有传统节日风俗的共同愿景。

中国的传统节日风俗，还是对单调的农耕生活的一种心理补偿。

中国的农民日出而作，日落而息，年复一年地默默劳作。单调而闭塞的生活，需要一种高情感的精神发泄，需要不断地过节来进行精神的调节。中国人不仅小孩爱过节，大人也喜欢过节。尤其是春节，总觉得它过得太快，过完节有说不出的失落感。唐诗人苏味道《正月十五夜》写的“玉漏莫相催”等诗句，倒是恰切地反映了这一心理。中国的鞭炮之所以受欢迎，也出于一种宣泄心理。农业社会养成的内向心态，使中国历史上没有西方那样充满激情的狂欢节、愚人节，只能通过高强度的鞭炮噪音来获得快感和短暂的刺激。其他像舞狮龙、踩高跷、跑旱船、敲锣鼓、扭秧歌等民间娱乐，中国人不仅爱看，更喜欢参与，也是出于这种心态。

“贫家犹裹粽子，随时答年光。”中国的节日饮食严格而且规范，即使再清贫，节日食品也是必备的，不然会被人笑话。用老百姓的话讲：“谁家过年不吃顿饺子。”这实际上也是对“量腹而食，度身而衣”的勤俭生活的一种补偿。吃改样饭，着节日盛装的过节模式，反映了农民解决温饱问题的质朴要求。而西方的节日则带有浓重的工商业文明的色彩，充满自由、激情和浪漫，注重放松、休闲和娱乐，寻求感情的释放和精神的刺激，赠送具有浪漫情调的礼品，成为过节的主要内容。

二、阖家团圆的旋律

几千年的宗法家族社会，使家庭成为生活、生产的组织核心。中国的传统节日具有浓厚的家庭伦理特色，节日是和谐人际关系、礼尚往来的主要渠道，阖家团圆成为中国传统节日的主旋律。遵守礼仪和道德是中国节日风俗活动的基本原则。

除夕全家守岁，清明祭祖扫墓，端午系五色丝、涂雄黄，七夕看牛女相会，中秋团圆，重阳把出嫁的女儿接回来，所有的传统节日在家庭的组织下进行，或者说都是在家里过节。离开家或没有家，也就没有了节日。这也是许多单身人士每逢传统节日必须回家或特别难过的原因。

节日期间，亲戚、朋友之间繁琐地互访、馈赠，流于世俗的应酬，都鲜明地反映了中国人对家庭伦理、人际关系、礼尚往来的珍视。文人学士也围绕着“阖家团圆”耗尽了情思和灵感。像唐王维的“每逢佳节倍思亲”，宋苏东坡的“但愿人长久，千里共婵娟”，之所以被人们千古传颂，就是因为它是中国人阖家团圆观念的切身体验。直到现在，只要看看春节前拥挤的车站，就可以理解，家庭团聚在人们心目中是多么的重要。为了吃那顿节日团圆饭，付出的代价实在是太大了。

纪念节、文化节的出现，使地方政府、机关、学校、单位、企业、商家成为节日的组织者，文化节“文化搭台，经贸唱戏”、“政府主办，社会参与，市场运作”等口号，生动地反映了节日主办者的角色转换。人们在这些节日里绝没有“每逢佳节倍思亲”的孤独。一个儿童没有幼儿园、学校，也就没有了儿童节。

与中国浓厚的宗法伦理氛围相反，西方的节日则充满了浓厚的宗教色彩，节日的组织者主要是教会和个人，多寄托着对神的幻想与遐思。换句话说，在重今生、轻来世的中国宗法社会，主要是和人过节，而重来世、奉上帝的西方宗教社会，则是对神的缅怀和敬奉。

因此，基于中国人严格遵守节日礼仪道德的传统，基于老少几代人共聚一堂的节日环境，中国不可能产生像西方那样放纵情感的狂欢节，也没有带欺诈和恶作剧特色的愚人节。

三、教化万民的工具

越往远古，社会风俗就越是国家政治教化的组成部分。节日是古代统治者推行礼乐教化的工具，通过节日的歌舞升平与民同乐，制造欢乐祥和的气氛，是维护统治的有效方式。

《尚书·舜典》孔颖达疏曰：“节气晦朔，皆天子颁之。”

《礼记·孔子闲居》：“天有四时，春秋冬夏，风雨霜露，无非教也。”

商周时期，王者立四时之序而化天下。《礼记·月令》记载了周天子一年四季的礼仪活动，有些内容成为后来节日的渊源。当时的许多风俗活动都由专职的官员负责。如修火禁由司烜氏负责，修禊由女巫负责，等等。也可以说，当时的岁时节令是统治、教化天下万民的方式之一。在传统节日形成过程中，许多节日风俗，如逐傩、放灯、扫墓、拜月等，本身就是由统治者确立和倡导，经反复传袭而形成的。就连四月八日的浴佛节也是南朝梁武帝倡导的，只是由于佛教竞争不过传统的儒学，中国的农民与释迦佛感情不深，不愿为他洗澡，而没成气候。

封建统治者之所以大力提倡过节，显然是利用了中国人爱过节的心理，让下层人民沉浸在短暂而连续不断的欢乐中，得到情感的满足、补偿和宣泄，以转移社会矛盾的视线，冲淡下层人民的愤怨，消磨他们的斗志。

正因如此，封建统治阶级尽管享有各种特权，唯独不要过节这个特权，几乎没有一个不让下层人民参加的节日。甚至中国有这么多的封建王朝，竟没规定一个王朝建立纪念节。因为过节是为了与民同乐，普天同庆，统治者单独过节，就失去利用节日维护统治的意义了。这也是秦汉以后统治者明智、进步的地方，在先秦时期讲“礼不下庶人”，有些节日性的礼，庶人是没有的。

当然，封建统治阶级更愿意过节。过节既是隋炀帝一类天子好大喜功、讲究排场的大好时机，又是宋徽宗一类君臣文恬武嬉、粉饰太平的生活方式。有了这普天同庆、国泰民安的心理满足，也就够了。

文化节的出现，虽然沿袭了政府颁行节日的传统，但却完成了由政治教化到经济创收的转折，现代文化节的共同特点是：都有各种形式的经贸洽谈和旅游活动；都带有鲜明的推销地方产品，招商引资，促进对外经济文化交流的经济动机。“洋节”的流行，没有“玉梅雪柳千家闹”的盛况，但节日的倡导者和组织者却不再是政府、家庭、单位，而是个人，体现了挥洒个性、凸显自我的价值观。其流行已然不是过节者的猎奇、趋新和率先垂范，而是对它情有独钟的厂家、商家的推波助澜。如果说，春节、中秋节是传统节日的流行促进了鞭炮、月饼的生产，对“洋节”来说则正好相反，是厂家、商家对圣诞帽、玫瑰花、康乃馨等众多“洋节”礼品的促销活动推动了“洋节”的流行。

中国社会的现代化，淡化了传统节日的古典氛围，也加速运载了其中的文化精神。春节电视文艺晚会的出现，把全家人围成的“圈”拆成了一条直线，使一家人相对疏远，但它又是“傩舞”、“正月里唱大戏”的化身和传承者；机械化送来的噪音使人们丧失了对鞭炮、锣鼓的快感，但火车提速、私人汽车的涌现又提高了赶年关团聚、春节繁琐应酬的效率；现代化的通信网络破坏了迟缓的农业生活节奏，却又传送了阖家团圆的情思和信息。各种文化节的出现，固然使节日向“钱”看了，但也反映了现代多元化的节日要求。

节日是鲜活地流淌着的中华民族的历史和文化，是大量独特的民俗生活意境和深远的民族生活气息的文化记忆。如何保护这些人类口头和非物质文化遗产，留住节日文化的“根”，如何赋予节日现代化转型的新形式、新内涵，使它成为一种“活的文化”，已成为越来越多的人思考和争论的话题。
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第六章　婚姻风俗

婚姻是人类得以繁衍生息的主要方式和家族、亲族的构成基础。婚姻风俗主要包括婚姻形态、媒介、礼仪以及离婚、改嫁、夫妇间的地位等种种风俗观念。

第一节　婚姻形态的演变和定型

《诗·邶风·谷》：“宴尔新昏，如兄如弟。”“宴尔”又作“燕尔”，原为安乐之意，后又作新婚的代称，即我们现在说的“新婚燕尔”。

《说文十二下·女部》称：“婚，妇家也。礼，娶妇以昏时，妇人阴也，故曰婚。”“姻，婿家也，女之所因，故曰姻。”

《礼记·昏义》孔颖达疏曰：“案郑《昏礼目录》云：‘娶妻之礼，以昏为期，因名焉。’必以昏者，取其阴来阳往之义。日入后二刻半为昏，以定称之。壻曰昏，妻曰姻。《经解注》云：‘婿曰昏，妻曰姻’是也。谓婿以昏时而来，妻则因之而去也。若婿之与妻之属名，婿之亲属名之曰姻，女之亲属名之为昏。故郑注《婚礼》云‘女氏称昏，婿氏称姻’。《尔雅》：‘婿之父为姻，妇之父为婚。’又云：‘婿之党为姻兄弟，妇之党为婚兄弟’是也。”

上列旨义，似乎婿和妇家称婚，妻和夫家称姻。其实，“男昏女姻，散则通”，可以互称，婚姻即指夫妇。

婚姻之婚为什么也写作“昏”?郑玄说是“以昏为期，因名焉”。现在娶妻以白昼，且挂红彩，古代以迎女为迎阴气至家，必夜行，车服尚黑，执烛前往。故婚礼“不乐不贺”。

也有人说，“婚”之所以写作黄昏的“昏”，来自远古社会的抢劫婚。《周易·屯》载：“乘马班如，匪寇婚媾”，“乘马班如，泣血涟如”。《诗·豳风·七月》：“女心伤悲，殆及公子同归。”公元前604年春，鲁宣公到齐国，齐国大夫高固看中了他的女儿叔姬，留住宣公，强逼宣公答应了婚约，直到夏天才放宣公回国。这种强迫性质的婚姻，应是远古抢劫婚的残余。至今山东地区仍流传一句俗语，叫做“捆绑不成夫妻”，其缘起也应该是抢劫婚。

陆游《老学庵笔记》卷四载：“辰、沅、靖州蛮……嫁娶先密约，乃伺女于路，劫缚以归。亦忿争叫号求救，其实皆伪也。生子乃持牛酒拜女父母。初亦倦怒却之，邻里共劝，乃受。”

明清民国时期，安徽、江苏、上海、浙江一带，仍然存在这种抢亲的旧俗。

1911年3月13日上海《民立报》载，上海田大令为抢亲风俗特意发出“保护寡妇之县谕”，指出，“迩来人心险恶，风俗浇漓，抢孀逼醮，层见叠出，乡民习以为常。甚至夫病笃而先经议价；夫甫亡而肆抢谋”，颁谕“严禁此风，以期永久净绝”。

民国十九年（1930）《嘉定县续志》载：“凡民间聘妻，女家力争财礼。无力迎娶或悔婚不愿嫁者，则纠人抢之，虽控告到官，往往因已成婚，薄责而和解之而已……甚有寡妇不愿适人，抢去逼醮者，谓之抢醮。”

上海宝山《月浦志》载：“棍徒窥有少艾孀妇，则诱其远族，私立婚书，纠结党伙，昏夜破门而入，挟妇登舆，不问其从与否，谓之‘扛孀’。”

《列子·汤问》载，远古时代“长幼侪居，不君不臣。男女杂游，不媒不聘”。这种杂乱性交没有特定的约束规范，不能构成氏族、家族，也不知道生育的秘密，往往归结为“感神龙”、“践巨人迹”、“吞薏苡”等，还算不上严格意义上的婚姻。瑞士法学家和史学家巴霍芬（1815—1877）在《母权论》中用“杂婚”揭示了这个阶段，恩格斯充分肯定了他的贡献，但指出他用了一个不恰当的名词，恩格斯叫做“杂乱的性交关系”，“所谓杂乱，是说后来由习俗所规定的那些限制那时还不存在”
[1]

 。

人类最早的婚姻形式是血缘家族，当时已排除了父母与子女之间的性交关系，是一种同胞兄弟姐妹间的血缘婚，这种血缘婚可追溯至伏羲氏时代。传说，伏羲氏曾让兄妹结婚，并率先垂范，与亲妹妹女娲结为夫妻。唐人李冗《独异志》载：“昔宇宙初开之时，只有女娲兄妹二人在昆仑山，而天下未有人民，议以为夫妻，又自羞耻。兄即与其妹上昆仑山，咒曰：‘天若遣我兄妹二人为夫妻，而烟悉合，若不使，烟散。’于是烟即合，其妹即来就兄，乃结草为扇，以障其面。”
[2]



台湾高山族传说，洪水把世上的人都淹死了，只剩兄妹二人。妹妹要和哥哥结婚，哥哥不同意。妹妹说，山洞里有个姑娘，你和她结婚吧。哥哥去山洞，果然见一蒙面姑娘，婚后才知道正是自己的亲妹妹。

海南岛的黎族传说，上古天翻地覆，人类尽遭厄运，仅剩兄妹二人。妹妹把脸上刺上花纹，让哥哥认不出来，二人结了婚。从此，黎族姑娘开始纹面。

这时，人类不仅知道了生育的秘密，而且逐渐认识到同一血缘结婚的害处，在古代，叫做“男女同姓，其生不蕃”
[3]

 。在远古认识愚昧低下的阶段能够认识到近亲结婚的害处似乎难以置信，其实是可以理解的。

首先，许多兄妹结婚的传说，都是在各种天灾之后，仅剩下兄妹二人，别无选择，表现了一种万般无奈的心理否定。

其次，许多兄妹结婚后，有生下“肉球”、“肉瓜”、“葫芦”、无四肢五官等怪胎的传说，反映了人们抵制血缘婚的朴素观念。

最后，现代许多婚俗比较落后的民族，不仅对同血缘婚姻有清醒的认识，而且基本上实行的是族外婚。

于是，人们先从禁止父母与子女间的婚姻关系入手，再禁止亲兄弟姐妹、堂兄弟姐妹、远房兄弟姐妹，最后，本氏族内不准通婚，这就产生了族外婚。

族外婚是甲氏族的一群兄弟出嫁到乙氏族，与乙氏族的一群姐妹互通婚姻。在中国古代，一般是两个氏族结成世代通婚的联盟。如姬姓氏族与姜姓氏族即是长期通婚的联盟。

中国的媳妇一直称公婆为“舅姑”。唐朝朱庆余有“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑”的诗句。这种称谓，就是这种族外婚的残余。由于世代互相通婚，甲氏族的男子嫁到乙氏族，乙氏族的男子嫁到甲氏族。媳妇的公公实际上是自己母亲的兄弟，婆婆实际是自己父亲的姐妹，就是媳妇的舅舅和姑姑。

族外婚在具体通婚形式上有三种，这三种形式也显示了向对偶婚发展的线索。

一种形式是野合而婚。古代和现代某些少数民族，都要定期举行祭祀女神的仪式和各种形式的集会，目的之一就是为两氏族青年男女提供建立婚姻关系的机会。

恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》说：“加利福尼亚半岛的居民（蒙昧时代高级阶段），据班克罗夫特说，则有一些节日，在节日里几个‘部落’聚集在一起，进行不加区别的性交。”
[4]

 恩格斯还引用芬兰人韦斯特马尔克的《人类婚姻史》指出，在印度，“在某些非洲民族和其他民族中，都有这种定期的沙特恩节。”中国商周时代仍有这种旧俗。

《周礼·地官司徒·媒氏》载：“中春之月，令会男女，于是时也，奔者不禁。”

《史记·滑稽列传》载：






州闾之会，男女杂坐，……握手无罚，目眙不禁，前有坠珥，后有遗簪……日暮酒阑，合尊促坐，男女同席，履舄交错，杯盘狼藉，堂上烛灭……罗襦襟解，微闻香泽。






另外，《诗经》中反映男女野合调情的例子很多，孔子就是其父叔梁纥与颜氏女野合而生的。

一种形式是公共房屋。新中国成立初期的云南阿细人氏族男女分居，女住“黑衣德”，男住“若衣德”。其中，黑衣德也是女子晚上招待外氏族男子的场所。由于本氏族男子晚上都出去了，若衣德实际成了老人和小孩睡觉的地方。

《三国志·魏志·东夷传》载，高句丽“女家作小屋于大屋后，名婿屋。婿暮至女家户外，自名跪拜，乞得就女宿，如是者再三，女父母乃听使就小屋中宿”。这种“婿屋”，可为上述公共房屋之佐证。

一种形式是走访婚。随着族外婚的发展，由本氏族一群兄弟的集体拜访，发展到单个人的拜访。上述高句丽的婚俗就是典型的走访婚。云南宁蒗县永宁区与四川省盐源县交界的泸沽湖地区的纳西族的阿注婚，就是典型的走访婚。这种婚姻的特点是男不娶妻，女不嫁夫，男子夜间到女子家里过偶居生活，白天返回自己的母亲家里。凡过这种偶居生活的男女，不算夫妻，而以“阿注”相称。建立阿注关系，主要通过劳动、节日、庙会等场合，一般不受年龄、辈分和民族限制。解除也很简单。据20世纪50年代的民族调查，一般是女方说了算。只要女方说：“明天你不要来了！”或者女方把男方的行李物品收拾整齐，放在门外，就行了。双方都没有忧伤和痛苦，也没有独占、嫉妒、失恋、精神恍惚、痛不欲生的感觉。他们说：“旧的阿注走了，新的阿注来了。”“你的阿注也是我的阿注，我的阿注也是你的阿注。”
[5]



族外婚也是群婚，随着它的发展，双方要求保持相对专一、稳定的婚姻关系，这就是对偶婚。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中讲，在对偶婚的情况下，“一个男子在许多个妻子中有一个主妻，而他对女子来说，也是她的许多丈夫中的一个主夫”。上述纳西族的阿注婚有两种情况：一是男方仅仅晚上到女方那儿去，白天的生产、生活是分开的。另一种是不光在女方那儿居住，白天的生产、生活也在一起，就是一种对偶婚。

父权制确立后，中国传统婚姻实行严格而虚伪的一夫一妻制。它要求妇女严守片面的贞操，绝对不准同时有两个丈夫，男子则可同时拥有众多个媵妾，但“礼无二嫡”，妻子同时只能有一个。后来也出现过双妻，但都是不合法的。

自兄妹血缘婚开始，人类的婚姻生活正式创立，到一夫一妻制为止，传统的婚姻形态最后定型。

第二节　婚姻媒介

中国传统的婚姻媒介是“父母之命，媒妁之言”。除外，尚有收继、典当、冥婚、自愿婚等。

一、媒妁婚和冰人、月老

远古社会男女自由择偶，不需要通过媒妁。商周时期，自由谈婚论嫁的氏族遗风仍大量存在。

《左传·庄公三十二年》载：“初（庄）公筑台临党氏，见孟任，从之，閟，而以夫人言许之，割臂盟公，生子般焉。”

《左传·昭公十一年》载：“泉丘人有女，梦以其帷幕孟氏之庙，遂奔（孟）僖子，其僚（邻女）从之，盟于清丘之社曰：‘有子无相弃也！’”后来，泉丘女子生了孟懿子和南宫敬叔，“其僚”无子，按照当时的盟誓，让她做了南宫敬叔的母亲。

从这两件事反映的情况来看，“盟誓”是男女自由择偶的一种形式。汉乐府《上邪》宣誓曰：“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”反映的正是远古的这种自由择偶。

西周的统治者开始推行父母之命、媒妁之言等古代婚姻媒介的新风尚。无论是鲁国的“变其俗，革其礼”，还是齐国的“因其俗，简其礼”，都是对远古社会氏族遗风的逐步改造，对新社会风尚的倡导和推行。从男女自由择偶，到媒妁权威的树立；从对“烝”、“报”、“通”等男女关系的容忍，到“烈女不更二夫”，社会风俗传承的基本趋势是：远古氏族遗风逐渐消失，各种风俗礼制逐步树立。婚姻方面的移风易俗，齐鲁是率先垂范的地区。

传说中的媒人是女娲。东汉应劭《风俗通·阴教》（佚文）载：“女娲祷祠神，祈而为女媒，因置昏姻，行媒始行明矣。”

南宋罗泌《路史》称：“女娲氏正媒氏，职婚姻，通行媒，以重万物之别，是曰神媒。”

其实，最早出现的媒人，是国家法定的官员，亦即官媒。《周礼·地官司徒·媒氏》记载，媒氏职掌男女结合、登记造册，防止聘礼逾制、处理夫妻诉讼等。

齐国的官媒称“掌媒”，负责“合独”，合独是齐国的“九惠之教”之一。《管子·入国》介绍说：“一曰老老，二曰慈幼，三曰恤孤，四曰养疾，五曰合独，六曰问疾，七曰通穷，八曰振困，九曰接绝……所谓合独者，凡国都皆有掌媒，丈夫无妻曰鳏，妇人无夫曰寡，取鳏寡而合和之，予田宅而家室之，三年然后事之，此之谓合独。”

这两段材料表明，设立媒妁是国家推行的婚姻法之一，它与安定民生、培养税源、富国强兵的统治政策联系在一起。后来的皇帝赐婚，地方官临堂做媒；王莽禁止民间铸钱，犯者邻里相坐，把几十万人押往长安，拆散人家夫妇重新匹配；三国军阀抢掠妇女配给将士，都是在执行官媒的职能。《元典章·户部》规定，媒妁由地方长老保送信实的妇人充当，充官为籍。

从西周到战国，媒人、父母主宰婚姻的作用逐渐增大，媒妁的职权也由仅仅主管鳏夫、寡妇的“合独”，扩大到系结未婚男女的婚姻，无媒嫁娶开始受到社会舆论的指责。

东汉许慎在《说文十二下·女部》中谈媒妁的职责讲：“媒，谋也，谋合二姓。”“妁，酌也，斟酌二姓也。”

《诗经·豳风·伐柯》称：“伐柯如何?匪斧不克。娶妻如何?匪媒不得。”后来称作媒为“作伐”、“执柯”、“伐柯”，即出此。

《诗经·齐风·南山》：“娶妻如之何?必告父母。”“娶妻如之何?匪媒不得。”

《诗·卫风·氓》：“非我愆期，子无良媒。”

《礼记·曲礼上》：“男女非有行媒，不相知名。”

《公羊传·僖公十四年》何休注：“礼，男不亲求，女不亲许。”

《管子·形势》：“自媒之女，丑而不信。”

《孟子·滕文公下》：“不待父母之命，媒妁之言，钻穴隙相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。”

燕将乐毅攻破齐国，齐湣王的儿子法章逃匿到莒城太史敫家，和太史敫的女儿私订终身。法章后为齐襄王，立太史敫的女儿为王后。对太史敫来说应是天大的喜事，可他竟然宣布说：“女不取媒因自嫁，非吾种也，污吾世！”
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 终生不见女儿。太史敫固然死不开窍，但由此也可看出，媒妁对婚姻风俗的制控力已很强大了。

私媒的出现也很早，多由妇人充当，称做“媒媪”，元朝始称“媒婆”。由于她善于花言巧语，乱点鸳鸯，在古代威信并不高。

《淮南子·谬称训》：“媒妁誉人，而莫之德也。”

《战国策·燕策一》：“周地贱媒，为其两誉也。之男家曰女美，之女家曰男富。”

明清民国时期的许多地方志多记有“宁做贼，不做媒”的谚语。

中国古代传宗接代的婚姻价值选择决定了媒妁执行的是一项崇高而伟大的事业，中国人对她是又恨又离不开，又送给她“冰人”、“月老”等种种高雅的称号。

冰人之称起自晋代。《晋书·索紞传》载，令狐策梦见站在冰上与冰下人说话，索紞为其解梦说：“士如归妻，迨冰未泮，婚姻事也。君在冰上与冰下人语，为阳语阴，媒介事也。君当为人作媒。”不久，太守田豹果然来求其作媒。从此，媒人又称冰人。

月老的说法起于唐代。唐人李复言传奇小说《续玄怪录·定婚店》载，杜陵韦固多次求婚不成，为求婚住在店里。晚上见月下有一老人拿着一个包和天下定婚牍，韦固向他叙述自己求婚的情况。月下老人说，不行，你媳妇才3岁，17岁才能嫁给你。我包里装的是红绳，用红绳系在男女孩的脚上，长大后虽天涯海角，仇敌之家，也要牵到一起。你脚上的线，我已经系到那女孩的脚上了。月老还领韦固到市场上，见到一个卖菜的老太婆抱着一个3岁丑女，说：“此君妻也。”韦固大怒，指使家奴刺中了那丑女的眉心。14年后，韦固娶了刺史王泰17岁的女儿，美丽绝伦，眉间贴一花钿。婚后，该女说，我是刺史的养女，父母双亡，乳母每日抱我卖菜，3岁时被狂徒刺中眉心，留下疤痕。

这个月下老人千里红线牵姻缘的传说，虽美妙动听，却已贯穿姻缘前世定、不可抗争的命定格调。

媒妁在中国存在了几千年，“婚嫁有媒，买卖有保”，到新中国成立后仍然流传“天上无云不成雨，地下无媒不成婚”的谚语。今天，千年的传统与现代化的形式结成跨时代的知音，先是婚姻介绍所，接着是空中鹊桥、征婚广告、征婚电视节目、交友网站等，每当出现一种新的传媒，总是首先应用于婚姻媒介。它只是打破了过去那种一对一的狭小范围，一个人可以同时面对广泛的候选对象。但它与传统的媒妁有一个共同的特征：都是从陌生人中挑选配偶。媒妁之所以长期存在，一是因为中国传统婚姻是家族盛衰的关键，君臣父子等级人伦之根本，是家族型、社会型的，而不是个人型的，当然不能婚姻自主，必须通过父母、媒妁；二是从婚姻的价值选择来看，中国的婚姻是生育型的，而非情爱型的，男女授受不亲的观念需要媒妁来限制那些“私合”、淫奔的爱情，以保证祖宗血脉的纯正性。《白虎通·嫁娶》载：“男不自专娶，女不自专嫁，必由父母，须媒妁何?远耻防淫泆也。”

二、指腹婚

如果媒妁婚是媒妁之言的话，指腹婚就是父母之命。

指腹婚起自汉代。《后汉书·贾复传》载，贾复在激战中受重伤，汉光武帝大惊说：“我所以不令贾复别将者，为其轻敌也，果然失吾名将。闻其妇有孕，生女邪，我子娶之；生男邪，我女嫁之。”

指腹为婚在南北朝相当盛行，士族们把儿女婚事当做儿戏，来附庸风雅。北魏崔浩曾让王慧龙妻与卢遐妻指腹为婚。南朝韦放与张率指腹为子女们订婚。到明代，甚至割下母亲的衣襟作为指腹为婚的信物。清代婴儿没出生，就把童养媳抱进门，称做“望郎媳”，美其名曰：“插朵花儿待儿生。”

从汉朝的王符到北宋司马光都指责这种指腹婚，司马光指出：“世俗，好于襁褓童幼之时轻许为婚，亦有指腹为婚者。及其既长，或不肖无赖，或身有恶疾，或家贫冻馁，或丧服相仍，或从宦远方，遂至背信弃约，速狱致讼者多矣。”
[7]



元、明、清的法律均对指腹婚加以禁止，直到民国时期，仍然屡禁不止。

《元史·刑法志二》：“诸男女议婚，有以指腹割襟为定者，禁之。”

《大清会典事例·刑部·户律婚姻》：“或有指腹割衫襟为亲者，并行禁止。”

民国二十九年（1940）影抄本《历城县志》：“甚有指腹割襟，乘凶扶妇者，败俗妨礼，尤所当禁。”

与指腹婚相联系的是童养媳，它有一个发展演变的过程。童养媳起源于春秋时期的“待年”，它始于齐鲁地区，元明清以及民国时蔓延至安徽、湖广、闽浙。

“待年”，即不够结婚的年龄，先订婚，然后在父母家里待年。它源起于姪娣陪嫁的媵，更远则是姊妹共夫的群婚制。民国十二年（1923）的安徽《黟县四志·地理志》讲：






童养媳俗云小媳妇，盖始于春秋待年之女而绝似六朝拜时之妇。按隐公七年，叔姬归于纪。公羊注：伯姬弟（娣）也，待年于父母之家。拜时为权宜之制，其礼以纱蒙女首，送往夫家。夫发之，因拜舅姑，使成妇道，礼毕即归。今黟之小新妇竟依夫家，与六朝拜时稍异。






《春秋·隐公七年》：“叔姬归于纪。”杜预注曰：“叔姬，伯姬之娣也，至是归者，待年于父母国，不与嫡俱行。”《春秋公羊传》何休解诂曰：“叔姬者，伯姬之媵也，至是乃归者，待年父母国也。妇人八岁备数，十五从嫡，二十承事君子。媵贱书者，后为嫡，终有贤行。”

叔姬是鲁女，伯姬之妹，本来应该作为“媵”随伯姬一起出嫁，因为年龄小，在家里待年。这里已有童养媳的形式，但订婚后不在舅姑家，而是住在父母家。

魏晋南北朝的“拜时”稍有改变，有两种情况：

三国时朝鲜半岛东海滨的东沃沮有一种和现在差不多的童养媳，“女年十岁，已相设许，婿家迎之，长养以为妇，至成人，更还女家。女家责钱，钱毕，乃复还婿”
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 。该俗是先将女孩养在婿家，长大后再纳聘礼成亲。

春秋时期的“待年”在长成之前不到舅姑家，六朝的“拜时”稍有改变，先择吉时到舅姑家举行婚礼，然后再回到娘家，南朝曾废止这种拜时婚。

严格意义的童养媳流行于元明清民国时期。

同治十三年（1874）刻的湖南《平江县志》载：“有女甫生而过门者，谓之‘血盆’。”《岳州府志》叫“血盆抚养”，又叫“婆养媳”
[9]

 。

安徽《绩溪县志·舆地志·风俗》：“自育婴废，贫者生女，多有不举。近效江右，女生舁人抱养，长即为抱养者媳。虽陋俗篾礼，然犹贤于残忍成风也。”

从上述地方志的记载来看，从小养在婆家的童养媳主要在元明清及民国时期。童养媳往往娘家贫寒，在夫家受到残酷的虐待。

三、收继婚

收继婚又称续婚、转房。指男方收继后母、寡嫂、弟媳等。它来自原始社会群婚的残余。汉族和各少数民族都有这种婚俗。

《史记·五帝本纪》载，尧将娥皇、女英二女嫁给了舜，舜的异母弟象千方百计要杀死哥哥，因为只要哥哥一死，他就可以把两位嫂子继娶过来。

据《史记·匈奴传》载，匈奴族“父死妻其后母，兄弟死皆取其妻妻之”。西汉王昭君在其夫呼韩邪单于死后，又嫁给了呼韩邪的儿子。

秦汉以后，中原的收继婚开始受到限制。西汉淮南王刘安的《淮南子·汜论训》载：“昔苍吾绕娶妻而美以让其兄，此所谓忠爱而不可行也……孟卯妻其嫂，有五子焉，然而相魏，宁其危，解其患。”苍吾绕是春秋时人，以妻美好而让与其兄，虽是对兄长的忠爱，但却不能效法他。孟卯是齐国人，妻其嫂生了五个儿子，虽品德不好，当官却能为魏国解危排患。从这里可以看出，由于汉代道德伦理观念的改变，先秦时期通行的收继婚，到汉代行不通了。

《汉书·王尊传》载，王尊为槐里令，兼行美阳令事，美阳女子告假子（丈夫与其他妻妾生子）不孝曰：“儿常以我为妻，妒笞我。”王尊说“律无妻后母之法”，把不孝子绑在树上用乱箭射死。

元明清的法律对收继婚的惩罚更加严厉。

《元史·刑法二》：






诸兄收弟妇者，杖一百七，妇九十七，离之。虽出首，仍坐。主婚笞五十七，行媒三十七。诸居父母丧奸收庶母者，各杖一百七，离之。有官者除名。诸汉人、南人，父没子收其庶母，兄没弟收其嫂者，禁之。诸姑表兄弟嫂叔不相收，收者以奸论。






《大清会典事例·刑部·户律婚姻》：






若收祖父妾及伯叔母者（不问被出、改嫁）各斩。若兄亡收嫂，弟亡收弟妇者，各绞。






尽管礼法如此，娶后母、寡嫂、弟媳的风俗仍然流行。益州牧刘璋的儿子刘瑁之妻吴氏寡居，按辈分是刘备的侄媳妇，刘备还是娶了吴氏为后。南朝宋前废帝刘子业，隋炀帝杨广都曾娶过父亲的妃子。唐太宗李世民也曾娶过弟弟李元吉的妃子。这种婚俗新中国成立前后仍然存在，叫做“转房”。

四、入赘婚和典卖婚

《说文六下·贝部》载：“赘，以物质钱。从敖贝。敖者，犹放贝当复取之也。”也就是说，男子入赘女家是作为抵押品的。

入赘婚起自先秦。《史记·滑稽列传》载：“淳于髡者，齐之赘婿也。”秦朝赘婿的地位很低，为“七科谪”
[10]

 之一。

先秦两汉时，赘婿在贫苦人家十分流行。

《汉书·贾谊传》载：“秦人，家富子壮则出分，家贫子壮则出赘。”东汉应劭注曰：“出作赘婿也。”唐朝颜师古注曰：“谓之赘婿者，言其不当出在妻家，亦犹人身体之有肬赘，非应所有也。一说，赘，质也，家贫无有聘财，以身为质也。”把赘婿看做身之“肬赘”，其低下的地位可想而知。

《汉书·严助传》载：“间者，数年岁比不登，民待卖爵赘子以接衣食。”东汉如淳注曰：“淮南俗卖子与人作奴婢，名为赘子，三年不能赎，遂为奴婢。”颜师古注曰：“云赘子者，谓令子出就妇家为赘婿耳。”即令子到女家为赘婿或为奴婢，以换取一定的钱财。

赘婿在封建社会低贱的地位有两个表现：

其一，赘婿入赘女家，子女随女方姓，甚至本人也要随女家的姓。

《元曲选·罗李郎大闹相国寺》有段道白说：“老夫陈州人士，姓李名玉字和之，在罗家入赘，人顺口，都叫我罗李郎。”

《明史·陈友谅传》载，陈友谅“沔阳渔家子也，本谢氏，祖赘于陈，因从其姓”。

其二，婚姻的决定权在女方。女方随时可将赘婿赶走，叫做“逐婿”。

姜太公就是“逐婿”，《韩诗外传·卷八·第二十四章》载：“太公望少为人婿，老而见去，屠牛朝歌，赁于棘津，钓于磻溪。”

宋、元、明、清时的赘婿始分为两种：

一种是“养老婿”，终身在妻家作赘，顶门当差，田间劳作，赡养女方父母等。明初诗人王逢《浦东女》：“丁男殉俗各出赘，红女不暇亲桑麻。”说的就是赘婿代替了女子树艺桑麻的劳作。

第二种是“舍居婿”，赘婿不改姓，待女方父母亡后携妻儿回原籍，留下一子继立女方门户。

20世纪初，山东邹县“其有风之陋者，赘婿一事，婿承岳产，为他人后，永不归宗”
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 。这种情况是养老婿，之所以被称做“风之陋者”，是因为到民国时，“永不归宗”的养老婿已不多了。民国二十六年（1937）的上海《川沙县志》载近代民谚说：“入赘女婿不是人，倒栽杨柳不生根。要望丈人丈母招横事，领了家婆就动身。”
[12]

 这是“舍居婿”，只要“丈人丈母招横事”，就可出舍独居或认祖归宗。

现在提倡男到女家，仍然受到世俗偏见的阻碍，被称做“倒插门”。

卖妻儿的现象从先秦到民国史不绝书，如果买者是用来做妻妾，则也是一种婚姻媒介。另外，以妻抵债、典当、赌妻等也属这一类。

卖妻之俗起于先秦。《战国策·齐策三》载：“象床之直千金，伤此若发漂，卖妻子不足偿之。”《韩非子·六反》：“嫁妻卖子者必是家也。”《元典章·户部》载，江西行省万十四将妻子假作弟妹，卖给谭小十为妻。湖广刘子明将妻作妹，受财嫁与王万四为妻。元代禁止受财转嫁妻子，《元史·刑法志二·户婚》载：“诸受财嫁卖妻妾及过房弟妹者，禁！”

民国江西一带称卖妻为“嫁生妻”。《昭萍志略》载：“至有嫁生妻者，尤深恶痛绝。议事多于废寺旷野中，以夜行之，见者咄为不祥。谚有‘住茅房，讨生妻，愁老一世’之谣。”
[13]



以妻抵债和赌妻之风也很普遍。

王安石夫人曾为其买一妾，原来是位将军的夫人，因押运米船丢失，以家产赔偿不足，又卖妻。王安石把那位将军找来，使其破镜重圆。
[14]



明代赌妻之风尤盛。担任《永乐大典》副总裁的梁时，其父赌博赢其母，后又将其母输掉。
[15]



典妻是因经济贫困，无力维持生计，将妻子按一定的期限典当给别人。对方一般已婚无子，家财富足，缴纳一定的租金，借妻生子。这种风俗自宋代开始流行，元、明、清沿袭成俗，三朝的法律都有禁止典妻的条文，如《元史·刑法志》：“受钱典雇妻妾者，禁。”《大清会典·事例·刑部户律婚姻》：“凡将妻妾受财典雇与人为妻妾者，杖八十。（父）典雇女者杖六十。”但仍屡禁不止。

民国二十三年（1934）浙江《宣平县志》载：“近更有典妻恶俗，或十年或八年不等，限内生子属于受典者，限满仍退还前夫。”

五、冥婚

冥婚又叫鬼婚，是指未婚死人之间结为夫妻，后来发展到活人与死人结为夫妻。这一婚俗有着悠久的历史。

《周礼·地官司徒·媒氏》载：“禁迁葬者与嫁殇者。”说明先秦时期就有让双方合葬成婚和嫁死人的风俗。三国曹操想让死去的爱子曹冲娶邴原的亡女，遭到拒绝后，又为曹冲娶甄氏亡女合葬成婚。
[16]

 唐中宗李显的长子李重润，因议论武则天委政张易之，被逼令自杀，未婚而死。李显复位后，追封其为懿德太子，“聘国子监丞裴粹亡女为冥婚，与之合葬”
[17]

 。

唐朝还有冥婚后离婚的。中宗韦皇后的亡弟与萧至忠的亡女结冥婚合葬，“及韦氏败，至忠发墓，持其女柩归”
[18]

 。

到了宋代，冥婚大行，凡是未婚男女死了，父母都要托媒说亲，媒人称做“鬼媒人”。南宋康与之《昨梦录》载：“北俗男女未婚而死，两家命媒互求之，谓‘鬼媒人’。”元、明时的冥婚更加荒唐和惨无人道。《元史·列女传》载，东平杨氏之夫郭三从军襄阳而死，尸骨运回家后，夫家准备找亡女骨合葬以成冥婚，杨氏竟自杀与夫合葬。

明代形成了旌扬贞节烈妇的制度和风俗，《明史·列女传》记载了许多未婚、已婚女子，因男方死了，自杀以成冥婚的事例。

清代则出现纳采（六礼的第一步，刚刚提亲，详见第三节“婚礼”）后，男方夭折，女方或自杀合葬，或者仍抱着未婚夫的木主（灵牌）拜堂成亲，然后为未婚夫守节的风俗。其中后者，称做“空夫婚”。新中国成立前，广东的冥婚和空夫婚相当盛行。男方死或者在南洋不能回家，仍将媳妇娶回家，抱着木主或公鸡拜堂。

清梁绍壬《两般秋雨庵随笔》卷八载：“今俗男女，已聘未婚而死者，女或抱木主成亲，男或迎柩归葬，此虽背情，亦有礼意。”

徐珂《清稗类钞·婚姻类·猪仔之婚姻》载：“粤东有被人略买至外国为苦工者曰猪仔，若其家已为聘妻，久俟不归，则仍迎娶如仪，百两既归，礼行交拜，新妇左侧必缚一雄鸡以代之。俟行礼于天地、祖宗、翁姑后，羹汤一切，悉以责之。待男子归里，作破镜重圆之乐。否则，亦有所牵制而不容他适也。”

20世纪60年代的电影《红色娘子军》，描写吴琼花参军路上碰到一个妇女，丈夫是一个躺在床上的木头人。这不是编剧凭空虚构，新中国成立前确实存在过这种灭绝人性的婚姻。

六、自由婚

自由婚应是人类婚姻的最早形式，自父母之命、媒妁之言的礼教落实后，自由谈婚论嫁只是一种个别的、特殊的情况了。

东汉应劭的《风俗通·佚文·阴教》载：“齐人有女，二人求之。东家子丑而富，西家子好而贫，父母疑不能决。问其女：‘定所欲适，难指斥言者，偏袒令我知之。’女便两袒，怪问其故，云：‘欲东家食，西家宿。’”

西汉陈平少时游手好闲，富人谁也不愿意把姑娘嫁给他。富户张负有孙女，“五嫁而夫辄死”，陈平自愿娶了她。

《后汉书·梁鸿传》：“同县孟氏有女，状肥丑而黑，力举石臼，择对不嫁。至年三十，父母问其故，女曰：‘欲得贤如梁伯鸾者。’鸿闻而聘之。”

这些自愿婚都是个别现象，且多在中国古代社会前期。从牛郎织女的传说来看，不管人们将牛郎织女如何美化，也不管如何向以天帝为代表的封建势力发泄，他们仍然是七夕见一面，说明自由婚在封建社会只占极小的比例。

男女相爱是人的天性。《礼记·礼运篇》称：“饮食男女，人之大欲存焉。”《孟子·告子上》：“食色，性也。”《孟子·万章上》：“好色，人之所欲。”在这种情况下，即使被硬性的戒律所遏制，也会以变态或扭曲的形式反弹出来。中国古代的一见钟情就是例子。古代男女有别，见面的机会不多，要自由结合，必须采取非正常的手段。这种扭曲、变态了的一见钟情，一般有以下几种形式：

其一，私奔。《史记·司马相如列传》载，西汉卓文君为司马相如的潇洒和文采所倾倒，司马相如亦以“琴心挑之”，二人连夜私奔至成都。后来，二人又回到临邛开酒店，卓文君当垆卖酒，司马相如穿着犊鼻裈洗餐具，迫使卓文君之父卓王孙分给僮百人、钱百万和第一次出嫁的妆奁。他们凭着智慧和斗争，赢得了自己的美满姻缘，开“私奔”之风气。

其二，偷香窃玉。即先造成既成事实，偷食禁果，而不管后果如何。《晋书·贾充传》载，贾充的小女儿贾午看中了司空掾韩寿，通过女婢穿针引线，韩寿越墙到贾午处幽会。西域进贡一奇香，晋武帝赐给贾充和大司马陈骞，贾午偷出送给韩寿，被贾充察觉，让贾午嫁给了韩寿，成就了一段千古风流佳话。

其三，监守自盗。《世说新语·假谲》载，西晋末，温峤随刘琨北征，得一玉镜台。姑母求他为表妹做媒，温峤以玉镜台下定礼，自娶了表妹。后来，关汉卿等据此写成杂剧和传奇——《玉镜台》。

其四，相思。孟棨《本事诗·情感》载，唐朝崔护清明节独游长安城南，在桃花丛中见一女子，结果双双得了相思病。第二年清明，崔护旧地重游，桃花依旧，重门深锁，人面消失，惆怅中题诗《题都城南庄》于门上：





去年今日此门中，人面桃花相映红。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

适逢该女子外出，回来看到此诗便相思成疾，粒米不进，后来有情人终成眷属。

其实，相思仅仅是在封建礼教扼制下的一种未遂的婚姻心态，它往往是软弱者既不敢冲破礼教罗网，又不能调适情感而导致的悲剧，像崔护那样能够相思成婚的，不过是一种理想的寄托。

上述以非正常手段追求婚姻自由的人们，不管能否如愿以偿，也不管双方结合的后果，以追求个性解放和婚姻自由为价值取向，是向传统礼教挑战的斗士。这种变态、扭曲了的自由婚，是封建礼教禁锢、摧残的产物。在婚姻自由的今天，再赞扬或者效法这些形式，则是对人生的放荡和对社会无组织的发泄了。

第三节　婚礼

《周易·序卦》载：“有天地然后有万物，有万物然后有男女，有男女然后有夫妇，有夫妇然后有父子，有父子然后有君臣，有君臣然后有上下，有上下然后礼仪有所错（措）。”

《礼记·郊特牲》：“天地合而后万物兴焉，夫婚礼万世之始也。”

《礼记·昏义》载：“昏礼者，将合二姓之好，上以事宗庙而下以继后世也，故君子重之。”“昏礼者，礼之本也。”

中国传统的婚姻是礼仪型的而非法制型的，婚礼受到本人和全社会的高度重视。古代“礼不下庶人”，只有正妻能享受婚礼，妾及寡妇改嫁没有资格享受。

《周礼·地官司徒·媒氏》：“令男三十而娶，女二十而嫁。”

《礼记·内则》载，男子“二十而冠，始学礼”，“三十而有室，始理男事”。郑玄注曰：“室犹妻也。”女子“十有五年而笄，二十而嫁，有故二十三而嫁”。郑玄注曰：“谓应年许嫁者，女子许嫁，笄而字之。其未许嫁，二十则笄。”“故，谓父母之丧。”

男30岁、女20岁婚嫁，仅仅是礼制规定，古人的说法也不尽一致，实际上都打破了这一限制。

越王勾践为增强国力和人力，规定男20岁、女17岁必须婚嫁。

《汉书·惠帝纪》载：“女年十七以上至三十不嫁，五算。”

《晋书·武帝纪》：“制：女年十七，父母不嫁者，使长吏配之。”

唐玄宗开元二十二年：“诏男十五，女十三以上，得嫁娶。”
[19]



宋朝仿开元婚制，唐宋两朝是倡导早婚的时期。

元、明、清三朝的婚龄，基本是男16岁、女14岁。如《明史·礼志九》载：“凡庶人娶妇，男年十六，女年十四以上，并听婚娶。”

男子二十而冠，女子十五而笄，也叫“结发”。女子订婚后，即用丝缨束住发髻，表示她已经有了对象，即《礼记·曲礼》说的“女子许嫁，缨。”到成婚的当夜，由新郎解下。《仪礼·士昏礼》载：“主人入，亲说（脱）妇之缨。”郑玄注曰：“妇人年十五许嫁，笄而礼之，因著缨，明有系也。盖以五彩为之，其制未闻。”所以，人们称第一次结婚的夫妻为结发夫妻。《文选》载苏武诗：“结发为夫妻，恩爱两不疑。”宋孟元老《东京梦华录·娶妇》载，男女“留少头发，二家出匹缎、钗子、木梳、头须之类，谓之合髻”。此种礼仪就是结发的演变。

传统婚礼特别重视结发夫妻的第一次结婚，再婚的礼仪就大大简化了。民国二十三年（1934）《夏津县志续编》：“娶再醮妇，仪式极简，无鼓吹，不亲迎，以车不以轿，故俗称‘拉后婚’。”
[20]



一、六礼

《仪礼·士昏礼》记载了传统婚姻六礼的详细过程。


（一）纳采


纳，接纳；采，采择。纳采即纳采择之礼，后来也称“合婚”、“说媒”等。男方托媒向女方提亲，女方答应后，以兽皮和雁作小礼物向女方求婚。

《仪礼·士昏礼》称：“昏礼下达，纳采用雁。”郑玄注：“达，通达也。将欲与彼合昏姻，必先使媒氏下通其言，女氏许之，乃后使人纳其采择之礼。”唐贾公彦疏：“男父先遣媒氏（至）女氏之家通辞往来，女氏许之，乃遣使者行纳采之礼也。言下达者，男为上，女为下，取阳倡阴和之义。”清胡培翬《仪礼正义》：“自纳采至请期五礼，皆遣使者行之。”

女方也可主动向男方求婚，往往自谦曰“执箕帚”。

秦末吕公对刘邦说：“臣有息女，愿为季（刘邦）箕帚妾。”
[21]



东汉班昭《女诫》：“年十有四，执箕帚于曹氏（曹世叔）。”

东晋太尉郗鉴派门生到司徒王导家为女儿求婚，门生回来说：“王氏诸少并佳，然闻信至，咸自矜持，惟一人在东床坦腹食，独若无闻。”郗鉴说：“正此佳婿邪！”
[22]

 一打听，原来是王羲之。这就是“坦腹东床”的故事。

东北地区称纳采为“换盅”、“放定”、“下小茶”、“押婚”、“挂钩”等。民国二十三年（1934）《奉天通志》载：“倘婚议既定，男家将簪珥、布帛之属，偕媒人至女家行定聘礼。女家设宴，易杯而饮之，俗谓换盅，又曰放定，亦曰定聘礼。锦、义、兴城诸县谓之押婚，又有谓之挂钩者，其称尤俚，此即《仪礼》纳采之义。”


（二）问名


《仪礼·士昏礼》称：“宾执雁，请问名。”郑玄注曰：“问名者，将归卜其吉凶。”问名即男家正式求婚，请媒人执雁问清女方姓氏，本人的名字及出生年、月、日、时等，以回去占卜吉凶。

后来问名扩大到门第、财产、职位、容貌、健康等诸多方面。江南旧俗，男家至女家问名，女家将女子年庚八字，裹以红纸，副以红米、千年红，由媒人交付男家。媒人默然不语，持至男家厨房，供于灶神座下。如三日内家中平安，即请算命者合婚，或求签占卜。若三日内有碎碗破钵等事，或八字相克，则借故将八字退还女家。

东北地区称问名为“合婚”。民国二十三年（1934）《奉天通志》：“男家介媒氏索女之庚贴，请星士推卜命造，或有互换子女庚贴，互相推卜者，谓之合婚。即《仪礼》问名之义。”


（三）纳吉


男家卜得吉兆，备礼通知女家，决定联姻。《仪礼·士昏礼》称：“纳吉用雁，如纳采礼。”郑玄注曰：“归卜于庙，得吉兆，复使使者往告，昏姻之事于是定。”贾公彦疏：“未卜时，恐有不吉，婚姻不定，故纳吉乃定也。”

通过纳吉，双方的婚姻关系正式确定。浙江一带称“缠红”、“传红”，辽宁海城称“装烟”。胡朴安《中华全国风俗志·下篇卷二·济南采风志》载，山东“男家纳吉之日，用荤俗菜果盒、面一盘，上加枣栗、绒花鬏髻等件，谓之油头粉面，送之女家，多少称家之有无，谓之合礼。此礼最重，虽极贫者，亦不可少。”


（四）纳徵


《仪礼·士昏礼》称：“纳徵，玄纁、束帛、俪皮。”郑玄注曰：“徵，成也。使使者纳币以成昏礼。”

纳徵即今天的下聘礼。周代，庶人用缁帛，士大夫用玄纁、束帛、俪皮。玄是稍微透红的黑色，纁是浅红色，玄纁是染祭服的染料。俪皮是成对的鹿皮，婚礼称俪皮之礼，夫妻称伉俪，皆由此而来。


（五）请期


《仪礼·士昏礼》称：“请期用雁。主人辞，宾许，告期。如纳徵礼。”郑玄注：“主人辞者，阳倡阴和，期日宜由夫家来也。夫家必先卜之，得吉日，乃使使者往。辞，即告之。”

请期即男家卜得吉日，告知女家，征求意见，有请女方决定之意。民间多由男女双方共同商定日期，由占卜者卜定为吉日后，送一期帖至女家，或由媒人口头通知。俗称为“提日子”、“送日子”等。


（六）亲迎


亲迎即新郎亲至女家迎娶。《仪礼·士昏礼》规定：亲迎那一天，新郎穿黑色礼服，乘黑漆车子，前有人执烛前导，后有从车，前往女家迎娶。

先秦时没有轿，魏晋以后才出现步辇、肩舆等。《晋书·山涛传》：“武帝尝讲武于宣武场，涛时有疾，诏乘步辇从。”阎立本的《步辇图》是唐太宗接见吐蕃使臣禄东赞时所乘，构造比较简单。据清人福格的《听雨丛谈·肩舆》载，五代时宰相始乘擔（或作檐）子。

唐宋以后，迎新娘多用花檐子（花轿），新郎骑马或乘轿，轿用红绿彩绸装饰，故称花轿，并以鼓乐前导。南宋孟元老《东京梦华录·娶妇》讲，当时亲迎用车或花檐子。吴自牧《梦粱录·嫁娶》也说，男方“引迎花檐子或粽檐子、藤轿，前往女家，迎取新人”。后来则演变成用红绿彩绸装饰的花轿。

“齐俗不亲迎”，是山东婚俗的特色。春秋齐国女子只有来到夫婿家，才能一睹新郎真面目。《诗·齐风·著》称：“时不亲迎也。”其中有“俟我于著（门屏）乎而”、“俟我于庭乎而”、“俟我于堂乎而”的诗句。朱熹解释说：“婚礼，婿往女家亲迎，齐俗不亲迎，故女至婿门，始见其俟己也。”

据各地方志记载，近代山东“亲迎”、“不亲迎”的礼俗交错存在于同一个地区。如道光二十四年（1844）《济南府志》载：“自章丘以下诸县犹遵行亲迎之典，惟历城否。历之边村僻里亦有行之者，所谓‘礼失求诸野也’。”胡朴安《中华全国风俗志·下篇卷二·济南采风志》讲：“齐俗不亲迎，间亦有行之者。莱属之诸城，则守礼不衰，竟有不亲迎不得为妻者。”

南宋朱熹的《家礼》合六礼为三礼，纳采兼问名，纳吉（币）兼纳徵，亲迎兼请期，即两种婚礼的程序合为一次完成。此后，民间皆准朱子《家礼》。《明史·礼志九》载：“朱子《家礼》无问名、纳吉，止纳采、纳币、请期。”

上述六礼，除纳徵外，其他五礼的礼品都有雁，后来以鸡、雉、鹜、鹅替代。《仪礼·士昏礼》中，贾公彦疏曰：“昏礼有六，五礼用雁，纳采、问名、纳吉、请期、亲迎是也，唯纳徵不用雁……雁木落南翔，冰泮北徂，夫为阳，妇为阴，今用雁者，亦取妇人从夫之义。”即希望妻子像鸿雁一样，群飞有序、来去有时、前鸣后和。古代称提亲叫“委禽”，原因也在此。《左传·昭公元年》载：“郑徐吾犯之妹美，公孙楚聘之矣，公孙黑又使强委禽焉。”“强委禽”就是强行提亲。

二、合卺、拜舅姑、庙见

到男家后的礼仪比较简单，《礼记·郊特牲》讲：“婚礼不用乐，幽阴之义也。乐，阳气也，婚礼不贺，人之序也。”

孔子在《礼记·曾子问》中描述当时的嫁娶情景说：“嫁女之家，三夜不息烛，思相离也；取妇之家，三日不举乐，思嗣亲也。”到男家后的仪式，大体可分三步：


（一）合卺


合卺即夫妻“共牢而食，合卺而酳”
[23]

 。牢指祭祀的牺牲，共牢而食是共食一牲，即一头小猪。古代一个瓠分为二个瓢称卺，合卺而酳是各执一瓢酒漱口。《礼记·昏义》孔颖达疏曰：“共牢而食者，在夫之寝，婿东面，妇西面，共一牲牢而同食，不异牲。合卺而酳者，酳，演也。谓食毕饮酒演安其气。卺谓半瓢，以一瓠分为两瓢谓之卺。婿之与妇各执一片以酳，故云合卺而酳。”

到了宋代，“合卺而酳”发展为喝交杯酒。孟元老《东京梦华录·娶妇》载：“用两盏以彩结连之，互饮一盏，谓之交杯酒。”吴自牧《梦粱录·嫁娶》称“交卺礼”，“命妓女执双杯，以红绿同心结绾盏底，行交卺礼”，然后把两盏“一仰一覆，安于床下，取大吉利意”。


（二）拜舅姑


由于古代晚上行婚礼，拜舅姑是在第二天早上，到唐朝仍然如此。唐朱庆余《近试上张水部》诗：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。”

《礼记·昏义》载：“夙兴，妇沐浴以俟见。质明，赞见妇于舅姑。妇执笲、枣、栗、腶修（脯加姜桂曰腶修）以见。赞醴（礼）妇，妇祭脯、醢，祭醴，成妇礼也。舅姑入室，妇以特豚馈，明妇顺也。厥明，舅姑共飨妇，以一献之礼奠酬。”

第二天清晨，新娘沐浴更衣，等待拜见舅姑。天亮时，手捧竹器，内盛枣、栗、腶修，至舅姑处所行拜见礼。然后新妇用脯、醢、醴祭祀。舅姑进门后，新妇献上礼物，还要洗净手给舅姑食一特豚。《礼记·郊特牲》载：“舅姑卒食，妇餕余。”即待舅姑吃完后，新妇把剩下的吃完，以表示对舅姑的孝养。舅姑食用后，共同“飨妇以一献之礼”。古代以酒食慰劳曰飨，即舅姑向新妇进酒，感谢她的拜献。如果新妇是庶子之妇，则没有飨妇之礼，派人送酒给新妇喝就行了。《仪礼·士昏礼》载：“庶妇，则使人醮之。”在亲迎前，父亲也要为儿女醮酒。《礼记·昏义》称：“父亲醮子而命之迎。”《仪礼·士昏礼》称：“父醴女而俟迎者。”古代饮酒，主人劝酒曰“酬”，客人回敬曰“酢”，酌不酬酢曰“醮”。所以，后来寡妇改嫁称“再醮”，典出于此。

唐朝贾公彦《仪礼·士昏礼》疏曰：“枣、栗，取其早自谨敬，腶修取其断断自修正，是用枣、栗、腶修之义也。”出于古代生育型的婚姻价值选择，后来无论是拜舅姑，还是婚礼的其他环节，均转义为“早立子”了。乾隆十八年《博山县志》载：“嫁女妆奁内多贮枣栗，谓早立子也。按古礼，妇人执贽必用枣、栗，枣音与早同，取夙兴之义；栗取慎栗之义。事同说异，特后人传讹耳。”
[24]



明清、民国时期拜舅姑，新妇要带自己的针线活送给舅姑和家人。

1937年辽宁《海城县志》载：“新妇拜祖先及舅姑，以次拜宗族前辈，俗谓分大小，即质明见舅姑礼也。新妇以女红献舅姑（即枕头顶、腰搭、荷包之属），舅姑分赠戚友，谓之‘散箱’。”

1937年辽宁《桓仁县志》载，当地流传新妇婚前做鞋的歌谣：“做新鞋，仔细算，公两双，婆两双，丈夫两双我两双，剩下两双压柜箱。”

民国三年（1914）山东《庆云县志》：“新妇进枕履、巾囊诸物于舅姑，曰‘送针线’，合家大小及戚族近者皆送。”
[25]




（三）庙见


庙见即新妇拜祭夫家的宗庙，一般在结婚三个月后举行。《仪礼·士昏礼》：“妇入三月，然后祭行。”

南宋朱子《家礼》改为三日庙见。据南宋孟元老《东京梦华录》卷五《娶妇》载，宋代结婚当日即到家庙参拜。明代民间婚礼按洪武三年（1370）诏令，拜公婆与拜祖先一并于亲迎的第二日举行，庶子之妇则不须行庙见礼。到民国时期，庙见礼仍然存在。

安徽《黟县四志·地理志》载：“婚礼三朝，夫妇同至宗祠拜祖，即妇人庙见之礼俗。”

民国二十四年（1935）山东《德县志》：“三日拜翁姑已，由姑率新妇见于庙，拜祖先。”

先秦时期，新妇没庙见而死亡，则由男家盛殓，归葬女方祖茔，作“未成妇”看待。下葬时，其夫不能执杖及送葬，木主也不能进入男家宗祠。

《礼记·曾子问》：“女未庙见而死，则如之何?”孔子曰：“归葬于女氏之党，示未成妇也。”

没庙见前，丈夫可随时将新妇遣送回娘家。所以，妇家送新娘的车马一直留在夫家，随时准备将遭废黜的女儿接回，以表示自谦。《战国策·齐策四》载，赵太后的女儿出嫁燕国为燕后，时刻担心被遣回，每祭祀总是说“必勿使反”，可见这种遣返率是很高的。

庙见后，男方使人将车马送回，叫做“反马”，让女方父母吃个定心丸。《左传·宣公五年》载：“冬，来反马也。”孔颖达疏曰：“礼，送女适于夫氏，留其所送之马，谦，不敢自安于夫。若被出弃，则将乘之以归，故留之也。至三月庙见，夫妇之情既固，则夫家遣使反其所留之马，以示与之偕老，不复归也。”

按当时礼制规定，新妇刚出嫁后是不能回娘家探望的，叫做“女安夫之家”
[26]

 。更不能越境回娘家，“妇人既嫁，不逾竟（境）”
[27]

 。“反马”时，新婚夫妇也不能亲自去。齐大夫高固娶鲁宣公的女儿叔姬，九月亲迎，冬月和叔姬一同“反马”。《春秋·宣公五年》讥刺他这种非礼行为，故意称“子叔姬”，而不称“高叔姬”，意思是只承认是鲁宣公的女儿，不承认是高固的妻子。

先秦时期，国君的女儿、夫人已有归宁的风俗，但不是在新婚之时。《左传·庄公二十七年》：“冬，杞伯姬来，归宁也。凡诸侯之女，归宁曰来，出曰来归，夫人归宁曰如某，出曰归于某。”孔颖达疏曰：“归宁者，女子既嫁，有时而归问父母之宁否。父母没，则使卿归问兄弟也。”

后来新妇结婚不久就可以“归宁”、“回门”，就是由“反马”流变出来的。

民国二十三年（1934）的《奉天通志》载，结婚“越四日或七日，女家接女并婿，宴飨而归，谓之‘回酒’，亦曰‘回门’，即古反马之义。”

民国二十四年（1935）北京《怀柔县新志》：“嫁至夫家，一月归宁，谓之‘反马’。”

上海《金泽小志》：“择期反马，亦曰回门。”
[28]



三、两汉婚礼的变异

先秦时期的婚礼较为简约，亲迎前的五礼只是反映了双方互相磋商的过程。两汉时期，社会经济有了长足的发展，人们不再满足古板而沉闷的旧式婚礼，不愿偷偷摸摸地“昏时行礼”，不再固守“婚礼不乐不贺”的古训，不仅追求婚礼的豪华铺张、大操大办，而且制造婚礼喧嚷纷闹的喜庆色彩。


（一）婚礼的繁文缛节、聘礼的规格急剧升级


从汉代开始，帝王、富贵之家带头，婚礼的繁文缛节、聘礼的规格升级，上行下效，以致恶性循环、愈演愈烈。

汉惠帝娶鲁元公主之女，“聘黄金二万斤”，后汉桓帝纳梁皇后“悉依孝惠皇帝纳后故事，聘黄金二万斤，纳采，雁、璧、乘马、束帛，一如旧典”
[29]

 。王莽进“杜陵史氏为皇后，聘黄金三万斤，车马、奴婢、杂帛、珍宝以巨万计”
[30]

 。

《潜夫论·浮侈第十二》说：“富贵嫁娶，车[image: image]
 各十，骑奴侍僮夹毂节引，富者竞欲相过，贫者耻不逮及。”

汉宣帝以后，结婚要大摆宴席。《汉书·宣帝纪》载，五凤二年（前56）诏曰：“夫婚姻之礼，人伦之大者也；酒食之会，所以行礼乐也。今郡国二千石或擅为苛禁，禁民嫁娶不得具酒食相贺召。由是废乡党之礼，令民亡所乐，非所以导民也。《诗》不云乎：‘民之失德，乾餱以愆。’勿行苛政。”

地方官“禁民嫁娶不得具酒食相贺”，正符合“婚礼不乐不贺”的古礼，在这里被说成是“苛政”了。由于结婚大摆筵席是皇帝倡导，自然就迅速蔓延了。

汉代开始，姑娘出嫁要陪送妆奁。西汉卓文君和司马相如之所以开酒店，就是为了争得妆奁。其父卓王孙被迫陪送的妆奁是僮百人、钱百万，还有第一次出嫁时的衣被财物。西汉少君嫁给鲍宣，“装送资贿甚盛”。东汉马融“家世丰豪”，其女嫁给袁隗，“装遣甚盛”，因此受到袁隗的奚落。

秦朝由于兵役徭役繁重，不养活男婴，有“生男慎勿举”的民谣。到了汉代，社会风气为之一变，闺女养大了，再陪上钱财嫁到别人家，养闺女是赔钱货的观念开始产生，世人多不举女婴。

《汉书·王吉传》载：“聘妻送女亡节，则贫人不及，故不举子。”此处的“子”即是女。

《汉书·外戚传》载，汉成帝皇后赵飞燕，“初生时，父母不举，三日不死，乃收养之”。

《颜氏家训·治家》载：“世人多不举女，贼行骨肉。”“吾有疏亲，家饶妓媵，诞育将及，便遣阍竖守之。体有不安，窥窗倚户。若生女者，辄持将去，母随号泣，莫敢救之。”这种弃婴现象开始于汉代，该篇引东汉陈蕃语说：“盗不过五女之门。”即有五个闺女的人家陪送妆奁都陪光了，肯定穷，强盗都不去。这种重生男、轻生女的观念和弃女婴的习俗一直到新中国成立才逐渐被摒弃。

民国十八年（1929）的河北《新河县志》载民间谚语说：“儿子是柴火（财货）垛，闺女是赔钱货。”“一个闺女三辈子害。”

民国二十年（1931）河北《迁安县志·谣俗篇》：“杜梨树，开白花，养活闺女是白搭。”

民国二十年（1931）《义县志》：“娶个媳妇满屋红，赔送姑娘满屋空。”

民国二十四年（1935）《晋县志料》：“三女不富，三子不贫。”
[31]




（二）制造喧嚷纷闹的喜庆色彩——闹新房、听房、盖头巾


闹新房产生于两汉，也叫闹房、吵房、戏妇，是指新婚之夜，亲朋毕聚洞房中，嬉闹新婚夫妇的活动。

东汉仲长统的《昌言下》载：“今嫁娶之会，捶杖以督之戏谑，酒醴以趣之情欲。宣淫佚于广众之中，显阴私于族亲之间。污风诡俗，生淫长奸，莫此之甚，不可不断者也。”

东晋葛洪《抱朴子·外篇·疾谬》载：“俗间有戏妇之法，于稠众之中，亲属之前，问以丑言，责以慢对，其为鄙渎，不可忍论。或蹙以楚打，或系脚倒悬，酒客酗蒏，不知限齐，至使有伤于流血，踒折支体者。”

清末《点石斋画报》上有则新闻，新郎见新娘被众人调笑，一怒之下，舀起一勺粪朝众人泼去。至今全国各地都有闹新房的风俗，无论长辈、晚辈都可参与，叫作“新婚三日无大小”。

由于闹房“宣淫佚于广众之中，显阴私于族亲之间”，破坏夫妻相敬如宾的礼仪氛围，在齐鲁礼仪之邦的流行不及南方各省份严重。近人胡朴安发现，山东“新人入门后，凡贺客登堂者皆不令见，入夜母送子入房，亲友概不得入，故无南省闹房恶习，此风最佳”
[32]

 。直到今天，山东虽也有“新婚三日无大小”之类的话，闹恶作剧过头的较少。

闹房常要到深更半夜，也有的通宵达旦。闹房结束后，仍有一些调皮的人在窗外窃听新婚夫妇的言语与动静，以为笑乐，叫“听房”。东汉袁隗和马融之女新婚之夜的对话，都被人听去了。《后汉书·列女传》载：






（袁）隗问之曰：“妇奉箕帚而已，何乃过珍丽乎?”对曰：“慈亲垂爱，不敢逆命。君若欲慕鲍宣、梁鸿之高者，妾亦请从少君、孟光之事矣。”隗又曰：“弟先兄举，世以为笑。今处姊未适，先行可乎?”对曰：“妾姊高行殊邈，未遭良匹，不似鄙薄，苟然而已。”又问曰：“南郡君（马融）学穷道奥，文为辞宗，而所在之职，辄以货财为损，何邪?”对曰：“孔子大圣，不免武叔之毁；子路至贤，犹有伯寮之愬（[image: image]
 ）。家君获此，固其宜耳。”隗默然不能屈，帐外听者为惭。






《世说新语·假谲》载：“魏武少时，尝与袁绍好为游侠，观人新婚，因潜入主人园中，夜叫呼云：‘有偷儿贼！’青庐中人出观，魏武乃入，抽刃劫新妇，与绍还出。”这里既有听房，又有“抽刃劫新妇”的闹房活动。

魏晋南北朝时，新娘结婚开始戴盖头巾。

南朝宋刘义庆《世说新语·贤媛》载，曹魏许云娶阮氏女，婚后才发现阮氏奇丑，从洞房出来就再也不想进去了。唐朝段成式《酉阳杂俎》卷一《礼异》载，北朝婚俗，“女将上车，以蔽膝覆面”。南朝新娘则以丝制的红巾和却扇遮羞。南朝梁何逊《看伏郎新婚诗》：“何如花烛夜，轻扇掩红妆。”

《世说新语·假谲》载，温峤“既婚，交礼，女以手披纱扇，抚掌大笑曰：‘我固疑是老奴，果如所卜。’”。

《资治通鉴·中宗景龙二年》记载，除夕夜，唐中宗声称为御史大夫窦从一完婚，内侍引新娘出，以金缕罗扇遮面，与窦从一对坐。中宗命窦从一朗诵《却扇诗》数首，待拿开却扇一看，原来是中宗韦皇后的老乳母王氏。胡三省注曰：“唐人成婚之夕，有《催妆诗》、《却扇诗》，李商隐代董秀才《却扇诗》云：莫将画扇出帷来，遮掩春山滞上才。若道团圆是明月，此中须放桂花开。”

四、催妆、餪女、拜堂——婚礼的进一步演变

唐朝段成式《酉阳杂俎》卷一《礼异》载：“北朝婚礼，青布幔为屋，在门内外，谓之青庐，于此交拜。迎妇，夫家领百余人，或十数人，随其奢俭，挟车俱呼：新妇子，催出来！至新妇登车乃止。”可知催妆婚俗起自南北朝的北方游牧民族，在门前用青布幔搭成帐篷，新娘在里面化妆，男方带人来迎娶时在帐篷外大叫，直到新娘出来上车为止。

唐宋时期，催妆被吸收到汉族婚俗中来，挟车高呼变成了高雅的催妆诗。唐诗中有不少催妆诗，如陆畅《云安公主下降奉诏作催妆诗》：





云安公主贵，出嫁五侯家。天母亲调粉，日兄怜赐花。

催铺百子帐，待障七香车。借问妆成未，东方欲晓霞。

为了让新娘尽快化妆，结婚前几日还要送彩缎、头面和化妆品。南宋吴自牧《梦粱录》卷二十《嫁娶》载：“先三日，男家送催妆花髻，销金盖头，五男三女花扇、花粉、洗项、画彩钱果之类。”

餪女即旧志所称之“餪敬”，又称暖女，民间叫送小饭、送大饭。

乾隆二十七年山东《乐陵县志》载：“女家具水角（饺）、麦面，谓之‘送小饭’。二日拜家庙及翁姑与夫家之尊长，女家送酒馔进舅姑前，舅姑飨之，谓之‘送大饭’。”

道光十二年（1832）山东《商河县志》亦有“妇家具馔于舅姑前”的记载。其中的按语更为详细：“结婚之第一日，女家遣女眷二人以肴馔来，谓之送小饭。当夕，女家之尊辈以合饼来，谓之送晚饭。次晨，女家又遣女眷以面食来，谓之送早饭，俗称‘送梳妆面’。是午，女之父母及眷属以肴馔来，谓之送大饭，亦称‘餪饭’，即旧志所称之‘餪敬’。”

拜堂之俗开始于唐朝，唐朝诗人王建《失钗怨》：“双杯行酒六亲喜，我家新妇宜拜堂。”据南宋孟元老《东京梦华录卷五《娶妇》载：“次日五更，用一卓（桌），盛镜台镜子于其上，望堂展拜，谓之‘新妇拜堂’。”后来的拜堂又称“拜天地”、“拜花堂”、“拜高堂”，把举行婚礼时拜天地、拜祖先、拜舅姑、夫妻对拜统统称为拜堂。

从汉代婚礼变异以来，在男家举行的仪式越来越繁复多样，南宋孟元老《东京梦华录》卷五《娶妇》和吴自牧《梦粱录》卷二十《嫁娶》均详细记载了这些细节。

结婚前一日，女家先来挂帐，铺设房卧，谓之“铺房”。男家用车或花檐子将新娘接来，新妇下车，有阴阳人执斗，内盛谷豆钱果，望门而撒，小儿辈争拾之，谓之“撒豆谷”。新妇入门，踏青布条或毡席，不得踏地，入房中坐床上，谓之“坐富贵”。送新妇的客人急饮三杯而返，谓之“送走”。新郎于床前请新妇出，两家各出一彩缎，绾一同心，谓之“牵巾”，男挂于笏，女搭于手，男倒退，女前行，面对面而出，到家庙参拜。回房后，有妇人以金钱彩果撒掷，谓之“撒帐”。接着是“合髻”、喝交杯酒。交杯酒是用彩丝把酒杯连在一起，每人喝一杯。第二天五更，拜堂，拜尊长亲戚，新妇献上彩缎或自己做的鞋袜，谓之“赏贺”。尊长亲戚复回一匹彩锻，谓之“答贺”。第二日或三日、七日，新郎参拜妇家，谓之“回门”。三日，女家携礼物前来作会，谓之“暖女”。七日，女家接女归，男家送彩锻头面，谓之“洗头”。一月后，大会相庆，谓之“满月”。

这些记载，大体具备了近现代婚礼的雏形。

“百里不同风，千里不同俗”，由于时代和地区不同，婚礼的花样、程序虽各不相同，但都大同小异。

第四节　婚姻禁忌

婚姻禁忌指双方联姻或婚姻生活中的种种禁例。

一、同姓不婚

在实行族外婚时，人们已经认识到近亲婚配的害处，开始加以限制。

《左传·僖公二十三年》称：“男女同姓，其生不蕃。”

《国语·晋语四》又称：“同姓不婚，恶不殖也。”

后来又有了同姓不婚的禁例。夏商时期还有同姓成婚的存在，从周代开始，认为同姓为婚是似于禽兽的乱伦行为，从制度上严禁同姓为婚。

《魏书·高祖纪上》载：“夏殷不嫌一族之婚，周世始绝同姓之娶。”

《太平御览》卷五四一《礼仪部一九·婚姻上》引《礼外传》：“夏殷五世之后则通婚姻，周公制礼，百世不通，所以别禽兽也。”

《礼记·坊记》：“娶妻不娶同姓，以厚（远）别也，故买妾不知姓则卜之。”

《礼记·郊特牲》：“娶于异姓，所以附远厚别也。”

《白虎通·嫁娶》称：“不娶同姓者，重人伦，防淫泆，耻与禽兽同也。”

《唐律·户婚律》规定：“诸同姓为婚者各徒二年，缌麻以上以奸论。”

历史上的“秦晋之好”，就遵守了同姓不婚的原则，秦国是嬴姓，晋国是姬姓。晋献公嫁女给秦穆公，秦穆公嫁女给做人质的晋惠公夷吾的太子圉，后来即位为晋怀公。秦穆公以宗女五人嫁晋公子重耳，并以原太子圉之妻为重耳媵妾。《左传·僖公二十四年》：“晋侯（文公）逆夫人嬴氏以归（秦穆公女文嬴也）。”

这种同姓不婚是严格的，但并不科学。比如中国婚俗中的姑舅、两姨亲，不是同姓，却是近亲。

尽管法律是这样，仍有同姓婚配者。就连最尊崇周礼的鲁昭公也曾娶同姓的吴女。《左传·哀公十二年》：“昭公夫人孟子卒。昭公娶于吴，故不书姓。”《论语·述而》中，陈司败指责说：“君取于吴为同姓”，“君而知礼，孰不知礼?”

齐国同姓为婚者更不罕见，东郭偃的姐姐是棠公的妻子，棠公死，东郭偃为崔杼驾车，崔杼欲娶其姊，东郭偃说：“男女辨姓，今君出自丁（齐丁公），臣出自桓（齐桓公），不可。”
[33]

 崔杼坚持娶了棠姜。

齐国庆舍把女儿嫁给同宗卢蒲癸，有人对卢蒲癸说：“男女辨姓，子不辟宗，何也?”
[34]

 卢蒲癸回答说：“宗不余辟，余独焉辟之?赋诗断章，余取所求焉，恶识宗?”卢蒲癸的意思是说，同宗都不避我，我为什么避同宗?就好像诗赋断章取义，我管它同宗不同宗?

到了清雍正时，始把同姓和同宗分开，婚姻只禁同宗，不禁同姓。

那么，什么是“宗”呢?根据《史记·五宗世家》司马贞索隐，“同母者为宗也”。汉景帝14子，除汉武帝外，其他13子为王，分别是5个母亲生的，所以叫“五宗世家”。

《大清会典事例·刑部·户律婚姻》：“凡同姓为婚者，各杖六十，离异。”雍正八年（1730）定例：“或于名分不甚有碍者，听各该原问衙门临时斟酌。议奏，其姑舅、两姨姊妹为婚者，听从民便。”虽对同姓结婚弛禁，但严禁同宗：“凡娶同宗无服之亲，及无服亲之妻者，各杖一百。”

与同姓不婚相联系的还有“讥娶母党”，即不能娶母家宗族的女子。中表不婚，即兄妹、姐弟、姊妹及堂兄弟姊妹的子女不能互相婚配。实际上民间风俗并非如此，像姑舅亲、两姨亲等，相当盛行，南宋词人陆游和唐琬就是姑舅亲。

20世纪初，胡朴安指出，山东邹县“其有风之陋者，……如姑舅兄妹成亲、母女配父子、夫赘妇家，名曰‘钩拐’，为之养老管业”
[35]

 。

二、士庶不婚

魏晋南北朝以前，中国婚姻的门第观念并不太浓厚，没有士族、庶族的区别，仅有“齐大非耦”、“辞霍不婚”的说法。

《左传·桓公六年》载，齐僖公想把女儿文姜许给郑太子忽，被谢绝了。别人问其故，太子忽说：“人各有耦（偶），齐大，非吾耦也。”旧时因用“齐大非耦”表示门第不当，不敢高攀而辞婚。南朝萧道曾为儿子向桓闳求婚，桓闳推辞说：“辞霍不婚，常所嘉揖。齐大非偶，所以不敢承殊眷。”
[36]



“辞霍不婚”的是西汉京兆尹隽不疑，大将军霍光想把女儿嫁给他，隽不疑“固辞不肯当”。《文选·弹事》载，南朝沈约说：“齐大非偶，着乎前诰；辞霍不婚，垂称往烈。”

自魏晋士族门阀制度形成后，士族和庶族保持严格的界限，不通婚共坐。尤其是东晋南朝的王、谢家族，实际上构成了一个强强联合的婚姻集团，能高攀上这二姓的，仅有郗氏、卫氏、袁氏、庾氏、羊氏等屈指可数的士族高门。如果士族屈尊与庶族联姻，就会受到社会舆论的指责。

南朝齐富阳富人满璋之以五万钱为聘礼送东海王源，为儿子求婚，王源将女儿嫁给满氏。御史中丞沈约竟上书弹劾王源，说“王满连姻，实骇物听”，并奏请“免源所居官，禁锢终身”
[37]

 。

东魏大将侯景叛降南朝梁，被封为河南王、大将军，门第不算不高。他要娶王、谢家的女儿，梁武帝拒绝说：“王、谢高门，非偶，可于朱（异）张（绾）以下访之。”气得侯景咬牙切齿，说：“会将吴儿女以配奴！”
[38]



甚至于士族变成了穷光蛋、残疾，也不肯屈尊。

南朝陈太原王氏的王元规8岁丧父，家道中衰，投靠临海郡的舅舅。当地土豪刘瑱家资巨万，想把女儿嫁给他。王元规表示：“姻不失亲，古人所重，岂得苟安异壤，辄婚非类。”
[39]



北朝士族博陵崔辩的孙女眇一目，没有求婚的，准备降低门第，嫁给庶族。崔辩之女哭着说：“岂令此女屈事卑族！”
[40]

 让儿子李翼娶了自己的侄女。

隋唐时期，以王谢为代表的江南士族衰落了，而北方清河（今山东武城）崔氏、博陵（河北安平）崔氏、范阳（河北涿县）卢氏、赵郡（邯郸）李氏、陇右（甘肃）李氏、荥阳郑氏、太原王氏等五大姓，仍坚持不与庶族通婚，甚至连皇族李氏也不放在眼里，逼不得已，则多要陪门财。房玄龄、魏徵、李世勣等都以能和上述五大姓联姻为光荣。唐高宗时的宰相薛元超，自认为平生有三恨：“始不以进士擢第；不娶五姓女；不得修国史。”
[41]

 和五大姓联姻，竟与进士擢第相提并论，可见当时婚姻门第观念之重。《资治通鉴·高宗显庆四年》载：






初，太宗疾山东士人自矜门地，婚姻多责资财，命修《氏族志》例降一等，王妃、主婿皆娶勋臣家，不议山东之族，而魏徵、房玄龄、李勣家皆盛与为婚，常左右之，由是旧望不减。或一姓之中更分某房、某眷，高下悬隔。李义府为其子求婚不获，恨之，故以先帝之旨劝上矫其弊。壬戌，诏后魏陇西李宝、太原王琼、荥阳郑温、范阳卢子迁、卢浑、卢辅、清河崔宗伯、崔元孙、前燕博陵崔懿、晋赵郡李楷等子孙，不得自为婚姻，仍定天下嫁女受财之数，毋得受陪门财（胡注：陪门财者，女家门望未高，而议姻之家非耦，令其纳财，以陪门望）。然族望为时俗所尚，终不能禁。或载女窃送夫家，或女老不嫁，终不与异姓为婚。其衰宗落谱，昭穆所不齿者，往往反自称禁婚家，益增厚价。






这种情况一直持续到唐后期，文宗欲把真源、临真二公主嫁给士族，对宰相说：“民间修婚姻，不计官品而上阀阅。我家二百年天子，顾不及崔、卢耶?”
[42]



另外，唐代“良贱不婚”、“官民不婚”的禁例也比较典型。

五代以来，士族没有了，等级观念受到一定的冲击，“取士不问家世，婚姻不问阀阅”
[43]

 ，“娶其妻不顾门户，直求资财”
[44]

 ，富民可凭借资财和官员联姻，官民不婚的界限有所缩小。尽管如此，婚姻门当户对的门第观念却依然存留下来。新中国成立前有副对联：“朱陈百里村非远，王谢千秋门并高。”就反映了传统的婚姻门第观念。

三、居丧不婚

按古代丧服，父母死，子女要服丧三年，不能婚配。在汉文帝以前，甚至帝王举丧期间，民间也不得嫁娶。汉文帝遗诏：“无禁取妇嫁女。”
[45]



《礼记·曾子问》记载了孔子与曾参关于居丧不婚的对话：






曾子问：“婚礼既纳币，有吉日（已请期），女之父母死，则如之何?”



孔子曰：“婿使人吊。如婿之父母死，则女之家亦使人吊。”



曾子问：“亲迎，女在途，而婿之父母死，如之何?”



孔子曰：“女改服，布深衣，缟（白或未经染色的绢）緫（绢的一种）以趋丧。女在途，而女之父母死，则女反（返）。”



曾子问：“除丧则不复婚礼乎?”



孔子曰：“祭，过时不祭，礼也。又何反于初?”






也就是说，丧事结束后也不能举行婚礼。

自隋朝到清朝的法律，都把居父母丧嫁娶列为“不孝”，而不孝是十恶不赦之罪。

四、五不娶

《后汉书·应奉传》载，应奉劝汉桓帝说：“宜思关雎之所求，远五禁之所忌。”这里的“五禁”即“五不娶”。《春秋公羊传·庄公二十七年》何休注曰：“妇人有七弃、五不娶、三不去。……丧妇长女不娶，无教戒也；世有恶疾不娶，弃于天也；世有刑人不娶，弃于人也；乱家女不娶，类不正也；逆家女不娶，废人伦也。”《孔子家语》、《大戴礼记》、《韩诗外传》、《白虎通》等，亦有相同记载。


（一）丧妇长女不娶


清人陈立在《白虎通疏证·嫁娶》中认为，“丧妇”当为“丧父”。《韩诗外传》说：“丧妇长女不娶，为其不受命也。”亦即没有父母的长女缺乏教养，不是理想的择偶对象。


（二）世有恶疾不娶


《公羊传·昭公二十年》：“何疾尔，恶疾也。”何休注曰：“恶疾谓瘖、聋、盲、疠、秃、跛、佝不逮人伦之属也。”“世有恶疾”，应是家里有这类的遗传病。《大戴礼记·本命篇》讲：“有恶疾，为其不共（供）粢盛也。”《孟子·滕文公下》讲：“粢盛不洁，衣服不备，不敢以祭。”黍稷曰粢，在器曰盛，粢盛是祭祀的供品。妇有恶疾会造成粢盛不洁，不能和丈夫一同祭祀宗庙，故不娶。


（三）世有刑人不娶


古代“身体发肤受之父母，不敢毁伤”
[46]

 ，刑法多伤残肢体的肉刑，毁伤发肤即为不孝，故世有刑人之家的女儿不能娶。


（四）乱家女不娶


“乱家女”指与小功以上亲属及父亲、祖父的妾所生之女。古代认为，这是乱伦行为，故不能娶。


（五）逆家女不娶


“逆家女”指有殴打、谋杀父母、祖父母，杀伯叔父母、姑、兄、姊、外祖父母、丈夫等恶逆行为家庭的女子。因其家不行正直而行顽逆，废弃尊卑伦理，故不可娶。

五、不露闺房之私

不露闺房之私的夫妻生活禁忌，来自古代男女授受不亲的观念。

《礼记·坊记》载：“君子远色以为民纪，故男女授受不亲。”

《礼记·郊特牲》：“男女有别，然后父子亲，父子亲然后义生，义生然后礼作，礼作然后万物安。无别无义，禽兽之道也。”

《礼记·曲礼上》：“男女不杂坐，不同椸枷（椸：晾衣服的竹竿。枷：衣架），不同巾栉，不亲授，嫂叔不通问。”

《礼记·内则》规定，男子“夜行以烛，无烛则止；女子出门必拥蔽其面”，“道路，男子由右，女子由左”。

鲁大夫公父文伯之母敬姜，是恪守“男女授受不亲”的楷模。她是季康子的从叔祖母，奶奶和小孙孙在一起还避什么“嫌”?可季康子去拜见她，一个在屋内，一个在屋外，不逾越门槛。

这种男女天隔、授受不亲的伦理限制，侵蚀到夫妻生活、夫妻感情当中，形成了许多扼制夫妻感情的伦理规范。

《礼记·内则》载：“男不言内，女不言外。”妇“不敢悬于夫之楎椸（楎即钉在墙上的椸），不敢藏于夫之箧笥，不敢共湢浴。”

在中国传统的男女伦理道德看来，夫妻“双行匹至，似于鸟兽”
[47]

 。夫妻闺房之内的行为，更不能外露，否则即为“淫”。

《礼记·昏义》载：“古者天子，后立六宫（天子六寝，六宫在后），三夫人、九嫔（昭仪、昭容、昭媛、修仪、修容、修媛、充仪、充容、充媛）、二十七世妇、八十一御妻。”后来的皇帝可以佳丽三千，后宫万人，这些不算“淫”。但宣露出来却不行。

鲁国公父文伯死，敬姜为了使儿子避免好色的名声，要求儿媳们不准毁哀过度。她按照“寡妇不夜哭”
[48]

 的礼制，朝哭丈夫，夕哭儿子，日程安排得分毫不差。

汉高祖刘邦拥抱戚姬见大臣周昌，汉文帝与慎夫人同坐，《后汉书·皇后纪》讥刺说：“高祖帷薄不修，孝文衽席无辩。”李贤注引《大戴礼》曰：“大臣坐污秽男女无别者，不曰污秽，曰帷薄不修。”

西汉京兆尹张敞为妻子画眉，竟遭到大臣们的弹劾，汉宣帝还予以追问，并影响了他的仕途。

在这里，不仅夫妻间的情爱要遭非议，对死去的配偶表示哀痛、思念，也是违背礼法的。

正因如此，夫妻情爱被正人君子视为淫秽、道德沦丧，从而造成了他们在夫妻生活中的压抑感。那些循规蹈矩的腐儒就在这种禁锢中过着不正常、没有天伦之乐的夫妻生活，每当和妻子耳鬓厮磨之际，总有一种违背礼仪的犯罪感，为了减轻做爱的罪孽，总要默默祷告：“为后也，非为色也！”

这种清规戒律，造成了中国一种畸形的夫妻感情模式，叫做“相敬如宾”。夫妻关系成为宾主关系，只有礼和敬，没有情和爱，用生分、做作、虚伪的感情装饰，抑制了真感情的自然流露。

《左传·僖公三十三年》载，晋大夫臼季看见冀缺在地里干活，其妻送饭，“敬，相待如宾”，将他推荐给晋文公，当上了下军大夫。这件事说明，春秋时期，相敬如宾还是个别现象，到汉代便逐步落实到世俗社会。东汉梁鸿的妻子孟光举案齐眉，进一步强化了这一观念。东汉樊英有病，妻子遣女婢问候，樊英郑重地下床答拜。陈寔怪而问之，樊英说：“妻者齐也，共奉祭祀，礼无不答。”
[49]



从此以后，不仅在大庭广众之下不能和妻子温存，甚至在闺房之内，在妻子面前，也要装出一副道貌岸然的正人君子相。在中国叫做“上床为夫妻，下床为君臣”。夫妻隐私更是不能宣露的难言之隐，中国的婚姻蒙上了禁欲主义的阴影，这可能就是中国的“君子好色而不淫”吧。

第五节　夫妇双方的地位

古代中国是一个男尊女卑的社会，其基本趋势是，社会越发展，妇女的地位越低，对妇女的限制、歧视、摧残就越严重。

《尚书·牧誓》：“牝鸡之晨，惟家之索。”

《诗·大雅·瞻卬》：“哲夫成城，哲妇倾城。”

《列子·天瑞》：“男女之别，男尊女卑，故以男为贵。”

《论语·阳货》：“唯女子与小人为难养也。”

上述男尊女卑的观念是确立夫妇双方地位的理论基础。古代也讲夫妻齐体，却是夫唱妇随、夫荣妻贵等妻子依附丈夫的夫妻一体。《白虎通·嫁娶》讲：“妻者齐也，与夫齐体，自天子下至庶人，其义一也。”《礼记·郊特牲》讲：“故妇人无爵，从夫之爵，坐以夫之齿。”郑玄注曰：“爵，夫命为大夫，则妻为命妇。”丈夫为大夫，妻子则为命妇，座次也按丈夫的地位排列。

一、夫妻比天地、君臣、父子

《仪礼·丧服》称：“夫，至尊也。”

《后汉书·列女传》注引《仪礼》曰：“夫者，妻之天也。妇人不二斩者，犹不二天也。”

东汉班昭的《女诫》讲：“礼，夫有再娶之义，妇无二适之文。故曰夫者天也，天固不可逃，夫固不可离也。”

古人以天为阳，地为阴；君为阳，臣为阴；男为阳，女为阴。《白虎通·五行》讲：“地之承天，犹妻之事夫，臣之事君也。”

以上所引，明确阐明，丈夫是天、君、父，妻子是地、臣、子。民间社会讲“夫字天出头”，也反映了夫妻间的这种地位。

二、夫为主人，妻为财产

古代的婚姻是一种变相的买卖婚，也可叫财婚，妻子在结婚拜堂时，其独立的人格、人权就被丈夫吸收和取代，成为丈夫的财产。古代妻子称“夫人”，意指“夫的人”，本身就有领属之意。除在上述“典卖婚”所述，妻子可以买卖、典当、做赌注、抵债外，甚至可以杀掉。

丈夫杀妻，在唐代以前皆有罪。后汉中山王刘焉杀姬，“坐削安险县”
[50]

 。即被削夺了安险县的封地。南朝梁何铄有疯病杀妻，“坐法死”
[51]

 。北魏长孙虑之母嗜酒，其父误杀其母被囚。长孙虑上书“乞以身代老父命”。孝文帝下诏，“恕其父死罪，以从远流”
[52]

 。诸侯王杀姬，精神失常杀妻，误杀其妻，均逃脱不了法律的制裁。

唐以后杀妻者分轻重量刑，其中过失杀妻者勿论。元以后，妻子与人通奸或谩骂舅姑，杀妻者均无罪。《元史·刑法志三》载：“夫获妻奸而妻拒捕，杀之无罪。”

这仅仅是法律规定，随意杀妻者仍不少见。民国二十五年（1936）山东《清平县志》记载谚语说：“你是兄弟我是哥，装半斤，咱俩喝，喝醉了，打老婆。打死老婆怎么过?吹鼻撮眼再娶个。”
[53]

 这段民谚本身就反映了打死老婆不偿命的旧观念。

三、丈夫可纳媵妾

按恩格斯的说法，一夫一妻制“只是对妇女而不是对男子的一夫一妻制，这种性质它到现在还保存着”
[54]

 。中国古代的主要表现是，丈夫拥有媵、妾、小妻、小妇、旁妻、外妇、双妻等名目繁多的正妻以外的补充。


（一）媵


媵，古时指随嫁，也指随嫁的人，主要指陪嫁的女人。《公羊传·庄公十九年》载：“媵者何?诸侯娶一国，则二国往媵之，以姪娣从。姪者何?兄之子也。娣者何?弟也。诸侯壹聘九女。诸侯不再娶。”

也就是说，诸侯娶妻，女方要以兄弟之女（姪）和新娘的妹妹随嫁，还要有两个和女方同姓侯国的女儿陪嫁。这些陪嫁的诸侯之女，叫作媵。

媵非嫡妻，但地位比妾高。

第一，媵可陪同嫡妻一起享受媒聘的礼遇，妾享受不到；

第二，如果嫡妻死了，媵可以继为嫡妻。《白虎通·嫁娶》叫作“嫡死媵摄”。《春秋·隐公七年》记载的那个嫁到纪国，待年于父母国的叔姬，本来是姐姐伯姬的媵，伯姬死后，叔姬升为嫡妻。

《左传·文公七年》载，孟孙氏的始祖庆父的儿子公孙敖（孟穆伯），娶莒女戴己和妹妹声己。戴己卒，公孙敖又要求续娶，莒人以声己可继承其姊为嫡妻而拒绝了。

秦汉以后，妹妹陪姐姐出嫁的媵没有了，媵成为比妾高一级的夫人的称呼。《唐律疏义》载：“五品以上有媵，庶人以上有妾。”


（二）妾


妾的称呼在远古就有，古代“聘则为妻，奔则为妾”
[55]

 。古代男女自由交往，一开始都是以“奔”的形式结合。从中我们可以梳理、勾画出妾发生、演变的脉络。

上述媒妁婚列举了鲁庄公娶孟任，泉丘女子奔孟僖子的事例。《左传·昭公四年》还记载了一件类似现在“一夜情”式的婚姻：鲁国叔孙豹路过庚宗（今山东泗水东），一位女子管了他一顿饭，住了一宿就走了。后来，那女子领着儿子找到鲁国，叔孙豹高兴地接受了她。

像这样没有媒聘，私下盟誓或“一顿饭”、“一夜情”式的、用“奔”的形式结合的婚姻，有真感情的存在，是远古男女情爱的自由之花，也是“奔则为妾”的妾。随着齐鲁移风易俗的进行，把新制订的婚姻六礼、拜舅姑、庙见等礼仪都给了由媒妁牵线的嫡妻，只有嫡妻才享受各种婚礼，一般庶妻、贱妾没这个礼遇。妾从此便每况愈下了，接着便是对她低下的地位的严格定位。

《左传·成公十一年》载：“鲁声伯之母不聘，穆姜（鲁宣公夫人）曰：‘吾不以妾为姒（妯娌）。’”声伯之父是鲁宣公的同母弟，声伯之母因无媒聘，受到穆姜的鄙视。这也难怪，因为自由择偶是一种陈旧了的风尚，明媒正聘却是一种时髦的殊荣，穆姜当然要得意了。

秦汉以后，妾的自由地位完全消失了，成为丈夫诸多妻子中地位最低的阶层。

《释名·释亲属》称：“妾谓夫之嫡妻曰女君。夫为男君，故名其妻曰女君也。”

《仪礼·丧服》：“妾之事女君，与妇之事舅姑等。”

《白虎通·嫁娶》：“妻者齐也，与夫齐体，自天子下至庶人，其义一也。妾者接也，以时接见也。”

这就是说，妾对待丈夫的妻子也要像服侍公婆一样，其低下的地位有以下表现：

首先，妾在家庭中构不成正当的亲属身份，娘家与夫家也构不成亲戚关系。家庭的其他成员以姨娘、姨太太相称，妾对长辈、下辈要像仆人一样呼老爷、太太、少爷、小姐，只有自己亲生的子女，才直呼其名。

《红楼梦》第五十五回讲，凤姐有病，王夫人让探春协理内务。探春生母赵姨娘之兄赵国基死了，按例给银20两。赵姨娘想让探春多给点，说让她拉扯拉扯。探春说：“我拉扯谁?谁家姑娘们拉扯奴才了?”赵姨娘提到舅舅，探春说：“谁是我舅舅?我舅舅年下才升了九省检点，哪里又跑出一个舅舅来?”探春只认王夫人为母，称生母为姨娘；只认王夫人的兄弟为舅舅，亲舅舅却是奴才。

因此，妾死后不能入宗庙，不能与丈夫合葬，有子女者也只能别祭。妾要为夫、妻、长子服丧，而夫、妻、长子不为妾服丧。

其次，妾没有正常的法律地位和独立的人格。

唐代五品官以上，母亲皆有封号。妾的亲生儿子当了五品官，不封妾而封嫡母，无嫡母才转封生母。唐宋法律规定，夫妻杀妾仅处流刑，明清时杀妾，杖一百，徒三年，过失杀妾勿论。

先秦时，妾可殉葬。晋臣魏颗之父临终，就要求用自己的妾殉葬。
[56]



甚至儿子杀妾亦无罪。南朝颜延之之子、唐朝严挺之之子，均将父妾杀死，不仅没被治罪，做父亲的还敢怒而不敢言。

至于独立的人格更谈不上，帝王、官僚、文人学士将妾作为财物互相买卖、赠送、交换、赏赐的事屡见不鲜。吕不韦曾将妾送给子楚。唐朝安史之乱时，睢阳守将张巡杀妾以飨军士。

再次，妾的身份是终身的。《公羊传·僖公三年》、《谷梁传·僖公十九年》、《孟子·告子》中，都大声疾呼：“无以妾为妻。”公元前651年齐桓公在葵丘大会诸侯，订立盟约：“诛不孝，无易树子，无以妾为妻。”
[57]

 即使嫡妻死了，也不能以妾为嫡妻。后来的曹操、孙权、刘备等人，都不惜违背礼制，以妾为妻，颇有点不爱江山爱美人的风流豪气。这恰恰说明他们之间难以割舍的爱情。唐朝杜佑升李氏妾为嫡妻，不仅威信扫地，亲族子弟都不听他的话了。

妾在中国社会存在时间很长，从先秦到民国经久不衰，从达官贵人到平民百姓都可纳妾。《白虎通义·嫁娶篇》载：“士一妻一妾。”《明会典·刑部律例一》规定：“庶人四十以上无子，许娶一妾。”1911年7月22日上海《民立报》的“东西南北”栏目讲：“我国有三大自由：自由通衢之上便溺自由；衙署之中赌博自由；殷实之家娶妾自由。”

由于妾在家庭中的地位很低，故古代妇女都谦称“妾”。


（三）小妇、小妻、下妻、外妇


小妇和小妻同义，在汉代史书中多见。西汉辞赋家枚乘，娶了一小妻，生子曰皋。归长安时，小妻不愿同去，枚乘大怒，给儿子留下数千钱。汉代贵家子女亦不耻为小妻。东汉窦融在西汉末已是军司马，封建武男，其妹为王邑小妻。成帝许皇后姊为淳于长小妻。小妻可不与丈夫相随，且贵家亦为之，地位不会太低。

下妻一般为被掠卖者，地位低下。东汉光武帝建武七年（31）下诏：“吏人遭饥乱及为青、徐贼所略为奴婢下妻，欲去留者，恣听之。敢拘制不还，以卖人法从事。”建武十四年（38）诏：“或依托为人下妻，欲去者，恣听之，敢拘留者，比青、徐二州以略人法从事。”
[58]



外妇类似现在的情妇，是男子鉴于妻子嫉妒，安置在外的旁妻。《汉书·高五王传》载：“齐悼惠王肥，其母高祖微时外妇也。”


（四）双妻


双妻的美称叫“一鸾二凤”，俗称“两头大”，现在叫重婚，在古代也是不合法的。《左传·桓公十八年》载：“并后、匹嫡、两政、耦国，乱之本也。”上海《川沙县志》载：“有妻者又娶处女成婚，礼节与娶妻无轩轾，非若置妾之简略，美其名曰‘两头大’，是为重婚，既背人道，又干法纪。”
[59]



魏晋始出现双妻。西晋尚书令贾充先娶妻李氏，因其父李丰犯罪遭诛连而徙边，后李氏遇赦得归，贾充已娶妻郭氏。晋武帝破例特许贾充置左、右夫人。据《晋书·礼志中》载，当时因妻家犯罪，又娶后妻者很多，都与前妻破镜重圆，双妻成为一时的风尚。东晋陈诜前妻李氏被贼抢走，又娶后妻严氏，后李氏归，陈诜“籍注领二妻”。

清乾隆时，定兼祧之法。祧是承继后嗣，兼祧者不脱离原来的家庭，又过继给别家作嗣子，即一子顶两门。双方家庭都为他娶妻，称兼祧二妻，亦称“两头大”。朝廷遵照“礼无二敌（嫡）”的古制规定：先娶者为妻，后娶者为妾。

双妻的地位不分上下。贾充死后，李氏女为齐王妃，要求与自己的母亲合葬。郭氏的女儿是晋惠帝皇后，不准李氏和父亲合葬。直到“八王之乱”时，贾皇后被废，才让李氏和贾充合葬。说明双妻的地位是平等的。魏晋时期是中国“两头大”的唯一合法时期，自唐到清，朝廷严禁双妻，虽仍有个别双妻现象，已是不合法了。

女子则绝对不许同时拥有两个丈夫，即使贵为长公主，甚至是武则天那样的女皇帝，不仅不能同时嫁二夫，也不能公开设立男宠。南朝宋废帝刘子业的姐姐山阴公主，曾公开设面首（男妾）30人，在中国历史上是绝无仅有的。

四、夫可出妻，妇不得离婚

古代，丈夫对妻子不满，可以将妻子送归其父母，叫“出妻”，后来叫休妻，出妻有“七出三不出”的原则，也叫“七弃三不去”。《公羊传·庄公二十七年》何休注曰：“妇人有七弃、五不娶、三不去。尝更三年丧不去，不忘恩也；贱取贵不去，不背德也；有所受无所归不去，不穷穷也。丧妇长女不娶，无教戒也。……无子弃，绝世也；淫泆弃，乱类也；不事舅姑弃，悖德也；口舌弃，离亲也；盗窃弃，反义也；嫉妒弃，乱家也；恶疾弃，不可奉宗庙也。”

[image: image]


叱狗去妻图


（一）七出之一：不顺舅姑


《左传·襄公二年》：“亏姑以成妇，逆莫大焉。”基于这一原则，妇不必在舅姑的面前有什么过错，只要舅姑不高兴，即可出妻。《孔子家语》载，曾子以蒸梨不熟而出妻。东汉鲍永因其妻在母亲面前叱狗，即以不事舅姑而出妻。南朝刘瓛的妻子王氏，因在墙上钉钉子，有尘土落在隔壁姑的床上，姑不悦，即被刘瓛出掉。


（二）七出之二：无子


孟子讲：“不孝有三，无后为大。”
[60]

 古人娶妻以生子继宗为目的，“妇无子则出”。不仅父兄可代子弟出妻，甚至门生、朋友也可代为出妻。《后汉书·桓荣传》注引谢承《后汉书》载，东汉博士桓荣“年四十无子，（何）汤乃去荣妻为更娶，生三子，荣甚重之”。

有许多恩爱夫妻因无子离异，留下了无尽遗憾。三国曹植《弃妇》诗写道：“有子月经天，无子若流星。”唐人张籍《离妇诗》则更催人泪下，“薄命不生子，古制有分离……无子坐生悲，为人莫作女”，简直是对封建礼教的一纸控诉书。


（三）七出之三：淫僻


万恶淫为首，中国男子最不能容忍、最大的屈辱是妻子与人通奸，给自己戴一顶绿帽子。妻子淫僻，不仅要出掉，唐以后甚至可以杀掉。下述三不出的原则，唯独淫僻一条不在其限。


（四）七出之四：口多言


古代家族几代同居，妇多言则生是非。《诗·大雅·瞻卬》：“妇有长舌，维厉之阶。”民间谚语曰：“娶妇舌长，家丑必扬。”故东汉班昭的《女诫》以妇言为四德之一。《史记·陈丞相世家》载，陈平游手好闲，其嫂说：“有叔如此，不如无有。”被其兄出掉。


（五）七出之五：嫉妒


不妒为古代妻子的美德，嫉妒出妻与生子有关。《诗·周南·螽斯》：“不妒忌，则子孙众多也。”

《汉书·元后传》载，汉元后王政君的母亲李氏，“以妒去，更嫁为河内苟宾妻”。北魏刘辉尚（娶）兰陵长公主，“公主颇严妒，辉尝私幸主侍婢有身，主笞杀之”，“请离婚，削除封位。太后从之”
[61]

 。北魏李安世之妻博陵崔氏，“以妒悍见出”。

从北朝到隋唐，妇女嫉妒之风日盛，北方父母嫁女，首先教导女儿如何制服丈夫，妇女们纷纷为自由人格和家庭幸福而进行抗争。《魏书·临淮王传》载：“凡今之人，通无准节。父母嫁女，则教之以妒；姑姊逢迎，必相劝以忌。持制夫为妇德，以能妒为女工。”

唐朝以后把妇女嫉妒称做“吃醋”。唐人刘餗的《隋唐佳话》载，唐太宗欲赐一美人给房玄龄作妾，房夫人卢氏执意不允。唐太宗派人送给她一杯鸩酒（实则为醋），卢氏表示“宁妒而死”，端起鸩酒一饮而尽，使唐太宗闻而生畏。这就是世俗社会称嫉妒为“吃醋”的典故。

在唐人的野史笔记中，“吃醋”有好几种传说，人物不同，情节基本一致。据《新唐书·列女传》载：“玄龄微时，病且死，诿曰：‘吾病革，君年少，不可寡居，善事后人（后夫）。’卢泣入帐中，剔一目示玄龄，明无它。会玄龄良愈，礼之终身。”卢夫人在房玄龄病危之际，竟然剔目明志，如此刚烈的个性，一旦发现丈夫移情别恋，以死抗争是极有可能的。


（六）七出之六：恶疾


恶疾在上述“五不娶”中已谈到。有恶疾遭出的事例，史传不多见。《史记·曹相国世家》载，西汉丞相曹参的曾孙曹时尚平阳公主，“病疠，归国”，平阳公主改嫁给卫青。这是男子有恶疾而离异，但女方是皇家的公主。

清人王棠在《知新录》中曾指责，无子、恶疾两项非人所愿，因此而出妻太残忍。可见社会上确有因恶疾而出妻者。


（七）七出之七：盗窃


盗窃除本义外，还包括攒私房。古时同居共财，盗窃和私房即害同居。《礼记·内则》载：“子妇无私货，无私畜，无私器，不敢私假（借），不敢私与。”接受别人的馈赠也要交给舅姑。

西汉王吉东邻有枣树垂至院中，其妻摘了一枚给王吉吃，险些被出掉。东汉李充兄弟六人同居，其妻说：“妾有私财，愿思分异。”李充假装应允，将乡里内外请来，临场突然宣布：“此妇无状，而教充离间母兄，罪合遣斥！”
[62]

 其妻含着眼泪走了。


（八）三不去


三不去即三不出，结合上述《公羊传》何休注和《孔子家语》的记载，三不去为：尝更三年丧不去；先贫贱而后富贵不去；有所娶无所归不去。有这三条之一者，即不能出妻。

先秦时期，离婚之风盛行。《韩非子·说林上》载：“为人妇而出，常也；其成居，幸也。”管仲治齐规定：“士三出妻，逐于境外；女三嫁，入于舂谷。”
[63]



《后汉书·郅恽传》载：“昔高宗明君，吉甫贤臣，及有纤介，放逐孝子。”注引《家语》曰：“曾参妻为梨蒸不熟，因出之。终身不娶。其子请焉。曾参曰：‘高宗以后妻杀孝子，尹吉甫以后妻放伯奇，吾上不及高宗，中不比吉甫，知其得免于非乎?’”

高宗是商王武丁，有孝子，其母早死，高宗惑后妻之言，放之而死，天下哀之。尹吉甫是周宣王时的卿，前妻子伯奇事后母至孝。后母谮之于吉甫，吉甫欲杀之，伯奇乃亡走山林。

曾参以妻蒸梨不熟而出妻，效法高宗、尹吉甫，终身不娶，后人又递相效法。西汉王吉之子王骏丧妻，对人曰：“德非曾参，子非华、元（曾参二子），亦何敢娶?”
[64]



三国管宁妻死，有人劝他更娶，宁曰：“每省曾子、王骏之言，意常嘉之。岂自遭之而违本心哉?”
[65]

 也终身不娶。


（九）离婚观念的转变


自宋代开始，视离婚为丑事，视人离婚为“损阴骘”。士大夫不敢轻言离婚，官吏断案也多方调解，或逼迫双方和好，不愿判离。

北宋司马光《训子孙文》载：“今之士大夫有出妻者，众则非之，以为无行。”

北宋程颢《仪礼疏议》：“今世俗以出妻为丑事，遂不敢为。”

《宋会要辑稿·职官》中，将出妻与卖友相提并论，校书郎奚商衡放罢，“言者论商衡身居清逸，行若市人，出妻卖友，士论嗤鼻，故有是命”。

南宋周密《齐东野语》：“士大夫偶有非理出妻者，将不齿于士类，且被免官。”

明人徐咸《西园杂记》载，一姓王的书生在僧舍读书，一佛僧每晚都看见好像有人打着两灯笼为王生照明读书，自王生回了一趟家后便没有了。佛僧问后方知，王生回家曾为亲戚代写过退婚书，让王生回家索回毁掉。结果晚上灯笼复现，王生后至大司马冢宰。故事虽属虚构，却反映了替人代写退婚书为损阴骘的观念。

从此，在中国民间，不仅视离婚为丑事，而且视拆散别人的婚姻为缺德。到现在仍有“宁拆十座庙，不破一门亲”的俗语。


（十）嫁鸡随鸡，嫁狗随狗


由于夫妇比天地，夫是妇之天，丈夫可以休妻，妻不能离夫。《白虎通·嫁娶篇》讲：“夫有恶行，妻不得去者，地无去天之义也。夫虽有恶，不得去也。故《礼记·郊特牲》曰：‘一与之齐，终身不改。’悖逆人伦，杀妻父母，废绝纲纪，乱之大者也。义绝，乃得去也。”即除非丈夫有“悖逆人伦，杀妻父母，废绝纲纪”等重大犯罪行为，在追究丈夫刑事责任的同时，法律强制解除夫妻关系，妻子才能离婚。

唐宋时期，就有了“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的谚语。北宋欧阳修《代鸠妇言》：“人言嫁鸡逐鸡飞，安知嫁鸠被鸠逐。”两宋之际庄绰（字季裕）《鸡肋编·卷下》称：“杜少陵《新婚别》云‘鸡狗亦得将’，世谓谚云‘嫁得鸡，逐鸡飞，嫁得狗，逐狗走’之语也。”从此，中国妇女更加失去了基本的人生选择权，只能任人宰割了。

第六节　妇道和贞节

夫妇双方的地位、妇道、贞节观念和寡妇不得改嫁等，在先秦时期不过是儒学家们倡导的理想规范，并没有落实到世俗社会。从汉代开始，尤其从明代以后，逐渐成为摧残中国妇女的枷锁。在中国古代，妇女所受的压迫、歧视、残害，是逐步加深的。

一、贞节观念松弛的古代社会前期

在中国古代社会前期，妇道和贞节并没真正落实。春秋时期的中冓之乱相当严重，有烝母报嫂的，有抢儿媳妇的，有兄妹淫乱的，有交换妻子的，有君臣同时淫乱的，翻开《左传》比比皆是。


（一）男女淫乱


古代男女淫乱称做“通”，和母辈发生关系叫“烝”，和嫂嫂、季父之妻及亲属之妻发生关系叫“报”。

《诗·邶风·雄雉》是讽刺卫宣公淫乱的诗，孔颖达疏曰：“服虔云：上淫曰烝，则烝，进也，自进上而与之淫也。《左传》曰：文姜如齐，齐侯通焉。服虔云：傍（旁）淫曰通。言傍者非其妻妾，傍与之淫，上下通名也。《墙有茨》云公子顽通于君母；《左传》曰孔悝之母与其竖浑良夫通，皆上淫也。齐庄公通于崔杼之妻；蔡景侯为太子般娶于楚，通焉，皆下淫也。以此知通者总名，故服虔又云：凡淫曰通，是也。又宣公三年传曰：文公报郑子之妃。服虔曰：郑子，文公叔父子仪也。报，复也。淫亲属之妻曰报，汉律淫季父之妻曰报。”

孔颖达的疏不仅解释了“烝”、“报”、“通”的含义，还列举了一系列男女淫乱的事实。

《左传·桓公十六年》载：“卫宣公烝于夷姜生急子，属诸右公子，为之娶于齐（宣姜）而美，公娶之，生寿及朔，属寿于左公子。”西晋杜预注解说：“夷姜，宣公之庶母也。上淫曰烝。”

这个卫宣公上烝庶母，下抢儿媳。卫宣公死后，齐襄公又强迫卫宣公的庶子公子顽烝于宣姜，生齐子、（卫）戴公、（卫）文公、宋桓夫人、许穆夫人。《诗·鄘风·墙有茨》就是对公子顽烝宣姜的指责，并称做“中冓之言”。庶子“烝”母，生下的子女竟有两男当上国君，两女嫁给国君，可见“烝”后母风俗的流行。

抢儿媳的有楚平王、鲁惠公。楚平王为太子建娶秦女，在费无忌的唆使下自娶了秦女。《史记·鲁周公世家》载：“惠公嫡夫人无子，公贱妾声子生子息（隐公），息长，为娶于宋，宋女至而好，惠公夺而自妻之，生子允（桓公）。”

“报”嫂的风气在鲁国很普遍。鲁庄公娶齐女哀姜、叔姜，其弟庆父与哀姜私通，杀公子般而立叔姜生的儿子启方为闵公。鲁庄公的另一个弟弟季友“报”嫂成风，成风是鲁庄公之妾，鲁僖公之母。庆父之子公孙敖效法其父而过之，为堂兄东门襄仲迎娶莒女，见莒女貌美，索性将嫂嫂占为己有。东门襄仲也不是个“坐怀不乱”的正人君子，鲁文公次妃敬赢是他的侄媳妇，为了立儿子倭为国君，向他投怀送抱，致使东门襄仲杀嫡立庶，拥立倭为鲁宣公，叔叔与侄媳妇进行了一场权与色的成功交易。

兄妹淫乱的是春秋齐襄公与文姜。齐僖公有两个女儿，长女即上述卫宣公夫人宣姜，次女文姜与同父异母的哥哥诸儿（齐襄公）淫乱，后来嫁给了鲁桓公。鲁桓公十八年，会齐襄公于泺（在今济南），文姜与哥哥再续旧情，被鲁桓公察觉，齐襄公派人把鲁桓公勒死在车上。

交换妻子的是齐国大夫庆封和卢蒲嫳、晋国祁氏家臣祁胜和邬藏。

《左传·襄公二十八年》载：“齐庆封好田而嗜酒，与庆舍（庆封子）政。则以其内实迁于卢蒲嫳氏，易内而饮酒。”杜注：“内实，宝物妻妾也，移而居嫳家。”“易内”即交换妻妾。

《左传·昭公二十八年》云：“晋祁胜与邬藏通室”。杜预注云：“二子，祁盈家臣也。通室，易妻。”


（二）寡妇改嫁


寡妇改嫁更不稀奇。晋公子重耳流亡时，准备离开狄国到齐国去，对妻子说：“待我二十五年不来，乃嫁。”其妻说：“犂（比）二十五年，吾冢上柏大矣。虽然，妾待子。”
[66]

 这说明，重耳担心，他一离开，妻子就会改嫁。

汉代寡妇再嫁非常普遍。《汉书·张耳传》云，外黄富家之女与前夫离异后，自愿改嫁张耳为妻。陈平之妻是张负的孙女，五次嫁人，五个丈夫全死了，第六次改嫁给陈平，而陈平也欣然应允，足见当时人对寡妇改嫁并无什么异议。

《后汉书·宋弘传》载，汉光武的姐姐湖阳公主新寡，看中了大司空宋弘。汉光武接见宋弘，让公主坐屏风后，因谓宋弘曰：“谚言‘贵易交，富易妻。’人情乎?”宋弘曰：“臣闻贫贱之知不可忘，糟糠之妻不下堂。”如果不是宋弘恪守夫妻道德，则要抛弃前妻，接纳这个改嫁的皇家公主。

《新唐书·公主传》共记载公主211人，改嫁的有27人，其中有3人三嫁者。五代周太祖郭威前后四娶，都是再醮妇。

宋代的寡妇也可改嫁。北宋王安石的次子、太常寺太祝王雱，把儿子杀了，还和妻子大吵大闹。为不使儿媳受委屈，王安石找了个老实人把儿媳嫁了出去。他的学生、工部员外郎侯叔献死了，其妻魏氏治丧不严肃，王安石上疏把魏氏逐回老家。京师流传谚语说：“王太祝生前嫁妇，侯工部死后休妻。”
[67]



宋代，儿子长大后，争着把已改嫁的母亲接回来以尽孝道，朝廷一再旌扬，蔚然成风。南宋奸相贾似道在“两淮制置大使”任上，也把改嫁的生母胡氏接回来，并把当石匠的继父沉到江中淹死。文天祥之父文仪过继给叔父，生母梁夫人改嫁到刘家。文仪成年后，将梁夫人接来奉养。梁夫人死，对文天祥来说，名义是伯祖母，实际是亲祖母，文天祥因其已改嫁到刘家，只服心丧，不行丧服、丧礼，因而遭到政敌的攻击。


（三）妻子主动提出离婚


春秋齐相晏婴车夫的妻子主动提出离婚，颇有趣味。《史记·管晏列传》载：“晏子为齐相，出，其御之妻从门间而窥其夫。其夫为相御，拥大盖，策驷马，意气扬扬，甚自得也。既而归，其妻请去，夫问其故。妻曰：‘晏子长不满六尺，身相齐国，名显诸侯。今者妾观其出，志念深矣，常有以自下者。今子长八尺，乃为人仆御，然子之意自以为足，妾是以求去也。’其后，夫自抑损。晏子怪而问之，御以实对。晏子荐以为大夫。”

西汉朱买臣的妻子主动提出离婚。《汉书·朱买臣传》载：“朱买臣字翁子，吴人也。家贫，好读书，不治产业，常艾薪樵，卖以给食，担束薪，行且诵书。其妻亦负戴相随，数止买臣毋歌呕道中。买臣愈益疾歌，妻羞之，求去。买臣笑曰：‘我年五十当富贵，今已四十余矣。女苦日久，待我富贵报女功。’妻恚怒曰：‘如公等，终饿死沟中耳，何能富贵?’买臣不能留，即听去。其后，买臣独行歌道中，负薪墓间。故妻与夫家俱上冢，见买臣饥寒，呼饭饮之。”可知，汉代的妻子不仅能提出离婚，离婚后还可以和前夫往来，而且不用避开自己的新丈夫。


（四）男女幽会


古代称男女幽会为“桑间濮上之行”、“桑濮”。

《礼记·乐记》载：“桑间濮上之音，亡国之音也。”

《汉书·地理志下》：“卫地有桑间濮上之阻，男女亦亟聚会，声色生焉。”

战国时期，与女子幽会的男子，甚至成为“信”的品格典范。《庄子·盗跖》载：“尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。”《战国策·燕策一》载，苏秦说：“信如尾生，廉如伯夷，孝如曾参，三者天下之高行。”尾生对男女幽会不仅痴情，而且付出了生命的代价，竟然获得了社会的广泛赞誉，与伯夷、曾参齐名。至少说明，当时男女幽会不是什么龌龊丢人的事。


（五）女子养情夫


汉武帝之姑馆陶公主嫁堂邑侯陈午寡居，50多岁了，宠幸18岁的董偃，人称“董君”。汉武帝幸馆陶公主住的山林，刚坐定说：“愿谒主人翁。”董偃“绿帻傅韝”
[68]

 见汉武帝。死后，这一对情夫情妇公开合葬于汉文帝的霸陵旁。

汉昭帝姐姐盖公主宠幸丁外人。按汉朝的制度，列侯才可以尚公主，左将军上官桀父子竟然请求朝廷封盖公主的情人丁外人为列侯，遭到执政霍光的拒绝后，又请求封为光禄大夫。
[69]

 皇家公主养情夫尚且不避忌社会舆论，民间的风俗可见一斑。


（六）女子卖淫


恩格斯在《家庭私有制和国家的起源》中，在一夫一妻制家庭时代才开始使用“卖淫”这个概念。并提到“受国家保护的卖淫”。在西方，雅典执政官梭伦（前638—约前559）首倡了公娼制。雅典艺妓对古希腊文化艺术的发展起过积极的作用。

中国的卖淫起源于殷商，据说那些才、情、色、艺兼具的女巫，就是早期的妓女。中国最早开妓院的是齐桓公和管仲。

《战国策·东周策》载：“齐桓公宫中七市，女闾七百，国人非之。”

《韩非子·难二》：“昔者桓公宫中二市，妇闾二百，披发而御妇人。”

“女闾”、“妇闾”就是当时的国营妓院，联系上述齐国掌媒的“合独”和“九惠之教”，管仲设妓院的目的有四：一为国家增加收入；二为缓解社会矛盾；三为吸引游士；四为齐桓公娱乐。

官僚贵族及民间类似卖淫的现象也很多。《列子·说符》载，晋文公时，“邻之人有送其妻适私家者，道见桑妇，乐而与言，然顾视其妻，亦有招之者矣”。春秋末年，田氏以后宫美女拉拢宾客士人，“田常乃选齐国中女子长七尺以上为后宫，后宫以百数，而使宾客舍人出入后宫者不禁。及田常卒，有七十余男”
[70]

 。《汉书·地理志》载，燕赵地区，“宾客相过，以妇侍宿。嫁取之夕，男女无别，反以为荣”。

二、三从四德

从伦理观念上把妇道确立下来，是在两汉。董仲舒的儒学确立下来后，儒生们开始以礼教裁量妇女的行为。西汉末刘向的《列女传》，辑录了妇女的佚事，提出了妇女行为的标准，算是首开先例。

东汉班昭把历史上男尊女卑、夫为妻纲、三从四德的观念系统化、伦理化，写成了《女诫》
[71]

 。自此，这些观念成为一副枷锁，套在了中国妇女身上。宋明理学中“饿死事小，失节事大”的名教格言，更进一步把中国妇女推向苦难的深渊。

《女诫》指出：“男以强为贵，女以弱为美……故鄙谚有云：‘生男如狼，犹恐其尪；生女如鼠，犹恐其虎。’”

《关尹子·三极》载：“夫者倡，妇者随。”

《后汉书·荀爽传》：“鸟则雄者鸣鴝，雌能顺服；兽则牡者唱导，牝乃相从。”

这些强调妇女柔弱、顺从的说法，是三从四德的依据。

《春秋谷梁传·隐公二年》记载妇女三从说：“妇人在家制于父，既嫁制于夫，夫死从长子。”

《礼记·郊特牲》载：“妇人，从人者也，幼从父兄，嫁从夫，夫死从子。”

四德即妇德，妇言、妇容、妇功。

《周礼·天官·九嫔》载：“九嫔掌妇学之法，以教九御妇德、妇言、妇容、妇功，各帅其属而以时御叙于王所。”

《礼记·昏义》讲：“古者妇人先嫁三月，祖庙未毁，教于公官；祖庙既毁，教于宗室。教以妇德、妇言、妇容、妇功。”这里讲的是天子、诸侯的同宗。天子七庙，诸侯五庙，大夫三、士一庙。随着世系的延续，七庙、五庙不够用了，有毁庙制度，留下最亲近的先祖。
[72]

 和天子诸侯一个祖庙时，女子未嫁前就教于公官，毁庙后，就教于宗室。

由此可知，四德最初是天子、诸侯宫中的妃嫔应该遵守的道德规范，并用来教导同姓亲近的女子，经班昭《女诫》的发挥，成为民间女子的普遍规范。在《女诫》中，班昭对四德作了系统的阐述：






女有四行：一曰妇德，二曰妇言，三曰妇容，四曰妇功。夫云妇德，不必才明绝异也；妇言，不必辩口利辞也；妇容，不必颜色美丽也；妇功，不必功巧过人也。清闲贞静，守节整齐，行己有耻，动静有法，是谓妇德。择辞而说，不道恶语，时然后言，不厌于人，是谓妇言。盥浣尘秽，服饰鲜洁，沐浴以时，身不垢辱，是谓妇容。专心纺绩，不好戏笑，洁齐酒食，以奉宾客，是谓妇功。






由班昭的“不必才明绝异”与其他男强女弱的观念结合在一起，妇德慢慢演变成“女子无才便是德”。明朝赵如源《古今女史》载：“妇‘无才便是德’似矫枉之言。”许多明清人的著作引用了这条谚语。由班昭的“盥浣尘秽，服饰鲜洁”，“专心纺绩”，“洁齐酒食，以奉宾客”，与“君子远庖厨”，“男主外，女主内”等观念的结合，把家务全部推给了妻子。

三、对烈妇的旌扬与贞节观念的树立

妇女的贞节观念和寡妇不能改嫁的观念，先秦时就有了。

《周易·恒卦》载：“妇人贞节，从一而终也。”

《礼记·郊特牲》讲：“信，妇德也，一与之齐，终身不改，故夫死不嫁。”

《女诫》讲：“夫有再娶之义，妇无二适之文。故曰夫者天也，天固不可逃，夫故不可离也。”

最典型的则是北宋理学家程颐的“饿死事极小，失节事极大”
[73]

 。

中国第一个贞节烈妇是鲁宣公的女儿宋伯（共）姬，嫁宋共公六年而寡，守节30年。宋国晚上发生火灾，伯姬遵从“傅母不在，宵不下堂”
[74]

 的礼制，非要等“傅母”陪同才肯离开，左右反复劝她下堂避火，可见伯姬原有机会避灾免死，可她眼睁睁地被火烧死。在她看来，贞节的价值远远高于生命的价值。

秦汉时期开始旌扬贞节烈妇。秦始皇禅梁父，巡会稽等地刻石有“男女礼顺，慎遵职事，昭隔内外，靡不清净”，“有子而嫁，倍死不贞”的词句。秦朝有个巴蜀寡妇清，“能守其业，用财自卫，不见侵犯。秦皇帝以为贞妇而客之，为筑女怀清台”
[75]

 ，是秦始皇树立的第一个节妇。不过，这个贞妇不仅贞节，还是发家致富，“用财自卫”的女强人。

《汉书·宣帝纪》载，神爵四年（前58）诏赐“贞妇顺女帛”。

《后汉书·安帝纪》载：“诏赐贞妇有节义谷十斛，甄表门闾，旌显厥行。”

《隋书·高祖纪》开皇十六年（596）诏“九品以上妻，五品以上妾，夫亡不得改嫁”。

这些政策，仅行一时，并没有连续性。妇女贞节和寡妇守节成为一股不可抗拒的社会风俗从明朝开始。朱元璋有一道诏令：“民间寡妇三十以前夫亡守志，五十以后不改节者，旌表门闾，免除本家差役。”
[76]

 理学、法律、家族亲族贪图荣利等因素结合在一起，形成了严格的寡妇不得改嫁和妇女的贞节观念。其表现有以下几方面：

第一，贞节烈女的含义发生了变化。明以前的烈女主要指：才行高秀；刚烈的人格自尊；对家庭、丈夫的责任感。明清时期的烈女，主要是生理上不失身。

《明史·列女列传》记载的贞节烈妇最多，主要是三种人：不失身、不改嫁、成冥婚。其中有福建政和县节妇张氏，经常教导女儿说，现在倭寇入侵，危急时刻不能失节。井、刀都能以死保全名节。不久，倭寇攻来，女儿毫不犹豫投井保节，张氏也含笑赴井。

清《嘉庆会典事例·礼部·风教》载，康熙十一年（1672）规定，拒奸被杀者，照节妇旌表，地方官给银30两，听本家建坊。嘉庆七年（1802）又规定，若强奸已成，暴徒逃遁，其妇当日死，则减半给予旌恤。该妇越日死，扣除建坊银两。在这种制度导向下，妇女一旦失身，只有死路一条，而且越快越好。这种重失身、轻人格的观念，一直束缚着后来中国妇女的身心。

东汉末的蔡文姬，初嫁卫仲道，二嫁匈奴左贤王，三嫁董祀。范晔以其“才行高秀”，仍把她列入《后汉书·列女传》。两宋之际庄绰《鸡肋编》卷下记载了一位淮阴节妇。其乡人与节妇的丈夫一起经商，贪恋节妇的美色，外出经商时将其丈夫推入水中淹死，丈夫挣扎出水面，指着水泡说：“他日水泡为我作证。”回来后，乡人对死者的母亲、妻子谎称死者不小心坠河而死，痛哭流涕，为之厚葬。经商所得，一无所取，全用来抚恤婆媳二人。其母视乡人为亲子，数年后将节妇嫁给乡人。后生子女数人，夫妻和睦。一日，天降大雨，乡人坐檐下望着院中水泡窃笑，被节妇问出根由，节妇遂将杀害前夫的乡人告到官府，为前夫报了仇。这位节妇大义灭亲，勇敢地承担了对亡夫的责任。

如果按明人的观念，蔡文姬和淮阴节妇不仅不是贞节烈女，还要被口诛笔伐，因为她们失身了。明人郎瑛《七修类稿》卷十五《二琰不当入列女传》就阐述了这种观念：“蔡琰，邕女也，初适卫仲道，为胡骑所获，在胡生二子，曹操赎归，再嫁都尉董祀，不特再醮而已也。虽天生知音，能辨琴弦之断，善书能文，不忘父书之遗，何系于四德哉?所谓大本已失。”

第二，一座座旌扬贞节烈妇的牌坊拔地而起，管制寡妇的贞节堂相继兴办，烈妇节妇受到世俗社会愚昧无知的敬仰，寡妇受到地方官府的严格管制。

在幅员辽阔的中华大地上，有一类特殊的人文景观，从繁华城镇到穷乡僻壤，到处耸立着一座座雕琢精致，巍峨高大的节孝坊。它显示着文明古国建筑、雕刻艺术的高超，又暴露出封建礼教的愚昧残忍。能工巧匠们为它付出的只是技艺和劳动，中国妇女为它付出的却是血泪和不尽的伤痛。

新中国成立后，这些节孝坊大部分被清除掉了，只有少数牌坊保留下来。现在山东省安丘市庵上镇就留有一节孝坊，坊主是诸城大北杏村的王氏，结婚未能入洞房，丈夫得病而死。王氏奉亲守志至29岁而亡。家人撮合，请下道光皇帝的圣旨，为其立坊。上面镌刻“圣旨”二字，楼匾上刻着“节动天褒，贞顺流芳”八个大字。可见，当时谁家出了个贞妇，立了牌坊，是件轰动乡里，无上荣光的大事。河北一带流传：“一个寡妇，半个知县。”
[77]
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庵上镇节孝坊

鸦片战争后，特别在同治（1862—1874）以后，又出现兴办“贞节堂”的风气。贞节堂以慈善、赈济的面目出现，由官府拨商税和商人捐资，收容留置贞女、节妇入堂。上海有恤嫠堂，金山有全节堂、崇节堂，嘉定有清节堂，嘉定罗店镇还设敬节局。凡30岁以内丧夫守寡的妇女，每人每季送资800文。30岁以上守寡，年满50岁者，每人每季送资600文，以微量经济补贴，维持守寡者最低生活水准。1911年11月19日上海《民立报》载，李鸿章在安庆创立了清节堂，有清节洲田地8000亩，淮军将领聂士成又捐银3000两以恤寡妇。

节妇、贞女入堂后，受到严格管制，不能无故出堂。有的规定，男亲属一概不准探视。入了堂就和天下的男人永别了，实际上是一座座封建寡妇集中营。

辛亥革命后，资产阶级非但没清除这些封建陋俗，反而从经济上加以赞助。1911年11月20日《民立报》有一篇文章《加恩节妇》载，辛亥革命后，黎元洪都督将节妇的生活费从400文提高到600文，“省垣节堂，老少节妇莫不歌恩颂德”。直到1931年，江苏仍有19处贞节堂，留住寡妇多者120人，少者23人。

第三，家族、宗族等宗法势力成为阻碍寡妇改嫁，剥夺寡妇自由，扼杀寡妇人性的凶恶势力。

从先秦到唐宋，许多寡妇的亲属劝告、鼓励甚至强迫其改嫁。《三国志·曹爽传》注引皇甫谧《列女传》载，曹爽弟媳令女寡居，家里人命她改嫁，令女用刀割去鼻子，誓为曹氏守节。到明清、民国，风气为之一变。因为牺牲寡妇的幸福，不仅可免除差役，而且有无限的荣光，人人敬仰。因此，以族长为首的宗法势力对寡妇特别凶恶。他们不仅阻挠寡妇改嫁，还不经任何法律手续，让失贞的寡妇游街、沉河及以其他惨无人道的手段处死。

平时，则对寡妇严加看管、训斥。《礼记·坊记》中“寡妇不夜哭”，《礼记·曲礼》中“寡妇之子，非有见焉，弗与为友”等古训，也都有了付诸实践的土壤。寡妇更不能随便接触男人，“寡妇门前是非多”的俗语，把男人的同情和帮助拒于千里之外。更有甚者，寡妇还被认定是克夫命，更是被周围的人们视同洪水猛兽一样恐怖。

试想，一个失去男人的妇女，整天在人们冷漠和监视的眼光下生活，男人见了躲得远远的，甚至别人家的孩子也不和自己的孩子玩，心里是个什么滋味?节孝坊浸透了多少妇女的辛酸和血泪，封建礼教给妇女多少历史性的伤害，不是三言两语所能讲清楚的。

第七节　古今婚姻观念剖析

千百年来，中国一直是男耕女织的小农经济社会和以家族、亲族为主要人际关系的宗法社会，其政治制度则是以家天下为特点的君主专制。一家一户的小农经济要求妻子承担起“精五饭，幂酒浆，养舅姑，缝衣裳”及“执箕帚”、“馌彼南亩”等各种家务；宗法制度要求通过婚姻，承祖先、供祭祀、嗣后世，维系家族的延续和昌盛；专制等级制度要求确立男尊女卑、男强女弱的上下等级地位。这一特定的文化土壤，把古代男女的交往和婚姻，夫妇间的相互地位，妇女的嫉妒和贞操，离婚和改嫁，夫妻生活和生儿育女，统统编织在宗法伦理和等级的罗网中，既给中国的婚姻和妇女的个性带来严重的历史损伤，成为传统礼教毒害的重灾区，又形成了中国人独特的婚姻价值观念和道德标准。

直到今天，我们仍然惊奇地发现，在现代人的婚姻行为和观念中，几乎处处可以找到旧婚俗的残迹，甚至是公认为绝迹的风俗习惯，仍作为一种观念在人们内心深处潜藏着。

一、生育型而非情爱型的婚姻价值选择

从婚姻的价值选择来看，中国传统的婚姻是生育型而非情爱型的。

首先，生子继宗是中国传统婚姻的第一价值选择，单方面强调婚姻的生育价值。

生子是传统婚姻择妇的首要标准。《晋书·后妃传》载，晋武帝欲为太子娶卫瓘女，杨皇后纳贾、郭亲党贿赂欲婚贾氏。晋武帝说：“卫公女有五可，贾公女有五不可。卫家种贤而多子，美而长白；贾家种妒而少子，丑而短黑。”从选太子妃的标准也可看出对生育价值的重视。

全国各地的婚礼中，无一例外地使用枣、栗子、钱。清人王士禛《池北偶谈》称：“齐俗娶妇之家必用枣、栗，取早立子之义。”如上所述，婚礼用枣、栗的初衷并非“早立子”，而是“夙兴”、“慎栗”之义。这种传讹，反映了对生子继宗的强烈期盼和对婚姻生育价值的普遍认同。

扬州娶亲花轿必经的地方有一条多子街。清朝时街两侧多为缎庄缎行，形成了扬州的绸缎批发市场，人们称这条街为缎子街。因为“缎”与“断”同音，人们故意把“缎”变音读为“多”，于是便有了“多子街”之名。有人娶亲，不论远近，花轿总要经过多子街。

围绕生子，不仅婚俗的传承和变异做尽了文章，婚俗之外的其他民俗，也鲜明地反映着中国宗法社会的这一价值选择。观音菩萨进入中土后，成为送子观音；坐镇山东泰山的碧霞元君产生后，成为人们信奉的送生娘娘。

现代青年男女孕育出一个新生命，叫做“爱情的结晶”，而古人叫作“祖宗的血脉”，鲜明地反映了两种不同的婚姻价值观。

现在把老年人的婚姻称做“黄昏恋”，似乎是认同、倡导老年人的婚姻，其实骨子里仍渗透出这种传统偏见：恋爱结婚是我们年轻人的专利，你们已经儿大女成器了，婚姻的生育价值已不存在，这种“恋”已没有什么实际意义，只不过是过往的烟云，瞬间的晚霞，就叫“黄昏恋”吧。一句话就把老年人的婚姻打入了另册。

其次，传统婚姻确定的是夫妻“生子”的合法性，而不是夫妻性生活和情爱的合法性。夫妻之间仍有授受不亲的男女大防，婚姻的性爱价值受到虚伪的否定，成为正人君子的隐私和罪孽。

20世纪初的山东婚俗，仍传承着这一价值精神。“济南各名胜大抵标有白纸小签，如‘休息日女士游览’等语，触目皆是。”“女若归宁，与婿相遇于家，不令同房。济宁一带，虽生子，在母家并不与婿相见，其严有如此者。”
[78]



“文革”时，男女情爱又一次成为文化禁区，结婚是为了结成革命伴侣，“亲不亲，阶级分”。爱情不能成为文艺作品中的内容，几个样板戏中的主人翁都是没有婚姻关系的孤男寡女。

再次，以娶妻生子为目的的传统婚姻，培养了中国人对男女交往、家庭子女的责任感，恋爱、结婚、情欲、生子是一致的，而不是分离的。

正因为如此，中国的男女择偶、恋爱，一开始就以结婚为目的，总是理智而清醒地面对现实，以婚后的生活为着眼点，而不沉溺于眼前的热恋，对对方的身体、品质、能力、职业、家庭要详细地考察，一旦确认双方不能结婚，马上终止恋爱关系。

中国既没有西方那么多的情夫、情妇，也没有不结婚就领养私生子的现象。用结婚来掩盖婚前的性行为和私生子，却得到世俗社会的默认，因为他们承担了对对方、对子女的责任。改革开放以来，情妇增多了，最典型的方式是“包养”、“包二奶”。对男方来说，“包”仍然是一种所谓的责任。

二、社会型、家族型而非个人型的婚姻决定权

从婚姻的决定权来看，中国传统的婚姻是社会型、家族型的，而非个人型的。

中国的婚姻被看成是君臣父子、等级人伦之根本，家庭盛衰的关键，故未婚男女的终身大事，不仅受到朝廷、官府、父母、媒妁的主宰、包办，而且受到全社会的高度重视和广泛关注。透过这些罗网，我们又可看出中国婚姻的神圣、庄严和中国人对婚姻谨慎而不草率的郑重态度。这一社会性、家族性的特征有以下表现：

其一，婚姻是一种社会、政府、家族行为。

许多民俗事象都表明，越往远古，风俗就越是国家政治的组成部分。最早出现的媒人，是国家法定的官员。《周礼》中的媒氏，齐国的掌媒，都是官媒。在齐国，掌媒主管的“合独”是政府推行的“九惠之教”之一，它与安定民生、培养税源、富国强兵的统治政策联系在一起。齐桓公大会诸侯，订立盟约，竟有“无以妾为妻”的条文。晋武帝的“父母不嫁者，使长吏配之”，以及皇帝赐婚，地方官临堂做媒等，似乎都在说明，婚姻是一种社会、政府行为，而不是个人行为，当然不能由个人说了算。

民国新式婚礼推行后，有了“主婚人”这一概念。研究民俗的人也认定，主婚人是父母尊长，或者单位领导。其实，婚姻应该是新郎、新娘自主。

新世纪的大学生早已习惯了婚姻自主，也摆脱了父母、媒妁、社会的包办，可他们的婚姻仍带有传统的社会性的印记。有了异性朋友，往往要征求同宿舍好友的意见，对方如不同意，会马上出来干涉：“不行！你不能嫁给他！”双方关系越密切，干涉对方婚姻的力度就越大。

两汉时期，传统婚礼进入变异时期，其基本趋势是：越来越具备广泛的社会性、宗族性。现代婚礼的规模仍具有全社会、全家族的意义。各地的婚礼都讲究“亲戚毕贺”，到场的人越多越好。现代婚姻，我们还可以看到一种现象，一个人结婚全家人都跟着忙碌，把什么事都操备好了，新郎反而闲着没事干。

其二，主动求婚者低贱，被追求者高尚。

由于“男不亲求，女不亲许”、“自媒之女，丑而不信”的礼教禁忌，使中国人绝对没有当面向陌生人求婚的勇气和胆量。主动求婚不仅是低贱，在许多场合下还被视为道德败坏；当面向陌生人求婚，在西方是正当的求婚，在中国这块文化土壤上则是调戏、耍流氓。

主动求婚者对家庭的建立有首事之功，可中国人谁也不愿意居这个不光彩的“功”。夫妻生活中，它往往成为被追求者高傲的资本，开玩笑、夫妻吵架，还成为奚落对方的话柄。尤其是那些结婚几十年的恩爱夫妻，谁也不肯承认当年是自己主动追求了对方。这种观念，与“男不亲求，女不亲许”，“自媒之女，丑而不信”，仅仅是“五十步”与“百步”的区别。

现代青年仍继承着这种谁也解释不清的遗传心理，他们的求爱都带有一种高度含蓄的艺术风格，甚至嘴唇都打哆嗦。这种含蓄来自遭到拒绝就丧失自尊的恐惧，而不敢像西方人那样开门见山。因为一旦求婚失败，将无地自容。

这是中国人的优点，也是缺点。它尊重对方的感情和社会公德，而不是以自我为中心，死皮赖脸，但缺乏自信和穷追不舍的勇气，使求爱没达目的，见好就收，以放弃理想的佳偶为代价来维护自己虚伪的自尊。往往是涵养越高、自尊心越强的人，这一弱点就越明显。

三、道德、礼仪型而非法律、情感型的婚姻纽带

从婚姻家庭的维系力量来看，中国传统的婚姻是道德、礼仪型的，而非法律、情感型的。

中国传统婚姻的维护纽带是婚礼和道德舆论监督力量，而不是法律和双方的情感。传统婚礼有纳采、问名、纳吉、纳徵、请期、亲迎六礼，不仅是双方磋商的过程，也是连接双方的纽带，每进行一礼，双方的关系就加深一步。其实，双方连面都没见，哪来的感情?亲迎以后，只要举行合卺、拜舅姑、庙见等礼仪了，双方的关系就完全牢固了。古代婚礼中的反马，就说明了这个问题。现在我们宣传的银婚、金婚、钻石婚，也是用这种礼仪来进一步维护双方的婚姻。它思维判断的落点是：正视、维护、发展现实的存在。

婚礼与社会道德舆论紧密相连，婚姻只有得到法律和社会舆论的双重承认才有效，而社会道德舆论只看重婚礼。它向全社会庄严宣告了双方的婚姻，以获取社会道德舆论的承认，并借助社会道德舆论监督力量维护自己婚姻的权益。

正因如此，中国传统的婚姻有如下价值趋向：

其一，重婚礼，轻法律。

两汉以后，婚礼在向大张旗鼓、大操大办的变异中不断扩充，原来不属于婚礼的事项，也被吸收到婚礼当中。比方由遭抢劫时惊吓的“哭”，转化为一种必须履行的婚礼，即新娘临上轿的“哭嫁”。

南宋洪迈把“洞房花烛夜”与“金榜题名时”相提并论，中国人不仅称结婚为“小登科”，也按照“小登科”的标准来充实婚礼。

民国二十三年（1934）《夏津县志续编》：“清代婚娶，新郎袍靴顶戴，俨然绅衿，故俗称‘小登科’。”

民国二十二年（1933）《营口县志》：“新婿身披红锦，十字丝绦头冠扎红锦，绫穗下垂，作状之及第，谓之小登科。”

民国二十四年（1935）《莱阳县志》：“新人凤冠霞帔，蟒袍玉带，是盖明制而清因之。”

现代婚礼把小汽车、音响、录像、现代化酒楼等与几千年的旧婚俗紧密地结合在一起，成为沟通历史与现实的亮丽景观，使“君子重之”的程度丝毫不亚于古代。

现代判断结婚与否的标准也是婚礼，而不是法律。按说登记了就是合法夫妻，但必须经过庄严的婚礼，才能得到社会舆论的认可。登记而没举行婚礼，双方分手了，从不被认为是结过婚。而一旦举行婚礼了再分手，就是真正意义上的离婚。

其二，重道德、婚礼约束，轻感情基础。

许多人都认为，未婚恋人即使发展到崩溃的边缘，突击结婚是防止双方关系破裂的有效手段，而不考虑结婚后仍有离婚的可能性。一些受传统思想禁锢的男女，在婚礼和道德舆论的约束下，似乎也有一种心理惯性，一旦结婚也就死心塌地了。

中国传统的婚姻，不主张通过婚前交往来培养双方的感情，扼杀了男女婚姻最美好的黄金季节。如果说像有人说的那样，结婚是恋爱的坟墓的话，传统婚姻则是直接进坟墓。由于缺乏几千年婚前交往经验的积累，使得现代青年对婚后的各种程序轻车熟路，而对婚前的恋爱明显先天不足，显得幼稚、盲目，没有明确目标。结果是恋爱越早，时间越长，次数越多，成功率反而越低。甚至是有十几年恋爱经验的人，到30多岁仍是孤身一人的大男大女。

尤其是现代的父母们，只要儿女找的对象称心如意，一般是催促尽快结婚，免得夜长梦多。这个“夜”即指恋爱阶段。他们认为，这个夜越长，破裂的概率就越高。说明他们仍不相信青年人能把恋爱阶段处理好，仍然充当着善意扼杀男女恋爱阶段的角色。也就是说，没有恋爱阶段的传统婚姻表面上不存在了，而这种观念却仍然在人们心中潜藏着。

其三，强化夫妇感情的礼仪内涵，相敬如宾成为中国传统婚姻中夫妻感情模式的共识。

“相敬如宾”、“举案齐眉”，在中国传为美满夫妻的千古佳话，形成了夫妻感情的畸形状态。强调情欲与礼仪的合理调节，以礼制欲，夫妻感情内向而不外露，仍然是现代安分的中国人遵循的原则。即使那些在恋爱阶段狂热与浪漫的恋人，一旦结婚，原先那种狂热急剧降温，回归到“相敬如宾”、“举案齐眉”的模式当中。许多对月影花下的浪漫生活有失落感的年轻人，则开始对婚后的平静生活厌倦，这恰恰反映了旧婚俗的支配力量。

四、终身型而非阶段型的婚姻存续观

从双方结合的时间上看，中国传统的婚姻是终身型的，而非阶段型的。


（一）中国婚姻的终身占有和依附向前后两个方向延伸


一个方向是强调白头偕老，寡妇不得改嫁，向“从一而终”的后半生的方向延伸。

先秦两汉时，本已有夫妻白头偕老的观念。

《诗·小雅·常棣》：“妻子好合，如鼓琴瑟。”

《诗经·郑风·女曰鸡鸣》：“宜言饮酒，与子偕老。”

《诗·王风·大车》：“百岁之后，归于其室。”

《孔雀东南飞》：“结发同枕席，黄泉共为友。”

如前所述，由于先秦到隋唐离婚风气盛行，直到宋以后“白头偕老”才成为中国传统婚姻的主旋律。《诗经·邶风·击鼓》中“执子之手，与子偕老”，原本说的是战场上的卒伍之间勤苦与共，生死互相救助的约定，也被应用到男女的婚姻之中。

这种“白头偕老”观念从深层次上看，意味着婚姻是双方人身的终身依附和占有。夫妻双方互为专利，既不许别人涉足，也不许一方有另外的感情空间。以前的旧恋人、旧感情要讲清楚，不许保留，更不许萌发。“冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”，固然是永恒的爱情，但也是永恒的依附和占有。对第三者更是草木皆兵。说“某某有外遇”是挑拨夫妻感情的最有效的手段。白头偕老的观念，本来应该使夫妻感情牢不可破，反而造成了中国人在夫妻感情上的脆弱和不自信，缺乏与第三者竞争的胆气。

上述的银婚、金婚、钻石婚，除了是用礼仪来进一步维护双方的婚姻外，也是“白头偕老”在新形势下的另一种表现。

从现代文学作品的价值趋向来看，仍然强调白头偕老和家庭的稳定。《一声叹息》、《牵手》等作品，反映了现代人对婚姻的反思，但不管什么样的婚外恋，怎么做传统的叛逆，结果总是越轨者痛心疾首地回心转意，拆散的家庭破镜重圆，一切都向传统回归……

另一个方向，是向“青梅竹马”、童养媳、指腹婚的方向延伸，愈发显示出终身型的特征。


（二）离婚被视为丑事，为人离婚被视为“损阴骘”


直到现在，离婚仍然属于道德品质问题，一个正准备提拔的干部，假如他离婚了，提干的事也就泡汤了。这与上述“士大夫偶有非理出妻者，将不齿于士类，且被免官”如出一辙。许多人呼唤“无过错离婚”，道理也在这里。


（三）婚姻成为妇女托付终身的唯一归宿，丈夫成为妇女谋生的靠山


妻子对丈夫终身依附与男尊女卑、男强女弱，女子无才便是德的观念的结合，淹没了古代妇女自强、自立的独立人格和自我意识，不仅培养了妇女的自卑感，还形成了在婚姻问题上的惰性依赖心理，婚姻成为妇女托付终身的唯一归宿，丈夫成为妇女谋生的靠山。

“三从四德”中的“三从”，勾画了妇女一生的轨迹。《孟子·离娄下》载：“良人者（丈夫），所仰望而终身也！”女人后半生的命运全部取决于丈夫，用不着自强自立，它要求夫妻双方“郎才女貌”。妻子只要品貌端庄，不必有特殊才能，丈夫则要有才能，或者获取功名，或者经营有道，担负起家庭的重任。粗俗点的叫“嫁汉，嫁汉，穿衣吃饭”，稍文雅点的叫“男儿只怕找错行，女儿只怕嫁错郎”。

新中国成立后这种惰性依赖仍然存在，姑娘找对象体现出鲜明的时代精神。20世纪50年代嫁农民，60年代嫁工人，70年代嫁解放军，80年代嫁文凭（书生），90年代嫁大亨。郎才女貌的新说法叫，漂亮女人加有钱男人，是资源配置的最优化。

即使是文化素质较高的现代女性，也要找一个在各方面胜过自己的男人，否则就觉得掉价，别人也觉得是“鲜花插在牛粪上”，这显然是“男强女弱”在比例上的折射。比较时髦的女性常讲，要找一个生活中的强者，使自己有安全感。把安全感建立在丈夫的基础上，而不是自强自立，也是一种惰性的依赖。

现代社会流行的“女士优先”似乎说明，妇女的权利、地位，不是自强自立而然，而是来自社会和天下男人的恩赐，它洋溢着男子汉的自豪和同情弱者的高贵品质，对妇女只是弱者地位的肯定。因此，现代的男女平等、妇女解放，关键是摆脱妇女对丈夫、对男人、对社会的惰性依赖，唤醒妇女自强自立的独立意识和群体意识。

综上所述，古代的传统婚姻，给我们留下了许多优良传统。如对婚姻和男女交往严肃认真的态度；对男女交往、家庭子女的责任感；由以礼制欲和内向心态而产生的抵制黄色淫秽、伤风败俗行为的文化传统；至今仍然存在的道德舆论监督力量扼制着婚姻道德的沦丧，等等。然而，正是这种道德舆论监督力量和千年的传统风俗在影响、主宰着中国人的心灵和行为，使中国的婚姻仍停留在以互相占有对方为基础，以家庭、道德约束为纽带的阶段。
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第七章　生老风俗

生老是人生旅途的全程。包括从出世、孩提、成年、壮年到老年各阶段的人生礼俗；养生、养性等追求长生长寿、个性修养的习俗。它又与衣食住行、婚姻、丧葬、节日、信仰等风俗重叠相通，集中地反映了中国人的人生价值观念。

第一节　对新生命的呼唤

一个新生命的诞生，究竟开始于怀胎，还是分娩，医学界、法学界或许有不同的看法。生子继宗的宗法观念和婚姻价值观念却无视这些论证，而把人生礼俗大大提前了。当母亲十月怀胎，早已是各种人生礼俗的交汇点了。

一、祈子

祈子风俗包括祈孕和怀孕后祈求生男孩。原始社会初期，还不知道性交与生育的内在联系，认为是“神圣母感天而生子”
[1]

 。即女祖先感受动植物或其他非生物的精灵而怀孕。后来，人们发现了生育的秘密，《周易·系辞下》载：“男女构精，万物化生。”

自从人类了解了生育的秘密和婚姻定型后，各种祈子的仪式便产生了。远古的各民族都存在过不同形式的生殖器崇拜，是最早的祈子仪式。龙山文化和齐家文化遗址中，都发现有石且和陶且，是男性的生殖器，反映了对交合生育的祈求。

根据地区、民族不同，古代流行着各种不同的祈子风俗。最常见的是求神拜佛。泰山碧霞元君、观音菩萨等，被中国的宗教和民间改造成送生送子的娘娘。中国人求神得子，主要是祈求她们的恩赐。民间认为送生娘娘主宰生育，用麒麟为人间送子，叫“麒麟送子”。由于中国信仰的多元性和实用功利性，只要能满足人们得子的愿望，任何一位神灵都能得到求子的香火。前秦苻坚的母亲曾“祈子于西门豹祠，其夜梦与神交，因而有孕”
[2]

 ，一年后生下了苻坚。

在婚礼上，都备有百子图、枣、栗子、石榴、花生、筷子等，也都蕴含着“早生贵子”的企盼。

根据各地的地方志记载，各地刚结婚的青年男女还流行着中秋夜偷瓜祈子的风俗，叫作“摸秋”。瓜与“娃”谐音且多籽（子），尤其是与“男娃”谐音的南瓜，更是摸秋者的理想目标。民国二十一年（1932）的《新京备乘》载：“江南妇女艰于子嗣者，每于中秋夜潜伏菜园，摘一瓜回，以为宜男之兆，谓之摸秋。”
[3]



当人们盼望的小生命孕育时，祈子仪式又演变为判断、祈求生男孩、预测新生儿的前程。

早在先秦时期，占梦、占卜判断生男生女的风俗就已流行。

《诗·小雅·斯干》载：“维熊维罴，男子之祥。维虺维蛇，女子之祥。”这是周宣王命人以圣人之法占梦，梦见熊罴是生男孩的征兆，梦见蛇是生女孩的征兆。唐人徐夤《府主仆射王抟生日》还提到这一说法：“熊罴先兆庆垂休，天地氤氲瑞气浮。”

史书上把梦感与生子联系起来的记载比比皆是。东晋王嘉的《拾遗记》载：“帝喾之妃，邹屠氏之女也。常梦吞日则生一子，凡经八梦，则生八子。”
[4]

 其中，挚和尧王天下，契和弃是商、周的始祖。后来史书往往讲“梦日入怀，必生天子”
[5]

 。汉武帝、孙权、十六国刘渊、北魏拓跋珪等，都是其母梦日怀孕而生。

春秋晋惠公夷吾流亡在梁国时，其妻怀孕过了预产期，请人占卜。卜者说是将生一男一女，但将来男为人臣（奴隶），女为人妾。夷吾为生下来的儿女取名时，男的叫圉，女的叫妾。后来，圉到秦国做了人质，妾也跟随去做了侍女。
[6]



除占梦、占卜外，民间还有各种判断生男生女的风俗。有的根据孕妇的口味来判断，叫做“酸儿辣女”。有的根据肚子的形状来判断，有“肚尖生男，肚圆生女”之说。有的用男左女右的原则，根据孕妇的举止来判断。如，孕妇用左脚过门槛生男，否则生女。

占验生男生女毕竟是被动的，古人还企图通过自己的主动进取来改变胎儿的性别。

西晋张华《博物志》载：“妇人妊娠，未满三月，著婿衣冠，平旦左绕井三匝，详观影而去，勿返顾，勿令人知见，必生男。”

《千金方·养胎论》引徐之才语曰：“妊娠三月，名始胞，当此之时，未有定仪，见物而化。欲生男者操弓矢，欲生女者弄珠玑。欲子美好，数视璧玉。欲子贤良，端坐清虚。是谓外象而内感者也。”

上述风俗都反映了古人对生男孩的盼望和锲而不舍的追求。

二、胎教

古人强调“外象内感”，胎儿能受母亲言行的感化，“感于善则善，感于恶则恶”。所以孕妇必须谨守礼仪，给胎儿以良好的影响，叫做“胎教”。

汉代学者把胎教的源起归于文王、成王之母。

西汉刘向《列女传》载：“古者妇人妊子，寝不侧，坐不边，立不跸，不食邪味，割不正不食，席不正不坐，目不视于邪色，耳不听于淫声。夜则令瞽诵诗，道正事。如此，则生子形容端正，才德必过人矣。”

《小学稽古篇》载：“太任文王之母，挚任氏之中女也，王季取以为妃。太任之性端一诚庄，惟德之行，及其娠文王，目不视恶色，耳不听淫声，口不出敖言。生文王而明圣，太任教之，以一而识百，卒为周宗。君子谓太任为能胎教。”
[7]



《大戴礼记》载：“周后妊成王于身，立而不跂，坐而不差，独处不踞，虽怒不詈，胎教之谓也。”
[8]



孟子母曾言：“吾怀妊是子，席不正不坐，割不正不食，胎教之也。”
[9]



由此可知，早在先秦时期就形成了胎教的风俗。其中，孟母胎教的故事在民间广为流传。

西晋张华的《博物志》对胎教的内容作了比较全面的记载：






妇人妊娠不欲令见丑恶物，异类鸟兽。食当避其异常味，不欲令见熊罴虎豹，及鸟射射雉，食牛心、白犬肉、鲤鱼头。席不正不坐，割不正不食，听诵诗书讽咏之音，不听淫声，不视邪色。以此产子，必贤明、端正、寿考。所谓父母胎教之法。故古者妇人妊娠，必慎所感，感于善则善，感于恶则恶矣。妊娠者不可啖兔肉，又不可见兔，令儿缺唇。又不可啖生姜，令儿多指。






张华所阐述的胎教内容有：

其一，遵守礼仪，“听诵诗书讽咏之音，不听淫声，不视邪色”，“席不正不坐，割不正不食”。

其二，避丑恶异物、异味和凶险事物。如：不见熊、罴、虎、豹等异类鸟兽，不观射鸟、射雉等打猎活动，避开异常气味等。

其三，不食禁忌食物。这一风俗是由“不视”演变来的。《淮南子·说山训》称：“孕妇见兔而子缺唇。见麋而子四目。”后来，经过人们的筛选，淘汰了过于荒诞的成分，由“不视”演变为“不食”。

孙思邈的《千金方·养胎论》列举了许多孕妇的饮食禁忌：






妊娠食羊肝，令子多厄，食山羊肉，令子多病；妊娠食驴、马肉令子延月，食驴肉产难；妊娠食兔肉、犬肉，令子无音声，并唇缺；妊娠食鸡肉、糯米，令子多寸白虫；妊娠食鸡子及干鲤鱼，令子多疮；妊娠食椹并鸭子，令子倒出、心寒；妊娠食雀肉并豆酱，令子满面[image: image]
 黯黑子；妊娠食雀肉并酒，令子心淫情乱，不畏羞耻；妊娠食鳖，令子短项；妊娠食冰浆，绝胎。
[10]








现在针对孕妇仍有许多禁忌风俗，其实就是从古代胎教中流变下来的。

胎教的目的，是培养贤明、端正、寿考的儿子，与孔子“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”
[11]

 的态度是一致的。其中固然有许多荒诞、迷信成分，且给未出世的胎儿套上了礼教的枷锁，但它又是古代妇幼保健、优生优育等经验的积累，包含着科学的颗粒。

首先，它主张优化一切影响胎儿发育的外界环境，注重用美感来诱导和感化胎儿，通过孕妇的生理、心理作用来达到优生优育，反映了古代教育的超前意识和望子成龙的强烈愿望。

其次，不见丑恶、异物、打猎等禁忌，包含着避免外界刺激和惊吓，以冲动胎气的科学因素。

再次，“见兔而子缺唇，见麋而子四目”的说法，也是对生育实践的误解。古代多近亲结婚，缺唇、四目、多指等怪胎现象屡屡让人生畏，使人们对许多不吉祥的东西不得不心存忌讳，因而产生出种种附会。在科学知识贫乏的古代，它反映了古人对危害人类生育现象的抗争意识，是古代生育医学发展的必经阶段。

现代科学证明，优美的音乐能促进人体的内分泌，调节血流量和兴奋神经，也能使胎儿感知，促进其发育。唐代医学家孙思邈在《千金方·养胎论》中，从医学角度论证说：“弹琴瑟，调心神，和情性，节嗜欲，庶事清净，生子皆良，长寿，忠孝仁义，聪慧无疾，斯盖文王胎教者也。”足见胎教对古代优生学、医学发展和进步的促进作用。

第二节　幼有所长

当人们企盼的小生命呱呱坠地，各种风俗仪式便接踵而来。

一、悬弧挂帨和弄璋弄瓦

《礼记·内则》载：“子生，男子设弧于门左，女子设帨于门右。三日始负子，男射女否。”

《礼记·射义》：“男子生，桑弧蓬矢六，以射天地四方。天地四方者，男子之所有事也。”

先秦时期，有人家生男孩，便在门左挂弓。三日后，负子用六支箭射向天地四方，以示男儿尚武和志在四方。生女孩则在门右挂一块佩巾。因此，古代生男称做“悬弧”、“设弧”，男子生日称做“悬弧之辰”。生女孩或女子生日则称“设帨”。刘禹锡《赠进士张盥诗》：“忆尔悬弧日，余为座上宾。举筯食汤饼，祝辞添麒麟。”包何《相里使君第七男生日》亦有“他时干蛊
[12]

 声名著，今日悬弧宴乐酣”的诗句。

《诗·小雅·斯干》载：“乃生男子，载寝之床，载衣之裳，载弄之璋。”“乃生女子，载寝之地，载衣之裼，载弄之瓦。”
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玉璋

“璋”是古代的一种玉器，“瓦”是纺织用的纺锤。该文是说，生了男孩，放到床上，穿上衣裳，玩弄玉璋，希望将来有玉一样的品德。生了女孩，放到地上，用裼衣包起来，让她玩弄纺锤，希望将来熟悉女工。所以，古代生男孩叫做“弄璋”，生女孩叫“弄瓦”。唐朝奸相李林甫庆贺别人诞子，贺词称“闻有弄獐之庆”，把璋错写成“獐”，众客皆掩口而笑。宋代大文豪苏轼写诗讽刺他说：“甚欲去为汤饼客，惟愁错写弄獐书。”
[13]



二、三日洗儿和满月

三日洗儿又称“三朝洗儿”、“洗三”、“汤饼会”。追根溯源的话，来自“悬弧”风俗中的“三日始负子，男射女否”。

东魏高澄生子，“三日而孝静帝幸世子（高澄）第，赠锦彩及布帛万匹”。高澄推辞赏赐，请求允许他接受诸权贵的贺礼，“于是十屋皆满”
[14]

 。可知当时十分重视“三日之礼”。

一般认为，“洗三”风俗起自唐代。安禄山与杨贵妃荒唐地认为母子，在母子关系的掩护下淫乱狎戏。天宝十年（751）正月二十二日是安禄山的生日。三日那天，杨贵妃把40余岁的安禄山当作婴儿，整了一出“洗三”的闹剧。《资治通鉴·玄宗天宝十载》载：






甲辰，禄山生日，上及贵妃赐衣服、宝器、酒馔甚厚。后三日，召禄山入禁中，贵妃以锦绣为大襁褓裹禄山，使宫人以彩舆舁之。上闻后宫欢笑，问其故，左右以贵妃三日洗禄儿对。上自往观之，喜赐贵妃洗儿金银钱，复厚赐禄山，尽欢而罢。






杨贵妃干出如此勾当，唐玄宗还得强作欢颜地赏赐，当时“洗三”风俗必定十分流行，且已有较长的历史。

自唐代开始，“洗三”的风俗广泛流行。天复二年（902），唐昭宗被逼流亡在凤翔，自顾不暇，“皇女生三日，赐洗儿果”
[15]

 ，可知“洗三”是不能免的。北宋苏轼《贺子由生孙》诗：“昨闻万里孙，已振三日浴。”

洗儿除给婴儿沐浴外，还要大宴亲朋。宴会上最注重的食品是汤饼（面条），故又称“汤饼宴”。从悬弧风俗中所引的刘禹锡、苏轼的诗可知，去庆贺的客人还自称“汤饼客”。南宋王明清的《挥麈前录》解释说，“必食汤饼者，世所谓长寿面者也”。

苏轼讲，闽人三日洗儿，家人宾客都要戴葱和钱。葱使儿聪明，钱使儿富。
[16]

 南宋以后，这一风俗北渐，北方亦流行起来。

满月又称“弥月”、“足月”。唐高宗龙朔二年（662），“子旭轮（即唐睿宗）生，满月，大赦”
[17]

 。皇子满月要大赦天下，可知满月也是重大的人生礼俗。

满月的礼仪内容与“洗三”相似，亦称做“满月洗儿”、“洗儿会”，是南北风俗融合的结果。

唐朝段公路《北户录》载：“岭南俗，家富者妇产三日或足月洗儿。做团油饭，以煎鱼虾、鸡鹅、猪羊、灌肠、蕉子、姜桂、盐豉为之。”后来该俗北渐，北方也流行“满月洗儿”。《东京梦华录》卷五《育子》载：“至满月则生色及绷绣线，富贵家金银犀玉为之，并果子，大展洗儿会。……浴儿毕，落胎发，遍谢坐客。”

唐代韩愈的《寄卢仝》诗写道：“去年生儿名添丁，意令与国充耕耘。”因此，古代生儿又称“添丁”。在宗法观念浓厚的中国，生子继宗，人丁兴旺是人们的普遍追求，故而庆贺添丁之喜的“洗三”、“满月”也一直流变到近现代。

在三日和满月，亲朋毕集，携礼贺喜。主人除大宴宾客外，在三日要煮面条、染红鸡蛋，分送乡里，谓之“喜面”、“分红蛋”。对产妇来说，满月还意味着“坐月子”期满，不能再卧床养息，该恢复正常的家务劳动了。

三、百岁和周岁试儿

百岁指婴儿出生100天，也叫“百晬”
[18]

 。百岁那天，又是亲友携礼相贺，主人设宴作庆。还要从百家讨来铜钱，买一用金或银、铜制作的锁，上刻有“长命富贵”、“百家宝锁”的字样，戴到婴儿胸前，叫做“百家锁”或“百岁长命锁”。据说能长命百岁，防止夭折。
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百岁长命锁

周岁也叫“周晬”，主要礼俗是试儿，又称“抓周”、“试周”、“晬盘”。此俗兴起于南北朝的江南。颜之推《颜氏家训·风操篇》载：






江南风俗，儿生一期，为制新衣，盥浴装饰。男则用弓矢纸笔，女则刀尺针缕，并加饮食之物及珍宝服玩，置之儿前，观其发意所取，以验贪廉愚智，名之为试儿。亲表聚集，致宴享焉。自兹已后，二亲若在，每至此日，常有酒食之事耳。






这里除详记试儿的内容外，还由于试儿和“宴享亲表”，启动了后来每年的生日。

唐宋时，试儿风俗传到北方。北宋初大将曹彬周岁时，“父母以百玩之具罗于席，观其所取。彬左手持干戈，右手挂俎豆（祭器），斯须取一印，他无所视，人皆异之”
[19]

 。曹彬是真定灵寿人，今属河北，周岁时当在五代，那时北方已有试儿风俗，一直流传至今。

四、十二生肖

人的出生之年还命定着一种特定的文化符号，叫作十二生肖或十二属相。例如，子（鼠）年出生的肖（属）鼠，丑（牛）年生的肖牛。以后每逢子年、丑年，即为本命年。用特定动物纪历的“兽历”，在印度、埃及、希腊、古巴比伦都曾存在，但把它们作为人的属相，恐怕仅见于中国。这种人与禽兽息息相关的生肖风俗有着悠久的历史和丰富的文化内涵。

十二生肖源于氏族社会的动物、星宿崇拜和古代的历法。早在甲骨文时代，中国就有了甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸十个传说的太阳之名，叫作“天干”、“十干”。又有子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二个月名，叫做“地支”。天干和地支依次循环相配，形成六十甲子或叫六十干支的循环周期。最初用来纪日月，后来又纪年。

十二地支与生肖的对应关系，春秋时代就初步确立了。“吉日庚午，既差我马”
[20]

 ，以午对马。“龙尾伏辰”
[21]

 ，以辰对龙。前蜀冯鉴《续事始》讲，“黄帝立子丑十二辰，以名月，以名兽，配十二辰属子”，将此归属于黄帝的首创。

1975年，在湖北云梦睡虎地发现的秦简《盗者》中载：






子，鼠也；丑，牛也；寅，虎也；卯，兔也；辰，龙也；巳，虫也；午，鹿也；未，马也；申，环也；酉，水也；戌，老羊也；亥，豕也。






其中的“虫”，即蛇。“环”古读“猨”，即猿，与猴同。“水”古读“雉”，即野鸡。与现代不同的有午鹿、未马、戌老羊三条。竹简的年代是战国后期，当时的十二生肖已很完整了。

明代学者方以智讲：“《方言》以十二生肖配十二辰，为人命所属，莫知所起。”
[22]

 《方言》的作者是西汉扬雄。东汉王充《论衡·物势篇》所举的十二生肖，有十一种与今天的相合。可知，以十二生肖配十二辰，并“为人命所属”，在汉代已流行了。

北周宇文护之母被扣押在北齐，写信给宇文护说：“生汝兄弟，大者属鼠，次者属兔，汝身属蛇。”
[23]

 进入中原的鲜卑族也接受了汉族的生肖文化，并以此来激发儿子对母亲的思眷，足见南北朝时已是习以为常的风俗了。

由生肖风俗又产生出中国人特有的生辰八字。每个人出生的年、月、日、时，各有天干地支相配，四项共八个字，故称“生辰八字”。天干地支又各与五行相对应，并以此来推算一个人的命运。

把动物作为年月日时和“人命所属”的文化符号，通过生动的形象思维来增加联想，便于直观形象地推算时光和年龄，增加生活情趣。一个人的年龄是不断增长变化的，而属相却终生不变。随着时光的流逝，人们可以忘记多年不见的亲友的年龄，但只要记住属相，就能准确地推算出来。另外，通过对动物的崇拜和美化，将其集中映印在人身上，以此来体现人的主体地位，既反映了中国风俗文化的人文精神，又增加了人对大自然的热爱和归属感。

然而，生肖和八字又以五行相克和兽性来解释人的命运，尤其是在诞生、婚娶、丧葬等人生礼俗中，形成了许多忌讳。如，羊年生孩子不吉利，“三月羊，靠南墙，生活无着多凄凉”。据报道，1991年是羊年，人口出生率大大下降。
[24]

 在婚姻方面则忌讳更多，什么“青龙克白虎”，“虎鼠不结婚”、“两只羊，活不长”、“鸡狗相配断头婚”，到现在仍然拆散着人们的婚姻。尤其是古代的妇女，一旦丈夫早死，便被认定为克夫命，被视为比洪水猛兽更可怕，终生要面对社会的歧视、冷遇，甚至迫害。

五、举子禁忌

在我们这个强调“人为贵”和“无后为大”的国度里，又有许多举子禁忌和不得已而杀子的风俗，致使许多无辜的婴儿刚刚来到这个世界便丧失了生的权利。

自先秦时期就有“讳举五月子”的陋俗。战国孟尝君就险些因此而丧命。
[25]

 自两汉开始，举子禁忌逐步扩大，主要有：

其一，不举正月、二月、五月子。

东汉王充的《论衡·四讳》称：“讳举正月、五月子，以为正月、五月子杀父与母，不得已举之，父母祸死。”在五月子中，尤忌五月五日生子，“五月五日生子，男害父，女害母”
[26]

 。

婴儿生日一旦犯忌，轻者出继，重者抛弃，甚至被弄死。东汉胡广五月生，父母将他放在瓮内投到江水中，被一位姓胡的老人搭救，养为己子。后来，胡广位登三公，誓不为亲生父母服孝。
[27]

 《宋书·王镇恶传》载，东晋末王镇恶五月五日生，父母想把他出继给疏宗，在祖父王猛的阻止下才养活下来。

南北朝时，江南又有不举二月子的陋俗。《隋书·萧后传》载：“江南风俗，二月生子者不举。后以二月生，由是季父收而养之。”

孟尝君、胡广、王镇恶、萧后还是大难不死的幸运者，那些大量犯忌而死的小生命，甚至连为此陋俗而殉身的痛苦都感觉不到了。

其二，与父同月生子不举。

《风俗通·佚文·释忌》称：“不举父同月子，俗说妨父也。”春秋时期无此俗。《左传·桓公六年》载，鲁庄公的生日与父亲桓公相同，鲁桓公说：“是其生也，与吾同物（日）。”为儿子取名曰“同”。如果当时就有“不举父同月子”的风俗，即使不忍抛弃亲生，也不会取名为“同”来作纪念。

其三，“不举寤生子”。

寤生有两种说法，《风俗通·佚文·释忌》云：“俗说儿堕地便能开目视者，谓之寤生。举寤生子，妨父母。”另一种说法即站生、难产。说寤生子妨父母，可能是对春秋郑庄公“寤生”的附会。郑庄公寤生惊吓了母亲，又与弟弟共叔段兄弟相残，还幽禁了母亲。其实，郑庄公既没妨父，也没害母，还和母亲和好如初。但他的事迹留给人们的心理印象实在是太深了。

其四，生三子不举。

《风俗通·佚文·释忌》云：“俗说生子至于三，似六畜，言其妨父母。”生三子指生三胞胎，这也是秦汉时形成的。春秋越王勾践为雪会稽之耻，奖励生育，规定：“生三人，公与之母。”
[28]

 即生三胞胎，国家帮助抚养，赐给乳母。越王勾践后来称霸天下，其奖励生育的政策天下共知，当时不会有此禁忌。

从先秦到南北朝的婴儿，一直处在上述种种陋俗的恐怖中，隋唐以后逐渐消失。《新唐书·崔信明传》载，崔信明五月五日生，中午有异雀鸣集于庭树。太史令史良占卜说：“五月为火，火主离，离为文。日中，文之盛也。雀五色而鸣，此儿将以文显。”占文中丝毫没有提及讳举五月子的禁忌。

由于封建政府繁重的赋税徭役和其他的陈规陋俗，历代民间都有被迫溺婴、弃婴的风俗。

秦朝兵役徭役繁重，有“生男慎勿举，生女哺用脯。不见长城下，尸骸相支拄”
[29]

 的《长城之歌》。汉代姑娘出嫁要陪送妆奁，故“世人多不举女婴”
[30]

 。《晋书·王濬传》载，西晋巴郡（在今四川境）临近吴境，“兵士苦役，生男多不养”。宋代杀子之风更为严重，史书记载尤多：

《宋史·宗室传》载：“衢、严、信、饶之民，生子多不举。”

《古今图书集成·人事典·初生部》引《谈圃》云：“闽中唯建、剑、汀、邵四州杀子，士大夫家亦然。”引《东坡志林》云：“近闻黄州小民贫者生子多不举，初生便于水盆中浸杀之，江南尤甚。”

上述记载，涉及四川、湖南、湖北、江西、浙江、福建等广大地区，反映了封建压迫、剥削的严酷和社会制度的残忍。

第三节　踏上人生之路

在中国古代，“老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养”
[31]

 ，是儒家理想化的社会蓝图。因此，中国的人生礼仪，不同的年龄有不同的名称、义务和权利。随着专制制度的加强，越来越强调人对国家和皇帝的义务，而人生的权利却淡化了。

一、孩提、幼学、成童

小儿两三岁间在襁褓之中，可以提抱，故称做“孩提之童”、“孩抱”。《孟子·尽心上》称：“孩提之童，无不知爱其亲者。”《后汉书·李善传》：“虽在孩抱，奉之不异长君。”

“小儿五岁曰鸠车之戏，七岁曰竹马之戏。”
[32]

 据《后汉书·礼仪志》，鸠指鸠杖，是汉代赐给八九十岁老人的玉杖，长9尺，以鸠鸟为端饰。鸠鸟为不噎之鸟，有祝老人不噎之意。这里指5岁小儿骑鸠杖为车戏耍。竹马指小儿骑竹竿当马。东汉郭伋巡行州部，有数百儿童骑竹马欢迎他。李白《长干行》诗：“郎骑竹马来，绕床弄青梅。”后因用“青梅竹马”来形容小儿女天真无邪、亲昵嬉戏。

《礼记·内则》载：“六年，教之数与方名。七年，男女不同席，不共食。八年，出入门户及即席饮食，必后长者，始教之让。九年教之数日。十年出就外傅，居宿于外，学书记……十有三年，学乐诵诗，舞勺。成童，舞象，学射御。”

《汉书·食货志上》载：“古者八岁入小学，学六甲、五方、书计之事，始知室家长幼之节。十五岁入大学，学先圣礼乐，而知朝廷君臣之礼。”

“六甲”，指六十甲子。“五方”指分辨五方之名和书籍。“书计”即算术。“数日”即朔望和六十甲子。“舞勺”是文舞，“舞象”是武舞。整个学习内容是自然知识和礼乐制度。

上述两条记载讲的是整个成人前的教育过程。6岁就该让小儿掌握数和东西南北了。《礼记·曲礼》载：“人生七年曰悼，虽有罪而不加刑焉”。悼有二意，一为怜爱，二为知廉耻。《释名·释长幼》讲：“悼，逃也。知有廉耻，隐逃其情也。”7岁即男女不同席，不共食，可见“悼”应为隐逃之意。8岁或10岁入小学，所以《礼记·曲礼》称：“人生十年曰幼学。”13或15岁入大学。《释名·释长幼》称：“十五曰成童”。孔子讲的“十有五而志于学”，就是成童和入大学的年龄。

总之，从幼学开始到成童以及成人礼之前，所有的自然知识和礼仪都应该具备了。在整个古代，人们都热衷于“神童”、“圣童”的赞赏。孔融4岁让梨，项橐7岁为圣人师，司马光7岁砸缸，黄香9岁温席，甘罗12岁为上卿，都成为教育、激励子女大器早成的事例，反映古人望子成龙的强烈企盼。

二、冠礼

冠礼即成年礼，是人生重大的里程碑，它表示从此和童年告别，正式跨入成年人的行列，人们也按照大人的礼仪来对待和要求他了。在先秦，“礼不下庶人”，冠礼只是贵族男子的专利。秦汉以后成为普遍的成年礼仪。

古代男子“二十而冠”
[33]

 ，即20岁举行“冠礼”，也叫“加元服”，民间俗称“上头”，所以20岁也称“弱冠”。

《仪礼·士冠礼》记载了这一复杂的礼仪。举行冠礼前，用蓍草占卜日期和称做“宾”的主持人，叫做“筮日”、“筮宾”，然后按卜得的日期在宗庙举行加冠仪式。加冠时，将头发挽成髻，将冠戴上，用笄和冠缨固定住。始加缁布冠，表示从此有治人权；再加皮弁，表示有当兵的权利和义务；三加爵弁，表示有资格祭祀。因此，冠礼又称“三加之礼”。加冠后，“宾”和父母用酒向加冠者祝贺，称作“醮子”。还要由“宾”起一个字。《礼记·冠义》讲：“冠而字之，成人之道也。”

冠礼完毕，要参拜国君、大夫、亲朋，宣告自己成人，获得社会的承认。春秋晋国赵武加冠后，分别拜见栾书、韩厥、范燮等诸大夫，大家都讲了一些祝贺和勉励的话。韩厥讲：“戒之，此谓成人。成人在始与善。始与善，善进善，不善蔑（无）由至矣；始不善，不善进不善，善亦蔑由至矣。如草木之产也，各以其物（类）。人之有冠，犹宫室之有墙屋也，粪除而已（喻洁身自修），又何加焉?”
[34]

 大概这就是“责以成人之道”了。

先秦庶人的成人礼，只是在发髻上覆以巾。《释名·释首饰》称：“巾者谨也，二十成人，士冠庶人巾。”女子也有成年礼，《礼记·内则》讲，女子“十有五年而笄”。把头发挽成髻，插上笄就行了。十三四岁时，头发自然下垂，或以巾覆盖，形似豆蔻，故又将女子十三四岁时称做“豆蔻年华”。杜牧《赠别》诗：“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。”

秦汉以后，冠、笄的年龄不再局限于20岁和15岁，而是因地因人而异。秦始皇13岁即位，九年行冠礼，已是22岁了。《晋书·礼志下》载：“诸王十五而冠。”《南史·孝义传》载，东晋末年，华宝的父亲要戍守长安，临行说：“须我还，当为汝上头。”由于长安陷落，父亲一去不返，华宝至70岁也没婚冠。

南朝人重冠礼，北朝至隋唐则不太重视。隋朝王通在《文中子·礼乐篇》中疾呼：“冠礼废，天下无成人矣！婚礼废，天下无家道矣！”唐代柳宗元在《答韦中立书》中也说：“古者重冠礼，将以责成人之道……数百年来，人不复行。”
[35]



唐宋以后的冠礼，一般在16岁左右，仪式也趋于简朴。司马光《训子孙文》讲：“俟其子年十五以上，能通《孝经》、《论语》，粗知礼义之方，然后冠之，斯为美矣。”《至元嘉禾志》载，元朝桐乡一带，“男子十六始冠，亦有婚而冠者，女子归而笄”。《嘉靖宁波府志》载，明朝宁波地区，士农工商多行冠礼，“一从简朴，仅取成礼”。

清军入关后，严令汉民薙发梳辫，数千年的冠冕服制最后绝迹。受此冲击，冠礼的变异更加严重。清人福格《听雨丛谈·冠礼》讲：“海内冠礼久失，惟国家存之。公孙胄子十八岁方许拜官，宗室子二十岁始冠顶戴。童生入学后有冠顶之礼。”这里的加冠，已变成冠顶戴了。

据各地方志记载，清朝、民国的冠礼虽久不行，但仍有冠礼的遗风。民国七年（1918）上海《章练小志》载：“古人冠而后字，斯礼久废。今泖滨农家，弱冠后为酒食，邀里中士人命字，召乡党食之，谓之‘庆号’。”山东《乐陵县志》载：“男子十五以上随便加冠。”山东《武成县志续编》载：“古礼久废，成童则加帽。”《泰安县志》载：“冠礼久废，即以婚礼为冠礼。既婚娶，谓之成人。未婚娶，谓之童子。”
[36]

 这些都蕴含着“冠而字之”的成年礼俗。

古代“敬冠事”，把童年和成年清楚地界定开来。《礼记·曲礼》云：“人生十年曰幼学，二十曰弱冠。”加冠后“将责成人礼焉者，将责为人子、为人弟、为人臣、为人少者之礼行焉”
[37]

 。弱冠即成年，要立即“去幼志，顺成德”，不仅要以成人的资格和礼仪修养来进行人际交往，还要承担起对国君、父兄的忠信孝悌之道。这种界定将广大青少年未脱稚气的心灵和个性在“责以成人之礼”的幌子下紧紧地束缚住，而容不得半点孩子气的自然存在和宣泄，无疑是对人的自然本性的扭曲和摧残。结发加冠的外表也无疑成为限制他们思想和行为的枷锁。从这个意义上讲，与其说是加冠，不如说是“加锁”。

然而，冠礼又是青少年成人、成熟的界牌。它使一个乳臭未干的娃娃倏忽间跃入一个成人的境界，使自尊、自爱、自重，加强自我修养成为弱冠者的自觉意识，也使承担社会责任，为国家，为民族立事立功的男儿立志有所作为。

汉武帝时，欲令南越王入朝。弱冠的终军请缨说：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”
[38]

 东汉班超年轻时，立下了投笔从戎、立功于异域的壮志。南朝宋宗悫年少时对叔父说：“愿乘长风，破万里浪。”
[39]

 唐代诗人王勃在《滕王阁序》中抒发自己的抱负和怀才不遇说：“无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫之长风。”

现在从法律上讲，18岁即成为国家的合法公民，可许多18岁的青少年根本没有成人的自觉境界和责任感，民间的家长也经常嫌子女“没蜕孩子皮”，这与现代风俗中没有童年与成年的界定礼俗有一定的关系。2005年5月4日，北京天安门广场万余人举行“首都中学生18岁成人宣誓仪式暨青春奥运行动风采展示活动”，冠礼开始有了复兴的迹象。

三、姓、氏、名、字、号

姓名是每个人特定的文化符号，古代中国是个宗法社会，姓和氏又是宗法血统的标志，所以显得特别复杂和严格。


（一）姓和氏


《说文十二下·女部》讲：“姓，人所生也。古之神、圣母感天而生子，故称天子……《春秋传》曰：‘天子因生以赐姓。’”“感天而生”即与有生命的动植物，或日、月等无生命的自然物感应而生。“因生以赐姓”即以感应物为姓，它往往也作为本氏族的图腾。

东汉王充《论衡·奇怪篇》记载了“感生得姓”的传说。

大禹母吞薏苡而生大禹，故夏以“姒”为姓。契母吞玄鸟（燕子）卵而生契，故殷商以“子”（古人称蛋为子）为姓。弃母履大人迹（熊足迹）而生弃，故周以“姬（迹）”为姓。薏苡、玄鸟、熊也分别是三代的图腾。

居住在陕西黄土高原上的黄帝号有熊氏，也是姬姓。姬的古文“臣”是熊迹的象形字。姬姓的周人应该是黄帝族的直系后裔。

随着氏族的繁衍，一个同姓氏族又衍生出许多胞族和父系家族，这就出现了氏。高阳氏颛顼和高辛氏帝喾就是姬姓黄帝分支出的二氏。《史记·五帝本纪》说：“黄帝二十五子，其得姓者十四人。”这里提到的姓，又是从姬姓衍变出的氏。后来，高辛氏又分支出伯奋氏、仲堪氏、叔献氏、季仲氏；伯虎氏、仲熊氏、叔豹氏、季狸氏，两个胞族，共八氏。
[40]



先秦时期，男子的姓不言自明，而氏则不断变化。鲁国姬姓，鲁孝公的后代有臧氏、郈氏、柳氏。鲁桓公的后代有孟孙氏、叔孙氏、季孙氏。齐国姜姓，其后代有高氏、国氏、崔氏等。古代男子称氏，妇人称姓。男有氏以别贵贱，女有姓以别婚姻。

《礼记·大传》载：“四世而缌，服之穷也。五世袒免，杀同姓也。六世亲属竭矣。”东汉郑玄注曰：“四世共高祖，五世高祖昆弟，六世以外亲尽无属名，其庶姓别于上。”即高祖以下的所有四代子孙，都可以高祖的名号为氏。到第五代子孙（连同原来的高祖共六世）出现后，原高祖的氏由嫡系子孙继承，世代流传。而非嫡系子孙以原曾祖为高祖，就以他的名号为氏了。

那么，古人取氏都有哪些依据呢?根据《白虎通·姓名》和《风俗通·佚文·姓氏》的记载，氏的来源可分为九类：

1.氏于号

即以徽号（图腾）为氏。尧号陶唐氏，舜号有虞氏，其后裔因以唐、虞为氏。

2.氏于谥

即以谥号为氏，如武、宣、穆等。

3.氏于爵

即以爵位为氏。《白虎通·姓名》讲：“王者之子称王子，王者之孙称王孙，诸侯之子称公子，公子之子称公孙。”《论语》中有王孙贾、公子荆、公孙朝等，都是氏。

4.氏于国

即以国名或封邑为氏。国名如鲁、曹、宋、卫等氏。鲁大夫展禽的封邑在柳下，以他为始祖的后裔称柳氏。也有的以国名加爵名，如夏侯、葛伯等。

5.氏于官

即以官为氏。如司马、司徒、司寇、司空、司城等。

6.氏于字

《白虎通·姓名》讲：“公孙之子，各以其王父字为氏。”先秦时的字主要是伯、仲、叔、季，其实是兄弟们的排序，伯者长也，仲者中也，叔者少也，季者幼也。长子有的称伯，有的称孟。《白虎通·姓名》载：“适（嫡）长称伯，伯禽是也；庶长称孟，鲁大夫孟氏是也。”这种用来排序的字，也成为后裔的氏。

7.氏于居

即以居住地为氏。如城、郭、池、园、东门、东郭、百里等。

8.氏于事

即以百工技艺为氏。如从事巫卜、制陶、丘墓的后裔，各以巫、卜、陶、丘为氏。

9.氏于职典

即以掌典的职事为氏。此氏不太常见，《风俗通》提到的有三马、五鹿、青牛、白马等。

秦汉以后，姓与氏开始合一。无论嫡系、非嫡系都以祖上的姓、氏为姓了。由于种种原因，仍可能出现新的姓。东汉第五伦，本战国齐国田氏的后裔，因是六国旧贵族，被第五批迁徙到长陵（在今陕西省），故以“第五”为姓。其他还有皇帝赐姓，从主人、养父、继父姓，冒姓，少数民族改汉姓等。


（二）名和“五名六避”


《白虎通·姓名》称：“名者，幼小卑贱之称也。”“《礼服传》曰：子生三月，则父名之于祖庙。”春秋鲁国大夫申繻曾讲过取名的五条原则和六种避讳：






名有五，有信、有义、有象、有假、有类。以名生为信，以德命为义，以类命为象，取于物为假，取于父为类。不以国，不以官，不以山川，不以隐疾，不以畜牲，不以器币。周人以讳事神。名，终将避之。故以国则废名，以官则废职，以山则废主，以畜牲则废祀，以器币则废礼。
[41]








《礼记·曲礼》、《论衡·诘术》也有相同的记载。根据这些原则和以后史书的记载，古人取名大体有以下原则：

1.根据天干、地支，或干支相配五行取名

《白虎通·姓名》讲：“殷以生日名子。”从商代开始，就以所生之日的天干命名。如太甲、盘庚、武丁等。到西周，又以天干相配五行，或干支相配取名。如秦将白乙丙。楚公子午，字子庚。

2.根据出生时的生理特征及有关情况命名，即申繻说的“信、义、象、假、类”

鲁公子友的手纹像“友”字，便取名为友，这是“名生为信”。周文王出生时有圣瑞，祖父古公亶父以为能昌盛周室，为其取名为昌，这是“德名为义”。孔子的头顶中间低四周略高，像曲阜郊外的尼丘山，取名为丘，字仲尼，这是“类名为象”。孔子生子时，有人送来鲤鱼祝贺，为儿取名曰鲤，字伯鱼，这是“取于物为假”。鲁庄公的生日与父亲鲁桓公相同，取名为同，这是“取于父为类”。

秦汉以后取名，也大多遵守这些传统风俗。南朝宋范晔是母亲在厕所生的，头被砖所伤，以“砖”为小字。岳飞生时，有大禽在屋上飞鸣，因以为名。两者是遵从了“假”和“义”的传统。

3.以梦中所见之象取名，也叫“梦象法”

郑文公的妾梦见天使给她一枝兰花而怀孕生子，文公为公子取名“兰”，即后来的郑穆公。
[42]

 因此，古代妇人怀孕，又称“梦兰”、“兰梦”。北周庾信《奉和赐曹美人》诗：“何年迎弄玉，今朝得梦兰。”李白的名字也是母亲梦见长庚星（金星，又称太白星）而命名的。

4.根据占卜所得的结果取名

第一节中，晋公子夷吾为儿子取名圉，为女儿取名妾，就是占卜的结果。

5.待事而名

即初生时不取名，待以后有了值得纪念的大事时，因事命名。春秋鲁国叔孙庄叔击败狄人，俘获侨如、虺、豹三个俘虏，用三个人的名字分别为自己的三个儿子命名。
[43]

 叔孙庄叔不可能在这年顿生三子，有的是生后待事而名，有的是事后而生。《左传·定公八年》载：“（鲁）苫越生子，将待时而名之，阳州之役获焉，名之曰阳州。”为儿子取俘虏的名字来纪念战功的风俗也流行于蒙古族。也速该征讨塔塔儿部，抓了两个俘虏，年长者叫铁木真。恰好妻子生子，便为子取名叫铁木真。铁木真即后来震撼亚欧的成吉思汗。

前述申繻的话还道出了周人取名的“六避”。之所以不以国名、官名、山川名、隐疾名、畜牲名、器币名取名，是为了避名讳。如果用这些为国君之子命名，待其继位后，为了避讳，势必因重大事物名称的更改而造成混乱。晋僖公名司徒，“司徒”这个官名只好废弃。鲁献公名具，鲁武公名敖，只好将鲁国境内的具山、敖山改称“其乡之山”。古代特别重视祭祀，用猪、羊、俎、豆等命名，不仅要避讳，更不能用来作祭祀的牺牲品和器物。

由此我们可以理解“入境而问禁，入国而问俗，入门而问讳”
[44]

 的礼制意义所在。春秋晋国范献子聘于鲁，问起了具山、敖山，鲁人说是先君之讳，范献子感到自己失礼，非常尴尬。
[45]



不光是国君，其他贵族和平民也要避父祖名讳。因此，也要遵守“六避”的取名原则。正如国君一样，也有偶犯避讳者。孔子弟子司马耕，字子牛，即以畜牲命名字。

《礼记·曲礼下》载，先秦时期还有一条取名礼制，叫做“君子已孤不更名”。即父亲死后，为自己取的名字不能再更改，否则就是遗弃其父。

秦汉以后，不再讲究这些原则。汉文帝名恒，汉武帝名彻，宁肯将恒山改为常山，将彻侯改为列侯，也要坚持自己的名，反映了封建君主权力的加强。一般百姓的名字以畜牲命名的极为平常。《颜氏家训·风操》载：“长卿（司马相如）名犬子，王修名狗子……北土多有名儿为驴、驹、豚子者。”直到今天，农村仍有以大牛、二狗、小虎等为乳名者。

“君子已孤不更名”的原则也有所松动。由于名为“幼小卑贱”之称，往往不太雅，入学后许多人改名。司马相如名犬子，“相如既学，慕蔺相如之为人也，更名相如”
[46]

 。这里虽没说相如之父是否健在，至少说明是他以自己的意愿而更名。《南齐书·张敬儿传》载，南齐张敬儿本名苟儿，“宋明帝以其名鄙”而改。其弟也由“猪儿”改为恭儿。《南齐书·曹虎传》载，曹虎本名虎头，“世祖（齐武帝）以虎头名鄙，敕改之”。既然是皇帝敕改，就不管父亲是否健在了。

实际上，秦汉以后的名往往称“小字（即乳名）”，入学后再另取一名。如范晔名晔，小字砖。王安石名安石，小字獾郎。如果小字较雅，就不必另取了。


（三）幼名冠字


字是举行冠礼时正式起的称呼，即上述“冠而字之，成人之道也”。《白虎通·姓名》讲，“人所以有字者何?所以冠德明功，敬成人也”。

字一般要与名意义相通，《白虎通·姓名》云：“闻其名即知其字，闻字即知其名。”如孔子名丘字仲尼，其子名鲤字伯鱼。后世一般也遵守这名、字互应的习俗。诸葛亮字孔明，岳飞字鹏举，毛泽东字润之等，字和名均同义。

《礼记·檀弓上》称：“幼名，冠字，五十以伯仲，死谥，周道也。”是讲在称呼别人时，幼年称其名，成年称其字。对50岁以上的老者直呼其字是不尊重的，应称呼他的伯、仲。对死者称谥号。所以，古人自称称名，以表示自谦。称别人则称字而不能称名，表示尊敬，即“敬成人”。关系特殊称名，则表示亲昵或随便。《论语》中，孔子对弟子都称名而不称字，体现了和谐的师生关系。称名、称字所反映的“简”、“敬”的语气，与现在称乳名和称学名基本相同。


（四）号


号是指人的别号、绰号，先秦时期就已出现。春秋范蠡帮助越王勾践灭吴后弃官经商，先后自称“鸱夷子皮”、“陶朱公”。百里奚是秦穆公用五张羊皮从楚国赎回来的，号曰“五羖大夫”。吕不韦为相国，秦王政称他为“仲父”。

古人的称号可分为以下几类：

1.赐号

即帝王对臣民赏赐的称号。如周文王号姜太公曰“太公望”，周武王又尊他为“师尚父”。齐桓公尊管仲为“仲父”。南宋孝宗赐号郭雍为“冲晦处士”，后又封“颐正先生”。有的不是赐号，而是皇帝随便给臣下起的绰号。北魏大臣古弼头尖且刚正不阿，魏太武帝呼他为“笔头”。

2.舆论称号

即社会群众阶层所起的称号。古代民众向来有参政议政、褒贬是非、臧否人物的传统，给人的称号表达了赞誉、敬仰、讥讽、鞭笞、痛斥等各种心境，是社会舆论对某一个人的评价。汉代的召信臣、杜诗勤政爱民，被称为“召父”、“杜母”。包拯因铁面无私被称为“阎罗包老”。蔡京等六名奸臣被称为“六贼”。也有的是外族起的称号。匈奴称汉代李广为“飞将军”，契丹称杨延昭为“杨六郎”。

3.自号

自号往往是自己的个性、人生追求任真自得的写照，或是对社会、时政洒脱不羁的宣泄和讽刺。宋代的文人学士中，自号蔚成风气，最为盛行。苏轼号“东坡居士”，邵雍号“安乐先生”，陆游号“放翁”。几乎所有的文士都要为自己起称号。


（五）妇女姓氏


值得注意的是，氏、名、字、号除像李清照那样的女性外，一般妇女是不全或者根本没有的。其实，在先秦时期，妇人不仅有姓，而且有名有字。《礼记·曲礼》载：“女子许嫁，笄而字。”不过这个字仅仅是伯、仲、叔、季而已。按《白虎通·姓名》的说法，古代“男女异长，各自有伯仲”，即兄弟姐妹并不混合排序，按男女各自排序。一般的称呼是先字后姓，如“伯姬”即字伯姓姬。出嫁后，若嫁给国君，则在前面冠以国名；嫁给贵族，则冠以夫氏。如鲁国姬姓，鲁女嫁给杞国国君，称杞伯姬；嫁给宋国大夫荡氏，称荡伯姬。
[47]

 当时，男子50岁以上尊称伯仲，这样称呼妇女不见得怎么低下。

秦汉以后，妇女“笄而字”的“字”的风俗逐渐消失。据历代正史《列女传》记载的情况来看，历代书香之家的女子多有名有字。东汉大儒班彪的女儿名昭，字惠班。东晋谢安侄孙女字道韫。一般百姓之女则只有小字而无名字，从称呼来看，出嫁前称小字，出嫁后无论是否有名字，则统称张氏、李氏等姓氏了。

第四节　敬老养老

一、暮年巡礼

《论语·为政》载孔子语曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”因此，人们又以“而立”、“不惑”、“知天命”等标志各个年龄阶段。它与古代礼制所划分的年龄段基本吻合。

据《礼记·曲礼》的记载，成年礼以后可划分为以下阶段：

“人生三十曰壮，有室。”即30岁称“壮”，应该有家室了。孔子的“而立”也有立家室之意，主要指学立德成。晋人陆机有一首自十岁至百岁的《百年歌》讲：“三十时，行成名立有令闻，力可扛鼎志干云。”

“四十曰强，而仕。”壮久则强，一是智虑强，即孔子的“不惑”。二是气力强。可以出仕做官了。《百年歌》讲：“四十时，体力克壮志方刚，跨州越郡还帝乡。”

“五十曰艾，服官政。”《朱子大全》认为：“艾，发之苍白者，如艾之色也。”40岁做官是“为士，以事人治官府小事也。服官政者为大夫，以长人与闻邦国之大事也”。《释名·释长幼》讲：“艾，治也。治事能断割，芟刈无所疑也。”也就是说，强年做官只是帮人处理小事，艾年则要处理邦国大事。《百年歌》也讲：“五十时，荷旄仗节镇家邦。”

“六十曰耆，指使。”耆年无奔走服役之事，可以自己的旨意指使别人了。古代以干支纪年，60年正好一个循环周期，故耆年又称“花甲”。唐人赵牧《对酒短歌》曰：“手挼六十花甲子，循环落落如弄珠。”

“七十曰老，而传。”70岁始称“老”，“自称曰老夫”，传家事于子，致政事于君。所以，70岁也是古代致仕告老的年龄。由于杜甫《曲江》诗中有“人生七十古来稀”的诗句，又称70岁为“古稀之年”。民间到了70岁也不再从事农耕了。唐人窦巩《代邻叟》诗：“年来七十罢耕桑，就暖支羸强下床。满眼儿孙身外事，闲梳白发对残阳。”

“八十、九十曰耄。”80岁也称“耋”。《诗·鲁颂·閟宫》：“黄发台背，寿胥与试。”又称耄耋为黄发，90岁为鲐（台）背。明人文徵明《戊午元旦》诗：“百岁几人登耄耋，一身五世见曾元。”黄发台背为寿徵，应激励老年壮志。明人程嘉燧《题画赠戚四丈八十》诗：“莫言八十渐衰老，叱咤可走千貔貅。相逢掀髯但一笑，意气尚欲横九州。”

人生百年曰“期颐”。《庄子·盗跖》讲：“人上寿百岁，中寿八十，下寿六十。”《列子·杨朱篇》讲：“百年，寿之大齐。得百年寿者，千无一焉。”人寿以百年为期，故曰“期”。享年及于耄期，诚足可贵，可以颐养天年了。

二、敬老养老


（一）儒家的敬老理想与传统风俗


敬老养老是中华民族的传统美德，也是儒家的社会理想。

《礼记·曲礼上》规定的敬老原则有：“谋于长者，必操几杖以从之。长者问，不辞让而对，非礼也。”“年长以倍，则父事之；十年以长，则兄事之；五年以长，则肩随之；群居五人，则长者必异席。”

《礼记·乡饮酒义》：“乡饮酒之礼，六十者坐，五十者立侍，以听政役。”

《礼记·王制》载：“凡养老……五十养于乡（乡学），六十养于国（国中小学），七十养于学（大学）。”“五十杖于家，六十杖于乡，七十杖于国，八十杖于朝。九十者，天子欲有问焉，则就其室。”

孟子对齐宣王讲：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼，天下可运于掌。”
[48]

 并提出了当时流行的“为长者折枝”的敬老风俗。

进入封建社会后，历代王朝都采取过不同程度的赈济年长者和鳏寡孤独者的措施，偶尔给饥寒交迫的老人一点微薄的救济，尽管是敬老养老的虚伪招牌，毕竟是保留了一点进入阶级社会后逐渐消失了的美好的东西，且对社会风俗起着导向作用。民间社会风俗则仍然运载着儒家敬老养老的理想，并由古代理想的礼仪形式内化为人们的心理情感，凝结为一种带有规范性、秩序性的社会道德意识。

中国古代不仅敬老养老，而且贵老，老人的资历、经验、见识得到高度尊重。《诗·大雅·板》称：“老夫灌灌，小子跷跷。”意思是老人欲尽其谋，少者却骄而不受。春秋秦穆公不听蹇叔的劝谏而伐郑，惨遭失败后，总结出“询兹黄发，刚罔所愆”
[49]

 的教训。这大概就是现在的俗语“不听老人言，吃亏在眼前”的历史渊源了。《荀子·致士篇》讲：“耆艾而信，可以为师。”现代人常讲“嘴上没毛，办事不牢”。在民俗语言中，高傲者自称“老子”，称对方为“小子”，都透出了对年龄、资历的看重，对年轻人的轻视。青年就意味着无知和服从，老年就意味着智慧和权威。中国人也常讲“有志不在年高”，“后生可畏”，这固然是对后辈的肯定，但它仍是一种贵老心态的反映，是对反常事物的惊奇发现和无可奈何的认同。正常情况下应该是年高者有志，先生者可畏。


（二）敬老文化评说


敬老尊长是中华民族的传统美德，也是中国礼仪之邦的文明标志。在这样一个“老有所终”的国度里，老人不仅能得到安度晚年的慰藉和对一生付出的回报，而且在孤独、寂寞、失落中少了一些遗憾和哀怨，在贵老文化的氛围中多了一些满足和平衡。

然而，这种敬老贵老的文化传统，渊源于远古的氏族制度和长期的宗法社会，适应了几千年进化迟缓而又稳定的农业生活节奏，又有着贵经验不重创新、讲资历而压抑后辈的消极作用。严复《论世变之亟》曾讲：“中国夸多识而西人重新知。”它不仅延缓了社会新老更替的周期，而且消磨了生气勃勃的进取和创新精神，造成了人们一味迷恋传统、经验，向后看的陋习和保守求稳的惰性。

风俗文化沟通着历史与现实，在现代人的文化心理中，不仅以人的经验和资历为贵，一个国家、民族也以古老为贵。我们中国人一直在为中华民族5000年的悠久历史而感到自豪，把古老、悠久作为高傲的资本，来树立比发达国家优越的感觉，这正是来自贵老文化根的呼唤。

三、生日和祝寿

祝寿是敬老养老具体的礼仪形式之一，是指在老人诞辰举行的庆祝活动，故老人的生日又称“寿诞”。

《诗·小雅·蓼莪》载：“哀哀父母，生我劬劳。”生日那天，要思念父母生我的艰辛，作哀戚状，不能宴乐庆贺。由于敬老养老的习俗和重视生命延续的观念，先秦两汉盛行随时随地向人献酒、献金上寿的礼俗。《诗经》中有许多上寿的记载：

《诗·大雅·江汉》：“虎拜稽首，天子万年。”

《诗·小雅·天保》：“如南山之寿，不骞不崩。”

《诗·豳风·七月》：“跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。”

这里分别是向天子、贵族、主人上寿。

《管子·小称》载：“桓公、管仲、鲍叔牙、宁戚四人饮，桓公谓鲍叔牙曰：“阖不起为寡人寿乎?”《燕丹子》载：“太子（燕太子丹）置酒请荆轲，酒酣，太子起为寿。”
[50]

 鸿门宴上，范增为刺杀刘邦，召项庄“入前为寿”
[51]

 。这些都是随时献酒祝寿的习俗。

送寿礼的风俗也产生了。《史记·刺客列传》载，战国严仲子“奉黄金百镒，前为聂政母寿”。《战国策·赵策三》载，赵国平原君“以千金为鲁连寿”。《史记·卫将军骠骑列传》载，西汉大将军卫青以五百金为王夫人寿。都是以金作寿礼祝寿的习俗。

祝寿、献酒和献金上寿，虽有祝愿健康长寿之意，但都不是在生日这天进行，只是单纯地上寿，而不是庆祝寿诞。

民间庆贺生日，起于南北朝的江南。上述周岁试儿，大宴宾客已启动过生日的风俗。《颜氏家训·风操》记载周岁试儿后，接着说：






自兹以后，二亲若在，每至此日，常有酒食之事尔。无教之徒，虽已孤露，其日皆为供顿，酣畅声乐，不知有所感伤。梁孝元帝年少之时，每八月六日载诞之辰，常设斋讲。自阮修容薨殁之后，此事亦绝。






当时过生日有两种情况，一种是双亲在世，生日那天设酒庆贺，父母去世后，就不再过生日了。梁元帝每年八月六日过生日，自生母阮修容死后，就不再过了。另一种是所谓的“无教之徒”，亦即民间，父母去世后仍置酒乐，庆祝生日。所以，顾炎武讲：“生日之礼，古人所无。至齐梁间，乃行此礼。”
[52]



这两种情况一直延续到唐前期。唐太宗对长孙无忌讲：“今日吾生日，世俗皆为乐，在朕翻成伤感……诗云‘哀哀父母，生我劬劳’。奈何以劬劳之日更为宴乐乎！”
[53]



唐玄宗开元十七年（729），丞相源乾曜、张说奏请，将玄宗生日（八月初五）定为千秋节，“布于天下，咸令宴乐，休假三日，群臣以是日献甘露醇酎，上万岁寿酒”
[54]

 。唐玄宗诏准曰：“依卿来请，宣付所司。”这是皇帝明确表态把献酒上寿的古礼与生日合并起来。

杨贵妃37岁生日时，唐玄宗亲自到华清池为她祝寿，命15岁以下的梨园弟子在长生殿演奏新曲，从岭南运送的荔枝到达，遂将新曲定名为《荔枝香》。

可知自玄宗开始，皇帝、贵妃都开始庆贺寿诞了。依照此例，唐宋皇帝都为自己的生日立节庆贺。如唐肃宗的生日叫“天成地平节”，唐武宗叫“庆阳节”。宋代皇帝生日又称“圣节”。宋太祖的圣节叫“长春节”，宋徽宗的圣节叫“天宁节”，北宋九朝皇帝都有圣节。还有的为皇太后生日立节。宋仁宗为刘太后正月初八生日立“长宁节”。明清时期，皇帝、皇太后的生日统称为“圣寿节”、“万寿节”，皇后、皇太子的生日称为“千秋节”。

每遇皇帝、皇太后、皇后、皇太子生日，往往普天同庆。文武百官进献寿礼，皇帝大宴群臣，有时还大赦天下。明清时还要请教坊司或戏班演戏贺寿。1894年阴历十月初十是慈禧太后60寿辰，不惜动用海军经费，提前几年将清漪园重修为颐和园。寿辰前后，美化宫殿、宴席、赏赐等各项开支共耗费白银1000多万两。

从宋代起，收取寿礼还成为各级官吏搜刮民财的有效方式。宋太祖开宝年间（968—976），神泉县令张某张榜公布自己和妻子的生日，以暗示僚属百姓送礼
[55]

 。南宋绍兴二十六年（1156），“诏内外见任官，因生日受所属庆贺之礼及与之者（送礼者），各徒三年，赃重者依本法”
[56]

 。收取寿礼的歪风，竟严重到朝廷立法禁止的程度。由此可知，北宋末蔡京的“生辰纲”所传不虚。

民间的祝寿活动也盛行起来。寿诞那天，要设寿堂，挂寿联、寿图，摆宴庆贺。寿联上写“寿比南山松不老，福如东海水长流”之类的联语。寿图有《寿星图》、《王母献寿图》、《八仙庆寿图》、《麻姑献寿图》等。麻姑是传说中的长寿女仙。东晋葛洪的《神仙传》说，她能指米为珠，曾见东海三次变为桑田。东汉桓帝时，麻姑降蔡经家，年似十八九岁，说近日蓬莱海水又变浅了。
[57]
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寿宴中不可缺少的是汤饼和寿桃。汤饼即上述洗儿风俗中的长寿面，此后每年过生日都要吃。唐玄宗王皇后曾哭诉说：“陛下独不念阿忠脱紫半臂易斗面为生日汤饼邪?”
[58]

 生日汤饼既为长寿之意，寿诞上就更不可缺少了。桃是长寿果。传说，汉武帝好长生之道，西王母将三千年一熟的蟠桃送给他，汉武帝食后欲留核种之。西王母说：“此桃三千年一实，中土地薄，种之不生。”
[59]

 西王母还向汉武帝传授了长生之道和修炼长生的符书。《西游记》中，孙悟空偷吃蟠桃、王母娘娘开蟠桃会的说法，更加强了人们对寿桃的重视。民间庆寿的寿桃，一般用白面制作，尖部染上红色。

直到今天，人们仍遵守这一古老的传统，以充分体现时代特色的各种形式庆祝老人的生日，祝愿他们健康长寿。

第五节　养生和养性

中国不像其他宗教社会那样视人生为苦海，人生有原罪，而追求来世的解脱。《孝经·圣治章》引孔子语曰：“天地之性，人为贵。”道教有句话叫“天大，地大，生大”。生命是中国人心目中第一宝贵的东西。对生命的眷恋，对益寿延年的探讨和追求，对有害于生命的性格的自律，成为生老风俗的一项十分重要的内容。

一、养生

“人生苦短”，不能永恒地活在世上，始终是困扰人类的最大遗憾。古代的神仙家、医家、道家都曾以超越生命的积极进取精神力图解决这一人生课题，从而创造和融会成了中国古代的养生文化。后来的道教吸收这些成果，创造出服食丹药、服气、导引、按摩、叩齿、咽津、辟谷、房中等各种养生之道（参见第九章第三节“道教信仰”）。

谈到养生，人们往往认为道教的那些方法过于专深和神秘，脱离世俗生活。世俗生活中的养生之道，主要是在儒家思想影响下形成的人生健康常识。

孔子最早提出了中国具有理论形态的养生学命题，叫做“仁者寿”。“仁”是孔子对各种道德修养的概括。这里主要是指“性静”、“仁者不忧”，即心平气和，包括保持平和的心态和宽广的胸怀。如“不怨天，不尤人”，“君子坦荡荡”
[60]

 等。子路问孔子曰：“君子亦有忧乎?”孔子曰：“君子其未得也，则乐其意，既得已，又乐其治，是以有终身之乐无一日之忧。小人未得也而忧不得，既得之又恐失之，是以有终身之忧而无一日之乐也。”
[61]

 曾子把这些思想概括出了一句养生名言，叫做“心广体胖”
[62]

 。千百年来一直被作为养生的名言至理。

要养生长寿，还需清心寡欲，限制超常的欲望。《礼记·曲礼》讲：“敖不可长，欲不可纵，志不可满，乐不可极。”孔子针对好色、好斗、好贪有碍身心健康，提出了人生三戒的原则：“少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气已衰，戒之在得。”
[63]

 《孟子·尽心下》则明确提出了“养心莫善于寡欲”的思想。

儒家的养生之道，分养心和养身两个方面。《论语·乡党》中提出的饮食原则（参见第二章第二节“中国的传统食物”），儒家教学内容礼、乐、射、御、书、数中的乐（武舞）、射、御，《周礼·天官》中的“医师”，都是儒家关于饮食保健、体育保健、医疗保健的养身理论。

儒家的这些养生思想没有神秘色彩，贴近世俗生活，因而在养生民俗中广泛流行。《战国策·赵策四》载，触詟说赵太后时，说自己“自强步，日三四里，少益嗜食，和于身”，就符合《荀子·天论》中“养备而动时，则天不能病”的原则，是民间一般的体育保健活动，现在叫“饭后百步走，活到九十九”。

二、养性和座右铭、“忍”

养性与养生的价值选择不同，养生在于健康长寿，养性在于培养自己的性格和修养，也叫养心、修心。

养性主要指性格的自律。《论语·先进》载，孔子弟子冉求遇事退缩不前，子路鲁莽好胜，孔子分别对他们进行了开导。这是性格的他律，而不是自律。后人把孔子的人生“三戒”奉为信条，时刻告诫自己，就属于养性的范畴了。

《韩非子·观行》载：“西门豹之性急，故佩韦以自缓；董安于之心缓，故佩弦以自急。”可知自先秦时期，就有以各种佩饰来告诫、鞭策自己的养性风俗。

汉代出现一种较普遍的养性形式，叫“座右铭”。东汉书法家崔瑗年轻时为兄报仇，杀人后逃亡，遇大赦而还，作铭以自戒，置座右，称“座右铭”
[64]

 。崔瑗的儿子崔寔写出《政论》，当世称之。仲长统主张，“凡为人主，宜写一通，置之座侧”
[65]

 。可见座右铭的文字可多可少，形式也不拘一种。

座右铭上书写较多的是“忍”字，它不仅是古人的养性风俗，还是处世哲学。

《尚书·君陈》载：“必有忍，其乃有济。”孔子曰：“小不忍，则乱大谋。”
[66]

 儒家首先提出这个命题后，被后人奉为修身养性的千古信条。

唐玄宗时，光禄卿王守和不仅大书“忍”字在几案间为座右铭，甚至连屏风、帷帐上也绣画“忍”字，还对玄宗讲：“坚而必断，刚而必折，万事之中，忍字为上。”北宋宰相富弼曾言：“忍之一字，众妙之门，睦族处事，尤为先务。”宋代官场上有一句话，叫“吃得三斗酽醋，方做得宰相”
[67]

 。

古人认为，忍则事成，忍则免祸，忍则和睦。西汉韩信受辱于胯下，他的成功和岁月的流逝，洗去了他的屈辱，成为历史上“忍”的典范。《旧唐书·张公艺传》载，唐朝张公艺九世同居，北齐、隋、唐皆旌表其门。唐高宗封禅泰山路过郓州（治今山东省东平县），亲幸其家，询问齐家的诀窍。张公艺写了一百多个“忍”字奉上见。“张公百忍”换来了全家和睦，也吸引着后来的张姓人家挂上“百忍”的堂匾，可谁知道张公“百忍”了多少辛酸苦楚?

孔子尚且有“是可忍，孰不可忍”，后来倡导的忍简直“忍无可忍”。《新唐书·娄师德传》载，唐朝娄师德教育弟弟要忍耐。弟弟说：“人有唾面，洁之乃已。”娄师德急忙说：“洁之是违其怒，正使自干耳。”这种懦弱而荒唐的忍让，被称做“唾面自干”。

现代人除继续将“小不忍则乱大谋”挂在嘴边外，像“委曲求全”，“退一步海阔天空，忍一分风平浪静”，“宰相肚里能撑船”等，都笼罩着古代“忍”的阴影。

古人以“忍”养性，固然是为了培养宽广、大度的胸怀，也的确能避免许多将要发生的争斗和祸端。但是，忍让掩盖了胆怯和软弱，懦夫也分享宽宏大量的虚荣。因此，以“忍”养性又消磨了人的个性、棱角和原则精神，使人们放弃了对邪恶行为的积极抗争，培养了胆小怕事、畏首畏尾的弱者心态。

第六节　人生观念评析

中国的生老风俗，集中而鲜明地体现了中国人的人生价值观念。

一、天地性，人为贵

在中国生老风俗中，祈子、胎教、悬弧挂帨、洗三、试儿、冠礼是不可缺少的人生礼仪。出生后，有三日、满月、周岁、生日、祝寿等反复进行的庆贺活动。一个人不仅有姓名，还要有字、号、生肖属相以及界定人生阶段的弱冠、而立、不惑、艾、耆、耄、耋、期颐等多种文化符号。怀孕期间有各种食物禁忌，枣、栗子、钱、葱、长寿面、寿桃等都要为各种人生欲望服务。还有儒、道、医、神仙等各家的养生之道和以座右铭、“忍”等为代表的养性风俗。这一切，都透露着这样一种人生观念：人生是丰富多彩的，是可贵的、庄严的、自豪的，都表现了对人生的高度重视和认真负责精神。

二、生命价值与社会价值的沟通

人生价值可分为生命价值与社会价值。其实，无论单纯强调生命价值的道家、道教、医家，还是强调社会价值的儒家，都是二者的统一。

道家和东汉产生的道教强调人的生命价值，但他们的思想理论对古代的哲学、医学、养生学及科技文化做出了重大的贡献，已在不知不觉中实现了人生的社会价值。中国的医学家（包括相当一部分道教医学家）具有“人命至重，有贵千金”的救死扶伤精神，在创造人的生命价值的同时，也实现了自己的社会价值。

儒家虽然极度强调人的社会价值，但并不否认人的生命价值，只是在两者不能兼存时，要毫不犹豫地“杀身以成仁”，“舍生而取义”。

中国生老风俗首先表现了对生命的重视，对“活着”的欲求。祝寿、敬老养老、养生之道以及人们常讲的“人命关天”、“人生易老”，甚至是“蝼蚁尚且贪生”，“好死不如赖活着”的俗语，无一不是这样。对人生不吉利的物象和事象，尤其是死，特别忌讳和厌恶，因而存在着许多“逢凶化吉”的行为和思维方式（参见第八章第五节“丧葬与中国人的传统观念”）。这种“重生恶死”的心态，反映了人们对生命价值的珍视。

然而，这个重视、保留下来的生命，又必须具有社会价值。从胎教、婴儿到幼学的人生礼俗，无不充满着望子成龙的企盼。成年礼意味着弱冠请缨、建功立业的开端。“强而仕”，“艾服官政”，则给每个人提出了“荷旄仗节镇家邦”的要求。人生要为国家、为民族、为社会建功立业，青史留名才有价值。那些玩物丧志而毫无意义地活着的人，向来被人称做“行尸走肉”。

司马迁讲：“人固有一死，死有重于泰山，或轻于鸿毛。”
[68]

 可以说是对古代人生价值观念的概括。

三、人生的乐和福

中国人很早就体会到人生的乐和福。

乐是儒家的处世精神，孔子在体验人生之乐方面可以说影响了两千年来的中国人生风俗。《论语》的第一句话就是“学而时习之，不亦说乎；有朋自远方来，不亦乐乎?”“饭疏食而饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”孟子讲，君子有三乐，“父母俱在，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也”
[69]

 。

《列子·天瑞》载，孔子游泰山，遇到一个叫荣启期的，鹿裘带索，鼓琴而歌。孔子问：“先生所以乐，何也?”荣启期回答说：“吾乐甚多。天生万物，唯人为贵，而吾得为人，是一乐也；男女之别，男尊女卑，故以男为贵，吾既得为男矣，是二乐也；人生有不见日月，不免襁褓者，吾既已行年九十矣，是三乐也。”

在诸多的“乐”中，人生本身就是最大的快乐，于此，真可以做到孔子说的“无忧”了。

《尚书·洪范》讲，人有五福：“一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰攸（喜）好德，五曰考终命（长寿善终）。”

《韩非子·解老》称：“全寿富贵之谓福。”

福也是老百姓常挂在嘴边的字眼。能吃点好东西，叫“口福”，看点好东西，叫“眼福”，甚至有个红颜知己也叫“艳福”。其他像祝福、福相、福气、福星高照、“大难不死，必有后福”等比比皆是。一个人如果不能体验人生的幸福，叫做“身在福中不知福”。中国的许多条屏都写着“福、禄、寿、禧”或者“富、贵、寿、康”四个字，可以说是对福的概括和渴求。

中国的生老风俗，从怀孕到老年庆寿，一直处在不间断的喜庆活动当中。每一项礼仪，又都是对当事人的祝福，充分反映了乐与福的人生观念和人生追求。

四、君子以自强不息

中国的生老风俗不仅充满人生乐趣，使人感到人生是那么充实，那么值得留恋，而且还激励、促进着人们日日上进，召唤着人们自尊、自重，认真执著地对待人生而绝不能虚度。它所反映出的种种人生观念，凝聚为中国人的一种可贵的人生精神，那就是积极有为，执著而不放弃，勇敢地面对命运的挑战，《周易·乾卦》称之为“天行健，君子以自强不息”。

这种自强不息，首先表现为富有韧性、锲而不舍的精神和对成功的坚定信念。

《荀子·劝学篇》指出：“锲而不舍，金石可镂。螾无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。”《列子·汤问》所记载的“愚公移山”的寓言，《潜确类书》卷六十记载的“铁杵成针”的故事，也赞扬了这种毅力和自信。“事在人为”、“功到自然成”、“功夫不负有心人”、“若要功夫深，铁棒磨成针”等成语和谚语，说明中国的老百姓似乎更能理解它的深刻内涵。

西汉刘向《说苑》载春秋师旷曾语曰：“少而好学，如日出之阳；壮而好学，如日中之光；老而好学，如炳烛之明。”
[70]

 这种学无止境的精神后来叫“活到老，学到老”，也反映了一种坚忍不拔、自强不息的人生追求。

对人生的乐感和眷恋，还使中国人在命运维艰的处境中不悲观失望，而是奋发图强、有所作为。对此，司马迁体会得最为深刻：






昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；诗三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。
[71]








中国人对人生进取的执著，有方方面面的表现和不同的人生价值选择。大到超越生命，小到日出而作、日落而息，都不轻言放弃。讲求信义者，追求“士为知己者死”；追求财富者，讲“人为财死，鸟为食亡”；追求功名者尤为痴情，竟使科举制“赚得英雄尽白头”，把一生消磨在寒窗之中，还要高唱“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。即使是面朝黄土背朝天的农民，面对旱涝病虫等无数次颗粒不收的挫折，也依旧早出暮入，孜孜不倦。经不起挫折，灰心丧气，不仅是处事态度问题，更是道德意志上的堕落。“君看金尽失颜色，壮士灰心不丈夫”。这种为不同的价值信念百折不挠的追求，也是一种自强不息的表现。
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第八章　丧葬风俗

丧，指哀悼死者的礼仪；葬，指处置死者遗体的方式。丧葬风俗是中国孝文化的具体表现和组成部分，主要包括居丧、墓葬、祭祀等方面的风俗和礼仪。它反映着不同民族、地区的伦理道德、宗教观念和亲族、家族意识。

第一节　灵魂不灭的迷惑

原始社会初期，人们并不掩埋同类的尸体，而是弃之于山野。《孟子·滕文公上》载：“上世尝有不葬其亲者，其亲死，则举而委之于壑。他日过之，狐狸食之，蝇蚋姑嘬之。其颡有泚，睨而不视……盖归，反虆梩而掩之。”从不葬其亲到“虆梩而掩之”，出于不忍亲人遭受野兽、昆虫的伤害，这种伦理意识，成为掩埋同类的原因。

一、丧葬礼仪的定型

母系氏族社会，人们之间的血亲关系比较明确了。人们经常梦见死去的亲人仍在生活和生产，就认为他们仍然生活在另一个世界，产生了灵魂不灭的观念。18000年前的山顶洞人把居住的山洞深处作为公共墓室，覆土掩埋死者，尸体上撒有赤铁矿粉，并有石器、穿孔兽牙等装饰品，反映了原始的宗教观念。

母系氏族公社时期，是中国墓葬的开始。以仰韶文化为代表的遗址中，大多有氏族的公共墓地，一般使用土坑葬，有单人葬、母子合葬、同性多人合葬、二次葬、埋葬儿童的瓮棺葬。有的墓地头部都指向一个方向，可能是灵魂的去向。瓮棺葬的器具都留一个小孔，以备灵魂出入。随葬的生产工具、生活用具是让死者在另一个世界用的。二次葬和统一的公共墓地便于活着的氏族成员统一祭祀死者。这些反映了一定的丧葬仪式。

根据民族学的材料印证，当时已产生原始的巫术和巫覡。古代匈奴、鲜卑、高车、柔然、肃慎、突厥等族的氏族社会，都有从事巫术的“萨满”。西藏东南部的珞巴族，在21世纪初还处于原始社会，很早就有负责祭神、跳神的“纽布”和占卜的“米剂”。景颇族的巫师“西早”为死者主持一次“送魂”仪式，可得到一头牛。

到父系氏族社会，出现了一男一女、一男二女合葬的现象，这应是夫妻“黄泉共为友”观念的最早反映。

商代以前的丧葬礼制已难稽考，西周把一整套丧葬的繁文缛节称做凶礼，属周礼五礼之一。《仪礼》中的《丧服》、《士丧礼》、《既夕礼》、《士虞礼》以及《周礼》、《礼记》中，有详细的记载，3000年来，对中国的丧礼一直起着规范作用。周代还有一种专门相礼的行当，称做“儒”。孔子年轻时以儒为业，熟悉周礼和养生送死的各种礼仪。

因此，到西周时期，中国传统的丧葬仪式和礼制就全面确定了。

二、各民族葬法搜奇

由于各地区的地理环境、气候条件、经济生活不同，对灵魂不灭的解释也不同，产生了各地区、各民族的不同葬法。

《荀子·大略》载：“氐羌之虏也，不忧其系垒（被俘虏）也，而忧其不焚也。”《墨子·节葬》：“秦之西有仪渠之国者，其亲戚死，聚柴薪而焚之，燻上，谓之登遐。”佛教僧侣都实行火葬，认为火葬象征着升天，到西方极乐世界。云南普米族认为，火葬可以把灵魂送入光明世界，土葬将灵魂埋入地下，永远不能转生，这显然是佛教的影响。

从远古到明朝较流行崖葬，以南方的汉族和少数民族为多。早期是利用自然的崖穴、山洞。传说大禹死后葬在会稽山，称做“禹穴”，就是山洞。1978年，在福建武夷山悬崖绝壁的崖洞中发现有墓葬，约出现于青铜时代。后来则凿崖为墓。四川地区从汉到南北朝期间，发展起众多的崖墓，有的在高峭的悬崖上凿崖为棺。唐朝的皇陵多依山为陵，也是崖葬。
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福建武夷山悬棺葬

在崖葬中有一种悬棺葬，流行于南方。有的利用绝壁上的天然平台、石墩，有的在崖上开凿横龛，有的在峭壁上凿孔钉桩，放置木棺。悬棺越高，对死者越尊重。

远古时代的崖葬，与人类早期居住山洞有关。道教产生后，认为人死“羽化升天”，入地府则为鬼，崖墓高出地面，是成仙的场所，称做“仙人山”、“升真洞”、“仙蜕岩”。唐朝和四川地区尊崇道教，故较流行崖葬。

西藏及土、怒、羌、畲、裕固、拉祜等族流行天葬，古籍上也称“鸟葬”。一般将尸体运至天葬场，割碎喂鹰，死者的头颅、骨架也要砸碎，拌糌粑投喂。若尸体被鹰食尽，则为吉祥。青海地区的天葬把尸体放在山顶上，亲友躲在远处观看，若被野禽顷刻食尽，则皆大欢喜。他们认为，鹰能把人的灵魂带入天堂，若吃不完，则是死者罪恶深重，鸟都不愿意吃。

东北和内蒙古的少数民族流行树葬、风葬、木架葬。《魏书·失韦传》载，失（石）韦“父母死，男女众哭三年，尸则置于林树之上”。《北史·契丹传》载，契丹人死，先置尸于树上，三年后再焚烧骨架。《周书·异域传》载，库莫奚人“死者则以苇薄裹尸，悬之树上”。

近现代黑龙江的鄂伦春、赫哲，呼伦贝尔的布特哈，内蒙古的鄂温克等民族，仍流行树葬。鄂伦春人把死者填入树洞内
[1]

 ，或者放在利用大树搭成的木架上。赫哲族则在地上搭木架安放尸体。这种树葬又称“风葬”，利用呼啸的寒风吹干尸体。严寒的环境和狩猎经济意识，使他们把野兽众多的大森林当成死者的归宿，以期死后仍过着狩猎生活。

生活在水边的人们有的实行水葬。实行这一葬法的有藏族、四川大渡河边的汉族、门巴族、傣族以及四川甘孜、阿坝地区的各民族。浙江东部和舟山群岛一带的渔民则流行海葬。实行水葬的地区一般同时有多种葬法。暴病、凶死、夭亡者或贫民使用水葬；富人、正常死亡的人用土葬、天葬、火葬。前者把江河湖海视为生命的源泉和灵魂的归宿，后者则认为他们的灵魂已脱离今世，升入天堂。

二次葬又称捡骨葬、洗骨葬。《后汉书·东夷列传》载，东沃沮人“其葬，作大木椁，长十余丈，开一头为户，新死者先假埋之，令皮肉尽，乃取骨置椁中，家人皆共一椁”。这种二次葬，与一家人生前同住一间大屋同义。在实行火葬、风葬、合葬的地区，有许多都实行二次捡骨葬。他们认为，血肉属人间之物，待其腐朽后，灵魂才能进入阴间世界，所以要重新安葬尸骨。现在流行的先火化后安葬入土的葬法，也是二次葬。

第二节　丧葬礼仪

一、初终、小殓、大殓、送葬


（一）初终


死是人生旅程的结束，也是初终的开始。人死在床上被认为不吉，一定要在正室，也叫正寝，这样才有别于横死、客死、夭折，叫做“善终”，也叫“寿终正寝”。将死之际，家属守在身边，“属纩以俟绝气”
[2]

 。即在死者鼻孔前放一点新绵丝（后用新棉花）试气，绵丝不动才能确认断气。后来把“属纩之际”作为临危的代称。

死者断气后，家人拿着死者衣服向祖先发源的方向，拉长声音高呼死者名氏，呼唤死者回来，称做“复”，俗称“招魂”。《礼记·丧大记》载：“凡复，男子称名，妇人称字。”唐朝诗人王建《送阿史那将军迎旧使灵榇》：“单于送葬还垂泪，部曲招魂亦道名。”“复，尽爱之道也”
[3]

 ，表示为挽救死者做最后的努力。复之后再验纩，如还不动，才确定为真死，接着开始哭丧。男主人呜咽而啼，兄弟应大哭，妇女应捶胸顿足。

复之后，由另一人接过复用的衣服为死者穿上，用殓巾覆盖尸体，叫做“[image: image]
 殓”。在尸体东侧（后改为南侧）设酒食供死者饮用，明清时称“倒头饭”。死者家属脱掉华丽衣服，摘去首饰，换上淡素衣服，开始居丧。

复之后，要在堂前西阶竖一旗幡，上书死者名氏，称做“铭（明）旌”、“书铭”。《礼记·丧服小记》称：“复与书铭，自天子达于士，其辞一也。男子称名，妇人书姓与伯仲，如不知姓则书氏。”铭旌的目的是让外人知道死者是谁。《礼记·檀弓下》：“铭，明旌也，以死者为不可别已，故以旗识之。”上引王建诗“路人来去读铭旌”，形象地反映了铭旌的作用。

在堂前庭中置一块木牌，暂时代替死者神主，以象征死者亡灵，称做“设重”。晚上在堂上燃烛，称做“设燎”，便于亡灵享用供品。

哭丧后，要为死者沐浴，以便让死者洁净返本，称做“洗尸”。然后将珠、玉、璧、贝等物放入死者口中，称做“饭唅”。《白虎通·崩薨》载：“所以有饭唅何?缘生食，今死，不欲虚其口，故唅。用珠宝物何也?有益死者形体，故天子饭以玉，诸侯以珠，大夫以璧，士以贝也。”

属纩、复、[image: image]
 殓、铭旌、设重、洗尸、饭唅、设燎，以及下述的讣告，都属初终的礼仪，要在一天之内完成。


（二）小殓


小殓是指为死者穿上入棺的寿衣，一般在第二天进行。天子七日小殓，诸侯五日小殓。《礼记·丧服大记》载：“小殓，君、大夫、士，皆用複衣複衾。”古代衣服“有里曰複，无里曰单”，死者的寿衣必须是夹衣、棉衣。现代小殓的寿衣，也是棉衣、棉裤。衾是大被子，用来包裹尸体。


（三）大殓


大殓即入棺仪式。主人、主妇在执事人的帮助下，亲自奉尸入棺。《礼记·曲礼下》讲：“在床曰尸，在棺曰柩。”即大殓后才可称柩。大殓礼毕，叫做“既殡”。古称殓而未葬曰殡，现在把“殡”和“葬”混在一起了。既殡后，死者家属穿上不同等级的孝服，称做“成服”。


（四）送葬


《礼记·王制》载：“天子七日而殡，七月而葬；诸侯五日而殡，五月而葬；大夫、士、庶人三日而殡，三月而葬。”秦汉以后，往往几天后就入葬。汉文帝死后七日入葬，东汉章帝十二日入葬。现代一般百姓则治丧三日。

下葬的前一天，取下明旌放在重上，用灵车载重并行，把灵柩迁入祖庙祭奠，称做“迁柩”、“祖奠”。迁柩之礼后世不常举行。第二天，灵车启行，前往墓地，称做“发引”，后世又称“出殡”。发引队伍由丧主在前，边哭边行。亲属以绳索牵引灵车，称做“执引”，以绳索牵引棺柩称做“执绋”。前来助葬者也要执绋。《礼记·曲礼上》称：“助葬必执绋。”

从汉代开始，执绋者要高唱挽歌。挽歌取材于齐国东部的歌谣，有《薤露》、《蒿里》两首，前者送王公贵人，后者送士大夫、平民。干宝《搜神记》曰：“挽歌者，丧家之乐；执绋者，相和之声也。挽歌词有《薤露》、《蒿里》二章，出田横门人。横自杀，门人伤之，为悲歌。言人如薤上露，易晞灭也。亦谓人死，精魂于蒿里。”《古辞》曰：“薤露朝露何易晞，明朝更复露人死，一去何时归?二章曰：蒿里谁家地?聚敛精魂无贤愚，鬼伯一何相催促，人命不得少踌躇。至李延年乃分为二曲，《薤露》送王公贵人，《蒿里》送士大夫、庶人，使挽柩者歌之。”
[4]



可知挽歌起始于齐地田横门人，到汉武帝正式使挽柩者唱挽歌。所以《晋书·礼志中》讲：“汉魏故事，大丧及大臣之丧，执绋者挽歌。新礼以为，挽歌出于汉武帝役人之劳歌，声哀切，遂以为送终之礼。”后来的挽歌不再局限于《薤露》、《蒿里》，可随意而作。《隋书·卢思道传》载：“（北齐）文宣帝崩，当朝文士各作挽歌十首，择其善者而用之。”北齐名士魏收、阳休之、祖孝征各被选中一、二首，卢思道独得八首。

后世富贵之家送葬的排场极大，由方相氏开道，乐队前导，雇人高举显示身份的旗幡，抬着纸扎的各种明器，僧尼、道士跟在后面念经诵号，一路抛撒纸钱。有的亲友在灵车经过的地方搭棚祭奠，称做“路祭”。

下葬的方法主要有两种：天子通隧道而入，诸侯以下悬棺而入。悬棺而入是在墓穴两旁竖石条（或木桩），上头有孔，以穿孔为支点控制绳索，将棺柩慢慢放入墓穴。春秋晋文公有功于王室，请求用天子的隧葬之礼，遭到周襄王的拒绝
[5]

 ，即反映了在下葬上的两种等级制度。

二、讣告、奔丧、吊丧、赙赗、谥号


（一）讣告


讣告是初终的当日，派人向死者上级、亲友报丧。讣告本作“赴告”，含奔赴相告之意。天子死了，要讣告诸侯、全国及邻国。有时为了防止有人谋反、别国入侵或其他原因，不发讣告，叫“秘不发丧”。讣告一般写明死者生卒年月和祭葬时日。现在的讣告多由死者单位负责，亲友则由死者家属报丧。


（二）奔丧


亲属接到丧讯，应立即上路返家，称做奔丧。《礼记·奔丧》讲，奔丧要“日行百里，不以夜行。唯父母之丧，见星而行，见星而舍”。


（三）吊丧


亲属之外的朋友、同事、门生等接到讣告，要前往吊丧，亦称吊唁。《晋书·陶侃传》载，东晋陶侃母死，“有二客来吊，不哭而退，化为双鹤，冲天而去”，后因称吊丧为“鹤吊”。吊丧者要临哭，为死者执引、执绋。《礼记·檀弓下》载：“行吊之日，不饮酒食肉焉。吊于葬者必执引，若从柩及圹皆执绋。”

秦汉以后，吊丧的方式增多，有的不遵礼制，以各种方式表达哀思。《后汉书·徐稚传》载，东汉徐稚为黄琼吊丧，设鸡酒薄祭，哭完不告姓名而去。郭泰母死，徐稚置一把鲜草于庐前。《世说新语·伤逝》载，西晋孙楚学驴叫为王济送葬。西晋束皙为好友作《吊哭萧孟恩文》，这种祭文后来演变为挽词、挽联。现代吊丧，形式更加多样。远者致唁电、唁函，近者则参加追悼会或遗体告别仪式。


（四）赙赗


古代送给丧主，助办丧事的钱物叫赙赗，凡前往吊丧者一般要以赙赗助丧，明清时称“奠仪”。现代所送的钱币、花圈、挽联、香纸等，仍称做奠仪。


（五）谥号


古代诸侯、大臣死了，天子接到讣告后，也要派人或亲自前往吊唁，除赠赙赗外，还要赐谥。赐谥在迁柩前进行，先宣读诔文，以盖棺定论的形式总结死者生前的行事，叫做“诔”。诔只限于上对下，长对幼。《礼记·曾子问》：“贱不诔贵，幼不诔长，礼也。”孔子死，鲁哀公诔孔子曰：“天不遗耆老，莫相予位焉。呜呼哀哉，尼父。”
[6]

 诔之后，宣布谥号，一般只有一两个字，是死者生前行为最简明的概括。谥号有善谥，也有恶谥。唐朝张守节在《谥法解》中说：“谥者，行之迹；号者，功之表……是以大行受大名，细行受细名。”北魏崔挺留恋彭城，不肯到京赴任。死后，太常议谥曰“炀侯”。魏孝文帝说：“不遵上命曰灵，可谥为灵。”
[7]



天子、皇帝死后也有谥号，主要由礼官议上。秦始皇曾取消这种“子议父，臣议君”的谥法，汉以后又恢复。

东汉又出现民间私谥。《后汉书·杨厚传》载，蜀郡杨厚教授门徒3000人，82岁卒，乡人尊谥为“文父”。宋元以后，“予（自）谥者仅曰某某，不系公侯之字”
[8]

 。

现代，谥法已发展为追悼会。诔文称悼词，用来回顾死者的事迹，给死者一个公正的评价，以寄托人们的哀思。能开追悼会的人，大多是为人民、为社会作出贡献或者牺牲的英雄人物。近年来，人们对逝者多举行遗体告别仪式，但都有成文的悼词。

三、棺椁、随葬品、坟墓、相墓


（一）棺椁


《说文六上·木部》称：“棺，关也，所以掩尸。”《周易·系辞下》曰：“古之葬者厚衣之以薪，葬之中野，不封不树，丧期无数，后世圣人易之以棺椁。”最早的棺是新石器时的陶瓮棺，商以后才用木棺，周代形成棺椁制度。棺是一层层套在一起的，中间没有空隙。大殓奉尸入棺，就是这种套棺。椁是用长方木卯榫相扣，直接装在墓穴内。《庄子·天下篇》载：“古之丧礼，贵贱有仪，上下有等。天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重。”《荀子·礼论篇》认为“天子棺椁十重”，其他与《庄子·天下篇》所载相同。《礼记·檀弓上》载：“天子之棺四重。”郑玄注曰：“诸公三重，诸侯再重，大夫一重，士不重。”按此推论，天子棺椁是四棺三椁，诸侯三棺二椁，大夫二棺一椁，士一棺一椁。

棺椁之间有空隙，放置随葬品。《礼记·丧服大记》：“棺椁之间，君容柷、大夫容壶、士容甒。”

秦汉以后，不再有棺椁的区别，一般把外层的套棺称做椁。

贫民阶层买不起棺，则用芦席卷尸掩埋。东汉王堂瓦棺以葬，三国诸葛恪，“苇席裹其身而篾束其腰”
[9]

 ，投之石子冈。《南史·顾觊之传》载，南朝顾宪之任衡阳内史，郡内因瘟疫死者大半，棺椁尤贵，“悉裹之苇席”。


（二）随葬品


原始社会墓中的随葬品，大多是工具、陶制品。商周时代形成厚葬的风气，大到车马，小到金玉珠玑、青铜器、货币、玺印、简册、丝绸、衣物等，后世又增加了各种瓷器。安阳殷墟发掘的商王武丁的妻子妇好墓，仅青铜器就有210件。湖北随县擂鼓墩曾侯乙墓中有65件成套编钟，加上其他青铜器约达10吨之多。明神宗的定陵出土文物3000多件，其中一对玉兔耳环，小白兔直立捣药，两只大眼睛生动传神，是用鲜红的宝石镶嵌的。所以，古代帝王、贵族的墓，几乎都是一座地下宝藏。

在商周奴隶社会，奴隶主又用活人殉葬。《墨子·节葬》载：“天子杀殉，众者数百，寡者数十；将军、大夫杀殉，众者数十，寡者数人。”考古发掘的情况，足以证明此言不虚。在商朝殷墟发现的商王墓中，人殉多者达400余人，甚至小贵族和一般平民也有殉葬现象。秦汉以后，多用俑来代替人殉。举世闻名的秦始皇兵马俑，形体与真人真马相似，总数在8000件以上，它们都是殉葬者，用俑代替了活人，还算是历史的进步。尽管如此，人殉仍未灭绝。明太祖用46妃殉葬，明成祖用16妃，一直继续到明英宗。


（三）坟墓


坟指高出地面的土堆，墓指墓穴。墓穴也称“圹”。秦汉以前一般为竖穴土坑墓和木椁室，天子的墓穴通有隧道。诸侯以下的椁室像一口井，又称“井椁”。平民没有椁，只是一个土坑竖穴。战国晚期出现用空心砖砌筑的洞室墓，它的出现与传统的夫妻合葬有关。

中国古代一直存在夫妻合葬的风俗。《诗·王风·大车》称：“百岁之后，归于其室。”《孔雀东南飞》：“结发同枕席，黄泉共为友。”白居易《赠内》诗：“生为同室亲，死为同穴尘。”夫妻合葬的习俗已升华为一种牢不可破的夫妻观念。由于夫妻双方极少同时死亡，使用土坑葬把先死者以泥土掩棺，合葬时既麻烦又不卫生，而砖砌的洞室墓打开墓门就能合葬。所以，砖砌洞室墓出现后，很快流行开来。三国吴国人吴达全家13口人因病饿而死，家徒四壁。吴达夫妻伐木烧砖，终于造砖室墓埋葬了全部亲人。
[10]

 说明贫困小户也尽力以砖室墓安葬亲人。

坟在古代也称“冢”、“封”。《礼记·檀弓上》引孔子语曰：“古也墓而不坟。”《周易·系辞下》讲，上古墓葬“不封不树”。《汉书·刘向传》：“殷汤无葬处，文武周公葬于毕（今咸阳东北）……皆无丘垄之处。”崔寔《政论》讲：“古者墓而不坟，文武之兆，与平地齐。”“兆”指兆域，是坟墓的界址。据考古发现，春秋中期以前的墓葬，包括商王墓都没有筑坟的迹象。

土丘坟出现于春秋中期。《礼记·檀弓上》载，孔子幼年丧父，长大找到父亲的墓地，与迁来的母亲合葬，感叹说：“古也墓而不坟，今丘也东西南北之人也，不可以弗识也。于是封之，崇四尺。”该篇还讲，孔子见到四种丘坟：“吾见封之若堂者矣，见若坊者矣，见若覆夏屋者矣，见若斧者矣。从若斧者焉，马鬃封之谓也。”“若堂者”呈四方形隆起，像堂基一样；“若坊者”像堤坝一样；“若覆夏屋者”宽广而低矮，中间稍高；“若斧者”是像斧刃一样的“马鬃封”，孔子即采用了这一种。

土丘坟一出现便很快流行，并在坟头植树以为标记，合称“封树”。坟头大小，树木多少，成为死者身份的标志。贵族“以爵等为丘封之度与其树数”，无爵等的庶人“葬不为雨止，不封不树”
[11]

 。到战国，封树就发展为“其高大若山，其树之若林”
[12]

 了。秦汉以后，几乎是无墓“不封不树”了。

汉律规定：“列侯坟高四丈，关内侯以下至庶人各有差。”
[13]

 唐以后各朝对从品官到庶民的丘坟都有具体规定，一品官为18尺（清16尺）；庶人，唐为7尺，宋明6尺，清4尺。我们平日说的“四尺坟头”，源于上述孔子的“崇四尺”，也是清代庶民的丘坟。总之，在封建社会，官爵越高，坟墓越大，历代的皇陵更是高大如山，称做“陵”、“山陵”，反映了皇权的至高无上。

封前植树的风俗流传至今。《古诗十九首》描绘丘墓被毁的情况说：“古墓摧为田，松柏摧为薪。”唐诗人张籍《野田》诗：“古墓无子孙，白杨不得老。”孔子及后裔墓地的树木竟达3000多亩，发展为孔林。


（四）相墓


相墓又称“相阴宅”。《旧唐书·吕才传》引《葬书》云：“富贵官品，皆由安葬所致，年命延促，亦由坟垅所招。”《后汉书·袁安传》载，袁安觅地葬父，有三书生指一处说：“葬此地，当世为上公。”汝南袁氏在东汉果然四世三公。《晋书·羊祜传》载，相墓者称西晋羊祜的祖坟有王气，羊祜将其凿坏。相墓者说：“犹出折臂三公。”后来，羊祜坠马折臂，位至三公。这些说法当然是事后附会，但却反映了当时祖坟佑及子孙的观念。两晋之际，郭璞以相墓擅名当时。南朝反检籍起义领袖唐寓之，“父祖相传图墓为业”。《旧唐书·吕才传》载，隋朝萧吉曾作《葬经》6卷，足见当时相墓风气之盛。

四、祠堂、碑碣、石雕群


（一）祠堂


祠堂又称享堂，是用来祭祀死者的。在坟墓处建祠堂开始于西汉。司马光《文潞公家庙碑》讲，秦“尊君卑臣，于是，天子之外无敢营宗庙者，汉世公卿贵人多建祠堂于墓所”。《史记·外戚世家》载，汉文帝生母薄太后之父葬在会稽，“会稽郡置园邑三百家，长丞以下吏奉守冢、寝庙，上食祠如法”。至今犹存的东汉嘉祥武梁祠石刻，其祠堂也建在坟墓旁。南宋以后，祠堂多不建在墓地。有的在墓前建小屋，有的在墓前放一张石供桌，以备祭祀之用。


（二）墓碑


碑是先秦时立在宫庙，用来测日影或拴牲口的竖石，也用来引物，埋葬时用来悬棺。《说文九下·石部》曰：“碑，竖石也。”

含“树碑纪功”之义的碑，始于秦始皇刻石纪功，东汉又将这纪功的石碑用于墓碑。《后汉书·窦宪传》载，东汉窦宪出击匈奴，命班固作铭，勒石燕然山纪功，其中有“封神丘兮建隆嵑（碣）”的词句。李贤注曰：“方者谓之碑，员（圆）者谓之碣。”《后汉书·循吏传》载，桂阳太守许荆死后，“桂阳人为立庙树碑”。东汉著名的墓碑是孝女曹娥碑。

曹娥是会稽上虞（今属浙江省）人。其父五月五日迎波神（伍子胥）而溺死，曹娥年方14岁，投江而死，与父尸一起浮出江面。当地人以其孝，为其立碑。晋虞预《会稽典录》载，上虞长度尚让魏朗作碑文，文成未出。度尚的弟子邯郸淳操笔立成，无所点改。魏朗自愧不如，遂毁掉自己的文稿。文士蔡邕路过曹娥碑，又题“黄绢幼妇，外孙齑臼”八字。据《世说新语·捷悟》载，曹操路过此碑，不明其意。杨修解释说：“黄绢，色丝也，于字为绝；幼妇，少女也，于字为妙；外孙，女子也，于字为好；齑臼，受辛也，于字为辞（[image: image]
 ）。所谓‘绝妙好辞’也。”

西晋杜预功名盖世，好为后世名声，常担心《左传·昭公三十二年》引《诗经》“高岸为谷，深谷为陵”的变化成为现实，刻了两座碑，一座沉万山之下，一座立岘山顶上，无论地层怎么变动，总有一座碑在世上记载他的功业。
[14]



魏晋以后，墓碑大行。碑文要请文辞出众者起草，碑铭要请工于书法者书写。东晋孙绰文辞出众，王导、郗鉴、庾亮、桓温等名臣，“必须绰为碑文，然后刊石焉”
[15]

 。北朝的碑文，大多是书法艺术的珍品，称做“魏碑”。由此可知，墓碑还是中国书法艺术的载体。

唐宋更加重视墓碑。著名书法家颜真卿、柳公权，文学家司马光，都为人书写、起草过碑文。唐宋还流行皇帝为大臣作碑。魏徵的墓碑为唐太宗亲自起草并书写，高宗为李勣作碑，玄宗为张说，德宗为段秀实，宋太祖为赵普，仁宗为李用和，神宗为韩琦作碑。南宋韩世忠的碑额“中兴佐命定国元勋”，由宋孝宗亲书，碑文由赵雄撰文，周必大书写，约13000余字。在整个封建社会，墓碑都贯穿着刻石纪功、扬名后世的宗旨。

墓碑一般由碑首、碑身、碑座组成。碑首也称碑额，与碑身用同一块石头制作，方首曰碑，圆首曰碣，刻有螭、虎、龙、雀等图纹，当中留平面以题字。碑座也称“趺”，皇帝和高官以龟为趺。不同的等级身份，碑额的形制图纹，碑的高度、宽度，趺的种类、碑文，都有严格的规定。唐高宗乾陵的无字碑，高7.53米，厚约4.2米，总重量约100吨。原则上庶人不许立碑（清代除外），但这一禁令并未执行，一般人死后墓前多树碑，只是体小制陋，无碑额和趺座，也无大篇碑铭。
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武则天乾陵无字碑

	
明神宗定陵门无字碑






（三）石雕群


石雕群是墓前和神道两旁的石人、石兽和传说中的神兽像。石人古称“翁仲”，石兽称“石像生”。唐人封演《封氏闻见记》卷六说，石雕群“所以表饰故垄，如生前之仪卫耳”。


[image: image]


马踏匈奴石雕



石雕群产生于西汉。汉代名将霍去病死后，坟墓筑成祁连山的形状，墓前放置了马踏匈奴、力士抱熊、石马、石虎等石雕像。东汉杨震死后，人们为他立石鸟像于墓所。皇陵的石雕群名目繁多，有文武大臣的石像、石兽和石神兽、石望柱、石华表等。西安唐高宗和武则天的乾陵，有石雕120多件。在朱雀门两侧，雕刻了61尊参加高宗葬礼的各地使者像，整整齐齐的一片。

唐朝到明清规定，五品以上官员可以置石像。所以，中国广大的城乡到处都有林立的石雕群，它和墓碑、石牌坊一起，构成了中华大地的一种奇特文化景观。

第三节　守制

守制即守孝，指孝子或承重孙谢绝人事、官职，在家遵守居丧制度。旧时遭父母丧守制也称“丁忧”、“丁艰”，做官的要辞官守制。有时朝廷急需其留任，或守制未满，令其起复出仕，素服办公，不参加吉礼，称做“夺情”。

《礼记·三年问》规定，守制期间，要“倚庐，食粥，寝苫，枕块，所以为至痛饰也”。即孝子要搭庐棚而居，喝粥、睡草垫、枕土块，以示十分悲痛。其间，不能娶妻生子，不能吃肉喝酒。《汉书·扬雄传下》载，汉代察举孝廉，“汉律以不为亲行三年服，不得选举”。《晋书·何曾传》载，西晋阮籍居丧饮酒食肉，大臣何曾指责其为“败俗之人”，上书要将其流放四裔，“无令污染华夏”。

一、虞祭、斋七、百日、周年、忌日


（一）虞祭


死者下葬完毕，丧主用灵车载重而归，升堂而哭，称做“反哭”。反哭后进行三次祭祀，称做“虞祭”。《仪礼·既夕礼》叫做“三虞哭”。唐贾公彦疏曰：“主人孝子葬之时，送形而往，迎魂而返，恐魂神不安，故设三虞安之。”三虞有初虞、再虞、三虞。虞祭要正式为死者设立神主（木主），用桑木制作，书死者官爵名讳，这时的神主称“虞主”。

先秦时的虞祭还要迎尸入门。“尸”是代表死者受祭的活人，一般以死者的孙子充当。因鬼神听之无声，视之无形，“故座尸而食之，尸饱若神之饱，尸醉若神之醉”
[16]

 。祭祀宗庙也要选尸。“尸位”、“尸位素餐”即由此而来。

虞祭结束为“卒哭”，意为停止哭泣。《礼记·杂记下》：“士三月而葬，是月也卒哭。”从初终到卒哭接近100天。


（二）斋七和百日


佛教传入中国后，认为人死后在死此生彼之间，要寻求生缘，以七日为一期，七日不得生缘，再续七日，至七七必生一处。因此，又产生了做七的风俗。每隔七天做一次佛事，请僧人设斋祭奠，七七称做“断七”，第一百天为“百日”，更要隆重祭奠。《魏书·胡国珍传》载，胡国珍死后，北魏孝明帝下诏，“自薨至七七，皆为设千僧斋”，“百日设万人斋”。

与秦汉以前的祭仪相比，斋七相当于三虞，百日相当于卒哭。现代农村仍然流行斋七和百日的风俗，一般是到坟头上祭奠。


（三）周年和忌日


死者满周年，要进行小祥之祭。以栗木重新制作神主，称“吉主”，代替原来的虞主（后来只做一次神主）。满两周年进行大祥之祭，将神主正式迁入祖庙。大祥之祭在第25个月进行，当月进行禫祭。禫祭后除服，守制完毕，恢复正常生活。守制三年实际是三年头，25个月。《礼记·三年问》：“三年之丧，二十五月而毕。”

以后，每逢死者周年称“忌日”，都要像守制一样祭祀。“忌日不乐”，“君子有终身之丧，忌日之谓也”。
[17]



二、孝服

为了区别与死者血缘关系的亲疏，服丧的时间和服饰也有严格的区别，这就是古代的五服制度。根据《仪礼·丧服》载，有以下五等孝服：


（一）斩衰


斩衰是最重的孝服。子、未嫁女为父，承重孙（父为嫡长子，已死，嫡长孙为承重孙）为祖父，妻妾为夫，服斩衰，服期三年（25个月）。明清二代，子、未嫁之女及嫁后复归之女为母也服斩衰。

斩衰之服以粗劣的生麻布制作，不缉边。以两条麻布带，一条束腰，一条束发冠，称做“苴絰”。用竹制而不加修理的哭丧棒，称做“苴杖”。穿菅草编的粗草鞋，称做“菅屦”。后世也有用麻布片披在身上代替斩衰，叫做“披麻戴孝”。上述王建诗：“汉家都护边头殁，旧将麻衣万里迎。”


（二）齐衰


齐衰是第二等丧服。子、未嫁女为母，承重孙为祖母服齐衰3年。已嫁女为父，孙为祖父母，夫为妻，为叔伯父母、兄弟，出嗣之子为生父母，妇为舅姑（公婆），妾为妻，服齐衰一年。重孙为曾祖父母服齐衰5个月，玄孙为高祖父母服3个月。

齐衰用粗麻布制作，缉边。为母服齐衰用“削杖”。《礼记·丧服小记》：“苴杖，竹也；削杖，桐也。”


（三）大功


大功用于为堂兄弟、未嫁的堂姐妹，已嫁的姑、姐妹，已嫁女为伯叔父、兄弟等，服期9个月。丧服以熟麻布制作。


（四）小功


小功是为本宗的曾祖父母、伯叔祖父母、父亲的堂兄弟及配偶、未嫁祖姑、堂姑、外祖父母、母舅、母姨、妯娌等，服期5个月。丧服以较细的熟麻布制作。


（五）缌麻


缌麻是最轻的丧服，用于本宗的高祖父母、曾伯叔祖父母、族伯叔父母、中表兄弟、岳父母等，服期3个月，以细麻布制作。

五服制度相当复杂，历朝在细节上也稍有变更，但自先秦确立一直流行到今天。它也是确定血缘关系和婚姻关系的依据。现在的“出五服”、“未出五服”，也指这一制度。一般理解为是否经历五代以上了。上述“姓和氏”曾讲，古代“四世共高祖”，是指高祖以下的曾祖、祖、父、本人四代，五世同堂则将高祖计算在内。缌麻为本宗的高祖父母服丧，按照“同母者为宗”的原则，则是为高祖的兄弟及配偶服丧。如果两人同服缌麻，则是五服以内的亲属，即未出五服。出五服，则不会同为一人服丧。到两人的高祖也不是兄弟关系了，就出五服了。

第四节　扫墓和祭祖

对父母祖先的祭祀，并不随着埋葬和守制的完成而结束，除忌日之外，遇重大节日还要进行祭祀。

一、扫墓

扫墓俗称“上坟”，是缅怀、祭祀先人的主要活动之一。

《后汉书·明帝纪》注引《汉官仪》曰：“古不墓祭，秦始皇起寝于墓侧，汉因而不改，诸陵皆以晦、望、二十四气、三伏、社、腊及四时上饭。”三伏为初伏、中伏、末伏；社有春社、秋社，指立春、立秋后的第五个戊日；腊为冬至后第三个戌日，后定为腊月初八。这是秦汉皇帝供奉皇陵的礼制。

东汉王充《论衡·四讳》曰：“古礼庙祭，今俗墓祀。”这是民间祭墓的记载。

尽管许多典籍都讲“古不墓祭”，但祭墓之俗在先秦已有，可能与丘坟同时出现。《周礼·春官·冢人》有“祭墓”二字。《礼记·檀弓下》有“有司以几筵舍奠于墓左”的记载。《孟子·离娄下》载，有个齐国人每天都在外面吃得酒足饭饱，回家欺骗妻妾说是与富贵人一起吃喝。妻妾跟踪察看，原来是到东门外坟地上向祭墓者乞讨剩下来的酒肉。说明战国时墓祭已成为普遍的风俗，以至于天天都有祭墓者，足以供这个齐人酒足饭饱。

西汉，扫墓已成为子女必尽的义务了。《汉书·严延年传》载，严延年不远千里，从京师“还归东海扫墓地”。朱买臣之妻与后夫一起祭墓。公孙瓒祭墓与先人告别。
[18]



南北朝时，在职官员常请假回乡扫墓。《魏书·高阳王传》载：“任事之官，吉凶请假，定省扫拜，动辄历十旬。”唐玄宗开元二十年（732），正式下诏：“寒食上墓，宜编入五礼，永为恒式。”
[19]

 从此，国家以礼法的形式，将扫墓的时间定为寒食节，并很快流行成俗。唐代诗人王建《寒食行》讲：“牧儿驱牛下冢头，畏有家人来洒扫。”可知，从唐朝开始，已是家家户户清明扫墓了。

扫墓除祭祀死者，让后代认识祖坟，培养他们的祖先崇拜意识外，还有“上坟”之意。为了防止丘坟被雨水冲坏，让其保持一定的高度，扫墓时要修整丘坟，培上新土，民间叫“上坟拜土”。《东京梦华录》卷七《清明节》载：“凡新坟皆用此日（清明日）扫拜，都城人出郊，禁中前半月发宫人车马朝陵。”在古代，没人拜扫的孤墓是很凄凉的。上引王建诗有“但看垄上无新土，此中白骨应无主”的诗句。明人瞿佑在《古冢行》中描述道：






……


孤坟三尺掩黄沙，多年白骨久无家。

妖狐穿穴狡兔伏，树死枝枯啼老鸦。

断碑仆地土花碧，当日争挥谀墓笔。

文字摧残读不成，牧儿占作摊钱石。

《括异志》载，嘉兴西南有歌妓苏小小
[20]

 墓，徐凝在《嘉兴寒食》中写道：





嘉兴郭里逢寒食，落日家家拜扫归。

只有县前苏小小，无人送与纸钱灰。

清明扫墓的风俗一直流传到今天。一般由家长组织儿女，一起为祖先扫墓。由机关学校组织祭扫革命烈士陵园，敬献花圈，缅怀先烈的业绩，告慰他们的英灵。

二、祭祖


（一）昭穆、毁庙、祫祭、神像


古代祭祖在宗庙进行，天子的宗庙称做太庙。南宋出现宗族祠堂，一般庶民在祠堂祭祖。

先秦的宗庙有严格的规定。《礼记·王制》载：“天子七庙，三昭三穆，与太祖之庙而七；诸侯五庙，二昭二穆，与太祖之庙而五；大夫三庙，一昭一穆，与太祖之庙而三；士一庙，庶人祭于寝。”所谓太祖，指始封之君。如周公、姜太公、康叔、唐叔分别是鲁、齐、卫、晋的始封之君。昭穆是西周的宗法制度，简单说是各代递为昭穆，父为昭，子为穆，孙又为昭，曾孙又为穆。宗庙的排列顺序是，太祖居中，左昭右穆。周代庶人没有宗庙，在家中正堂上祭祖。

随着世系的延续，七庙、五庙不够用了，对一些“亲尽”之庙，有“毁庙”制度。三年之丧完毕，因先考（父生为父，死为考，入庙称祢）的神主迁入宗庙，多出了一庙。这时，将列祖列宗的神主都请出来，进行总祭，叫做“祫祭”。然后把不在庙数的（太祖除外）神主移入“祧庙”内，藏在祏（石函）或专设的房间内，留下最亲近的先祖。祫祭每五年举行一次。

东汉时，昭穆之庙变为同堂异室，即在宗庙内分若干室加以祭祀。受佛教影响，东汉后又出现画像。西晋陆云任浚仪令，去职后，乡民图画形像，配食县社。南朝宋前废帝刘子业“令太庙别画祖考之像”
[21]

 ，这种画像称“御容”。北宋的太庙正式陈列先皇、帝后的御容，一并祭祀，功臣亦画像袝祭。金朝太庙又设立像、座像、戎装像。后来演变成像在后、神主在前下方的形式。

大夫、士、庶人的庙制也在不断变通。秦汉公卿不敢营宗庙，只好建于墓所。魏晋门阀制度强调族望和族谱，强化了人们的宗族、家族意识。其最积极的意义在于冲击了以皇族为至尊的宗法制度，把族姓阀阅提高到与皇族分庭抗礼的高度。到唐代，以清河崔氏为首的士族并不把皇族李氏放在眼里。到北宋便把祠堂移至村镇，供奉高、曾、祖、考四代神主。宗族祠堂则供奉始祖以来的列祖列宗，召开宗族成员大会也在祠堂进行。


（二）五祀、配飨、太牢、少牢


《礼记·王制》载：“天子诸侯宗庙之祭，春曰礿，夏曰禘，秋曰尝，冬曰烝。”郑玄注曰：“此盖夏殷之祭名，周则改之，春曰祠，夏曰礿。”秋尝、冬烝相同。祭祀在孟月进行，加上腊祭共为五祀。此外有按时令奉享新鲜果蔬的“荐新”之祭。

古代帝王还将自己的祖先与天一起祭祀，叫做“配天”。《孝经·圣治章》载孔子语曰：“孝莫大于严父，严父莫大于配天，则周公其人也。”《汉书·郊祀志》载，周公“郊祀后稷以配天，宗祀文王于明堂以配上帝。”这种祭法叫“配飨（享）”、“配食”、“祔祭”。帝王祭祀祖先，还以功臣配享。三国魏齐王曹芳称帝后，祭曹真、夏侯尚、张辽等20人于太祖（曹操）庙庭，裴松之注曰：“魏氏配享，不及荀彧。”
[22]

 清代太庙（今劳动人民文化宫）的两庑，东侧为诸王，西侧为功臣，也是配享。根据这一礼制，县社出现后，有惠政的地方官则配食县社，上述西晋陆云就配食县社。

祭祀用的牺牲也有严格的规定。牛、羊、豕三牲称太牢；没有牛，只有羊、豕称少牢。《公羊传·桓公八年》：“冬曰烝。”何休注云：“礼，天子、诸侯、卿大夫，牛羊豕凡三牲，曰太牢。天子元士、诸侯之卿大夫，羊、豕凡二牲，曰少牢。”据此可知，天子、诸侯、卿大夫祭祖用太牢，士和诸侯之下的卿大夫用少牢。

祭祀是古代政治权力的象征，受到统治者的高度重视。

《左传·成公十三年》载：“国之大事，在祀与戎。”《左传·文公二年》载：“祀，国之大事也。”这里讲的祭祀，包括天地、山川、社稷，主要是指宗庙。所以，古代王朝灭亡称做“宗庙堕”。“君子将营宫室，宗庙为先”
[23]

 ，由此可知对宗庙的重视程度。


（三）神不歆非类与无后为大


先祖接受子孙的祭祀叫做“血食”、“歆享”。《左传·僖公十年》称：“神不歆非类，民不祀非族。”《史记·晋世家》：“神不食非其宗。”也就是说，祭祀必须是自己的真正骨血，否则祖先不歆享。

春秋卫成公梦见康叔（周武王之弟，卫国始封君）说，夏王相（大禹重孙）夺我祭祀。卫成公命人祭祀相，以免自己始祖的祭品被抢。宁武子反对说，神不歆非族。相是夏族，抢康叔的祭品，是他的后代杞国、鄫国没好好祭祀，不是我们的罪过，我们不能祭祀他。
[24]



孟子讲，“不孝有三，无后为大”
[25]

 ，也是从祭祀考虑的。东汉赵岐注释说：“阿意曲从，陷亲不义，一不孝也；家贫亲老，不为禄仕，二不孝也；不娶无子，绝先祖祀，三不孝也。三者之中，无后为大。”

联系上述扫墓风俗，如果祖先没有后代祭祀和上坟拜土，断了香火，成为抢夺别人祭品的强神饿鬼，不仅是后代不孝，也让古人不寒而栗。

第五节　丧葬与中国人的传统观念

丧葬风俗来自中国古代的宗法家族观念、孝文化意识和灵魂不灭的观念，反映着中国人的种种文化心态。

一、贵生恶死与中国人对死的忌讳

重今生，轻来世，是中国传统文化的鲜明特征。中国人蔑视丧失气节和人格的贪生怕死，但从不放弃对生命的执著追求。“人生如白驹过隙”，一直是困惑人们的最大遗憾。这种贵生恶死的心态，直接渗透到中国的丧葬风俗之中。

从宗教观念上看，佛教认为人死即脱离苦海，基督教认为人死摆脱原罪，中国虽然也有对灵魂的种种说法，但都是淡漠的，基调是“死去元知万事空”，人一死就意味着主动地位完全丧失，只能依赖活着的人，尤其是子孙来供奉。中国人往往活着就修坟墓、做棺材和寿衣，但绝不是急着想死，而是趁着还没死把该办的事办好。

在语言、行为习惯上，中国人把死看成是很丧气、很讨厌的事。中国人好忌讳，喜好用吉祥、洁净的词语来掩饰凶险、污秽的事物。其中，在“死”上用得最多，中国人在一般情况下不说“死”。《礼记·曲礼下》载：“天子死曰崩，诸侯曰薨，大夫曰卒，士曰不禄，庶人曰死。”后来的皇帝、太后死，仍沿袭这一习惯，叫做驾崩、山陵崩、千秋万岁后。一般人死叫物故、不讳、仙逝、就木、殁，孩童死叫夭折、殇。现在称为国捐躯叫牺牲、殉国、就义、献身，称“死”为去世、逝世。丧事为后事，棺材为寿材，衣服为寿衣，停尸房叫太平间。行为上也要忌讳，为父母服孝者在节日间一般不出门，怕别人嫌弃。甚至人躺着的姿势也不能像尸体那样四肢伸直，仰面朝天，孔子叫做“寝不尸”
[26]

 。

因此，在我们这样一个贵生讳死的国度，更能显示出气节和视死如归的崇高和伟大。

二、厚葬久祀与祖先崇拜意识

从上述丧葬风俗中可以看出，中国人为使祖先入土为安所做出的物质、精神投入实在是太多了。它与古代孝文化意识、家族意识一起，培养了中国人浓厚的祖先崇拜意识。

从丧葬文化传统上看，厚葬、久祀是中国丧葬祭祀的特点。中国人祭祖恨不得上溯几代，甚至是几十代。佛教认为，人死后很快转世轮回，用不着厚葬久祀。但这种违背宗法伦理的教义只能作传统文化的俘虏，不得不放弃原则，为中国的丧葬、祭祖活动设斋、诵经、做佛事。

在中国，祖先、祖坟是子孙后代的保护神。春秋鲁庄公将和齐国交战，认为只要信诚地祭祀祖先，祖先就能保佑他打胜仗。
[27]

 民间常讲“祖上有德”、“祖坟上烧高香了”，都是这一观念的反映。凡事希望“祖宗保佑”，成为人们习惯的思维方式。

古人还喜好炫耀祖先来提高自己的身价，有的甚至乱认祖宗。十六国匈奴贵族刘渊冒姓刘氏，李唐皇族认老子李耳为祖先。后晋石敬瑭以春秋卫国大夫石碏为祖先，其实他是沙陀族，连汉人都不是。古人以“继祖”、“继宗”、“光宗”、“耀先”为名字者相当普遍。中国人对祖先、家族有着强烈的归属感，脱离祖先族姓的人只要知道真相，想方设法也要认祖归宗。这种归属感使中国人收养别人的儿子特别困难，一般要隐瞒真相，而且时刻担心露馅。

对祖先的崇拜，使中国人把祖先、祖坟看得十分重要，辱骂祖宗、挖祖坟都是缺德和大逆不道的。司马迁《史记·货殖列传》讲：“掘冢，奸事也。”古代金石学家明知道陵墓中藏有大量金石器物，但想都不敢想把它挖出来，哪怕是没有子孙后代的绝户坟。一个大学者去挖人家的祖坟，是很丢人的。它使中国古代的金石学，迟迟不向田野考古发掘的方向发展。

中国人的祖先崇拜意识，过分重视祖先的祭祀和家族的昌盛、延续，造成了中国人口的盲目增长，居高不下，成为现代计划生育工作的严重障碍；它把祖训、祖制、祖宗之法看成是不可变更的律条，培养了循规蹈矩的保守观念，窒息了人们的改制、创新和开拓意识。然而，祖先崇拜意识也加强了炎黄子孙、中华儿女对远古始祖的认同和归属感，又成为国家、民族凝聚力和爱国思想的源泉，尤其在民族危亡的紧要关头，更能显示出祖先崇拜意识的伟大力量。

另外，中国人常讲“上对得起祖宗”，讲光宗耀祖，这些观念也激励着人们不断加强道德的自律和追求事业的进取，为国家、为民族而立事立功，甚至是从容牺牲。

三、送终祭祀与对子女的投入

养老送终，上坟拜土，祭祀祖先，是古代生儿育女的价值所在。没有子女，上述一切丧葬仪式都要落空。即使自己的子孙没了后代，也会成为饿鬼，成为无主绝户坟，将会出现狐兔穿穴、断碑仆地、树死枝枯、凄凉不堪等景象。因此，中国人是无论如何也不敢没有子孙的。由此可以理解，世俗社会骂人“绝户”、“断子绝孙”，是何等的尖酸刻薄，它触犯了中国人的最大忌讳。

从古代开始，人们就特别重视对子女的投入。《礼记·曲礼上》讲：“君子抱孙不抱子。”之所以抱孙，与现在的“隔代亲”不同，是因为孙能充当虞祭自己的“尸”，还是为了祭祀。

实际上，一句“无后为大”就已包含了对子女不可估量的精神和物质投入。为了后代，古人可谓用心良苦、思虑精深。

春秋楚相孙叔敖善待优孟，临终嘱咐儿子说：“我死，汝必贫困，若往见优孟，言我孙叔敖之子也。”后来，优孟扮作孙叔敖复生，楚庄王任他为相。优孟拒绝说，孙叔敖为楚相，“尽忠为廉以治楚，楚王得以霸。今死，其子无立锥之地，贫困负薪以自饮食。必如孙叔敖，不如自杀”
[28]

 。于是，楚庄王封孙叔敖子四百户封地。

西汉于定国之父讲：“我治狱多阴德，未尝有所冤，子孙必有兴者。”
[29]

 东汉杨震、南朝徐勉不营私产，追求的是“遗子孙以清白”
[30]

 。

孙叔敖、杨震等人虽清正廉明，但他们为子孙留下的是丰厚的无形资产，与把某种知识、技艺等家世相传，不传外姓，有异曲同工之妙。

更多的人则是为子孙留下基业财产，这是前辈责无旁贷的义务。西汉“遗子黄金满籯”
[31]

 的谚语，就说明了这一点。西汉萧何“买田宅必居穷处，为家不治垣屋。曰：‘后世贤，师吾俭；不贤，毋为势家所夺’”
[32]

 ，也反映了为后人留下家业财产的观念。

古人还十分重视对子女的教育。《韩诗外传》卷七第二十七章载：“夫为人父者，必怀慈仁之爱，以畜养其子。抚循饮食以全其身。及其有识也，必严居正言以先导之。及其束发也，授明师以成其技。”《三字经》上讲，“子不教，父之过”。许多家庭立有家教、家训、家法，以训导和规范后世子孙。孟母胎教、择邻、断织的故事，传为教子的千古佳话，引起天下父母的强烈共鸣。

如果再联系生老风俗中从诞生到成人的各种礼仪，可以看出中国的父母对子女有不尽的投入和责任。中国人不能没有子孙，中国人对子孙所做出的不尽投入和高度的责任感，反映了中国传统文化的一个鲜明特征：重子孙，轻个人。中国的子女虽然感激、回报父母的养育之恩，但也由此养成了一种惰性的是非观，如果父母没尽到责任，则愧为父母，成为子女拒认或者怨恨父母的理由。

在现代社会，由于独生子女的出现和家庭结构的简化，父母对子女的物力、精力投入出现两种病态现象：一是父母甘做儿女的人梯，自己的事业刚刚起步，一旦成家生子，就把子女作为自己追求人生幸福与人生价值的替代物，而忽视了自身价值的充分实现；另一种现象则是子女对父母的惰性依赖，推迟了后代社会化的年龄。有的子女到十七八岁不仅经济上依赖父母，甚至在饮食起居上也不能完全自理。这种对子女的责任感和天下父母之心固然可敬，但也可悲，而且不明智。孩子能否及早脱离家庭，能否独立适应社会化的现代生活，也是判断对子女的教育成功与否的重要标志。
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第九章　信仰风俗

信仰是具有社会性的人类普遍存在的心理现象。它以相信为基础，把对某种思想、现象、偶像的认识、情感、意志组织起来，成为统一的、极高的价值信念。

第一节　儒学信仰

一、儒学的流程


（一）永恒的孔子、孔府与非宗教的儒学


儒学是中国传统文化的主干和核心。自汉武帝确立儒学独尊的地位后，尽管儒学曾受到玄学、佛教、道教的冲击，其正统地位始终没有改变。两千年来，儒学不断融汇各家学说，更新、完善、发展自己，从而保证了自己统治地位的长期稳固。其创始人孔子也凭借着儒学不断抬高了自己的身价。历代统治者层累地给孔子加上了种种桂冠：汉平帝封孔子为褒成宣尼公，隋文帝封孔子为先师尼父，唐玄宗封孔子为文宣王，宋真宗封孔子为至圣文宣王，元武宗封孔子为大成至圣文宣王，明世宗封孔子为至圣先师，清世祖封孔子为大成至圣文宣先师。

这样，孔子的头衔越封越大，以至于成了“德侔天地，道冠古今”的最高偶像。在民众阶层，孔子也始终是人们崇信的“圣人”，官私学校顶礼膜拜的先师。两千多年来的中国社会，“子曰”成为判定一切的标准，否则便是非圣无法。

孔子死后第二年（前478），弟子们将其生前“故所居堂”立为庙，内藏孔子“衣、冠、琴、车、书，至于汉二百余年不绝”，这是历史上第一座孔庙。贞观四年（630），唐太宗命令除在京师国子监修建“周公、孔子庙各一所”外，又在“州、县皆立孔子庙”。随之，与郡县学、书院合一的文庙也在全国各地诞生了。17世纪以来，中国周边的越南、朝鲜、日本等国家和地区也兴建了孔庙。随着孔子思想的对外传播和华人的外移，欧洲、美洲和亚洲的其他国家也相继兴建。

汉高祖十二年（前195），经过鲁国，“以太牢祠孔子”，这是帝王祭孔的开始。汉明帝永平二年（59），“郡、县、道行乡饮酒于学校，皆祀圣师周公、孔子”
[1]

 。《礼记·文王世子》称：“凡学，春官释奠于其先师，秋冬亦如之。凡始立学者，必释奠于先圣、先师。”孔颖达疏引郑玄云：“先圣周公，若孔子者，以周公、孔子皆为先圣，近周公处祭周公，近孔子处祭孔子。”从此，“释奠”逐渐成为太学和郡县学祭祀孔子的专用名词。

孔门弟子和历代的经学家也借助孔子分享人间香火。东汉永平十五年（72），汉明帝赴曲阜，祭祀孔子及七十二弟子，首开以孔门弟子配享的先例。从三国到元朝，复圣颜回、宗圣曾参、亚圣孟轲、述圣子思相继进入孔庙配享，称做“四配”。唐太宗贞观二十一年（647），诏左丘明、卜子夏、公羊高、谷梁赤、伏胜、高堂生、戴圣、毛苌、孔安国、刘向、郑众、贾逵、杜子春、马融、卢植、郑康成、服虔、何休、王肃、王弼、杜预、范宁等22位经学大师，与颜渊俱配享孔子庙堂。唐玄宗开元八年（720），诏闵子骞、冉伯牛、仲弓、宰我、子贡、冉有、子路、子游、子夏、子张等“十哲”为坐像配享孔子之旁，绘70子及22贤画像于孔子庙壁。明清以及民国时期，各地孔庙中，四配、十哲、二十二贤、七十二弟子等，从祀的先贤、先儒近百人。

20世纪80年代中期，在孔子故里曲阜孔庙恢复了祭孔活动。1989年，又创建曲阜国际孔子文化节，祭孔的规格逐步升级。祭孔大典也由民间祭祀转为政府公祭，由清代模式转为明代模式。2005年9月28日，由联合国教科文组织、国际儒联、中华民族文化促进会、国家旅游局、山东省政府联合举办的“2005全球联合祭孔”活动在全世界的孔庙同时展开，创历年祭孔活动之最。据说，大型公祭后的传统祭祀是严格照搬明代原汁原味的祭祀程序，中央电视台出资2000万元租用两套卫星现场直播4个小时。世界各地参加祭孔大典的有：北京孔庙、浙江衢州孔庙、南京夫子庙、天津文庙、福州文庙、泉州文庙、广东德庆文庙、四川德阳文庙、香港孔教学院、台北孔庙、韩国首尔成均馆孔庙、日本足利孔庙、德国科隆孔庙、美国旧金山市齐鲁会馆等，真可谓“千年礼乐归东鲁，万国衣冠拜素王”了。

生活在曲阜的孔子后裔们，也享受着祖上的“阴德”，不断加官晋爵。汉平帝在追谥孔子的同时，封孔子后裔孔均为褒成侯。魏晋南北朝时，孔子后裔称宗圣、奉圣、崇圣、恭圣等，均为侯爵。北周及隋，又封为邹国公。唐玄宗追谥孔子的同时，又封其后裔为文宣公。宋仁宗至和二年（1055），封孔子46代孙孔宗愿为世袭衍圣公，元、明、清相沿不改。1920年，民国大总统徐世昌下令，出生刚过100天的孔子77代孙孔德成承袭衍圣公爵位，成为民国政府的特任官。1935年，南京国民政府任命孔德成为“大成至圣先师奉祀官”，在南京宣誓就职时，蒋介石曾亲临。这样，孔府成为中国绝无仅有的，不受改朝换代限制，历时近两千年之久的公侯府第。

自南北朝开始，人们把儒学视为宗教，与佛教、道教相提并论。周武帝建德二年（573），集群臣、沙门、道士，“辨释三教先后，以儒教为先，道教为次，佛教为后”
[2]

 。此后，儒、佛、道三教并立，似乎为大多数人认同。清末，康有为著《孔子改制考》，提出了“孔子创教”的说法，故儒学又被称为儒教、孔教。其实，儒学不是严格意义上的宗教，而是一种统治思想。

从内容上看，它讲的是统治者如何统治天下，下层人民如何自觉地接受统治，而不是对神灵或人生彼岸的皈依。从形式上看，它没有一般宗教的外在组织形式。

首先，儒家从没把一个超越的神作为最高信仰，即使信仰非人格的天命，孔子还经常避而不谈。儒学的代表人物孔子、孟子、董仲舒、朱熹等人也没有被神化为大家共奉的人格神。尽管中国有大规模的祭孔活动，人们只是像祭祖一样，来表示缅怀、崇敬，接受他的教诲，并不祈求他的保佑。人们把他看成是至圣的先师，而不是万能的上帝。

其次，儒学没有最高权威来颁布、维持教规，也没有必须遵守的宗教戒律，更没有宗教组织和祈祷活动。

然而，由于儒学在政治思想上的绝对统治地位，客观上确实起到了宗教的规范作用，人们几乎是以对待宗教的态度来对待孔子和儒学的。


（二）孔孟的儒学及其思想类型


儒学一开始就与俗文化紧密相连。西周时，为人相礼的术士叫儒。《说文八上·人部》讲，儒“术士之称，从人需声”。孔子自幼家贫，青年时以儒为业。他曾参加齐景公和鲁定公的夹谷之会，仍干相礼的老行当。可见孔子熟悉养生送死的各种礼仪，更熟悉周礼，他的儒学具有鲜明的隆礼特征是很正常的。

在五霸迭兴、礼崩乐坏的春秋时期，孔子表现了强烈的忧患意识和历史责任感，为了实现恢复周礼的政治目标，他创立了儒家的一系列学说。

其一，阐发了带有政治伦理特色的君臣父子之道。

孔子的高明之处，就是把社会政治收缩为家庭人伦，再由家庭人伦发散到社会政治，从而把外在的等级制度内化为每个人必须具备的伦理道德意识和自觉要求。

孔子极力突出建立在氏族血缘基础上的君臣父子之道和人际伦理，把“仁”作为政治人伦的基本道德因素，以“孝悌”为仁的基础，“亲亲尊尊”为仁的标准，维护当时的宗法等级制度。

《论语·学而》讲：“其为人也孝悌，而好犯上者鲜也。不好犯上而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为人之本欤！”“弟子入则孝，出则弟（悌）。”

在孔子、孟子之时，严格的忠君意识还没有形成，他们强调的君臣关系主要有三：一是称赞、歌颂圣君。“仲尼祖述尧舜，宪章文武”
[3]

 ，“孟子道性善，言必称尧舜”
[4]

 ；二是正君臣名分。《论语·子路》载孔子语曰：“必也正名乎！……名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则民无所措手足。”《论语·颜渊》载，齐景公问政于孔子，孔子对曰：“君君、臣臣、父父、子子。”三是强调君臣双方必须遵守的伦理道德义务。受春秋战国工商业等价交换意识的影响，这种道德义务带有鲜明的互利、互惠、等价交换的特色。《论语·八佾》讲：“君使臣以礼，臣事君以忠。”《孟子·滕文公上》：“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。”《孟子·离娄下》讲：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”

儒家这种带有政治伦理特色的君臣父子论，对后来中国家国同构的社会政治产生了深远的影响。“国”和“家”，“君臣”和“父子”，“忠”和“孝”是统一的。宗法上的孝，就是政治上的忠。君为国父，父为家君。统治者是“爱民如子”的父母官，老百姓是他们的子民。历代皇朝之所以强调“以孝治天下”，道理就在这里。

其二，把“德”和“礼”看做维护统治的手段，而不主张单纯的“政”和“刑”。

《论语·为政》讲：“为政以德。”“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”把外在的等级制度转化为内在的伦理道德（仁）后，再以“德”来诱发，以“礼”来整齐划一，上述君臣父子的秩序既有道德伦理的必然性，又有思想行为的规范性，就有条不紊了。这就使儒学完全成为一种在位者的学说，而不是夺位者的学说。西汉叔孙通说，“儒者难与进取，可与守成”
[5]

 ，可谓一语中的。

其三，提出了社会、人际、自然和谐的思想。

《左传·襄公十一年》载：“八年之中，九合诸侯，如乐之和，无所不谐。”孔孟在论述宇宙存在、社会政治和人际关系时，无不把“和谐”当做向往的最高的理想，这些理想主要包括人与自然的和谐、人际间的和谐、社会的和谐。

在人与自然的关系上，儒家主张天人合一，强调人类应当认识、尊重、保护自然，而不能破坏自然，一味地向自然界索取。《周易·乾卦》讲：“与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序。”儒家对天人合一观念进行了许多阐发，最难能可贵的是超前地提出了一系列维护生态平衡的思想。孔子认为，“四时行焉，百物生焉”
[6]

 。《论语·述而》讲：“钓而不网，弋不射宿。”即只用鱼竿钓鱼，不能一网打尽，不得射猎夜宿之鸟。《礼记·祭义》载：“树木以时伐焉，禽兽以时杀焉。夫子曰：‘断一树，杀一兽，不以其时非孝也。’”《礼记·王制》称：“田不以礼曰暴天物，天子不合围，诸侯不掩群……草木零落然后入山林，昆虫不蛰不以火田，不麛不卵，不杀胎，不殀夭，不覆巢。”很显然，儒家反对滥捕滥伐，破坏生态平衡，认为这是“暴殄天物”。

在人际间的和谐上，孔子主张“爱人”，“和为贵”，要求有选择地保留远古社会一些美好的东西。宗族成员之间，不光要有严格的等级秩序，还要有上下左右、尊卑长幼间的互助互爱。在《论语》中，孔子像个慈祥的长者，反复讲“仁者爱人”，“与人为善”，“老者安之，朋友信之，少者怀之”等。孟子提出了“天时不如地利，地利不如人和”的著名观点，他还提出“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”
[7]

 ，使敬老爱幼获得了更为广泛的社会存在价值。

《礼记·礼运篇》描绘了一个高度和谐的理想社会：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”尽管这个大同社会是个没有竞争，吃伦理道德大锅饭的原始共产主义社会，但它寄托着对人人各得其所、和睦相处、团结互助的和谐社会的强烈向往。

在民族与民族、国家与国家的关系上，主张协和万邦，以德服人。《尚书·尧典》说：“百姓昭明，协和万邦。”《周易·乾卦》主张“万国咸宁”。孔子提出“四海之内皆兄弟”，又说“远人不服，则修文德以来之”
[8]

 。孟子倡导“以德服人”。这种以文德感化外邦，反对轻率地诉诸武力的和谐思想，是我们中华民族精神中渴望和谐社会、和谐世界的象征。

其四，阐发了人文主义的世界观，充分肯定人的价值，对天命鬼神既不否定，也很少宣传。在此基础上，创造了儒家道德人格理论。

对天命鬼神，孔子采取了一种“敬鬼神而远之”
[9]

 的理性态度。《论语·先进》载，子路问事鬼神，子曰：“未能事人，焉能事鬼。”“敢问死?”“未知生，焉知死?”

对鬼神的祭祀，孔子非常重视，但这种重视主要出自于对祖先“慎终追远”的道德情感的培养，而不是对神灵庇佑的盲目崇拜。《论语·学而》载：“慎终追远，民德归厚矣。”何晏集解曰：“孔（安国）曰：慎终者，丧尽其哀；追远者，祭尽其敬。”如孔子说：“祭如在，祭神如神在。”一个“如”字，实际上否定了“神”的存在。宋代的程颐对此解释说：“祭先，主于孝；祭神，主于恭敬。”可见孔子认为，祭祀行为不过是培养“孝”和“恭敬”的道德意识手段。

“天”在孔子的思想中主要指自然之“天”和义理之“天”。《论语·阳货》讲：“天何言哉！四时行焉，百物生焉。”《论语·八佾》讲：“获罪于天，无所祷也。”《孟子·公孙丑》引太甲语曰：“天作孽，犹可违；自作孽，不可活，此之谓也。”

在充分肯定人的价值的基础上，孔子把儒家所有的伦理道德素质统统集中到一个理想的载体——君子身上，创造了一个高度完美的理想人格形象。强调个体品格的完善和高扬，并使其理想化、典型化，成为儒家道德人格的基本特征。

儒家这种重人事、轻天命，重现实人生、轻来生彼岸的思想倾向，对后来儒学没有走向宗教，对中国人的人生价值、人格追求，都产生了重大而深远的影响。

孔子把社会政治浓缩为家庭人伦，孟子又把家庭人伦内化为人的本性，强调其先验性、普遍性。他的性善论认为：“恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。”“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。”
[10]

 这些道德品格不是外在的命令，而是内在的本性。如果说，在孔子那里是事亲不得不孝，与朋友交不得不信，即人不能不这样，人应该这样。到了孟子就变为：人本来就这样。

先秦诸子百家的学说都有自己的鲜明特征。以老庄为代表的道家阐述的是一种宇宙观和人生哲理；墨家思想是代表下层小生产者提出本阶级的主张和要求；名家和阴阳五行家都讲宇宙万物的构成和运动。名家带有中国稀有的逻辑思辨特征，后来中断了它的发展。阴阳五行家反映了中国传统的模糊笼统的整体思维方式。从天人关系上看，上述各家都在“天”这个命题上花费了很多精力，而儒家是最不愿意在“天命”上劳神的，它关心的是人事。从这个意义上讲，儒学是裁量人的“人学”，而不是崇拜神的“神学”。

从参政议政实践上看，儒家和法家、纵横家、兵家是共通的。尽管儒法两家有德治、法治的不同，但都是治国方案，所以有了后来的儒法合流。由于先秦儒家具有农业文化的保守性，很难与商业文化的，以“变通”、“诡道”为特征的纵横家和兵家找到共同语言。在参政实践上也无法与他们比肩，孔子、孟子最终都成为实践上的失败者。


（三）董仲舒天人感应的天道系统


儒学发展的第二个里程碑是西汉董仲舒的儒学。董仲舒对儒学有两大贡献：其一，使秦朝焚书坑儒后，受压抑、受迫害的儒学取得了政治上的独尊地位，并将儒家思想付诸社会实践。其二，以儒学为主，吸收法、道、阴阳、五行等各家学说进行再创造，构筑了一个庞大的，天人感应的天道系统。

这个天人感应的天道系统，既有自然性，又有神学性；既有道德、情感，又有命运、规律，把天上、人间所接触、观察、体验到的现实与理想统统融汇进去，是一个集自然、道德、情感、人格、规律于一身的模糊体。儒家的仁学结构、治平思想、君臣父子论（董仲舒阐发为三纲五常）、个体人格，法家的君主集权、法治刑赏，以及道、阴阳五行，都网罗到这个秩序体系之中。其运作形式则通过天人感应、五行相生相胜、阴阳交替来达到整个系统的动态平衡。它与孔孟原始儒学的区别，主要有以下几点：

1.孔孟的儒学歌颂尧舜禅让，主张正君臣名份，董仲舒维护绝对君权，倡导三纲五常。

三纲五常是董仲舒天道系统掩盖着的政治主张。所谓“三纲”即“君为臣纲”、“父为子纲”、“夫为妻纲”；所谓“五常”即“仁、义、礼、智、信”。韩非子发展了孔子“君君、臣臣、父父、子子”思想，为“三纲”划出了一个明晰的轮廓：“臣事君，子事父，妻事夫，三者顺则天下治，三者逆则天下乱，此天下之常道也。”
[11]

 董仲舒对此加以继承和神化，第一次提出“王道之三纲，可求于天”
[12]

 的说法。到西汉末成书的《礼纬》就把“三纲”的条文具体化了。

2.孔孟的儒学“敬鬼神而远之”，注重人事，董仲舒大讲天道。

董仲舒似乎改变了孔孟的初衷，大讲天道，忽略人事，其实是二者皆备。董仲舒的天道既不是外国宗教的人生彼岸，也不是阴阳家或道家的那种漠然寡情，“拘而多畏”的世界，而是注入了儒学中“仁”的情感，增添了人格色彩。《春秋繁露·俞序》讲：“仁，天心。”同时，董仲舒反复强调“天地之性人为贵”
[13]

 ，人才能“与天地参”。在他的天道系统中仍然充满人的主动意识和崇高地位。因此，大讲天人感应的董仲舒的儒学，并没改变儒学的入世特征。受董仲舒天道的影响，普通民众心目中的“天”，也是一个集自然、情感、道德、人格于一身的模糊体，是无法皈依或作为来生寄托的。

3.孔孟的儒学复古、保守，董仲舒主张“应变”、“更化”，天道循环。

孔子“述而不作，信而好古”
[14]

 ，孟子和荀子无论是“法先王”还是“法后王”，其道德榜样都是往古的圣贤。所以儒家以“祖述尧舜，宪章文武”而著称。

《论语·颜渊》讲：“死生有命，富贵在天。”

董仲舒认为：“道之大原出于天，天不变，道亦不变。”
[15]



《春秋繁露·精华》：“春秋固有常义，又有应变。”

《天人三策》：“譬之琴瑟不调，甚者必解而更张之，乃可鼓也。为政而不行，甚者必变而更化之，乃可理也。当更张而不更张，虽有良工不能善调也；当更化而不更化，虽有大贤不能善治也。”

董仲舒的天道系统，既有命定性、秩序性的特征，又主张“应变”、“更化”，具有循环性和自行调节功能，而不是僵化固定。这个命定的又是循环的天道，成为中国人支撑现实、调节心理的信念基础。它至少激励了中国人的三种处世观念：

第一，富有韧性、自强不息的奋斗精神。

《孟子·告子下》称：“舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”

从孟子的“天将降大任”，到《周易·乾卦》的“天行健，君子以自强不息”，再到司马迁的“圣贤发愤”，都是建立在天道循环基础上的自强不息。

第二，乐观主义的人生态度。

对天道循环的信念，使中国人始终以乐观主义的态度对待现实人生。中国人即使在极度困苦中也相信“否极泰来”、“柳暗花明”、“十年河东，十年河西”、“留得青山在，不怕没柴烧”。即使处在恶婆婆虐待下的媳妇，也以“千年的大道流成河，多年的媳妇熬成婆”来鼓励自己活下去的勇气。因为这是命定的、循环的天道。这一特定的心理调节功能，把许多悲观、绝望，想皈依宗教的人，从半路上拉了回来，从而始终保持着对现实人生的归属感。

第三，逆境成材的模式。

上述孟子的“苦其心志”，司马迁的“圣贤发愤”，就是典型的逆境成材模式。后来的中国人欣赏、认同、赞扬的都是逆境成材，而不注重顺境成材。“受得苦中苦，方为人上人”，“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。中国历史上抵御外侮的英雄，卫青、霍去病、戚继光等顺利成功者，都不太被人看重，而杨家将、岳飞等没有成功，遭遇逆境，却家喻户晓、妇孺皆知。荆轲刺秦王之所以千古传颂，就在于他的失败，成功了肯定就默默无闻了。

4.先秦儒学博而不杂，董仲舒的儒学驳杂丰富，主张吸收外物。

董仲舒的儒学既是自然知识进步、社会思想发展的必然要求，又是战国百家争鸣以来各学派思想互相竞争、互相影响，并走向学术综合的必然结果。

自春秋战国以来，随着人们认识、改造自然能力的提高，产生了对宇宙、社会、自然、人生作出统一的、规律性的解释的要求。董仲舒的天人合一的天道系统则适应这一要求，解决了这一时代课题。因此，它是社会思想发展到一定阶段的必然，是思维发展、文化进步的阶梯。

董仲舒的天道系统固然具有神秘主义色彩，但却是对当时零散的种种经验的整理和总结。比如水胜火、土生金等五行相胜相生的说法，交织着对自然本性的了解和实践经验的总结。甚至是把人的情感和生理构造与天附会，大谈天人感应也有科学的颗粒。董仲舒的代表作《春秋繁露·人副天数》讲，人有喜怒哀乐，天有春夏秋冬；人有360骨节，天有360日；人有五脏，天有五行；人有四肢，天有四时。“天将阴雨，人之病故为之先动。”这些说法，与《黄帝内经》讲的生理、病理相去不远。所以，尽管董仲舒天人感应的天道荒谬至极，而构筑这个体系的材料，却来自当时人取得的经验和成就。

自融会各家学说的董仲舒的儒学出现后，儒学在排斥外物的另一面，又有了消化外物，不断吸收其他学说的理论营养来丰富、发展自己的灵活性和融会性。由于它处在独尊的地位上排斥外物，使任何一种外来文化都带有中国文化特色。

5.孔孟儒学讲王道政治，主张任德不任刑，董仲舒讲德刑、王霸道并用。

战国时期，有王道和霸道两种统治方案。法家商鞅因景监见秦孝公，说以王道，孝公昏昏欲睡；复说以霸道，孝公大悦，语数日不厌。可见，商鞅既通王道，又通霸道，在实践中，他选择了霸道。

孟子和商鞅分别是儒家和法家的代表人物，“王道”和“霸道”就被视为儒、法两家的治国主张。《孟子·公孙丑上》讲：“以力假仁者霸，霸必有大国；以德行仁者王，王不待大。汤以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也。”

董仲舒认为，“刑者，德之辅”，主张儒法并用，德主刑辅。他以阴阳解释“刑德”，主张“赏善诛恶”，给刑法制度一定的地位。在德治方面，董仲舒提出了“限民名田，以赡不足，塞并兼之路”，“去奴婢，除专杀之威，薄赋敛，省徭役，以宽民力”
[16]

 的主张。从董仲舒开始，建立了“霸王道杂之”的“汉家制度”。《汉书·元帝纪》载汉宣帝语曰：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎?”

孔子的“中庸”在董仲舒的天道系统中得到充分体现，即每一个方面都不走向极端，始终保持整体的和谐均衡。有些命题尽管互相矛盾，或是因为这个混杂的体系还不能融会贯通，或是作为一种统治思想需要各方面的互补，这些都符合中国传统文化整体把握的思维原则。


（四）宋明理学的宇宙天理


儒学发展的第三个里程碑是宋明理学。

两汉之际，佛教传入中国，东汉末道教创立，逐渐出现三教并立的局面。从两晋南北朝开始，许多儒学家从现实政治和社会利害等方面，对佛、道进行外在的批判。宋明理学的最大成就，是对佛、道的宗教理论进行内在的吸收、改造，使儒学在理论上达到了最为精致完备的程度。其代表人物是北宋的周敦颐、张载、程颢、程颐，南宋的朱熹、陆九渊，明朝的王阳明。他们自以为继承的是尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子的道统，所以又称为道学。

董仲舒给儒学披上“天道”的外衣，理学家们则在“理”、“气”、“无极”、“太极”等宇宙本体论问题上进行了多层次论证，根本核心就是要证明，君臣父子等伦理纲常，仁、义、礼、智、信、忠、孝、节、廉等，等于宇宙的必然法则，亦即天理。天理先于、高于、超越万事万物，是万事万物的本体存在。“宇宙之间一理而已，天得之而为天，地得之而为地，而凡生于天地间者又各得之以为性。其张之为三纲，其纪之为五常。盖此理之流行，无所适而不在”
[17]

 。

为了认识这个天理，理学家们特别强调天理的主宰、统帅、命令作用。它要求把天理的绝对命令，当做自我完成的主动欲求，追求伦理上的“自律”，反对“他律”，即要求人们自觉地“穷天理，灭人欲”。

宋明理学最终完成了儒家思想的哲学形态，构筑了天人合一的理论体系。佛、道思想中的许多命题被它吸收，模糊了其本来面目，最后确立了儒学在雅、俗两个文化层次上的统治地位。

二、君子与小人

君子与小人的原意是指贵族、统治者和庶人、被统治者。

《尚书·无逸》称：“君子所其无逸。”郑玄注曰：“君子止谓在官长者。”

《国语·鲁语上》：“君子务治，而小人务力。”

甚至到战国时期，也仍有这种界定。《孟子·滕文公上》讲：“无君子莫治野人，无野人莫养君子。”

为了强调个体人格的完善、高扬，及其主动性、独立性，孔子把儒家的全部伦理道德人格化、理想化，都集中到君子身上，把他作为一个高度完美的人格典范。所以，到春秋时的孔子，君子和小人转义为“有德者”和“无德者”了。

《礼记·曲礼上》载：“博闻强识而让，敦善行而不怠，谓之君子。”这里的君子，已不是贵族和统治者了。

自孔子树立了君子的形象后，在世俗社会产生了广泛的影响。如果说在雅文化层次上，人们追求的是“圣人”、“内圣外王”的话，在俗文化层次上则是君子。欧阳修《朋党论》讲：“君子之交淡如水，小人之交浓如醴。”苏东坡《天堂地狱变相偈》：“天堂无则已，有则君子登；地狱无则已，有则小人入。”人们在酒场上经常讲“舍命陪君子”，表现了世俗社会对君子的敬仰。


（一）君子品格的道德内涵


君子的品格涵盖了儒家的仁、义、礼、智、信、忠、孝、节、廉、恭、宽、敏、惠、温、良、俭、让等全部道德品质。其中，最主要的是仁、义、信。

1.仁

孔子的仁即君子的品格，有如下含义：

其一，仁是所有人的美德的总和。《论语·阳货》载，子张问仁于孔子，孔子曰：“能行五者于天下，为仁矣。”“恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”

其二，“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人”
[18]

 。《论语·卫灵公》载：“己所不欲，勿施于人。”这就是说，“仁”的道德底线是“不损人”。

其三，仁者“爱人”。《论语·颜渊》载：“樊迟问仁，子曰：‘爱人。’”儒家讲爱人，墨家讲“兼爱”，二者有不同的内涵和价值取向。墨子的兼爱是来自外在物质功利的“利”，是无差别的，即只要“交相利”，不分贵贱贫富亲疏都可“兼相爱”。孔子的爱人，是来自内在心理的“仁”，是超功利的，然而是有差别的，或叫做“爱有差等”。下列品格都是君子超功利的“仁”的品格：

《论语·卫灵公》：“君子谋道，不谋食。”

《论语·颜渊》：“君子成人之美，不成人之恶。”

《礼记·坊记》：“君子贵人而贱己，先人而后己。”

其四，“克己复礼为仁”。《论语·颜渊》载，颜渊问仁，子曰：“克己复礼为仁，一日克己复礼，天下归仁焉。”孔子把恢复周礼的任务交给了社会的每个成员，强调“仁”所应有的历史责任和牺牲精神。例如：

《论语·泰伯》载曾子语曰：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也。”“任重而道远，仁以为己任。”

《论语·卫灵公》：“志士仁人无求生以害仁，有杀身以成仁。”

《礼记·中庸》：“君子所过者化。”

这些都是君子为了“仁”所表现出的历史责任感和牺牲精神。管仲背叛公子纠，又辅佐公子纠的仇人齐桓公，孔子几次批评管仲不知礼，却坚持肯定他仁。如《论语·宪问》记载：“子贡曰：‘管仲非仁者与?桓公杀公子纠，不能死，又相之。’子曰：‘管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到如今受其赐。微管仲吾其被发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也?’”原因就是管仲承担了自己所应承担的历史责任。

2.信

信是树立君子形象的主要的道德因素。孔子讲，“民无信不立”，“人而无信，不知其可也”，“与朋友交，言而有信”，“言必信，行必果”
[19]

 。

《论语·颜渊》载子贡语曰：“惜乎夫子（指卫国大夫棘子成）之说君子也，驷不及舌。”郑玄注曰：“过言一出，驷马追之不及。”后来，演变为“君子一言，驷马难追”。上述婚姻风俗中有个在桥下与女子约会，抱柱而守信的尾生，在战国时期成为信的典范。

中国的统治阶级也讲信，他们所称道的典范有：

齐桓公不背曹沫之盟。《史记·齐太公世家》载，齐桓公与鲁庄公会于柯（今山东东阿县），鲁人曹沫以匕首劫持齐桓公于坛上，逼其归还侵地，桓公被迫应允。待曹沫放下匕首，回到原位，齐桓公又想反悔。在管仲的劝谏下，齐桓公兑现自己的诺言，得到天下诸侯的信服。

晋文公不贪伐原之利。《左传·僖公二十五年》载，晋文公率晋师讨伐晋国附近的原国（在今山西沁水），与将士们约定，只作战三天，过了三天，无论胜败都撤兵。围攻了三天，晋文公果真下令撤退。原国内的间谍传出消息说，原国就要投降了。将士们纷纷请求再坚持一会儿。晋文公说：“信，国之宝也。得原失信，如何取信于民?”结果退出一舍（30里）之地，原国就投降了。

魏文侯不弃虞人之期。《战国策·魏策一》载，魏文侯与虞人约好一起去打猎。到了那天，魏文侯与左右喝得正高兴，天又下起了大雨。魏文侯不顾左右的劝阻，冒雨前去赴约。

商鞅不废徙木之赏。《史记·商君列传》载，商鞅变法前，树三丈之木于城南门，悬赏说，有能徙木于北门者予十金。秦民皆怪之，没有人敢徙。又悬赏说：“能徙者予五十金。”有一人徙之，果然得到了五十金。王安石《商鞅》诗称赞说：“自古驱民在信诚，一言为重百金轻。今人未可非商鞅，商鞅能令政必行。”

在中国，“取信于民”，“王者不欺四海”，“君无戏言，官无悔笔”，“天子无戏言”
[20]

 ，成为几千年统治经验的共识。

在民间的俗文化活动中，包括商业交换、借贷、约定，主要是靠立言、起誓、承诺、击掌的方式进行，连中国的小孩也知道“拉钩上吊，一百年不许变”。国际间不签字的口头协定（gentlemen’s agreement），中国人翻译成“君子协定”，都寄托着中国人特有的“信”的规范性。而西方人则主要靠字据、契约、合同，缺乏相互间的信任。中国人的这些道德选择，虽然冲淡了人们的法律观念，使忠诚善良的人一次次上当受骗，却是以“信”、以“言必信，行必果”为人格信仰基础的。如果违背、否认自己的诺言，就是“食言而肥”
[21]

 、言而无信的小人。

3.义

《礼记·中庸》讲：“义者宜也。”《孟子·离娄上》讲：“义，人之正路也。”在孔子的《论语》中，“义”是个普遍的话题：

《论语·阳货》：“君子义为上”；“君子喻于义，小人喻于利”。

《论语·为政》：“见义不为无勇也。”

以儒家思想为核心的中国传统文化在“义利”观的选择上，一贯是“重义轻利”，或叫“重仁义而轻功利”。董仲舒讲：“正其谊（义）不谋其利，明其道不计其功。”
[22]

 在它的影响和规范下，中国人的经世观念不仅把情义放在物质功利之上，甚至放在国法、生命之上。

《史记·赵世家》载，春秋晋景公时，赵氏遭灭门之祸，赵朔妻有遗腹子，其门客公孙杵臼和好友程婴冒死救孤。宋元时编成戏剧《赵氏孤儿》，一直演到现在，歌颂的就是程婴、公孙杵臼为了成全“义”的品格，不惜以身试法，舍命就义。

《孟子·告子上》讲：“鱼，我所欲也，熊掌亦我所欲也，二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生亦我所欲也，义亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义者也。”现代语言的“就义”，即指“舍生取义”。

孟子论述的君子，类型化、层次化的特征更加鲜明，通过对权力和权威的道德化、人格化，创造了“圣人”、“大人”、“士”、“大丈夫”等不同的君子人格典范。

“圣人”是道德人伦方面为人师表的人格典范。《孟子·离娄上》称：“圣人，人伦之至也。”大人是“惟义所在”，“不失其赤子之心”的人格典范。“士”是“穷则独善其身，达则兼善天下”
[23]

 的人格典范。大丈夫是顶天立地、大义凛然、轰轰烈烈的人格典范。

《孟子·滕文公下》载：“景春曰：‘公孙衍、张仪，岂不诚大丈夫哉?一怒而诸侯惧，安居而天下熄。’孟子曰：‘是焉得为大丈夫乎?……居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道，得志与民由之，不得志独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。’”

孔子认为，“惟上智与下愚不移”，“君子学道则爱人，小人学道则易使也”
[24]

 ，君子与小人之间有一道天然的鸿沟。孟子认为，“舜，人也；我，亦人也”，“尧、舜，与人同耳”，“圣人与我同类也”，“圣人之于民，亦类也。出于其类，拔乎其萃”
[25]

 。因此，在君子的风化下，不仅“顽夫廉，懦夫有立志”，“薄夫敦，鄙夫宽”，而且“人皆可以为尧舜”
[26]

 。这一理想主张，消除了君子与小人的鸿沟，唤醒了人们道德自律的普遍意识。

世俗社会所认同的君子的品格，实际上是儒家倡导的各种伦理道德素质的世俗化。凡宽厚待人、以德报怨、谦虚谨慎、言行一致、心胸坦荡
[27]

 、忠实可靠、成人之美、见义勇为、百折不挠、不亲女色、周穷救急、乐善好施等，都是君子的品格。反之，凡有奸诈狡猾、反复无常、口是心非、阳奉阴违、背信弃义、损人利己等所有不道德、不光彩、不坦荡、龌龌龊龊的行为，都是小人。

总之，君子承担着把儒家的全部伦理道德人格化、典型化和世俗化的功能，规范着人们把个体品格的完善当做本人的自觉意识和社会道德的必然要求。重来世天堂的西方宗教社会，创造了个神的最高偶像——上帝、佛、安拉，重今生今世人际伦理的中国宗法社会，则创造了个“人”的最高偶像——君子。它是中国人民的传统美德，又是沉重的道德包袱，还是社会发展、观念更新的障碍。


（二）君子品格剖析


君子的品格及其君子与小人的界定，就其积极的作用来讲，有以下三点：

首先，它珍视人际伦理，注重做人的道德和原则，高扬了人格、承诺、情义的神圣性和责任感，积累和加深了人间的真实、忠诚、信赖和安全感，体现了浓厚的人情味，减少了许多尔虞我诈、背信弃义、损人利己等罪恶和不道德的行为。通过君子与小人的界定，使每个人的品质、行为都得到清楚的印证和鉴定。

其次，君子所具备的道德素质渗透到社会生活的各个领域，对传统职业道德的形成产生了极大的影响，在古代职业道德中，无不浸透着君子的人格形象和做人的原则。

例如，做老师要“传道、授业、解惑”，“学而不厌，诲人不倦”；做军人要“马革裹尸”，“执干戈以卫社稷，死不旋踵”；做官吏要清正廉明、忧国忧民，“为官一任，造福一方”，都体现了君子的人格形象和历史责任。中国的商人之所以在人格和心灵上长期受压抑，就在于他们舍弃了君子的“义”，追求小人的“利”。即便是这样，中国的商人仍有自己的君子品格和职业道德，那就是“君子爱财，取之有道”，讲求“童叟无欺”、和气生财、言而有信、货真价实，没有现在这么多的假冒伪劣。现在的现象，起码是一种旧道德的沦丧。

君子的品格，甚至影响到那些打家劫舍、杀人越货的江洋大盗和黑社会集团，也形成了他们荒谬而合理的职业道德，即我们常讲的江湖信义，“盗亦有道”。春秋战国之际的盗跖曾讲，一个合格的大盗必须具备圣、勇、义、智、仁五种素质：“妄意室中之藏，圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否，知（智）也；分均，仁也。五者不备而能成大盗者，天下未之有也。”
[28]

 那些杀人越货的强盗是恶人而不是小人，小人没有他们的胆气，但也不是君子，因为他们走的不是正道。用君子品格、职业道德来界定他们，难免有亵渎之感，但他们确有来自君子品格影响的江湖道义和规则。如“惊大孝必触鬼神”
[29]

 ，“受人钱财，替人消灾”，“兔子不吃窝边草”，等等。

再次，君子注重人的气节、社会责任和历史使命，激励着无数志士仁人为了国家、民族而立事立功，甚至是从容牺牲。

戊戌变法失败，人们把慷慨就义的谭嗣同等人称为“六君子”。抗战前，上海沈钧儒、李公朴等人号召抗日救国，遭蒋介石逮捕，被称为“七君子”。从他们身上可以看出君子品格的崇高和伟大，都闪烁着理想人格的光辉。

然而，对君子的观念又不能单方面地全面肯定，它又有着诸多消极的作用。

其一，君子的理想人格把人作为组织、裁量的对象，像一张无形的罗网把中国人的身心紧紧地束缚住，使人们时刻把道德、人格放在物质功利、个性追求之上，并作为判定一切的标准，淹没了人们的独立个性和自我意识。

君子在思想上生活得并不轻松，君臣、父子、师长、主仆、朋友等依附关系，以及人情世故、家庭伦理、等级观念，压得他们透不过气来，不得不放弃个性，追求精神上空洞的高尚。从这个意义上讲，魏晋士族、玄学家否定名教，要求“越名教而任自然”，从不同的角度寻找被名教淹没了的自我，还复人的自然本性，就有了积极的意义。他们蔑视纲常名教、追求财富、信口雌黄、玩世不恭，甚至裸体狂欢，固然放弃了个体品格的自律，导致社会风气的失控，却是对纲常名教，对君子品格束缚的挑战和发泄，显示了一种普遍觉醒的自我意识。

其二，君子与小人的观念是一种建立在小农经济上的道德意识，它与趋新、变更、开放、竞争等商业意识格格不入，塑造了一批批迂腐而不知权变，未老而先衰的谦谦君子，极大地束缚了中国人的竞争意识和生存能力。

中国的农民被固定在土地上，年复一年，春播秋获，往往会墨守成规，至多会产生循环的思想。农民用不着山南海北奔波，祖祖辈辈居住在同一个地方，又形成了封闭意识和内向心态；庄稼长得好坏，彼此间都无影响，更没有竞争意识；人际圈子也相当狭窄，而且都是世代交往。这一切都决定了他们在人际关系的道德选择上，必然是仁、义、礼、智、信。

工商业则相反，他们要根据行情和销路变换商品的样式和种类，必然要有趋新、变更意识。商人的足迹遍天下，使他们有了开放和外向的要求。工商业者经营好了，马上对同行造成威胁，“同行是冤家”，商场如战场，必须具有竞争意识。所有这一切，反映在人际关系上，自然是另一种道德选择。商人在讨价还价时，没有一个是一言九鼎的君子。

这种趋新、变更、开放、竞争意识，不仅使管仲、子贡、范蠡等商人成为时代的骄子，而且使“长于权变”的，以苏秦、张仪为代表的纵横家“朝为布衣，夕为卿相”，以游说诸侯而显名。以“诡道”、“善战”为特征的兵家思想，也来自商业文化的熏陶。齐国是工商业文化氛围最浓厚的国家，管理齐国工商业的陈公子完的后代，出现了孙武、司马穰苴、孙膑、田单等著名的军事家。在春秋战国那个强力抗争的时代，就是这些善于权变，崇尚“诡道”，不讲仁、义、礼、智、信的识时务者，成为驾驭时势的英雄，反映了他们强大的生存能力。而孔子、孟子也生活在那个时代，尽管他们满怀“克己复礼”、“兼善天下”的政治热情，其泥古不化和“知其不可而为之”的经世观念，非但没能将自己的学说付诸社会实践，本人也成为周游列国的“流浪者”。

其三，君子的品格有很大的虚伪性，两千年来一直是胜利者、成功者的装饰品。

历代封建统治者都以儒学为治国思想。然而，他们当中以臣弑君、以子弑父、以弟弑兄等骨肉相残的例子比比皆是。每位成功的政治家又都是使阴谋、玩弄权术的高手。在君子品格的掩护下，财富、权势、欲望、贪婪、狡黠自私、阴险毒辣等罪恶不断地积累和增加，只要是胜利者、成功者，仁、义、礼、智、信不但不敢指责他，反而要为他们服务了。民间叫做“胜者王侯败者贼”，庄子叫做“窃钩者诛，窃国者为诸侯，侯之门而仁义存焉”
[30]

 。

三、儒家的孝道

孝道是儒家思想渗透、流动于中国社会生活中最鲜明的风俗之一。它是家庭伦理的核心，社会道德的基础，仁学结构的血缘根基，是君子修身、齐家、治国、平天下必备的道德素质。

《孝经·三才章》引孔子语曰：“夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。”

《论语·学而》：“君子务本，本立而道生，孝弟（悌）也者，其为人之本欤。”

曾子认为，孝是放之四海而皆准的真理，“推而放诸东海而准，推而放诸西海而准，推而放诸南海而准，推而放诸北海而准”
[31]

 。

因此，孝是儒家教化的根本。《说文八上·老部》载：“孝，善事父母者。从老省，从子，子承老也。”《说文三下·文部》：“教，上所施，下所效也。从文，从孝。”

为了维护家长传统的等级制度，孔子极力突出“孝悌”、“亲亲尊尊”思想。“其为人也孝悌，而好犯上者鲜也，不好犯上而好作乱者，未之有也。”
[32]

 他不仅把孝作为人格修养的根本，还把它推延到亲族、社会和政治，又经过历代儒学家们层层加码，孝由人类血缘间的自然亲情成为统治者治国平天下的伦理工具，从而形成了中国几千年根深蒂固的孝文化意识。


（一）孝道的世俗化


孝，作为一种意识，在氏族公社时期就形成了。《礼记·礼运篇》载：“大道之行也，天下为公……故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者，皆有所养……今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子。”因此，孝意识产生于原始氏族社会，进入阶级社会后，氏族社会的群体孝意识转变为个体孝意识。

孔门弟子曾参汇集孔子的语录，著成了《孝经》
[33]

 ，是儒家宣传孝道的经典。

从汉代开始，按照“求忠臣必于孝子之门”的原则，诏地方郡国向朝廷推举孝廉，国家正式以选官制度为孝道提供保证。从南朝沈约的《宋书》开始，历代正史都有各种名目的《孝子传》，使历代的孝子名垂青史。隋朝《开皇律》有十恶之条，其中之一是不孝，不孝成为十恶不赦之罪。

由于孝子有出仕之路，还可以免除赋税力役，从汉代起，社会上形成向孝的风俗。正常的孝被视为平淡，许多人不惜超越礼制，孝出个高水平、高难度，以引起社会和朝廷的注意。于是，孔孟原来的孝被歪曲了，走上了愚孝的斜路。其表现，一是欺世盗名，二是惊世骇俗。

据《后汉书·陈蕃传》载，东汉赵宣打破为父母服丧三年的常规，住在父母的墓道里行服20年，成为乡里闻名的大孝子。郡内推荐给乐安太守陈蕃。经过查问，赵宣的五个儿子都是行服中生的。《宋书·孝义传》载，南朝宋郭世道（一作通）家贫，生了儿子后担心无力赡养后母，竟残忍地将儿子活埋，还受到宋文帝的旌表，将其居住的独枫里改为孝行里。《孝丰县志》载，西晋郭巨埋儿，掘地得金，情节与郭世道大同小异。

武则天曾主编《孝子传》20卷。元代郭居敬将历史上曾参、闵子骞、老莱子等24人的孝行汇集起来，编著成《二十四孝》，王克孝又绘《二十四孝图》，后来又有《女二十四孝》、《女二十四孝图》。除儒家经典、正史《孝子传》、《二十四孝》外，还有许多独立成书的《孝子传》、《孝行录》等连篇累牍的劝孝、训孝的著作。儒家的孝道越发典型化、理想化，在世俗社会产生了广泛的影响。

历代的文人学士也写下了许多宣传、歌颂孝道的诗文。西晋李密为奉养祖母，拒绝晋武帝征他做官的诏命，写下了《陈情表》，词意凄恻婉转，催人泪下，被后世奉为孝道的代表作。民间有读李密的《陈情表》不落泪，即为不孝的传说。唐诗人孟郊《游子吟》：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”歌颂了伟大的母爱，成为传诵民间的千古绝唱。

还有的用乌鸦反哺、羊羔跪乳等现象来比喻人不孝父母，则禽兽不如。

古人称乌鸦为“慈乌”、“孝鸟”。《本草纲目·禽部》载：“慈乌，此鸟初生，母哺六十日，长则反哺六十日，可谓慈孝矣。”白居易《慈乌夜啼》诗：“慈乌失其母，哑哑吐哀音。”“声中如告诉，未尽反哺心。昔有吴起者，母殁丧不临。嗟哉斯徒辈，其心不如禽。慈乌复慈乌，鸟中之曾参。”文天祥《咏羊》诗：“出都不失君臣义，跪乳能知报母情。”

总之，孝敬父母一直是中国社会观念风俗中的主旋律。


（二）孝道的基本内容


《孝经·圣治章》载：“亲生之膝下，以养父母日严（敬）。”《孝经·纪孝行章》载：“孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严。”

1.生事奉养

《礼记·曲礼上》载：“凡为人子之礼，冬温而夏清，昏定而晨省。”

冬温夏清，是讲为人子者冬天要为父母温席，夏天为父母致凉。东汉黄香，9岁为父母温席。《三字经》讲：“香九龄，能温席。”《十六国春秋》载，吴猛7岁时，怕蚊子叮咬父母，脱光衣服伏在父母床下，都是这方面的典型。

昏定晨省，即晚上为父母定衽席，服侍就寝，早上探视，向父母问安。

《礼记·曲礼上》载，在其他时间，要做到“出必告，反（返）必面，所游必有常”。《论语·里仁》讲：“父母在，不远游。”在礼节方面，“为人子者，居不主奥（西南隅），坐不中席，行不中道，立不中门”。

《礼记·内则》载：“在父母舅姑之所……不敢哕噫（呕吐）、嚏咳、欠伸、跛倚（单腿依靠）、睇视（斜视），不敢唾洟（唾痰流鼻涕），寒不敢袭（衣上加衣），痒不敢搔。”

在饮食方面，对父母要“问所欲而敬进之”。西晋王祥的后母有病，冬天想吃活鲤鱼。王祥解衣卧冰，为母求鲤。结果，冰自裂开，跃出双鲤。这就是二十四孝中“王祥卧冰”的故事。东汉姜诗母好饮江水，其妻每天到六七里外的江中汲水。后因遇风回来晚了，被姜诗赶出家门，住邻居家。每日纺织买美味，让邻居送给其姑吃。其姑深受感动，将她接回家。其家忽有涌泉，味如江水，每早有二鲤跃出。赤眉军路过姜诗门说，“惊大孝必触鬼神”，留下米肉，弭兵而过。在《女二十四孝》中称“姜诗妻纺织养姑”。

做饭时，酸、甜、苦、辣、咸要对舅姑的口味。唐朝诗人王建《新嫁娘》：“三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。”

饭做好后，要端给父母，端上来就走不行，见父母开始吃了才能退下。《礼记·内则》上叫“父母舅姑必尝之而后退”，“父子不同席”。现在的“不同席”是不在同一酒桌上，其实是儿子得等父母吃完了以后才能吃。

《韩诗外传》卷九第三章讲：“夫树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”二十四孝中，子路为亲负米、丁兰刻木事亲，就表达了错过奉养父母时机的遗憾。

在饮食起居方面，儒家的孝道有一个鲜明的特征，即强调膝下尽孝，让父母沉浸在子女敬爱、体贴和温暖的天伦之乐之中。用现在的话讲，是强调两代人感情的交流和心灵的沟通，使父母从儿女这个真实的存在中，获得直截了当的精神消费。这就是中国的儿女情长，也是中国人最真挚、最根本的人情味。

2.送终尽孝，葬亲以礼

父母丧，子女要守孝，或叫守制。守制期间，孝子要停断正常生活，只进汤水和蔬菜，不吃肉，不喝酒，不婚配，不能过夫妻生活，生儿育女。孔子认为，父母丧“三日而食，教民无以死伤生”，“丧不过三年，示民有终也”
[34]

 。后世为了博取孝子的美名，变本加厉。北魏赵琰父母丧，终身不食盐及调味品，仅食麦而已。北魏李显达丧父，“水浆不入口七日，鬓发堕落，形体枯悴”
[35]

 。其实，这都不是孔子的本意。

该守制而不守制即为不孝。战国时期卫国人吴起曾对母发誓，“不为卿相，不复入卫”。后拜曾子为师，母丧不归。白居易曾评价：“其心不如禽。”曾子是二十四孝故事中的第一个大孝子，他将吴起赶走，断绝师生关系。

二十四孝中，有“董永卖身葬父”的典型。关于丧葬、祭祀，可参见第八章“丧葬风俗”。

3.不违父母之命

《论语·为政》载，孟懿子问孝，孔子曰：“无违。”就是说，子女在婚姻、仕宦、日常生活的各个方面要听命于父母。对父母的错误，孔孟并不像后来理学家那样蛮横，也不提倡后来的“天下无不是的父母”、“父叫子死，子不死不孝”等愚孝，而是比较灵活、现实。

孔子在《孝经·谏诤章》中强调：“父有争子，则身不陷于不义。故当不义，则子不可不争于父，臣不可不争于君。”孟子的三不孝也有“阿意曲从，陷亲不义”一条。也就是说，孔孟提倡不违父母之命，但对其不义的行为不能盲从，要进行谏诤。谏诤不从，还得服从。《礼记·曲礼下》：“子之事亲也，三谏而不听则号泣而从之。”

孔子对待曾参的态度就是这样。据《孔子家语》载，曾参在瓜地里松土，不小心伤了瓜苗。其父曾皙拿起大杖将曾参击昏在地，苏醒过来后，不但不怨恨，还问父亲累着没有。孔子知道后大怒，对弟子说，曾参来了不要让他进来。对待父亲的惩罚，应是“小杖则受，大杖则走”
[36]

 ，不能陷父于不义。

4.子为父隐

孔孟既主张不违父母之命，主张父有争子，当父亲真正做出不义之事时，又主张子为父隐，都是从维护父母名声的角度出发的。

《春秋谷梁传·隐公元年》载：“孝子扬父之美，不扬父之恶。”

《论语·子路》载孔子语曰：“父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”

孔子写《春秋》，创造了三讳事例，“为尊者讳，为贤者讳，为亲者讳”
[37]

 ，即为他们隐恶扬善。

《吕氏春秋·当务》载，楚国有直躬者，其父偷了人家的羊，直躬告官。楚王准备诛杀其父，直躬又请求代父受死。有官吏对楚王说，父窃羊儿子告官是信，父遭诛儿子替死是孝，既信且孝的人都被诛杀，国内还有不被诛杀的人吗?楚王便赦免了他们父子。孔子听后说：“直躬之信，不若无信。”所以，孔子认为，父亲做了坏事，儿子就要为父隐瞒，绝不能大义灭亲，也不能牺牲父亲来换取自己的名声。中国古代法律中的“亲亲相隐不为罪”、“亲不为证”，就是受到儒家“子为父隐”的影响。

几千年“子为父隐”的传统风俗，使中国的儿女有一种维护父母声誉的本能意识。父母的形象在子女的眼里一般是高大的，甚至生理缺陷也不容别人评头论足，中国俗语叫“孩不嫌母丑，狗不嫌家贫”。

5.避父祖名讳

为了表示对君父的恭敬，古人还要避君父的名讳。不仅不能当面直呼其名讳，在任何场合下，遇到其名讳都要避开。像汉文帝名恒，改恒山为常山。唐太宗名世民，讳“世”为“代”，讳“民”为“人”。这是避国君的名讳。东晋桓温之子不言“温酒”
[38]

 。北宋苏东坡祖父名序，作序时则改为“叙”或“引”。这是避父祖的名讳。

先秦时的避讳并不太严格。《礼记·曲礼上》记载的避讳原则有：“礼，不讳嫌名，二名不偏讳。”即同音字不讳，“禹”与“雨”音声相近，可不避。两个字的名，单独出现一个字时，可以不避。孔子母名“徵在”，孔子只是不讲“徵在”，而“徵”或“在”则可单独讲。“君所无私讳”，“君前臣名”，即在国君面前可以不避父亲的名讳。“诗书不讳，临文不讳”，即读诗书，写文章不必避讳。《礼记·曲礼上》还强调：“入境而问禁，入国而问俗，入门而问讳。”即要尊重对方的这些忌讳。

秦汉以后，随着孝道的强化，避讳也日趋严格，不仅读书行文碰到父祖的名讳要改读、改写，有的甚至十分荒唐。重阳节吃糕，糕与“高”同音，唐朝袁高的儿子袁师德因避父讳，不忍食糕。
[39]

 诗人李贺父名“晋肃”，与“进”同音，李贺因此不敢应试进士。韩愈的《讳辩》指责说：“父名晋肃，子不得举进士，若父名仁，子不得为人乎?”唐宋以后，有人为了避父讳，读书遇到父亲的名讳，干脆改读“爹爹”。元朝人仇远的《稗史》载，有一人父名“良臣”，将《孟子·告子下》中“今之所谓良臣，古之所谓民贼也”，读为“今之所谓爹爹，古之所谓民贼也”，惹得别人哄堂大笑。

现代中国社会，仍没有对父母尊长直呼其名的习惯，因为这样既不敬又不孝。西方国家的小孩都可以对父母直呼其名，而且显得很亲热。中国人不仅自己不直呼，甚至同事、朋友直呼自己父母的名讳，听着也不自在。听到别人称令尊、尊翁、令堂，则感到很舒服。

6.父兄之仇，不共戴天

《礼记·曲礼上》载：“父之仇，弗与共戴天；兄弟之仇，不反兵（不放回武器，随时准备报仇）。”春秋楚平王杀伍子胥之父，伍子胥矢志报仇，终于引吴师攻入楚都，掘开楚平王墓，鞭尸三百。《晋书·桓温传》载，东晋江播曾参预杀害桓温之父，桓温18岁时，将江播的三个儿子全部杀死，受到时人的赞赏。这种“杀父之仇，不共戴天”的观念，使双方一旦结仇，世世代代将冤冤相报，世俗社会叫做“父债子还”。

甚至是在父母和丈夫、妻子只能选择一方的时候，为了孝也得选择父母。《左传·桓公十五年》载，郑国祭仲专权，郑厉公派祭仲的女婿雍纠杀掉祭仲。祭仲的女儿问母亲说：“夫与父孰亲?”其母说：“人尽夫也，父一而已。”因此，祭仲女向父亲告发了自己的丈夫，结果雍纠被杀死。

7.扬名声、显父母

《孝经·开宗明义》：“夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身。”“立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。”《三字经》把这一内容贯彻到世俗社会，叫做“扬名声，显父母”。古代中国人的经世观念讲究立身扬名，不辱没祖先，否则为不孝。西汉司马迁受刑后，曾绝望地说：“亦何面目复上父母之丘墓乎?”
[40]

 东汉王充的《论衡·四讳》，记有东汉刑徒不得上先人丘墓的风俗，原因是“惭负先人”，“先人责之”。秦末项羽入关以后，有人劝他以关中为都，称霸诸侯，项羽拒绝说：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者。”
[41]

 古代官吏回避本籍，能做本地的地方官，称做“衣锦昼行”、“衣锦还乡”。《旧唐书·姜謩传》载，唐高祖封姜謩为秦州刺史，并说：“衣锦还乡，古人所尚，今以本州相授，用答元功。”所以，古人有了功名，都要归家祭祖，祷告先人，以光宗耀祖，这本身就是孝。

8.不毁伤发肤

《孝经·开宗明义》载：“身体发肤受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”上述司马迁哀叹，王充的记载，也都是因为做了刑徒，损伤了身体发肤，羞见先人。这一传统观念，直接影响到古代男子的服饰风俗，蓄发、留须，不得丝毫损伤。甚至妇女穿耳附珠，也曾引起古人的争议。


（三）孝道的外延


1.孝的亲族性外延即“睦于父母之党”
[42]



宗法家庭观念的牢固，使古代存在许多同居共财的家庭。东汉樊宏“三世共财”。唐朝张公艺九世同居，宋朝陈兢一家“十三世同居，长幼七百余口，不畜仆妾，上下姻睦，人无间言。每食，必群坐广堂，未成人者别为一席。有犬百余，亦置一槽共食，一犬不至，群犬亦皆不食”
[43]

 。一个大家庭就是一个小社会，要生活和生产，必须依靠家规、家训来管理，而维系它的则是孝，即以孝齐家。

2.孝的社会性外延是尊老敬长

《孝经·圣治章》讲：“不爱其亲而爱他人者，谓之悖德；不敬其亲而敬他人者，谓之悖礼。”孝亲是敬爱他人的基础，连父母都不孝敬，要敬爱他人是不可能的。本书第七章第四节所叙述的儒家敬老尊长的原则和理想，一直是古代人民的行为规范。

3.尊师也是孝的社会性外延

《国语·晋语一》载：“民生于三，事之如一。父生之，师教之，君食之。”

韩愈《师说》讲：“师者，所以传道、授业、解惑者也。”

《礼记·曲礼上》载：“从于先生，不越路与人言。遭先生于道，趋而进，正立拱手，先生与之言则对，不与之言，则趋而退。”《宋史·杨时传》载，北宋杨时与游酢拜见老师程颐，适逢其瞑坐。天下着大雪，二人侍立门外不去，待程颐醒来，二人脚下的积雪已一尺多深了。这一“程门立雪”的故事，被古代誉为尊师重道的典范。

《礼记·檀弓》载，先生死，要“心丧三年”，即不服丧，心里哀悼。孔子死，弟子们行三年心丧。周武王尊姜太公为师，称“师尚父”。在中国社会都称老师为师父，遵守“一日为师，终身为父”的道德规范。

4.孝的政治性外延即为忠君

忠君意识的形成要晚于孝亲意识。儒家虽然讲“孝慈则忠”，“夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身”，“君子之事亲孝，故忠可移于君。事兄悌，故顺可移于长。居家理，故治可移于官”
[44]

 ，但春秋战国时，严格的忠君意识还没有形成。如上述“儒学的流程”中所讲，孔孟倡导的忠君，渗透了浓厚的商业交换意识和君臣间的双向选择。这种君臣观念，不是后来的愚忠，带有鲜明的外在互尊、互惠、等价交换的商业意识。孔子并不强调放弃孝而成就忠。《韩非子·五蠹》载：“鲁人从君战，三战三北，仲尼问其故。对曰：‘吾有老父，身死莫之养也。’仲尼以为孝。”上述孔子斥责楚人“直躬之信，不若无信”，也是这种态度。甚至到西汉时期，世俗社会也把忠、孝分开。《汉书·王尊传》载，王阳任益州刺史，见蜀地险峻，吓得以病辞官。王尊却不畏天险，坚持留任，并说：“王阳为孝子，王尊为忠臣。”

这种君臣间的互尊、互惠、等价交换意识，又决定了君臣间的双向选择，虽有“忠臣不事二君，贞女不更二夫”
[45]

 的世俗观念，但并不牢固。孔子曰：“君择臣而任之，臣亦择君而事之。”
[46]

 “鸟则择木，木岂能择鸟。”
[47]

 后来叫“良禽择木而栖，贤臣择主而事”。《后汉书·马援传》载，东汉光武帝刘秀角逐天下时，马援对他说：“当今之世，非独君择臣也，臣亦择君矣。”

从西汉董仲舒倡言三纲五常后，逐渐淡化“君明”、“父慈”，强化“臣忠”、“子孝”，以后便形成了愚忠、愚孝意识。其表现有三：

其一，忠臣不事二主，由君臣间的双向选择变成了单向选择。

其二，君叫臣死，臣不死不忠；父叫子亡，子不亡不孝。臣子对君父的依附关系更加严格，臣子完全失去独立的人格，实际上还是专制君权恶性膨胀的产物。历史上没有几个父亲叫亲生儿子死，世俗社会叫“老牛舐犊”，而皇帝杀戮大臣却是司空见惯的。

其三，忠孝不能两全。即要求臣子放弃孝而成全忠。《隋书·高熲传》：“忠孝不可两兼。”


（四）孝文化意识审视


孝道是儒家思想存在、积累至今，并在中国社会产生广泛影响的文化意识。它是中华民族突出的传统美德，又是历代王朝进行统治的伦理工具。

首先，孝道是朝廷、宗族、家族的规范原则和伦理核心，在“以孝治国”，“以孝齐家”的口号下，专制皇权得以巩固和稳定，族长、家长得到了最高的权威，几千年的宗法制度、观念得以经久不衰。它从思想意识、道德伦理、行为准则等各方面维护了专制制度、宗法社会的稳固。

然而，孝文化意识又培养了炎黄子孙、中华儿女对祖国的认同感和归属感，成为民族凝聚力和爱国主义的思想源泉。从孝出发，祖先崇拜、父母之邦的观念，不断地召唤着海外、境外赤子对祖国的依恋和关注。从辛亥革命、抗日战争至今，海外华侨表现了极大的爱国热情，之所以称他们为“海外赤子”，显然有孝和血缘亲情的因素。国内也是如此，尤其是在民族危亡的紧要关头，一句“骨肉同胞们”，就能使人们热血沸腾、同仇敌忾，充分显示了孝文化意识的伟大力量。

其次，儒家的孝道联系着两个不平等的群体，它不是建立在平等人格的基础上，而是一种以服从尊长意志，压抑、淹没后辈的个性和尊严，强调上下间的依附、隶属关系为基础的伦理道德。它造成后辈对尊长逆来顺受的性格和本能的畏惧，形成了“尊者以理责卑，长者以理责幼，贵者以理责贱”
[48]

 的居高临下的固定模式。后辈在尊长面前永远没有尊严，没有正确，没有后来居上。这种对君父逆来顺受的行为习惯和思维定势，严重地麻醉着民主、民权意识和法制观念的觉醒。中国的民众家庭向来都是家长制统治，要推行家庭民主不仅艰难，而且荒唐。因为普通百姓都知道“家有千口，主事一人”，绝不容许“七口当家，八口主事”。民间谚语讲：“官打民不羞，父打子不羞。”由此而论，作为已经定位了的臣子向君父要民主、要平等，简直是大逆不道。

在分析了孝道的消极作用后，我们又不能否认，孝是几千年来协调、稠密人际关系的伦理工具。在它的影响下，孝顺父母、尊老敬长、老有所养，成为几千年来处理人际关系的共识。人类最伟大的亲情得到最大限度的高扬，中国古代的父母获得了最大的回报和天伦之乐。中国古代很早就有认干亲的风俗，情同父子，亲如兄弟，更是人际关系稠密到一定程度的表现，反映了人们对孝的向往和对人间亲情的珍视。

最后，孝和孝道是两个不同的范畴。孝是人类血缘间子女对父母的自然亲情；孝道是被儒学家和统治者升华、外延、扭曲并推向极端的封建伦理道德。实际上，二者在中国社会风俗中并没有截然分开，统属于孝文化意识。中国的孝文化意识不是以物质功利、以社会发展，而是以伦理道德作为衡量一切的价值尺度。在今天，它已成为社会发展的一种障碍。

随着世界商品经济的发展，西方发达国家没有中国这么深厚的孝道和儿女情长，但其养老保险、社会救济、劳动保护等福利事业迅速发展，财产继承法律程序渐趋健全，而中国却仍然停留在养儿防老、兄弟分家的阶段。现代养老保险事业的发展，正受到孝文化意识的严重阻碍。因为中国人仍然以传统的观念审视养老院：父母之所以离开家庭进入养老院，是因为子女不孝。

尽管发达国家养老福利事业先进，外国老人也得到了丰厚的物质享受，却仍然摆脱不了精神的空虚和寂寞孤独，他们缺少的正是中国其乐融融的家庭天伦之乐，需要的也是膝下的儿女亲情和两代人心灵的沟通、感情的交流。由此又可体现出孝文化意识在现代社会的生命力和魅力。它的确不能仅用积极与消极、进步与落后等来做是非判断与价值判断。

现代中国已跨入老龄社会，养老问题不仅是家庭问题，而且是严重的社会问题。随着旧道德的沦丧，封建孝道不再是束缚身心的枷锁，这当然是社会的进步，但站在天下父母的立场上看，确有许多不尽如人意之处。如何走出孝道的误区，将孝作为一种自然亲情和子女的义务而不是封建伦理，内化为每个人自觉的道德意识，不让天下父母寒心，不让天下儿女束缚个性，不让社会进步受阻，是现代中国社会面临的严肃的道德选择，也是社会主义精神文明建设的内容之一。

第二节　佛教信仰

佛教发源于古代的天竺（印度），创始人为悉达多·乔达摩，又称释迦牟尼。自传入中国后，不仅成为中国传统文化的重要组成部分，而且成为中国民众普遍信仰的宗教之一。

一、佛教的中国化


（一）佛教中国化的历程


秦汉之际，佛教已在西域诸国流行。汉武帝派大将霍去病出兵陇右，曾缴获匈奴休屠王的祭天金人。西汉哀帝时，博士弟子景卢跟大月氏王的使者伊存学习《浮屠经》
[49]

 ，这是中原人接受佛教的最早记录。

东汉明帝时，派郎中蔡愔、博士秦景到天竺求佛经。后来，两人同天竺僧人摄摩腾、竺法兰，以白马驮佛经回到洛阳。明帝命在洛阳建白马寺，安置两位僧人和佛经。当时的人们，只是把佛教视为神仙方术一类的东西，并不十分在意，然而，佛教却从东汉开始在中国安家落户了。《后汉书·西域传》载：“世传明帝梦见金人，长大，顶有光明，以问群臣。或曰：‘西方有神，名曰佛，其形长丈六尺而黄金色。’帝于是遣使天竺问佛道法，遂于中国图画形像焉。楚王英始信其术，中国因此颇有奉其道者。后桓帝好神，数祀浮图、老子，百姓稍有奉者，后遂转盛。”

东晋十六国时，佛教开始流行，南北朝泛滥成灾。黄河上下，大江南北，到处弥漫着佛教的迷雾。北魏有寺院3万多所，僧尼200多万。大同的云冈石窟、洛阳的龙门石窟都是从北魏开始开凿的。南朝的佛教比北朝更为发达，梁武帝萧衍曾一度定佛教为国教，并三次舍身同泰寺出家。萧衍为父母和自己建了大敬爱寺、智度寺、同泰寺，极其雄伟壮观。大敬爱寺的中院到山门竟有7里，殿内金、铜佛像高一丈八尺，仅同泰寺就有十尊金像、十尊铜像。南朝都城建康（今南京）有寺院500多所。唐朝诗人杜牧的诗句“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，反映的就是南朝佛教的盛况。

隋唐是佛教的鼎盛时期，也是中国式佛教的形成时期。

其表现之一是，佛教与中国传统文化的主干——儒教、道教三教并立，从皇帝到平民百姓轮流参拜释迦、孔子和老子。隋文帝即出生在般若寺，并由尼姑养到13岁。他和灵藏律师是布衣之交，称自己是“俗人天子”，称灵藏律师为“道人天子”。天台宗的创始人智顗与隋炀帝交从甚密，登基前就为杨广作菩萨戒，使杨广当上了“总持菩萨”。智顗在《观无量寿佛经疏》中说，杨广弑父是前世的因缘。唐太宗虽把道教排在了佛教之前，但基本上共同扶植，全面利用。他曾两次接见到天竺取经的玄奘，并御制《大唐三藏圣教序》，以示褒扬，说明佛教强烈地影响着统治阶级的最高层。

其表现之二是，佛教文化与中国传统文化互相碰撞、交融，许多中国的佛学家以传统的伦理道德和中国人的思维方式解释佛经，建立起了各自的中国式的佛教学说和宗派。主要有：

隋朝僧人智顗为代表的天台宗，崇奉的经典是《法华经》，又称法华宗。

唐朝僧人玄奘的法相宗，以“万法唯识”为宗旨，又称唯识宗。

唐朝僧人法藏的华严宗，崇奉《华严经》。

北魏僧人达摩创立的禅宗，到六世祖慧能时，创立了南宗，神秀创立了北宗。唐后期，南宗垄断了当时的佛坛。

这些佛教宗派的出现，说明佛教中国化的最后完成，佛教已在中国脱胎换骨，成为中国传统文化的组成部分。

宋明理学产生后，佛教同道教一起被理学吸收改造，哲学上的面目被模糊，从此再也没有兴盛。


（二）“三武一宗”灭佛与佛教向中国文化的靠拢


东晋十六国、南北朝，是各民族分布格局的大动荡时期。各民族政权在对峙过程中互争华夏正统成为鲜明的时代特征。“佛，外国之神，非诸华所应祠奉。”
[50]

 因此，与儒学相比，其外来户的出身使各政权的统治者谁也不敢把它放在首位，否则就不是华夏正统。

北魏太武帝拓跋焘太平真君七年（446），为“继千年绝统”，下诏灭佛。捣毁寺院、佛塔、佛像，焚烧佛经，坑杀僧尼，使佛教在中土受到了空前的浩劫。北周武帝宇文邕、唐武宗李炎、周世宗柴荣，从国家财政、兵员上考虑，都曾采取过不同程度的灭佛措施。周武帝称此为“求兵于僧众之间，取地于塔庙之下”
[51]

 。

严酷的现实，尤其是魏太武帝的灭佛，使佛教不得不向中国的皇帝低头，向中国的传统儒学献媚，向中国的传统文化靠拢。

佛教在中国化的过程中，对教义和修行程序的自我改造主要有以下两个方面：

第一，努力适应儒家的人生观和伦理道德观念，探寻二者的共同语言，援儒入佛，以儒释佛。

从人生观和伦理道德上讲，儒家和中国的传统观念视人生为乐，重生恶死；重今生，轻来世；重人间，远鬼神；重视个体生命格局的开发和人际关系结构的架设，通过君臣、父子、夫妇、兄弟等人际伦理有功于社会，实现自己的人生价值。而佛教视人生为苦海，有生老病死四苦相，还要受因果报应、六道轮回之苦，要求人们四大皆空，六根清净，了断生死，超脱世俗，进入涅槃境界。因此，儒家思想是奋力入世的人生哲学，把人生价值实现在今生今世。佛教是消极避世的哲学，把人生价值的实现放在来世的天堂，不重视今生今世的人际伦理，主张不跪王者，不敬父母。从教义上看，二者也形成了鲜明的反差和激烈的冲突，如不调合二者的矛盾，佛教很难在中国立足。

关于沙门不跪拜王者，东晋庾冰、桓玄等人曾强调，沙门必须跪拜王者，南朝宋武帝严令沙门跪拜皇帝。起初，许多沙门还据理力争，如东晋名僧慧远曾著《沙门不敬王者论》。而北魏沙门法果称道武帝是当今如来，带头跪拜皇帝，并声称：“能鸿道者人主也，我非拜天子，乃是礼佛耳。”
[52]

 这就是说，佛教入中土，经过一段抗争后，终于在中国传统文化面前跪了下来。

佛教入中土后，又把教义中零散的孝的内容突出宣传。如编《父母恩重经》，宣扬报父母之恩，注疏《盂兰盆经》，宣扬目连救母。《佛说菩萨睒子经》讲，迦夷国有一对双目失明的夫妻，没有儿子，菩萨转生为他俩的儿子——竟让菩萨屈尊来赡养父母，以迎合儒家的孝道。
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南朝梁武帝萧衍创三教同源说，认为儒、道同源于佛，老子、周公、孔子同是释迦牟尼的弟子，把释迦、老子、孔子尊为“三圣”。《清净法行经》又讲，佛派了三个弟子来教化震旦（中国），儒童菩萨是孔子，光净菩萨是颜渊，摩诃迦叶是老子。竟将儒家的孔子、颜渊收入佛教，当了菩萨。北齐颜之推《颜氏家训·归心》载：“内外两教，本为一体……仁者不杀之禁也，义者不盗之禁也，礼者不邪之禁也，智者不淫之禁也，信者不妄之禁也。”这样，佛教的五戒与儒学的五常，不伦不类地统一起来了。

第二，淡化、简化深奥难懂的教义和修行程序，强化、突出符合中国思维方式的直观、实体的内容。

受儒家实用理性的影响，中国古代思想家不像西方那样偏重逻辑分析和理性思辨，而喜好模糊笼统的整体思维和直观经验的体会。而佛教中有独特的逻辑方法和缜密的抽象思辨。然而，中国民众普遍接受的却不是这些高深莫测的思想，而是那些具体形态和实体部分。如诵经礼拜、广行善事、舍财布施、捐塑佛像。因此，佛教在中国化的过程中，不得不适应这种传统的思维方式和行为习惯，用通俗直观的佛经故事和简化修行程序的办法来招揽信徒。

唐代的变文就是把佛教教义直观化、通俗化的一种文学形式。佛教僧侣在对民众宣讲经文时，将其故事化，夹叙夹唱，并配有图画，以加强效果，这种话本叫做变文。

简化修行程序最突出的是禅宗和净土宗。

禅宗主要的修行方式是静坐沉思，称为“坐禅”或“禅定”。传说其创始人菩提达摩在少林寺面壁打坐9年，石壁上都留下了他的影子。禅宗五世祖弘忍有两个弟子，神秀创北宗，慧能创南宗。南宗认为，佛在心内，不在身外，只要净心、自悟，不必苦修和背诵大批经卷，就可以顿悟成佛。这种简单速成的方法使南宗战胜了北宗。

净土宗以东晋名僧慧远为初祖，不少佛学家认为到唐初善导才正式创立。其修行程序更为简化，只要心想佛，包括佛的名字、法相、光明、神力、功德、智慧，念一句“阿弥陀佛”的名号，就能被接引到极乐净土，修成正果。

佛教把通往天堂的门票开价如此低，世俗的中国人也知道“便宜没好货”，基于他们宗教观念的淡薄和对来世天堂的冷漠，更主要是基于习惯的思维方式，也就糊里糊涂地接受了。自唐武宗灭佛后，除标榜顿悟成性的禅宗和偏重念阿弥陀佛的净土宗继续盛行外，其他宗派均一蹶不振。

二、佛教的因果报应说


（一）普遍存在的道德意识


善恶报应并不归佛教所专有，它是世界各国和中国各家学派普遍存在的道德意识。

早在基督教产生以前的欧洲，就有“恶人必罚，善人必赏”
[53]

 的观念。殖民者入侵以前的非洲，神灵赏善罚恶的观念一直起着维护氏族和部落的作用。

中国古代的各家学派也有善恶报应的说法。

《易·坤·文言》载：“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。”

《论语·季氏》：“见善如不及，见不善如探汤。”

《左传·隐公元年》：“多行不义必自毙。”

老子《道德经》七十三章：“天网恢恢，疏而不失。”七十九章：“天道无亲，常与善人。”

《墨子·天志》：“人之为善，天能赏之；人之为暴，天能罚之。”

《墨子·法仪》：“爱人、利人者，天必福之；恶人、贼人者，天必祸之。”

道教最初的经典《太平经》讲：“为恶则促，为善则延。”道士们有一句口头语：“诸恶莫作，诸善奉行。”

《史记·陈丞相世家》载，西汉陈平临终说：“我多阴谋，是道家之所禁，吾世即废。亦已矣，终不能复起，以吾多阴祸也。”

《后汉书·党锢列传》载，东汉党人范滂临刑对儿子说：“吾欲使汝为恶，则恶不可为；使汝为善，则我不为恶。”

这些都说明，早在佛教传入中国前，善恶报应说就广泛流行了。


（二）慧远的三报论


中国后来的善恶报应说，尤其是佛教徒中的报应说，是来自因果报应的影响。构筑这一系统佛教理论的是东晋名僧慧远。

原来，佛教中有三生、三业之说。三生也叫三际、三世，指前生、现生、来生，也叫前世、现世、来世。三业也叫作业，指身业、语业、意业，泛指人的一切身心活动。三业有善、不善、不恶不善之分，由因缘产生的报应也分成善、不善、无记三种，叫作业报。

魏晋时，许多人用好人无好报、恶人反受好报的事实，对佛教的因果报应说进行抨击。为解决这一纰漏，慧远将因缘、六道轮回、三生、业报巧妙地结合在一起，创造了佛教的三报论。其基本内容是，业有三报，现报、生报、后报。六道轮回的趋向是根据人在现世中的作业而定的，现世中不向善而向恶，将生生世世在低于今世的境界中轮回；现世向善，死后将轮回到较高的境界，最后进入涅槃和极乐净土。有的人今生作业，今生受报，叫现报；今生作业，下一世受报，是生报；今生作业，经过无数次轮回后才受报，是后报。

慧远的三报说，论证了因果报应的必然性，解决了好人不得好报、坏人不得恶报的矛盾，比中国传统的善恶报应更加荒唐神秘，也更加全面合理。中国世俗社会的“善有善报，恶有恶报，不是不报，时辰不到，时辰一到，一定要报”，显然是受了三报论的影响。


（三）因果报应与善恶报应的差异


中国社会风俗中的善恶报应说，是综合儒、道、佛等各家的报应说而形成的。由于中国固有的文化传统与佛教文化的差异，它与佛教的因果报应仍有显著的区别。

第一，从善恶观上看，佛教的因果报应把杀生放在首位，而中国民间的善恶报应则把不孝和忘恩负义视为大恶。

佛教有杀生、偷盗、邪淫、妄语、两舌、恶口、绮语、贪欲、瞋恚、邪见等“十恶”，凡此诸行均遭恶报。由于佛教认为一切生灵都可能是由人轮回转世而来，所以主张众生平等，众生悉有灵性，视杀生为十恶之首，遂有杀生报应之说。

在佛教传入前，中国并无杀生报应之说，只有儒家维护生态平衡，爱惜初生方长之物的说法。所谓食荤，也仅指葱蒜一类的“菜之有辛臭者”
[54]

 ，并不忌鱼肉。《说文一下·艸部》：“荤，臭菜也。”“蒜，荤菜。”

佛教传入后，基于杀生食肉报应之说，弃荤食素放生的习俗也产生了。然而，这些行为只是在吃斋念佛的教徒中流传，且把杀生主要放在杀人上。杀生是大恶，放生、救生是大善，信佛的人常讲：“救人一命，胜造七级浮屠。”一般人仍是渔猎者自渔猎，食肉者自食肉，宰杀者自宰杀，仅仅是反对杀生过当。尤其是宋以后，宰杀鸡鸭鱼鳖受报应的记载几乎没有了。清人纪昀的《阅微草堂笔记》卷五载：“六畜充庖常理也，然杀之过当则为恶业。”

中国封建社会也有十恶之罪，隋朝正式写进《开皇律》中，有谋反、谋大逆、谋叛、谋恶逆、不道、大不敬、不孝、不睦、不义、内乱。从隋唐到明清基本上都是这些内容，除带有政治性的谋反等内容外，世俗社会的善恶观主要是选择了“不孝”和“不义”为大恶。即便是吃斋念佛的信徒，也把孝放在前面。清代有句俗语说：“在家敬父母，何必远烧香。吃斋胜念千声佛，作恶空烧万炷香。”仍然是敬父母在前，吃斋在后。

由于儒家“义”的影响，中国社会特别憎恨忘恩负义的行为，认为是“杀人可恕，情理难容”。对待别人的恩惠，中国人的道德观念是，“滴水之恩，当涌泉相报”。《太平广记》卷一二一《报应》载，唐朝惠达以70万巨资，帮助师夜光进京，被唐玄宗拜为四门博士，得到无数赏赐。可他非但不思报恩，反而诬陷惠达罪名，将其害死。几天后，师夜光遭惠达冤魂缠身，殴打而死。受戏剧《秦香莲》的影响，现在仍然把陈世美当作夫妻忘恩负义的化身。

第二，佛教把因果报应的基点放在来生来世，不重视宗法伦理，强调自业自报，自作自受，“父作不善，子不代受；子作不善，父亦不受。善自获福，恶自受殃”
[55]

 ，即报应不殃及子孙。中国世俗社会的报应只限于今生今世，绝不让作恶者逍遥到来世。今生不得报，则要转嫁到子孙身上。反映了中国重现世、轻来生的文化特征和浓厚的宗法观念。

宋人李昉《太平广记》、洪迈《夷坚志》、元人陶宗仪《辍耕录》、清人纪昀《阅微草堂笔记》，是较多记载善恶报应的杂记。所记事例大多是今生今世受报或报应在子孙身上。《阅微草堂笔记》载，献县史某为卖妻者偿债，卖妻者欲以妻荐枕谢恩，史某正色拒绝。后来，史某全村遭火灾，村民无一幸免，唯独史某妻儿安然无恙。

北宋张师正《括异志》卷九载，汉阳罗绍之父因邻家的猪拱了自己的篱笆，将猪捉住截去一耳。后生罗绍及弟，都少一只耳朵。

宋人黄光大《积善录》讲，“不积阴德者不见其有后也”，“多积阴德，后世必昌”。中国世俗社会常讲祖上的阴德、阴功，为子孙积点阴德等，都是基于这一报应说。《三字经》讲“窦燕山，有义方，教五子，名俱扬”。窦燕山是五代人，坑骗欺诈，横行乡里，后来改恶行善，本人益寿延年，身生五子，俱登科榜。人丁兴旺、断子绝孙，往往是对造业者的子孙报应，实际上也是今生今世，让造业者在今生今世享受天伦之乐，或者受绝户的煎熬。

第三，佛教否认宇宙间操纵、主宰、监督众生命运力量的存在，把主宰因果报应的力量归于个人行为的善恶，人自己掌握自己的命运，自己对自己的行为、命运负责，作业是塑造未来生命因素的决定力量，既非上帝主宰，也非天命安排，六道轮回是生命因果报应的唯一自然规律。从道德修养上看，是一种道德的自律。中国世俗社会的善恶报应是建立在天道观的基础上，强调“举头三尺有神明”，皇天后土、河神龙王、雷公电母、冤魂缠身、火烧水淹、虎食蛇吞，天地间的一切都承担着报应的职能，都是监视人的善恶的力量。从道德修养上看是一种道德的他律。

佛教担任报应职能的只有六道轮回，它不是有意志的力量，而是一种自然规律，而中国世俗的报应不仅是多元的，而且是有意志的。

佛教传入后，中国也有了来生当牛做马的说法。如秦将白起坑杀40万赵卒，后人传他为七世女身。唐朝宰相李林甫七世为娼，南宋秦桧转生为畜牲。这只是为了泄愤，中国人的报应主要不是六道轮回，而是天地万物。

“苍天在上”、“老天有眼”，是报应寄托在天身上。不孝者多由雷公来执行，诬陷他人者多由冤魂缠身来执行。

《淮南子·览冥训》载，汉水东隋侯见一大蛇受伤，以药给蛇治伤。伤愈后的蛇从汉水中衔出一颗明珠，以报救命之恩。

中国世俗社会一直流传“结草衔环”报恩的说法。

《左传·宣公十五年》载，晋臣魏颗之父有爱妾，病重时说，“必嫁是”，临终又说，“必以为殉”。父死后，魏颗根据父亲的“治命”（清醒时的遗嘱），把父妾嫁了出去。秦晋辅氏之战中，魏颗见一老人结草将秦将杜回绊倒，俘虏了杜回，立了大功。后来，老人托梦给魏颗说：“余，而所嫁妇人之父也，尔用先人之治命，余是以报。”

《后汉书·杨震传》李贤注引《续齐谐记》载，东汉杨宝九岁时，见一黄雀被鸱枭咬伤，掉在地下，被蚂蚁所困，将鸟取回家，养好伤放飞了。当夜，有一黄衣童子来拜谢说，我是西王母的使者，感谢你的救命之恩，以白环四枚相赠，“令君子孙洁白，位登三事”。杨宝即杨震之父，从杨震开始，弘农杨氏四世三公，成为东汉著名的世家大族。

第四，佛教因果报应教人通过积善修行，进入涅槃境界，超出六道轮回、因果报应的束缚。即提倡超越是非善恶，进入超道德的境界。中国世俗的善恶报应不热衷于来世的天堂，只是为了个体人格的完善，为子孙留下阴德。又认为，报应是永恒的，“善恶若无报，乾坤必有私”，天神作恶也会遭报应，通常是打入凡间受苦。

这些差异反映了中国传统文化的特点：重今生，轻来世；重实际，轻幻想；重家族，轻个人。


（四）荒谬的宗教观念与存在的合理性


善恶报应说一直流传到今天，其荒谬不值一驳，但它之所以作为一种观念风俗长期存在，必定有其存在的理由和合理性。

其一，它反映了人类一种共同的善良愿望和弃恶向善的本能，是人类社会向真、善、美发展的阶梯和宝贵的思想资料。

其二，在整个封建时代，善恶报应是伸张正义的道德法庭，它不断给人以规范化的教导，塑造了历代善良人的形象，抑制和减少了社会犯罪和道德的沦丧。同时，它又承担着改造恶人，让其“放下屠刀，立地成佛”的重任。在世俗社会，一句“善恶到头终有报”、“举头三尺有神明”的确震慑着无数恶人的心，俗语叫做“不作亏心事，不怕鬼叫门”。

其三，善恶报应说还有特定的心理调节功能，是古人感情宣泄的渠道，满足了善良软弱的人的心理需求，成为他们的精神寄托。当他们受到欺负时，一句“天打五雷轰”就能找回心理平衡。

其四，这种观念的长期存在，本身就反映了社会的黑暗和不公，反映了旧制度、旧法律的缺位和人们对它的不信任。

然而，这种陈旧的宗教观念使无数人满足于神灵赏罚的精神胜利中，放弃了对恶势力的主动抗争，培养了古代人的被动、命定意识和惰性心理，淹没和麻醉了人们的主动意识。古代社会的“难得糊涂”、“退一步海阔天空，忍一分风平浪静”，甚至“唾面自干”的说法，都反映了人们主动意识和抗争精神的丧失，而这恰恰是培养贪官污吏和专制暴君的温床。

另外，旧的善恶观把变祖宗之法、以下犯上、寡妇改嫁都视为大恶，许多有志改革、有进步理想和个性要求的人，不仅为旧礼制所不容，还为世俗信仰所排斥。西汉桑弘羊，北宋王安石，都曾受到这种善恶报应的威胁。

在今天，善恶报应说仍然是人们树立法制观念、科学观念的障碍，除了教人向善外，几乎可以全盘否定了。

三、佛教的神谱和寺院布局


（一）神谱的双向改造


中国宗教的神谱体系，混乱程度相当惊人。佛、道与民间信仰都存在一种双向改造关系。

一方面，民间原有的神灵被佛、道二教改造，纳入自己的门下。像上述老子、孔子、颜渊，都变成了佛教的菩萨。隋炀帝也皈依佛门，当上了“总持菩萨”。众多的罗汉，也不断在中国“招兵买马”，把中国的济公，甚至是康熙、乾隆也招了进去。

另一方面，则是佛教诸神的民间化和中国化。观世音因避李世民名讳改为观音，籍贯由天竺人变为春秋楚庄王的女儿，加入了中国籍。四大天王变成风、调、雨、顺四大金刚，来为中国的农耕生活服务。看守山门的金刚力士，由一个变成了两个，以后又变成中国的哼哈二将。

在各种宗教神谱世俗化的过程中，明人吴承恩的《西游记》、许仲琳（一说为陆西星）的《封神演义》起了桥梁作用。他们的构思来自民间，加工整理后又反馈到民间，对民间信仰产生了重大影响，许多神灵的国籍、出身、职司，甚至是性别，早已面目全非了。


（二）佛


佛教把“佛”奉为最高偶像。“佛”，意为觉悟者，原始小乘佛教一般指释迦牟尼一人，如来佛是其十大称号之一。小乘佛教强调自我解脱和个人修行，对社会群体、民族命运则持冷酷的淡漠态度。公元1—2世纪，印度又兴起了大乘佛教。其特点是以救苦救难、普度众生为出发点，以慈悲救世、自利利人、自觉觉人、个人解脱和众生解脱的统一、建立佛国净土为最高目标，强调自我解脱为小，众生解脱为大。大乘佛教和小乘佛教是混杂在一起传入中国的。后来，大乘佛教取代了小乘佛教。由于大乘佛教强调普度众生，宣称东西南北，四维上下，到处都有佛，多如恒河之沙。每位佛都有自己的净土，也叫佛国、佛刹，在净土上教化众生。这样，就造出了各种各样的佛，除释迦佛外，中国民间信仰的主要有阿弥陀佛和弥勒佛。

阿弥陀佛是天竺久远时代的国王法藏。弃国出家后许下48愿，成佛以后，在他管辖的佛国净土没有地狱、饿鬼，人人不愁吃穿。后来果然成佛，其佛国在极遥远的西方，叫“极乐世界”。那儿的地是由金、银、琉璃、珊瑚、琥珀、砗磲、玛瑙等七宝铺成，光彩闪耀。阿弥陀佛说法的“道场树”，由各种宝物组成，微风一吹，音声美妙无比。极乐世界的众生，住在由七宝建的房子里，精美的饭食、衣物皆应念而至。这里众生长寿，没有任何痛苦和烦恼。阿弥陀佛就是这西方极乐世界的教主。唐代净土宗迎合世俗信仰的特点，简化修行程序，只要念一声“南无（归命，致敬）阿弥陀佛”，就能消除无量的罪，死后被接引到西方极乐净土。民间说的“念佛”，即指诵念他的名号。

弥勒佛是将来继承释迦佛位，象征未来与光明的佛，是释迦的接班人。据说，弥勒佛现在仍在兜率天宫说法度生，故又称弥勒菩萨。在释迦之后56亿7千万年，弥勒佛将下降人间，在龙化树下成佛，普度众生。那时，人间充满光明，五谷丰登，民众长寿多福。所以，隋唐以后的农民起义，常以“弥勒出世”为号召。

五代以后，人们把弥勒佛和布袋和尚混同。布袋和尚是五代明州奉化（今浙江宁波）人，以杖荷一口袋，内装用具，到处化缘。世人认为他是弥勒佛的化身。中国寺院的天王殿里，有一个带口袋的大肚子佛，满面堆笑，憨态可爱，就是弥勒佛。


（三）四大菩萨和四大道场


佛高居极乐世界，不与佛教徒接近，中国人对他们感情不深，感情最亲切的是比佛低一级的菩萨。佛教中，佛是修行的最高品位，具有自觉、觉他、觉行三个条件。菩萨缺第三项，是将要成佛的修行者，佛的近侍。比方释迦牟尼佛的左侍是文殊，右侍是普贤，合称“华严三圣”。阿弥陀佛左观音，右大势至，合称“西方三圣”。大势至没受到中国人的欢迎，在中国没站住脚，文殊、普贤、观音、地藏，成为中国的四大菩萨。

文殊菩萨居住五台山。《华严经·菩萨住处品》说他住清凉山。《封神演义》将他汉化为破太极阵的文殊广法天尊。文殊持宝剑，骑狮子，顶结五髻，是象征智慧的菩萨。

普贤住峨眉山，持如意，骑白象，六牙，四足分踏三尺莲座。晋代始在峨眉山建普贤寺，后来发展为普贤的道场。现在峨眉山万年寺内，有一尊普贤骑象的铜像，高7.35米，总重62吨，是北宋铸造的。《封神演义》将他说成是破两仪阵的普贤真人。

地藏菩萨的法像是右手持锡杖，左手持如意宝珠，住九华山。他受释迦嘱咐，在释迦入灭，弥勒尚未降生其间时度世。他发下大愿：要孝顺和超荐父母，为众生承担一切苦难，令大地草木花果长生，祛除疾病，度尽地狱众生，不然誓不成佛。地藏，即像大地一样，含藏无量善根种子。与上述佛、菩萨相比，更符合中国的国情。因此，地藏比较受中国人欢迎，为他在九华山设立了道场，并有十殿阎罗、十八层地狱、牛头马面等，让他当了阎王爷的上级领导，负责惩恶。

还有的说，新罗王子金乔觉是地藏的化身，唐高宗时来到九华山。九华山属闵公所有，闵公问建寺要多少地，地藏说：“一袈裟所覆盖地足矣”。不料，地藏的袈裟越扯越大，竟覆盖了整个九华山。

观音菩萨居舟山群岛的普陀山。五台山、峨眉山、九华山、普陀山，是中国佛教的四大道场。在四大道场的菩萨中，文殊象征智慧，普贤代表德行，地藏惩恶，观音救难，最受爱戴的是观音菩萨。

民间称观音的尊号是“大慈大悲救苦救难观音菩萨”。说她有33个化身，能救12种大难，还能送财送子，普降甘露，只要诵念她的名号，就能“观其音”前往拯救解脱。

印度传说，观音的原型是一对孪生小马驹，叫双马神童。他神通广大，能使盲人复明，不孕者生子，朽木开花。佛教产生后，成为菩萨，叫“马头观世音”。后来，观音被附会为王太子。从唐代开始，观世音避李世民的名讳改称观音。其形象也脱离印度模式，代之以中国化的女性形象。较典型的是马郎妇观音、千手千眼观音和《西游记》中描绘的法像。

马郎妇观音有两种传说。一说为唐元和年间（806—820），陕右有一挎篮卖鱼的美女，许多人向她求婚。女子说，谁能背诵《观世音普门品》、《金刚经》、《法华经》，就嫁给谁。有一姓马的青年背出，结婚那天，新娘突然归阴。过了几天，一位老僧来访，到了墓室打开一看，墓中只有黄金锁子骨。老僧说，这是观音大士显像度化你们，说罢就升空了。民间据此把观音塑造成鱼篮观音形象。
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送子观音



另一种说法是，观音化作马郎妇在沙滩上和人交合，凡交合过的人都永绝淫欲，自愿皈依佛门。这种说法不符合中国的礼教，影响不大。

千手千眼观音用千手遍护众生，千眼遍观人间一切。据宋哲宗元符三年（1100）所刻的《香山大悲菩萨传》（南宋祖琇《隆兴佛教编年通论》载）、元朝的《观世音菩萨传略》载，千手千眼观音原是某国妙庄王的三女儿妙善，因不从父王的择婚，被赶出宫门，到香山修行成了菩萨。后来妙庄王浑身长疮，快要死了。妙善化为一老僧前去医治说，非得用亲生女儿的手和眼才能治好。妙庄王让大女儿、二女儿献出手眼，均遭拒绝。老僧指点他向香山仙长求救。到了香山，妙善立即剁下自己的手，剜出眼。病好后，妙庄王前去答谢，方知仙长就是三女儿妙善，痛心地请求天地为女儿长出手眼。一会儿，妙善便长出千手千眼。妙庄王封她为“大悲菩萨”，自己也皈依佛门。这个故事传到后来，妙庄王成了春秋楚庄王，病好后命在香山建寺，把自己的女儿塑成“全手全眼”，身边的人误听为“千手千眼”，舍身救父的千手千眼观音由此形成。现在许多寺院仍有千手千眼观音。

受《西游记》的影响，中国老百姓家里供奉的观音，多为手持杨柳枝和净水瓶的立像。杨柳枝和净水瓶是普洒佛法的道具，到中国则变成农业社会主宰晴雨的法宝。观音身边的善财童子变成地主商人供奉的招财童子，迎合中国传宗接代的传统，还奉观音之命为人送子。所以，观音又称送子观音。


（四）罗汉


比菩萨再低一级的是罗汉。罗汉是原始小乘佛教所能达到的最高品位。即达到初果、二果、三果、四果，不再投胎转世，受生死轮回者。为了宣扬佛法，不去归宿涅槃，而留在世上。罗汉的穿戴和一般和尚一样，在高层位的佛神中，地位较低。一般寺院有罗汉堂，有十八罗汉、五百罗汉。现在北京碧云寺，上海龙华寺、武汉归元寺，都有五百罗汉。中国人熟悉的，杭州灵隐寺的济公也跻身于罗汉的行列。民间传说，他去罗汉堂报到晚了，不好安排了，江南的某些寺院让他站在过道里，北京碧云寺让他蹲在房梁上。
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灵岩寺千佛殿的罗汉




（五）寺院布局


佛教的神谱及各自的地位，主要反映在寺院中，寺院是老百姓接受佛教教化的主要课堂。

佛寺的大门叫“山门”，一般有三层，也有两层的。中间一层是殿堂式的，内塑两个金刚力士，手执金刚杵。刚来中国时只有一个，是皈依佛法的法意太子。一个金刚不符合中国人对称成双的思维习惯，就又加了一位。《封神演义》又将二人说成是哼、哈二将郑伦、陈奇死后封神而成。

进入山门，左右两边是钟楼、鼓楼。沿中轴线往里是天王殿。殿是佛、菩萨等高层位的住所，堂是罗汉、僧人行道的处所。天王殿中间是大肚子弥勒佛，四周是四大天王。

四大天王到中国后被不断地汉化改造，《封神演义》把他们说成是“魔家四将”，后又让他们职司风、调、雨、顺。近现代寺院里常见到的形象是：

南方增长天王魔礼青，执宝剑，职司风；

西方广目天王魔礼红，执玉琵琶，职司调；

北方多闻天王魔礼海，执混元珠伞，职司雨；

东方持国天王魔礼寿，执紫金龙、花狐貂，职司顺。

还有的说，四大天王的剑寓意锋（风），琵琶需要调，伞代表雨，龙鳞要顺。

绕到天王殿的后门往里看，与弥勒佛背靠背的是韦驮。他是增长天王部下八将之一，《封神演义》中是手执降魔杵，肉身成圣的韦护，后来投奔西方。

天王殿往里是大雄宝殿。印度称释迦牟尼为大雄，意为勇猛无畏的人。大雄宝殿是供奉佛教最高层和缔造者的正殿。一般正中央为释迦佛，左边是东药师佛，左手持钵，内盛甘露，右手执药丸，是东方教主。右边是西方极乐世界的教主阿弥陀佛。绕到大雄宝殿后门向里看，与释迦佛背靠背的是观音菩萨，有的以文殊、普贤为左右侍从。

在大雄宝殿后面中轴线上是十八罗汉堂。有的寺院将十八罗汉安置在大雄宝殿内的两侧。济南灵岩寺的大雄宝殿后面叫千佛殿，内塑40个罗汉，是宋代的塑像，被誉为“海内第一名塑”。

在中轴线的左侧有僧人讲经说法，皈依受戒的法堂、五百罗汉堂，右侧为地藏殿、伽蓝殿、方丈殿等。

此外，各地寺院都根据各自的传说设立殿堂。济公在灵隐寺出家后移到净慈寺，现在杭州净慈寺设有济公殿。

另外，许多寺院有塔林。塔起源于佛教，也称浮屠。据说，释迦牟尼火化后，遗骨结成许多晶莹透亮的珠子，称做“舍利”。塔就是安奉舍利之处。后来，许多高僧火化后的骨灰也称舍利。舍利是信徒们供奉的圣物，释迦的舍利更加珍贵，如释迦亲临一般。塔林是历代住持高僧的墓塔，是佛塔与中国较低矮的亭式建筑相结合的产物，中国老百姓称“和尚坟”。

第三节　道教信仰

道教是以“道”为最高信仰，尊老子为教主的中国土生土长的宗教。它继承先秦道家以“道”为世界本源的思想，通过若干环节，把“三清尊神”作为“道”的人格化身，从而把道家的本体论引向了宗教。

一、道教的流传

中国的道教没有世界宗教的排他性，它的形成、发展是一个在宗教形式下兼收并蓄的过程。中国古代的卜筮、阴阳、五行、符水、巫觋、占星、望气、堪舆等方术，道家的宇宙本源说，墨家的鬼神说和互助互利思想，神仙家的长生不老说，都成为创立道教的思想资料。儒家经学中的谶纬之学、伦理道德，佛教的宗教理论和宗教仪式，也都成为道教模仿和摄取的对象。

五斗米道和太平道是原始道教的两大流派。

五斗米道的创始人是东汉张陵（一名张道陵），汉明帝时曾任巴郡江州（今重庆）令。汉顺帝时，入鹄鸣山（今四川大邑境）修道，尊奉老子为太上老君，以《老子五千文》为主要经典，创立了道教。规定，入道之人须交五斗米，俗称五斗米道。后来教徒们尊他为天师，又称天师道。张陵死后，其子张衡，其孙张鲁继为天师，道教史上称“三张”。

张鲁曾任益州牧刘焉的督义司马，以教主身份率教徒攻取关中，建立起政权。在治内设义舍，置义米、义肉，供过往客人免费食宿，成为当时流人避难的“乐土”。后来，曹操攻汉中，张鲁以宝货、仓库为国家所有，封藏好留给了曹操。曹操对他很有好感，拜他为镇南将军，封阆中侯。张鲁虽然丧国，但五斗米道的势力却得到了发展。

太平道的创立者是东汉琅琊（今山东临沂）人于吉。东汉顺帝时，其弟子宫崇把他的著作《太平清领书》献给朝廷。据《后汉书·襄楷传》注引《江表传》载，于吉在东汉末去江东传教，制作符水治病，被孙策杀掉。东汉末年轰轰烈烈的黄巾大起义，就是张角利用太平道组织发动的。

最初，道教是下层人的宗教，东晋开始向上层社会发展。像晋哀帝、简文帝、琅琊王氏等，都成了道教的信徒。王羲之想长生，和许迈一道采药，“共修服食”。与此相适应，道教也在理论、组织形式、教义、教规等各方面发生了变化。完成这一宗教使命的是东晋道士葛洪、北魏道士寇谦之、南朝宋道士陆修静。其基本趋势是剔除不利于封建统治的因素，向统治阶级靠拢，迎合上层社会既要富贵利禄，又要长生不死，还要放纵情欲的要求。如寇谦之清整后的北天师道要求，“不得叛逆君王”，规定男女信徒不一定要出家修行，只要在家立坛宇，朝夕礼拜，也能修身长生。这样，道教改变了与统治者对立的立场，成为其维护和倡导的正统宗教。

唐、宋、元、明时期，是道教兴盛发展的黄金时代。唐朝皇室李氏自认是道教教主李耳（老子）的后代，尊崇道教。唐高宗追尊老子为“太上玄元皇帝”，把《老子》、《庄子》号为真经，作为明经科科举考试的内容。宋真宗、宋仁宗、宋徽宗皆崇道教。宋徽宗由道士们尊封为“教主道君皇帝”。金末王重阳创立的全真道，在金元盛极一时。北方有三大祖庭，十方丛林（也称十方常住），北京长春宫号称“全真天下第一丛林”。南宋以后，由于三教合流的影响，道教向世俗化方向发展。金朝天眷年间（1138—1140），萧抱珍创立的太一道重视符箓和用符箓和符水治病、驱蝗害、除妖怪，念咒止淫雨等。以历代张天师自命的正一道，讲究斋醮祈禳，符咒印剑，以画符、念咒，驱鬼降妖、祈福禳灾为主要活动方式。从元世祖到明世宗，历代天师都曾因为皇室祈雨、祈皇子、除魔怪有功，而受到元明统治者的重用和庇护。明世宗时，道士陶仲文用符水除宫中魔怪，以祈祷治愈皇太子和明世宗的病，又预见宫中火灾，拜礼部尚书，兼少傅、少保、少师。

明清以后，道教逐渐下传至民间，走向宗教谋生的道路。道士们以各种道术为前来烧香求愿的人驱邪捉鬼、除灾治病、超度亡魂等。有的在宫观等待来请，有的游街串巷主动登门服务，都收取一定的报酬，成为道士们重要的经济来源。

二、道教的基本特征

道教是中国土生土长的宗教，儒家积极入世的人生态度，在它身上打下了深深的烙印。


（一）仙道贵生


在世界三大宗教中，佛教视人生为苦海，基督教认为人生有原罪，伊斯兰教相信“死后复活”、“末日审判”，然后进入“天园”或“火狱”。道教则贵生恶死，它不追求来世和天堂，要求今生今世就长生不老，得道成仙。与其说它是“出世”的，倒不如说它是以“出世”为手段而达到入世的目的。

道教有句话叫“我命在我，不属天地”。老子“谷神不死”，“长生久视之道”
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 的养生论，庄子“不食五谷，吸风饮露，乘云气，御飞龙而游乎四海之外”
[57]

 的神仙家言，都成为它吸收的思想资料。《道德经》二十五章中的“天大、地大、王亦大”，到汉末张陵的《老子想尔注》，改为“天大、地大、生大”。道教经典的汇编《道藏》中的《元始无量度人经》，也强调“仙道贵生”。

道教追求的理想境界是双层的。高层的是羽化成仙，长生不老。然而，人是不可能成仙的，为了进行欺骗，东晋葛洪在《抱朴子·内篇·论仙》中引《仙经》说：“上士举形升虚，谓之天仙；中士游于名山，谓之地仙；下士先死后蜕，谓之尸解仙。”成仙的形式有三种：上士连同身躯一起升天，叫天仙；中士云游名山，叫地仙。道教宣扬的仙境圣地有十大洞天、三十六洞天、七十二福地，都是风景秀丽的名山大川。下士留下形体，魂魄成仙，叫尸解仙。尸解也叫蝉蜕，即借助刀兵、水火等将人致死，真身羽化成仙。《晋书·孙恩传》载，东晋末年，孙恩利用五斗米道组织起义，许多女道徒因婴儿拖累，都用竹筐盛婴儿投入水中，说：“贺汝先登仙堂，我寻后就汝。”然后参加起义。孙恩投海自杀，道众则认为他是水解成仙了。

道教追求的低层目标是长寿，没有天灾人祸，没有疾病瘟疫。中国民间有句对联：“福如东海长流水，寿比南山不老松。”反映的就是道教的长寿思想。


（二）迷信和科学的双胞胎


道教以认真、执著的态度和接近科学的方法来追求和实现神秘、虚幻的宗教理想，是世界上唯一不太反科学的宗教。

在人类发展史上，不能永恒地活在世上始终是困惑人类的最大遗憾。那些享受荣华富贵、志得意满的人，更是如此。中国有许多反映这种遗憾的成语，如：“人生苦短”，“人生如白驹过隙”，“人生一世，草木一秋”，“黄泉路上无老少”。道教则责无旁贷地担负起了这一人生课题，它的最大优势就是满足了这些人长生不死的愿望，表现了人类通过自己的智慧和努力，来超越生命的积极进取。因此，道教几乎是把古代所有养生长命的方法都吸收进来，加以宗教的发挥和解释，其中不少是近乎科学的方法。

道教长生不死的基本方法之一是服食丹药。

炼丹术在中国起源很早。战国时，燕齐方士就有神仙的传说和求仙药之事，到秦汉便有了炼丹术和黄白术。汉武帝时，李少君、栾大一派，以丹砂为主，专制黄金，认为“丹砂可变黄金，金成服之升仙”。另一派是淮南王刘安，以汞为主，兼作金银，故称之为“黄白”。

东汉魏伯阳著《周易参同契》，论证了炼丹修仙的方法，被道教徒誉为“万古丹经之祖”。

道教产生后，东晋道士葛洪创立了金丹派道教。他认为，医药可治病，而黄金入火，百炼不消，人服食金丹，金玉坚固不朽的性质就能被人体所吸收，人就可以长生不老了。成书于魏晋的道教《西升经》上讲：“我命在我不在天，还丹成金亿万年。”

从魏晋到隋唐，服食丹药的金丹派盛行，被称做“外丹派”。宋金以后，内丹派逐渐取代了外丹派。内丹派以人体为鼎炉，以精、气、神为药物，经过一定的气功修炼，在体内成丹，达到长生久视。最早提出这种修炼方法的是魏伯阳，但没提出内丹的概念。比较系统地提出内丹派理论的是苏玄郎的《旨道篇》。据说他生于西晋太康年间（280—289），隋朝开皇年间（581—604）居罗浮山（在今广东东江北岸），活了300多岁。

要长生不老，首先要健康长寿。因此，道教十分重视养生健身之术，包括精神、呼吸、形体、食物等各方面的修炼，这就是道教的形神双修和北宋开始的性（神）命双修。

道教认为，形体和精神是生命的两个因素，形神相保，形神不离异，是长生的基本条件。《西升经》讲：“形神合同，乃能长久。”所以，道教主张从形、神两个方面进行修炼。其中，精神修炼即老子、庄子的“清静无为”、“离境忘坐”，排除功名利禄的追求和一切杂念，做到清心寡欲，即无欲，使自己的精神不受到任何干扰和劳累。形体的修炼较多，主要有服气、导引、按摩、叩齿、咽津、辟谷等。

服气即气功修炼。古人认为，龟鹤所以长寿，在于以特有的方法吐纳呼吸，人若能模仿龟鹤练习吐纳术，也能长寿。《抱朴子·内篇·对俗卷》讲，有一幼女被家人弃古墓中三年，因仿效冢中龟吐纳而不死。道教的服气功，包括吐故纳新，食日月精华，用主观意念调节气在身体内部的循环运动，作用于五脏六腑、四肢经脉，以达到养身祛病的目的。据说，陈抟睡觉就是一种炼精化气的睡功，是内丹派的独门功夫。

导引即模仿禽兽的动作活动筋骨。《庄子·刻意》载：“吹呼吸，吐故纳新，熊经鸟申，为寿而已矣。此道（导）引之士，养形之人，彭祖寿考者之所好也。”西汉张良多病，随刘邦入关后，即导引，不食谷。东汉华佗又仿虎、鹿、熊、猿、鸟的动作，发明了五禽戏。道家的导引即吸收这些成果，来摇动筋骨肢体，伸缩手脚。导引又与拳术相联系，武当内家拳的张三丰即其创始人。在道教史上有两个张三丰，一个是北宋末年人，一个是明初人，都是武当道士和著名的武术家。拳术的宗旨主要是健身强体，益寿延年。

叩齿是上下击打牙齿。咽津是服炼口中的津液。辟谷休粮是要保持气的洁净清新而避免五谷、荤腥之物，以“吸风饮露”，服食丹药为主。

道教的这些养生、长生的方法，都包含着科学的颗粒，它是无数道教徒怀着长生久视的宗教热忱和执著追求，竭其毕生精力，反复探索，反复修炼而积累起来的。其服气、导引、辟谷等，包含了许多卫生保健知识，并促进了中国气功、武术的发展，推动其走向博大精深。炼丹术促进了古代化学、冶铸学、医药学的发展。如，道士们发现，硫黄、雄黄、硝、蜜在一起烧，能引起剧烈的燃烧，这是火药发明的先声。南朝道士陶弘景的《古今刀剑录》，第一次记载了南朝发明的灌钢法。

道教在中医学上更是硕果累累。道士们视疾病为长生不老的障碍，莫不兼修医术。东晋道士葛洪是古代著名的医学家，他的《肘后备急方》，对天花病、结核病、寄生虫病、麻风病的记载，以疯狗脑敷伤口医治狂犬病的方法，以松节油治关节炎的方法，均居世界领先地位。陶弘景的《神农本草经集注》，是对古代中药学的总结。唐代道士孙思邈被奉为“药王”，更是大名鼎鼎的千古名医。其他善医的道士数不胜数，因为中医药本身就是道教长生不老的修炼方法之一。

所以，宗教迷信与科学技术往往是一对双胞胎，从某种意义上讲，道教是以科学的方法开展宗教迷信活动的。


（三）中国迷信巫术的集大成者


道教把古代各种巫术收罗在一起，以斋醮、做道场、画符箓、念咒语等各种形式为民间预卜吉凶，祛邪禳灾、祈子求雨、超度亡灵，成为世俗道教的主要活动方式，带有明显的宗教色彩。同时，也成为中国社会风俗中迷信活动的基本内容。

早在先秦两汉时期，中国就有许多巫术。《尚书·洪范》载，“女则有大疑”，“谋及卜筮”。民间也有专门从事这类活动的人，男性曰觋，女性曰巫。战国西门豹为邺令时，就有一个70多岁的女巫。汉武帝时发生了轰动全国的巫蛊大案，还牵扯到太子刘据。当时巫蛊的方式，一是“使人巫祭祠诅上”，二是“埋偶人”。诅、咒是与神灵取得联系的语言。

符也是道教产生以前的东西。战国就出现了兵符、玺印，作为任命官吏、调发军队的凭证。符又称虎符，分为两半，国王、将领各执一半，符合才能发兵，信陵君窃符救赵就是一例。道教的符就是将国王的权威变为神的权威，来召唤或驱除鬼神。

道教又用桃木、丹砂书符，以桃木剑镇邪驱鬼。先秦时就有桃能驱鬼的观念。《左传·昭公四年》载：“桃弧棘矢，以除其灾。”《淮南子·诠言训》载：“羿死于桃棓。”东汉高诱注曰：“由是以来，鬼畏桃也。”桃木棒能打死射日的羿，桃符、桃木剑当然能制服鬼了。春秋时，用丹书记录罪犯徒隶的名籍，后来的皇帝又用丹砂书写诏书，具有绝高的权威，也被道教借用了。

道士们所用的幡也是古物。幡也叫“幡信”，犹符节之类，书上图文，班宣天子诏命。如西晋八王之乱时，楚王玮杀掉汝南王亮和卫瓘，还没有收兵，殿中将军高举驺虞幡来了。这种驺虞幡主解兵，楚王的队伍因此而被瓦解了。

这样，道教把咒、诅、符、印、幡、剑、镜等都吸收过来，作为施行道术的法器。

道教主要的宗教活动方式是斋醮，是从古代原始祭祀仪式中发展而来的。斋醮即供斋醮神，设坛祭祷神灵，以和神灵相通，祈福免灾，即民间常讲的做道场。在长期发展过程中，形成了多种用途的斋醮科仪。除了道教宫观重要的节日，朔、望日等常规典礼外，国家庆典、禳解瘟疫、祈晴祷雨、安宅镇土、祈福祝寿、超度亡灵、驱鬼捉怪，凡世俗社会希求的事，都要斋醮。

道教产生以前就流行各种方术。据《汉书·艺文志》和其他典籍的记载，主要有巫蛊、卜筮、占星、望气、形法（看风水）、风角（观察风以占吉凶）、占梦、相术等等。这些古代方术，道教都有不同程度的涉猎，那些居无定所的游方道士更是如此。直到现代，仍是世俗信仰的内容之一。

三、道教的神谱和宫观布局

道教的神谱十分庞杂，凡宗教界、神仙界没有归属的历史人物和神话人物，几乎都被招纳进来。其机构和职司也重叠冗杂，十羊九牧，根本无法厘清。

南朝陶弘景的《真灵位业图》，对道教的神谱作了系统的安排，共排定430多位神仙，以三清四御最高。


（一）三清四御


三清是玉清天宝君元始天尊、上清灵宝君灵宝天尊、太清神宝君道德天尊。道德天尊即老子、太上老君。四御是玉皇大帝、北极大帝、天皇大帝、后土皇地祇。

陶弘景的安排，没有突出道教尊奉的教主老子的地位。北天师道的首领寇谦之则突出了这一点。他把老子的出生年代提前，说是“先天地生”，“为神王之宗”，尊老子为太上老君，是天地间至高至尊的神。
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 后来的道教徒又有各种解释，有的说三清都是元始天尊的化身，有的说是太上老君的化身，等等。
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三清


（二）三皇、九天玄女


三皇是传说的远古帝王，有六种说法。《史记·秦始皇本纪》说是天皇、地皇、泰皇；《史记·补三皇本纪》引《河图》、《三五历》说是天皇、地皇、人皇；《风俗通·皇霸篇》引《春秋运斗枢》说是伏羲、女娲、神农；《白虎通·号》说是伏羲、神农、燧人或伏羲、神农、祝融；《通鉴外纪》说是伏羲、神农、共工；《风俗通·皇霸篇》引《含文嘉》说是燧人氏、伏羲氏、神农氏。道教产生后，三皇成为道教尊奉的神。

九天玄女原为古神话中的女神。据《黄帝内传》等书记载，“玄女”人头鸟身，黄帝之师。黄帝战蚩尤，玄女以六壬、遁甲、兵符、图策、印剑等授给黄帝，并为其造80面夔牛鼓，大破蚩尤。后来成为道教尊奉的神，称做九天玄女娘娘。


（三）真武大帝


真武大帝也称玄武大帝、玄天上帝。商朝时，把春天黄昏出现于南方的星星，想象为一只鸟，把东方的若干星看做一条龙，西方为一只虎，北方为龟蛇，叫做四象。二十八宿的说法形成后，每七宿组成一象。春秋战国时，四象为东方青龙、西方白虎、南方朱雀、北方玄武。《礼记·曲礼上》载：“前朱鸟而后玄武，左青龙而右白虎。”四象成为古代神话中的四方之神。道教产生后，亦尊奉为四方之神。玄武即真武大帝，是镇北方之神和神通广大的战神，曾“战六丁魔王于洞阴之野”，“锁鬼众于酆都大洞”。武当山太岳太和宫金殿内供奉着真武大帝的鎏金铜像，高1.8米，重10吨，为披发跣足的形象，案下有龟蛇缠绕。大部分宫观供奉的真武大帝已脱离龟蛇原形，而是身着龙袍、手持宝剑、脚踏云履的形象了。


（四）赤松子、彭祖、三茅真君


赤松子。原为古代神话传说中的人物，传为神农氏的雨师。西汉初，张良曾言：“愿弃人间事，从赤松子游耳。”
[59]

 后为道教所尊奉。

彭祖。亦为传说中的人物，颛顼玄孙，生于夏朝，至商朝已800余岁，古代以为长寿的象征。

三茅真君。三茅指西汉茅盈、茅固、茅衷兄弟三人。传说三人在句曲山得道成仙，太上老君授三人为司命真君、定箓真君、保生真君，世称三茅真君。三人修道的句曲山因此改称三茅山、茅山（在今江苏省句容县），成为著名的道教圣地，称为“第八洞天”。


（五）三官、文昌君、王灵官


三官。即天、地、水三官，又称上元、中元、下元三元。《太上三元赐福赦罪解厄消灾追生保命妙经》上说：“天官赐福，地官赦罪，水官解厄。”正月十五日为上元天官降凡赐福之日，即上元节。七月十五日为中元地官圣会，他主五岳之神并二十四山川。这一天，考众生祸福，核男女善恶。十月十五日为下元水官圣会。他主九江四渎、三河五海十二溪真圣真君。一切众生皆归天、地、水三官统摄。

文昌君。即文昌星、文曲星。文昌君是神话中主宰功名禄位的神，多为读书人崇奉。后来又传说文昌君是西晋张垩。道教传说，玉帝命他掌管文昌府和人间禄籍，因居四川梓潼县北的七曲山，又称梓潼帝君。元仁宗延祐三年（1316），加封“辅文开化文昌司禄宏仁帝君”。

王灵官。王灵官是道教“玉枢火府天将”，姓王名善，传为宋徽宗时人。死后由玉皇封为“先天主将”，司天上人间纠察之职。明永乐时，封为“隆恩真君”，赤面三目，戎装执鞭，为道教镇山门之神。


（六）陈抟老祖、八仙、全真七子


陈抟老祖。陈抟是五代末北宋初的道教学者，字图南，宋太宗赐号希夷先生。举进士不第，隐居华山。著有《指玄篇》，言导引服气和还丹之事。《宋史》为其立传，后来道教称他为陈抟老祖。

八仙。八仙的传说在中国民间流传极广，多见于唐、宋、元文人的记载，但姓名尚未固定。至明人吴元泰《八仙出处东游记传》始确定为铁拐李、汉钟离、张果老、何仙姑、蓝采和、吕洞宾、韩湘子、曹国舅八人。道教中尊崇的主要是吕洞宾。吕洞宾名嵓（同岩），号纯阳子。《宋史·陈抟传》说他有剑术，百余岁而童颜，步履轻疾，顷刻数百里。宋徽宗曾追封他为“妙通真人”，元武宗封他为“孚佑帝君”。道教宣称他是全真道创始人王重阳的祖师，称他为纯阳祖师、吕祖。

全真七子。即全真派创始人王重阳的七大弟子，又称“七真”，有丘处机、刘处玄、谭处端、马钰、郝大通、王处一、孙不二。其中丘处机影响最大，成吉思汗尊他为神仙，元世祖忽必烈追赠他为“长春演道主教真人”，是兴盛全真道的著名人物，道教称他为“丘祖”，世号“长春真人”。


（七）六十甲子


道教认为，在天干、地支组成的六十甲子日中，有六十位值日神。北京白云观把它们供奉在元辰殿。人们可根据自己的生辰属相，来礼拜自己的本命神。道士们尤其注重的是六丁（丁丑、丁卯、丁巳、丁未、丁酉、丁亥）、六甲（甲子、甲寅、甲辰、甲午、甲申、甲戌）。《天上九霄雷霆玉经》讲：“六丁玉女，六甲将军。”即六丁是阴神，六甲是阳神。它们为天帝役使，能行风雷，制服鬼神。道士们可以用符箓召请，指使其驱鬼捉妖。


（八）药王


药王是道教和民间信仰供奉的职业神。由于道教追求健康长寿，道士们又大都精通医学，药王在道教中显得至关重要。中国的药王有三个：尝百草、首创中医药的神农氏，战国名医扁鹊，唐代医学家孙思邈。新中国成立前，各地均有药王庙，有的专祀一人，有的一起奉祀。道教的宫观内，一般都有药王殿。

道教尊奉的神还有泰山碧霞元君、斗姥（北斗众星之母）以及风、雷、门、灶、财、土地、城隍等各神，由于这些神灵是民间的普遍信仰，不专属于道教，下节将另作叙述。


（九）道教的宫观布局


道教道士居住、活动的场所叫道观。又称“治”、“庐”、“馆”。由于唐高宗封老子为“太上玄元皇帝”，道观也就升格为道宫了。

道教的宫观一般按八卦方位布置，乾南坤北，以子午线为中轴，形成中路和东西两路，互相对称。道观的山门通常有三个门洞，象征着三界（道教将诸神分为天神、地祇、人鬼三界）。山门前有影壁，可以避邪，以示藏风聚气。中间一路殿堂，供奉的是道教的尊神，东西两路的建筑接近民间的四合院，供奉民间传说的人物。

由于道教的神谱极其混乱，道教内部又宗派林立，各宫观并没有严格的、统一的模式。如北京白云观是北方著名的道教宫观，为全真教的三大祖庭之一，号称“全真天下第一丛林”。它始建于唐开元二十七年（739），是唐玄宗奉祀“太上玄元皇帝”老子而建的。当时叫天长观，中间焚毁重修。1224年，丘处机西游归来，主持此观，改名长春宫。明初又毁于兵火，后就其下院白云观扩建，即今之白云观。现以白云观为例，作一介绍。

白云观的中路有灵官殿、玉皇殿、七真殿、丘祖殿、三清四御殿。三清四御殿在北端的一座双层建筑内，上为三清，下为四御。丘祖殿为白云观的主要宫殿，据说正月十九日是丘祖生日，天上的神仙纷纷化作乞丐、游人、羽客、仕女等，杂于人间，为其祝寿。善男信女前来奉祀，说不定会碰到神仙。到那天，游人云集，称为“会神仙”。

白云观的西路主要有八仙殿、吕祖殿、泰山碧霞元君殿、文昌殿、元辰殿等。东路有南极殿、斗姥阁等五座神殿及罗公塔、斋堂。

除中、西、东三路外，还有药王殿、救苦殿（祀吕祖）、三官殿、财神殿等配殿，以及藏经楼、朝天楼、客堂、钟鼓楼、后花园等。

其他宫观则因地而异。山东崂山太清宫由三清、三皇、三官等三大殿，东华殿、西王母殿、救苦殿、关帝祠等四配殿，以及长老院、客房组成。江西龙虎山的天师府，以三清四御、三官、三张为三大殿。武当山的太和宫、太元紫霄宫的正殿，均供奉真武大帝。杭州抱朴道院的正殿是葛仙殿，供奉东晋道士葛洪。

第四节　神灵信仰

神灵信仰是中国具有悠久历史的文化现象。就雅文化层次而言，儒、释、道是中国的传统信仰，而俗文化层次的神灵信仰，则把传统信仰的神灵和各种宗教的神灵进行反复的筛选、淘汰、组合，构筑了一个杂乱的神灵信仰体系。不问各路神灵的出身来历，有灵就香火兴盛，鲜明地反映了中国世俗信仰的多元性、模糊性和功利性。

一、自然神


（一）天帝和玉皇大帝


商周秦汉时代的“天”、“帝”是一个模糊、笼统的概念，既没有人格化，也不是造物主。它的取权范围却很广，可决定地上统治者的更替，支配自然界的刮风下雨，决定人间的生死祸福、战争的胜负，还主管土木建筑、买卖、出行等日常生活。先秦时代的天子都要进行祭天活动。从周公开始，把自己的祖先放在天帝周围一同祭祀，叫做配天。

据《史记·封禅书》记载，从秦襄公开始，祭祀西方天帝少昊（皞），又称白帝，并确立了祭天的固定处所，叫西畤。以后，历代国君不断加祀，逐渐形成了五位天帝，分别是：

东方天帝太昊，木德，主春，又称青帝；

南方天帝炎帝，火德，主夏，又称赤帝；

西方天帝少昊，金德，主秋，又称白帝；

北方天帝颛顼，水德，主冬，又称黑帝；

再加上中央天帝黄帝，土德，正好是五帝。

《春秋纬》讲：“天有五帝，五星为之使。”五星即木、火、金、水、土星。

秦始皇统一后，只奉祀青、赤、白、黄等四帝，没有黑帝。汉高祖刘邦又加黑帝祠，命之曰北畤。五帝五畤是分裂割据时代的产物，不利于中央集权。汉武帝接受方士谬忌的奏请，在五帝之上又设了个“泰一神”，五帝成了他的辅佐。

国家祀典是这样，一般却只是笼统地称“皇天上帝”，或者把皇天与后土连在一起，称“皇天后土”。如《左传·僖公十五年》：“君履后土而戴皇天，皇天后土实闻君之言。”《后汉书·光武帝纪》载，刘秀即位时，郊祭辞为“皇天上帝，后土神祇……”。

在西方，上帝是人类和世界万物的造物主，中国的皇天上帝却不是，中国的造物主是盘古、女娲。盘古化天地的说法，较早见于三国徐整的《三五历记》。《楚辞·天问》、《山海经·大荒西经》已有女娲的名称，女娲“炼五色石以补苍天”的传说，见于西汉淮南王刘安的《淮南子·览冥训》，抟泥造人的传说，见于东汉应劭的《风俗通》。
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 这些传说，至多是战国秦汉时期形成的。由于盘古、女娲产生前，五帝的位置已排好了，他俩没能成为人们崇拜的上帝。而早已形成的五帝不是造物主，才又创造了盘古和女娲。

中国人最熟悉的玉皇大帝来源于道教。

南朝梁陶弘景的《真灵位业图》中最早出现玉皇、玉帝的称呼，但不是道教的最高神，道教尊奉的最高神是三清。《魏书·释老志》也讲，三清之下有四御，第一位是玉皇大帝，是总执天道的神。可见，玉皇大帝“出生”在南北朝时期。

从唐朝开始，玉皇大帝特别受到中国人的垂爱。李白《草创大还赠柳官迪》诗：“不向金阙游，思为玉皇客。”《醉后答丁十八以诗讥余槌碎黄鹤楼》诗：“黄鹤上天诉玉帝，却放黄鹤江南归。”宋真宗时，又封玉皇为“玉皇大天帝”。宋徽宗又上尊号为“昊天玉皇上帝”，诏天下建宫观，塑圣像。南宋理学家朱熹也为玉皇鸣不平，说道教尊老子为三清，昊天上帝反坐其下，“悖戾僭逆，莫此为甚”
[61]

 。

从唐朝到清朝，国家祭天大典仍然祭祀五帝，多数道教仍把玉皇放在三清之下。民间则脱离国家祀典和道教的经典，把玉皇大帝看成是天上至高无上的仙界领袖了。


（二）王母娘娘


王母娘娘又称西王母、王母、金母、西姥，是女性的天神。她的资格比玉皇大帝老得多。成书于秦汉前的《山海经·西山经》讲，西王母居玉山，“其状如人，豹尾虎齿而善啸”。《淮南子·览冥训》记有“羿请不死之药于西王母，姮（嫦）娥窃以奔月”的传说。《汉武帝内传》、《穆天子传》以及《集仙录》，把她描绘成一位容貌绝世的妇人。托名西汉东方朔的《神异经》还给西王母找了个配偶，叫东王公。可东王公没站住脚，被玉皇大帝取代了。上图是汉代画像砖中的西王母，图正中西王母坐在龙虎座上，右为玉兔捣药，左一人手持灵芝，似一求药的女子。
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汉代画像砖中的西王母

在唐宋小说中，称西王母为“瑶池金母”。明朝以后，就成了《西游记》中的形象了。


（三）雷公、电母、风伯、雨师


据《山海经》中的《大荒东经》、《海外东经》记载，雷公也叫雷神，名曰夔，状如牛，腹为鼓，声闻五百里。《尚书·舜典》和《淮南子·泰族训》说，夔在舜时职典乐，合六律而调五音，百兽起舞。《论衡·雷虚篇》称雷公，说他职掌天鼓，能以鼓击杀人。道教产生后，扩大了雷公的组织机构。《历代神仙通鉴》说，雷部有36面雷鼓，36神主之，总领雷部的叫“九天应元雷声普化天尊”。这一套在中国民间影响不大，民间信仰的雷公，仍是与打雷紧密结合的自然神，至多是半人半兽，嘴像猴子一样形象的神。唐玄宗天宝五年（746），雷神正式列入国家祀典。

中国老百姓信仰的雷公，是一个惩治恶人的神灵道德法庭，能够辨别善恶，伸张正义，上述善恶报应中的恶报，多由雷公来执行。《辍耕录》载，宋末元初，河南一妇女被掳后，嫁给一蒙古千户。其夫姑千里迢迢，找了她多年，见面时竟视夫姑若路人。结果，晴天响雷，把该妇劈死。这一记载不可能真实，但反映的雷公惩恶的观念却是真实的。尽管几千年来雷公也没有真正劈死几个恶贯满盈者，中国人仍然对它寄托着希望。

雷公本来职司雷、闪二职，随着它的人格化，男性形象越来越清晰，中国民间信仰又喜欢为神灵联姻，又出现了专司闪电的电母、闪电娘娘。北宋苏东坡《次韵章传道喜雨》诗：“麾驾雷公诃电母。”可见，电母在北宋已出现。清人黄斐默《集说诠真》载，电母“其容如女，貌端雅，两手各执镜”。

在龙王信仰形成以前的先秦两汉时期，人们把刮风下雨的职能放在风伯、雨师身上。《山海经·大荒北经》载，蚩尤作兵伐黄帝，“请风伯雨师，纵大风雨”。司马相如《大人赋》有“诛风伯，而刑雨师”
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 的词句。汉以后，官方祭祀雨师。民间求雨，主要奉祀本地的社神、山神、水神和龙王。


（四）后土


从商周到明清，国家祭祀的地神为社稷。社为土神，稷为谷神。《礼记·祭法》载：“厉山氏之有天下也，其子曰农，能殖百谷。夏之衰也，周弃继之，故祀以为稷。共工氏之霸九州也，其子曰后土，能平九州，故祀以为社。”商周时代特别重视对社稷的祭祀，并把它看成是统治天下的象征。《左传·昭公三十二年》：“社稷无常奉，君臣无常位。”后来历代封建王朝都有社稷坛，是国家大典祭祀社稷的场所。与天帝合称，则称为皇天后土。汉以后，除社稷外，又把后土列入国家祀典，民间开始建后土祠。这样，后土从社稷中独立出来。根据天阳地阴的观念，民间又称为“后土娘娘”。


（五）土地神


秦汉郡县制确立后，在县一级也设立了县社，并把当地有功德的地方官配飨县社。如东汉汝阴县令宋登、西晋浚仪县令陆云有惠政，百姓追思，死后都被请进了县社。县社以下还有里社、民社。

西晋开始，地方的社慢慢演变为土地庙、土地神。据西晋干宝《搜神记》载，中国第一个土地神是蒋子文。他是东汉末秣陵尉，嗜酒好色，因追赶盗贼死在建业（今南京市）钟山下。孙权的故吏看到蒋子文骑白马执羽扇说：“我当为此土地神，以福尔下民，尔可宣告百姓，为我立祠，不尔，将有大咎。”
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 后来果然遭瘟疫、水灾等，孙权封他为中都侯，改钟山为蒋山，为其立庙，从此灾厉止息。东晋南朝时，蒋子文不仅是土地神，而且成为战争的保护神。

淝水之战前，东晋当权的司马道子曾求助于蒋侯，并封他为相国。宋明帝又封其为“相国、大都督中外诸军、钟山王”。南朝屡次祈祷蒋子文降福退敌，范围也由钟山扩大到东南地区。

以后，各地的土地神多由有功于当地的人物来充当。《夷坚志》载，南朝沈约将墓地捐修了普净寺，寺僧们就尊死后的沈约为土地神。只要被当地民众一致拥戴，就被尊奉为土地神。土地神可以连任，群众如发现新的人选，也可换任。

宋以后，土地神信仰盛行，俗称土地爷爷、土地公公。民间几乎每个村社都有土地庙，里面塑一个须发皆白、和蔼可亲的老翁形象。有的还给他找一个配偶，叫土地奶奶。从《西游记》反映的情况看，他只不过是一个地方基层小官吏的化身，其地位要比捷足先登的蒋子文逊色多了。


（六）龙和龙王


中国人崇拜龙，自称是龙的传人，皇帝称真龙天子。也有的以龙文化来标志中国文化，作为奋发精神的象征。

古人认为，“虫莫知（智）于龙，以其不生得也”
[64]

 。《易·乾卦》称：“飞龙在天。”《礼记·礼运篇》把龙、麟、凤、龟谓之“四灵”。三国魏张揖《广雅》载：“有鳞曰蛟龙，有翼曰应龙，有角曰虬龙，无角曰螭龙。”

远古时代的太昊氏以龙为图腾，“为龙师而龙名”
[65]

 。颛顼、帝喾都乘龙。炎帝感神龙而生。帝舜时，有专门养龙的豢龙氏。夏王孔甲时，天帝赐其四条乘龙，河、洛各二。孔甲还以刘累为御龙氏，以畜成龙。

20世纪70年代初，内蒙古翁牛特旗三星他拉村曾发现一件呈“C”字形、高26厘米的玉龙，距今5000年。1988年，河南濮阳西水坡墓葬中，发现四组蚌壳摆砌的龙图案，长1.78米，昂首曲身作腾飞状，距今6000年，被誉为“中华第一龙”。1993年，湖北黄梅县焦墩遗址发现用卵石雕塑的一条巨龙，全长7米，高2.26米，距今约6000年。1994年辽宁阜新查海遗址发现石块龙，距今7000—8000年，是最早的龙形象。

远古时代人烟稀少，下雨前常有大蛇、巨蟒、蜥蜴等爬行动物出来活动。人们便把龙和雨联系起来。《山海经·大荒东经》载：“旱而为应龙之状，乃得大雨。”《淮南子·说林训》：“旱则修土龙。”宋代甚至抓几十条蜥蜴放在瓮里，口念咒语以求雨。

由此可知，古代的龙有三种特性：其一，龙是有灵气的动物；其二，龙是中华民族的祖先；其三，龙是远古氏族的图腾。结合中国的人、山、江、泉、村镇等以龙命名，刻画各种龙图案、舞龙等，似乎中国人只是把龙作为智慧、威力的吉祥物来喜欢它、崇拜它、信仰它。求龙致雨的风俗，至多是把它作为一种有灵气的动物的本能。真正作为神灵信仰的，是四海龙王。

中国对海龙王的信仰兴起较晚。古代把海解释为东、西、南、北四海，没有特定的区域。四海各有海神主宰，汉以后总称四海神君。佛教十大龙王兴云降雨的说法传入中国，创造出了四海龙王。唐宋以后，四海龙王盛行起来，龙王庙遍布全国各地，风伯雨师的权力和职务被龙王夺走了。从《西游记》反映的情况看，它们都有姓氏、妻子儿女，过着家庭生活，宗法伦理特征非常鲜明。


（七）妈祖


谈到海神，顺便提一下作为古代海上保护神的妈祖信仰。

妈祖又称天妃、天后、天上圣母。原型是北宋福建莆田县湄洲岛的一名普通妇女，姓林名默。生前为人治病，海上救人，有恩德于乡里。北宋太宗雍熙四年（987）死后，人们为她立庙，经常在海上显灵救人。宋徽宗宣和五年（1123），北宋赴高丽使团在海上遇难获救，奏报朝廷，朝廷诏以“顺济”为庙额，成为官定的海上保护神。南宋、元、明、清时，又加封“天妃”、“天后”、“天上圣母”等封号，妈祖庙和妈祖信仰便在北自天津，南到台湾、南洋的沿海地区传开了。人们在海上遇到风暴、海匪，总是祈求妈祖保佑。
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妈祖



民间把妈祖称做海神娘娘。天津的妈祖庙称娘娘庙，每年都要举办纪念她的迎神赛会。清代的台湾，有妈祖庙220多座。据说，旧历三月二十三日是妈祖生日。每逢这一天，台湾、港澳、新加坡、马来西亚的华侨，像伊斯兰教徒到麦加朝圣一样，到湄洲妈祖庙参拜。1989年11月，台湾台中县丰原市还召开了“全国首届妈祖学术讨论会”。目前的妈祖信仰，已成为台湾同胞和南洋侨胞寻根意识的源泉，成为他们同祖国大陆联系的纽带和桥梁。


（八）河神


古代官方祭祀的河神，主要有黄河、济水、淮河、长江，称为“四渎”。据袁珂校注的《山海经·海内北经》载，黄河神是冯夷，因渡河淹死，天帝封为水神，曾化为白龙，游于水上，被后羿射瞎了左眼。当时的洛水之神是伏羲氏的女儿，亦称宓妃，是河神的配偶，与后羿还有一段私情。古代帝王封四渎为侯伯，故河神又称河伯。《史记·滑稽列传》记载，西门豹为邺令时，当地为河伯娶媳妇的风俗相当盛行。另外，各地区的江、河、湖、泉也都有专职的水神主宰。《史记·龟策列传》载：“宋元王二年，江使神龟使于河，至于泉阳，渔者豫且举网得而囚之，置之笼中。夜半，龟来见梦于宋元王曰：‘我为江使于河，而幕网当吾路，泉阳豫且得我，我不能去。身在患中，莫可告语。王有德义，故来告诉。’”这里不仅有长江神、黄河神，而且还经常派使者互通信息。


（九）山神、东岳大帝、碧霞元君


《礼记·王制》载：“天子祭天下名山大川，五岳视三公，四渎视诸侯。诸侯祭名山大川在其地者。”五岳为中国古代传统的名山，即东岳泰山、中岳嵩山、西岳华山、南岳衡山、北岳恒山。泰山是五岳之首，古称岱宗。《风俗通·山泽·五岳》载：“岱者长也，万物之始，阴阳交代，故为五岳之长。”秦皇、汉武等许多帝王都曾到泰山封禅，祭拜天地，汇报政绩。

秦汉以前，中国没有天堂地狱的概念，只有赴黄泉的说法。《左传·隐公元年》载，郑庄公因母亲支持弟弟叛乱，发誓说：“不及黄泉，无相见也。”汉以后，人死魂归泰山，泰山成为治鬼之府。《后汉书·乌桓传》：“死者魂神归岱山也。”西晋张华的《博物志》也讲：“泰山，天帝孙也，主召人魂。”唐玄宗封泰山为天齐王，宋真宗又封为东岳大帝，各地始立天齐庙、东岳庙。唐宋后，东岳大帝和佛教的地狱说，道教的阴曹地府，再加上民间传说，共同建立起中国的阴间地狱。

佛教六道轮回中有地狱，地狱的统治者即幽冥之王是阎王。唐末，中国佛教有十殿阎王。道教原来也有个中国的阎王爷，叫酆都大帝，是陶弘景在《真灵位业图》中创造的，排行第七，为天下鬼神之宗。酆都大帝有两个治所，一个是北方罗酆山，是虚构的山名。另一个确有其地，即四川酆都，现在称丰都，在四川东部长江北岸，城东北有平都山，是中国著名的幽都。据葛洪的《神仙传》讲，东汉阴长生、三国王方平，先后在此修炼成仙。后来，变成了道教阎王爷治鬼的阴曹地府。
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东岳大帝



《封神演义》讲，东岳大帝是商臣黄飞虎，死后被姜子牙封为五岳之首，执掌幽冥十八重地狱。山西蒲城县柏山，有一座典型的东岳庙，全部建在地下，有完整的十八层地狱。最上一层是东岳大帝黄飞虎，其次是十殿阎罗、六曹判官，都怒目圆睁，形态逼真。还有120个冤鬼受刀山、碾磨、剜眼、割舌、剖心、锯割、下油锅等各种酷刑，再现了中国神话中的地狱景象。

现在坐镇泰山顶的，不是东岳大帝，而是碧霞祠的碧霞元君，是道教信奉的女神。北京白云观内也有个元君殿，也叫子孙堂，两旁供着送子娘娘、催生娘娘、眼光娘娘、天花娘娘，是妇女儿童的保护神。

据清人张尔岐《蒿庵闲话》载，碧霞元君是汉仁圣帝的金童玉女，后来石像毁坏，沦于泰山玉女池。宋真宗封禅泰山，到玉女池洗手，有石人浮出水面。于是，宋真宗封她为“天仙玉女碧霞元君”。到明宪宗时，又赐匾额“碧霞灵应宫”。清代称碧霞祠，沿用至今。

明人王之纲《玉女传》载，西汉景帝时，西牛国孙宁府奉符县石守道之女玉叶，自幼礼拜西王母，后上泰山修炼为玉女神。汉代没有西牛国，也没有府，奉符县是宋代命名的，即今天的泰安市。石守道确有其人，是北宋泰山派的创始人。可见，王之纲的说法，也起于宋代。

泰山附近把碧霞元君称“泰山老奶奶”，传说是徂徕山农民石敢当的三女儿，到泰山成了一山之主。西汉史游的《急就篇》有“石敢当”，唐人颜师古注曰：“敢当，言所当无敌也。”从唐朝开始，人家门口若正对桥梁、巷口，就立一小石碑，上刻“石敢当”。泰山老奶奶成旗号后，就增刻“泰山石敢当”了。

自宋元碧霞元君出现后，东岳大帝逐渐没了脾气，连庙宇也搬到山下，泰山老奶奶喧宾夺主，香火兴盛起来。

中国人最重泰山，认为自然界中泰山最高大。秦朝李斯《谏逐客书》云：“泰山不让土壤，故能成其大。”司马迁讲：“人固有一死，死有重于泰山，或轻于鸿毛。”
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 在神鬼世界，每座山都有山神，但与东岳大帝和碧霞元君相比，则是小巫见大巫。

二、人神、社会神、职业神

人神人鬼信仰来自人死灵魂不灭的观念。《礼记·祭法》载：“大凡生于天地之间者皆曰命，其万物死曰折，人死曰鬼。”《礼记·乐记》载：“圣人之精气谓之神，贤知之精气，谓之鬼。”《吕氏春秋·顺民》：“天神曰神，人神曰鬼。”

孔子讲：“未知生，焉知死。”由于秦汉以前没有天堂和地狱的概念，人们对鬼神的去向并不十分明确，只是模糊地认为，神住天上，鬼游荡在世间，或入黄泉。所以，古人不仅重视祭祀自己的列祖列宗，祭祀黄帝、炎帝、尧、舜、禹等，还要为许多有惠政的地方官立祠。像西汉蜀郡守文翁、南阳太守召信臣死后，当地百姓都为他们立祠祭祀，也就是为他们死后的灵魂安排一个处所。


（一）岳飞


在民间崇拜的人神人鬼中，不带任何社会性能、职业性能的几乎没有，关羽和岳飞算是比较单纯的人神。由于中国神灵信仰的模糊性和不确定性，在把他们作为人神信仰时，往往忘记了他俩还分别是财神和土地神。对岳飞的神化自南宋就开始了，现在杭州西湖湖畔的岳王庙，就是南宋嘉定年间修的。最初奉岳飞为土地神，明人又传说岳飞代关羽为佛寺伽蓝。《北平风俗类征·岁时》说，岳飞是东岳大帝手下的速报司之神。但在普通民众的心目中，岳飞并没有被过度神化，仍然是一位精忠报国的英雄，人们对他的崇敬远远超过对他的膜拜。


（二）关帝


中国信仰最普遍的人神是关羽。新中国成立前，几乎村村都有关帝庙，日本、南洋也有。明清时，仅北京城内的关帝庙就达100多座。

关羽被神化是在隋朝。据释志磐《佛祖统纪·智者传》载，隋朝沙门智顗到当阳玉泉山建道场，夜里见到关羽、关平父子，自称已为当阳山主，请求智顗近山建寺。于是，智顗创建了玉泉寺，并报请晋王杨广，封关羽为伽蓝神。这样，关羽皈依佛门，做了护法。关羽的家乡山西解县，也于隋朝开皇年间建了关庙。以后，道教、朝廷、民间信仰，都参与了神化关羽的过程。

宋徽宗宣和五年（1123），封关羽为义勇武王，元文宗又加封为“显灵义勇武安英济王”。明神宗万历二十二年（1594），应道士张元济之请，晋升关羽为帝。四十二年，又敕封“三界伏魔大帝神威远震天尊关圣帝君”。关羽成为儒、佛、道三教共尊的帝君大神。顺治九年（1652），又封其为“忠义神武关圣大帝”。

关帝庙的普遍建立自北宋开始。南宋时，关羽被列于国家祭祀大典。元朝，祭祀关羽形成风俗。据元人郝经《重建庙记》，五月十三、九月十三，各地定期举行民间赛会，准备仪仗、旌旗、铠甲、大刀、赤兔马，扮成关羽的形象。


（三）灶神


作为能满足人们需要，具备某种社会职能的社会神，主要是门神、灶神和财神。这三位神深入千家万户，贴近人民生活，祭祀他们的风俗一直保留到今天。关于门神，第五章第二节“除夕和春节”中已作叙述。

灶神的起源较早。《论语·八佾》：“媚于灶。”可知春秋时即有主灶之神。《战国策·赵策三》：“梦见灶君。”《庄子·达生篇》：“灶有髻”。司马彪注曰：“灶神著赤衣，状如美女。”

《淮南子·汜论训》载：“炎帝于火而死为灶。”据《太平御览》卷一八六《居处部一四·灶》引《淮南子》（今本无）载：“黄帝作灶，死为灶神。”《荆楚岁时记》引许慎《五经异义》又载：“火正祝融为灶神，姓苏，名吉利。”可知灶神有炎帝、黄帝、祝融多种说法。由于他们的地位太高，这些说法在民间影响不大。
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灶王

汉代灶神信仰大为流行。《后汉书·阴识传》载，西汉宣帝时，阴子方腊日早上做饭，见到了灶神，把家中的黄羊杀掉奉祀灶神。以后，阴子方暴富，其三世女阴丽华当上了东汉光武帝皇后，阴氏有四人封侯。所以，汉代流行腊日
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 以黄羊祭灶的风俗。该传注引《杂五行书》说：“灶神名禅，字子郭，衣黄衣，夜披发从灶中出，知其名呼之，可除凶恶。”

魏晋南北朝时，灶神的职务明确下来。《抱朴子·微旨》说：“月晦之夜，灶神亦上天白人罪状。大者夺纪，纪者，三百日也：小者夺筭（算），筭者，三日也。”即灶神每月最后一天上天汇报人们的罪状，大罪减寿三百日，小罪减寿三日。

大概是因为灶神每月上天一次太麻烦，宋朝以后改为每年腊月二十四日上天，正月初一五更再回来。宋人范成大《祭灶词》说：“古传腊月二十四，灶君朝天欲言事。”民间把灶神称为灶王爷，把腊月二十三定为祀灶日。为了达到避祸的目的，老百姓开始贿赂、收买这位灶王爷。祀灶这天，有的将酒糟抹在灶门口，好让灶王醉酒，无法汇报真实情况；有的给灶王吃糖，让他的嘴变甜；有的吃年糕，拿块年糕粘到灶后贴的灶神的嘴上，让他说不出话。民间叫“上天言好事，下界保平安”。其实，这位灶王爷是封建社会贪官污吏的化身，是官场上受贿行贿的风气在鬼域世界的反映。


（四）财神


财神的原型一般认为是赵公明，也称赵公元帅。根据《搜神记》和陶弘景的《真诰》等书记载，赵公明原是道教中的冥神。元明时，传说赵公明救护张天师有功，被封为正一玄坛元帅。《封神演义》说赵公明为峨眉山仙人，因助纣抗周身亡，被姜子牙封为金龙如一龙虎玄坛真君，下辖招宝天尊、纳珍天尊、招财使者、利市仙官。近代民间又有商臣比干（也有的以春秋范蠡）和关羽为文武财神的说法，东南亚地区的华侨即以关羽为财神。

世俗信仰的职业神还有鲁班、孙思邈、黄道婆等，他们往往没有被过度神化，中国老百姓一般把他们看做某种行业的祖师，神灵的色彩并不浓厚。

第五节　中国信仰风俗的特点

中国人的信仰让外国人感到诧异和困惑不解，具有以下鲜明的特点：

一、中国信仰风俗的不虔诚性

中国人信仰的不虔诚，表现为偶像崇拜的多元性、模糊性和祈祷活动的实用功利性。

中国人无视各种宗教、神灵的互相排斥，一个人可以在信奉儒学的基础上，同时又信奉佛教和道教。皇帝可以在一天之内，轮流参拜孔子、释迦牟尼和太上老君。老百姓则是天地君亲师与老君、如来、观音一起奉祀，还要请财神，拜灶王，贴门神，供土地，信龙王，敬关帝。超度死人的亡灵，既请和尚，又请道士，甚至是和尚道士一块请。他们根本不顾及各位神灵的自尊，也不管这些行为背后是否有一颗虔诚的心。

这种信仰的多元性，还表现在同一个神灵可以作不同的解释，可以根据需要随时撤换。中国的财神可以是赵公元帅，也可以是比干、范蠡和关羽。门神本来是神荼和郁垒，到唐末五代就换成了钟馗，后钟馗又被撤职，换成秦琼和尉迟敬德。他们没犯什么错误，为什么被撤职?离职以后有何下落?中国人不管。

至于各路神灵的职司，更是机构重叠，十羊九牧。仅守门户的神灵就有桃符、艾人、门神等多位，致使他们互不服气，互相吵架。据《东坡志林》载，桃符仰视艾人而骂曰：“汝何等草芥，辄居我之上?”艾人俯而应曰：“汝已半截入土，犹争高下乎?”桃符怒，往复愤然不已。门神解之曰：“吾辈不肖，方傍人门户，何暇争闲气耶?”

还有，送生送子，泰山碧霞元君、观音菩萨都负责。地藏菩萨和东岳大帝都分管、领导阎王爷。究竟谁说了算?他们会不会争权夺利?中国人根本不管，谁有灵就求谁。

总之，中国的信仰不像西方那样，由一个耶稣、安拉、佛把人们的心灵专一地统一起来，而绝不容许信奉异教。某种宗教、神灵，从来没在俗文化层次上成为中国人的唯一需要。中国虽曾出现过“三武一宗”的灭佛事件，但没有酿成西方那样残酷的宗教战争和宗教酷刑，也没有伊斯兰教那样纯洁的圣战，各种宗教都能在中国安家落户，和平共处。在我们这样一个宗教观念淡薄的国度里，却存在悠久的宗教传统和丰富发达、多种多样的宗教遗产。

中国老百姓在为神灵烧香磕头的时候，根本不问它的来龙去脉。有的老太太拜了一辈子观音，竟不知她是佛教的神，更不知道她是外国人。这也难怪，许多外国神入了中国籍，便脱离了原型。观音菩萨不仅由天竺人变成春秋楚庄王的女儿，而且由男身变成女身。中国的宗教信仰把许多神谱整得乱七八糟，出身、国籍、职务，甚至性别，全是一笔无法较真的糊涂账。就连农业社会最有权威的天也是一个模糊、笼统的概念。董仲舒创立的天，就是一个集自然、道德、情感、人格于一身的模糊体。现代中国人常讲“天啊”或“我的天啊”，这个“天”究竟是指自然的天、皇天，还是玉皇大帝，他自己也不清楚。西方人的“上帝啊”、“主啊”，则非常明确。

中国的老百姓非但不做神灵的虔诚信徒，反而要求各路神灵为中国的农耕生活服务。观音菩萨的杨柳枝、净水瓶要为农业普降甘霖，佛教的四大天王要职司风调雨顺，中国土生土长的老天爷、玉皇、龙王、雷公、电母、风伯、雨师都要在农业社会挂职。从这一点上讲，在远古人类生产力低下的情况下，鬼神崇拜表现了对大自然和神灵的征服、改造和利用，现代则演变为对神灵的迷信和屈服。

中国人信仰的虔诚与否，关键在灵不灵，像是在和神灵做交易。我给你烧香磕头，你保佑我风调雨顺，五谷丰登，为我降福赐恩，祛病禳灾，让我一家老小平安。这种实用功利色彩，在各路神灵的选择上体现为多多益善，有灵就祭拜，不灵就香火衰落；需要就礼遇神灵，不需要就抛到一边。这叫“平时不烧香，临时抱佛脚”，“无事不登三宝殿”。

中国人对那些不灵验的神灵，不仅不祭拜，而且敢任意发泄。中国人敢辱骂天地，亵渎神灵。司马相如《大人赋》中，有“诛风伯，刑雨师”的词句，老百姓常讲“老天爷瞎了眼”，“善恶若无报，乾坤必有私”。甚至是窦娥那样的弱女子，也敢斥责天地不称职。天帝派驻人间以督察各家善恶的灶王爷，还被中国的老百姓当做贪官污吏，任意地摆布和愚弄。

二、重人事，轻天命；重现实人生，轻来生彼岸

由于儒家思想的成熟、完善和深入人心，很早就成为中国政治和人生哲学的指导思想。其严格的实用理性和积极入世的思想；个体理想人格的自觉意识；视人生为乐，自强不息的精神，首先给中国人留下了不可磨灭的心理印象。它使人们自觉地认识到，社会中每个个体的位置、价值、意义就存在于现实生活中，不需要舍弃现实人生，去另外寻求灵魂的超度和来世的天堂。

马克思讲：“宗教是那些还没有获得自己或是再度丧失了自己的人的自我意识和自我感觉。”
[68]

 中国人从没丧失自我，从没彻底悲观绝望，一直充满着积极有为的现实主义人生态度。因此，中国人从不虔诚地追求来世，佛教忍受现世的苦难是为了修来世，而中国人修来世是为了今生今世生活得更好。一般宗教都追求来世的天国，中国土生土长的道教则要求，今生今世就长生不老。中国善恶报应的基点也是在今世，而不是佛教的来世。占卜、相面、看风水等世俗信仰，占问的都是今生今世的吉凶和子孙后代的祸福。

中国的许多神话作品，总是描绘天上的神仙向往人间，不惜违反天条思凡、下凡，到人间享受现实人生，也反映了这种重人间、轻天堂的思想倾向。

重人事、轻天命，重人间、轻鬼神，重实际、轻幻想的信仰特征，固然防止了中国人的思维向人生彼岸做过多的无谓的探索，中国社会基本上没有陷入全民族的宗教狂热之中，更没走向宗教社会。然而，这种非宗教的倾向并非以理性主义的科学思维为基础，而是来自农业社会所特有的经验文化习俗。贵经验，缺乏幻想，人的思维想象便没有翅膀，这便极大地限制了中国人的思维想象力和创造力，阻碍了人们向广阔的宇宙空间和未知的微观世界做理性的、逻辑的探讨。

三、宗教神灵受制于宗法伦理

中国数千年的宗法家族社会，使祖先崇拜成为民众信仰意识的一个重要方面，也是增强家族内聚力的精神依托。不信祖先，不敬父母，不讲血缘关系的佛、基督、安拉，很难和中国人建立起深厚的感情。取得功名，首先想到的是归家祭祖，而不是向佛等神灵汇报。“在家敬父母，何必远烧香”，“宁拆十座庙，不破一门亲”的俗语，说明中国人向来把父母家庭人伦放在各路神灵的前面。父子之间因宗教信仰不同而反目成仇，被认为是大逆不道。而父亲是儒生，母亲吃斋念佛，儿子信基督，一家人和睦相处，则得到中国社会的认同。

中国信仰的宗法伦理特色，还改造了不讲宗法伦理的佛教，使其进入中国后，不得不突出目连救母、妙善救父等宣传孝道的内容。中国人对那些不食人间烟火的神灵一直不理解，不仅对他们拆散牛郎织女的婚姻表现出极大的愤慨，而且还喜欢给神灵联姻，让他们也过上家庭生活。有了西王母，再来个东王公，雷公配电母，土地爷爷配土地奶奶，还要为河伯娶媳妇，等等。

四、皇权凌驾于神权

天地君亲师是中国人的第一信仰，“君父”的观念深入世俗社会，皇帝不仅是民间神化、维护的至尊，而且还凌驾于各种宗教、各路神灵之上，可以为宗教排座次，为神灵定名分。

中国古代最权威的不是神灵，而是皇帝。老百姓敢辱骂天地神灵，就是不敢骂皇帝。甚至在受到官吏欺压、冤枉的时候，还认为是“天高皇帝远”，仍把希望寄托在皇帝身上。

远古时代的三皇五帝都进入了神灵的行列，后来的封建皇帝尽管喜欢被人神化，但已不屑于当神灵。在他们看来，即使某个宗教尊奉的最高神灵，其地位也不如皇帝。唐高宗封道教至尊李耳为“太上玄元皇帝”就说明了这一点。

北周武帝以儒教为先，道教为次，佛教为后。唐高祖武德八年（625）下诏宣布，道教第一，儒教第二，佛教第三。武则天当了皇帝，又将佛教排在道教的前面。皇权的至高无上，皇帝对宗教命运的摆布，使中国根本不可能产生西方那样的与国王分庭抗礼的教皇。

天上的玉帝也要由地上的皇帝册封，才能成气候。各路神灵，无论是妙通真人、关圣帝君、天上圣母，还是门神、土地神，都必须由皇帝来决定他们的名分。《礼记·王制》载：“五岳视三公，四渎视诸侯。”可见，早在先秦时期，天子已把以五岳四渎为代表的各路神灵当做自己的大臣了。

所以，中国的皇帝不仅是人间，还是鬼域世界的至尊，他的态度极大地左右着中国人的世俗信仰。比如，中国的老百姓特别喜欢孙悟空，可皇帝不喜欢他，更没册封他，孙悟空就没有名分，也没有庙宇，几乎所有的老百姓都不供奉他。
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后记

承蒙广大读者的厚爱和武汉大学出版社领导、编辑的支持，《中国社会风俗史》修订版和读者们见面的。

本书2000年由山东人民出版社出版，2001年重印，2008年再出修订版，至今已经14年了。此次再版，则是作为中国专门史之一种，收入武汉大学出版社“中国专门史文库”。2010年，本书获山东省社会科学优秀著作三等奖。出版至今，不断有专家、读者来信鼓励、商讨，并提出许多建设性意见。张雪丽先生还撰写了《〈中国社会风俗史〉评价》（载《中国史研究动态》2003年第2期），对本书作了非常中肯的评价和详细介绍。笔者在教学、读书、研究中又积累了许多新材料，产生了一些新想法。越是这样，就越发感到原书的不足和亟需完善，也越发感到，一本书要想达到完善，必须千锤百炼、精益求精。

这次修订再版，重新核对了全书的引文，对全书的注释统一作了修改、补充，对内容进行了少量增删。由于庸事繁忙，我的研究生：山东艺术学院讲师刘霞、山东协和学院副教授吴伟伟、中国人民大学人文社会科学成果评价研究中心编辑韩帅、山东潍坊东明中学教师邓丽丽、山东聊城水城中学教师王新文、山东高密豪迈科技职业学校教师孙霞、山东肥城二中教师田猛、山东任城喻屯二中教师倪倩倩等分工合作，帮助我进行了修订。山东师范大学历史与社会发展学院研究生陈亚淑、柳旦超帮助校对了清样。

对广大读者、专家和武汉大学出版社、山东人民出版社领导及编辑的支持、鞭策，谨在此表示衷心的感谢。


秦永洲


2014年10月30日
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内容提要

本书分三编。第一编为中央政制，就我国富有特色的君主、宰相、行政、监察、考试诸制度断代一一叙述。第二编为地方政制，就我国独具特色的地方行政区划如州、郡、道、府、县依朝代分期叙述。一、二编的时间跨度自秦初至清末。秦以前年代久远，碍于篇幅，从简。辛亥后，我国政制由君主转为共和，变革殊大，影响至深，宜专编叙述。是为第三编中华民国政制，亦分为中央与地方两部分。而五权宪法为孙中山为中华民国所设计的理想政制图案，自为重点。红色政权奉行之中华苏维埃制，乃20世纪30年代照耀中国南方的星星之火，于第三编辟专章简述。

本书取材翔实，叙事直朴，立论严谨，不作空谈泛论。而于各时期的制度之沿革，着墨较浓。



总序

冯天瑜

人类历史是一个有机整体的发展历程，社会、经济、政治、文化等要素彼此交融、相互渗透在这个整体之中，起伏跌宕、波澜壮阔地向前推进。因此，历史研究不能满足于现象的“个体描述”，而应当关注“总体历史”，关注社会综合结构（社会形态）的演化，从而发现历史大势及其规律，诚如太史公所称，他治史绝非满足于枝节性的记载，其宏远目标是“究天人之际，通古今之变”。

然而，“总体”由“专门”综合而成，“一般”植根于“个别”之中，对于“总体历史”的认识、对于社会结构的真切把握，必须建立在历史现象分门别类的深入辨析的基础之上。太史公通过“本纪”探究自五帝、夏、商、周、秦，直至汉武帝的纵向专史进程；通过“世家”开辟横向的列国专史；又以八“书”，并述礼、乐、律、历、天官、封禅、河渠、平准，开文化、科技、财经等专门史之先河；“大宛列传”、“货殖列传”实为民族史、中外交通史、商业史之雏形……正是有了诸多专门史具体而微的考实，太史公方能造就整体史学大业，“成一家之言”。《汉书》以下的正史又将《史记》的“书”扩设为“志”（律历志、礼乐志、刑法志、食货志、天文志、地理志、艺文志，等等），形成较为翔实、细密的专史篇章。

中国史学有着深厚的专门史传统，不仅表现在《史记》、《汉书》等正史为其保留较充分的展开空间，而且自成格局的专志也纷至沓来，如后魏郦道元《水经注》是专论山川地理的志书发轫，两宋以下，各种专史（如金石志、画谱、学案、盐政、畴人传，等等）相继从通史中独立出来，斐然成章，构筑一个大的学术门类。中国的专史之早成、之丰硕，置之古代世界史坛，亦足称先进。

时至近现代，随着学术分科向广度与深度拓展，专门史更成为历史研究蓬勃兴盛的领域。上世纪前半叶，商务印书馆出版王云五主编的《中国文化史丛书》，在“大文化”名目下，囊括了各类专门史论著，从《文学史》、《美术史》到《财政史》、《赋税史》、《中外交通史》，以至《赌博史》、《娼妓史》，尽纳其中，反映了古今中西文化激荡之际的民国学界专史研究的实绩。上世纪80年代，上海人民出版社推出新的《中国文化史丛书》，收入“文化热”时期的数十种论著（包括《小学史》、《甲骨史》、《杂技史》、《园林史》、《染织史》等以往少见的分科史著），是我国专门史成果的又一次结集。

近年来，专门史研究有新的发展，在高等教育的一级学科历史学之下，设置专门史二级学科，多所大学及科研院所设立经济史、文化史、社会史等专门史研究机构，探究领域有所拓殖，新史料的开掘、新方法的运用皆有创获，人才成长、论著涌现，蔚然大观。武汉大学岀版社推出的《中国专门史文库》便在此种新气象之下应运而生。

本文库以几种早年蜚声学坛的专史作为引领篇什，更多地选入近十年来的专史佳品，其中又分两类，一为曾经出版，现经作者认真修订补充，二为新作。本文库拟分数辑，分批推出，期以共襄专门史研习之大业。

2011年10月19日　书于武昌珞珈山



前言

一

中国政治制度史研究的范围很广，究竟应当研究哪些问题，学者们的意见还不一致。本书只就著者认为应予讨论的问题加以叙述，并将之分为中央政治制度与地方政治制度两编。中央政治制度编则就君主、宰相、行政、监察、司法及文官六方面的制度分章叙述，而地方政治制度编则就州郡制、府州制及县制等三部分叙述。

二

上述两编覆盖的时间，为自秦汉至明清整个封建制历史时期。封建制国家的政治制度，有些诚然渊源于奴隶制国家，但由于奴隶制及其以前的社会，年代久远，文献也不足为征，而我国封建制、奴隶制历史分期问题，至今还有争论，所以本书便把重点放在自秦汉至明清这段封建制时代。至于秦以前，其典章制度如果与后来制度的产生与发展有关系的，也作简单介绍。

三

辛亥革命至中华人民共和国成立前的政治制度，亦即中华民国的政治制度，与帝制未被推翻前截然不同，因此本书特辟一编专门叙述，也分为中央与地方两部分。因著者（杨鸿年）曾于1937年由商务印书馆出版过一本《民国政制史》，故本书此编记述从简。

四

沿和革是历史记述的对象。为最大限度地讲好沿革，本书兼用分条直叙和断代横叙两种办法。直叙也好，横叙也好，目的都在于记好沿革。


著　者


1987年12月
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本书中所出现的如上方框同原版纸书。
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第五节　其他有关问题
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二、汉宰相



三、秦汉丞相的权力和职掌
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第一节　司法机关
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六、古人对于赦的态度







第七章　文官制度

第一节　秦汉以前文官制度简述
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一、都督府



二、观察使



三、节度使



四、诸杂使及特差使



五、都统





第二节　宋府州上级机构

一、转运使



二、提刑司



三、提举司



四、诸杂使
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二、诸道
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三、府佐属







第四章　县制
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一、县佐属设置概况



二、县丞、主簿、县尉





第四节　县下机构







第三编　中华民国政治制度

绪言



第一章　中华民国中央政治制度

第一节　临时政府时期（1912～1913年）

一、《中华民国临时政府组织大纲》



二、《中华民国临时约法》



三、民初的司法制度
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四、立法院



五、司法院
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七、监察院
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三、省司法机关





第二节　特别区域行政机关

一、省级特别区域行政机关



二、省与中央间的组织
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第一编　秦汉至清的中央政治制度

自从国家在中国出现以后，直至清亡，历代的中央政治制度，颇为庞杂。对于这些制度逐一叙述，既属难能，也无必要。本着“以古为镜，可以鉴今”的精神，本编特选其中有借鉴价值和现实意义或不记述就难以显示该时期时代精神的一些问题，分章加以介绍，以达到“学以致用”、完善现行制度的目的。至于其他，就暂时从略了。



第一章　君主制度


 第一节　皇帝


 一、皇帝称谓出现前君主称王

我国的政治制度，自远古最早的国家的建立以至于清代，延绵数千年，都是以君主为中心的政治制度。君主一直是这个政治制度的核心。因此，研究我国这一时期的中央政治制度，必然要从君主制度开始。

我国最早的国家起源于夏，君主制度，也起源于夏朝。夏代已无多少可征信的文献。但在殷商时代，君主制度已有相当的基础。殷墟甲骨文中有不少记载。其后周人灭殷，分封同姓诸侯，于是渗入了宗法制度的内容。从此，这个君主制度，从上到下，构成一个严密的组织系统。《孟子》一书追述了这套君主制度组织的大致情况，《孟子·万章篇》说：

天子一位，公一位，侯一位，伯一位，子男同一位，凡五等也。君一位，卿一位，大夫一位，上士一位，中士一位，下士一位，凡六等。天子之制，地方千里。公侯皆方百里，伯七十里，子男五十里，凡四等。不能五十里，不达于天子，附于诸侯曰附庸。天子之卿受地视侯，大夫受地视伯，士受地视子男。

由此可见，周时代的君主制度，是以土地为基础、爵秩为名号的一个宝塔形结构。凡拥有土地享有名号者，各人在其封建领地中占有一席地位，都是享有该领地的统治权力的“君主”。只是由于封地有广狭，爵位有高卑，“君主”的权力也有大小的不同。而整个君主制度，是由王、公、侯、伯、子、男、卿、大夫、士等不同名号的人，上下相承，构成一个宝塔形的政治组织。这是我国奴隶制时代的君主制度。

到了周的后期，由于铁器的出现，经济的发展，社会也发生了巨大的变革。在周天子统治下的许多公、侯、伯、子、男诸国，相互战争、兼并，结果周室被大大削弱。到了战国，只剩下齐、秦、楚、燕、韩、赵、魏七个国家，史称战国七雄。每个国家元首纷纷称王，并企图霸天下，王便成为战国时期各国政治最高统治者的普遍称谓。

秦王政适应历史潮流，击灭六国，统一天下。周代分封时期遗留至战国时代的各自称王制度，于是发展成为统一帝国的皇帝制度。我国历史上第一个中央集权的君主专制王朝于兹建立，第一个封建皇帝于兹出现。


 二、皇帝称谓的由来及皇帝一词的含义

（一）皇帝称谓的由来

皇帝是我国封建社会对君主的一种称呼，此称呼从秦始皇开始。

秦政在公元前221年统一中国后，认为春秋战国时代对君主的称号——王，不足以表现他的丰功伟绩与表明他的特殊身份，于是下诏，命令百官另议新名。《史记·秦始皇本纪》有如下记载：

（始皇二十六年）秦初并天下。令丞相、御史曰：“……天下大定，今名号不更，无以称成功，传后世。其议帝号。”丞相绾、御史大夫劫、廷尉斯等皆曰：“昔者五帝地方千里，其外侯服夷服。诸侯或朝或否，天子不能制。今陛下兴义兵，诛残贼，平定天下，海内为郡县，法令由一统，自上古以来未尝有，五帝所不及。臣等谨与博士议曰：古有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇最贵。臣等昧死上尊号，王为泰皇，命为制，令为诏，天子自称曰朕。”王曰：“去泰著皇，采上古帝位号，号曰皇帝。他如议。”

从此我国历史上就出现“皇帝”这个称号，其后历代循而不改。

必须指出的是，李斯等人的奏折及秦政本人的决定都确认我国古代就有过称皇称帝的。我国关于古史“三皇五帝”的传说，确实由来已久，当非虚构。春秋战国时期，流行已广。这个传说，反映了后世对远古时期一定历史阶段的某些特出人物的赞誉与纪念。由于“皇帝”一词含有崇高及伟大之义，到了战国时期，的确也有一些君主（例如秦、齐、楚的君主）一度称起皇帝来，只是时间不长。当时他们既无削平诸侯统一中国的功德，称皇称帝之事就只能昙花一现。例如《资治通鉴》周赧王二十七年：

冬十月，秦王称西帝，遣使立齐王为东帝，欲约与共伐赵……齐王从之。称帝二日而复归之……秦王亦去帝，复称王。

同书同纪五十七年：

（魏王）又使将军新垣衍间入邯郸，因平原君说赵王，欲共尊秦为帝，以却其兵。

这又说明当时社会已确认“皇”、“帝”的身份高于王，所以“欲共尊秦为帝。”

但上述战国时期昙花一现的称皇称帝的做法并未形成定制。直到秦统一中国以后，建立起中央集权的封建统一大国，作为这个大国的君主的崇高的称呼，“皇帝”的称号才由此固定下来，并传诸后世沿袭不改。秦政统一中国在公元前221年，我国最后一个皇帝，清王朝的溥仪去位在1911年。自秦政创立这个称号起，我国封建社会所有君主都沿用这个称号，凡历岁月计2132年。这个称号在我国政治制度中的影响之大可以想见。

还值得提出的是，不少农民起义军的领袖也曾称皇称帝。例如880年，唐末农民起义军占领长安，国号“大齐”，起义军领袖黄巢曾称帝。历史上不少野心家以及英雄人物对“皇帝”这个宝座都存觊觎之心。汉高祖的一位将军黥布谋反，高祖问他为何而反，黥布答曰：“欲帝耳。”大将不安于位，只有当皇帝才过瘾。我国最后的封建帝制王朝清王朝在辛亥革命被推翻后，历史已进入20世纪，袁世凯曾经做过皇帝梦，张勋也演过帝制复辟的丑剧，足见皇帝这个称号吸引力之大。

（二）皇帝一词的含义

皇帝一词，究竟表明何义，《资治通鉴》秦始皇二十六年：

王初并天下，自以为德兼三皇，功过五帝。

注曰：

帝者，天之一名，所以名帝。帝者，谛也，言天荡然无心，忘于物我，公平通远，举事审谛，故谓之帝也。帝号同天，名所莫加。而称皇者，以皇是美大之名，言大于帝也。

《太平御览·皇王》部引《尚书》曰：

帝者天号，王者人称。天有五帝以立名，人有三王以正度。天子爵称也，皇者煌煌也。

同书同条引《易纬》曰：

帝者，天号也。德配天地，不私公位，称之曰帝。

同书同条引《春秋元命苞》曰：

皇者，煌煌也，道烂然显明。帝者，谛也。

同书引《白虎通》曰：

帝王者，号也。号者，功之表也。所以表功明德，号令臣下。德合天地者称帝，仁义合者称王，别优劣也。

皇，君也，美也，大也，天人之总，美大之称也。

同书引应劭《汉官仪》曰：

皇者，大也，言其煌煌盛矣。帝者，德象天地，言其能行天道，举措审谛，父天母地，为天下主。

同书引应劭《风俗通》曰：

春秋运斗枢曰：皇者天，天不言，四时行焉，百物生焉。垂拱无为，谨言而民不违，道德元泊，有似皇天，故称曰皇。皇者，中也，光也。含宏履中，开除布纲，上合皇函，其施光明，指天画地，神化潜通，煌煌盛美，不可胜量。

综上所述，可以总结“皇帝”一词的含义。所谓帝，就是指天，也演绎为天道。帝实即古之谛字，谛是远古时代祭祀之礼器的专称，殷周时期惟王者有谛，行祭祀天之礼。所谓皇，有“光”、“大”、“美”的意思，盛德煌煌，有无所不照之义。皇是个形容词，用以形容帝。所谓皇帝，就是自然界中至大至美的天。盖自然界中天之威力最大，也最能主宰人间的吉凶祸福，我国远古祖先便用它作为国家（或社会）最高统治者或最有贡献者的称号。秦政统一中国，自以为德兼三皇，功过五帝，便自封为皇帝。


 三、君主的其他称谓

我国封建社会君主的称谓，自秦政使用“皇帝”这个词以后，两千年来，各朝代相沿普遍使用。但是，君主又有许多其他的称呼。

（一）天子

《太平御览·皇王》部引《易纬》说：

天子者，继天治物，改正一统，各得其宜，父天母地，以养生人，至尊之号也。

同书曰：

君天下曰天子。

同书引《春秋保乾图》曰：

天子，至尊也。神精与天地通，血气含五帝精，——人受天地气而生，故神精与天地通——天爱之子也。

同书引《春秋繁露》曰：

德侔天地者称皇帝。天佑而子之，号称天子。

同书引《帝王世纪》曰：

天子，至尊之定名也。应神受命，为天所子，故谓之天子。故孔子曰：“天子之德，感天地，洞八方。”

同书引《吕氏春秋》曰：

始生之者天也，养成之者人也。能养天之所生而勿攫之，谓之天子。

总之，天子乃皇帝的别名。在秦始皇称皇帝之前及以后都用来指一国的最高统治者。之所以称天子，乃人们对天无限崇敬，故把世间的最高统治者称为天之子，或径认为是天之子，故称天子。

（二）朕

朕是君主的自称。秦时始有此称，汉代因之，此后遂流行两千年。

《史记·秦始皇本纪》：

丞相绾、御史大夫劫、廷尉斯等皆曰：“……天子自称曰朕。”

注引集解谓：

蔡邕曰：“朕，我也。古者上下共称之，贵贱不嫌则可以同号之义也。皋陶与舜言，朕言惠，可底行。屈原曰朕皇考。至秦，然后天子独以为称。汉因而不改。”

《太平御览·皇王》部引《汉杂事》曰：

汉有天下，号曰皇帝，自称朕。

据此，朕是君主的自称，而惟有君主才如此称。此外，秦汉以后，君主也有自称“我”及“吾”的。例如《资治通鉴》秦始皇三十五年：

始皇怒曰：“此中人泄吾语。”……始皇闻之，大怒曰：“……今乃诽谤我，诸生在咸阳者，吾使人廉问。”

汉代的君主，也有称“我”或“吾”的。《汉书·高帝纪》：

“诏曰：……今吾以天下之灵贤士大夫定有天下，以为一家……贤人已与我共平之矣，而不与吾共安利之可乎？贤士大夫有肯从我游者，吾能尊显之，布告天下，使明知朕意。”

（三）陛下

朕是君主的自称，陛下非君主自称，为人臣对君主的称呼。《太平御览·皇王》部引《汉杂事》曰：

汉有天下，号曰皇帝，自称朕，人臣称之曰陛下。

为何人臣对君主称陛下，《史记·秦始皇本纪》注引集解谓：

蔡邕曰：“陛，阶也，所由升堂也。天子必有近臣立于陛侧，以戒不虞。谓之陛下者，群臣与天子言，不敢指斥，故呼在陛下者与之言，因卑达尊之意也。上书亦如之。”

群臣不仅陛见天子，要尊称陛下，向君王上书，亦称陛下，其实上书并不一定在陛阶相见，乃用成习惯了的缘故。《汉书·高帝纪》所注“陛下”之义，与上解略同：

应劭曰：“陛者，升堂之陛。王者必有执兵陈于阶陛之侧。群臣与至尊言，不敢指斥，故呼在陛下者而告之，因卑以达尊之意也。若今称殿下、阁下、侍者、执事，皆此类也。”

但是在汉代，除称君主为陛下之外，还有称太后为陛下的。《资治通鉴》汉昭帝元平元年：

尚书令读奏曰：“丞相臣（杨）敞等昧死言皇太后陛下……”

此乃皇太后也称为陛下之例。但这种称呼，只对临朝的皇太后，不临朝的皇太后，一般称之为殿下。同书汉成帝绥和元年：

帝（谓太后）曰：“太子承正统，当共养陛下。”

注曰：

汉亦称太后为陛下，后世多称殿下，唯临朝乃称陛下。

但是，即使是事实上的君主，如果尚未称帝即位，若呼之为陛下，为史家所反对。《三国志·吴书·吴范传》曰：

“范先知其死日”，谓权曰：“陛下某日当丧军师。”

裴松之对上文作注，批评其称呼曰：

臣松之案，范死时权未称帝，此云陛下，非也。

孙权在江东，实已具有作为君主的完全地位与一切实权，只是还未称帝，裴松之认为不能称陛下。

（四）上

把君主称作“上”也很普遍，尤以史家记载历史时用得更多。《史记·秦始皇本纪》：

上宿雍。

注引集解谓：

蔡邕曰：“上者，尊位所在也。”□案，司马迁记事，当言帝，则依违，但言上，不敢□言，尊尊之意也。

《汉书·高帝纪》：

帝置酒雒阳南宫，上曰：……

注引如淳曰：

蔡邕云：“上者，尊位所在也。但言上，不敢言尊号耳。”

“上”指君主，本很明白，但章怀太子李贤曾以“在上”释之，反觉不好了。《资治通鉴》东汉安帝延光二年：

大鸿胪耿宝自候（太尉杨）震，荐中常侍李闰兄于震曰：“李常侍国家所重，欲令公辟其兄，宝唯传上意耳。”

注引章怀太子李贤曰：

言非己本心，传在上之意。

这里在注中把原文的“宝唯传上意耳”的“上”，释为“传在上之意”的“在上”。以“在上”释“上”，似可不必，不如用“天子”释之更为明白。由于把君主常称为上，由此又引出呼君主为“太上”或“明上”的。《汉书·淮南厉王传》：

而欲以亲戚之意，望于太上，不可得也。

注引如淳曰：

太上，天子也。

是为将天子称为太上之例，也有称为明上的。《资治通鉴》东汉献帝建安三年：

（许）汜（王）楷（谓袁术）曰：“明上今不救（吕）布，为自败耳。布破，明上亦破也。”

注曰：

（袁）术时僭号，故称之为明上。

此外，据《陔余丛考》，臣民对君主的称呼，又有“圣上”、“皇上”等词。凡皇上所作诏书或指示，也叫做“上谕”。

（五）车驾

车驾亦是天子的别名。《汉书·高帝纪》：

是日车驾西都长安。

颜师古曰：

凡言车驾者，谓天子乘车而行，不敢指斥也。

古籍中以车驾称天子，累累皆是，如：《后汉书·周□传》：

（和帝永元）六年夏旱，车驾自幸洛阳录囚徒。

《资治通鉴》宣帝地节二年：

春，霍光病笃，车驾自临问。

同书汉成帝元延元年：

（张禹）每病……车驾自临问之。

同书汉成帝绥和二年条注引师古曰：

《汉旧仪》云，丞相……薨，移居第中，车驾往吊。

同书东汉光武建武八年：

车驾南征颍川。

同书东汉献帝兴平二年：

侍中杨琦谏帝曰：“（李）催……欲转车驾幸池阳黄白城。”

以上一些例子说明，“车驾”二字无异“天子”一词的代用语。若将文中所有“车驾”二字皆改为“天子”，则原文原意并无丝毫改动。

（六）乘舆

乘舆一词，本义有二：一是指君主所乘之车。《资治通鉴》东汉明帝永平十五年：

以……（窦）固为奉车都尉。

注曰：

奉车都尉掌乘舆。

又同书东汉安帝延光四年：

（帝）……崩于乘舆。

皆是其例。乘舆的另一含义是指天子的衣冠器物。《太平御览·皇王》部引《汉杂事》曰：

汉有天下，（国君）号曰皇帝，自称朕，人臣称之曰陛下，其命令曰制诏，衣冠车马器械百物曰乘舆。

乘舆本是指天子所乘之车或所用之物，由于天子至尊，臣民不敢指斥，所以就用天子的车或物来代表他，这和前文用车驾指天子为同一用意。《后汉书·安帝纪》永初元年：

诏太仆少府……厩马非乘舆常所御者，皆减半食。

注曰：

乘舆，天子所乘车舆也。不敢斥言尊者，故称乘舆。见蔡邕《独断》。

以乘舆为天子的代称，史书中很多，如：《资治通鉴》汉武帝元朔二年条注引《汉官仪》曰：

（侍中）分掌乘舆服物，下至亵器虎子之属。

同书汉武帝元鼎四年：

乘舆斥车马帷帐器物，以充其家。

同书汉宣帝地节二年：

（霍）光薨……赐梓宫葬具，皆如乘舆制度。

《后汉书》亦有很多记载，如《后汉书·孙程传》：

及卒……乘舆幸北部尉传，瞻望车骑。

《后汉书·杨政传》：

（政伏道旁候车驾至为师讼冤），武骑虎贲惧惊乘舆，举弓射之。

（七）国家

把君主称为国家，一说以为始于东汉。《资治通鉴》东汉光武建武六年：

冯异谓帝曰：“臣今亦愿国家毋忘河北之难。”

注曰：

东都臣子率谓天子为国家。

同书东汉灵帝中平六年：

董卓曰：“至使国家播荡。”

同书晋惠帝元康元年：

傅□曰：“今内外隔绝，不知国家所在。”

注曰：

国家谓天子也。自东汉以来皆然。

此外亦有一说谓把天子称为国家并非始于东汉，西汉亦有其事。《资治通鉴》汉元帝建昭三年：

陈汤曰：“国家与公卿议。”

注曰：

此时已称天子为国家，非至东都始然也。

君主有时也自称国家，不仅臣子对君主如是称呼。《资治通鉴》东汉光武建武五年：

诏报冯异曰：“将军之于国家，义为君臣，恩犹父子。”

同书章帝建初八年：

帝责窦宪曰：“国家弃宪，如孤雏腐鼠耳。”

“国家”一词，在上述文献中作君主解，似无疑义，国家为君主之另一称谓亦无疑义。但在有些文献中，出现国家一词，似又近于近代国家之义。现举两例以供参考。《资治通鉴》东汉献帝建安十五年：

曹操下令曰：“意遂更欲为国家讨贼立功。”……“设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王。”……“又己败，则国家倾危。”

同书东汉献帝建安十八年：

杨阜言于曹操曰：“陇上诸郡，非国家之有也。”

以上两例中的国家似也可以释为近代之国家。

（八）朝廷

朝廷一词，与国家一样，也有用来称呼天子的。《资治通鉴》东汉明帝永平十七年：

北海王睦……召而谓之曰：“朝廷设问寡人。”

注引李贤曰：

朝廷，谓天子也。

同书东汉安帝延光二年：

……杨震曰：“如朝廷欲令三府辟召，当有尚书敕。”

同书东汉献帝初平二年：

关东诸将议，以朝廷幼冲，迫于董卓。

同书东汉献帝初平三年：

王允曰：“朝廷幼少，恃我而已。”

据此，《资治通鉴》记述汉代之事常把君主称为朝廷，但汉史中的朝廷也有未必指君主的，这比国家未必尽指君主要明白得多。《后汉书·贾彪传》：

延熹元年，党事起，太尉陈蕃争之不能得，朝廷寒心，莫敢复言。

这中间的“朝廷”，显然不是指天子。又同书《黄昌传》：

拜宛令……朝廷举能，迁蜀郡太守。

此中“朝廷”，也不能认为是指天子。

（九）县官

县官也是天子的一种称呼，似仅流行于汉代。真正的县官，汉代叫县令长，不称县官。《汉书·霍光传》：

（光家属曰）：“县官非我家将军，不得至是。”

注引如淳曰：

县官谓天子。

《后汉书·和帝纪》：

戒郡国罢盐铁之禁，纵民煮铸，入税县官如故事。

注曰：

县官谓天子。

但须注意，汉时县官虽指天子，但不尽指天子，有时也指公家。《资治通鉴》秦二世元年：

财物入于县官。

注曰：

汉谓天子为县官，此县官犹言公家也。


 四、君主的特殊人格

在君主制度下，为了维护君主的权威及崇高地位，赋予君主以特殊人格。此特殊人格在许多方面都表现出来。

（一）君主的特殊称谓

君主的特殊称谓，在上面已列举有：天子、朕、陛下、上、车驾、乘舆、国家、朝廷、县官等，实则远不止此。例如还有主公、至尊、官家（据释为合县官及国家之意）、元首等。君主自称，除朕以外，还有“孤”、“寡人”等。君主所以保持这些特殊称谓，无非为表示其地位、人格的特殊性。其特殊程度必须达到“惟我独尊”。

（二）君主的专用物及专用名称

凡君主所用之物，皆君主专用，且赋予特殊之名称，如御马、御苑、御笔、御榻、龙椅、龙袍等。按屋之高大者为殿，印章为玺，第一人称为朕。这些词，在皇帝一词未出现前，社会地位低的人和地位高的人都可以用。皇帝一词出现以后，则属于君主的专用词了。甚至君主到一个地方去，不说“之”、“至”某地，要说“幸”某地。其意是君主所到之处值得庆幸。人们对着君主说话，要自称“臣”、“妾”。臣妾有极卑下的仆从贱人之意。诸如此类的规矩，一点也不能逾越。若臣民使用了君主的专用词或专用物，则犯弥天大罪，要受到严厉的惩处。

汉魏时期，宫门有两种：一种是正门，名为司马门。司马是当时武官的称呼，凡是宫的正门都要由武官司马率军护守。另一种是便门，名为掖门。掖（腋）是指人体膀臂之下的不重要部位。便门附属于正门旁，故称掖门。司马门是正门，只有皇帝出入宫才能走，臣民有事出入，只能走掖门。据史载，陈思王曹植有次擅开司马门出宫，曹操闻知，将主管司马门的长官立即斩首，还申斥曹植一顿，并声称以后要另眼看待此儿。此后曹植在政治上一直受到抑制。臣民不仅不能出入司马门，若坐车乘马由门前经过，也得下车下马表示恭敬。汉文帝时，太子和叔父梁王入朝，经过司马门前未下车，门卫负责人张释之派人拦车问罪。消息传入宫中，急得皇太后忙遣人赦太子及梁王，释之方始放行。事后文帝还向释之说“教儿子不谨”，以示歉意。

君主所用之物，臣民误用了，也是大的冒犯。唐太宗喜书法，一次大宴百官，席间休息时索笔写字。唐人坐的叫榻，伏之写字的叫案。为了攫取御笔，太宗案前围满群臣。常侍刘洎无法挤入，乃登御榻从太宗身后抢到一张，案前未能得到的人齐声大喊，刘洎登御榻罪该死。幸好太宗以宴乐当中，说了句风趣话一笑了之；否则，刘洎就该治罪。三国时，孙权的近亲乘骑了御马，依法当死。吴帝执法于心不忍，不究则有违制度，左右为难。最后还是找到个博识的学者，提出先治罪后特赦的办法，才解决了难题。汉时，有个京兆尹，因捕人侵入了皇帝的御苑，结果遭到杀身之祸。这类皇帝用物不可侵犯的事，不胜枚举。

（三）“先君臣，后父子”

封建社会，父子的关系，父尊子卑，是天经地义的。“天下无不是的父母”，做子女的固只有一味尊敬绝对服从双亲。但如果当了皇帝，即使是儿子，其对父亲的关系就不同了。皇帝的特殊人格即使在颠扑不破的封建家族伦理关系中都有其特殊性。

汉高祖刘邦做了皇帝，起初，他五日一往朝拜他父亲太公。太公的家令对太公说，天无二日，土无二王。皇帝虽子，人主也；太公虽父，人臣也。怎么能让人主拜人臣呢？后来，刘邦又来了，太公遂以臣礼迎接，弄得刘邦不知所措。结果只得尊太公为太上皇，才算把矛盾解决。即使是父亲，在尊为太上皇之前，对于当皇帝的儿子，只能是臣子的身份。这就是“春秋之义，诸父昆弟，无所不臣”，也是“家天下，臣父兄，四海之内，皆为臣妾”。皇帝人格之特殊有至于此者。《三国志·魏书》载，陈留王景元元年（260年），王入继大统，十一月，父燕王宇上表贺冬至称臣。曹魏时代称皇帝为陛下，称太后为殿下。按陛下尊于殿下，则当皇帝的儿子尊于其皇太后的母亲。唐代有一段时期把给皇太后的东西叫赐。太后是母亲，儿子孝敬母亲的东西居然叫“赐”，这也是因为君主的人格特殊。而《红楼梦》中，贾府的女儿当上了皇妃（并非皇帝本人），回到家来，父母得先向女儿行君臣跪拜之礼，然后女儿才向父母请安，虽是小说的记载，但却反映了社会的真实。

（四）“祖”与“宗”

每个皇帝的具体称谓，往往是一个很长的称号，这个长称号，从各个方面表示皇帝的特殊人格。而皇帝死后，更有与众不同的称谓。为了便于解说，举一个例子。

西汉文帝的全称是“汉太宗孝文皇帝”。皇帝前的五个字，各有其特定的涵义。“汉”表示朝代国号自不用说。“孝”指其特有的伦理道德，汉唐的皇帝中都加这个字，当时有“以孝治天下”的风尚。“太宗”是庙号，“文”是谥。现分别诠释如下：

先说“庙号”。汉世皇帝身前要为自己办两件大事：一是建一个陵，准备将来埋葬自己；二是建立一个庙，准备将来祭祀自己。庙号，就是这个庙的称号。何谓庙？“庙之言貌也。死者精神不可得而见，但以生时之居，立宫室相貌为之耳。”文帝生前为自己建的陵叫霸陵，庙叫顾成庙。汉制，凡皇帝所立之庙，要“五世迭毁”，即相传五代以后，就算“亲尽”，于是毁庙。所以这种庙是临时的。但也有一种“万世不毁”的永存庙，这种庙是对一个有“功”或“德”的皇帝立的。皇帝如果对其王朝的缔造，曾经有过丰功伟绩，其庙名为“祖庙”。皇帝在其统治期间做了不少好事有“德”于民，其庙叫做“宗庙”。列祖列宗之庙，是“祖宗功德”的象征，便是万世不毁之庙，其人便或称祖或称宗。但缔造王朝建立功勋，非一般皇帝有此机会，因而称得上“祖”的不多，一般仅开国皇帝能享有“祖”的盛号。而称“宗”的皇帝就多一些。以汉为例，刘邦对于汉王朝的缔造有过丰功伟绩，所以他的庙号是太祖。自刘邦以后，文帝庙号是太宗，武帝庙号是世宗，宣帝庙号是中宗。王莽改制后，光武帝刘秀恢复刘家天下，光复汉室有功，其庙号是世祖。此后，明帝庙号是显宗，章帝庙号是肃宗。查两汉除去短命夭折的皇帝外，共相传20帝。其中，庙号称祖者2人，称宗者5人，共7人。其余13人，既无功，亦无德，庙皆迭毁。

皇帝在生前有其特殊人格，在死后也享受如此特殊的待遇。

祖宗的庙号是死后的特殊待遇。上面所讲的是汉制。以后情况有些不完全一样，例如魏有三祖：武帝曹操号太祖，文帝曹丕号高祖，明帝曹睿号烈祖。曹魏只出了三个皇帝，人人都称为祖，则祖之称谓就滥了。到了唐代除李渊一人开国有功，称为高祖以外，李世民以后，都称为宗，其他诸帝无帝不宗，这样，宗的称谓也滥了。

谥号是臣子在皇帝死后将皇帝身前的功绩概括为简短的称号。有一字，也有两字或多字。奴隶制时代就有了谥号。周文王、周武王的“文”、“武”两字，都是谥。始皇建立秦帝国后，曾废止谥法，认为这是“子议其父，臣议其君”，不合体统。遂自称始皇帝，自此二世、三世以至传之万世而不绝。秦灭后，谥法又恢复。有一个字的，如汉文帝、汉武帝中的“文”、“武”。也有两字的，如东汉光武帝的“光武”。到了后来，为了给死去的帝王歌功颂德，字数越加越多，就载了一大串帽子。例如清圣祖康熙帝的谥号有23字之多，为“合天弘运文武睿哲恭俭宽裕孝敬诚信中和功德大成仁”。把一切美丽的帽子都加到一个皇帝头上看来实属无聊，但确实成了历史的制度。


 五、君主的权力

（一）君主权力概述

我国君主所享用之权力，为绝对之权力，其主要者有以下诸点：

1．君主享有各种名号的尊称。这点，在上面已述之甚详。兹据《汉书》注蔡邕《独断》所云：

汉天子正号曰“皇帝”，自称曰“朕”，臣民称之曰“陛下”，其言曰“制诏”，史官记事曰“上”，车马衣服器械百物曰“乘舆”，所在曰“行在所”，所进曰“御”，其命令一曰“策书”，二曰“制书”，三曰“诏书”，四曰“戒书”。

2．君主享有国内至高无上的一切权力，君权高于一切，君主凌驾于一切臣民之上，君主法理上拥有全国一切土地。“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，就是说的这个意思。

3．君主有无所不包的权力，君权可以主宰一切。君主享有近代政府之行政、立法、司法及军事等最后的决定权力，集全国行政、立法、司法各种权力于一身。《史记·秦始皇本纪》说：

天下之事无大小皆决于上。上至以衡石量书，日夜有程，不中程，不得休息。

《汉书·循吏传》记载：

（宣帝）五日一听事。自丞相以下，各奉职而进，及拜刺史守相，辄亲见问，观其所由，退而考察所行，以质其言。有名实不相应，必知其所以然。

4．君主享有受群臣朝贺的权力。一切国家官吏，都是君主的臣僚，君主是国家最高权力的主宰者。《汉书·叔孙通传》记载天子受百官朝贺之隆盛威严、达到“震恐肃敬”的情况如下：

汉七年，长乐宫成，诸侯群臣朝十月。仪：先平明谒者治礼，引以次入殿门。廷中陈车骑戍卒卫官，设兵，张旗志。传曰：“趋殿下。”郎中挟陛，陛数百人。功臣、列侯、诸将军军吏，以次陈西方东乡，文官丞相以下，陈东方西乡。大行设九宾，胪句传。于是皇帝辇出房，百官执戟传警，引诸侯王以下至吏六百石以次奉贺。自诸侯王以下，莫不震恐肃敬。至礼毕，尽伏，置法酒。

（二）君主的世袭制度

世袭固也是君主之一种特权，更重要的是一种制度，它是以血缘为纽带维系君主专制的万世一系的政治制度，是君主制度的一个重要环节。

我国的世袭制下的皇位继承一般遵循两个原则：“父死子继”和“立嫡以长”。

父死子继

父死子继这个原则，早在奴隶制时代的西周已经确立。虽然也有过“兄终弟及”的皇位继承做法，但只能是例外，且遭到史家抨击。春秋时期，宋宣公死，未把王位传给子而传其弟，其弟继王位死后，才再把王位传给宣公的儿子。这时这个弟弟的儿子就出来争王位，并刺杀了宣公的儿子，从此宋国大乱，五世不绝。孔子严厉批判了此事，在《春秋》中说：“宋之祸，宣公为之。”

汉文帝曾一度企图不立自己儿子，而想在诸父昆弟以至异姓贤圣当中选接班人，遭到反对未成。《汉书》的下述记载，将文帝意图原委及反对者理由述之甚详：

正月，有司请早建太子，所以尊宗庙也。诏曰：“朕既不德，上帝神明未歆飨也。天下人民未有惬志，今纵不能博求天下贤圣有德之人而嬗天下焉，而曰豫建太子，是重吾不德也，谓天下何，其安之。”有司曰：“豫建太子，所以重宗庙社稷，不忘天下也。”上曰：“楚天季父也，春秋高，阅天下之义理多矣，明于国家之体。吴王于朕，兄也；淮南王，弟也。皆秉德以陪朕，岂为不豫哉？诸侯王宗室昆弟，有功臣多贤及有德义者，若举有德以陪朕之不能终，是社稷之灵，天下之福也。今不选举焉，而曰必子，人其以朕为忘贤有德者，而专于子，非所以忧天下也。朕甚不取。”有司固请曰：“古者，殷周有国，治安皆且千余岁，有天下者莫长焉，用此道也。立嗣必子，所从来远矣。高帝始平天下，建诸侯，为帝者太祖。诸侯王、列侯始受国者，亦皆为其国祖，子孙继嗣，世世不绝，天下之大义也。故高帝设之以抚海内。今释宜建，而更选于诸侯宗室，非高帝之志也，更议不宜。子启最长，敦厚慈仁，请建以为太子。”上乃许之。

文帝以后是景帝。景帝也发生过立嗣的争论。景帝和其弟梁王都是窦太后之子。太后爱子心切，曾动员景帝把皇位传弟而不传子。景帝征求大臣袁盎等人意见，盎等认为不可。且直接去见太后。袁盎问太后：“太后欲立梁王，梁王即终，欲谁立？”太后答曰：“吾复立帝子。”盎等将宋宣公故事禀报太后后说：“小不忍，害大义。”太后终于放弃原先意见。

所以，父死子继实则已成为一条皇位继承的原则。

但在实际政治生活中，由于种种原因，这个父死子继的原则也曾经多次受到破坏，而以兄终弟及代替。兹以国祚较长的汉、唐两代为例来作些分析。

汉高祖刘邦把皇位传给刘盈，叫惠帝，惠帝是刘邦的儿子，是父死子继。惠帝死后，出了个吕后□权专政，乱搞了一通，说不上谁传谁。吕后死后，周勃等杀了吕氏，立刘恒为帝，是为文帝。刘恒也是刘邦的儿子，乃刘盈之异母兄弟。如果说文帝（刘恒）继的是惠帝（刘盈）的位，则不是父死子继而是兄终弟及。文帝后是景帝，景帝后是武帝，武帝后是昭帝，都是父死子继。昭帝死而无子，辅政大臣霍光就把武帝长子、被废的已故太子的孙子刘询迎了回来，继承皇位，这就是宣帝。宣帝之于昭帝，其辈份属于侄孙，如果说宣帝继的是昭帝的位，乃侄孙继承叔祖之位，也不是父死子继。上述兄终弟及与孙继叔祖都属例外，两个例外都是由于事出非常而发生的。

再以唐代为例来作考察。唐自高祖李渊开始，历经太、高、中、睿、玄、肃、代、德、顺、宪、穆、敬十二宗，其中除睿宗也是由于事出非常以弟继兄之外，其余诸帝都是父死子继。但敬宗以后是文宗，文宗以后是武宗，武宗以后是宣宗。文宗、武宗都是敬宗兄弟，其继承是兄终弟及。宣宗乃武宗叔父，这是以叔继侄。发生这种非常规继承的原因，是死去的皇帝无子可传。

以上汉唐之例可说明，皇位继承虽也有过不符合父死子继原则的例子，但都事出非常，非常制。宋代开国后却发生下述事情。宋太祖赵匡胤的母亲临死前，问赵匡胤是怎样得到江山的，赵匡胤怎么答复都不对。皇太后才对太祖说，是周世宗把皇位传给了个小孩子，你趁周主幼小才乘机夺得政权。因此建议他死后先把帝位传给其弟光义，光义死后再传位给儿子。这样一来，掌握政权的都是年长富有经验的人，国家才能长治久安。赵匡胤唯唯称是，便真的把皇位传给弟弟赵光义，是为宋太宗。这是一个有子不传而传弟，只由于嗣子年幼就破坏了“父死子继”原则的例子，但却遭受了史家的非议。京剧里有一出“贺后骂殿”的戏，贺后就是赵匡胤的后贺氏，殿就是赵光义坐的金銮殿，骂的内容就是他篡权夺位。可见，凡是违背父死子继原则的，不是事出非常，就是遭人唾骂。即使嗣子年纪幼小，一般也得传子。通现我国历史，出现的娃娃皇帝，竟有29个之多。

立嫡以长

如果说，“父死子继”原则把皇位继承权集中到儿子身上的话，那么，在诸多儿子中，“立嫡以长”的原则更进一步把皇位继承权集中在嫡长子身上。这一原则在常规情况下也是不容违背的。曹操有个儿子叫曹冲，年龄比曹丕小，曹操很喜欢他，有意传位。不巧因病早逝，曹操甚思念。文帝曹丕劝慰乃父，操对丕曰：“此我之不幸而汝之幸也。”史家认为曹操此话有违制度，说得不合体统。孙盛批评曹操说：“春秋之义，立嫡以长不以贤。冲虽存也，犹不宜立，况其既殁而发斯言乎？”曹操另有个儿子曹植，其人才华名气都较曹丕为大，操不立植而立丕，有人把曹植未立归咎于杨修帮倒忙，实则曹丕乃嫡长子，应当“立嫡以长不以贤”。司马氏取代曹魏建立了西晋，武帝司马炎担心太子愚蠢，“不堪奉大统”，密语后，后曰：“立嫡以长不以贤，岂可动乎？”

“立嫡以长”虽是一条原则，历史的现实却有不少例外，历史上的皇位真正由皇后嫡出的并不多见，如秦汉两朝28个皇帝中，以嫡子继位者仅西汉惠帝、元帝、成帝3人，东汉皇帝竟无一人嫡出；两宋18个皇帝中只3人嫡出，明代16个皇帝中仅5人嫡出；更多的是按“立子以长”的原则，在所有庶出皇子中依年龄次序选择长子。嫡长子继皇位的不多，庶长子反而多些。但尽管这样，由于种种原因，历史上的皇帝又并非都由老大继承。例如鼎鼎大名的唐太宗李世民，是以李渊的次子身份继位的。由老二继承皇位的还有秦二世胡亥及隋炀帝杨广。唐玄宗李隆基是老三。明成祖朱棣、清世宗胤□都是老四，汉昭帝刘弗陵及唐高宗李治都是老幺。不论是按嫡庶身份或年龄因素选择皇位继承人，存在的弊端是显而易见的。

皇位世袭制的弊端

皇帝是一个国家的最高的主宰，我国皇权制使皇帝把行政、立法、司法、监察等大权集中于一身，皇帝有如此特大的权力，则皇帝的贤能与愚昧、英明与昏庸，直接关系到国家的治乱，人民的祸福。而我国历史上的皇位继承原则，不管是“父死子继”也好，“兄终弟及”也好，“立嫡以长”也好，“立子以长”也好，都不能保证接班人的质量。因为这种选择方式，其选择的范围非常狭窄，且纯属偶然。我国历史上人民多盼望能出一二个英明的君主，国家长治久安，而老百姓可以过几天平静的生活，但往往是无道昏君多，国家战乱频仍，人民常处于水深火热之中。其原因固多，这种非智能型的愚昧的选择皇位接班人的皇位世袭制，未尝不是重要原因之一。完全服从于家族的血缘关系，实则是根据生物的血统论的这个皇位世袭制，所选定的皇帝中，实难盼望得到英明的君主，恰恰相反，多属于幼儿、白痴、浪子、昏庸之徒。这样的皇帝在我国历史上屡见不鲜。其祸国殃民可以想见。例如蜀汉后主刘禅、西晋惠帝司马衷这样的皇帝，不仅是糊涂虫，简直是白痴。刘禅“乐不思蜀”的故事已为人所熟悉，司马衷的糊涂，也令人捧腹。《晋书》载：

有蛙鸣于华林园，惠帝问左右曰：“为官乎？为私乎？”侍中贾允对曰：“在官地为官，在私地为私。”

这位惠帝就是前述武帝司马炎担心愚昧不能胜任帝统而密告皇后，皇后坚持“立嫡以长不以贤”而立的那个太子。统治者内部也明知其愚昧无能，还是要令其即位。北宋徽宗赵佶、明代武宗朱厚照都是有名的花花公子。徽宗终于遭亡国之痛，当俘虏后丢尽了脸。至于婴儿、幼儿因遵守世袭的规矩登上皇帝宝座的，更是不胜枚举。据统计，我国历史上的娃娃皇帝（10岁以下）有29个之多，最早的娃娃皇帝是西汉的昭帝；最后的是末代皇帝清代的宣统；年岁最小的是东汉的殇帝，生下来100多天就当了皇帝。2岁当皇帝的有东汉的冲帝和东晋的穆帝。3岁的有北魏的孝文帝和清朝的宣统帝。4岁的有清朝的光绪帝。5岁的有东晋的成帝、北魏的孝明帝、南宋的恭帝。6岁的有清朝的顺治和同治。7岁的有后周的恭帝和元朝的宁帝。8岁的有西汉的昭帝、东汉的质帝、三国时的吴废帝（会稽王）、北齐的幼主、北周的静帝、南宋的帝□、清朝的康熙。9岁的有西汉的平帝、南宋的端宗、明代的英宗。10岁的有东汉的和帝、三国时的魏废帝（齐王）、南朝的宋后废帝和宋顺帝、北宋的哲宗。此外，10岁以上未到成年的少年皇帝也还有不少。

皇帝是一国的最高权威与主宰，皇权高于一切，大于一切，无所不包，无所不在；而皇帝接班人的选择却仅凭家族血统关系这种生物因素，其选出的人多为昏庸腐败、愚昧无知之徒，皇帝所拥有的权力与其所具备行使这种权力的能力之间，便存在着巨大的差距和矛盾。这种皇权世袭制度的一大弊端。我国是一个广土众民的国家，皇权制度下皇帝的权与能这种矛盾给国家造成的危害则更大。

皇位是如此重要，皇族间为了争夺皇位，勾心斗角，明争暗斗，演出许多丑事坏事，贻害国家和人民。例如李世民本来在打唐朝的江山中有大的功勋，但他排行老二，唐高祖李渊有意立长子建成。兄弟为此明争暗斗，发展到李世民射杀建成才解决此矛盾，李世民登上皇帝宝座，成了唐太宗。又如明太祖朱元璋在世时，他的太子已死，为了贯彻“立嫡以长”的原则，他将太子的儿子立为太孙，把皇帝帝位传给他，结果导致成祖篡位，建文失踪。皇族的这些争夺其祸害莫不波及国家。至于宋宣公死，不传位给子而传给弟，弟死后再把位传给宣公之子，而遭弟之子的刺杀，从此宋国大乱，五世不绝，争夺皇位的后果可以想见。

皇帝既是最高统治者，皇位又按世袭的原则传递，当老一代皇帝已死，新一代继承无人或继承人年幼无知或有其他变故时，往往给外戚、宦官以弄权之机。我国历史上，外戚、宦官常媾祸，误国误民。例如东汉和帝以后，相继有6个太后临朝听政，8个皇帝中年龄最大者15岁，最小者不满100天，结果朝纲紊乱，社会动荡。有时后妃、外戚或宦官为了控制朝政，还故意选择幼儿当皇帝。外戚、宦官取得政权以后，祸国殃民不已，有的且终于导致王朝的覆灭。


 第二节　我国君主制度观念的发展


 一、君主权力的来源

（一）自然主义的“君权神授”说

在卢梭发表《民约论》，提出国家的统治者权力实来源于被其统治的人民通过契约所授予而创立社会契约说以前，大凡论及国家统治者权力来源的学说，无论中国或外国，都认为来自于“天”、“天命”或“上帝”。“君权神授”实为古代中外关于君主权力来源的普遍的认识。君主乃天之所生，君权乃天之所授，在《诗经·商颂》的“玄鸟章”就有记载：

天命玄鸟，降而生商，宅殷士芒芒。古帝命武汤，正域彼四方。

殷商是我国早期的奴隶制国家，殷商之君，皆系受命而帝，君权来源于“天”。这种认识，实贯穿于很长的历史时期。秦灭六国以后建立了始皇帝，并企图实现其万世一系的幻想，君主世袭一代传一代，世袭便成了君权的来源。但追本溯源，其开国君主的权力也来源于天赐。其后两千年历代王朝，开国皇帝在取得天下后都坚持此世袭制，然当其取得天下之前，莫不鼓吹其代天行道，权力来源于天。农民战争的领袖这种思想表现尤为突出。直到近代太平天国革命，洪秀全、冯云山、杨秀清诸领袖为了号召群众，甚至还抬出一个“洋神”的上帝来，向群众声称其权力来源于这个“上帝”。所以说，“君权神授”的观念一直是我国君权来源的基本观念。

但历史也并非尽然如此。周代远古的“天命”学说，到了春秋战国社会思想巨大变革时期，也发生过动摇。周人灭殷后，“春秋之中，弑君三十六，亡国二十五，诸侯奔走不得保其社稷者，不可胜数”。孔子曾为此大恼其火，因而产生了“天难谌，命糜常”的意识，甚而喊出“天道远，人道迩”、“未知人，安知天”的口号，自然主义的“君权神授”说不能全部解释许多社会现象，于是便从其他方面探求君权的来源。

（二）关于君权来源的其他认识

除了“君权神授”以外，关于君权的来源，我国古代还有其他的一些认识。

一种认为，某人有过人的智慧，才能当君王。《尚书·泰誓》说：

惟天地万物父母，惟人万物之灵，□聪明，作元后。

另一种观点承认君主由于武力所造成。《周易·履卦》说：

武人为于大君。

后世所谓“成则为王，败则为寇”的说法，虽也含有批判的意思，确也承认武力于权力的重要。

也有从教育的观点来解释君权来源的。《尚书·泰誓》说：

天佑下民，作之君，作之师。

也有用高尚的道德来解释君权来源的。《尚书·泰誓》说：

古人有言曰：“抚我则后，虐我则仇”。

值得特别提出的是先秦唯物主义思想家荀卿，他能从人类社会的关系解释君权的来源，较法国卢梭的《民约论》早了两千年。《荀子·道君篇》说：

道者何也？曰君道也。君者何也？曰能群也。能群者何也？曰善生养人者也，善班治人者也，善显设人者也，善藩饰人者也。善生养人者人亲之，善班治人者人安之，善显设人者人乐之，善藩饰人者人荣之。四统者俱而天下归之，夫是之谓能群。

荀卿能从人类社会的关系中提出君主权力来源于“人”，提出“能群”者始能为君。这是我国古代思想家在两千年前对政治制度的认识上所放的异彩。


 二、君主制度观念的代表学说

（一）孔子对于君主制度的影响

我国君权制度在春秋时期曾一度发生动摇，“春秋之中，弑君三十六，亡国二十五”。孔子适生于此时，作为右派思想家的一员干将，孔子极力维护行将崩溃的君权制度。孔子对于君权制度的贡献大致有以下两方面：

其一，孔子确认君臣关系，乃是伦理道德的关系。从此，在政治关系中注入伦理因素，从而更使政治关系得到巩固。《论语·微子》说：

不仕无义，长幼之节，不能废者。君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。

在孔子之前，虽也有君臣关系存在，也流行“君权神授”的学说，但到了孔子生长的春秋时代，社会发生巨大变革，臣弑其君，子弑其父，一切败坏伦理道德之事，层出不穷。孔子站在奴隶主的立场，提出君臣关系乃是一种伦理道德的关系，后来的孟子喊出无父无君是禽兽的口号，从而为巩固君权制度增加了伦理的基石，以后君权制度遂能立于不易被击败之地。这是孔子对巩固君权制度的最大贡献。

其二，孔子提倡大名分之防，以严君臣上下之别。《论语·子路》说：

子路曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”子曰：“必也正名乎？”

孔子很主张正名，在君臣关系中，必须大名分之防。《春秋》是一部为大家所一致公认的有关正名的伟大著作，“孔子作春秋而乱臣贼子惧”。不仅内容旗帜鲜明地重视名分，连“书法”也很讲究大名分之防。例如《春秋·隐公元年》的“书法”说：

元年春王正月……

这样的“书法”，《公羊传》解释说：

元年何？君主始年也。春者何？岁之始也……曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月，大一统也。

由此可见，孔子作《春秋》重视名分的程度，连交代一件事情发生的时间，都有“元年春王正月”这样严格的写法。至于书的内容，更可想而知了。

为大名分之防的必然结果是严君臣上下之别。“君君、臣臣、父父、子子”，其间关系丝毫不能含糊。原来在孔子以前，古代政制中虽也有“王”、“公”、“侯”、“伯”、“子”、“男”、“卿”、“大夫”、“士”这些等级名号，权力及地位也有尊卑大小，但当时君臣上下的距离不是太远。例如周初，君臣常相对拜手稽首，且君王并非不可下堂见诸侯。但到了春秋，由于君臣的分际界线越来越不明显，臣弑其君的现象屡有发生，孔子才重视严君臣之别。他认为君臣的上下关系，有如冠履之不可倒置。《论语·八佾》说：

孔子谓季氏八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？

同书：

三家者以雍彻，子曰：“相维辟公，天子穆穆”，奚取于三家之堂。

同书：

定公问君使臣，臣事君，如之何？孔子对曰：“君使臣以礼，臣事君以忠。”

孔子之后，孔子的学说得到进一步发展，我国的君权制度进一步巩固，孔子学说对发展我国君权制度无疑起了推波助澜的作用。

（二）董仲舒的“天人关系说”

孔子的信徒董仲舒虽也认为君权神授，但他更着眼于天人关系，以之来解释君权的存在。《汉书·董仲舒传》说：

臣谨案春秋之文，求王道之端，得之于正。正次王，王次春。春者，天之所为也。正者，王之所为也。其意曰：上承天之所为，而下以正其所为，正王道之端云尔。

上述关于《春秋》“春王正月”的解释，虽也承认君权神授，但已将天（自然）的观念引入其中了。同书又说：

臣谨按《春秋》谓一元之意，一者，万物之所从始也。元者辞之所谓大也。谓一为元者，视大始而欲正本也。《春秋》深探其本，而反自贵者始。故为人君者，正心以正朝廷，正朝廷以正百官，正百官以正万民，正万民以正四方。四方正，远近莫敢不一于正，而亡有邪气奸其间者。是以阴阳调而风雨时，群生和而万民殖，五谷熟而草木茂。天地之间被润泽而大丰美，四海之内闻盛德而皆来臣。诸福之物，可致之祥，莫不毕至，而王道终矣。

这种新的王权天授之说，乃将天人之际打成一片，而王权为其枢纽。王权与上下天地同流，民胞物与，一切息息痛养相关，把王权带入一种天人交泰的境界，是对王权一种较为圆满的解释。董仲舒更进而论述社会政治生活的变化与天道（自然）的变化相适应。他的“天人关系说”使王权理论进入一种新的境界。《春秋繁露·四时之副》引董仲舒言：

天之道，春暖以生，夏暑以养，秋清以杀，冬寒以藏。暖暑清寒异气而同功，皆天之所以成岁也。圣人付天之所以以为政，故以庆付暖而当春，以赏付暑而当夏，以罚付清而当秋，以刑付寒而当冬。庆赏罚刑，异事而同功，皆王者之所以成德也。庆赏罚刑与春夏秋冬，以类相应也，如合符。故曰：王者配天。谓其道，天有四时，王有四政，若四时通内也，天人所同也。

董仲舒的天人关系说比孔子的君臣父子说又进了一步。

（三）黄宗羲对绝对君权观念的抨击

历史上反对君权制度，特别是反对绝对君权观念，颇不乏人。明末的黄宗羲为其代表之一，在其《明夷待访录·置相》篇中，对绝对君权的观念予以猛烈的抨击说：

原夫作君之意，所以治天下也。天下不能一人而治，则设官以治之。是官者，分身之君也。孟子曰：“天子一位……凡六等。”盖自外而言之，天子之去公，犹公、侯、伯、子、男之递相去。自内而言之，君之去卿，犹卿、大夫、士之递相去。非独至于天子，遂截然无等级也。昔者，伊尹、周公之摄政，以宰相而摄天子，亦不殊于大夫之摄卿，士之摄大夫耳。后世君骄臣谄，天子之位，始不列于卿、大夫、士之间，而小儒遂河汉其摄位之事。以至君崩子立，忘哭泣衰经之哀，讲礼乐征伐之治，君臣之义未必全，父子之恩已先绝矣。不幸国无长君，委之母后，为宰相者方避嫌而处，宁使其决裂败坏，贻笑千古，无乃视天子之位过高所致乎？

黄宗羲虽不能全面否定君权制度，但对于君主的绝对专权，作了尖锐的抨击。他提出“天下不能一人而治”，反对君主一人说了算；认为“后世君骄臣谄，天子之位，始不列于卿、大夫、士之间”，明显地反对君主过分特殊，以致把君主神化等等，都是极有见地的认识。同书又说：

古者，君之待臣也，臣拜，君必答拜。秦汉以后，废而不讲。然丞相进，天子御座为起，在舆为下。宰相既罢，天子更无与为礼者矣。遂谓百官之设，所以事我。能事我者我贤之，不能事我者我否之。设官之意既讹，尚能得作君之意乎！

他主张维持一种正常的君臣关系，不要天子惟我独尊，“能事我者我贤之，不能事我者我否之”；官吏之设，乃是为了治理国家，不是为了“事”天子。

黄宗羲关于君权的观念，自然又较孔丘与董仲舒进步多了。



第二章　宫廷内外制度


 第一节　戒备内比外严


 一、内比外严的表现

自从帝王出现以后，帝王住所称宫、殿。《释名》：“宫，穹也，屋见垣上，穹窿然也。”《说文》：“殿，堂之高大者也。”按“穹窿”也是高大隆起的意思，因此帝王住所之所以称宫称殿，意在表示其雄伟壮观，非同平常。

帝宫一般分为前、后两部，又因为帝王坐殿听政多面南背北，从而宫的前也就是南半部为前宫，乃帝王朝会百官之所；宫的后也就是北半部为后宫，乃后妃、宦官所居，为帝王之内宅。至于宫外则为众官百姓所居，因而造成了后宫与帝王关系最密，也在最内，前宫次之，而宫外与帝王的关系最远，也在最外。这就是宫廷内外制度，而戒备则内比外严。

秦及汉初，称后宫也就是内为“禁中”，意思是门户有禁，非近密之人，不得进入。汉元帝皇后王氏父名禁，因为避讳，乃改称禁中为“省中”，省的意思是考察，意谓凡是至此者，都要经过考察，方得入内。《后汉书·张陵传》：

陵字处冲，官至尚书。元嘉中，岁首朝贺，大将军梁冀带剑入省。陵呵叱之，令出，敕羽林、虎贲（皆武装卫士）夺冀剑。冀跪谢，陵不应。即劾奏冀，请廷尉论罪。有诏以一岁俸赎，而百寮肃然。

按省乃后宫，入省必先进宫。张陵不劾梁冀带剑进宫，却劾奏其带剑入省。是大臣进宫虽可带剑，而入省则绝对不许。是乃戒备内比外严之一例。

无独有偶。《旧唐书·戴胄传》：

贞观元年，迁大理少卿。时吏部尚书长孙无忌尝被召，不解佩刀入东上□。尚书右仆射封德彝议以监门校尉不觉，罪当死；无忌误带入，罚铜二十斤。上从之。胄驳曰：“校尉不觉与无忌带入，同为误耳……陛下若录其功，非宪司所决；若当据法，罚铜未为得衷。”太宗曰：“法者非朕一人之法，乃天下之法也，何得以无忌国之亲戚，便欲阿之？”更令定议。德彝执议如初，太宗将从其议。胄又曰：“校尉缘无忌以致罪，于法当轻，若论其误，则为情一也，而生死顿殊，敢以固请。”上嘉之，竟免校尉之死。

按唐出入前后宫的孔道称“□门”，在东者为“东上□门”，在西者为“西上□门”，亦简称为“东上□”或“西上□”。入□门必先进宫门，长孙无忌带佩刀进宫门未见出事，而一入□门则几致校尉于死，可见戒备内比外严。中唐以后，增设“□门使”，由宦官充任，管理有关□门事宜，后宫戒备就更加严密了。又《旧唐书·职官志·门下省·城门郎》载：“城门郎四员……掌京城、皇城、宫殿诸门启闭之节，奉出纳管钥。开则先外而后内，阖则先内而后外，所以重中禁，尊皇居也。”这段文字也是戒备内严于外的反映。据此种种，可见戒备内严于外，不仅仅如此，唐亦如此，宋、元、明、清也一样。

戒备内比外严，仍不限于门禁，还有其他种种约束。《后汉书·和熹邓皇后纪》：

七年，后复与诸家子俱选入宫……八年冬，入掖庭为贵人……及后有疾，特令后母、兄、弟入视医药，不限以日数。后言于帝曰：“宫禁至重，而使外舍（即外家）久在内省，上令陛下有幸私之讥，下使贱妾获不知足之谤，上下交损，诚不愿也。”帝曰：“人皆以数入为荣，贵人反以为忧，深自抑损，诚难及也。”

据引文，可见即令贵人家属，仍不可轻易进入后宫，且入后宫，住居仍有时间限制，不可任意。前宫又怎样呢？《后汉书·黄琼传》：

稍迁尚书仆射。初琼随父在台阁（即尚书台），习见故事。及后居职，达练官曹。争议朝堂，莫能抗夺。

《后汉书·赵岐传》：

赵岐字□卿，京兆长陵人也。初名嘉，生于御史台，因字台卿。

注曰：

以其祖为御史，故生于御史台也。

按汉尚书台、御史台、谒者台号称三台，皆系君主办事机关，设在前宫。透过引文可以看出尚书、御史二台官员，皆可携眷居台，以至在台中生育，与前述之后宫贵人亲属不能任意进入与久住相较，又是戒备内严于外的一个例证。

必须指出，说后宫戒备比前宫严，并不等于说前宫毫无禁约，可以自由出入。《汉书·元帝纪》载，初元五年令亲近天子诸侍从官得为祖父母、父母、兄弟通籍宫门。所谓籍，乃二尺竹牒，记其年纪、名字、物色，悬之宫门，检查符合，方得入内。无籍妄入者，治罪。又《汉书·王莽传》：

公卿入宫，吏有常数。太傅平晏从吏过例，掖门仆射（驻守宫门之官）苛问不逊，戊曹士（太傅官属）收系仆射。莽大怒，使执法发车骑数百围太傅府捕士，即时死。

《后汉书·董卓传》：

卓（将朝），朝服升车。既而马惊堕泥，还入更衣。其少妻止之，卓不从，遂行。乃陈兵夹道，自垒及宫，左步右骑，屯卫周币，令吕布等捍卫前后。

据此，即大臣入宫，随从人数也有一定限制。即如董卓凶横，陈兵夹道，亦只能“及宫”，而不能入宫。正因为如此，被王允、吕布等人钻了空子，在他一进宫门之后，就把他杀了。又据《汉书·石显传》，宫门夜闭以后，如果有事须开，仍须请旨，无诏不得擅开。两汉如此，后世也是这样。《旧唐书·职官志·左右监门卫》载：“监门将军之职，掌宫禁门籍之法。凡京师应入宫殿门者，皆有籍。左将军判入，右将军判出。”即为其例。

总上所说，可见前宫亦有一定戒备，特与后宫相比，觉得较宽而已。


 二、内比外严的结果

因为入前宫有限制和后宫戒备更严，结果有些宫外领兵执政权势赫赫的大臣，入前宫进后宫，经过层层限制与剥夺，等到进入后宫以后，就变成赤手空拳极为脆弱的一个孤人。从而他也就很容易受制于后宫人员，以至被其杀害。这从后汉阎显、何进二人身上，可以清楚的看出来。《后汉书·孙程传》：

北乡侯薨，（太后兄，执政领兵的车骑将军）阎显白太后徵诸王子简为帝嗣，未及至。十一月二日，（后宫宦官）程遂与（后宫宦官）王康等十八人聚谋于西钟下，皆□单衣为誓。四日夜，程等共会崇德殿上，因入章台门。时（后宫宦官）江京、刘安及李闰、陈达等俱坐省门下，程与王康共就斩京、安、达。以李闰权势积为省内所服，欲引为主。因举刃胁闰曰：“今当立济阴王，无得摇动。”闰曰：“诺。”于是扶闰起，俱于西钟下迎济阴王立之，是为顺帝。召尚书令、仆射以下，从辇幸南宫云台。程等留守省门，遮□内外。阎显时在禁中，忧迫不知所为……旦日，令侍御史收显等送狱。于是遂定。

按阎显是太后兄，是领兵执政的车骑将军，结果19个宦官，切断前后宫交通，把他禁闭在后宫，不仅志不得行，且身不得保。这是宫外权臣，受制于后宫宦官的一个例子。《后汉书·何进传》：

八月，进入长乐（宫），白太后请尽诛诸常侍（后宫宦官）以下，选三署郎入守宦官庐（按三署郎乃普通男性，宦官庐乃宦官办事之所，意即尽杀宦官之后，令普通男性入后宫代之）。诸宦官相谓曰：“大将军称疾不临（才死的皇帝即灵帝）丧，不送葬，今□入省，此意何为，窦氏事竟复起邪？”又张让等使人潜听，具闻其语。乃率常侍段□、毕岚等数十人，持兵窃自侧闼（门）入伏省中。及进出，因诈以太后诏，召进入坐省□（门）。让等诘进曰：“天下愦愦，亦非独我曹罪也。先帝尝与太后不快，几至成败（何后鸩杀王美人，帝怒欲废后），我曹涕泣救解，各出家财千万为礼，和悦上意，但欲托卿门户耳。今乃欲灭我曹种族，不亦太甚乎？卿言省内秽浊，公卿以下，忠清者为谁？”于是尚方监渠穆拔剑斩进于嘉德殿前。

据此，是一个太后兄、权势炙手的当朝执政统兵的大将军，就活活地被一小撮宦官杀死了，这是宫外权臣受制于后宫宦官的又一例。


 第二节　宫门后重于前


 一、重大政变发生在后门

由于君主坐殿一般多是面南背北，而宫的南部为前宫，北部为后宫，从而南门就成了宫的前门，北门也就成了宫的后门。就庄严肃穆说，北门后门虽远远不及南门前门，但就亲密重要说，南门前门却是远远不及北门后门。旧说北方之神名“玄武”，于是一般帝宫北门后门多名玄武门。如隋唐长安太极宫、洛阳太微宫和隋炀帝在江都（扬州）的行宫，北门后门都名玄武门。现在就以这三宫的北门后门为例，讨论一下宫门后重于前的问题。《资治通鉴》卷一八五唐高祖武德元年：

（宇文化及在江都将杀隋炀帝），燕王□觉有变，夜穿芳林门侧水窦而入，至玄武门诡奏曰：“臣猝中风，命悬俄顷，请得面辞。”（宇党）裴虔通等不以闻，执囚之……（宇党司马）德戡等引兵自玄武门入，帝闻乱，易服逃于西□。（乱党进而擒之）。

同书卷一九一唐高祖武德九年：

世民密奏建成、元吉淫乱后宫……（高祖）省之愕然。报曰：“明当鞫问，汝宜早参。”庚申，世民帅长孙无忌等入，伏兵于（长安太极宫之）玄武门。（建成、元吉相谋后），乃俱入趣玄武门……元吉张弓射世民，再三不彀。世民射建成，杀之。（元吉旋亦被杀，建成亲信冯立等）帅东宫、齐府（即建成、元吉）精兵二千，驰趋玄武门。张公瑾多力，独闭关以拒之，不得入。云麾将军敬君弘掌宿卫兵，屯玄武门，挺身出战……死之……守门兵与（建成、元吉兵）万□等力战，良久……（守门兵）持建成、元吉首示之……（建成、元吉）兵遂溃。

同书卷二〇七唐中宗神龙元年：

太后（武氏）疾甚（洛阳宫），麟台监张易之、春官侍郎张昌宗居中用事，（宰相）张柬之（与崔玄□、敬晖、桓彦范、袁怒己等）谋诛之……时太子（即中宗）于北门（即玄武门）起居，彦范、晖谒见，密陈其策，太子许之。癸卯，柬之（等）……帅左右羽林兵五百余人至玄武门，遣（人）……诣东宫迎太子，太子疑不出。（迎者说太子）曰：“先帝以神器付殿下，横遭幽废，人神同愤，二十三年矣，今天诱其衷，北门（指屯居玄武门的羽林兵）、南衙（指宰相张柬之等文官）同心协力，以诛凶竖，复李氏社稷，愿殿下暂至玄武门以孚众望。（太子以惊太后非是为由，仍拒不出，迎者半说半强，引太子出，）扶抱太子上马，从至玄武门，斩关而入。（先杀易之、昌宗，又逼武后传位太子。）

同书卷二〇八唐中宗景龙元年：

皇后（韦氏）以太子重俊非其所生，恶之。（群小又乘而侮之，）太子积不能平。秋七月辛丑，（乃引兵入宫，欲侮己之徒。中宗乃与韦后等）登玄武门楼以避兵锋。（太子兵）至玄武楼下，（为守兵所败，同党多死。）太子以百骑走终南山，至□西，能属者才数人，息于林下，为左右所杀。

同书卷二〇九睿宗景云元年：

（韦皇后等）乃相与合谋，于饼□中进毒，六月壬午，中宗崩于神龙殿。韦后秘不发丧，自□庶政，（将不利于李氏。中宗弟）相王子临淄王隆基先罢潞州别驾，在京师，阴聚才勇之士，谋匡复社稷……庚子，晡时，隆基微服……入死中，（布署进攻方略，诸将既行，）隆基勒兵玄武门外，三鼓闻□声，帅……兵而入，（遂诛韦后及其党羽，立相王为帝，是为睿宗）。

引文中所记的都是当时惊天动地、你死我活的头等大事，事事都离不开玄武门，是乃后宫宫门比前宫宫门亲密、重要的一种表现。


 二、帝后宫女活动在后门

《隋书·元德太子昭传》：

生而高祖命养宫中，三岁时于玄武门弄石狮子，高祖与文献后至其所，高祖适患腰痛，举手凭后，昭因避去，如此者再三，（高祖甚嘉之）。

这是帝后信步随便即可来至玄武门，并可相与扶持，且年仅三岁的小皇孙仍可独自在玄武门玩耍。《新唐书·中宗纪》景龙三年：

二月己丑，及皇后幸玄武门，观宫女拔河，为宫市以嬉。

这又是帝后宫女在玄武门娱乐的，也是后门亲密的表现。


 三、精兵良马驻扎在后门

《资治通鉴》卷一八五唐高祖武德元年：

先是（隋炀）帝选骁健官奴数百人置玄武门，谓之给使，以备非常，待遇优厚，至以宫人赐之。司宫魏氏为帝所信，（宇文）化及等结之使为内应。是日（作难之日），魏氏矫诏，悉听给使出外，仓猝际，致无一人在者。（化及之谋因遂得逞）。

《新唐书·兵志》：

（贞观）十二年，始置左右屯营于玄武门，领以诸卫将军，号“飞骑”。其法：取户二等以上，长六尺阔壮者，试弓马四次上，翘关举五，负米五斛行三十步者。复择马射为“百骑”，衣五色袍，乘六闲驳马，虎皮鞯，为游幸翊卫。高宗龙朔二年，始取府兵越骑、步射置左右羽林军，（屯玄武门）大朝会则执仗以卫阶陛，行幸则夹驰道为内仗。武后改百骑曰“千骑”，睿宗又改千骑为“万骑”（亦屯玄武门）。

据此，是精兵驻扎玄武门，另据《册府元龟》卷五七记载，当时天子养马的“中厩”亦在玄武门，是又良马亦在玄武门。


 四、各种杂事出现在后门

《通志·杨素传》：

代苏威为尚书右仆射，与高□专掌朝政……寻令素监营仁寿宫，素遂夷山堙谷，督役严急，作者多死，宫侧时闻鬼哭。及宫成，上令高□前视，奏称颇伤绮丽，帝不悦。素惧，即于（玄武）北门启独孤皇后曰：“帝王法有离宫别馆，今天下太平，造一宫何足损费。”后以此理谕上，上乃解。

这是大臣有过，至玄武门请皇后说情。《旧唐书·濮王泰传》：

（太子）承乾惧其凌夺，阴遣人……诣玄武门，（诈）为泰进封事。

按“封事”乃是机密奏章，不是公开疏表，据引文，是官民可以至玄武门奏上封事。《太平广记》卷二六三《飞骑席人》：

则天之废庐陵也，飞骑（卫士）十余人于客户坊同饮。有一人曰：“早知今日无功赏，不及扶竖庐陵。”席上一人起出，（玄武）北门进状告之。席未散，并擒送羽林（军）鞠问，皆实。告者授五品，言者斩，自余知反不告坐绞。

这是在玄武门告密的。《新唐书·百济传》：

（百济王卒），帝为举哀玄武门。

这是为邻国王在玄武门举哀的。《太平御览》卷八四八：

高宗朝，文武官献食，贺破高丽，上御玄武门之观德殿，奏九部乐，极欢而罢。

这是破敌在玄武门祝贺的。《旧唐书·苏世长传》：

武德四年洛阳平，世长……归降……高祖与之有故，笑而释之……后于玄武门引见，语及平生，恩意甚厚。

同书《柳亨传》：

高祖甚爱重之，（以外孙妻之，并予美官，后因谴。）数年不调。因兄葬，遇太宗游于南山。召见与语，颇哀矜之。数日北门引见，深加诲奖，拜银青光禄大夫。

这是在玄武门召见亲故的。《册府元龟》卷二七：

（征辽还），既至京师，太宗气疾发动，乃于北门饵药。

这是君主在玄武门养病的。《新唐书·苏良嗣传》：

（既拜相），遇（武后嬖僧）薛怀义于朝，怀义偃蹇，良嗣怒，叱左右批其颊，曳去。武后闻之戒曰：“第出入北门，彼南衙宰相往来，毋犯之。”

这是令嬖幸出入由玄武门的。《唐会要》卷二六《大射》：

武德二年正月，赐群臣大射于元（玄）武门。此后武德五年正月辛亥、贞观十六年三月三日、九月九日、永徽三年三月三日，均曾赐群大射于玄武门，是玄武门仍为君主赐群臣大射之所。

此外，君主还经常在玄武门赐宴，所宴对象有三品以上官、五品以上官、京城父老、出征将领、凯旋士卒、州牧酋长、邻国国王、来朝外使，有时还演戏助兴，颁赏有差。邻国首脑为了表示虔诚，有时亦至玄武门献食。

纵观以上所说，不难看出玄武门的重要和热闹。原因就在它是后宫宫门，与君主关系亲密。


 第三节　后宫官实权大于前宫官


 一、以尚书台为例说明后宫官实权大

实权是与虚荣相对而言的，说后宫官实权大于前宫官，就是说后宫官有时地位虽然比前宫官低，待遇虽然比前宫官薄，但实权却比前宫官大。现在先以尚书为例来说明这个问题。

秦及汉初前宫设几个人为皇帝主管文书，类似现代的秘书，叫做“尚书”。尚的意思就是主管，如当时为皇帝主管食品的叫“尚食”，主管衣物的叫“尚衣”，这几个人既然为皇帝主管文书，当然也就叫尚书了。尚书办事处所称“尚书台”，所以称台是因为办事处所主建筑是台。尚书办事处所主建筑之所以是台，又是因为先秦、秦汉人爱筑台。《资治通鉴》卷一《周威烈王纪》：

（赵）襄子为政，与韩康子、魏桓子，宴于蓝台。

同书卷三周赧王四年张仪说韩王曰：

鸿台之宫……非王之有也。

同纪十六年：

（楚王被劫）至咸阳，朝章台，如藩臣礼。

注曰：

秦章台宫在渭南。

同书卷四周赧王三十年：

齐□王……欲并二周为天子。

注曰：

《左传》齐简公与妇人饮酒于檀台。

同书卷七秦始皇二十八年：

始皇南登琅琊……作琅琊台。

同纪三十七年：

始皇崩于沙丘平台。

注引《史记正义》曰：“始皇崩在沙丘宫平台之中。”

同书卷一一汉高祖七年司马光曰：

昔禹卑宫室，而桀为倾宫。

注引孔子曰：

桀为倾宫瑶台。

同书卷一七汉武帝建元三年东方朔谏广上林苑曰：

灵王起章华之台，而楚民散。

总上可见，先秦及秦帝王居处以台为名者极多。两汉宫中建筑以台为名者亦有，如长安未央宫有渐台、曲台、武台，建章宫有承露台，洛阳南宫有云台。此外，武帝又作柏梁台、望思台。文帝亦曾计划作台，以耗费较大而止。曹操却建了个铜雀台。先秦、秦汉帝王既如此地喜欢作台，作为帝王前宫机关的尚书办事处所的主建筑，当然可能被称为台了。汉前宫机关称台的还有御史台、谒者台，与尚书台并称三台，都是皇帝的办事机关。袁绍讨曹操的檄文中有一条就指责曹操胁天子，令诸侯，指挥三台为己办事。

秦汉以降，君主总是一天一天地将权力向自己手里集中，于是作为君主秘书机关的尚书台，也就一天一天地扩大，以应付君主集权带来的任务。尚书台的扩大，可以从纵横两方面来讲。横说，就是增加尚书人数。纵说，就是在尚书之下设立助手，帮助尚书办理工作；在尚书之上设立长官，督促尚书完成任务。秦汉有一个储才备用的机关叫做“郎署”，储署备用的人员叫做“郎官”，因地位高低不同，郎官计有“侍郎”、“中郎”、“郎中”等种。被派帮助尚书工作的，就是这些郎官。因为他们来自郎署而帮的是尚书，所以当时都把他们称为“尚书郎”。秦汉以来，中央地方各机关最低级文墨小吏叫做“令史”，为了帮助尚书郎工作，尚书台又增设许多令史。上面说的是尚书之下的人员扩充，至于之上，全台设“尚书令”一人，作为台长。令下设“左仆射”、“右仆射”各一人，是为副台长。为了帮助令、仆，又设“左丞”、“右丞”各一人。经过上述扩充，尚书台的规模，就大非昔比了。此外宫外大臣得到君主信任而令其执掌朝政者，因为工作需要，就加他一个“领尚书事”或“录尚书事”的头衔，他就成为尚书台的一位编外的最高领导，即令、仆亦应听其指挥。

尚书职掌是主管文书，这可从三个方面来说：一、臣民给君主的奏章，由尚书斟酌呈上；二、君主给臣民的诏令，由尚书制作发下；三、所有呈上、发下文件之应归档者，由尚书保存。先说一。《史记·秦始皇本纪》：

制曰，可。

注引蔡邕曰：

群臣有所奏请，尚书令奏之。

《汉书·魏相传》：

故事，诸上书者皆为二封，署其一曰副，领尚书者先发副封，所言不善，屏去不奏。

《三国志·魏书·荀□传》注引《□别传》曰：

太祖（操）表封（汉尚书令□），□……不通太祖表。

《资治通鉴》卷九一东晋元帝太兴三年：

（王）敦上疏为（王）导讼屈，辞语怨望，导封以还敦。

注曰：

导录尚书，先见敦疏，故封还之。

透过引文可以看出，臣民上书，的确经过尚书，且对于不合自己口味的章奏，还可弃而不奏。《汉书·王莽传》：

（有司请加安汉公莽以宰衡之号），莽（疏）辞，太师孔光等请诏尚书，勿复受公之让奏。

《后汉书·明帝纪》永平六年诏曰：

先帝诏书禁人上事言圣，而间者章奏颇多浮词，自今若有过称虚誉，尚书皆宜抑而不省，示不为谄子□也。

君主对于不合自己口味的章奏亦令尚书拒而不受，这也是臣民上书经过尚书的又一例证。《汉书·霍光传》：

群臣以次上殿，召昌邑王伏前听诏。光与群臣连名（于太后前）奏王。尚书令读奏曰，……太后曰，止〔师古曰，令且止读奏。〕为人臣子悖乱如是邪？王离席伏。尚书令复读曰……

据此，尚书不仅将臣民所上章奏上报君主，在章奏需要当众宣读时，还当众宣读。上面所说都是尚书职掌之一，臣民给君主的奏章由尚书斟酌呈上。再说二，君主与臣民的诏书由尚书发下。《后汉书·窦武传》：

（宦官曹节等与灵帝）出御德阳前殿……召尚书官属，胁以白刃，使作诏板，拜（同党）王甫为黄门令，（以行己志）。

按“诏板”就是写诏的竹板，读引文可见君主给臣民的诏板，是由尚书制作发下的。尚书既主作诏，所以充任尚书官的往往都是有文才的人，而有文才的人又往往都被推荐做尚书官。《汉书·王莽传》：

成帝崩，哀帝即位……（大司马王莽避嫌）上书乞骸骨，哀帝遣尚书令诏莽（慰留）。

《后汉书·明帝纪》永平二年：

春正月，辛未，宗祀光武皇帝于明堂……礼毕，登灵台，使尚书令……诏骠骑将军、三公曰……

慰留王莽事非平常，宗祀光武亦是大典，是尚书不仅作诏，在一些隆重场合，诏书还由尚书长官亲自传达与发布。说到三，归档文书由尚书保存。《汉书·灌夫传》：

孝景时，（窦）婴尝受遗诏曰：“事有不便，以便宜论上。”及系灌夫，罪至族。事日急，诸公莫敢复明言于上（武帝）。婴乃使昆弟子上书言之，幸得召见。书奏，案尚书大行（指死去的景帝）无遗诏。诏书独藏婴家……。乃劾婴矫先帝诏，害，罪当弃市〔郑氏曰：“矫诏有害不害也。”〕

受诏人窦婴家中虽藏有遗诏，但因尚书未有诏底，因而还是矫诏，还要治罪。足见诏书虽然发出，诏底却仍须留在尚书，归档保存。《太平御览》卷五九四引《东观汉记》曰：

马援征寻阳山贼，上书除其竹林，嬖如婴儿头多蚁虱而剔之。书奏，上（光武帝）大悦，出（存）尚书尽数日，敕黄门（宦官）取头虱章特入。

据此，是章奏呈由君主批阅后，亦交尚书归档保存。

因为尚书保存诏书章奏，而诏书章奏又多关系着政务处理，前一事件的办法，往往构成后一事件的先例，因而尚书就成了保存故事的机关。《汉书·史丹传》：

（元帝）数问尚书以景帝时立胶东王故事。

《汉书·元后传》：

（成帝怒王氏诸侯僭越不轨，）诏尚书奏文帝时诛将军薄昭故事。

《三国志·魏书·杨俊传》注引魏略曰：

（魏文帝）乃收……（南阳）太守杨俊，诏问尚书，汉明帝杀几二千石。

这是因为尚书是故事保存机关，而至尚书寻找故事的。《后汉书·黄琼传》：

稍迁尚书仆射，初，琼随父在台阁，习见故事，及后居职，达练官曹，争议朝堂，莫能抗夺。

同书《阳球传》：

初举孝廉，补尚书侍郎，闲达故事，其章奏处议，常为台阁所崇信。

这是因为尚书是故事保存机关，尚书官以明习故事，而任职愉快的。《后汉书·续□传》：

建武四年，光武征□，与车驾会寿春，拜尚书令。时无故典，朝庭又少旧臣。□明习故事，收录遗文，条奏前世善政法度有益于时者，皆施行之。每春下宽大之诏，奉四时之令，皆□所建也。

这又是丧乱之后，故典沦亡，尚书官因明习故事，据以复创制度的。

主管文书虽然是尚书的主要职掌，但尚书职掌并不限于主管文书。此外大臣有过，尚书可以劾奏；评选中央高级官吏，尚书定其等第；君主责问大臣，令至尚书陈词；臣民上书言事意有未尽，尚书可以再问；大臣会议，某人发言不透彻，尚书可以追询；地方官赴任要到尚书办理手续，入朝又要到尚书汇报政绩；等等。一句话，尚书是君主的秘书，君主管得着的事，尚书都管得，尚书的权力，可以说不小了。《后汉书·周景传》注引蔡质《汉仪》曰：

延熹中，京师游侠有盗发顺帝陵（者，追捕不得，尚书令）周景以尺一诏（诏书之最严肃者），召司隶校尉左雄诣台对诘。雄伏于廷答对，景使虎贲左骏（台中武装卫士）顿头，血出覆面，与三日期贼便擒也。

同书《左雄传》：

大司农刘据以职事被谴，召诣尚书，传呼促步，又加以捶扑。

司隶校尉号称虎职，主管京师及其附近诸郡督察工作；大司农九卿之一，主管全国财政；一到尚书，则犹鼠见猫，听任摆布；尚书之威，亦够大矣。

尚书权力虽不小，威风亦大，但因它是前宫机关，一与后宫官吏相遇，就不免缩手缩脚，处处被动。现以“给事中”、“侍中”、“中书令”三种后宫官为例来说明问题。给事中、侍中的“中”字，指的都是禁中或省中，也就是后宫。给事中的意思就是给事（即工作）于后宫。侍中的意思，就是侍奉君主于后宫。给事中是加官，即前宫或宫外官吏，加上给事中头衔以后，就取得了进入后宫的权利，也就可以自由出入后宫，成为后宫官吏。侍中则或为加官，或为专职，任之者均为后宫官吏。汉初本无“中书令”，武帝以为己在后宫，尚书在前宫，相去甚远，不很方便，乃于后宫另设“中尚书令”，“中”表示它在后宫，“尚书令”表示它也是主管文书的秘书官，后以中尚书令名称太繁，乃简称为中书令。现在来看看这些后宫官与尚书的关系吧！《汉书·霍光传》：

（光卒，宣帝欲抑霍氏。）时（光兄孙）霍山自若领尚书〔师古曰，自若，犹言如故也。〕上令吏民得奏封事，不关尚书，群臣进见独往来，于是霍氏甚恶之。……（光妻）显及（光子）禹、（光兄孙）山、云自见日侵削，数相对涕泣自怨。山曰，今丞相（给事中）用事，县官信之，尽变易大将军（光）时法令，以公田赋予贫民，发扬大将军过失。又诸儒生多窭人子〔师古曰，窭，贫而无礼。〕，远客饥寒，喜妄说狂言，不避忌讳，大将军常仇之，今陛下好与诸儒生语，人人自使书对，事多言我家者。尝有上书言大将军时主弱臣强，专制擅权，今其子孙用事，昆弟益骄恣，恐危宗庙，灾异数见，尽为是也。其言绝痛，山屏不奏其书。后上书者益黠，尽奏封事，辄下使中书令出取之，不关尚书，益不信人。

读引文可见一个领尚书的前宫官，遇到给事中、中书令等后宫官时那种无可奈何的窘态。《汉书·刘向传》：

拜（周堪）为光禄大夫，秩中二千石，领尚书事……（中书令石）显干尚书事……堪希得见，常因显白事。事决显口，会堪疾□，不能言而卒。

这个领尚书事简直就拜倒在中书令脚下，直至病死。中书令既然权大如此，所以冯野王因石显谗就不得为御史大夫，贡禹因石显荐就得为御史大夫。按汉世御史大夫号称三公，职副丞相，地位颇为重要，予夺之际中书令得制其权。此外帝师萧望之以忤显死，群小以顺显荣。结果则公卿畏显，重足一迹。而司马迁任中书令，亦尊宠任职，故人任安劝迁以“慎于接物、推贤进士为务”，也是中书令权重的证据。后宫官实权既比前宫官大，于是贪权好势的人，多以做后宫官为得志。而政敌斗争，亦以将对方由后宫官排为前宫官作手段。《资治通鉴》卷八二晋武帝太康十年：

尚书会济北成侯荀勖卒。勖有才思，善伺人主意，以是能固其宠。久在中书，专管机事，及迁尚书，甚罔怅。人有贺之者，勖曰，夺我凤凰池，诸君何贺邪？

这是贪权好势的人留恋后宫官不愿出为前宫官的例子。《资治通鉴》卷七九晋武帝泰始八年：

（侍中贾充与侍中任恺不和，）充乃荐恺为吏部尚书，恺侍觐转希。充因与荀勖（等）承间共谮之，恺由是得罪，废于家。

注曰：

既不为侍中，则侍觐希矣。

这又是政敌将对方由后宫官排为前宫官又从而谮之使废的例子。


 二、以枢密院为例说明后宫官实权大

中国历史未曾一天间断过，也未曾一天停止过，总是演变着一天一天地向前发展，中国政治制度史也是这样。正是因为演变，许多政府机关的性质和职能，往往就前后发生了变化以至很大的变化。以中书官为例：中书令之设始于汉武帝，而成帝罢之，中经昭、宣、元三帝，大约存在七八十年。汉中书官设在后宫，由宦官充任。魏氏篡汉，初无中书官，以秘书令代行中书令之职。文帝即位，始改秘书令为中书令，中书令之名遂又出现，职掌尚书奏事。值得一提的是，东汉是宦官搞垮的，魏氏父子引以为戒，严禁宦官干政，所有秘书官及中书官均由士人充任，因此魏中书官与汉中书官不同了。但因它职掌尚书奏事，管理机密政务，与君主特别亲近，所以虽变，但变的不大，因此仍不失为后宫官。经过晋南北朝的演变，到了隋唐，中书又向外移动了一步，也就成了不折不扣的前宫官了。又如果说汉尚书办事机关称台的话，唐尚书办事机关就改称省了。此外，自先秦以降，称学生为师长之“门下”，称士为养士之人之门下，查其用意，都在表示学生与师长、士与养士者之间，皆存在着一种亲密关系，学生是师长的亲人，食客是养主的亲人。世俗既以门下称亲人，君主也就效法，将他一些亲信称门下。经过秦汉魏晋南北朝的演变，到了唐代在尚书省之外，又有一个门下省。省的长官为侍中。按侍中在秦汉本是后宫官，经过演变，与中书一样，也成为前宫官了。在尚书、侍中办事机关称省的同时，中书办事机关也被称为中书省。至此中国历史上有名的“三省”宰相制度也就完全形成了。在三省制度下，尚书省主执行，中书、门下二省主决策，因此相权实际掌于中书、门下二省之手，尚书省听命而已。中书、门下二省联合议事机关为“政事堂”，唐初政事堂设在门下省，后来移至中书省。至此中书一词就有了广、狭二义，广义指的是中书、门下两省，狭义则只指中书省。后来因为政事堂常在中书省，广、狭界线也就不大清楚了。不过，广义也好，狭义也好，中书都是前宫官，与君主的关系与后宫官相比，也就显得疏远了。

君主常住后宫，中书设在前宫，沟通两地的为枢密使，枢密使办事机关为枢密院。如果说汉尚书办事机关称尚书台，是因为汉人爱筑台，那么唐枢密使办事机关称枢密院，则是因为唐人喜用院。唐人喜用“院”这个词的实况怎样呢？《旧唐书·敬宗纪》宝历元年：

诏度支进铜三千斛，金薄十万翻，修清思院新殿。

这是皇帝宫中有院。《文献通考》卷二五九：

元宗先天之后……于安国寺东附苑城同为大宅，（使诸皇子）分院居之，名为十王宅。……外诸孙长成，又于十（王）宅外，置百孙院。

这是皇子、皇孙住处称院。《唐会要》卷七四：

（开元）二十八年八月，以考功贡院地置吏部南院，以置选人文书，或谓之选院。

这是中央机关称院的。《旧唐书·崔宁传》：

天宝中，剑南节度使鲜于仲通尝建一使院……甚华丽。

这是地方机关称院的。《长安志》卷一〇：

大历元年作章敬寺于长安之东门，总四千一百三十余间，四十八院。

这是佛寺称院的。《全唐文》卷九二八王某《栖霞灵宝院记》：

灵宝院者，梁天监岁贞白陶先生宏景所创也。……唐太和中……道士孙智清复讨前址，再建是院。

这是道观称院的。《太平广记》卷三四一《道政坊宅》：

道政坊十字街东，贞元中有小宅怪异日见，人居者必大遭凶祸，时进士房次卿假西院住，累月无患。

这是私人住宅称院的。《唐会要》卷六二《杂录》：

太和四年三月，御史台奏，三院御史尽入，到朝堂无止泊处。

按三院御史指侍御史、殿中侍御史及监察御史，同属御史台，侍御史地位最高，殿中次之，监察最下。台奏不称三种御史而称三院，是御史分等以院为单位的。中华书局本《册府元龟》五一六一页：

帝（宪宗）御安兴楼受俘馘，令中使于楼下诘（剑南节度使刘）□反状。□曰，臣不敢反，五院子弟为恶，臣不能制。

按五院子弟即□部下士卒，可见当时节度使所属部队，亦有以院为单位划分的。《全唐文》卷六七四白居易《与元微之书》：

长兄去夏自徐州至，又有诸院孤小弟妹六七人提挈同来。

诸院即指诸支，这说明唐人家族分支，亦以院为单位。

总上所说，可见唐人极爱使用“院”这个词，从而称枢密使办事机关为枢密院，也就是自然而然的了。下面要讲的称翰林学士办公的地方为翰林院，也是这个道理。现下所谓中央人民广播电台、中央电视台、天文台、气象台、戏台、舞台、国务院、人民法院、人民检察院、科学院、研究院、医院以及大专院校中的这院、那院，冥冥之中都是受汉唐影响而来，世称五千年古老传统文明，也表现在这里，只是一般人不知道罢了。

枢密使由宦官充任，又称内枢密使、掌枢密事、知枢密事，乃唐代宗永泰中创设，一般置二人。关于枢密使的职掌，《文献通考》卷五八：

初不置司局，但有屋三楹，贮文书而已。其职掌惟承受表奏，于内中进呈。若人主有所处分，则宣付中书门下施行而已……后僖（宗）、昭（宗）时，（枢密使）杨复恭、西门季元欲夺宰相权，乃于堂状后帖黄指挥公事。

“黄”是当时书写用的黄麻纸，“堂状”是宰相议事的政事堂所上的奏状。读引文可见，枢密使的职掌，自始向后，有所扩大。尤不止此，同书同卷：

昭宗天复元年，既诛（宦官）刘季述。乃敕：近来宰相延英奏事，枢密使侍侧，争论纷然；既出，又称上旨未允，复有改易；挠权乱政。自今并依大中旧制，俟宰相奏事毕，方得升殿，承受公事。

“延英”是延英殿，乃中唐以后君主与宰相共议大政的处所，可以说是当时发号施令的政府所在。透过引文不难看出枢密使干预君相议政的情景。又上引敕书是禁止枢密使干预议政的，但不久即弛禁复旧，枢密使继续干政如故。

总上所说，是枢密使的职权，自始至终，日在扩大，从而又出现了下面一些现象。武宗既即位，念旧怨欲诛故相湖南观察使杨嗣复、桂管观察使李珏，专使宦者已出。宰相李德裕等上奏营救，不果。乃请枢密使至中书，痛言二故相不宜草草诛杀，请开延英以便面议，恳枢密代陈衷曲。枢密入，延英果开，二故相遂得救。这表明宰相有事求枢密了，求与被求以及不求不成和一求便成之间，枢密、宰相之间权势轻重不难看出了。会昌三年，武宗拜崔铉为相，枢密使刘行深、杨钦义事前一点消息不知，同行讥为败类。可见君主拜谁为相，枢密应事先知情，既然事先知情，就可能从中搞鬼。就是说在君主命相时，枢密使可能发生一定作用。穆宗因击球暴得风疾，朝野不安。宰相李逢吉等与枢密使梁守谦、刘弘规等议，固请穆宗立景王为皇太子，众心遂定。这是枢密使参与建储工作了。敬宗之后是文宗，而立文宗者乃枢密使王守澄，这简直是枢密使拥立新君了。枢密使权力之大，也就大得可怕了。

物极必反，权大就难免作恶。结果就招来了朱全忠的大清洗，将包括枢密使在内的所有宦官杀得一干二净，一个不留。宦官杀完了，枢密院也没有了，接着唐王朝也亡了。史家评论此事说，如焚木灭蠹，蠹虫尽而木亦无，悲夫！

朱全忠建立了后梁王朝，他杀宦官当然不会重用宦官，废枢密院当然不会恢复枢密院，于是他创了个崇政院。《资治通鉴》卷二六六后梁开平元年载：

以宣武掌书记（宣武即宣武军，乃朱全忠所统部队；掌书记，乃该军主管文书人员）、太府卿敬翔知崇政院事，以备顾问、参谋议于禁中，承上旨宣于宰相而行之。宰相非进对时有所奏请，及已受旨应复请者，皆具记事，因崇政院以闻，得旨则复宣于宰相。

读引文可见梁崇政院职掌，基本就是唐枢密院的职掌，所以胡三省在注《资治通鉴》时，干脆地说：“梁崇政院，即唐枢密院之职。”后又改敬翔职称为崇政院使，与唐枢密使之名就更相似了。

经过后梁以后四朝也就是后唐、后晋、后汉、后周演变转化，到了宋代，枢密院一词终于再次出现，并与中书省号称二府，并为宰相机关。值得一提的是，同是枢密院，宋院与唐院绝不相同，实为二物。盖唐院设在后宫，由宦官任枢密使，职在沟通君相；宋院不在后宫，院使由普通男人担任，自身即为宰相之职，与中书对掌文、武，即中书主文，枢密主武。这种状况，基本维持到元代，直至明清再废枢密院为止。有些学者未能弄清源流，胡须、眉毛一把抓，只要见到枢密院，不分南宋，混合叙述，造成许多迷惑，读史者不可不慎！


 三、以翰林院为例说明后宫官实权大

汉魏晋南北朝的中书是后宫官，他与君主的关系也最为密切，二者之间也就不存在什么中间机关。隋唐中书向外移动了一步，成为前宫机关，因而与君主间的距离也就拉开了，从而二者之间就产生了一些中间或媒介机关，上述枢密使，即为一例。这是中书的一个质变，研究中国政治制度史的人，很少看到了这一点，但这却是不可忽视的一点，研史者不可不予以注意。

唐初以中书、门下、尚书三省为宰相机关，中书掌造命，造命就是起草诏书。当时中书设中书令1至2人，为一省之长；设中书侍郎2人，为第二把手；设中书舍人若干人，乃省内中坚；又有小吏若干人，分办各种事务。如有政务需要处理，则由中书舍人讨论，各抒己见，由令及侍郎总结归纳，整理出一个较好的方案，奏请君主核批，批准后再交舍人草诏，依照法定程序发下，这就是诏书制作的一般程序，也可以说是正常办法。此外，如果君主对中书所草诏感觉不满，或者他认为某某其他人员适宜起草某诏，他也可以抛开中书，径命此人草诏。不过，这是一种非正式办法，高祖、太宗时都有这种做法，但为数不多，这些草诏人也没有什么名号或职称。高宗欲分宰相权，乃召刘□之、元万顷、范履冰等一些有文才而品行不一定好但易于操纵指挥的人，由玄武北门，入至后宫，既参谋议，又草诏书，并且名之为北门学士。这说明高宗已有意利用后宫的北门学士夺前宫的中书相权了。又高宗曾欲修建明堂，与宰相诸儒议其制度，言人人殊，久无定论。武后胆大敢为，撇开宰相诸儒不管，与北门学士商议一下即行动工，至此北门学士也就真的夺了宰相的权，而后宫官实权比前宫官大，由此亦可看出一点。武后晚年及中宗时代，后宫起草机要诏书权，由一个女才子上官婉儿掌管。在武后当权时婉儿草诏就吹武氏，压李氏。武后死去中宗韦皇后弄权时，婉儿草诏又吹韦氏，压李氏。玄宗诛韦后，也就杀了婉儿。玄宗即位以后，在后宫设了一个翰林院，把那些奇能异术之士、三教九流之人统统网罗在内，以便随时应诏取乐，文人墨客也厕身其中，诗仙李白即其一人。这些文墨之人，最初称为翰林待诏或翰林供奉，后来改称翰林学士。称待诏是说等待诏命然后工作，称供奉是说侍候君主，称学士则是因为他们是文人学士。后来感觉将这些学士与那些杂艺之人放在一起，有伤体面，遂另建学士院一所，以为翰林学士办公之所，一般亦称此为翰林院。从此翰林院也就成为后宫草诏机关。两宋沿之不改。至明清，翰林院又发生了质变，院既不在后宫，职亦不掌草诏，成了一个纯学术的文史机关，这又是研究中国政治制度史的人不可忽略的问题。

唐世诏书凡有两种：一是重大机要诏书，如拜相命将、册立王公、大赦改元等等，由翰林院起草，用白麻纸书写；一是普通政务诏书，由中书起草，用黄麻纸书写。黄白之间，轻重显然，而后宫官实权大于前宫，也就不言自明。

因为学士院设在后宫，翰林学士又职掌草白麻诏书，所以学士与君主的关系就特别密切。看看下面几个例子吧！《旧唐书·柳公权传》：

充翰林……学士……每浴堂（寝殿）召对，继烛见跋，语犹未尽，不欲取烛，宫人以蜡泪揉纸继之。从幸未央宫，苑中驻辇谓公权曰……边上衣赐久不及时，今年二月给春衣讫。公权前奉贺。上曰，单贺未了，卿可贺我以诗。宫人迫其口进，公权应声（立就）。上悦，激赏久之……文宗夏日与学士联句，帝曰：“人皆苦炎热，我爱夏日长。”公权续曰：“薰风自南来，殿阁生微凉。”时下袁五学士皆属继。帝独讽公权两句曰：“辞清意足，不可多得。”乃令公权题于殿壁，字方圆五寸。帝视之叹曰：“钟、王复生，无以加焉。”

《新唐书·令狐□传》：

为翰林（学士），承旨夜对禁中，烛尽，帝以乘舆（即帝自用）金莲华炬送还，院吏望见，以为天子来。及□至，皆惊。

《新唐书·韦绶传》：

德宗时……为翰林学士……帝常幸其院，韦妃从。会绶方寝，学士郑□欲驰告之，帝不许。时大寒，以妃蜀□袍覆而去。

《新唐书·裴谂传》：

为翰林学士，（帝面加升迁，）谂即称谢。帝曰：可归与妻子相庆。”取御奁果以赐，谂举衣跽受。帝顾宫人，取巾裹赐之。

纵观引文，可见君主与学士至为亲密，不仅白日相见，晚间以至深夜尤相见。学士谒君主，君主也看学士。同出游，同赋诗。且有妃嫔宫人，杂与其间。又唐世仍有《学士见皇后仪》法条，可见学士与皇后亦常相见，更加证明学士近密。

因为学士近密，所以君主有什么军机要政就与学士议，有什么衷曲愁肠也向学士诉，等等。朱□篡唐，自立长安，德宗被迫出奔，力谋反攻。统帅李怀光有二心，迁延不进，将领李晟言状，并云军营去怀光太近，因请移军，免为所吞。德宗希望怀光意回，同心讨□，未允晟请。旋派学士陆贽往军中视察，归报怀光反谋已定，劝帝急准晟奏，而怀光终叛，且李晟亦卒得收复长安，击灭朱□。宪宗时，李吉甫为学士，刘□反，帝欲诛讨，计未决。吉甫力主战，兼请广用江淮之师，由三峡路入，以分蜀寇之力，卒成大功，刘□被俘。这都是翰林学士参议军机大政的。文宗乃唐后期较好君主，愤宦官乱政，抑郁成疾。稍愈，坐清思殿，问左右今日当班学士为谁？对曰，周墀，命召至。帝曰，依你看，我是何样君主？墀曰，天下皆言陛下乃尧舜之君。帝曰，所以相问，欲与周赧王、汉献帝相比耳；赧、献受制强臣，今我受制家奴，实不及也。言之，泪下，墀亦伏地流涕。自是不复上朝，直至不起。朱全忠威逼昭宗，全忠知学士韩□与昭宗善，及迫昭宗罢□学士，以至昭宗与□泣别，互道心事。这是君主对学士叙心事诉忧伤的。又德宗被朱□逼出长安途中，一日与学士陆贽相失，以至惊忧流涕，募能得贽者赏千金。这简直视学士为左右手，一时也不能离开了。

因为学士与君主关系如此密切，又出现了下面一些现象。唐自肃宗以后，诸帝定居大明宫。该宫后宫西面有个右银台门，学士院即在门内。该宫南北中轴线上偏北部位有个太液池，又名蓬莱池。学士初上任，一定要吃蓬莱池里的鱼。学士值班，春晚日赐成象殿的茶。从驾外出，骑君主马厩里的好马。平常吃饭，由君主厨房供应。宣赦改元，仪式极隆，纵京城市民观看，单是仪仗部队，就有万人，届时君主登宫南面正门（大明宫为丹凤门，太极宫为承天门）门楼，宰相率文武众官楼下称贺，而学士则随君主一同登楼，以备顾问。一句话，学士身份特殊，非宰相众官所能相比。所以唐人往往称学士为“内学士”、“内相”、“内臣”、君主的“私人”，称学士院为“内署”，称学士所草的诏为“内制”、“内命”，内来内去，无非是表明学士院是设在后宫的。

学士号称内相，不言而喻，宰相即中书长官，也就成了外相。淮西吴元济平，宪宗命韩愈草《平淮西碑文》，愈表云，词学之臣，外有宰相，内有翰林，皆可得而为之，正说明了这一点。内外两相之间的关系怎样呢？总的说来，宰相位极人臣，官高禄厚，但因学士身居后宫，往往也能掣肘宰相。《资治通鉴》卷二四三穆宗长庆三年载，时李逢吉为相，内结知枢密王守澄，势倾朝野，惟翰林学士李绅，常排抑之，逢吉奏状至后宫，绅多所非议，使之受阻。这是翰林学士掣肘宰相的例证。德宗死，顺宗即位，久病不能视事，王叔文因王□，利用卑鄙手法，交结宦官李忠言及牛妃，得为学士，从而又请以韦执谊为宰相；于是叔文因王□，□因李忠言，忠言因牛妃，转相结构，事下翰林，叔文定可否，宣于中书，使执谊奉行。一日执谊至中书，门吏挡驾，告以宰相正在共进膳食，叔文大骂不止，门吏入禀执谊，执谊出引叔文至别室，余相停箸待执谊，吏旋来云，韦相已与王学士进餐别室，余相愤然而去。这简直是学士任命宰相且轻侮宰相了。正是因为学士能够掣肘宰相，宰相为了得行其志，就往往荐同党为学士，驱异己出翰林。宪宗时淮西节度使吴元济反，帝命令讨伐，宰相裴度主战，李逢吉主和。讨伐军以指挥不力，久无进展，帝使度亲临前线督师。度念逢吉同党令狐楚为学士，恐行后逢吉与楚内外勾结以阻军谋，遂奏罢楚学士，逐出翰林。结果度至军中，卒俘元济，大功告成。这是一个宰驱学士的例子，不过其所以驱，是怕学士掣肘，从而这个例子又说明，后宫官的实权大。上述晋世荀勖由后宫官迁前宫官有“夺我凤凰池”之叹，唐学士迁宰相也是由后宫改前宫，有没有同感呢？《旧唐书·裴□传》载，元和初李吉甫自学士拜宰相，感激流涕，可见唐人还是重宰相的。这是因为学士虽亲毕竟是天子私人，官低禄薄，不若宰相官高禄厚，身居万人之上也。不过官高禄厚是一回事，居中掣肘、外制于内又是一回事，决不能因为学士乐为宰相，就否定学士居中制约、以小制大的作用。至于翰林院与枢密院的关系，因为枢密使是宦官，学士是普通男性，就不免较远一层了，这从上面学士王叔文经由宦官李忠言方得揽权一事，可以看出。

唐初以三省长官即中书令、侍中、尚书令为真宰相，后因太宗皇帝李世民未即位前曾任尚书令，臣下不敢再居此官，乃悬令不任，以二把手尚书仆射代之，凡官至此者皆当然秉权执政为宰相。三种官皆位列三品，地位很高，仕宦至此，不衰亦老。为了吸取年轻力壮之人参加大政处理，于是就创了一个“同三品”名号，意思是同于三品，因而地位较低、年龄较轻、体力较强的人，一加同三品名号，即可当权执政，从而执政人员也就年轻化了一些。不过，同三品也须近于三品，方可上同，悬殊较大即难从同，所以对于年轻化虽然起了一些作用，但作用并不大，于是又创了一个“同平章事”名号，平的意思是平处政务，章的意思是公开宣布，同平章事的意思就是与侪辈共同平处政事而公开宣布于天下。凡加同平章事者不问地位多低，即可秉权执政，年轻化也就更进了一步。武后在洛阳，崔□年三十左右加平章执政，一日退朝，由相府归私第，立马闹市区天津桥上，赋诗曰：“春回上林苑（即洛阳禁苑），花满洛阳城”；另一文豪张说闻此佳句叹曰，其位可及也，其文亦可及也，其年不可及矣。说之叹不仅说明了崔年轻，也证实了同平章事在年轻化的道路上，的确起了一定的作用。说到翰林学士，这在干部年轻化的道路上迈的步子就大了，因为同平章事的要求毕竟还相当高，翰林学士就不然了。唐官有九品，九品最下，八品官就可充任翰林学士。官低就意味着年轻，所以白居易为翰林学士，议政顶撞了宪宗，宪宗大骂居易小子，命赶出学士院，赖院领导苦为解说，方才了事。宪宗以“小子”相骂，可见居易年轻。事实上居易确亦年轻，不过30上下，以一30壮年，就能与万乘之君议事，以至顶撞，这不能不说是中国历史上的一个奇迹，从而也可以看出中国古代政治制度之优越，否则30岁的人连皇帝的影子都望不见，何从议政以至顶撞。上述德宗以为左右手的陆贽，为翰林学士时亦甚年轻。这些年轻人，包袱轻，顾虑少，勇于进取，大胆敢言，对于国家大政的处理，很有益处，而唐世翰林学士之铮铮有名者也大有人在。而翰林之得人亦甚多，如大诗人李太白、白居易、元徵之、大书法家柳公权、大政治家陆贽、李德裕等都曾任过翰林学士。这种网罗年轻人参政议政的翰林学士制度，似乎仍有借鉴之处，但是不能硬套，只能本其精神，结合现实，为之方可。另据《旧唐书·杜□传》及《新唐书·独孤郁传》，独孤为翰林学士，会其岳父权德舆拜相，郁遂以避嫌请去，帝不得已，许之。及德舆罢相，郁又恢复原职，入为学士。又《旧唐书·哀帝纪》天□元年载哀帝敕说，翰林学士杨注，乃宰相杨涉亲弟，兄既为相，弟即不可复为学士。这表明近亲不得并为宰相、学士，此种为了防止内外勾结图谋不轨的回避制度，又是中国政治制度史上的一颗明珠，迄今亦仍有借鉴价值。


 第四节　前宫官实权大于宫外官


 一、从大夫与太尉、丞相的关系上看前宫官实权大

前节举了几个例子，说明了后宫官实权大于前宫官，现在再举几个例子，来说明前宫官实权又大于宫外官。

封建社会，上自君主，下至三公九卿等等，各人都有各自的小集团，使之出谋定计，为自己服务。公卿等集团中的人物，就是幕僚、门客。贾政为官时，不是也有一些门客出入府第吗？君主集团中的职官，两汉三国时代则有“大夫”。《白虎通》解释大夫的含义说：“大夫为言大扶进人也。”这里的人字，指的当然是君主，意思就是说大夫的职责，在于扶助君主，也就意味着为君主出谋定计，处理国事。大夫与上述尚书、御史、谒者三台一样，设于前宫，有病太医诊，膳食太官供。大夫职掌，《汉书·百官公卿表》说，“大夫掌论议”；《后汉书·百官志》说，“大夫……掌顾问应对”；《后汉书·谷永传》又说大夫职掌为拾遗、谏争。不论怎样说，都比较空洞，不像三台那样具体。不过，说它职在扶进君主，还是恰到好处的。

秦及西汉，中央设太尉一人，主军事；设丞相一人，主政务；号称二府，都是一人之下、万人之上、位极人臣的最高官吏。二府属官称为掾属，由太尉、丞相自己任免。大而言之，二府长官、掾属都是君主臣子，他们与君主之间存在着君臣关系。小而言之，太尉、丞相与掾属之间，也存在一种君臣关系，所以他们也都尽力为长官办事。太尉、丞相的官府都设在宫外，而太尉、丞相也都是宫外官。现在来看看前宫大夫与宫外官太尉、丞相的关系吧！《汉书·严助传》：

严助，会稽吴人，严夫子子也，或言族家子也。郡举贤良，对策百余人，武帝善助对，由是独擢助为中大夫。后得朱买臣、吾丘寿王、司马相如、主父偃、徐乐、严安、东方朔、枚皋、胶仓、终军、严葱奇等，并在左右。是时征伐四夷，开置边郡，军旅数发，内改制度，朝廷多事，屡举贤良文学之士。公孙弘起徒步，数年至丞相。开东□，延贤人与谋议。朝觐奏事，因言国家便宜。上令助等与大臣辩论，中外相应以义理之文，大臣数诎。〔师古曰：谓计议不如助等，每数诎服也。〕其尤亲幸者，东方朔、枚皋、严助、吾丘寿王、司马相如。相如常称疾避事，朔、皋不根持论，上颇俳优畜之。唯助与寿王见任用，而助最先进。建元三年，闽越举兵围东瓯，东瓯告急于汉。时武帝年未二十，以问太尉田□。□以为越人相攻击其常事，又数反复，不足烦中国往救也，自秦时弃不属。于是助诘□曰：“特患力不能救，德不能覆；诚能，何故弃之？且秦举咸阳而弃之，何但越也；今小国以穷困来告急，天子不振，尚安所诉，又何以子万国乎？”上曰：“太尉不足与计，吾新即位，不欲出虎符发兵郡国。”乃遣助以节发兵会稽，（以解东瓯之围）。

《汉书·公孙弘传》：

数年迁御史大夫，时又东置苍海，北筑朔方之郡。弘数谏，以为罢弊中国以奉无用之地，愿罢之。于是上乃使（中大夫）朱买臣等难弘置朔方之便，发十策，弘不得一〔师古曰，言其利害十条，弘无以应之〕。弘乃谢曰：“山东鄙人，不知其便；若是，愿罢西南夷、苍海、专奉朔方。”上乃许之。

按秦及西汉御史大夫号称亚相，亦与丞相并称二府，东汉改丞相为司徒、御史大夫为司空，与太尉合称三公，也是最高级官吏，御史大夫府亦在宫外。引文中的“中外相应以义理之文”的中外，说明大夫与丞相当然也包括太尉和御史大夫之间，存在着一种中外也就是内外关系。也就是说大夫虽然是前宫官，但毕竟是宫内官。丞相、太尉、御史大夫，却都是宫外官。在二者相遇时，宫外官不是数见诎服，就是自认“不知其便”或“不足与计”，不难看出宫内官对宫外官居高临下之势，且气势凌人，简直使宫外官难以招架。


 二、从大司马大将军与丞相的关系上看前宫官实权大

汉武年迈，念太子幼小，欲得能臣以托之。见霍光忠贞可靠，且有能力，乃令画工画周公负成王图一幅，召光观之。光见图知意，虔诚受命。武帝将死，拜光为大司马大将军，与丞相车千秋，并受遗诏，辅少主。武帝卒，太子即位，是为昭帝。昭帝在位不久，无子而逝。光乃尊昭帝皇后上官氏为太后，以太后命，徵宗亲近枝昌邑王入继大统。昌邑王既立，游戏无度，不但不亲政事，还为非作歹。光又奏准太后，废昌邑王而立宣帝。现在要问大司马大将军与丞相之间，究竟存在着什么关系？《汉书·车千秋传》载：

每公卿朝会，光谓千秋曰：“始与君侯俱受先帝遗诏，今光治内，君侯治外，宜有以教督，使光毋负天下。”

可见大将军与丞相之间有一种内外关系，内就是宫内，外就是宫外。因此大将军与丞相之间，就存在了一种宫内官与宫外官的关系。霍光奏废昌邑王，奏状带头的是丞相杨敞，然后才是大将军霍光，足见丞相地位比大将军高。两者实权又怎样呢？大将军光与丞相千秋辅政之时，千秋婿徐仁以治狱过错，罪至死。千秋为救婿，做了一些小动作。光闻之，大怒，欲并千秋一同治罪。赖光谋士杜延年苦苦解劝，痛陈利害，结果千秋虽然免予追究，而女婿依旧处死。二者实权大小，岂不一望而知。又武帝经常用兵，功业不朽，但也为人民带来了许多灾难。霍光辅政，采用“轻徭薄赋，与民休息”政策，数年之间，国力复苏，天下皆感大将军恩德，而不及丞相。二者影响大小，又不判然明白了吗？又《汉书·王商传》：

初，（大司马）大将军（王）凤连婚杨彤为琅琊太守，其郡有灾害十四以上，（丞相）商部属按问。凤以晓商曰：“灾异天事，非人力所为；彤素善吏，宜以为后。”商不听，竟奏免彤。奏果（因凤从中阻挠）寝不下。凤重以是怨商，阴求其短，使人上书言商闺门内事。天子（成帝）以为暗昧之过，不足以伤大臣。凤固争，下其事司隶。先是皇太后尝诏问商女，欲以备后宫。时女病，商意亦难之，以病对，不入。及商以闺门事见考，自知为凤所中，惶怖更欲内女为援，乃因新幸李婕妤家白见其女。会日有蚀之，太中大夫蜀郡张匡，其人佞巧，上书愿对近臣，陈日蚀咎，下朝者（近臣）左将军（史）丹等问匡。（匡对言深诋商，丹等又从而劾之，并）请诏谒者召商诣若卢诏狱（治罪）。上素重商，知匡言多险。制曰，勿治。凤固争之，于是（免商丞相）。商免相三日，发病呕血薨。

如果说车千秋忤霍光，丢了女婿还能保住官和命的话，王商忤王凤则官命皆失矣，宫内官实权之大于宫外官又得到了一个明确的证明。


 三、从尚书与三公的关系上看前宫官实权大

西汉末年至东汉以三公为宰相，皆位极人臣的官吏，尊荣无比。所谓三公，初时称大司马、大司徒、大司空，以后改称太尉、司徒、司空。三公府都设在宫外，从而三公也都是宫外官。尚书前述为前宫官，前宫亦是宫内，因此尚书乃是宫内官。现在来看看三公与尚书的关系。《后汉书·陈忠传》：

时三府任轻，机事专委尚书。而灾□变咎，辄切免公台〔切，责也〕。忠以为非国旧体，上书谏曰：“臣闻君使臣以礼，臣事君以忠。”故三公称曰冢宰，王者待以殊敬。在舆为下，御坐为起。入则参对而议政事，出则监察而董是非［董，督也］。汉典旧事，丞相所请，靡有不听。今之三公，虽当其名，而无其实。选举诛赏，一由尚书。尚书见任，重于三公。（惟若有灾异，则罢免三公，实非公允）。近以地震，策免司空陈褒，今者灾异复欲切让（即严责）三公，（诚非免灾之道。）又尚书决事，多违故典。罪法无例，诋欺为先。文惨言丑，有乖章宪。（理应整顿，垂万世之法）。

又《后汉书·吕强传》强上书曰：

旧典，选举委任三府。三府有选，参议掾属。咨其行状，度其器能。受试任用，责以成功。若无可察，然后付之尚书。尚书举劾，请下廷尉。复案虚实，行其诛罚。今但任尚书，或复敕用，（实非故事）。

读了引文，虚荣何在，实权谁属，岂不昭然若揭！不仅如此，汉人认为灾异出现，乃政事不修所致，于是就产生了灾异惩罚三公的制度，因为三公是负责全国政事的最高官员。三公以太尉为最尊，号曰上司，主天，如果日蚀、月蚀、彗星见、殒石落等，就惩太尉。司徒位次太尉，主人，如果出现一个怪胎，牛犊生下少一腿或多一角及其他一切人畜易常现象，就惩司徒。司空位最低，主地，如果山崩、河决、地震、旱涝等，就惩司空。惩治办法，轻则责让，重则免官，再重有时被处死。这样一来，尚书专权用事，三公还要代之负责。前宫官与宫外官谁的实权大，谁在摆样子，就更加明白了。

宫外官三公与前宫官尚书之间处境不妙，已如上述。如与后宫官相遇，那就更惨了。后汉杨震为太尉，愤帝乳母及宦官为恶，谋诛之，竟弄得罢官丢职而叹曰：“吾蒙恩居上司，疾奸臣狡猾而不能诛，恶嬖女倾乱而不能禁，何面目复见日月？”遂自杀，就是一个例子。

秦汉定制、班马作史以来，历代史书在记述职官制度时，皆先公后卿依次排列，并将其余低级官吏，分别从属于公卿之下。猛然一看，尊卑有序，秩序井然。惟究竟谁近谁远？谁在内谁在外？谁居喉舌之地？谁掌机要之权？从这些记述中，很难看得出来。所以，这种办法所叙述的仅是僵尸，仅是躯壳，而未能从精神和实质上说明问题。如果把宫廷内外制度以及后宫官、前宫官与宫外官之间的内外关系搞清，即可帮助我们从精神和实质上去了解历代职官的作用。即不怕地位再高，俸禄再多，虚荣再大，只要在外，就很有可能受制于内官。反之，不怕地位再低，俸禄再少，虚荣再小，只要在内，也就很有可能制肘外官。在这种情况下所了解到的，不只是静止中的国家机器，还看到了小螺丝制约大齿轮的运转实况。


 第五节　其他有关问题


 一、君主由宫外而前宫而后宫将权力向自己手里集中

自从宫廷内外制度形成以后，君主总是由宫外而前宫而后宫直至把所有大权集中到自己手里。《汉书·王莽传》：

莽自见前专权以得汉政，故务自揽众事，有司受成苟免〔师古曰：莽事事自决，成熟乃以付吏，吏苟免罪责而已〕。诸宝物名帑藏钱谷官，皆宦者领之。吏民上封事书，宦官左右开发，尚书不得知，其畏备臣下如此……莽常御灯火，至明尤不能胜。尚书因是为奸，寝事。上书待报者，连年不得去。

引文写的是王莽的事，事实上历代君主都是本着这种精神做的。引文不仅为我们提供了一个君主由宫外而前宫而后宫向内集权的实例，还告诉我们，所以这样做是畏备臣下，又告诉我们，这并不是一个好办法。

凭借宫廷内外制度，君主把大权都集中于自己手中了。本想可以高枕无忧，传之万世了，不过，也就是这个宫廷内外制度，又迫使他好梦难圆。君权虽然大得无边，但只有精明强干的君主，才能够掌握这个大权。不过秦皇、汉武、唐宗、宋祖，毕竟是少数，一遇昏庸之君，大权就不免旁落。在宫廷内外制度之下，一落就落到皇后手里，皇后如亦无能，再落就落到宦官手里了。自从中央集权的君主专制的统一大帝国建立以后，秦亡于宦官赵高弄权。汉惠帝不但早死而且无嗣，于是大权就落入其母吕后手中；吕氏女杰，遂大封诸吕，将危刘氏；赖太尉周勃之力，乘吕后死去之机，遂大杀诸吕，汉得不亡。吕氏亡国之难虽然躲过，而王氏之祸又至，结果西汉还是亡于后族王莽。东汉亡于十常侍张让等宦官之手。蜀汉步东汉之后，亦亡于常侍宦官史浩之手。隋文以后族篡北周，是北周亦亡于后家。唐高宗懦弱，武则天强干，高宗未死武已干政，高宗一死则废中宗，王诸武，建大周，灭李氏矣；赖张柬之等乘其老病之中，诛其奸党，拥立中宗，唐得复振。惟后家之祸虽去，宦官之难又至，而终亡唐室。明又亡于宦官，清则慈禧拖垮。2000年来，国之亡于外戚、宦官者何其多也？是偶然吗？既非偶然，则造成这种现象之原因，即为宫廷内外制度。既是一种制度，它就有一定的稳定性，从而上述现象，就缘之不断出现了。这里也给人们一个提示，设官定制，大权过于集中，并不一定是件好事。


 二、尚书由前宫官变为宫外官

上面曾经说过，秦及两汉由于君主揽权，作为君主秘书机关的尚书台，日见扩大，经过魏晋南北朝的继续扩大，尚书台就大到简直成了中央政府的代名词了。西晋都洛阳，永兴元年（304年）惠帝入长安，以征西府为宫，置行台身边，其在洛阳之尚书台，则称留台。因为长安在西，洛阳在东，又称长安台为西台，洛阳台为东台，号称东西台。永嘉五年（311年），晋怀帝为汉所俘，晋臣纷起谋划光复，于是司徒傅□建行台于河阴，司空荀藩建行台于密城，此外荀□还奉太子弟豫章王为太子，另建行台于仓垣。东晋元帝永昌元年（322年），司空王导因兄王敦叛变，自长江上游驻地，进军攻取首都建康，导惶怖，每日帅从弟及宗族20余人至台待罪。王敦既入建康，掌握了中央政权，疑甘卓心存异志，乃遣台使驻于卓军。成帝咸和二年（327年），苏峻将反，朝廷遣使谕之，峻言台下云我欲反，岂得活耶？因遂反，台兵御之，一再败退。咸和三年，东夷校尉封抽等书请陶侃转请中央封慕容□为燕王。侃复书说，所请已转达中央，至于可不迟速，当在天台。凡上所说这台、那台、台这、台那，所有台字，指的都是中央政府，尚书台之大，也就可想而知了。

事难两全，就在尚书组织逐渐扩大的同时，尚书的地位，就机要来说，却又逐渐下降了。两汉尚书，一方面因为臣民所上奏章由它处决上达，另一方面因为君主所下诏命由它制作下发，所以尚书的地位就极为机要，而尚书这种机要地位，从当时用来形容尚书的语言上可以看出。《汉书·贾捐之传》捐之曰：

京兆郡国首，尚书百官本。

《后汉书·韦彪传》彪上疏曰：

天下枢要，在于尚书。

《后汉书·郎□传》□曰：

尚书职在机衡，宫禁严密，私曲之意，差不得通；偏党之恩，或无所用；选举之任，不如还在机密。

关于“机衡”，注曰：

北斗魁星第三为机，第五为衡，于天文为喉舌。李固对策曰：“陛下之有尚书，犹天有北斗。主为喉舌，斟酌元气，运平四时，出纳王命也。”

《后汉书·刘恺传》：

少子茂……历位出纳。

注曰：

出纳为尚书喉舌之官也，出谓受上言宣于下，纳谓听下言传于上。

《后汉书·胡广传》载尚书仆射胡广与尚书郭虔、史敞上书谏顺帝曰：

臣职在拾遗，忧深责重。

引文中的“百官本”、“枢要”、“机衡”、“机密”、“喉舌”、“出纳”、“拾遗”等指的都是尚书，而从这些词意中，无不显示尚书的机要与近密。这是汉事，经过魏晋南北朝的演变，就出现了所谓“南朝重中书，北朝重门下”的局面，也就是说尚书机要地位，南朝为中书所夺，北朝为门下所夺。《太平御览》卷二二〇《中书监》条引环济《要略》曰：“中书掌内事，密诏下州郡及边将，不由尚书署也。”就说明了这个问题。

隋之前，诸朝定都长安者，所都皆汉长安。隋文之初，所都亦汉长安。嗣以汉长安建都日久，水皆苦不可饮，且规模狭小，不够施展，乃于汉长安东南20余里龙首山麓平地起屋建了一个新长安。新城之大，可以说是当时世界第一大城。自古以来，京城各机关与市民交错杂处，隋文认为如此不但有碍观瞻，且易藏奸。于是在新城北端正中建皇宫为自己住所。皇宫之南，一街之隔建皇城，定为各机关所在。中书省、门下省虽然依旧留在前宫之内，尚书省则因组织庞大，职非机要，遂被扔出了皇宫，设于皇城之内了。这是秦汉以来尚书的第一次质的改变，即由前宫官变成了宫外官，与君主的距离又拉远了一步。隋及唐初，中书、门下、尚书三省长官为真宰相，尚书省长一般是上午在相府处理相务，下午回尚书处理省务。到了唐高宗时代，尚书省长官不加同平章事者，即不为真宰相，终日在省处理省务而完全听命于中书、门下二省了，这又是一个前宫官实权大于宫外官的实例。

皇城之内有纵横街道各若干条，将皇城分割为许多块，一块名曰一坊。尚书因为组织庞大，一省就独占一坊，其余机关皆几个机关共占一坊。建筑格式是中间为省总部，乃尚书令（唐空有其官而不任人，因太宗未即位时曾为此官）、尚书左右仆射、尚书左右丞及一些省部低级官吏办公之所；吏、户、礼、兵、刑、工六部分设在省部四周，部首长为尚书，次官为左右侍郎。部下分司，司首长为郎中，二把手为员外郎，下有许多大大小小官吏，分办各种政务。因为有省总部，而六部之事又由省总部统领，所以隋唐时代的六部，类似一个家庭当中的六兄弟。宋沿而未改，元世省总部时设时罢，明清则废省总部不置，六部直属君主，为办理国政的六大独立机关。至此六部已不是一个家庭中的六兄弟，而成为六个家庭了。至此尚书又经历了第二次的大变化。

两次大变之后，明清尚书已大非秦汉之旧了。东汉末年，天下大乱，生活困难，史书记事说，尚书郎采野菜充饥。明清尚书郎是司长官，说司长官采野菜充饥，的确可以看出灾情严重。不过东汉尚书郎乃君主秘书，说君主秘书采野菜充饥，那种灾情就要比司长官采野菜充饥更为严重了。因而对于灾情的了解就更加深入了。不把这些搞清，就不可能真正理解问题。五千年古老文明，为中华民族带来了不少光荣，但是也带来了不少麻烦，我们的责任就是要下功夫，费气力，一项一项地把五千年变革原委弄清，使古老文化再放异彩。


 三、给事中由后宫官变为前宫官

汉世给事中是一种加官，无具体职掌，也没有人单纯地被任命为给事中。给事就是工作，中就是禁中、省中，也就是后宫之中。一般前宫官和宫外官是不能进入后宫的，但是若加他们一个给事中的头衔，他就在后宫官门有了门籍，可以自由进入后宫，面君议政，这就是加官的意思。

因为给事中在后宫工作，所以他与君主的关系就特别密切。因而《汉书·百官公卿表》说：“给事中亦加官……掌顾问应对”；《汉官解诂》说：“给事中掌侍从左右”；《汉仪注》说：“诸给事中日上朝谒，平尚书奏事”；《魏志》又说：“秦朗，字元明，明帝即位，授以内官，为给事中，每车驾出入，朗常随之。”据此可见给事中之于君主，出入相伴，简直形影不离。正是因为如此，政敌最怕对手加给事中。《汉书·霍光传》：“宣帝自在民间，闻知霍氏尊盛日久，内不能善。光薨，上始躬亲朝政，御史大夫魏相给事中。（光妻）显谓（霍氏子孙）禹、□、山：‘汝曹不务奉大将军余业，今大夫给事中，他人一间，汝复能自救耶？’”按当时御史大夫号称亚相，位列三公，乃中央大员。玩味引文，不难体会出，光妻所畏者不是御史大夫，而是给事中，这不仅说明了给事中与君主的关系亲密，还再一次说明了后宫官实权大于宫外官，也就是说御史大夫魏相如果不加给事中，光妻也不会如此害怕。

给事中所加官吏，上自三公、九卿，下至大夫、博士、议郎、谒者，还有将军、列侯、关内侯。其中有大官，如公、卿；也有小官，如议郎、谒者；有前宫官，如大夫、谒者；有宫外官，如公卿、博士、议郎。总之一句话，给事中所加范围很广，从而网罗人才之效也就很大。特别值得指出的是，给事中所加对象有小官一种，官小就意味着年轻，这又是中国古代吸收年轻人参政议政的一个好办法，不无借鉴之处。

经过魏晋南北朝的演变，到了隋唐，给事中既不是加官，也不在后宫工作了。它变成了一种职事官，有自己官品、俸禄和具体的职掌，并成了前宫官，与君主的距离拉远了一步，而不像过去那样亲密了，对于实际政治的影响也减少了。盖隋唐号称中书、门下、尚书为三省，中书掌造命也就是决策，门下主封驳也就是审查中书所造之命是否可行，有何利弊，如有不同意见，则奏请君主命令中书，再加研究，作出新的决定，再由君主交门下审复，直至两省取得一致意见，方交尚书执行。门下省长官为侍中，次官为门下侍郎，下面设有给事中若干，乃门下省之中坚，上述审查中书所造之命，皆由给事中担任。因为中书造命工作由中书舍人担任，门下审查工作由给事中担任，所以当时并称二官为给舍，号称清要，居之者大多才学之士。给事中既然是门下省官属，隋唐门下省设在前宫，给事中当然就成了前宫官吏了。宋沿唐制，基本未变。明无门下省，但给事中一官尚存。给事中分吏、户、礼、兵、刑、工六科，每科设都给事中一人，又名掌科；下设左右给事中各一人，给事中各若干人。六科掌侍从、规谏、补阙、拾遗、稽察六部百司之事。凡制敕宣行，大事覆奏，小事署而颁之；有失，封还执奏。凡内外所上章疏下，分类抄出，参署付六部，驱正其违误。凡日朝，六科轮一人立殿左右，珥笔记旨。凡题奏，日附科籍，五日一送内阁，备编纂。其诸司奉旨处分事目，五日一注销，核稽缓。朝参门籍，六科流掌之。凡大事廷议，大臣廷推，大狱廷鞫，六掌科皆预焉。六科衙门旧在砖门内尚宝司西，永乐中灾，移午门外东西，每夜一科直宿。观此种种，明给事中又非唐旧矣。但也能寻出点滴遗痕，如封还诏敕，即其一例。清初沿明旧制，其后将六科改隶都察院，改都给事中为掌印给事中、省左右给事中。都给事中、给事中既有满员，又有汉人，掌言职，传达纶音，勘鞫官府公事，以注销文卷，有封驳即闻。是清制又与明有所不同。


 四、汉世后宫称省与“省”字含义的变化

两汉的省中，指的就是禁中，也就是后宫，所以省乃是半个宫大小的一个地区名称。又因为这个地区是君主内宅，因而省这个词就带有一种庄重严肃、神圣不可侵犯的色彩，全国也就没有什么其他地区也称做省。经过魏晋南北朝的演变，中书所在的地区就称中书省，门下所在的地区就叫门下省，尚书所在的地区就呼尚书省，藏书的地区名□书省，待客的地区谓客省，宦官所居的地区则曰内侍省，等等。在称省地区日渐加多的同时，冥冥之中，省就由地区之名转化为机关称呼了。日本现在犹称中央各部为省，即缘于此。而省的神圣色彩，在此期间也就逐渐消失了，至唐则更为庸俗化了。唐朝有个官吏爱鸟，于住宅之内特辟一院，专门养鸟，时人谓之“鸟省”，即为一例。省既俗不堪用，唐世后宫再不称省了。唐前后宫之间有道界墙，墙上开有□门，作为出入前后宫的通道。于是唐人就称后宫为“□内”，意即□门之内。因而汉史上的省门、省户，在唐史上则统统代之以□门了。由地区名转化为机关名，可以说是二千年来，省的第一次质变。

宋沿唐旧，无大变化。元以中书省为宰府，因为国境广大，乃将全国划为若干区，每区设一行省，作为中央派出机关，就近处理辖区地方政务，以免拖延，这些辖区就被称为行省。明太祖诛丞相胡惟庸以后，虽然废除了中央的中书省，却仍保存了地方的行省，清沿而未改。年深日久，人们以称行省累赘，遂简行不用，乃出现了现在的安徽省、江苏省等大地方行政区的名称。省又变成了地区名称，不过这个地区比起汉代的省，就大得多了，这又是省的第二次质变。日本未有此变，所以地方行政区域，无称省者，但越南、老挝、柬埔寨地方行政区域却有称省者，岂受中国影响欤？



第三章　宰相制度


 第一节　秦、汉宰相


 一、秦宰相

“相”的意思是辅助，“宰”的意思是主宰，“宰相”的意思是辅助帝王主宰国政。宰相有时又称“丞相”。“丞”的意思是承奉，意思是宰相在主宰国政时要承奉帝王的意旨。由于国政众多，帝王不能无助，因此自帝王出现之日起，事实上即有相、宰相或丞相。尽管事实这样，但相、宰相或丞相之成为官名，则始于春秋、战国时代。初年将相字当动词用，说某人相某国，逐渐演变，后来将相字当名词用，说某国以某人为相，至此，相、宰相或丞相才正式成为官名。

秦初，所设大夫或左庶长，其职掌类似宰相，但不以宰相名。当时秦有封爵二十级，凡立功者，均可取爵。只要得到功爵，不管出身如何，皆可为官，但并不称相。秦称相始于惠文王十年（前314年），以樗里疾、甘茂为左、右丞相，丞相始为专门官称。荀悦说，秦设丞相之初，所以不正三公之位者，因太师、太傅、太保乃周天子之辅臣，秦不敢效法。庄襄王元年（前249年）以吕不韦为相国，秦宰相又有相国之称。秦王政九年（前238年），□□作乱，王使相国昌平君、昌文君（俱失姓名）攻之，如果加上吕不韦，则秦此时有三个相国。秦始皇统一中国后，废相国，复置丞相。设一员称丞相，设二员称左、右丞相，秦二世诛右丞相冯去疾、左丞相李斯后，以赵高为中丞相。于是秦宰相又有中丞相一名。秦人尚左，左丞相位高于右丞相；但赵高为中丞相后，则大权独揽，权且重于二世。

关于中丞相命名的来由，说法还不统一。有一种说法认为，中是对左右而言的，既有左丞相、右丞相，再立就为中丞相。但是，多数学者认为，赵高是宦官，以中人为丞相，叫中丞相。秦汉之官，常以宦者为之，宦为中人，则官名亦冠以中字。如尚书令一官，本来秦置汉因，武帝用宦者为令，遂改为中书令。中书令之名，当系宦官为令者始有，非原有官名，故《前汉书》叙职官者皆不特书此官（中书令）。足见古代史家已明认为这并非定制。《李斯列传》称二世拜赵高为中丞相，而《二世皇帝纪》则只称赵高为丞相，则丞相与中丞相本为一官，中丞相不过是宦者当丞相而已。按丞字本义，“丞”与“承”通，“丞相”就是承君主之旨，辅理国政的意思。至于赵高为丞相时专权，则又是另一回事了。


 二、汉宰相

（一）上公、三公、从公

汉世任宰辅执相权者有上公、三公、从公等。上公为太师、太傅、太保。初年，并不全设。高后时王陵、审食其皆曾由丞相升太傅。但其迁升也不是常态，因他们激怒了吕后，迁太傅实乃明升暗降，“阳迁陵为太傅实夺之权”。直到哀平之世，始将太师、太傅、太保并置，位在三公之上。孔光为太师、王莽为太傅时，且执大政，较高后时的位尊而无权者大不相同。从公，乃诸杂号将军之称。如车骑将军、骠骑将军、卫将军、前将军、后将军、左将军、右将军等是。汉初，将军本武官，主征伐，为将军者并不干预政事，及武帝临崩，不以太子托付丞相，而以侍中奉车都尉霍光为大司马大将军，托以辅助太子，同时又以侍中附马都尉金日□为车骑将军，太仆上官桀为左将军以佐霍光，其后□卒、桀诛，霍光复请以光禄勋张安世为右将军以为其本人的佐辅，于是遂开将军预政之渐，而执政官便亦以将军为名了。自此以后，以列将军辅政者颇不乏人。

上公之人数不多，从公为副相之任，因此，汉世经常执相权者，便是三公。所谓三公，便是大司马、大司徒、大司空的合称。成帝绥和元年（前8年）下令设三公，以代替前世的丞相、御史大夫及太尉。但这时及以后的宰相，名义上虽是三公，实际则由新兴的尚书台所替代了。

（二）丞相、御史大夫、太尉

西汉初年，仿照秦制，中枢发号施令的机关由丞相府、太尉府和御史大夫寺所构成。丞相掌行政权，太尉掌军权，御史司监察并做皇帝的秘书。但汉文帝以后，太尉并不常置，丞相地位虽高，权力却逐渐缩小。

丞相

丞相在三者中特别重要，且惟丞相才是真正的行政长官。汉初，萧何为丞相，丞天子之旨总理万机，及诛韩信后更拜萧何为相国。惠帝二年（前193年）何卒，曹参继为相国。五年后参卒，废相国不用而设左右丞相。地位右尊于左（秦则左为首）。汉初之丞相或相国，常以封侯者充之。如萧何以□侯、曹参以平阳侯、王陵以安国侯、陈平以曲逆侯、审食其以辟阳侯、周勃以绛侯、灌婴以颍阳侯、张苍以北平侯、申屠嘉以故安侯、陶青以开封侯、周亚夫以□侯、刘舍以桃侯、卫绾以建陵侯、窦婴以魏其侯、许昌以柏至侯、田□以武安侯、薛泽以平棘侯为相等。至武帝元朔五年（前124年）将丞相泽免职，以御史大夫公孙弘为丞相，弘无封爵封地，武帝乃以高成之平津乡650户封之为平津侯。从此开始了先为相然后封侯的例子，以后遂为故事。凡无侯而拜相者，命相而后封之。所以西汉的丞相不封侯的很少，只在末年制度未坚持，有少数无侯爵的丞相。所谓封侯，除爵位外，是将若干户封给丞相，这若干户的租税归丞相所用，叫做食邑。就汉代说，丞相食邑不满千户。朱博为丞相时食邑二千户，博上书让曰：“故事，封丞相不满千户，而独臣过制，诚惭恐，原还千户……”但丞相食邑不过千户拜相而后封侯者有之。其列侯为相者，则并不必限于千户，例如萧何、曹参皆万户侯，陈平也食邑五千余户。

御史大夫

御史大夫原是秦官，汉袭秦制设之。汉初，多选郡国守相治绩优良之人充任，其职掌相当于副丞相。丞相缺，御史递补。汉代未置三公以前，当丞相者共有萧何等42人，由御史大夫而升任丞相者就达22人之多，已超过半数。由此可见，担任御史大夫者升任丞相的可能性甚大。因此，当御史大夫者多希翼丞相出缺以便递代，或多方设法图谋当上丞相，甚而不惜采取卑鄙手段以达目的。其间也有机缘的遭遇。例如郑弘为御史大夫数年而不得相，匡衡居大夫之职仅半年遇丞相卒而代之。御史大夫职在辅助丞相，汉帝下诏书，往往将“丞相御史”连称。有些事件，如考课地方官吏，总领地方上计，史书也明白说御史与丞相共掌，郡国典籍则存于丞相府及御史府。御史大夫虽为丞相之辅，然并非丞相之附属，有时还能自立异议或以自己之意见行事。例如《汉书·韩延寿传》说萧望之为御史大夫时，侍谒者向望之汇报说延寿在东郡放散官赚钱至千余万，望之与丞相丙吉商议，丙吉以为不须过问，后御史查东郡，望之合并而追问之。足见御史可违背丞相意见而自行按问。又如《汉书·张汤传》说：汤为御史大夫，“每奏事语国家用，日旰天子忘食，丞相充位，天下事皆决于汤”，足见御史大夫有时在处理国政时还压了丞相。原来御史大夫有两项重要职掌而丞相所无者：一是掌管文书。御史大夫乃御史发展而来，御史的本来职务就是掌文书记大事，御史大夫也有此职掌，故汉帝的策诏多由御史转下各官。二为执法以监百官。史记宣帝策命杜延年为御史大夫诏，一面令群臣守法，一面令御史大夫执法；《汉书·韩延寿传》谓以御史为典法大臣。御史大夫如此权重，其于政治优劣关系至为重大。《汉书·薛宣传》说：

谷永上疏曰：“……御史大夫，内承本朝之风化，外佐丞相统理□天下，任重职大，非庸才所能堪，今当选于群卿以充其缺。得其人则万姓欣喜，百僚悦服。不得其人则大职堕□，王功不兴。”

大司空朱博请罢大司空改置御史大夫奏曰：

高皇帝……置御史大夫，位次丞相，典正法度，以职相参，总领百官，上下相临监……臣愿尽力以御史大夫为百僚率。

可见御史大夫的职大任殊。特别后来发展至“御史台”一词出现后，则御史专司监察，俨然为中央政府一独立的重要机关。

汉成帝绥和元年（前8年）建三公官，将御史大夫改为大司空。哀帝建平二年（前5年）罢三公，复为御史大夫。元寿二年（前1年）复建三公官，御史大夫又为大司空。自此终汉之世，无复御史大夫。

太尉

太尉为秦官，汉因之，掌武事，高帝初年置。高帝初太尉周勃攻代后，一度废除。7年后惠帝时复以勃为太尉，文帝三年（前177年）罢。景帝三年（前154年）七国反，以中尉条侯周亚夫为太尉，将兵讨之。景帝七年周亚夫为丞相复罢太尉官。武帝建元元年（前140年）再置，建元二年再罢。此后终汉之世，不复更置。

太尉时设时罢，大抵视军事需要而定。有事则置，事毕即罢，不置时其职事并入丞相府。置太尉时，其职常与丞相、御史大夫总领朝政。西汉丞相府的曹属，大都与东汉太尉同，且有增加。除长史、司直、主簿、西曹、东曹、议曹、奏曹、户曹、兵曹外，还有辞曹，掌辞讼事；法曹，掌邮驿科程事；尉曹，掌卒徒转运事；贼曹，掌盗贼事；决曹，掌罪罚事；金曹，掌货币盐铁事；仓曹，掌仓库事等。此外，还有阁下令史掌阁下威仪事，记室令史掌上章表报事，门令吏掌府门等。太尉府实相当于丞相府的地位，所以汉初就把丞相、太尉合称二府。汉初的太尉，除卢绾为燕王之外，其余诸人周勃、灌婴、田□等皆由太尉迁丞相。

西汉宰相制度的发展，自文帝起，就开始影响深刻的演变。原来汉代的宰相，可说是包括丞相府、太尉府、御史大夫府三府。但文帝以后，太尉并不常置，而自武帝时起，丞相地位虽高，权力则逐渐缩小，皇帝常常通过内廷保管文书的尚书署亲自裁决庶政，有时更给宦官以“中书令”的称号（宦者为中人），也使他们与闻政务。因此，从昭帝时起，在皇帝年幼不能处理国政时，每用重臣、外戚，加上“大司马”、“大将军”或别的头衔来领尚书事。到成帝时，尚书署的首长尚书令用士人（以往是宦官），而“署”也渐以“台”来代替。于是尚书台就发展成为皇帝的机要秘书处，不但丞相的职权被他夺去很多，就是御史大夫的秘书长职务也不复存在了。此时，一些从儒家经典中钻出来的官僚们，很不以秦制不师古为然，因而提议恢复古制，以大司马、大司徒、大司空三个官号来代替丞相、御史大夫和早已不设置的太尉。这样一改，大司马和太尉、司徒和丞相，职务上还属相仿；可是大司空是主水土之官，和御史大夫职务毫不相干，后者的秘书长职务由尚书令来代替还没关系，但其监察职务怎么安排呢？这只好将其属员“中丞”留下来，专司监察。于是“御史台”一词出现，而在中国官制发展史上专门的监察机构才算树立起来。

（三）东汉宰相

东汉宰相有上公、三公。上公为太傅及执政将军；三公谓太尉、司徒、司空。

上公

西汉末年，上公本有太师、太傅及太保。至东汉则无太保，太师仅董卓一人，且系自封，非汉室本制。故东汉宰相称上公的只有太傅及执政将军。

太傅，东汉自始即有。皇帝每即位，多置太傅。光武即位，以褒德拜卓茂为太傅。茂卒后未再置。其后，除桓帝践祚已加元服不置太傅，质帝即位未置太傅，安帝即位时亦未置太傅外，其余诸帝，即位之初，皆置太傅，见下表：
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东汉皇帝每即位便置太傅，但只限于一次。上表中，除冯石免官后以桓焉继之，陈蕃被宦官曹节害死后以胡广继之，袁隗被董卓害死后以刘虞继之，后又以金日□继之以外，其余每帝只任命一名太傅，此任命之太傅卒，便不复置。

东汉太傅为国家宰辅，握有实权，其地位甚崇高。在位时俸禄优厚，死丧有的赐升龙旌头銮辂龙旗，可算殊遇。担任太傅者皆德高望重之人，东汉初年的4个太傅，均系封侯后才升迁太傅。

东汉执宰相权者除太傅外，还有执政将军。将军执政者有大将军、骠骑将军、车骑将军等。大将军位最高，为上公。骠骑将军仅明帝时东平王苍一人，亦位上公。车骑将军位最低，在公之下。和帝以前，此类将军有专为辅政而设的，如明帝初即位，以弟东平王苍有贤才，以之为骠骑将军；殇帝时以邓骘有才，为车骑将军。也有专为征伐而设的，如章帝即位，西羌反，以马防行车骑将军征之；和帝即位，以窦宪为车骑将军征匈奴等。由于征伐有功，将军便得预政，但皆不数年就罢，未为常设官员。自安帝以后，政治缺失，以嫡舅耿宝为将军，常驻京都。顺帝即位，又以皇后父兄相继为大将军，前缺后补，执政将军几成为常设官员。

东汉将军多以皇室亲旧担任，如骠骑将军东平王苍乃明帝之弟，大将军窦宪乃窦太后之兄，大将军邓骘乃邓太后之兄，大将军耿宝乃安帝之舅，车骑将军□显乃阎太后之兄，大将军梁商乃梁皇后之父，大将军梁冀为梁皇后之兄，大将军窦武乃窦太后之父，大将军何进为何皇后之兄等。由此可知，诸将军非帝室即后族，有帝、后为靠山，将军的权势自然也大。不但三公无与为比，即是位尊之上公、太傅也不能与之抗衡。故东汉末年，大将军实为宰相中最有权威之人。

三公

光武帝即位（25年），因西汉之旧，以大司马、大司徒、大司空为三公。三公名称上加“大”字，自西汉始。西汉前三公名称前无“大”字，有人认为加上“大”字，于古制不合，东汉时，朱佑遂奏请取消此“大”字。光武建武二十七年（51年）又改大司马为太尉，自是便以太尉、司徒、司空为三公。直至献帝建安十三年（208年）诏罢三公官前，没有变更。

三公中以太尉最尊，司徒次之，司空又次之。在一般情况下，司空都由诸卿、州牧及郡守升任，然后升司徒，再登太尉。三公的职权划分是：

太尉公——设1人，掌四方兵事功课，年终奏其殿最而行赏罚。

司徒公——设1人，掌平民事物。凡教民孝悌、逊顺、谦俭、养生、送死之事，则议其制，建其度；凡四方民事功课，岁尽则奏其殿最而行赏罚。

司空公——设1人，掌水土事。凡营城、起邑、浚沟、洫修、坟防之事，则议其制，建其功；凡四方水土功课，岁尽则奏其殿最而行赏罚。

以上是三公之分职。如遇国家有大造大疑，则三公通而论之，国有过事，则三公通谏诤之。这又是三公的合掌。

东汉三公官的分工，又表现在分辖九卿。太尉公主天部，所辖有太常、卫尉、光禄勋三卿；司徒公主人部，所辖有太仆、鸿胪、廷尉三卿；司空公主地部，所辖有宗正、少府、司农三卿。九卿是汉代中央政府的行政机关。

东汉之宰相、太傅大多于新帝即位时始置，执政将军亦非常设。就表面观之，三公实为东汉一代的正常宰相。故东汉诸帝诏令宰相治事，如举贤荐将及戒饬举职等，皆以三公为对象，而为三公者，亦以宰相自居。

但事实上三公的权力很有限，特别在中世以后，朝廷之选三公，务必选择清悫谨慎、循常习故之人，不以能干强练为准绳，可以说都是些庸才。结果是就做宰相的成就而言，东汉之三公能与前汉萧何、曹参并驾齐驱者直无其人。朝廷之重大事情，皆由尚书秉旨处理。《后汉书·仲长统传》中载：仲长统言：

光武皇帝愠数世之失权，忿强臣之窃命，矫枉过直，政不任下，虽置三公，事归台阁（章怀注：台阁谓尚书也）。自此以来，三公之职，备员而已。

《后汉书·陈宠传》亦说：

汉典旧事，丞相所请，靡有不听。今之三公，虽当其名而无其实。选举诛赏，一由尚书。尚书见任，重于三公，陵迟以来，其渐久矣。

东汉三公之失权与尚书之得势，究其原因，概有三点：

其一，光武帝鉴于王莽之以三公而篡汉，即位以来，政不任下。虽置三公却亲揽大权，故三公见任不专。

其二，三公多系诸卿、州牧、郡守升任，既非族戚，又非勋旧。三公任职之人，面虽高宠而实殊远，居位者本身势弱，无从发挥其才干。

其三，遇有非常事故时，如新帝即位或国有大故，多临时任命太傅、大将军以济时艰，则三公不必有权。加以三公之选本身也不精，庸才充斥，有权也不能发挥其作用。

于是，原来在西汉成帝以后所形成的尚书台，便在东汉以后挤三公于政事之外而为汉代中央政府的重要中枢机构了。


 三、秦汉丞相的权力和职掌

（一）概述

关于秦汉丞相的权力和职掌，《汉书·百官公卿表》有一句概括的话：

丞相……掌丞天子，助理万机。

这是丞相权力与职掌的总括，然则“助理万机”究其含义如何，有许许多多的解释。《汉书·王陵传》引《史记·陈丞相世家》的说法：

宰相者，上佐天子理阴阳，顺四时，下遂万物之宜，外镇抚四夷诸侯，内亲附百姓，使卿大夫各得任其职也。

《汉书·丙吉传》丙吉曰：

宰相不亲小事……三公典调和阴阳。

《汉书·黄霸传》载宣帝曰：

夫宣明教化，通达幽隐，使狱亡冤刑，邑亡盗贼，君（指丞相）之职也。

《汉书·王商传》载成帝诏曰：

盖丞相以德辅翼国家，典领百僚，协和万国为职，任莫重焉。

《汉书·孔光传》载哀帝策勉孔光曰：

丞相者，朕之股肱，所与共承宗庙，统理海内，辅朕之不逮，以治天下也。朕既不明，灾异重仍，日月无光，山崩河决，五星失行，是章朕之不德而股肱之不良也……阴阳错谬，岁比不登。天下空虚，百姓饥馑。父子分散，流离道路以十万数，而百官群职旷废，奸轨放纵，盗贼并起，或攻官寺杀长吏，数以问君，君无怵惕忧惧之意，对毋能为，是以群卿大夫咸惰哉，莫以为意，咎由君焉。君秉社稷之重，总百僚之任，上无以匡朕之缺，下不能绥安百姓……

综上所述，丞相职权很广泛，上至天时，下至人事，几无所不包，无所不管。丞相不但为国家最高官吏，还是辅佐皇帝补其缺失惟一人臣。

（二）秦汉丞相的职掌

1．谏阻君主的责任与权力。

秦汉时期，君主高高在上（实则整个封建社会都如此）。君主若有差失，惟丞相得而谏阻之，良相也应以之为己责。《汉书·周勃传》记载：

（窦太后欲以王后兄王信为侯），上曰：“请得与丞相计之。”亚夫曰：“高帝约，非刘氏不得王，非有功不得侯。不如约，天下共击之。今信虽皇后兄，无功，侯之，非约也。”上默然而沮。

这是谏阻君主于事之先的例子。也有诏书既下而封还不行者，例如《汉书·王嘉传》说：

（哀帝）下丞相御史益封贤（董贤）二千户，及赐孔乡侯，汝昌侯，阳新侯国。嘉封还诏书。

丞相封还诏书，虽引起哀帝大怒，甚至召丞相王嘉诣尚书处切责，然所责者并非封还诏书本身之罪，特以其他事见责以泄帝忿。王嘉封驳诏书，帝只能默认而已。但皇帝权力究是压倒一切的，有时皇帝也会一意孤行。如果丞相苦谏而帝不从，说明已失去天子的信任，这时丞相只得引退。《汉书·周勃传》说：

（亚夫为丞相），其后匈奴王徐卢等五人降汉，上欲侯之以劝后。亚夫曰：“彼背其主降陛下，陛下侯之，即何以责人臣不守节者乎！”上曰：“丞相议不可用。”乃悉封徐卢等为列侯。亚夫因谢病免相。

其谏言抵触皇帝严重者甚或要治罪，《汉书·王嘉传》记述王嘉的不幸：

（嘉为丞相，以奏请复廷尉梁相等三人职，成帝怒），召丞相诣廷尉诏狱……嘉系狱二十余日，不食呕血而死。

2．荐任官吏的权力。

公孙弘为丞相，董仲舒致书曰：“扶衰止奸，本在吏耳，宜一考察天下领民之吏，留心署置，以明消灭邪枉之迹，使百姓各安其产业。”因为丞相可以荐任官吏，董仲舒才说“留心署置”的话。《汉书·田□传》也有类似记载：

当是时，丞相入奏事，语移日，所言皆听。荐人或起家至二千石，权移主上。上乃曰：“君除吏尽未，吾亦欲除吏。”

武帝向丞相田□“除吏尽未”，并说自己也“欲除吏”，足见丞相有除吏之权。丞相既有荐任官吏之权，求官者遂也大趋其门，丞相则可大招天下贤士随时荐呈。《全汉文》卷二八载董仲舒劝丞相公孙弘曰：

仲舒窃见宰职任天下之重，群心所归，惟须贤佐以成圣化，愿君侯大开萧相国求贤之路，广选举之门。既得其人按以周公下士之意，即寄伟隐世异伦之人，各思竭愚，归往圣德，英俊满朝，百能备具。既君侯大立，则道化弘通，化流四极。

公孙弘果然依董仲舒所言，开馆以延天下之士。刘歆《四京杂记》曾记此事：

平津侯——公孙弘自以布衣为宰相，乃开东阁营客馆以报天下之士。

上面说明丞相有荐任官吏之权。但荐任之权看来还只限于中、下级官吏，至于高级官吏如太尉这样的官，其地位与丞相仿佛，丞相自不能荐任。《汉书·黄霸传》说，霸为丞相，荐史高为太尉，宣帝派尚书去责问，说：“将相之官，朕之任也。侍中乐陵侯高，帷幄近臣，朕之所自亲，君何越职而举之？”这是皇帝对宰相用人权的限制。

3．总领百官奏事的权力。

这又可分为两点：一是一切百官奏事，均须由丞相转奏天子。卫宏《汉旧仪》说：

丞相初置吏员十五人，皆六百石，分为东西曹……西曹六人，其五人往来白事东厢，为侍中；一日留府曰西曹，领百官奏事。

二是国家的一切重大事项，均由丞相领衔奏请。《汉书·文帝纪》说：

汉大臣使人迎代王……代王入代邸，群臣从至上议曰：“丞相臣平、太尉臣勃、大将军臣武、御史大夫臣苍、宗正臣郢、朱虚侯臣章、东牟侯臣兴居、典客臣揭再拜言……”

太尉、大将军、御史大夫、宗正、典客等大官及勋侯联名奏事，须以丞相领衔。连大将军霍光辅政，丞相大权已日就衰退时，向天子奏事，仍是坚持丞相领衔这个制度。

4．案事不请及诛奸后奏之权。

《汉书·灌夫传》记丞相田□进言。灌夫家颖川，横甚，民苦之，请案之。上曰：“此丞相事，何请？”天子认可丞相得案事不必请。

《汉书·申屠嘉传》载丞相陈嘉的故事：嘉为人廉直，门不受私谒。是时太中大夫邓通得天子宠幸，文帝常宴饮通家。嘉入朝，通居上旁，对嘉有怠慢之意。嘉奏事毕，因言曰：“陛下幸爱群臣则富贵之，至于朝廷之礼，不可以不肃。”上曰：“君勿言，吾私戒之。”嘉朝罢，回坐府中，为檄召邓通诣丞相府，不来则斩通。通至丞相府，免冠徒跣顿首谢嘉，嘉坐自如，弗为礼，责曰：“夫朝廷者，高皇帝之朝廷也。通小臣戏殿上，大不敬，当斩。”通顿首，首尽血出不解。后来皇帝便持节召通而谢丞相，通才免于难。通归，向文帝泣曰：“丞相几杀臣。”这说明丞相有诛奸后奏之权。

5．总领郡国上计、考课百官和奏行赏的权力。

秦汉郡国守相，每年须将施政情形，详细报告中央，谓之上计。上计亦由丞相总领。因此，所有各郡的户口、地势等记载，均存相府（丞相及御史大夫处），相府并设专人以主其事。《汉书·萧何传》说，丞相萧何入关先收律令图籍：

高祖入关……何先入，收秦丞相御史律令图籍藏之，以此具知天下扼塞，户口多少，强弱之处，民所疾苦。

同书《张苍传》则说张苍为相府中专主上计而设之官：

（苍）明习天下图书计籍，又善用算律历，故今苍以列侯居相府，领主郡国上计者。

同书《丙吉传》说：

岁竟，丞相课其殿最，奏行赏罚。

6．为京畿诸郡之上诉机关，地方郡守令长之考绩亦由丞相为之。

综上所述，可见秦汉丞相的权力甚大甚广，举凡国家之内政、外交、民政、军政、立法、司法、用人、行政、赏罚，一切均归其管辖。丞相不但可以主文，而且可主征伐。高帝十二年（前195年）燕王反，以樊哙为相国讨之；文帝三年（前177年），匈奴入寇，丞相灌婴奉命击之。就是关于荐任官吏，上文说到丞相一般无权推荐太尉，实际也还有前相荐后相的故事。《汉书·萧何传》说到萧何荐曹参的经过如下：

何病，上（惠帝）亲自临视何疾，因问曰：“君即百岁后，谁可代君？”对曰：“知臣莫若主。”帝曰：“曹参何如？”何顿首曰：“帝得之矣。何死不恨矣。”

萧何死后，汉天子果以曹参为丞相。


 第二节　三国、晋、南北朝宰相

秦及两汉以公官为宰相，隋、唐以三省长贰（尚书令、仆，中书令，侍中）为宰相。三国、晋、南北朝，时代居秦汉及隋唐之间，宰相之设，则一方承秦汉余波，仍有诸公官，一方又启隋唐之萌芽，设有三省长贰。这时期既有公官也有省官，且此时初年公官多而省官少，及至末年则省官多而公官少，显示出这是一个由公官向省官过渡的时期，也是两种宰相相互交叉设置时期。这时期又可分为三国、晋和南北朝两阶段叙述。


 一、三国宰相

三国宰相，有公官及省官。公官亦有上公、三公、从公三类。太傅、太保、大将军，两汉已为上公，三国制置，虽有更革，惟大体不改。至于相国或丞相及大司马之为上公，则自三国首创，这点乃与汉所不同者。

（一）公官

三国公官，亦有上公、三公、从公（比公）三类。

上公

三国时代，上公有相国或丞相以及太傅、太保、大司马、大将军等。相国或丞相，自秦设置以来，国家若采用三公制，则相国或丞相或以原名，或改名为司徒，与太尉、司空并为三公。相国或丞相，三国初年与三公互设，至于其与三公并设时间，则始于三国之末。

魏有相国、丞相，然系相互设置，但不并置。相国、丞相之地位，除初年外，特别高崇。盖魏初虽已建宗庙，立社稷，置百官，然未受禅以前，魏王仍是汉家丞相，故其设官之初，名为相国，以免与丞相名称重复。这时的相国地位并不高隆，只是普通的执政官。自魏受禅后，置三公官，至司马懿为太傅执大政，班朝，首受殊礼。后命太傅升为丞相，增封万户，群臣奏事不得称名，如汉霍光故事。懿不敢受，上书辞让至十余次之多，卒未接受，可见丞相之极高。懿卒，子司马师以大将军执魏政，盛极一时。师卒后，由其弟司马昭代为大将军执魏政。魏主曹髦于甘露三年（258年）命昭为相国，昭前后曾九让其职，直至元帝。景元元年（260年）十月又命昭为相国，昭始受命。昭卒，子炎继为相，不久就受魏禅，足见魏国丞相地位之隆与权势之大。

蜀国不置相国，但置丞相。蜀昭烈章武元年（221年）四月帝登位，以军师诸葛亮为丞相，假节。后主建兴元年（223年），开丞相府，凡军国事，事无大小，皆听其裁决。若就刘备白帝城托孤的故事而言，则诸葛亮这位丞相，其身份为新君蜀后主之父执辈，俨然刘禅之亲长；而体现着耿耿忠心的出师表，自不乏对这位后主语带教诲之辞。可见丞相之职，在蜀国也何等隆高。六年，伐魏，兵败街亭，诸葛丞相自请贬降三级以右将军行丞相事。七年，伐魏，拔武都、阴平，复拜丞相。十二年八月，亮卒，蜀再无人任丞相之职。

吴国亦未设相国，但置丞相，以大帝孙权黄武初年始置。孙皓宝鼎元年（266年）分设左、右丞相。据统计，吴国封相者约11人，比魏蜀两国为多，但丞相之地位比两国为逊。

上公中之另一职官为大司马、大将军，三国均设，且以领兵马征战、屯兵抵御敌国为其职掌。例如魏之曹仁，蜀之蒋琬，吴之吕岱、陆抗等。曹仁屯合肥，蒋琬屯汉中，吕、陆皆屯武昌。大司马虽多领兵出屯，以武为职，然以其地位之优越，于朝政亦多影响。如魏之曹休、曹真都是受遗诏辅国政之臣，蜀之蒋琬于丞相诸葛死后，以大司马为国首辅，只有吴国的大司马主政者较少。

三公

三公是司徒、太尉及司空。

蜀无三公，吴虽有三公，直到后期才设置，其制度也不全。三公之设，以魏为较为完备。魏立国尚未受禅之前，未设三公，而置相国及御史大夫主持政务。受禅后，于黄初元年（220年）置太尉，十一月改相国为司徒，御史大夫为司空，与太尉并为三公。三公以太尉位最高，司徒、司空次之。

从公

从公亦称比公。三国时期的比公为列将军之执政者，三国均有设置，惟名号复杂，各国称谓不一，大体仍依两汉之旧。

（二）省官

三国宰相除公官外，还有省官。惟三国时代为三国、晋、南北朝时期的开头阶段。宰执虽有省官，为数甚少，见于史者只有尚书令一种，且只有蜀国有之。

史称蜀昭烈帝章武三年（223年）四月先主崩，丞相诸葛亮受遗诏辅政，尚书令李严为副，尚书令可相当于副丞相。建兴十二年（234年）八月丞相诸葛亮卒，以蒋琬为尚书令总统国事，据称当时新丧元帅，远近危悚。琬拔处群僚之右，既无戚容，又无喜色，神守举止有如平日，由是众望渐服。这样一位尚书令而总国事俨然是一位首宰了。其后费□、董允先后为尚书令，虽未能如蒋琬之正名国相，然于国政亦多所董正。至允卒陈祗为令，为宦者表里为非，直至蜀亡。尚书令之重要，由此可知。查尚书之职，自汉以来虽已见重，然以尚书令处理国政而当宰相之名者，从未曾有。如今三国之蜀国则发展至于尚书为国家臣僚之首，则渐开后世省官为宰相之萌矣。


 二、晋、南北朝宰相

晋、南北朝诸国宰相，除后周仿周建官，以太师、太傅、太保为三公，大冢者、大司徒、大宗伯、大司空、大司寇、大司马等为六官，制度特殊外，其余诸国仍袭三国之旧。所不同者，乃三国以三省长贰为宰相者，只有蜀国之尚书令；而晋、南北朝以三省长贰为宰相者，除尚书令外，仍有中书监、中书令、侍中及尚书仆射等。省官为宰相者既增，则公官为宰相者就相对减少，演变到了隋唐时期，则尽以省官为宰相，公官便退出历史舞台。

（一）公官

公官亦有上公、三公、从公三种。

上公

上公有相国、大丞相、丞相、太宰、太傅、太保、大司马、大将军等。三国已有，本期所设率依旧制，至于大丞相及太宰，乃本期首创。

大丞相：自秦置相国、丞相以来，两者本为互名，并未并置，且为执政大臣之普通官称，并不过于高隆。至三国则品位渐增，但亦未并置。至晋、南北朝时期，则相国、丞相、大丞相并置，且有高低之分。相国与大丞相位最高，而相国又高于大丞相。

太宰：两汉以来，上公有太师无太宰。至晋初以景帝讳“师”字，特改太师为太宰，与太傅、太保皆为上公，因而此期多一种公官名叫太宰。

三公

三公指太尉、司徒、司空，诸国皆置。晋、宋、齐、梁、陈之三公，有居其位而真执政权者，如太尉杨峻、索□、桓玄、刘裕、萧道成等，司徒王导、庐陵王义真、彭诚王义康、江夏王义恭、竟陵王子良、安成王顼等，司空张华、徐羡之、萧道成（在前为太尉）等都是。也有居位而不预政事者。

此期宰相之授公官者，其原因不止一端：有勋烈卓著，功在王室、藉以酬报者，如晋之王导及谢安、宋之徐羡之、齐之褚渊、梁之王僧辩、燕之慕容恪、秦之王猛等。有帝后之族，特假名义、藉利事功或示优宠者，如晋之琅邪王睿、会稽王昱、会稽王道子、宋之庐陵王义真、彭成王义康、江夏王义恭、齐之竟陵王子良、陈之发成王顼及晋杨骏、北周杨坚等。也有心存不轨、物情未归，故自居此，以为篡弑之阶梯者，如晋之桓玄及刘裕、宋之萧道成、齐之萧鸾及萧衍、梁之侯景及陈霸先、东魏之高欢及高洋、西魏之宇文泰、北周之杨坚等。

这时期的公官已不是宰相的专称，而渐用做酬勋所加之官，尤以三公为然。因为上公的地位特别高隆，非有丰功伟绩之人不能拜上公，因而当上公者多为实权派，且威势足以影响朝廷的政治。但三公却不然，只是相当高荣，就用以酬谢勋功。特别是将帅立功于外而得三公高位者，不致干预朝廷政事。这时期以外官加太尉的人有晋凉州牧张轨、广武侯刘琨、荆江都督陶侃、徐兖都督郄鉴等人；加司空者有晋范阳王□、庾亮、檀道济等人。外官加司徒者较少，因司徒在汉代本与丞相互名，而晋之司徒曾一度改称丞相，所以为司徒者必然为在朝之宰相，很少给外官加封。

从公

这时期的将军及大将军皆位从公。将军有骠骑、车骑及卫等，大将军有伏波、抚军、都护、镇军、中军、四征、四镇、龙镶、典军、上军、辅国等。从公将军未必人人都是宰相，但宰相中有称从公将军的。以从公而为宰相者，晋有骠骑大将军王导、抚军大将军会稽王昱，齐有骠骑大将军萧鸾，后魏有抚军大将军崔浩等。

（二）省官

省官指三省长贰，有中书监、中书令、尚书令、尚书仆射及侍中等。三省长贰为本期普通宰相。宰相能登上上公、三公或从公者，并非易事，且人数不多。所以尽管三省长贰以上虽有诸长，长贰仍是本期的重要执政官。关于三省长贰，值得注意的有两点：

其一，三省之轻重先后，以皇上之见任专否而定，其本身处于发展、演化阶段，似无定制。大体而言，晋及南朝重中书，以中书监、中书令为最重要。北朝重门下，多以侍中辅政。至于尚书，自魏以来，渐移于外，表面虽是高宠，而机密则次于两省。由于晋及南北朝的中书监、中书令的实际权力比尚书令大，所以荀勖以中书监迁官尚书令反而不高兴，人有贺之者，勖曰：“夺我凤凰池，诸君何贺耶？”“凤凰池”就是中书省。中书权势大后，皇帝又不放心，于是又演化为侍中参与大政，特以北朝为盛。

其二，三省的区分也不严。由于分界不严，出现一人而兼二职的情况。晋惠帝永宁元年（301年）赵王伦自称皇帝，以孙秀为侍中兼中书监。宋武帝永初中，以傅亮为中书监兼尚书令。晋惠帝元康中，诏尚书仆射裴颜等专任门下事；东晋孝武帝宁康中，诏尚书仆射谢安总中书，都是一人而二任。至于中书、门下官录尚书事者更多。以上说的是三省官可以横向兼职，即甲省之官中以兼为乙省之官。此外，各级宰相也还有纵向的兼职。如晋赵王伦自为相国、侍中，这是以上公之位而兼摄三省长贰。晋刘裕为太尉兼中书监，宋袁粲为中书监领司徒，梁谢□为司徒兼尚书令，都是以三公的身份而兼为三省长贰。而梁王僧辩为中书监、骠骑大将军，则是以比公身份而兼三省长贰。

总之，这时期的宰相就官制系统说，是比较乱的。其所以乱，原因一是官制本身处于由公官到省官的演化发展急剧变化时期，一是国家政权处于南北分裂而又频繁更迭的不稳定阶段。

（三）散官执政

由于上述原因，此期宰相于是出现由散官执政现象，而以南朝的宋、齐、梁、陈为然。散官执政的名义很多，或曰“掌机密”，或曰“录尚书”，或曰“总机权”，或曰“管朝政”，或给事中，或受顾命，或其他名义，甚或任何名义皆无，只要君主信任，这样不管什么官，皆可为宰相之任。散官执政的例子有：晋秘书监谢灵运，中书侍郎颜延之；宋吏部郎庾炳之，中书舍人戴洁具、戴明宝、巢尚之；梁左丞徐勉，将军周舍，散骑常侍朱异等。宋、齐、梁、陈多用散官为宰相，也还有其本身的原因。就远因说，晋自永熙以来，皆大臣当国，“晋主虽有南面之高，无统驭之实，宰辅执政，权在臣下，至宋、齐、梁、陈之君矫枉过直，皆威福自己，不肯假权大权，（因而）利用寒微。”就近因而言，宋、齐、梁、陈之世，豪门大族门户已经形成，这些豪门大户出身的人，一般不屑于竭智尽心以邀人主的恩宠，人主只能就寒门出身的人物色能供其驱策之心腹，杂牌散官便有进身的机会。但散官居宰相位而柄政，其有建树者甚少，大体皆作威作福者多。南朝政治之腐败，此亦原因之一。


 三、隋唐以后之诸公

秦汉时期的宰相制度，由于尚书及三省制度的兴起而被破坏。位于丞相以上的三公，由于丞相的失权，三公自然也失权。三省制的萌芽可远溯于西汉武帝及成帝时期，而“光武皇帝愠数世之失权，忿强臣之窃命，矫枉过直，政不任下，虽置三公，事归台阁”，从兹以后，三公便失去职权，只“备员而已”。此后三省制度兴起，晋、南北朝时期便成了三公制与三省制互相摩擦，交替、辗转演化而终于三省制占了上风的过渡时期。此后历隋、唐、宋、元、明、清各朝，三公之官虽未尽废，然亦早已丧失相权，公官之设，只徒具形式而已。隋以后之诸公，不开府，不置僚佐，但为加官，实已失去真宰相之地位。

（一）隋

隋置相国、大丞相。这时候的相国、大丞相仍为非寻常臣人之职。如李渊初入长安时，拥代王为帝，自为大丞相，封唐王，直到宇文化及弑炀帝于江都，三月渊遂自为相国，加九锡，五月便受隋禅。又宇文化及弑炀帝，亦自称大丞相、总百揆，后宇文氏也自立为帝。所以在隋的时代，相国及大丞相属于特殊地位的官职，其位高而隆，其势也很大。但此后历梁唐晋汉周，以至宋辽金元明清诸朝，除宋、周以外，都是以争夺而得天下，后朝皆视前代为仇敌而不屑为其官，相国、大丞相之官便废而不用。

隋置三师。三师者，太师、太傅、太保也。不主事，不置府僚，但与天子坐而论道而已。炀帝即位，废三师官。

隋亦置三公官。三公者，太尉、司徒、司空也。隋之三公，可参议国之大事。依北齐之制，置府僚，其无人则缺。

（二）唐

唐置三师。以师范一人仪刑四海，无其人则缺，不置官属。玄宗天宝以前，凡三师官，虽有其位而无其人，间或只用于赠官赐赏。肃宗至德以后，三师亦不常置，多为藩镇勋臣优礼之官。关于太师，除李克用一人为生拜者外，唐代无生授者。

唐也置三公，以经邦论道、燮理阴阳。无其人则缺。唐制，太尉非有大功者不授。唐三公有单拜者，有与三省长官并拜者。其与三省长官并拜，书衔皆曰：以某为某公（太尉、司徒或司空）某省长官。其所加之人，有为宰相，有为大将，有为藩镇，有为亲王，总之，非有功业者不加公衔。将相藩镇加三公，有的是因为受加者还政还军，皇上给以恩宠加为三公，也有的加三公后仍然继续执政或领兵。

唐之拜三公者皆当朝文武重臣，如拜太尉者有：长孙无忌、李光弼、郭子仪、李晟、李德裕、朱全忠等；拜司徒者有：长孙无忌、郭子仪、李抱玉、杨绾、杨晟、杜佑、李德裕、杜□、崔胤等；拜司空者有长孙无忌、房玄龄、李□、狄仁杰、武三思、杨国忠、郭子仪、李光弼、李辅国、李抱玉、李师道、李德裕、王绾、杜□、崔胤等。也可见拜三公者皆以李姓或李姓亲族为绝对多数。

（三）五代

五代三师不常置，多以授与藩镇或作赠官。

五代三公也不常置，多以授与藩镇或作为赠官，甚少单拜者。像冯道这个几朝元老，虽屡拜司徒、司空，也只是加官而已。

（四）宋

宋置三师，以为宰相、亲王及使相的加官或赠官，其单拜者不预政事，赴上于尚书者。三公中之太尉，其地位原在三师之下，由唐以来直至宋代，其地位日渐加重，终于居太傅之上。授官的次序是：自司徒迁太保、迁太傅、再迁太尉，然后太师，如果宰臣官致仆射而再升，则视其在位之久暂或是否已任司空、司徒，而决定其拜太尉、太傅等官。但拜太师则不易，非特殊情况难得致仕。仅有赵普以开国元勋，文彦博以累朝耆德得拜太师，而太傅王旦、司徒吕夷简虽各任相20余年，也只拜太尉而止。徽宗政和二年（1112年）九月诏以太师、太傅、太保为古三公之官，今为三师，古无此称，并宜罢之。又考周制别立三孤少师、少傅、少保，亦称三少，位次于丞相之职。但徽宗宣和（1119～1125年）以后，竟又滥授三师之官，所授者皆非其人固不待言，而名体都不恰当，例如授郓王、肃王等人为太师、太傅。郓、肃两王其身份是子辈，何以能授师傅？授宦官为三师，也是以厮役为师傅。《朝野杂记》载宁宗嘉定初年故事：说皇子薨，讨论赠与，吏部引元丰（1078～1085年）故事，欲赠“太师尚书令”，而倪文正引王禹玉等议，以为皇子而以师傅名官，于义未妥，不可。殊不知，在宣和时代已有活着的皇子被命名为师傅的。宣和时三师之滥置可以想见，而三孤之置也当不少。

宋初以太尉、司徒、司空为三公，三公亦是宰相、亲王及使相的加官或赠官，其特拜者不预政事，赴上于尚书省。宋之太尉不轻易授人。初年，以宰相在位久者或已任司空，司徒者为之。政和二年（1112年）罢太尉设三公，定为武阶之首，秩正一品，位节度使之上。宋之司徒也为三公官，必须先授司徒，始得迁太保，再更而迁太尉。司徒也有兼中书令者，如太宗太平兴国六年（981年）以赵普为司徒兼中书令，神宗元丰三年（1080年）以曹佾守司徒兼中书令。政和二年诏司徒为周六卿之官，本非三公，宜罢之。从此司徒之职遂缺，同诏也罢司空之职。

（五）辽、金、元

辽北面于越府有大于越，无职掌，但其地位在百僚之上，非有大功者不授。大于越乃辽最高贵之官，相当于南面之有三师。辽南面置三师府，有太师、太傅、太保、少师、少傅、少保，与三公（太尉、司徒、司空）共为南面朝官之长，公府、师府皆置掌印官一员。

金之三师为太师、太傅、太保各一人，特赐银印，以道燮阴阳，经邦国，示高崇。元还设有太尉、司徒、司空，惟可置可不置，置者或开府或不开府。

（六）明、清

明三公为太师、太傅、太保，又设有三孤少师、少傅、少保。三公正一品，三孤崇一品。三公、三孤辅佑天子理阴阳，经邦弘化，其任颇重。但无定员，无专授。

清沿明制，无太尉、司徒、司空。


 第三节　隋、唐宰相


 一、唐代的三省制度

（一）三省名称的由来

隋、唐以三省长贰为宰相，故称为三省制。所谓三省，就是尚书省、中书省、门下省。何以称“省”？蔡邕有云：

省中本为禁中，门阁有禁，非侍卫之臣不得妄入。孝元皇后父名禁，避之，故曰省中。

卫宏《汉官旧仪》注亦曰：

省中，禁中也。成帝外家王禁贵重，朝中讳禁，故曰省。

颜师古曰：

省，察也。言入此中者皆当察视不可妄也。

据此，则知“省中”一词，为禁中所改而来，所以名禁中，以门阁之禁不可妄入；所以改为省中，亦寓有察视不可妄之意。汉代尚书、中书皆设省中，其后便移为官署之名，叫做尚书省、中书省。魏晋以后，又加一个门下省。于是三省名称便齐备了。

（二）三省的设官及分工

尚书省以尚书令为长，尚书仆射为贰，尚书为属。中书省以中书令为长，中书侍郎为贰，中书舍人为属。门下省以侍中为长，门下侍郎为贰，给事中为属。三省之中，以尚书、中书二省设置最早，秦汉时已有。魏晋又置门下省，于是三省之官遂备，且以之为宰执。

魏晋时期，开始以三省长官为宰执，然各省职权还未为系统之划分。至唐太宗贞观中，乃将三省职权具体划定，遂形成所谓三省制。三省之职掌，据《困学记闻》所载：

唐初，始合三省。中书主出命，门下主封驳，尚书主奉行。

《文献通考》卷五十职官考中也说：

中书取旨，门下复奏，尚书施行。

《资治通鉴》唐纪太宗贞观元年说：

上谓黄门侍郎王□曰：“国家本置中书门下，以相检查。中书诏敕若有差失，则门下当行驳正。”

综上所引，可知唐代的三省制度，既将三个不同的机关结连在一起，又各有其分工。所谓分工，就是尚书掌执行，中书司造命，门下职封驳。

所谓尚书掌执行者，即凡事之有成规可循，无须朝廷可否者，尚书得依照成规自行处理；若事属初创、无成规可循，则由中书、门下进呈取得帝旨后，再发交尚书执行。所谓中书司造命、门下职封驳者，即凡有军国大事须请帝旨者，由中书舍人各执所见，杂署其名，叫做五花判事，中书侍郎助同中书令审核后，送交门下省，由门下侍中、侍郎领导给事中审察，看其是否可行。若认为可行，送还中书省移交尚书执行；若认为不可行则要求中书更改。若中书坚持原议遂与门下争执时，则求正于皇帝。

三省职掌这项规定，可使三个中枢机关对国家重大决策互相检查，以收制衡之效。但若门下省或故为异同，中书省或固执己见，则可争论不休。若一意苟合，则又失去复审作用，都会削弱行政效力。于是乃有三省合议之要求。

（三）三省的合决制——政事堂

三省分权，可以互相检查，起到制衡作用，特别可以加强君权对相权的控制，这是三省制发展初期皇帝的真实意图。但施行起来，颇多不便，互相牵制，不易推行政事。其弊端连皇帝本人也看得出来。故贞观元年（627年）唐太宗任王□为侍中时，有鉴于此，太宗对王□说道：

国家本置中书门下以相检查。中书诏敕或有差失，则门下当行驳正。人心所见互不相同，苟论难往来，务求正当，舍己从人，亦复何伤？比来或护己短，遂成怨隙；或苟避私心，知非不正。顺一人之颜情，为兆民之深患，此乃亡国之政也。卿曹各当循公忘私毋雷同也。

太宗此语，确实道出了三省分工的弊端，太宗用意固在于教育当官者遇事“循公忘私”，既不苟合，又不固执，则国家政治可望清明。但皇帝这种教诲究竟还必须从制度上予以落实才能收经常的长久的效应，因而有政事堂之设置。

政事堂初置于门下省，后迁中书省，为三省长官的合署议事办公机关。《新唐书·百官志》说：

初，三省长官议事于门下省之政事堂，其后裴炎自侍中迁中书令，乃徙政事堂于中书省。开元中，张说为相，又改政事堂号中书门下，列五房于其后：一曰吏房，二曰机枢房，三曰兵房，四曰户房，五曰刑礼房，分曹以主众务焉。

政事堂的议事情形，颇为程序规范，秩序井然。王曾《笔录》曾有记载：

旧制，宰相上殿，命坐。有军国大事，则议之。常从容赐茶而罢。自余号令除拜，刑赏，废置，事无巨细，熟状拟定进入，上于禁中（即省中）亲览，批纸尾，用御宝，可其奏，谓之划印，降出奉行而已。由唐室历五代不改其制。

由于政事堂之设，高宗而后，唐宰相必加“同中书门下三品”或“同中书门下平章事”之名。不加者，非宰相。如韦安石被命为左仆射东都留守，还不是宰相。而豆卢钦望虽官至尚书左仆射，由于未加“同中书门下三品”，不敢入政事堂议事。《唐会要》卷五十七记此事说：

尚书左右仆射，自武德至长安四年以前，并为正丞相。初，豆卢钦望自开府仪同三司拜左仆射，既不言同中书门下三品，不敢参议政事。后数日，始有诏加知军国重事。至景云二年十月，韦安石除左仆射东都留守，不带同三品，自后空除仆射，不是宰相，遂为故事。

（四）唐宰相的各种称谓

唐官参与议事堂议事者，即概称宰相。

唐初，宰相仍隋之旧，隋以三省长贰为宰相。关于三省的名称，尚书、门下二省，仍魏晋之旧未改，中书省则改为内史省。三省长贰，尚书省仍曰尚书令、尚书仆射；门下省改侍中为纳言；余官不详；中书省改中书为内史令，改中书侍郎、中书舍人为内史郎、内史舍人。

唐高祖代隋，仍以尚书令、仆射及内史、纳言为宰相。不久，复改内史为中书令，纳言为侍中。其后以太宗曾为尚书令，臣下避讳，不敢再居其职，于是尚书令缺，尚书仆射则为尚书省长官，与侍中、中书令号为宰相。

尚书仆射、侍中、中书令品位高宠，不轻授人，往往从他官中选拔人才而兼摄宰相职，并假以他名。所假之名甚多，或曰参预朝政，或曰参预政事，或曰参知政事，或曰参知机务，或曰参议得失，或曰同中书门下三品，或曰同中书门下平章事等。因创制之始，未曾划一名称，而待需要设名称时，便因人因事而异其名，其后诸多名称相互兢用，遂成制度。诸官名中，以同中书门下三品及同中书门下平章事引用为多。

同中书门下三品者，以侍中、中书令在唐时皆为三品，同三品，则谓同侍中、中书令而同为宰相。太宗贞观十七年（643年），以太子太保萧□詹事李世□为同中书门下三品，这是置此官之始。高宗以后，为宰相者必加同中书门下三品，虽品位比三品高者亦如此，但三师、三公、尚书令则除外。同中书门下三品较同中书门下平章事地位稍高，两官并除时皆以同三品列于同平章事之先，且姚崇、张柬之都是先为平章事而后升同三品的。玄宗天宝以后，同平章事渐为宰相之专称，同三品之名几摈而不用。

同中书门下平章事位稍低，其名称来源可追溯很遥远。《书经·尧典》平章百姓，就有“平章”的记载，这个平乃平均的意思。章，明也。平章，谓均智愚而昭示之。平章之义应本乎此。太宗贞观八年（634年），仆射李靖以疾辞位，太宗曰：“朕嘉公意，欲以公为一代楷模，故不相违……俟疾小瘳，间三二日至门下中书平章政事。”“平章政事”之名始此。但此时之“平章”只是动词，平章政事为动宾结构，还未形成官名。高宗永淳元年（682年），以黄门侍郎郭待举、兵部侍郎岑长倩及郭正一、魏元同等为同中书门下平章事，从此平章政事遂入衔而为官名，而外司四品以知政事者，遂皆以平章事为名，可见当时平章政事之官位并不算高。高宗当时任两郭及岑、魏等为平章政事时，曾对参知政事崔知温说：“待举等历任尚浅，且令预闻政事，未即与卿等同名称”，足见平章之名当初确曾为资历浅之官而设，于各宰相中其位可说最为卑下者。进入中书门下供职者以秩卑者多，皆叫平章政事，久之，便成为宰相之普通称谓了。同平章政事在唐初虽不十分尊宠，然既为宰相称谓后，因相府之枢纽地位而其地位逐渐高荣。到了唐末，像有显赫功勋之大臣如郭子仪、李光弼等人，非授此官则不能酬其劳；而对割据一方以抗朝命之外藩如田承嗣、李希烈、王建、马殷、钱□等人，非以此则不能餍其欲；则唐末平章政事之高荣由此可以想见。


 二、三省制的历史沿革

（一）尚书省

尚书在秦汉时原为少府之一卑官，职权则仅为收发文书，其组织也甚为狭小。史记尧试舜于大麓，领录天下事，类似秦汉尚书之任。秦之少府，遣吏4人在殿中主收发文书，谓之尚书。汉承秦制。及至武帝游宴后庭，始用官者为之，叫中书，司马迁曾为中书。成帝建始四年（前29年）罢中书宦者，又置尚书5人。但自武帝末年以来，执政诸臣如霍光、霍山、金日□、上官桀、张安世、史高、萧望之、周堪、董贤等，皆领尚书事，足见尚书已十分渐重了。宣帝时，命吏民上书者不关尚书之事，使中书令取之。王莽惧臣下擅权，凡吏民上封事，令宦官左右开发，尚书不得知。可见西汉末年，尚书已有相当势力了。所以萧望之说：“尚书，百官之本，国家枢机，宜以通明公正处之也。”但秦汉只有尚书，而无尚书省，魏晋以后才有尚书省之称。

光武中兴，不任三公，独揽大权，助以台阁，故尚书之权更重。东汉时期，皇帝的诏书出于尚书，尚书取代三公选举州牧、郡守，尚书身在天子近禁，职司机要。所以陈忠说：

今之三公虽当其名，而无其实。选举诛赏，一由尚书。尚书见重于三公。

而李固则率直说：

今陛下之有尚书，犹天之有北斗也。斗为天喉舌，尚书亦为陛下喉舌……尚书出纳王命，赋政四海，权高势重，责之所归。

《通典》则曰：

（尚书）出纳王命，敷奏万机。盖政令之所由宣，选举之所由定，罪赏之所由正。斯乃文昌天府，众务渊薮，内外所折衷，远近所禀仰。

尚书之重由此益明，所以汉世宰执秉权当国者，无不录尚书事。

到了曹魏，则尚书台已完全脱离少府而独立。到了晋代，尚书已完全吞并九卿的权力，使三公如同虚设。到了南北朝时期，尚书改为六部，遂发展为中央之行政机关。但自曹魏以后，因尚书台的权势太大，成了事实上的宰相府，曹魏于是把帝国制度中的秘书令，改为中书监令，公衔通称为中书省，尚书台又复称为尚书省。中书监令在当时的地位虽不高，职务则很亲重。尚书台在魏初就变成了外围，发号施令，则由中书省所夺取了。

总之，尚书制度乃发轫于秦汉，发展于东汉，中历魏晋南北朝，遂发展成为中央的最高行政机关。

（二）中书省

中书省，谓“以其总掌禁中之书”也。东汉以前，只称中书，魏晋以后，遂称为中书省。中书与尚书的关系，有两种说法：一种以为，尚书与中书本为同一机关，更迭设置，有尚书则无中书，设中书即罢尚书。另一种以为，尚书与中书是两个不同机关，虽同时并存，但职责各异。而武帝初年置中书的时候，并未想到是在另立同类机关。而尚书、中书是以后逐渐演变才分为二机关的。

东汉无中书官，有中官谒者令。东汉虽无中书之官，但侍中、中常侍即是司中书之职。

魏武帝为魏王时，置秘书省。有令、丞、郎，与尚书奏事，也是中书之任。文帝黄初初年，改为中书省，置监、令，以秘书左丞刘放为监，右丞孙资为令，并掌机密。中书设监当以此始。不过魏中书省虽职掌机密，并未成为宰相机关。但由于其职掌机密，接近君主，便渐次代替尚书成为朝廷政治枢纽。《通典》卷二十二尚书条说：

魏置中书省，有监、令，遂掌机衡之任，而尚书之权渐减矣……自魏晋重中书之官，居喉舌之任，则尚书之职稍以疏远……尚书但听命受事而已。

到了晋代，中书便成为正式的宰相机关。至后魏，谓之西台。梁、陈时代，国之政事概由中书省担任其职，且很有权威。唐高祖武德三年（620年）复为中书省。

唐中书省以中书令为长，中书侍郎为贰，中书舍人为属。但在宋齐梁陈时代，中书舍人确曾拥有很大的权威。例如齐代的茹法亮，以中书舍人势倾天下，连太尉王俭都自叹不如。究其原因，在于魏晋南北朝时代的门阀政治，使天子感到高门华族出身的官员无法指挥，因而倚重寒门出身的中书舍人。

总之，中书之官，始于曹魏，其长官为中书令、监，其下有中书侍郎，再下为中书舍人。因为中书职掌机密，接近君主，诏命所出，故取代尚书而为中央决策机关。

（三）门下省

门下省的长官为侍中，始于秦时，本是属于丞相府，至西汉则为加官，东汉属于少府。其地位也甚卑微，其职掌原为分掌天子乘舆服物，下至亵器虎子之属。以其接近天子，故得批阅尚书奏事，又得参与机密，出宣诏命。降至魏世，其权更大，已与尚书同等重要。到了晋代，转称华贵，论其地位，则已如同宰相了。于是门下省便发展成一独立机关，而以侍中为其首领。东晋以后，门下权力日益增大，因其侍从左右，地处机枢，遂分中书之任。《文献通考》卷五十概括三省发展经过及权限如下：

西汉以丞相总百官，而九卿分治天下之事。光武中兴，身亲庶务，事归台阁，尚书始重。而西汉公卿稍以失职矣。及魏武佐汉，初建魏国，置秘书令，典尚书奏事。文帝受禅，改秘书为中书，有监有令，而亦不废尚书，然中书亲近，而尚书疏外矣。东晋以来，天子以侍中位在左右，多与之议政事，不专任中书，于是又有门下，而中书权始分矣。降至南北朝，大体皆循此制。

门下省之设，唐初因隋制。高宗龙朔二年（662年）改门下省为东台，咸亨初复旧。武后光宅元年（684年）改为鸾台，中宗神龙元年（705年）复旧。玄宗开元元年（713年）改为黄门省，开元五年复旧。时有侍中2人，黄门侍郎2人，给事中4人，左散骑2人，谏议大夫4人，典仪2人，起居郎、左补缺、左拾遗各2人，城门郎4人，符宝郎4人，弘文馆校书2人，其余小吏各有差。唐初，门下省于三省之中本甚机要，政事堂设于省内，有其他官衔的宰执官亦必知门下省事。自高宗弘道中裴炎以中书令当国，乃奏请移政事堂于中书省，从此门下省的地位稍逊。但开元中，张说为相，又改政事堂号中书门下。“中书门下”合在一起，成为代表宰相权力的实质机关。

门下省之官以侍中为长，门下侍郎为贰，给事中为属。兹将侍中情况略述于后。

侍中者，侍奉于中也。侍中向为内官，居则侍帷幄，备顾问，拾遗补缺，卒思进对，出则次直侍中扩驾，正直侍中负玺参乘，余皆骑从。百僚中以侍中之地位最为机密，秩二千石，得举非法。唐初，叫做纳言，稍后改为侍中，置2人。高宗改为左相，武后又改为纳言，中宗复为侍中，玄宗改为黄门监，天宝时期又改为左相，肃宗复改为侍中。唐侍中职掌为按令文，掌侍从，负宝献替，赞相礼仪，审署奏抄，矫正违失，监封题，给驿券，监起居注，总判省事。唐在玄宗以前，侍中率为真实宰相。因此玄宗开元三年（715年）以卢怀慎为黄门监（侍中），怀慎以才不及紫微令姚崇，每事让之，人有伴食宰相之讥。但肃宗、代宗以后，侍中多用为酬勋之加官，而以为真实的宰相便少了。

总之，门下之官，起源于秦汉之时，而发展于魏晋，至于南北朝时，遂与尚书、中书鼎足而三。而门下之权，尤为崇重。

综上所述，可知自秦汉至隋唐，我国宰相制度的发展演变以致形成三省制度，约可分为两个步骤。原来在秦汉时期，宰相包括当时的丞相、御史大夫及三公，不论官设何名，宰相是一个拥有完整权力的机关。但因权力太大，天子感到不易控制，所以引起宰相制度的改变。而其改变方式，则是以内朝压制外朝，以近臣代替大臣。于是位处机近的皇帝秘书处的尚书便代替了秦汉时期的赫赫宰相。这是发展的第一步骤。这个过程从汉武帝时便已开始。后来尚书的权扩大后，对于天子又隐成威逼之势，于是又有宦者中书的兴起。中书职掌机密，接近君主，便渐渐代替尚书成为国家政治的总枢。最后更藉门下以分中书之权，终于形成隋唐时期的三省制度。这是发展的第二步骤。这个阶段始于曹魏“置秘书令，典尚书奏事”。但须注意者，自秦汉以至魏晋南北朝的种种演变，都是宰相制度的量变而非质变，即为官员设置的更迭及职掌变迁，而非制度之创新，所以虽有三个机关，并非责权方面的细致分工与密切配合。可是到了唐代，即根据过去的经验而创为“中书主出命，门下主封驳，尚书主奉行”的既有分工又合同议事的三省制度，从而使秦汉以来的宰相制度进入一个新的境地。


 第四节　宋宰相


 一、二府制

（一）中书省与枢密院

二府，指中书省与枢密院。宋以二府长贰为宰执，学者称为二府制。

二府制渊源于晚唐及五代而大备于宋，余波及于辽、金、元，明以后则废除。二府制之精神在于中书省主文，枢密院主武。《宋史·职官志》说：

宋循唐五代之制，置枢密院，与中枢对持文武二柄，号为二府。

同书：

国朝革五代之弊，文武二柄，未尝专付一人。

五代以至唐末虽已有枢密院，然无固定职掌，都承担宰相的责任，而其权势则与中书省互为消长。到了宋代才定制，中书省主文，枢密院主武，二府分职，互不相侵。

二府设官，中书省有同平章事、参知政事，枢密院有枢密使、枢密副使、签书枢密院事、同签书枢密院事。

（二）二府分职的破坏

宋初，二府制设置之始，分职极严，两府各尽其职，互不相关。真宗咸平（998～1003年）时期，田锡上书曾言：“枢密公事，宰相不得预闻；中书政事，枢密不得预议；以致兵谋未精，国计未善。”二府这种严格的分职，当然是宋天子本人集中央政权于一身的结果，其余政事，遂产生了流弊。例如景德四年（1007年）中书命秘书丞杨士元通判凤翔府，而枢密院也于是时命之掌内香药库，两府不通气，宣敕各下，互相抵触。杨士元的任命发生如此矛盾以后，诏令从斯时起，中书所行事关军机及内职者，报枢密院；枢密院所行事关民政及在京朝官者，报中书。于是二府行事，相互有个招呼。但是此后这种分职的界限渐渐打破。这年命宰臣王旦监修两朝正史，同时知枢密院王钦若、陈尧叟及参知政事赵安仁并修国史，于是枢密得干预文史之事。文武之分职便不严了。

仁宗庆历以后，除元丰官制施行之初，曾严申三省二府权限区分外，其余诸朝，二府分界都不甚严，有以下史实：

一是枢密院长官有由中书省长官兼任者。宋太祖开国之初，以宰相魏仁浦兼枢密使，宰相范质、王溥兼知枢密院事。这是沿袭北周旧制，非宋代之制。所以仁浦等罢相后，宰相便再不复兼枢密使。至仁宗庆历二年（1042年）时西面西夏崛起，北面契丹威胁，宋得西、北二边用兵。富弼乃上书说边事系国家安危，前朝曾有范质、王溥以宰相兼知枢密院事的先例，如今兴兵打仗，宜令宰相兼领。帝同意此议，令中书同议枢密院事。当时宰相是吕夷简，不敢骤然答应，表示顾虑“枢密谓臣夺权”，但谏官都认为以当时的形势，宰相应当过问兵事。于是降制以宰相“判”枢密院。但又有谏者说，中书及枢密院两府，地位均等，“判”字用辞太重，于是改为“兼”枢密使。此后枢密院长官，或由宰相兼，或不由宰相兼，并无定制，因时而定。

二是二府属官亦未能严分职守。例如仁宗庆历三年（1043年）以范仲淹参知政事，以富弼为枢密副使。时西北有事，帝乃命富弼主北方事，令仲淹主西方事。可见参知及副使的权限划分，乃以地域为依据。理宗嘉熙二年（1238年）以史嵩之参知政事督视京湖江西军马，又兼督视淮南西路、光、蕲、黄、夔、施州军马，这是参知政事可以主武事的又一例。神宗熙宁二年（1069年）创制置三司条例司，议行新法，命知枢密院陈升之、参知政事王安石共领其事，后又以枢密副使韩绛继陈升之，这是二府官属共领一事，职守不分文武的例子。

三是二府会议。二府会议有几种情况：一种情况是依条制规定必须会议，如神宗定制，政事分两种，小事二府各自执行，大事必须三省（即广义的中书）与枢密院同议进呈请旨。另一种情况是条例虽无规定，但特旨命令必须会议。第三种情况是，既无条制规定，也无特旨命令，而二府长官认为有必要而自动会议者。

四是二府官员志同则互相援引，旨异则彼此排挤。例如仁宗天圣中张士逊拜相，乃枢密使曹利用之推荐。这是志同则相互援引之例。仁宗时参知政事丁度，以与枢密使夏竦议事不合而辞位，神宗时枢密使文彦博以与宰相王安石争新法不合而免官，都是旨异则相互排挤之例子。

五是二府职官，可以沟通升迁。如果说中书省主文事，则当官的应以相为主；枢密院主武事，当官的应以将为主；一将一相，一武一文，各有专职，不能沟通。但事实则不然，进中书省者未必皆文臣，进枢密院者未必皆武将。宋代中书省设官，有同平章事及参知政事；枢密院设官，有枢密使（知枢密院事）及枢密副使（同知枢密院事）及签书枢密院事及同签书枢密院事；都可以叫宰执。宋代爬上宰执地位的人，大率多由同签书、签书进身，升为枢密副使或同知枢密院事，再升为参知政事，或又迁升枢密使或知枢密院事，最后升为平章事。这样看来，二府各级官职排列，与其说是两个系统，勿宁说是一个系统。那么，中书与枢密院两个衙门，就官员的迁升渠道而言，好像竟是一个机关了。

根据上述史实，可知在宋代，二府制的文武分权只是有名无实。我国古代宰相之职权，以秦汉时为最大，可说在天子一人之下，无所不统。那时天子之于宰相，一般还很信任，即所谓“丞相奏事，靡有不听”。史家认为这种“屈君伸臣”的风气，是“君道无为”的一种表现，对于秦汉时期的政治，产生了良好的影响。到了隋唐时期，出现了三省制，把一个统一的无所不包的相权分为造命、审复及执行三个部分，虽起到相互制衡的作用，而相权经此一分划，则削弱不小。但高高在上的天子，则可以更为集权于其手中，而避免大权旁落，君权得以进一步伸张。到了宋代，宋太祖鉴于唐末及五代时期政局紊乱，内则权奸肆炎，外则藩镇跋扈，乃进而尽收地方之权于中央，复收中央之权于君主，于是君主绝对专制之局面已成。而在相权问题上，宋初，极力维持唐末所谓中书、枢密二府文武分权的体制，以便天子可以在上从中制衡驾驭。但国家之政治军事本难截然分开，而宋代立国之初，就连年在边境用兵，国之宰臣焉有不过问兵事之理，于是徒使两府文武之分流于形式。及至南宋高宗建炎中金兵威逼，一面诏李邴、滕康权知二府（中书、枢密院）事，奉隆佑太后转移至洪州，一面置御营使司，以中书长官兼使，随驾总齐军政，专主兵柄，则二府已合而为一了。但宋代之二府制，其余波则及于辽、金、元三朝。

（三）二府人选的限制

二府为宋代之宰执，其职权甚大，对于选入二府之人员，亦有种种限制。

仁宗皇□二年（1050年）诏外戚不得任二府，这是明禁外戚任二府的诏令。如：徽宗大观时郑居中以皇后族罢知枢密院事，高宗绍兴时孟忠厚以太后族罢枢密使；孝宗乾道时钱端礼以太子岳父罢参知政事，都是实例。

高宗绍兴中秦桧为尚书左仆射同平章事兼枢密使，其子熹欲回避父子关系，辞去知枢密院事。这是父子不同任二府首长的例子。但在此之前的徽宗宣和时期，蔡京为太师总治三省事时，是称首相，其子攸则为少师领枢密院事，这是父子同时任二府而不回避的例子。外戚任二府首长的例子也有。须知封建社会，一切政令出自天子，本身并无严格的制度可言。即使有些制度（多以皇帝的诏书为制），也不能认真严格的执行。

宋代的中书省与枢密院虽称是对掌文武，合为宰执，但体势并不均等，而是重文轻武，也就是说，中书省长官同平章事较之枢密院长官枢密使为重。神宗时文彦博为枢密使，陈升之为同平章事，皇帝以为文彦博为当朝重臣，令升之位于彦博之下，文彦博坚持推辞，奏曰：“国朝枢密无位平章上者，臣□知礼仪，不敢紊朝廷大典。”帝乃不再坚持。


 二、中书省

（一）中书省的设官

宋中书省与唐中书省不尽同，宋中书省实包括唐之中书、门下、尚书三省。

宋中书省设官共有平章军国重事、同平章事和参知政事三种。三省之中，以平章军国重事最高，同平章事次之，参知政事又次之。唐玄宗先天二年（713年）八月以张说为中书令、刘幽求为左仆射，平章军国大事，为宋代平章军国重事之渊源。宋真宗天禧元年（1017年）五月以平章事王旦为太尉侍中，参决军国重事，是宋置此官之始。惟当时旦未受。及仁宗朝吕夷简实受此职后，继受此职者，北宋哲宗朝有文彦博、吕公著；南宋宁宗朝有韩□胄，理宗朝有乔行简，度宗朝有贾似道，恭宗朝有王□等。平章军国重事率由平章事升任，其地位之宠隆，礼遇之优渥，亦非寻常可比。平章军国重事普通设一人，惟哲宗元□中文彦博、吕公著同时为之，是特殊情况。至其权势如何，则因人而异。乔行简为之则与左右丞相李宗勉、史嵩之参掌国政；文彦博、吕公著为之则恬退自处，罕预政事；王□为之，被制于宰执陈宜中而见罢；至吕夷简、韩□胄、贾似道为之，则主国之大政。

宋于平章军国重事之官并不常设，故实不能谓为正常宰执。正常宰执承晚唐及五代之旧，采用分而复合的三省制，以同中书门下平章事为宰相，别置参知政事以佐之而为执政。自神宗元丰改官制后，其名称及制度数次更易。

（二）中书省名称的更易

宋初，以同平章事、参知政事为宰执，至神宗元丰三年（1080年）六月，诏中书详定官制，五年，官制成，废同平章事及参知政事之名不用，于三省置侍中、中书及尚书二令而不除人，别以尚书令之贰左右仆射为宰相，左仆射兼门下侍郎以行侍中之职，右仆射兼中书侍郎以行中书令之职，复另置中书门下侍郎、尚书左右丞，以代参知政事。徽宗政和三年（1113年），时蔡京当国，率意自用，欲更置官名以继元丰之政，遂以三公为真相，仍立三孤为次相之任，更侍中为左辅，中书令为右弼，改左仆射为太宰，右仆射为少宰，仍兼门下中书侍郎如故，罢尚书令不置官。宣和七年（1125年）四月，复元丰官制，三公只为阶官，不领三省事，而以太宰、少宰为宰相；又复尚书令之官，但虚而不授。钦宗靖康元年（1126年）复元丰三省官名，改太宰、少宰为左右仆射兼门下中书侍郎。南宋高宗建炎三年（1129年），诏改左、右仆射兼门下中书侍郎为左、右仆射同平章事，改门下中书侍郎为参知政事，省尚书左、右丞不置，于是同平章事参知政事之名又被引用，一复元丰未改官制前之旧称。孝宗乾道八年（1172年），改左、右仆射同平章事为左、右丞相，自此以后，终宋之世，再无更动。参看表1-3-1。


表1-3-1　两宋宰相名称变更沿革表
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（三）三省的关系

三省的关系，宋初，一仍唐旧，仍为分而复合之制度。神宗改官制，不但改变了称谓，也改变了唐代之三省制度。当时王□以尚书左仆射兼门下侍郎为首相，蔡确以尚书右仆射兼中书侍郎为相，确欲排□，使□不参与造命之议而便于自己独揽大权，遂坚持原来“中书主造命”之说，而将门下排除在外，不得与闻造命。这样一来，凡事皆由中书一人取旨，门下审复、尚书执行，各有分司，三省权限划分甚严。至哲宗元□，新党下野，司马光痛斥三省分职，述其弊端，因请令三省合班奏事，分省治事，三省又有结合之势。徽宗政和中，太师蔡京、太傅王黼皆总治三省，则三省关系益见密切，至平章之名复用，则唐世分而复合之制度又行出现，而终宋之世，不复再分。

宋代，同平章事谓之宰相，参知政事谓之执政，两者合称宰执。宋初能为宰执的，必须名播天下，然后才能正位，否则难免受讥笑。太宗太平兴国八年（983年）以吕蒙正参知政事，因蒙正系年轻新近执政，便受到朝官讥讽。端拱元年（988年）二月，帝欲以蒙正为相，特拜元老赵普为首相，对蒙正进行帮、带。淳化四年（993年）苏易简以名望未著，强得执政，卒受轻视。理宗时中右丞相赵葵以非由科目出身，遭人议论，竟而辞位。

自元丰改官制以来，宋的宰相皆有左右之分，左高于右而号称首辅。未改官制之前，虽皆都称同平章事，而视其任使如何，宰相亦有首贰之别。如太宗以赵普、吕蒙正同为宰相，以赵普为首辅；仁宗以王曾、吕夷简同为宰相，以曾为首辅。

宋代宰执任期，无明确规定，全凭君主的信任与否而定，其短暂的只出任一两个月就罢相。


 三、枢密院

（一）枢密院设官之历史回顾

唐代宗永泰中置内枢密使，以宦官担任。开始未设司局，仅房屋三间，作贮藏文书之用。职责主要是按收奏表向内进呈，经皇帝批复后，通知中书、门下执行。其称谓也不一致，永泰中董廷秀称参掌枢密事，元和中刘光琦、梁守谦称枢密使，长庆中王守澄称知枢密事。文宗太和以后，枢密皆为帝王亲信所占，其权势竟能罢相、任官。此后便形成了枢密的权力，屡与宰相的权力相消长。宰相有权则枢密势弱，枢密有权则宰相势弱。至宋初，将两者职责划定分管文武二柄以后，才不再相互侵夺。

唐枢密使设官一二人不等，均以宦者担任。昭宗末年，朱温大诛宦官后，乃以心腹任之。

到了五代十国时期，梁有见于唐的弊端，不用宦者。但未重视枢密的存在，乃改名崇政院，以蒋翔、李振为崇政使。圣上有旨固然先宣之宰相，但宰相如有所请，必须先告知崇政使，由崇政使请旨后再向宰相传达，形成崇政使驾凌宰相之上的形势。但当时崇政使只能在内谋划，对朝政自能施加影响，尚不能对外行使权力。

后唐复枢密使之名，其任重于宰相，宰相这时已完全失去权力。史称庄宗时，郭崇韬为使，位兼将相，权侔人主，宰相豆卢革以下皆倾附之，以郭父讳“宏”，遂奏请将“宏文馆”改为“崇文馆”，其权势之大有如此者。明宗时安重晦为使，过御史台门，殿直马延误将其马衔至重晦之前，重晦即在御史台门前斩马延而后奏，其跋扈可以想见。

后晋初亦有枢密院，枢密便多以宰相兼之。高祖天福中桑代翰以宰相兼枢密使，看到人民困穷，劝帝推诚弃怨以抚藩镇，训卒缮兵以修武备，务农桑以实仓廪，通商贾以丰货财，使数年之间，中国稍安。后用刘处谦为枢密使，不称职，遂废枢密院。枢密权势不能与后唐并论。

后汉枢密使握大权。高祖时杨□为使，总领机要。隐帝时郭威为使，当其率兵平三叛归时，西京留守同平章事王守恩肩舆出迎，郭威还认为无礼，即命白文珂代其职务。可见当时枢密之权无异人主，不待诏便可更易大臣。

后周亦有枢密使，有专任者，也有由宰相兼任者。

五代诸僭国，亦有设枢密官的，不过称谓不一。前蜀称判枢密院；吴称内枢使；南唐初沿吴制，称枢密使，有单拜的，也有宰相兼的，但都参与国政；后蜀则称知枢密院事。

（二）宋枢密院设官

枢密使与枢密副使

宋代，枢密院与中书省对持文武二柄，是为二府。元丰改官制时，议者欲废枢密院，将其职守划归兵部。神宗不从，理由为“祖宗不以兵柄归有司，故专命官统之”。经宋之世，枢密院未尝间废。

宋枢密院长贰有枢密使、枢密副使、知枢密院事、同知枢密院事等。旧制把枢密院使、副使及知院事、同知院事更迭设置，不并置。置枢密使则不置知院，置知院则不置枢密使。但有使则置副使，有知院则置同知院。若置知院，则所有当时为使者都改为同知；若置使，则所有当时为同知者都改为副使。但是自神宗熙宁元年（1068年）以后，由于王安石的党派纠纷，上述制度便被破坏，枢密使、枢密副使、知院、同知院同时并置。

枢密使设员一二人不等，亦间有三人者。如太宗太平兴国六年（981年）九月，时曹彬、楚昭辅已为枢密使，复拜石熙载为枢密使是。枢密使有由宰相兼者，有单拜者。其地位在北宋时期，班宰相以下；在南宋时期则与宰相同班。但枢密使仍为执政。盖宋代中央政府中居宰执地位之要职者，其官员种类甚多，有平章事、枢密使、知枢密院事、参知政事、枢密副使、同知院事、签书院事、同签书院事等名称，而统名之曰宰执。其中只有平章事可称为宰相，而枢密使以下都是执政，合称宰执。

枢密副使设员1、2、3、4人不等，一般以设二三个副使为多。自唐设枢密副使以来，直至五代、后晋都未设，至后汉高祖天福十二年（947年）才设此官。枢密副使为枢密使的副贰，若能取得君主的宠爱，也能主持大政。如仁宗庆历三年（1043年）以富弼为枢密副使，对当时时政颇多谋划，帝对任枢密使的章得象、晏殊、杜衍反而不予理睬。这当然也是封建社会君主绝对专制“用人惟其所好”的寻常事。宋枢密置使则置副使，故副使时设时罢而始终未废。至南宋高宗绍兴中叶以后，枢密不论置使与否，其贰均称同知枢密院事。

知枢密院事与同知枢密院事

后晋天福初，桑维翰以翰林学士礼部侍郎知枢密院事，知院才从此得名。宋初，枢密院置使，无知院之官。自太宗淳化二年（991年）九月枢密使王显出镇，乃以张逊知枢密院事，是宋置知院之始。从此以后，知枢密院事常与枢密使更迭设置，其中也有并置的例子，而至南宋高宗绍兴三十二年（1162年）以后，并置之例便多了。同知枢密院事，五代前没有，至淳化二年，以温仲舒、寇准同知枢密院事，同知始定名。宋初，必须置知院才有同知院，自南宋高宗绍兴中叶以后，枢密院无论置使与否，皆可置同知，然其地位则为贰。

知枢密院事、同知枢密院事的设员，一二人不等，间也有设三四人者。知院职掌为佐天子执兵政，同知院为副。凡边防军务常与三省分别禀奏，遇有要事则与宰相执政合奏。

签书枢密院事与同签书枢密院事

“签书”本是行使职权的一个过程，也不专用于枢密院，凡机关衙门皆可签书。神宗改官制，规定凡兵政小事，枢密院可独自执行，遇有大事，三省签书后送枢密院执行。宋制：凡国家大事，尚书省六曹拟抄，左、右丞相签书，仆射书检。

枢密院置签书枢密院事始于太宗太平兴国四年（979年），以枢密直学士签书枢密院事。元年官制施行时，枢密使、副使及签书都废除不设，元□初年复置。徽宗以前，拜签书院事者少，钦宗以后拜之较多。签书院事亦为执政官，有的出督军马，有的出使外国，有的还有一跃而居宰相之职的。签书置官一般为二员。

宋初，未置同签书枢密院事。英宗治平三年（1066年）命郭逵担任此职，为置官之始。同签书亦为执政官，设一、二员不等，有时也缺任，但其职位也很重要。

宋代之枢密使、枢密副使、知枢密院事、同知枢密院事、签书枢密院事、同签书枢密院事，虽品位有高下，世俗均称之为枢密。枢密院除上述官员外，另有其他属官，例如：枢密直学士、枢密都承旨、副丞旨、枢密院检评、枢密院编修等。

宋枢密院原分四房办公，元丰官制施行，更分为十房，即：北面房，南面房，支差房，在京房，教阅房，广西房，兵籍房，民兵房，吏房，知杂房等。后又增支马、小吏二房，凡十二房。

（三）枢密院之特殊性质

枢密院虽与中书对执文、武二柄构成宋代宰执总体之一部分，由于历史的原因，又有其特殊性质。原来枢密院渊源于唐末之内枢使，唐内枢使多以宦者为之，与诸内使并为内侍。有宋一代枢密使及副使虽改用士人担任且其地位跃为执政，然历史的沿革因循仍未摆脱原来的内侍痕迹。例如按宋制，每国有忌日，宰相必至相国寺行香，而枢密院的官皆不得参与。直至真宗景德二年（1005年）二月始由枢密院奏准参加，又如每逢大宴，作为宰执成员的枢密使及副使并不就坐，而是侍立殿上。宴罢，退至御厨，与内使一同赐食。又如每逢春秋皇上赐衣，枢密使亦与诸内使同受领同谢恩。这都是沿袭旧的制度。此外，南宋孝宗隆兴以来，定朝臣四参之仪，自宰臣至于郎官、御史皆班列殿庭拜午，惟枢密立殿而不参与，都是由于沿袭旧习的缘故。

由于枢密的这些特性，以及其他的原因，学者或认为枢密不应跻身宰相之列。实则，若从枢密在整个中央政府中的职能与地位来考察，枢密应划在执政的官序以内，而成为宰执的一部分。

枢密院以在京辅弼为职，但在必要时也有出外任事的。例如，枢密可以出督军马。凡枢密之官，上自使副，下至同签书院事，皆可奉派外放。如孝宗时的张浚、高宗时的赵鼎、以及开禧二年督视江淮军马的丘□等都是。又如，枢密也还可奉命出使或兼任地方官长。理宗嘉熙元年（1237年）以李埴同知院事宣抚四川，宝□六年（1258年）以枢密使贾似道宣抚两淮，以陈□为知枢密院事外放湖南安抚大使兼知潭州，景定二年（1261年）十二月以马光祖知院事兼知京师临安府等皆是。


 第五节　明、清宰相

明清以内阁大学士为宰相，学者称之为内阁制。内阁制下的宰相普遍称为大学士，其名称渊源于唐宋。


 一、明宰相

（一）明宰相的演变

明太祖洪武建元以前，便有宰相之设。以李善长为右相国，徐达为左相国，常遇春、俞通海为平章政事，汪广洋为右司郎中，张昶为左司都事，皆系宰相之任。后以百官仪礼俱尚左，乃改右相国为左相国，左相国为右相国，确定了左的领先地位。洪武建元再议设官，遂定制置中书省，但设左、右丞相，正一品；平章政事，从一品；左、右丞，正二品；参知政事，从二品，以统领众务，并为宰执。洪武九年（1376年），裁平章政事、参知政事，中书省仅设左、右相及左、右丞。及至十三年左相胡惟庸专权谋逆伏诛，遂罢中书省，中书省所有官职尽革，其分权于六部而帝总其成。这年九月，帝以辅弼不可无人，乃建四辅官，以春夏秋冬四时为名号，召儒士杜佑、王本等人充之，位列侯、都督之次，敕以协赞政事、均调四时为职。不久佑罢、本诛，四辅之官又废。十四年十二月，令翰林春坊官考验诸司奏章，署名则曰“翰林院（或春坊）兼平矫诸司文章事某官某人”。十五年十一月，又置殿阁大学士，一方面辅弼天子，一方面备帝顾问。翰林院及殿阁大选虽未正名，实皆宰相。三十一年帝崩，太孙即位，是为惠帝。惠帝时，儒生备顾问及翰林春坊官司平矫者，鲜闻于世；而以“参预国事”名当时的执政者，如齐泰、黄子澄皆曾居此位以处理国事。此亦为宰相之任。

成祖即位，废“参预国事”之名不用，而简翰林官入直文渊阁，以司机要。其时入阁者共7人：解缙以侍读，胡广以侍讲，黄淮、杨士奇以编修，杨荣以修撰，金幼孜、胡俨以检讨皆入文渊阁。7人中，解缙及黄淮叫做入直文渊阁，其余5人叫作同入直预机务。此时入阁者虽地处机近，但官卑职小，参预不广，虽为宰执之任，还不能视为真正的宰相，毋宁说是一群秘书身份的人。仁宗以后，阁职渐高，权力遂重，入阁者也只隐然近乎真正的宰相。终明之世不变。

（二）阁臣的称谓及进身途径

阁臣的称谓，职愈高，头衔愈多。最高的也是头衔最多的一种称谓是：太师上柱国特进吏部尚书华盖殿大学士。这里的“太师”为保傅衔，“上柱国特进”为柱国特进衔，“吏部尚书”为京官衔，“华盖殿大学士”为殿阁衔。

保傅衔：保傅衔有太师、太傅、太保、少师、少傅、少保、太子太师、太子太傅、太子太保、太子少师、太子少傅、太子少保共12种。太师、太傅、太保为三公，皆正一品，爵位至高，不轻授人，故居者不多。太子三少，官衔平常，不足以劝功，因而直至明末，阁臣加这类衔的也不多。于是去掉头三衔，尾三衔，以剩下中间的六衔加官者多。这六衔不如三公三衔那样高隆，高不可攀，也不似太子三少衔那么平庸，而品位为从一品，也不算低，又有求晋升的机会。

柱国特进衔：柱国有上柱国、左柱国及柱国。上柱国最高，左柱国次之，柱国又次之。上柱国可位至三公，左柱国多为少师、太子太师，或少师兼太子太师。柱国则在此之下。

京官衔：京官衔可分为六部官衔，春坊官衔，翰林院官衔及其他官衔数类。六部官衔以吏部为首，以下顺序是户部、礼部、兵部、刑部、工部。明初，阁职甚卑，入阁的多为翰林春坊官。入阁以后，才按序升侍郎或尚书，进而至吏部尚书为极限。春坊官衔有左、右春坊大学士，左、右庶子，左、右翰德，左、右中允等。以大学士为最高，正五品，同官职则左高于右，其余依次排列。翰林院官衔有学士，侍读学士，侍讲学士，侍读，侍讲，修撰，编修，检讨等。学士为从五品，位最高，其余依次定高卑。

殿阁衔：殿阁衔有华盖殿、谨身殿、文华殿、武英殿、文渊阁、东阁等6种。殿阁大学士以华盖殿最高，以后顺序如上面的排列，皆为正五品。嘉靖四十三年（1564年）将华盖殿、谨身殿分别改为中报殿和建德殿。

以上为阁臣名称的诸类头衔的分析，下面再叙述入阁的官员及入阁后的称谓。阁臣入阁，除三公、特进柱国入阁者外，对保傅衔、柱国衔、京官衔及殿阁衔的入阁者，入阁后的授官均有等级高下之分。入阁者资历若浅，则不兼殿阁大学士，只说入内阁预机务，或典机务，或同治内阁事，或内阁办事。这四个名目中，以预机务用的最普遍。就大体而言，兼殿阁大学士者，其京官衔多为六部尚书，侍郎也多。其品级未及侍郎者入阁，都不兼殿阁大学士，而以入阁预机务为名。阁臣进身入阁的途径也人各不同，有由阁臣引进的，有由东宫旧僚进入的，有由内侍进入的，也有巧遇机缘进身的，也有廷推入阁的，还有以封建时代的品行高超而将其选入阁的等。例如权谨为光禄丞，他事母至孝，仁宗闻之，命选入阁，并曰：“能孝者必忠，忠孝之人可以辅导。”特被擢入内阁。

（三）阁臣的职掌

明代阁臣的职掌，据《续文献通考》卷五十二《职官考·宰相条》所举，甚为繁多，兹录如下：

大学士掌献可替否，奉承规诲，点检题奏，票拟批答，以平允庶政。凡上之达下曰诏，曰诰，曰制，曰册文，曰谕，曰书，曰符，曰令，曰檄，皆起草尽画，以下之诸司。下之达上曰题，曰表，曰奏，曰讲章，曰书状，曰文册，曰揭帖，曰制对，曰露布，曰泽，皆审署中复而修画焉，平允乃行之。凡车驾郊祀巡幸，则扈从。御经筵，则知经筵或同知经筵事。东宫出阁讲读，则领其事，叙其官而授之职业。冠婿，是充宾赞及纳征等使。修实录史志诸书，则充总裁官。春秋上丁释奠先师，则摄行祭事。会试充考试官；殿试充读卷官；进士题名，则大学士一人撰文立石于太学。大典礼、大政事，九卿科道官会议已定，则裁量其可否，斟酌以告。

由此看来，大学士之职掌虽繁多，要之，则为帝王宫廷有关的琐事，其重要者亦只是“票拟批答”，而不是作决策，也不能指挥国家其他机关，且本身甚而不参与重大政事，所以同书又说：

内阁之职同于古相，而所不同者，主票拟而身不与其事。

“主票拟而身不与其事”，甚而“票拟之外无他司”，这便是明代内阁职掌之最大特点。据此，史家认为有明一代实无真正之宰相，其论并非虚言。


 二、清宰相

清初虽以大学士为法定宰相，然其职权，始终未能超出“票拟”范围，且其职掌旋被军机处所夺。

清初，有内秘书院，内弘文院，内国史院，也仿明制改为内阁，其大学士职务亦大率相同。大学士设员表面上汉满各半，实则汉大学士只是陪衬。而在有议政大臣时，即满大学士之权也不如明代之大。迨军机处成立后，内阁大学士便无甚职权了。

军机处源于雍正年间的军机房，当时因为对西北用兵，设置本是专门处理军务的。到乾隆年间，遂发展成为军机处，派满汉大臣为军机大臣（资历轻的为军机处行走）。军机大臣等人几乎每天都要见皇帝，皇帝有什么命令，直接用军机大臣命令发下，称为“廷寄”。而外面章奏也由军机直达皇帝，不经内阁。于是内阁大学士们只做些例行公事。用东汉制度来比，军机处很似尚书台，而内阁大学士则类似位高而不重的三公。饶有趣味的是，东汉的尚书台发展起来以后竟夺了宰相的地位，如今宰相制度经过两千年的演变又回复到了尚书台（即清军机处）。这种办法一直沿袭到宣统三年（1911年），才告废止。当时为敷衍立宪运动，成立了所谓内阁，设总理大臣一人，协理大臣满汉各一人。但行之不到半年，武昌起义就爆发了。

以上是我国宰相制度的演变过程。总结我国宰相制度的发展，可分为三个时期：第一时期为秦汉时期，天子尊重宰相权力，宰相可以放手做事。君权与相权虽有相互矛盾的一面，也有相互配合的一面，所谓“君使臣以礼，臣事君以忠”，是这时期的指导原则。这是有真正宰相时期，有不少“圣君贤相”于国于民做了些好事。这时期的宰相可以起到真正辅弼天子的作用。东汉以后，尚书兴起，至于隋唐，发展成为三省制。三省长官互相制衡，中书决策，门下审议，尚书执行；但也共议国政，形成了合议制的宰相制度。相权与君权进一步矛盾，以扩展君权削弱相权为其特征，但宰相还是对天子起到一定的辅弼作用，这时期的“圣君贤相”也不是绝无仅有。这是宰相制度发展的第二个阶段。自宋以后，天子集中了一切权力，君权无限膨胀，君权压倒了相权，宰相不敢任事，也无从处理军国大计，只能退而担任“票拟”工作，已失去作为天子辅弼之臣的作用，或说事实上已经没有了真正的宰相。这是宰相制度发展的第三个时期。综观以上三个时期，可知我国历史上宰相制度能否在治理国家中发挥作用之关键所在，在于宰相是否能得到天子的信任。而欲天子信任宰相，则必须对君权有所限制。正是由于君权的无限膨胀才使宰相失权以至无权。而相权之削弱与消失，于国家政治社会的流弊甚大。这里，黄宗羲在《明夷待访录》中言之甚为详细深刻，兹录一段如下，以为本章的结尾：

有明之无善治，自高皇帝罢丞相始也。

原夫作君之意，所以治天下也。天子不能一人而治，则设官以治之。是官者，分身之君也。孟子曰：“天子一位，公一位，侯一位，伯一位……凡六等。”盖自外而言之，天子之去公，犹公、侯、伯、子、男之递相去。自内而言之，君之去卿，犹卿、大夫、士之递相去。非独至于天子，遂截然无等级也……

古者，君之待臣也，臣拜，君必答拜。秦汉以后，废而不讲。然丞相进，天子御座为起，在舆为下。宰相既罢，天子更无为礼者矣。遂谓百官之设，所以事我，能事我者我贤之，不能事我者我否之。设官之意既讹，尚能得作君之意乎！古者不传子而传贤，其视天子之位，去留犹夫宰相也。其后天子传子，宰相不传子。天子之子不皆贤，尚赖宰相传贤，足相补救，则天子亦不失传贤之意。宰相既罢，天子之子一不贤，更无与为贤者矣。不亦并传子之意而失者乎！

或谓后世之入阁办事，无宰相之名，有宰相之实也。曰：“不然。”入阁办事者，职在批答，犹开府之书记也，其事既轻；而批答之意，又必自内授之而后拟之，可谓有其实乎！吾以谓有宰相之实者，今之宫奴也。盖大权不能无所寄。彼宫奴者，见宰相之政事坠地不收，从而设为科条，增其职掌，生杀予夺，出自宰相者，次第而尽归焉。有明之阁下，贤者贷其残膏剩馥，不贤者假其喜笑怒骂，道路传之，国史书之，则以为其人之相业矣。故使宫奴有宰相之实者，则罢丞相之过也。阁下之贤者，尽其能事，则曰法祖，亦非为祖宗之必足法也。其事位既轻，不得不假祖宗以压后王，以塞宫奴。祖宗之所行，未必皆当，宫奴之黠者，又复条举其疵行，亦曰法祖，而法祖之论荒矣。使宰相不罢，自得以古圣哲王之行摩切其主，其主亦有所畏而不敢不从也。

上文说的虽是明代罢置宰相之流弊，但其基本观点还是有普遍的道理的。在我国过去的政治制度中，君权与相权的消长于国家政治关系很大。要言之，皇帝要信赖宰相，宰相才能有所作为。可惜中世以后的历代君主，都不肯稍稍放松一点君权而一伸相权，使宰相不能对君权起到任何调剂作用。如此，即使国有贤相，也难得施展其才能了。



第四章　行政制度


 第一节　行政制度综述

我国行政制度，虽在远古的夏朝，就有了设官的记载，然后直到春秋之际，周室及各诸侯国所设的官属，才粗具规模。春秋时期所设的官，有太宰、太史、太祝、太士、太卜、司徒、司马、司空、司士、司寇以及卿、士、师、尹等。这时，各官职的职掌既无明确的分工，其员额亦无定制，在国家这个机器中，各官职的运行与配合还不够科学。到了战国时期，有了很大的进步与变化，其最大特点就是开始因事设官，于是各官才有固定的特定的职掌。战国七雄，秦国地处西陲，先于华夏诸国首先完成了九卿制的设置，这是我国行政制度中各衙门第一次较为严密的分工。同时也设置尚书，尚书当时虽职司枢要，后来的发展竟成了六部的先驱。九卿与尚书，便成了我国历史上的主要行政机关。在诸卿时期，设官分职多属于皇帝私人事务。这是封建社会初期的现象。到了隋代以后，六部正式成立，其职掌多属国政，即诸卿所管的也多不是皇帝私人事务。这是封建社会趋于成熟时期的现象。

汉承秦制，设置九卿及尚书。但秦汉之时，尚书地处机近，职司枢要，实不能称为真正的行政机关，因而当时的行政机关，只是九卿，或称列卿。魏晋以后，别立中书、门下以掌机政，尚书日益外移，遂与列卿并为行政机关。隋代仿周礼六官，才定出吏、民、礼、兵、刑、工六部，部有四司。唐将民部改为户部，直至清末，六部制未变。唐末政治衰败，尚书、列卿顽于职守，诸事不治。朝廷欲着重办某事，虽原属尚书、列卿职事，然亦不使尚书、列卿主管，而交由特使办理。后经五代而至宋，此风尤炽。演变到宋初，中央官署既有吏、户、礼、兵、刑、工等部，号称六部，设尚书。又有太常、光禄、卫尉、宗正、太仆、大理、鸿胪、司农、太府等寺，号称九寺，设列卿。此外，还设有审官东院、审官西院、流内铨、三班院以分吏部之职，设三司使以分户部及工部之职，设太常礼院以分礼部及太常寺之职，设枢密院以分兵部之职，设审刑院以分刑部之职等。如此一来国家政事亦如往昔，而机关则重重叠叠，顿感繁多。其结果是原有机关的九卿、尚书官不备员，或有员亦无职掌，形同虚设，徒存虚名。宋仁宗至和（1054～1056年）中，宣徽南院使吴育曾上言，请罢唐末以来所置骈枝机关，将行政权还给尚书、列卿。帝虽嘉之，然以因袭既久，难以骤革，故未实行。直到神宗元丰（1078～1085年）中，诏改官制，除枢密院外，其余诸杂机关一律废除，尚书、列卿始得正其职守，各阶官员亦遂俱备。

宋代诸杂机关与尚书、列卿之叠床架屋，已如上述。就尚书、列卿本身衙门而言，其设官置员亦有叠床架屋之感。盖在秦汉时期，只设尚书、列卿。尚书掌机要，列卿掌行政。魏晋以后，尚书也得以主管行政。魏的政务虽与秦汉相差不大，而机关则逐渐增多。因而晋代的荀勖曾提出并列卿于尚书的主张。桓温亦曾上书称：“古以九卿给事，不专尚书，今事归内台，则九卿为虚设，皆宜省并。”南宋中兴，省并冗职，已实行将卫尉、太仆并入兵部，太府、司农并入户部，光禄、鸿胪并入礼部。然而，诸卿之设，历史传统既久，未能尽废。而已废之太府、司农，于绍兴中又复设立。其后历辽、金、元以至明清，尚书之外，皆有列卿。

清代光绪末年，实行新官制。寺卿中，除将大理寺升格为大理院外，其余诸寺一并撤销其名义，而将其职掌并入各部。从此两千余年来的九卿制度便告结束。而尚书——六部制几经演变，到清末发展成为内阁，内阁大臣代替了尚书侍郎，尚书之名也就从此消失。


 第二节　列卿


 一、列卿设置的沿革

（一）卿与寺

卿，庆也，言万物皆庆赖之也。卿的另一义为章，言贵盛章著。我国在《夏书·甘誓》中，就有六卿之官的记载。

卿的官署，常称做寺。这个“寺”字，自古以来，大体有三义：三代以前，凡言寺者，皆为奄竖之名。例如《周礼》寺人注说，寺之言侍也。《诗经》中的寺人、寺妇，《孟子》中的阍寺，《左传》中的寺人貂、寺人披、寺人孟张等，都是同义。这是寺字的第一义。自秦以宦者任外廷之职后，将其宫舍通称为寺，这还是从的第一义。汉代，以太常、光禄、卫尉、太仆、廷尉、鸿胪、宗正、司农、少府为九卿，亦称九寺，又将御史府称为御史大夫寺，都是指的官舍。此外，如《后汉书·张湛传》说到“（湛）告归平陵，望寺门而步”，注曰：“寺门即平陵县门也”，则县署也曾称寺。又如颜师古曾谓“凡府廷所在皆谓之寺”，《风俗通》释寺为司，都是官府的意义。而汉以后九卿之官府，都一律叫寺，如太常寺、鸿胪寺等。所以寺字的第二义便是官邸衙门。东汉明帝（58～75年）摄摩腾、笠法兰自西域以白马负经至，客舍于鸿胪寺（当时鸿胪寺之设，在于接待四裔宾客）。既死，尸不坏，因留寺中。以后，这个寺便作为浮屠的居所，即雒中之白马寺。寺所为客僧所居住的处所自此始。这便引出寺字的第三义，寺成了庙宇的称呼。以后寺字或指官邸，或指庙宇。后竟而合为寺庙一词，则又为庙宇的专称了。

（二）历代列卿设置综述

《夏书·甘誓篇》已有六卿的记载。商代伊尹曾说：“三公调阴阳，九卿通寒暑。”则知商有公、卿之设。周代设置九卿，为少师、少傅、少保、冢宰、司徒、宗伯、司马、司□、司空。秦代完成了九卿制度的建置。汉承秦制，有所损益，以太常、光禄、卫尉、太仆、廷尉、鸿胪、宗正、司农、少府为九卿，其所住之官邸则为寺。到了后汉，九卿分隶于三司：太常、光禄勋、卫尉隶太尉；太仆、廷尉、大鸿胪隶司徒；宗正、大司农、少府隶司空。九卿多进三公，且各有署曹椽史，随事为员。魏之九卿，名及数都与汉同。晋以汉世九卿为基础，并将大匠、太后三卿、大长秋等称为列卿，各置丞、功曹、主簿、五官等员。宋、齐及梁皆因旧制，梁武帝天监七年（508年）以太常卿、加置宗正卿、及司农卿三卿为春卿，以加置太府卿、少府卿、加置太仆卿三卿为夏卿，以卫尉卿、廷尉卿、大匠卿三卿为秋卿，以光禄卿、鸿胪卿、大舟卿三卿为冬卿，共12卿，皆置丞及功曹、主簿。须知汉世虽号称九卿，其官并无卿字，至梁武帝时始加卿字，其后都依此。后魏以太常、光禄勋、卫尉为三卿，又以太仆、廷尉、大鸿胪、宗正、大司农、少府为六卿，各有少卿。北齐以太常、光禄、卫尉、宗正、太仆、大理、鸿胪、司农、太府为九寺，置卿、少卿、卿丞各1人，各有功曹、五官、主簿、录事等员。隋九寺与北齐同，炀帝降光禄以下八寺卿阶品于太常，而少卿各加置2人。唐九寺与北齐同，各寺设卿各1人，少卿各2人，丞以下各寺设官不一致。龙朔二年（662年）改九寺之名，凡卿皆加正字，而太常卿则改为奉常正卿，余者类似。宋代设九寺与唐同，惟初年九卿皆以为命官之品秩，并无具体职掌，各寺只置判寺事1人，以朝官以上之官充任。元丰官制颁行后，九寺正名举职，遂各置卿1人、少卿1人，但于大理寺及司农寺置少卿2人，亦有职掌。中兴初，省并冗职，除太常寺、大理寺不罢外，宗正以太常兼，卫尉、太仆并于兵部，太府、司农并于户部，光禄、鸿胪并于礼部。绍兴中，复置宗正、太府、司农三寺，其余废除。明代设置太常、光禄、太仆、大理、鸿胪五寺，每寺各置卿1人，少卿2人。清代诸寺数目及设官，概依明旧。

秦汉时期，尚书职司机要，不管行政，因此列卿便是行政机关首脑。魏晋以后，尚书掌管行政，列卿在行政系统中之地位为尚书所夺，便不重要了。


 二、秦汉时期的列卿

秦代完成九卿的设置，汉增损秦制，除设太常等九卿外，还设执金吾、将作大匠、典属国与水衡都尉，合称列卿。列卿是秦汉两代中枢行政组织的骨干。

（一）太常

太常由秦官奉常发展而来，《汉书·百官公卿表》说：

奉常，秦官……景帝中六年更名太常……王莽改太常曰秩宗。

太常的职掌约有三端：（1）掌宗庙朝廷的祭祀礼仪；（2）掌管陵邑的行政；（3）主管教育文化。由此可见，秦汉时代的太常的职掌很为繁重，自武帝以来，常以列侯充当太常。

太常的职掌既繁重，则有一大批属官，而太常下所设的许多附属机关，不少都各有其独立的职掌。太常的属官有：太常丞，秩千石；赞飨，秩六百石；以及其他许多属官如礼官大夫、太常椽、掌故、太史令及丞、太乐令及丞、太子乐令及丞、太卜令及丞、太祝令及丞、太医令及丞、太宰令及丞、博士及诸庙寝陵园食官等多人，秩多比六百石。

秦汉时期太常及其属官的设置，有两点值得注意：

其一，就秩俸而言，九卿皆为中二千石，太常自亦为二千石，但太常衙门下属官的令及丞多为六百石。令，丞职掌如此繁重，为何仅为六百石？其原因在于：太常的为官多选资望很深的人为之，太常为机关首长，资望深，则阅历广，能识大体，宜于发号施令。属官的令或丞，多选年少有为的人充当。年少有为，办事精干，不致废事，幕僚长就宜选用这样的人才。而首长秩俸高，幕僚长秩俸低，则幕僚人员更易受首长的指挥，办起事来就顺利。而一个机关又只设一首长，各属下机构也各设一幕僚长，则事权统一，责任分明，不致有权责不分的流弊。所以这样的设官任员，实是一种很好的配合，有利于提高行政机关的工作效率。

其二，太常下属机关，设有博士之官，博士多为少年优秀、通今博古有学问的人。博士虽俸禄不高，只六百石，但他们的职掌却很重要。博士往往擢备心腹，待天子顾问，或参与朝廷重大会议，提出建设性的建议。据《西汉会要》所载，博士参加的会议，计有议废立、议宗庙、议郊礼、议典礼、议封建、议功赏、议民政、议法制、议罪罚、议大臣等，博士所得而议者皆国家之大计方针。汉代的博士所受的重用如此，这说明汉代对知识与知识分子的重视，而国家的一切设施，都以高深的学问为其决策的基础。博士参与实际政治活动，也不致脱离实际。这样把学术与政治结合起来，可以收到政教合一的功效。

（二）郎中令

郎中令本为秦官，汉武帝太元初，更名为光禄勋，其机构职掌都有所发展。王莽时改为司中，东汉则复名称为光禄勋。郎中令在秦汉时期是中央政府一个重要的行政官署。

郎中令因与天子特别亲近，故其职掌十分重要。大体说来，有以下三端：

其一，掌宫殿掖门户。凡官员出入宫殿掖门户者，皆须得到郎中令的许可。因其地位最为密切，所以又叫“内卿”。惠士奇《礼说·内宰》条：

周之内宰，犹汉之内卿。内卿，光禄也。汉初，为郎中令，后转为光禄勋，其府在宫中，故曰内卿。

郎中令的这个职掌，在宫廷政治时期，不难想像郎中令对国家政治的影响。

其二，统率三署郎，为天子的武卫。郎中令的属官，有五官中郎将、左中郎将、右中郎将，分统三署郎官，每署各有署长。郎中有车、户、骑三将。武帝时，增设虎贲郎（即期门）、羽林郎。其职掌据《汉书·百官公卿表》说，“郎掌守门户……期门掌执兵送从……羽林掌送从，次期门。”郎中令这个天子武卫的职掌，直接关系到天子的安全，其地位自属十分重要。国家如有变故，郎中令乃是天子首须掌握的机关。

其三，侍从天子，参与谋议。原来在秦汉时期，三署乃国家人才荟萃的地方，也是国家储备人才的场所。三署所储备的这些人才，可以多至数千人。有机会则放出为官，留署中者则可参与国事，郎官均有谏诤辅弼的责任。至于郎中令之设置与郎官制度的运用，又与人才的选拔有关。这些，将在文官制度专章中讨论。

郎中令的职掌如此重大，已如上述。郎中令的属官自然不仅众多，且官的秩俸也高。秩比二千石的官就有：光禄大夫、五官中郎将、左中郎将、右中郎将、虎贲中郎将、羽林中郎将、骑都尉、驸马都尉、奉车都尉等；秩比一千石的有：光禄丞、仆射、太中大夫等；谏议大夫秩八百石；中射大夫、谏郎、谒者、常侍谒者皆秩六百石。

（三）卫尉

卫尉亦原属秦官，汉景帝初年，更名为中大夫令，不久复旧名。王莽时改名为太尉，东汉以后，一直叫卫尉。

卫尉的职掌，为“宫门卫屯兵”，即守卫宫殿。宫殿乃天子及大臣等起居及议事和发号施令之地，自应严密保卫。汉时宫殿的卫尉守卫制度很严密，兹看《汉官解诂》记载：

卫尉掌宫阙之内尉士。於周垣下为庐，各有员部。凡居宫中者，皆施籍于掖门，案其姓名。若有巫医僦人当入者，本官长吏为之封启，传其印信，然后内之。有籍者皆复有符，符用木长二寸，以所属两宫字为铁印，亦太府卿灸符，当出入者，案籍毕，复齿封，识其物色，乃引内之也。其有官位得出入者，令执御之官，传呼前后以相通，从昏至晨，分部行夜，夜有行者，辄前曰谁谁，若此不懈，终岁更始，所以重慎宿卫也。

卫尉宿卫宫廷，订了这样严密的出入保卫制度，以保证天子、王室及诸大臣的安全。不过，卫尉与郎中令虽同为守卫宫殿，但各有分工，互不干扰。卫尉所主者为兵卫，而郎中令所主者为郎卫。兵卫在宫外，郎卫在宫内。掌握郎中令固然可以左右朝廷，所以天子必须亲自掌握。掌握卫尉也可以对朝廷施加影响，从而影响政局。例如周勃之能平定西汉诸吕之乱，就是因他从京师的北军以入南军，掌握了卫宿宫廷的南军，南军的首领就是卫尉。

卫尉的属官，有卫尉丞1人，秩千石；司马1人，秩比一千石；秩六百石的有：公车司马令、南宫卫士令、北宫卫士令、旅赉令、左都侯、右都侯等；卫尉所率的卫士，可多达2万人。

（四）太仆

太仆也是秦官，王莽时改为太尉，东汉又复太仆之名。

太仆的职掌，《汉书·百官公卿表》说“掌舆马”。所谓掌舆马，就是主管天子私用的以及军用之马的马政。

太仆有两丞，属官有大厩、未央、家马三令，每令有五丞一尉。所谓家马，就是供天子私用，非大祀戎事、军国所需之马，谓之家马。此外，又有车府、路□、骑马、骏马四令丞以及尤马、闲驹、□泉、□、丞华五监长丞等。还设有边郡六牧师菀令各三丞。

（五）延尉

廷尉也是秦官。前汉景帝中元时期更名大理，武帝建元时期复称廷尉，哀帝元寿时期又复称大理，王莽改制称为作士。

廷尉“掌刑辟”，类似现今的最高法院院长，其职掌在于适用法律，《汉书·朱博传》说：

（博）迁廷尉职，典决疑当谳，平天下狱。

在汉代，廷尉如何适用法律，《汉书·杜周传》有以下记载：

周为廷尉，其治大抵放张汤，而善候司。上所欲挤者，因而陷之。上所欲释，久系待问，而微见其冤状。客有谓周曰：“君为天下决平，不循三尺法，专以人主意指为狱，狱者固如是乎？”周曰：“三尺安出哉！前主所是著为律，后主所是疏为令，当时为是，何古之法乎？”

由此可知，廷尉所适用之法律是：“前主所是著为律，后主所是疏为令”，换言之，乃人主的意志或律令，不是今日法院所适用的法律。这是统治阶级的意志的集中表现，或是国家的法律。

虽然如此，但在我国史书上，也有关于廷尉拂逆天子意志办案的记载，这虽并不是普遍现象，然办案的这个独立精神确是可贵的。《汉书》曾经记载一段张释之办案顶撞汉文帝的故事：

（文帝）行出中渭桥，有一人从桥下走，乘舆马惊。于是使骑捕之，属廷尉……释之奏当此人犯跸，当罚金。上怒曰：“此人亲惊吾马，马赖和柔，令他马，固不败伤我乎，而廷尉乃当之罚金？”释之曰：“法者，天子所与天下公共也。今法如是，更重之，是法不信于民也……廷尉，天下之平也，壹倾天下用法皆为之轻重，民安所措其手足，唯陛下察之。”上良久曰：“廷尉当是也。”

这虽然只是个别情况，也可看出，当时的廷尉对于天子而言，而且又是在涉及天子自身的事情上，能相对地独立行使自己的职权。这对于澄清吏治自也是好事。

廷尉属官，据《汉书》记，“有正，左右监，秩皆千石。宣帝地节三年，初置左右平，秩皆六百石。”另据《西汉会要》称，尚有廷尉史、从史、文学卒史、书佐等。

（六）大鸿胪

大鸿胪亦为秦官，在秦为典客。汉景帝中元六年（前144年），更名大行令。武帝太初元年（前104年），更名大鸿胪。王莽改制，取名典乐。

大鸿胪之职掌，为“掌诸归义蛮夷”。大鸿胪是招待少数民族来朝的官吏。

从秦代开始，就有少数民族来降的事务，所以始皇置此官。“汉武帝元狩元年，昆邪王降，复增属国，置都尉丞侯千人。”有汉一代，少数民族的事务是颇多的。另外，郡国上计、皇子拜王、拜诸侯并涉及四方夷狄之事，也是大鸿胪的职守。《后汉书·百官志》载：

（大鸿胪）掌诸侯及四方归义蛮夷。其郊庙行礼赞导请行事，既可，以命群司。诸王入朝当郊迎，典其礼仪，及郡国上计匡四方来亦属焉。皇子拜王，赞授印绶，及拜诸侯，诸侯嗣子及四方夷狄封者，台下鸿胪召拜之。王薨，则使吊之，及拜王嗣。

大鸿胪有丞。其属官有：行人，译官，别火三令丞及郡邸长丞，主客，大鸿胪文学，大行治礼丞，大行卒史等。

（七）宗正

宗正，秦官。汉代平帝时更名宗伯，王莽并其官于秩宗。

宗正是掌皇室亲属之官，乃管理皇族（包括公主）事务的官员。

宗正有丞。其属官有：都司空令丞，内官长丞等。诸公主家令的门尉亦为宗正属官。

（八）大司农

大司农，在秦代为治粟内史。汉景帝时更名大农令。武帝太初元年，更名大司农。王莽改制，更名羲和，后更为纳言。

大司农的职掌，为“掌诸钱壳金帛诸货币”。所以大司农是古代的理财机关。凡国家的财政收入与支出，例如田赋、口算、货币、盐铁专卖、榷沽、平准、均输、漕运以及军国的支出，均属大司农的管辖范围。大司农的为官能与不能，贤与不贤，于天子的财源及国计民生关系甚大。史载桑弘羊为大司农中丞时，以其运筹管理得法，“置均输以通货物”，汉代连续三年对外用兵，都是由他筹军费。又载弘羊为大司农时（元封元年），由于各官仍在市上竞争，物价飞跃，赋收不能兑现，乃奏请置大农部丞数十人，派至各郡国管理财政。并置均输、盐铁官，令远方各以其物为赋，又置平准于京师，都受天下委输。大司农诸官尽笼天下之货物，贵者卖之，贱者买之。一岁之中，经济形势就发生变化，“民不益赋而天下用饶”。同年，桑弘羊又请“令民入粟补吏赎罪”，而“一岁之中，太仓、甘泉仓满，边余谷”。可见大司农用得其人，朝廷的财政就富裕。

大司农设丞两人，秩一千石。其重要属官有：大司农部丞、太仓令、均输令、平准令、籍田令、常平仓官、榷沽官、稻田使者以及郡国盐铁官、郡国使者等。

（九）少府

少府，秦官。王莽时更名为共工。

少府“掌山海地泽之税，以给供养”。少府是掌天子私人供养事务的官，或说是宫廷的总务处。东汉以后，少府的部分职掌并入大司农，其组织也大为缩小。但须注意者，少府的衙门不算大，官不算太多，且其所掌只是天子的供养。但因其接近天子，其地位特别重要。少府所属机构中，原来有尚书台之设。这个尚书台，初不过是一文牍机关，而后来几经演变，却发展成为东汉以来的宰辅，又变而为中央政府的重要行政部门，取九卿之地位而代之。其根本原因，就在于少府接近天子。

少府的属官，《汉书·百官公卿表》载：

少府……有六丞。属官有尚书、符节、太医、太官、汤官、导官、乐府、若庐、考工室、左弋、居室、甘泉居室、左右司空、东织、西织、东园匠十六官令丞。又胞人、都水、均官三长丞。又上林中十池监。又中书谒者、黄门、钩盾、尚方、御府、永巷、内者、宦者八官令丞。诸仆射、署长、中黄门皆属焉。

秦汉中央政府的行政长官，除上述九卿之外，还有水衡都尉，乃汉武帝元狩六年（前117年）初置，掌上林苑，成帝时并入少府。还有执金吾，为汉代禁卫军北军的首长，其职掌为徼巡京师，保卫京都。还有将作大匠，掌治宫室。九卿加上诸卿，合称列卿。

关于秦汉的九卿（或列卿）制，就其职掌而言，其主要特点就是多为管理皇帝的私人事务而设。九卿中，除廷尉、鸿胪及司农三卿所理，都是国家的大政以外，其余六卿所掌，或直接为天子私人事务，或与天子私人事务有关。九卿制时期，国家行政部门官署职掌这个特点，说明封建时期设官治理国家的考虑还不成熟，也是封建社会初期国家事务不多，天子及皇族事务压倒一切的表现。这是封建社会初期的官制的必然现象。


 第三节　尚书


 一、尚书郎及其他

（一）尚书郎的由来

书者，文书也。尚者，主管也。秦时使4人居宫中为皇帝主管文书，故名尚书。秦尚书不分部曹，合署办公。至西汉成帝初年，置尚书5人，以1人为仆射，其余4人分为四曹。尚书之有曹名自此始。所谓曹就是后世之部。后汉尚书置6人，分为六曹。魏、晋、南北朝，尚书人数及分曹多寡皆不一定。到了隋代，则分为吏、户、礼、兵、刑、工六部。唐、宋、元、明因而不改，直至清末，始行增置。六部尚书设员，自隋分六部以来，唐、宋、明三朝，每部均设尚书一员。元、清两朝，以少数民族入主中原，设员较多，元每部设三尚书，清设二尚书，因于汉族人外，还于元族、满族人中设一员。尚书虽分几部，诸部之地位轻重也有不同，魏晋以后，吏部特见重，以其操用人之权也。

尚书属员有侍郎、郎中、员外郎，而统名之曰尚书郎。

尚书郎之设，渊源于三署郎。三署郎则系法天所置。古代神权时期，把天子喻为紫微星。紫微星周围有15个小星拱卫，叫做郎星。秦君法天，遂置郎官以自卫。这是郎官的由来。秦郎有两种：一为侍郎，取其执枪侍卫之意；另一为郎中，取其为郎居中之意。侍郎地位较郎中高。郎官的数目不定，多时且至千人。分属三署：一为五官中郎将；二为左中郎将；三为右中郎将，而总于郎中令。郎官既分属三署，故又名三署郎。尚书郎之设实渊源于三署郎。

秦代，政务较简单，四尚书足以处理政务。汉代秦后，政务增多，四尚书之设不足以应付，于是选三署郎官中有文学者，帮助尚书处理文书事务，被选者便称尚书郎。所以如此称呼，乃因被选之人供职在尚书而又选自郎官也。尚书郎之设，亦沿三署郎之旧，有郎中、侍郎之分。

（二）员外郎的设置

秦汉至南北朝的所谓尚书郎，只有郎中、侍郎两种，并无员外郎。至隋文帝分尚书为六部，以尚书为部之长官。又将一部分为若干司，以侍郎为司之长官。此外，为辅助侍郎计，又于各司设员外郎一人。这就是员外郎设官之来源。此后唐、宋沿而不改。

（三）侍郎的变质

秦汉时，侍郎与郎中，地位虽有高下，实是一个层次上的官。自隋炀帝即位后，乃改侍郎为尚书之贰，辅助尚书，总理部务。唐、宋以后，沿而不改。侍郎一跃而较郎中高一个层次，其于郎中，俨然为上级官吏。

（四）尚书郎的人选

西汉尚书郎，于三署郎中选之。东汉尚书郎下设有令史。初年，郎缺时即以令史依次升补。但因以吏升补，便每为世人所耻。史称：光武时，丁邯举孝廉，帝命以为尚书郎。邯称病不就。帝诏问：“实病乎？羞为郎乎？”对曰：“臣实不病，耻以孝廉为令史职耳。”帝怒，仗之数十。再诏问欲为郎否，邯答曰：“能杀臣者陛下，不能为郎者臣也。”中诏遣出，终不为郎。上述丁邯不愿为郎的故事，说明以吏升补为郎为人所耻，但光武帝却坚持以孝廉补郎。自此以后，每遇郎缺，必选孝廉年未满50岁者，先试笺奏，再考吏能，然后为郎。初上台称守尚书郎中，满岁称尚书郎，3年后称侍郎，5年后迁大县令。尚书郎因职掌繁剧，后多超迁者。例如郑弘为仆射时，奏以台职（尚书郎）任尊而赏薄，人无乐为者，应给尚书郎以较高的地位，于是诸郎从此有出补二千石者。到了晋代，尚书郎选亦清美，号为大臣之副。晋室东渡以后，尚书郎为官的资历稍减，于是又出现除吏部郎以外，世族每不乐为的现象。唐代对郎官之选也颇重视，到了宋代，则更为器重了。宋代规定，非曾任监司者不除郎官，郡守以上资任者为郎中，通判以下资序者为员外郎。并以资格的深浅分为“行、守、试”三等。资深者为行；次称守；再次称试。从此，京官馆学寺监之臣，以拘于资格，不得递补为郎。遇郎官有缺，只能兼摄，旋即外补。而自外召至京都以为郎者，多为资格高者。

（五）吏部郎的地位

尚书六部诸郎中，历代特器重吏部郎。《通典》载汉世吏部郎典剧，多超迁者。自尚书仆射奏称台职（尚书郎）任尊而赏薄后，诸部郎中虽也有不少补二千石者，但吏部郎的地位仍然较高。这是汉代对吏部郎的器重。东晋时期，膏腴之族出身者，一般不愿当尚书各曹官，只愿当吏部郎。唐代亦重视吏部郎。试看唐独狐及《吏部郎中厅壁记》所载：

今之吏部，魏之选曹也。掌选举铨核，以正公卿、大夫、士群吏之品位。凡废置之柄，官府之序，岁终令天下郡县会计致事，而郎官起草立议操而成之，然后尚书受成。于郎中之选，非楚金百铄颜弓六钧不与也。故居官者不出选曹郎而进，罔以见其才之余地。亦犹刀剑之刃未尝屠大牛切大玉，则虽曰吾且以为莫邪，人尤疑之。由其涂而升骤，必环周三台翰飞两掖，登喉舌秉刀尺者计七八，诸曹郎莫敌也。

由此可见，唐代也多器重吏部郎，其原因在于吏部郎“掌选举铨核，以正公卿、大夫、士群吏之品位……”宋代器重吏部郎可以从傅察为吏部郎的故事看出。傅察为吏部郎时，常取案牍躬自省阅，每至申刻方归，日以为常。其处理事物常独断，其部下只尽诺而已。其责专，其职也高。明代也重视吏部郎。林春当了选曹郎中（吏部郎）后曾说：“选曹之职，欲上通于君相与冢宰（指吏部尚书）之心，下通于选人与天下人之心，选曹居其间，欲两合焉难矣。虽然，求无负乎吾心已矣。”林春这番话说明了明代选曹郎中之难当，以其难当，选官也难。因而明代之官选曹者每多自矜崖岸，闭门谢客，虽亲故不拜，以此自尊自重。这也说明明代于吏部郎的器重。


 二、尚书机关的内部组织

西汉时，尚书分四曹，郎官亦4人，一尚书领一郎官。东汉时，尚书分六曹，郎官36人，则一尚书领六郎官。惟36个郎官只以尚书为单位分隶六尚书，郎官本身并未分曹。至魏、晋、南北朝时，除尚书分曹外，郎官本身也分曹。大致一郎主一曹，集数郎曹而属一尚书。隋代，尚书分六部，郎官分二十四司，每司有置一侍郎者，有置二侍郎者，二十四司共置有36个侍郎。炀帝改侍郎为尚书之贰后，又以隋世讳“中”字，乃径称诸司长官为郎而不叫“郎中”，至唐始复郎中之名，以之为一司的长官。宋代以后，沿而不改。皆部置尚书，为一部之长。部内分司，司置郎中，为一司之长。再设员外郎，以助郎中。

尚书属官，除郎官外，两汉还有主事及令史。晋及宋、梁、陈，则只有令史。后魏继承两汉之制，既有主事，又有令史。隋与后魏同，于每十令史置一主事以统之。唐于令史、主事之外，又增设书令史一种，主事地位，高于二令史。宋仍唐制。明则无书令史之置，而增设都吏一种。清废除都吏、令史等官，只设主事及笔帖式，以掌庶务。

以上是就历史朝代的次序从纵的方面叙述尚书及其机构中各种属官之设置。若就历史朝代做横的研究，则秦代既无尚书郎，又无令史、主事，是尚书设官只有尚书一级。两汉时代，既有尚书郎、侍郎及郎中，又有主事、令史，则尚书官共有三级。魏、晋、南北朝沿而不改。隋代，尚书官制亦大致依汉制，分为三级，所不同者，改尚书郎之侍郎为尚书之贰，又增设员外郎。唐、宋、元、明、清均依隋制不改。可见隋代之尚书设官制度一直影响到中世及近世。若与现代之制度相比，则尚书相当于部长，侍郎相当于次长或副部长；郎中相当于司长或局长，员外郎或可相当于帮办，主事、令史则相当于处长、科长、科员等。


 三、尚书的职掌

秦无尚书郎，只设尚书，四尚书足以处理政务。汉代以后，政务较多，尚书的职掌渐重，直至发展为分曹办事。关于西汉尚书的职掌及分曹情况，《晋书·职官志》有一段记载：

案尚书本汉承秦置。及武帝游宴后庭，始用宦者主中书，以司马迁为之。中间遂罢其官，以为中书之职。至成帝建始四年，罢中书宦者，又置尚书五人，一人为仆射，而四人分为四曹，通掌图书秘记章奏之事，各有其任。其一曰常侍曹，主丞相、御史、公卿事。其二曰二千石曹，主刺史、郡国事。其三曰民曹，主吏民上书事。其四曰主客曹，主外国夷狄事。后成帝又置三公曹，主断狱，是为五曹。后汉光武以三公曹，主岁尽考课诸州郡事，改常侍曹为吏部曹，主选举祠祀事；民曹，主缮修功作盐池园苑事；客曹，主护驾羌胡朝贺事；二千石曹，主辞讼事；中都官曹，主水火盗贼事；合为六曹。并令、仆二人，谓之八座尚书，虽有曹名，不以为号。灵帝以侍中梁鹄为选部尚书，于此始见曹名。

由此可见，尚书分曹办事始于汉代，每曹都有其所主管的具体事务，这是后代六部制度的滥觞。而尚书分曹立号命名，始于灵帝以梁鹄为选部尚书。

自尚书组织扩展为六曹后，又有了尚书郎的出现，且人员亦多。于是尚书的职掌更为重要。特别是光武帝中兴后，因惩于新莽以三公篡汉，即位之始不任三公，自己大权独揽，而以尚书辅佐。这时尚书已摆脱仅作为主管皇帝图书、奏章之事的秘书官，而演变为总揽全国政治的中心人物。尚书职掌的这种发展，一方面侵蚀三公的权力，使三公如同虚设。《后汉书·仲长统传》说：

光武皇帝愠数世之失权，忿强臣之窃命，矫枉过直，政不任下，虽置三公，事归台阁（注：尚书）。自此以来，三公之职，备员而已。

另一方面，尚书又侵吞九卿之职掌，使九卿之设已觉多余。《晋书·荀勖传》说：

九寺可并于尚书。

尚书不仅地位高，职权也重。尚书下笔为诏策，出言为诏命。每入直，官供极其华丽什物及美女等，物质待遇也厚。尚书所受的尊重及待遇似仅次于天子一等，有所谓“丹墀尚书郎”这类称呼。

但到了曹魏时代，自黄初（220～226年）改秘书为中书，置通事郎掌诏草后，尚书郎则渐为一般行政官吏了。隋唐以后，尚书的地位又有所更动，我国的中央政府行政机关，逐渐形成三省、六部、九寺和五监的制度，而以六部实为这些机构的核心，故又称为六部制度。


 第四节　六部制度的发展


 一、隋、唐时期的六部概况

（一）尚书省

尚书之地位及职掌，在我国古代，经历了几个发展阶段。秦汉时期，国家政令，丞相总其纲，而由九卿分掌，尚书地居机近，成为皇帝的秘书机关，并非行政机关。汉中叶以后，尚书渐夺宰相之权，侵九卿之职。自曹魏置通事郎主草诏书后，尚书的地位下落；到了隋唐，尚书郎不得立法造命、参决国家大事。但从隋代开始，中央机关却形成了尚书省、中书省、门下省的三省制。三省长官并为丞相，各有分职。大致言之，中书省为制命之制出机关，门下省为制命之审核机关，尚书省为制命之施行机关。凡有政事，先由中书省取旨，撰拟诏敕，付门下省审核，交尚书省执行。因而在隋唐时期，尚书省实为全国行政的总枢纽。

尚书省的最高长官，自汉至隋，均为尚书令。唐代以太宗曾为此官，不置尚书令，实际的最高长官为左右仆射，其下有左右丞辅佐之。尚书省采合署办公制度，其办公处称为都堂。唐代的尚书，其职掌与宰相相连。大凡尚书诸司，其带参知政事衔者，即为真正的宰相。但尚书各司的职务与宰相的职务，仍然有明白的划分，《通典·尚书省》条注说：

开元以前，（尚书省）诸司之官，兼参知政事者，午前议政于朝堂，午后理务于本司。自开元以来，宰相员少，资地崇高，又以兵部尚书权位尤美，而宰相多兼领之。但从容衡轴，不自铨综。其选试之任，皆侍郎掌之，尚书通署而已。遂为故事。

（二）六部、二十四司

尚书省为唐代最高行政机关。尚书省设左右仆射为之长，有左右丞以佐之，分辖吏、户、礼、兵、刑、工六部，六部各置尚书为之长，并置侍郎以佐之。其组织系统如下：
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《通志》卷五十三对此系统作解说：

（尚书省）都堂居中，左右分司。都堂之东有吏部、户部、礼部三行，每行四司，左司统之。都堂之西有兵部、刑部、工部三行，每行四司，右司统之。凡二十四司，分曹共理，而天下之事尽矣。

由此可见，在有唐一代，我国中央政府已有了比较严密的行政机关，其分工也甚清楚细密，六部二十四司，“天下之事尽矣”。各部具体分工所主管之事务及重要职掌，有如下表：



	部制
	主管事务



	吏部
	　　主管人事铨综，任免全国官吏。“此官历代班序常尊，不与诸曹同。”



	户部
	　　主管全国财政。掌天下土地、户口、钱壳、贡赋，以及租赋物产丰约之宜、水陆道途之利等。



	礼部
	　　主管各种礼仪及教育文化。掌礼仪、祭祀、贡举之政及学校、衣冠、符印、表疏、图册、祥瑞等。



	兵部
	　　主管全国军政。掌武选、地图、车马、甲械，以及武官阶品、部府众寡及校考等。



	刑部
	　　主管司法行政和最后决谳。掌律令、刑法、徒隶、按复、谳禁等。



	工部
	　　主管营造。掌山泽、屯田、工匠、以及城池、土木之工役程式等。




（三）九寺、五监

隋唐时期的中央政务机关，除中书省、尚书省、门下省合称三省，而尚书省下设有六部以外，还有九寺及五监。九寺之设，上溯秦汉，虽来源于九卿，然演变到隋唐时期，已下降为事务执行机关。尚书处于决策地位，颁令节制，九寺、五监则只管执行。尽管如此，寺、监的组织仍然冗大，官吏员额甚或超过六部。所谓九寺，即：太常寺、光禄寺、卫尉寺、宗正寺、太仆寺、大理寺、鸿胪寺、司农寺、太府寺等。寺下且设署。设署多者，如太常寺有郊社署、太厂署、大乐署、鼓吹署、太医署、太卜署、廪牺署7署；少者如宗正寺只设一崇玄署，鸿胪寺只设典客，司仪二署。这是九寺的建制。此外，还有五监，即：国子监、少府监、军器监、将作监及都水监等。总之，寺、监至于唐代，已成为一般的行政事务机关，虽与六部并存，政令非所自出，地位也就不很重要了。九寺诸监必须承尚书六部之政令而躬亲执行，再将其执行情况汇报至六部。由此看来，六部为上级机关，主政务，寺、监为下级机关，掌事务。六部为政务机关，其长官为政务官；寺、监为事务机关，其长官为事务官。


 二、宋、元、明、清的六部制度

（一）宋代六部

隋唐以后，六部成为中央行政机关的总枢纽，似已成定局。以后历宋、元、明、清各朝，六部之变化甚小，但也有每因时势推移而影响其权力之大小的。

宋代六部的地位，若从制度表面观之，实较唐代六部地位为高。《续通志》卷一百三十说：

宋制，以仆射行宰相之任，而六曹各治其事。故《宋吏·职官制》列六部于诸卿之首，不隶尚书省，与初设三省之制异矣。

这说明了六部制度之发展，到了有宋一代，才成为真正独立的中央行政机关，其地位已脱离尚书省独立出来。但是，由于宋代实行中央集权，又以皇帝集权为中央集权的形式，宋太祖“既收天下之权于中央，复收中央之权于君主”，则在实际运用上，六部之行政权力不免受到种种限制。其表现有三点：（1）宋代六部首长，多以他官兼摄，居某部者，并非必有管理某部的权力。（2）六部之官，在有宋一代，自始至终，并未全部设置。“四曹二十四司之属，多不备其官”。（3）六部之重要权力，又每为其他机关所侵夺。例如六部中兵部权力最大，但为枢密机关所侵夺，而“枢密与中书，对持文武二柄，实自宋始”。又如户部财权，则为三司所侵夺。总之，到了宋代，六部虽从尚书省独立出来，其机关之地位也似更形重要，但其职责反而轻了。

（二）明、清的六部

明代虽亦承袭前代制度设置六部，但其地位、权力则与前代不同，地位较前代为高，其权力也为大。《明史·职官志》说：

洪武元年，始置吏、户、礼、兵、刑、工部，设尚书、侍郎、郎中、员外郎、主事，仍隶中书省……二十三年，罢中书省，仿周官六卿之制，升六部秩，各设尚书侍郎一人……建文中，改六部尚书为正一品。成祖悉复旧制。

由此可见，明代的六部，为中央最高行政机关，每部设尚书，正一品，尚书直隶天子，有了很高的地位。而六部又各有其职掌，可以对外发号施令，其权力也重。

成祖以后，内阁权力日渐增加，渐渐形成真正的宰辅。但就官阶而论，六部仍在内阁之上。内阁学士署衔，必先言某部尚书，然后才言某殿阁大学士。所以明代六部的职权，实相当于汉代的九卿，有较大的行政权力，而以操人事全权的吏部尤重。史家认为，明自中叶以后，天子日就怠荒，多年不问国事，犹能政成事理者，不能否认此乃六部职权分明，各有专司，有良好的行政效果所致。这是造成此形势的原因之一。至于明代各部之职掌，与唐代所定者仿佛，《明史·职官志》有明白记载，兹录于下：

吏部尚书一人，左右侍郎各一人……尚书掌天下官吏选授、封勋、考课之政令，以甄别人才，赞天子治。盖古冢宰之职，视五部为特重，侍郎为之贰。

户部尚书一人，左右侍郎各一人……尚书掌天下户口、田赋之政令。

礼部尚书一人，左右侍郎各一人……尚书掌天下礼仪、祭祀、宴飨、贡举之政令，侍郎佐之。

兵部尚书一人，左右侍郎各一人……尚书掌天下武卫官军选授、简练之政令，侍郎佐之。

刑部尚书一人，左右侍郎各一人……尚书掌天下刑名及徒隶勾覆、关禁之政令，侍郎佐之。

工部尚书一人，左右侍郎各一人……尚书掌天下百官山泽之政令，侍郎佐之。

到了清代，中央政府设官又发生了大的变化。六部的地位及权力，均不能与明代相提并论。而清代地方各省设总督、巡抚，皆握有一方之大权，直接听命于天子。六部对于各省的督抚，不能直接发布命令。而各部之设员，皆满汉对等，那么每部常有六个首长，此六个部的长官人人都可单独上书皇帝，则各部之长官相互制约抵消，便失去一个独立负责的专管官员。职权既不统一于定员，政令又不能直接下发至各督抚，则六部实际上已失去其作为中央政府最高行政机关的地位。督抚专权于外，皇帝独揽中央大权于内，那么各部的作为就有限了。六部不能发挥其所为中央主管机关之行政权力，则政治效率自然下降。这点，清代早已有人识出此中弊端。光绪三十一年（1905年）王大臣有如下奏章，慨叹六部权力的丧失情况：

……名为吏部，但司掣签之事，并无铨衡之权。名为户部，但司出纳之事，并无统计之权。名为礼部，但司典礼之事，并无礼教之权。名为兵部，但司绿营兵籍武职升转之事，并无统御之权。

如此，六部实已降为一般行政办事机关，其作为中央主管方面政事、司号令作决策的功能已丧失殆尽。清代行政效率之低下，制度之紊乱，这未尝不是重要原因之一。此后咸丰末年，厘订新官制，设立总理各国事务衙门，作为办理对外交涉的机构。光绪二十七年（1901年）以后，由于帝国主义的要求，更名为外交部，且置其位于各部之上。此后为了办理“新政”，陆续增设和改变了几个部。到了宣统三年（1911年），新内阁成立，共设外务、民政、度支、陆军、农工商、法、学、邮传及理藩9个部，部设大臣及副大臣以取代旧制的尚书侍郎。此外，还设有海军衙门和军咨府（即参谋总部）。1911年武昌起义一声炮响，推翻了中国二千年来的帝制。然而清末“新政”所拟定的这个政府行政部门组织模式，却成了后来北洋军阀政府国务院的蓝本。



第五章　监察制度


 第一节　两汉至元的监察制度


 一、监察机关总述

（一）监察制度的起源

我国监察制度起源很早。《天官书》说：“太微南四星为执法星。执法星者，谓执法以监众星也。”古人法天设官，故有监察官吏之设。

监察官吏历代皆为御史。御者，侍也，进也。史者，官也。古代向来把史多用做官名，如长史、刺史、令史、从事史、丞相史等，史就是官的别名。那么所谓“御史”意为侍帝左右司进御之官，惟御史并非设置之始即为监察官。《周官》宗伯之属即有御史。这时御史，乃以中士、下士为之，掌赞书而授法令，国王有命则赞为之辞，命来受者授之，地位较低，还不像后代的监察官吏。但《孟子·公孙丑》载“周公使管叔监殷”，看来这是监察官。这也可能是我国古史上最早的监察制度。

战国时亦设有御史，《史记·廉颇蔺相如列传》记：

秦王饮酒酣，曰：“寡人窃闻赵王好音，请奏瑟。”赵王鼓瑟。秦御史前书曰：“某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。”蔺相如前曰：“赵王窃闻秦王善为秦声，请奉盆缶秦王，以相娱乐。”秦王怒，不许。于是相如前进缶，因跪请秦王。秦王不肯击缶。相如曰：“五步之内，相如请得以颈血溅大王矣。”左右欲刃相如，相如张目叱之，左右皆靡。于是秦王不怿，为一击缶。相如顾召赵御史书曰：“某年月日，秦王为赵王击缶。”

由此看来，秦、赵皆有御史，其职亦在记事掌文书。

《战国策》记“安邑之御史死，其次恐不得也”，说明魏亦有御史。又记淳于髡说，“御史在前，掌记事综察之任”，则知齐亦设御史。张仪为秦说赵说韩，皆曰“秦王使臣献书大王御史”，说明韩、赵亦有御史。战国时各国都设有御史之官，掌文书及记事，为亲近君主之职。但从淳于髡所说“掌记事综察之任”的话中，已可看出御史还有“综察”之职，这已接近监察的概念了。

至秦统一天下，以御史为国君之亲近，乃使其做耳目于外，以监诸郡。汉定朝仪，又以御史执法，则御史更进一步而为监察吏了，惟掌文书、司记事之职仍未废除。故张苍为秦御史，则主四方文书。萧何入御史府，遂能收获天下图书册籍。而汉帝下诏，多由御史转知百官。此后御史发展为监察官吏，其色彩日益浓厚，结果，将掌文书、记事之职归之太史，太史与御史判为二官，而御史就专司监察了。

（二）监察机关沿革

御史大夫本为秦官。汉监察机关叫御史府，又叫御史大夫寺，又叫宪台。汉御史府有大夫，有中丞。大夫改大司空后，中丞代为首长，有御史四五员，俸禄皆六百石。御史大夫办事机关，后汉以来叫御史台，亦叫兰台寺。而据《晋书》说，“汉官，尚书为中台，御史为宪台，谒者为外台，是为三台”。梁及后魏及北齐，都叫南台。后周叫司宪，属秋官府。隋及唐初都叫御史台。

监察制度在唐代发展的较为完备。唐高宗龙朔二年（662年）四月改为宪台，咸亨元年（670年）十月复为御史台，武则天光宅元年（684年）改御史台为肃政台。凡设左、右二台者，左台置于旧御史台，其他则置于右台。二台各设大夫1人，中丞1人，侍御史、殿中、监察各20人；又置肃政使6人，受俸于本台，略与御史同。左台专管在京百司及监军粮饷，右台则按监京城以外文武官僚。当时议论以为右台多名流，左台多寒刻，其迁升美官者右多于左。其原因乃在右台所管为监察京城外之官僚，不侵犯京中之朝贵。武则天颇重视监察官的作用，后将二台迭相纠正，于是左强于右。武后死，中宗神龙元年（705年）二月，取消肃政之名，仍恢复左、右御史台。睿宗即位，诏二台并察京师。太极元年（712年）二台又复争权。左台大夫窦怀贞乃依贞观故事，奏废右台。废台之官皆迁隶左台，将左台改为御史台。此后御史台置大夫1人，中丞2人，侍御史4人，殿中侍御史6人，监察御史10人，内供奉、里行则各如正员之半设官。开元初，又置御史里使、侍御史里使、殿中里使、监察里使等官，并无定员，里使地位与里行同，里行亦皆资浅者充当。德宗建中三年（782年），御史台请置推官2人，奉诏准。这时御史台所属有三院，一曰台院，侍御史隶其下；二曰殿院，殿中侍御史隶其下；三曰察院，监察侍御史隶其下。总称三院御史。加上御史大夫、中丞，号称五院。旧制，三院多出外任风宪之职，任他官，领御史衔。

御史台之建台，唐沿前代之旧，御史台门北开。关于台门为何北开，学者解说有二：一种说法以为取冬杀之意乃开北门；另一种说法以为，隋初建御史台，时以兵部尚书李员通检校御史大夫，欲与兵部来往近便，故开北门。开北门的是种反常的建筑设计，引起不少争论。而唐代的东都洛阳的御史台门则南向，又引起不少争论。

唐除首都长安建御史台外，东都亦置御史台，称东都留台。留台设中丞1人，侍御史1人，殿中侍御史2人，监察御史3人。玄宗天宝十四年（755年），安禄山犯东都，留台御史丞庐奕被害，以后便以侍御史、殿中侍御史、监察御史共主留台之政务，而各种御史则不常设。

宋代的御史制度也很发达。宋沿唐之旧，也置御史台，其官有大夫、中丞及各种御史。大夫多为兼官不单派官，中丞也有由他官兼任的。若由尚书兼，则曰某尚书兼御史中丞。若由郎兼，则曰御史中丞兼某丞、某郎。若由给事中、谏议兼，则曰某给事中、谏议权御史中丞事。其次还设有知杂御史1员。自唐以来，御史皆外任。诸道使府参佐皆以御史充当，叫外台。宋仍其旧。御史既放外为官，其监察职务，便以他官领之，名实颇不相符。太宗太平兴国三年（978年），以张巽为监察御史，目的在于正名举职。原来唐代制度，御史即司纠察，又兼言事，并不分职。宋初，稍变其制。一方面置言事御史，一方面置察事御史。察事御史以分察六部为其职务之主要部分，所以又叫六察御史。六部外的在京百官，则依其性质分别隶属于六察。宋对唐作了改动。到了神宗元丰七年（1084年）大正官名，但仍不设御史大夫，而以中丞为台主，以知杂御史为侍御史，以言事官为殿中侍御史，以六察官为监察御史。其后又令殿中侍御史兼察事，监察御史兼言事，于是尽恢复唐朝制度。言事、察事之界限也自然消失了。在此之前的仁宗景□时期，也还仿唐设置了御史里行，以安置御史府的官卑者。

宋除京都开封置御史台外，还于西京置留台。原先皆是执政重臣休老养疾之地，向例不处理公务。仁宗皇□年间吴正肃公为西京留台，独举其职。时张尧佐以宣徽使知河南府，由于郡政不当，有诉于台者。正肃即移文诘问，张尧佐恐怯，办事不敢胡为。其后司马温公于熙宁、元丰间相继掌御史台17年，虽不干预政事，但执法甚严，例如国有忌日，有行香班列不肃敬者，亦必绳治。自创制以后，凡国之重臣而罢政者，皆以御史台授之，一时风气颇为严肃。但后来未坚持，居台者常为一般官员，居者地位既轻，往往不能严格执法，实则形同虚设，不起多大作用。

辽南有御史台，系太宗会同元年（938年）置。其官曰御史大夫，御史中丞，侍御史。

金御史台置御史大夫1人，掌纠察朝仪，弹劾官邪，勘鞫官府公事；凡内外刑狱，所属处理不当有陈诉者，一律付台治之，又置御史中丞1人、侍御史2人，掌奏事、判台事。又置治书侍御史2人，每遇朝对，立于龙墀之下，专劾进朝者的礼仪规矩。又置监察御吏一二人，掌纠察宫廷内外的为非作歹，刷磨诸司宗账，并监祭礼及出使之事。又置典事2员，登闻鼓院，亦隶御史台。

元初无台职。世祖至元五年（1268年）始设台建官，其制度与唐、宋略同。御史台职掌，主要为掌纠察百官的善恶及政治的得失。其设官有御史大夫、中丞，侍御史、治书侍御史、殿中侍御史、监察御史等。元代除中央设御史台外，还于地方设置行台、分台。


 二、监察机关的设官

（一）御史大夫

御史大夫，秦官，汉因之。成帝绥和元年（前8年）更名大司空。哀帝建平二年（前5年）复为御史大夫，元寿二年（前1年）复为大司空。后汉一直叫大司空，至献帝建安十三年（208年）罢三公官，始复置御史大夫，不久汉亡。

秦汉御史大夫非专为监察之长官，而同为副丞相，所以，除监察权外，还掌文书记事之职。

三国魏初承东汉之旧制，置御史大夫。《晋书》载魏国以司空何曾为丞相，以王沈为御史大夫。蜀国未设御史大夫。吴国则有左、右，如孙琳以丁密、孟宗为左、右御史大夫。晋初，不设御史大夫。魏、吴、晋之御史大夫皆如两汉，乃三公之职，非专为监察长官，不像唐以后之御史大夫专司监察。唐以后之御史大夫，实汉以来的御史中丞。唐以后各代所置之御史大夫，皆御史中丞代名词，不是两汉之御史大夫。

隋有御史大夫，唐因隋旧亦置御史大夫。武后光宅元年（684年）九月改御史台为肃政台，并置左、右两台。御史大夫亦改名肃政大夫，置2员。所谓肃政，自是严肃政治之意。神龙元年（705年）去肃政台之名，设左、右御史台。睿宗太极元年（712年）合并为一台，设1员，但也有设2员的。《旧唐书》载肃宗时期李岘拜扶风郡太守兼御史大夫，玄宗又任李岘兄李□为御史大夫，兄弟两人同判台事，士庶皆赞美之。同时也可见御史大夫有专任的，也有兼职的，李叔明、韩愈皆曾以京尹兼御史大夫。

唐代御史大夫地位颇尊。太宗朝韦挺拜大夫，挺推谢说：“臣驽劣不足以辱高位，且臣非勋旧，而超处藩邸旧僚之上。愿后臣以劝立功者。”帝不许。由此可见大夫之崇。大夫迁官，多直接为宰相。据统计，自隋恭帝侑义宁元年（617年）至唐玄宗先天元年（712年）的96年间，唐御史大夫登宰相者12人，以本官参政事者13人，藉声威以陵徼外按戎律者8人，由此可见御史大夫地位之隆。唐代往往视御史大夫为宰相的后补人。如果宰相缺位，御史大夫不得递补，世则谓之“辱台”。

五代时期，惟后唐明宗天成元年（926年）以李琪为御史大夫，自后不复除。

宋初，御史大夫不除正员，但为加官。元丰官制后才规定置正员，但一直未派人。神宗曾经想派司马光为御史大夫，宰相蔡确、王□以为不可，遂一直未派出正员。

辽南面官有御史大夫，太宗时以耶律呼哩为之。金亦置御史大夫，海陵王天德三年（1151年）海陵王曾对御史大夫赵贤德说：“汝等多徇私情，未闻弹劾，朕所不取。自今百官有不法者，必当举劾，无惮权贵。”足见金代亦重视监察职权。元代于顺帝至元五年（1339年）置御史台，设御史大夫1人，后又增1人，并于江南诸道行御史台及陕西诸道行御史台各置大夫1人。元制，御史大夫非国姓不授，其人选颇严。顺帝至正五年（1345年）贺惟一拜御史大夫，以非国姓固辞，乃诏赐蒙古姓而改其名曰额琳沁巴勒，然后才当上御史大夫。

（二）御史中丞

御史中丞，汉时即有。亦谓御史中执法，为御史大夫之佐，居殿中，掌图籍秘书及领侍御史，以察举非法，叫御史中丞。及御史大夫转为大司空，中丞遂出殿为御史台台主。自此时起，直到隋改御史中丞为御史大夫为止，中经三国、两晋、南北朝，御史中丞皆为监察机关的首长。韦昭《辩释名》说，“以其居殿中举不法，故曰中丞。”后虽出殿而为御史台主，其称谓便沿而不改。汉御史中丞秩仅千石，虽禄薄而位卑，然其职责颇重。后汉光武时期，中丞与尚书令、司隶校尉朝会，皆专席而坐，京师号为三独坐，可见其实际地位之尊，而能与尚书令、司隶校尉比肩。两汉御使中丞职在纠察百官，乃纯粹的监察官吏，故多以明习法令者为之。这点，与御史大夫有些不同，因御史大夫兼掌副丞相，监察职务并非其专职。

三国时期，魏、蜀、吴皆设御史中丞。魏文帝黄初元年（220年）曾以司马懿为御史中丞。

晋亦因汉制，以中丞为御史台主，与司隶分督百僚。自皇太后以下，无所不纠。初不得纠尚书，后亦纠之。原来御史中丞的监察范围很广，连御史大夫的奏事，也属于中丞的监察范围。中丞既属大夫所统率，何以反能纠举御史大夫？这乃体现监察官吏“意见独立”的精神，所以连顶头上司也能监而察之。如果一般监察官吏意见不能独立，而惟御史大夫或其上司的马首是瞻，御史只扮演一个应声虫的角色，这便使监察机关失去真正价值。所以汉代的御史中丞其官虽卑，其职权却很神圣，有着非常广泛的监察范围。史记刘职为中丞，曾奏免尚书仆射等十余人。到了晋代，中丞所能得而纠者也很广泛。

宋齐梁陈时期，除梁一度改名御史大夫外，余皆名中丞，其职掌与晋代中丞相同，凡太子以下无不纠察。

后魏改御史中丞为御史中尉，督司百僚。北齐复名中丞。后周有司宪中大夫2人，掌司寇之法，辨国之五禁。

隋代以国讳改中丞为大夫，为御史台主。复以治书侍御史为大夫之贰，中丞之名遂废。

唐初，仍隋之旧，以御史大夫为台主，治书侍御史为佐贰，不设中丞。太宗贞观二十三年（649年）七月，时高宗已即位（尚未改年号），为避帝讳，又改治书侍御史为中丞。但须知唐代御史中丞为御史大夫之佐贰，与唐以前为台主的御史中丞不同。高宗龙朔二年（662年）二月改为司宪大夫，咸亨元年（670年）十二月复为御史中丞。唐御史大夫间有不置的情况，中丞也间有不为台主的，但其地位仍相当重要。

宋承唐制，惟不设大夫，以中丞为台主，故其地位颇见尊重，堪称清要。南宋孝宗至光宗时期31年间，当中丞的人有辛企李、姚令则、黄得润、蒋士修、谢昌国、何自然等6人，其中辛、姚，黄3人皆擢为执政，可见中丞位虽卑，却有很好的迁升机会。

辽、金御史台皆有御史中丞。元御史台设中丞2人。仁宗时增置1人，英宗时复为2人，掌佐大夫。

（三）各种御史

御史的名称有多种：治书侍御史、侍御史、殿中侍御史及监察御史等四种为重要者。

早在周秦就有御史。汉置御史45员，15员入值殿中，名叫侍御史。从此御史名称便有两种，一为御史，一为侍御史。

汉宣帝时，由于路温舒进“尚德缓刑”之言，宣帝幸宣室斋戒处理政务，乃令侍御史2人治书以自助，后来沿以成习，于是御史之中，又多治书侍御史一种。

魏时，御史台特遣御史2人，断殿中，察非法，名曰殿中侍御史，后世沿设不废，于是御史之中，又多殿中侍御史一种。

隋时，为奉使出差纠察地方，又置监察御史，后世沿而不改，于是御史中又多监察御史一种。

各种御史在其设立之初，名实本来相符。名治书者，在于治书听断。名殿中者，以其在殿中察举非法。后代沿置以后，相袭既久，名实遂不相符合了。原来的名称，便不足以代表其当前的职掌。

例如治书侍御史本前汉设官，后汉虽仍依前汉之旧，仍掌治书听断，并选通疏律之人为之。魏晋以后，由于御史大夫改名为大司空，大司空乃宰相之任。御史中丞便成为御史台主，而治书侍御史便被赋予统领各种御史之责，而总判台事，便成了御史中丞之佐贰，为御史台之次官。原来的职掌治书听断，虽然仍保留，只能是次要的了。隋代更又以御史大夫为御史台主，以讳“中”字的缘故，废御史中丞不置，以治书侍御史代替御史中丞，治书之职又有改变。唐高宗即位，以高宗名“治”，避讳，遂又将治书侍御史改为御史中丞，如此几经演变，治书侍御史的原先面貌当已全非了。

又如殿中侍御史名称，也发展到名不符实。原来魏初设置殿中侍御史，本系居殿中纠察非法。两晋以后，职掌虽略有出入，仍掌殿中之事。到了唐代，殿中侍御史除掌殿中朝仪外，更兼知推断，稽核仓库，及分巡京师，以纠奸滑。宋代的殿中侍御史除殿中以外，也涉及殿外。则殿中侍御史虽以管殿中为名，实不限于殿中，则与原来的名称又不符了。

关于监察御史，也经历着演变。唐初监察御史非因奏事不得入至殿廷，好像与殿中侍御史、治书侍御史有区别，开元以后，□令监察御史也可上殿，那么上殿执监察者便不一定非殿中侍御史不可了。此外，各种御史的专有职权也并无严格的划分。宋初，以殿中侍御史专管言事，监察侍御史专管察事，这种职权的划分已觉很勉强，无任何原则可言，后来旋令殿中侍御史与监察御史两者可以互相言察，便事实上承认分权之不必要了。

由此可知，各种御史设置之初虽各有其不同名称，但演变到后代，便觉名实不符。御史的统一职掌为司监察，不必要也不可能将各种监察职权划分得如此细微清楚。然而自唐宋以来所以又将这些已失去原意的诸多名称因袭下来，看来其原因有两点：一是保留不同的名称，可以寓等级差别的作用，可以藉之安排升迁次序。盖各种御史按其沿袭的习惯或制度，向以治书最尊，治书尊于侍御，侍御尊于殿中，殿中尊于监察，保留这些名称，居台职者，可以循此迁升而有次序。二是诸名称虽未必代表其职责之全部，然尚能代表其一部，各种御史的职责，如此也还有侧重。例如唐宋之殿中侍御史，也仍然专管一些关系殿中的事。因为以上两种原因，各种御史的名称便相沿保持了几个朝代。到了明代，明太祖既认为御史的尊卑无须由其原来的名称来体现，而御史的职责应当更为周延广泛，于是便将这些名称废弃了。


 第二节　明、清监察制度


 一、明监察制度

（一）明代监察制度的建立

明初，置御史台，设左右御史大夫、御史中丞、治书侍御史、殿中侍御史、监察御史等。此外，还设有经略、都事、照磨等属官。洪武帝在命邓愈、汤和为御史大夫，刘基、章溢为御史中丞时，对御史各官建立的意义，于诏书中说得明白：

国家设三大府，中书总政事，都督掌军旅，御史掌纠察。朝廷纪纲，尽系于此；而台察之任尤为清要。卿等当正己以率下，忠勤以事上，毋委靡因循以纵奸，毋假公济私以害物。

洪武九年（1376年），罢侍御史及治书侍御史、殿中侍御史，仅留监察御史，并诏监察御史按州县巡察。十年，罢御史台；十五年，置都察院，设监察都御史8人，并分监察御史于十二道。此十二道是：浙江、河南、山东、北平、山西、陕西、湖广、福建、江西、广东、广西、四川。每道各置御史3～5人，并铸御史专用印2枚，印文曰：“绳愆纠缪”，以表明御史的职责。惠帝建文二年（1400年），建御史府，设御史大夫，改十二道为左、右两院，仅设御史28人，其余改为拾遗、补阙，专充谏官。成祖复旧制，永乐元年（1403年）改北平道为北京道。十九年，罢北京道，增设贵州、云南、交趾三道。仁宗洪熙元年（1425年）以欲在南京复都，称北京都察院为行都都察院。宣宗宣德十年（1435年）罢交趾道，始定为十三道。

（二）都察院

明代中央监察机关为都察院。关于都察院的组织，《续文献通考》都察院条说：

明都察院有左、右都御史，左、右都副御史，左、右佥都御史，又十三道监察御史，共一百十人。

这十三道监察御史之设，计：浙江、江西、河南、山东等四道，每道各10人；福建、广东、广西、四川、贵州等五道，每道各7人；陕西、湖广、山西等三道每道各8人；云南一道11人。京城以外的御史，有加副都御史或副佥都御史衔者。其中有总督、有提督、有巡抚、有总督兼巡抚、有提督兼巡抚及经略、总理、替理、巡视、抚治等员。都察院都御史之职掌，同上书有说明：

都御史职专纠劾百官，辨明冤枉，提督各道，为天子耳目风纪之司。凡大臣奸邪、小人构党作威福乱政者劾；凡百官猥茸、贪冒、坏官纪者劾；凡学术不正，上书陈言、变乱成宪希进用者饬。遇朝觐考察，同吏部司贤否黜陟。大狱重囚，无鞠于外朝，偕刑部大理谳平之。

由此可见，都察院可得而纠的内容很广泛，只是在地域上有限制，都察院“提督各道”，即以监察京城以外的各级地方政府为主。至于京城内的京官，则主要由六部给事中负责纠劾。而都察院则是地方十三道监察御史之主管机关。

（三）巡按

十三道监察御史，有分道而无专官，一人常兼数道。而河南道则又独掌内外官考察之事。十三道各奉其职，主要纠察京外百司之官邪。其纠劾方式，或露章面劾，或封章奏劾。根据所掌事务或京师或在外地，分为内差、外差两种。内差之职有：两京刷卷、巡视京营、监临乡试，会试及武举，巡视光禄、巡视仓场、内库、皇城、五城等。外差的设员有：巡按、清军、提督学校、巡盐、茶马、巡漕、巡关、□印、印马、屯田等，外差中以巡按最为重要。

巡按名称之由来，渊源于唐。唐玄宗天宝五年（746年）正月命礼部尚书席豫等分道巡按天下风俗并黜陟官吏，巡按之名始于此。其后又有监察史奉诏六条巡按州县之制。当时的特点是其巡按范围只以诏书的六条为限。明太祖洪武十年（1377年）七月诏遣监察御史巡按州县，是为明世遣巡按之始。仁宗洪熙元年（1425年）又定巡按以八月出巡。终明之世，巡按未废。至清世祖顺治十八年（1661年）停差巡按，以纠察之责归巡抚，巡按便不复再设。

明代之监察御史，外差者以巡按最为重要，其主要职责，《续文献通考》有如下记载：

十三道监察御史，主纠察内外百司之官邪……而巡按则代天子巡狩，所按藩服大臣，府、州、县官，诸考察举劾尤专。大事奏裁，小事立断。按临所至，必先审录罪囚，吊刷案卷，有故出入者，理办之。诸祭祀法场，省其墙宇祭器，存恤孤老，巡视仓库，查算钱粮，勉励学校，表扬善类，剪除豪蠹，以正风俗，振纲纪。

由上可知，明代巡按权力既重，管辖的范围也广。特别有意义的是巡按之制在某些方面颇得汉代刺史制之遗意。汉代刺史以六百石临二千石，以卑临尊，而能收小大相维之效。明之巡按亦然。巡按官秩只是七品，而得监察之对象，可以直至地方各级长官。明人顾炎武在《日知录》中对巡按制有一段评论，兹录如下：

今之监察御史，巡按地方，为得古人之意矣。又其善者在于一年一代。夫守令之官，不可以不久也。监临之任，不可以久也。久则情亲而弊生，望轻而法玩。故一年一代之制，又为汉法之所不如，而察吏安民之效，已见于二三百年者也。若夫倚势作威，受□不法，此特其人之不称职耳。不以守令之贪残而废郡县，岂以巡方之浊乱而停御史乎！至于秩止七品，与汉六百石同。

顾氏之言，除肯定巡按在“以卑临尊”这点颇得汉代刺史的精神外，还有为汉代所无的，就是一年一代之制。明代于文定在其赞扬巡按制文中也说：

元时风宪之制，在内诸司有不法者，监察御史劾之。在外诸司有不法者，行台御史劾之。惟所谓行台御史者，竟属行台，岁以八月出巡，四月还治，乃长官差遣，非由朝命，其体轻矣。今本朝御史总属内台，奉命出按，一岁而更，与汉遣刺史法同。唐宋以来皆不及也。明宪纲开载，巡按所至，博采诸司官吏行止，廉勤公谨者礼待之荐举之，污滥奸佞者戒饬之纠劾之，如有陈告官告不公等事，须要亲行追问。分巡所至，不得多用导从，饮食供拟只应从俭……

综上所述，可见明代的御史监察制度的确可以说别具一种风格，可谓深得汉人运用监察制度的精髓。


 二、清监察制度

（一）左都御史

清于太宗崇德元年（1636年）入关以前开始设都察院，置丞政1员，左、右参政各2员。入关后，于世祖顺治元年（1644年）改丞政为左都御史，参政为左副都御史，员数增减不一。其设置多沿明制。惟清代以少数民族入主中国，其设官的特点是汉满兼半，因而顺治三年定制，左副都御史之设，均汉族、满族各2人。五年，又定左都御史之设，汉满各1人。旧有之满员启心郎1员，汉员启心郎2员。于顺治十五年（1658年）省除。清代的都御史及副都御史虽皆设左右二员，但其左都御史为总督坐衔，右副都御史为巡抚坐衔，总督、巡抚乃地方大官，皆非京官，所以中央都察院各种官衔的特点都是以左系衔。

都察院在清初所置长官虽汉满数字对等，然品位不一样。左都御史满员为一品，汉员为二品。左副都御史满员为二品，汉员为三品。顺治十五年划一官名品级，左都御史俱为正二品，左副都御史俱为正三品，左佥都御史俱为正四品，监察御史俱为正七品。圣祖康熙六年（1667年）恢复顺治十五年未改前之旧，满汉官品又不相同。九年又依顺治十五年之划一官各品级，而已差派了的官员的现品级保留不变，以后陆续照新例补授。

左都御史、左副都御史为都察院长官，掌查核官常、整饬官纪。凡政事得失，官方邪正，有关国计民生之大利大害者，皆得言之。大狱重囚，偕吏部、大理寺谳平之。其属有六科给事中及十五道监察御史。

（二）六科给事中

清初，沿明制，六科自为一署。世祖顺治十八年（1661年），每科设满、汉都给事中各1人，满、汉左右给事中各1人，汉人给事中2人。圣祖康熙四年（1665年）六科止留满、汉给事中各1人，余废除。五年，复增设掌印给事中满汉各1人。世宗雍正元年（1723年）诏以六科隶都察院，听都御史考核。

原来六科给事中作为监察机关的官员，来源于明代。明代的中央监察官吏，以六科给事中为主要骨干。所谓六科，就是按六部而设科。明代的中央行政机关划分为六部，即吏部、户部、礼部、兵部、刑部、工部。于每部都设给事中，使之代表天子监察六部各司官吏，而由天子直接指挥。六科给事中对于各部的监察，有两个方面的权力：一是一切章疏须经过给事中，给事中可以封还执奏，这是一种封驳诏书的权力。另一是凡六部经办之事，均须经六科给事中的审核，从而六部官吏不敢有苟且违法行为。六科给事中便是以拥有这些职掌来行使对官吏的监察权的。

到了清代，仍保留六科给事中的职务，但隶属于都察院，一般只是七品的卑官，但其监临的权力仍然很大。在都察院管辖之下，各科皆有其特定职守。吏科分稽铨衡，注销吏部署天府文卷；户科分稽财赋，注销户部文卷；礼科分稽典礼，注销礼部宗人府、理藩院、太常寺、光禄寺、鸿胪寺、国子监、钦天监文卷；兵科分稽戎政，注销兵部、太仆寺、銮仪卫文卷；刑科分稽刑名，注销刑部、通政使司、大理寺文卷；工科分稽工程，注销工部文卷。

（三）十五道监察御史

清代监察御史分道治事。旧制，御史分设十四道：以河南、江南、浙江、山西、山东、陕西为六掌道，分稽在京诸司及各辖地的刑名，河南道仍参治都察院事，京畿道仅司照刷卷宗。六掌道或设二员或设一员为协理，依次递迁。其他各道叫坐道，实则皆不理本道之事。

高宗乾隆十四年（1749年）特诏厘正，按道定额，各颁印信，监察御史除分管在京各司外，应同时临各道司监察之职。二十年复命京畿道改列在河南道之前，可以互相交换所掌。官署亦可以对换。于是便有十五道。京畿、河南二道道员缺，皆由长官抡选疏请简调。各道掌印之官，为重要官员，则以资历深浅递转。

十五道监察御史设置及管辖范围如下：

京畿道——设掌印监察御史满、汉各1人，监察御史满、汉各1人，分理本院事及直隶、盛京刑名，稽察内阁顺天府和大兴、宛平两县。

河南道——设掌印监察御史满、汉各1人，监察御史满、汉各1人，分理河南刑名，照刷部院诸司卷宗，稽察吏部、詹事府、步军统领五城。

江南道——设掌印监察御史满、汉各1人，监察御史满、汉各3人，分理江南刑名，稽察户部、宝泉局左右翼，监督在京十有二仓，总督漕运，磨勘三库月终奏销之籍。

浙江道——设掌印监察御史满、汉各1人，监察御史满、汉各1人，分理浙江刑名，稽察礼部及本院。

山西道——设掌印监察御史满、汉各1人，监察御史满、汉各1人，分理山西刑名，稽察兵部、翰林院、六科中书科、总督仓场坐粮厅、大通桥、监督通州二仓。

山东道——设掌印监察御史满、汉各1人，监察御史满、汉各2人，分理山东刑名，稽察刑部、太医院，总督河道，催比五城命盗案牍缉捕之事。

陕西道——设掌印监察御史满、汉各1人，监察御史满、汉各1人，分理陕西刑名，稽察工部宝源局，复勘在京工程。

湖广道——设掌印监察御史满、汉各1人，监察御史满、汉各1人，分理湖广刑名，稽察通政使司、国子监。

江西道——设掌印监察御史满、汉各1人，监察御史满、汉各1人，分理江西刑名，稽察光禄寺。

福建道——设掌印监察御史满、汉各1人，监察御史满、汉各1人，分理福建刑名，稽察太常寺。

四川道——设掌印监察御史满、汉各1人，分理四川刑名，稽察銮仪卫。

广东道——设掌印监察御史满、汉各1人，分理广东刑名，稽察大理寺。

广西道——设掌印监察御史满、汉各1人，分理广西刑名，稽察太仆寺。

云南道——设掌印监察御史满、汉各1人，分理云南刑名，稽察理藩院、钦天监。

贵州道——设掌印监察御史满、汉各1人，分理贵州刑名，稽察鸿胪寺。

十五道中，四川、广东、广西、云南、贵州五道，只设掌印御史满、汉各1人，无协理御史（即监察御史）。上述五道，仅有御史10人。京畿、河南、浙江、山西、陕西、湖广、江西、福建八道，皆有掌印监察御史满、汉各1人，协理御史满、汉各1人，八道共御史32人。江南道一道就有御史8人，山东道6人，总计全都察院有御史56人，满、汉各28人。且诸道御史除分理本区的刑名外，仍兼稽察在京诸司。


 第三节　监察机关职权行使的方式


 一、弹劾

（一）弹劾的范围

历代监察机关职权行使之方式，虽各有出入，归纳起来，大致有三种：弹劾、推事及谏诤言事。

弹劾之范围甚广，就人而言，凡有过犯，上自亲王公主，宰相执政，下至群司百僚以及平民百姓，御史皆可得而劾之。就事而言，凡贪赃枉法固属被弹劾范围，即属工作之疏忽怠慢也属弹劾的范围。

至于对监察机关内部官吏提出弹劾，似乎也无限制。监察机关内，御史大夫、御史中丞及都御史等，都居于长贰地位，对于各级御史本有督促之责，如其认为不肖，自能惩处开革，无庸弹劾，此点固不待言。至于下级御史之于上级长贰，虽行政官职上为上下隶属关系，若长贰有犯过，御史一样可以弹劾。唐武后万岁通天二年（697年）监察御史纪履忠曾劾奏御史中丞来俊臣犯状五条：（1）专擅国权；（2）谋害良善；（3）赃贿贪浊；（4）失义背礼；（5）淫昏狼戾。论兹五罪，合至万死，请得下狱治罪。又唐德宗建中元年（780年）监察御史张著弹京兆尹兼御史中丞严郢于紫宸殿，以郢奉诏浚陵阳渠，匿诏不时行，故使奔蹙，以归怨于上。遂削郢中丞之职，而赐弹者张著以鱼袋。元代秦起宗在仁宗朝拜为中台御史，劾中丞和尚（人名）受人妇人，贱买县官屋等，初不报。起宗从台官入见皇帝，跪辩良久，敕令起。起宗不起，直到日暮才出殿。次日，立太子，大赦。起宗又赴殿弹奏曰：“不罪和尚，无以正国法。”和尚服罪。帝曰：“为御史当如是矣。”上面几例都是御史弹中丞之例，中丞而能被弹，御史彼此间更不待言。所以，御史机关内部的弹劾看来也并无什么限制。

御史弹劾不法，自无疑问。但各机关办事文案稽延拖拉，御史是否可以检促纠察，唐太宗时有过争论。当时杜淹为御史大夫，建言：诸司文案稽期，请以御史检促。太宗以之问仆射封伦。封伦对曰：“设官各自其事，御史劾不法，而索案求疵，是太苛而侵官。”淹无以对，故未果行。所以太宗时期未同意御史纠弹机关中文案办事之官僚主义拖拉风气。此后过了几个皇帝，这种迁延拖拉的官风未能正，辗转到了中宗景龙二年（708年），御史中丞姚廷筠重新就此提出奏章，文曰：

律令格式，悬之像魏。奉而行之，事无不理。比见诸司僚采不能遵守章程，事无大小，皆悉奏闻。臣闻为君者任臣，为臣者奉法。故云：汝为君目，将司明也。则知万机务综不可偏览也，所以设官分职委任责成，百工惟时以成垂拱之化。比者，修一水窗或伐一枯木，并皆上闻取断宸衷，岂代天理物，至公之道也。自今以后，若缘军国大事及牌式无文者，任奏取进止；自余据章程合行者，各令准法处分。其故生疑滞致有稽失者，望令准御史随事纠弹。

从此以后，各机关奉行公事若有延迟，御史得随时纠弹。御史既是天子耳目，其于行政效率的提高自为责无旁贷。

御史弹事的提起，有由御史自己访得者，也有由百姓赴台陈状者。旧例；百姓赴台陈状，御史台不接受文状，陈述者在门外，御史出门采状，有可弹者，即略写其姓名情节入弹。这个谓之风闻访知，也称“风闻弹事”。风闻弹事的起源，据宋代洪容斋说，起于南北朝时代的宋（刘裕宋）代以后，洪容斋引北齐御史中丞沈约弹王沅状中，有“风闻东海王沅”一语以为证。其后御史台门前通状人拥挤，御史递相推倚，告事的百姓滞塞台外，唐开元十四年（726年）始定受事御史。受事御史每人每日值班受状，遂于状头题写告事人姓名或诉讼之事，自后“风闻弹事”便很少了。有了辞状，多就辞状推复，尽理然后弹之。

（二）弹劾提出后的审理——法推

御史的责任主在弹劾，弹劾一经提出，并不直接治罪，而是由其他机关研究治罪，这叫法推。御史的弹劾状的末尾往往有“请付法推，以付典宪”、“请付法司论罪”或“请付法司”这类字眼。

法推由谁主持，似无定制。有以下一些例子可作一般之说明：

唐武后大足元年（701年）张易之恃宠纵横，常私引相士占吉凶，言涉不顺。御史中丞宋□弹之，武后收易之等就台。这是就台治罪之例。

齐明帝时，御史丞弹奏梁、益二州刺史赃贿，朝廷令收付廷尉治罪。这是廷尉治罪之例。

唐高宗永徽元年（650年）中书令褚遂良抑价买中书泽语人史诃□宅，监察御史韦仁约劾之。大理丞张山寿断褚遂良当征铜20斤，少卿张睿册以为不当，主张从轻。这是委大理治罪的例子。后仪凤二年（677年）二月敕令，凡有弹纠者，皆待大理断招后，录入功过，这就更确定委大理治罪了。

唐中宗景龙三年（709年）娑葛入寇，监察御史崔琬谓系兵部尚书宗楚客、侍中纪处纳奸佞所致，提起弹劾，并请收禁差三司追鞫；又宪宗元和四年（809年）御史中丞李夷简奏京兆尹杨□前为江西观察使时赃罪及其他不法事，朝廷敕御史台与刑部尚书李□、大理卿赵昌合同鞫问，结果将杨□贬职，且以玩忽职守罪追捕原江西判官监察御杨瑷。这是委御史台、刑部及大理三司共同治罪的例子。

总之，御史将弹劾案提出后必须经过法推，但由何机关法推，似无定制。一般而论，不会超出像刑部、大理、廷尉这些机关。至于弹劾案提出者的御史，有本人参与法推的，也有令其他御史审理的。例如唐中宗景龙三年监察御史李怀让弹劾吏部侍郎崔□、郑□有所挟附，赃污狼藉，诏监察御史裴□按其事，郑□终被贬削，就是另差御史审理的例子。

（三）监察权的独立行使

御史既是天子耳目，代表天子监察百官，其监察权之行使，自应不受其他因素的限制而保持其独立性。我国历代御史行使弹劾权，一般尚能得到保护，但也不尽然。

唐初定制，御史劾奏，不受任何机关限制。惟所弹对象属于中书、门下五品以上，尚书省四品以上、诸司三品以上之官吏，须书送中书门下。后来宰相以御史权重，乃于睿宗景云二年（711年）建议，御史如欲弹事，皆先进状中书门下听进止。得许可则准奏，不许可即停止。肃宗乾元二年（759年）四月，敕御史，今后弹事，不须先进状，解除了中书门下对御史行使职权之约束。元初，也规定御史弹事须先禀中书，叶李反对，为此上奏说：

御史台天子耳目，常行事务可以呈省（中书），至于监察御史奏疏，西南两台咨禀，事关军国，利及生民，宜令便利行事，以广视听，不应一一拘牵，遂成具文。请诏台臣，言事各许实封。

奏上，制曰：可。御史弹事便摆脱了中书的牵制。当时江淮省臣有欲专恣弄权者，忌御史台察之言，向皇上建议欲将行台隶于行省之下，以便使御史受行省长官的节制。书上，诏廷臣集议。兵部尚书董文用发表反对意见：

御史台譬之卧虎，虽未噬人，人尤畏其虎也。今虎名仅存，而纲纪尤不振，更加抑之，则风采靡然，无复可望矣。此不可行也。

把御史喻为卧虎，确是得当的比喻。但欲虎能发挥威慑作用，则不能对之过于束缚。所以这个意见得到皇帝同意，行政机关欲约束御史台的提议未被采纳。

至于御史弹事是否应受台内之长官如御史大夫、御史中丞的约束，历代也倾向于以不受约束为宜。唐代有一则御史弹劾三品高官的故事。则天武后长安四年（704年），监察御史萧至忠弹凤阁侍郎同凤阁鸾台三品官苏味道赃污，苏虽因而贬官，但当时御史大夫召诸御史责备说：“近日弹事不谘大夫，礼乎？”众御史不敢对。至忠却申辩说：故事，台中无长官。御史，人君耳目，比肩事主，得各弹事，不相关白。若先白（禀）大夫，而许弹则可，如不许弹，则如之何？大夫默然无言，并对至忠的刚直赞许。根据至忠之言，可知御史弹事不必禀大夫，然根据大夫对御史的责备，也可推知御史弹事似已有先谘大夫的习惯。现在大夫既未难倒至忠，则此后御史弹事，照理毋须再禀报大夫。所以《文献通考》小注有云：“故事，大夫与御史兢为官政，略无承禀。”就是说的这个制度。此后，肃宗至德元年（756年）诏今后御史弹事，不须取大夫同置；德宗建中元年（780年）又令御史得专弹劾，不复关白于中丞大夫，就更一步明确规定御史弹事不受其直接上司御史大夫及御史中丞的约束了。

为了支持御史独立行使监察权，历代在程序上也采取了不少措施。御史弹劾官员，特别弹劾朝廷大员，是件十分严肃隆重的事。“每弹人，必先进内状，许乃可”。弹劾时，“大事则冠法冠，衣朱衣□裳、白纱中单以弹之”。对五品以上大官的弹劾，要对着早期的仪仗当着君主、百官的面宣读弹文，“大臣为御史对仗弹劾，必趋出，立朝堂待罪”。其仪式何等隆重。

关于御史所冠的法冠，又叫獬豸冠。其来源始于秦始皇。据史书记载，始皇灭赵，以赵君之冠赐御史，名曰法冠，一名柱后冠，又名獬豸冠。相传獬豸是一种野兽，长一角，能知人之曲直邪佞，所以给执法者冠之。汉魏以下，相沿成习。关于御史所穿的“朱衣□裳、白纱中单”，也自有其缘故。唐《台仪》载，旧制：御史以鹭羽饰车，何以要用鹭羽？因为白鹭可看清水中鱼像，以比喻御史可以察隐蔽之罪，大红袍子显示着肃杀之气势，因而“衣朱衣□裳、白纱中单”。此外，据《杜牧之集》说，汉代授署御史，多选在立秋的时节，因为秋天是风霜始严、鹰隼初击的季节，也是充满肃杀之气的季节。仅就上述御史弹事的服装衣冠的外表而言，董文用把御史比作“卧虎”，而认为虽未噬人，人尤畏之，是有其见识的。

如此说来，御史独立行使监察，自然是封建社会的最高主宰皇帝所愿望的，特别在处理君权与相权的问题上，皇帝既要放手宰相去为他治理国家，又顾虑相权太大以致威逼到君权。皇帝得想出两全的办法。皇帝当然可以直接对宰相行使监督，但这种监督不能失之过紧，也不能失之过松。且与其事事由皇帝本人出面从事，不如设御史作为皇帝的耳目来实现这种对宰相以及百僚的监察。所以监察权实质上是君权的一个部分。但在封建社会，一切制度的运行终究离不开人际关系这个因素。御史的弹劾权的行使，多数情况下可以得到皇帝的全力支持，也有时会给自己招来大祸。例如唐朝殿中侍御史王无竞劾宰相宗楚客、杨再思乱朝班，惹得楚客等大怒，倒打一耙，将无竞贬为太子舍人。这样的例子史书上并非绝无仅有。


 二、推事

（一）唐代推事的种类

监察官吏推事，唐以后始行发达。所谓推事，就是参与所弹劾的案件的审理。唐御史推事可分为三司推、东西推及杂推三类。御史台与刑部及大理三司共同推按叫三司推。东西推一般置两个御史分部门或地区管辖推事，例如曾经将京城诸司及道州府作为东西的界限。除三司推及东西推以外的推事，叫杂推。杂推所用的御史，为三司推及东西推以外的其他御史。

就推事所用的御史说，除东西推一般稍为固定外，其他推事御史并不固定。例如三司推所用御史，上至大夫、中丞，下至各级御史皆可任之。武后长安四年（704年），御史中丞卢怀慎奉使幽州推事，是中丞而担任推事的例子，各级御史而任推事者甚多。

唐初，尝以御史资历浅者二人分知（知，动词，参与从事的意思）东西推。玄宗天宝四年（745年）敕曰：

东西两推乃台司重务，比来转差新人，数有改易，既不经久，颇紊章程。宜简择的然公正精练者，令始末专知，不得辄替换。

从此以后，乃以侍御史二人分知东西推。如此一来，其迁转更动固较资历浅而新任的御史为少，然终不能无更动。御史台为谋知推的稳定与连贯，乃于德宗建中三年（782年）九月上奏，请准置两员专门推官，与本推御史同推。后来推官置后虽又省，然于东西推又设了专门的御史，德宗兴元元年（784年）的诏书说：

知东推西推侍御史各一人，台司以推鞫为重务，请令第一殿中侍御史同知东推，第二殿中侍御史同知西推，仍分曰受事。一人有故同推便知，先所推官二员，着停。

殿中侍御史为御史中品位高者，设两员专管东西推事，推官便省除。但后来又考虑到御史推事，须懂得法律疏令，于是乃有“法直”之设，德宗贞元八年（792年）正月御史台奏曰：

伏以台司推事，多是制狱，其中或有准敕，便须处分，要知法理。又缘大理寺、刑部断狱，亦皆申报台司，倘或差错事须详定，比乃却令刑部、大理寺法直较勘，必恐自相扶会，纵有差错，无由辩明。伏请置法直一员，冀断结之际无缺遗。

这个请求得到皇帝的旨准，御史台从此便有了本身的法直官员。元和以后，东西推及单日双日值班的制度（即单日于台院受事，双日于殿院受事）都取消，而以四个推事御史轮流受事。

上段所述为唐代御史推事的大概情形。宋承唐制，三种推皆有，而侍御史、殿中侍御史所掌之推，有台一推、台二推、殿一推、殿二推等名称。明以后无侍御史、殿中侍御史之名，遂仅有三司推及杂推二种。

（二）委推

上面几种，是御史本身参加的推事。此外，还有一种御史不参加的推事，叫委推。有时为了节省人力物力或其他原因，御史不便亲临其事，而委托其他官吏代推，叫委推。设委推的缘由及做法，文宗大和四年（830年）御史中丞魏谟奏中说得明白：

诸道州府百姓诣台奏事，多差御史推劾，臣恐烦劳州县，先请差支度、户部、盐铁院官带宪衔者推勘；又各得三司使申称，院官人数不多，例专掌院务课绩；今诸道观察使幕中判官，少不下五六人，请于其中带宪衔者委令推劾。如累推事有劳，能雪冤滞，若御史台缺官，便令闻奏。

由此可见，委推之提出，主要是御史力量不够。委推之官员，初委三司使院官中带宪衔者代推，后改委观察使判官中带宪衔者代推。委推有成绩，还可以迁升御史台官员。

（三）推事的受理

一般而论，御史所推案件，都应先经法司推后，当事者尤认为不平，方能诣台诉请御史推按。凡未经普通法司推断之案件，或虽经推而未结者，如无特旨，御史照例不予推断。这个规定，可见于宣宗大中元年（847年）御史台的奏折：

伏以御史台临制百司，纠绳不法。若事简则风宪自肃，事烦则纲纪转轻。至如婚田两竞，利息交关，凡所陈论，皆合先陈府县；如属诸军诸使，亦合于本司披论。近日多便诣台论诉，烦亵既甚，为弊颇深。自今以后，伏请应有论理公私债负及婚田两竞，且令于本司本州府论理，不得即诣台论诉。如有先进状及接宰相下状送到台司勘当，审知先未经本司论理者，亦且送请本司。如已经本司论理不平，即任经台司论诉，台司推勘冤屈不虚，其本司本州元推官典，并请追赴台推勘，量事情轻重科断。本推官若罪轻，即罚直书下考；稍重，即停任贬降。以此惩责，庶免旷官。

由此可见，除特殊者外，一般案件，都不许直接诉到御史台，御史台究竟不是司法机关而只是监察机关。

关于御史是否可以拘留当事人问题，唐初，御史台未设狱房。御史推事如须留当事人审询，常交大理寺收押。至太宗贞观二十二年（648年）李乾□为御史大夫，以当事人囚系大理，来往易滋生奸弊；又按事入法，多为大理所反对；乃奏于台中设东西二狱，自管拘留。从此大夫以下，各御史都可自己拘留当事人。到了开元年间，崔隐甫为御史大夫时，以唐初故事为理由，奏请罢废。后来还是考虑到罪人系于大理隔街来往传询，致有漏泄狱情之事，于是又仍然于御史台设院寄禁。以后这部分罪人便一直禁于御史台。

（四）唐代御史推事的几个案例

唐代以来，御史推事守正不挠者，颇不乏人，兹举几个案例可窥见一斑。

1．御史马怀素拂逆帝后意出人于罪例。

唐武后长安三年（703年），魏元忠为张易之所构罪，配流岭表。太子仆射崔贞慎、东宫率府独狐□等送至郊外。易之大怒，使人诬告。则天令监察御史马怀素推问，又令其他使臣向马施压力，并命令马给崔、独狐两人定罪。怀素执正不受命。则天怒。怀素奏曰：“元忠犯罪配流，贞慎等以亲故相送，诚为可贵。若以为谋反，臣岂诬罔神明。昔彭越以反伏诛，栾布尤奏事哭于其尸下，汉朝不坐（注：坐，即认定有罪之意），况元忠罪非彭越，陛下岂加追送之罪？”则天意解，由是崔及独狐免受惩处。

2．御史魏传弓拂逆帝意重罪不轻判例。

中宗景龙元年（707年）监察御史传弓劾银青光禄大夫西明寺主惠范奸赃40万，案已成。皇上召见传弓，表明有从宽之意。传弓进曰：“刑赏者国家大事。陛下赏已妄加，岂宜刑所不及。”遂按原判削惠范官职，放归乡里。

御史认真行使监察权，断决疑难冤案，受人称颂。唐代著名书法家颜真卿曾为监察御史，当时五原有冤狱久而不决，真卿亲往辨析清楚。时天旱，狱决后碰巧下雨，人称之为“御史雨”。

但御史不称职守，也遭免官。高宗龙朔二年（662年）新任监察御史秦令言奉命推雒州长史许力士之子犯法一案，使还，将奏，众御史劝秦令言奏事前不妨事先演习一番。秦不听。同事问到案子的一些细节，又不了然。既奏，高宗问令言曰：“（关于儿子犯法），力士知否？”令言对曰：“许长史不知。”帝曰：“对朕尤唤许长史，岂能推事？”于是令法官重推，将令言免官。


 三、谏诤与言事

（一）谏诤的意义

在君主专制时期，没有任何代议机构。君主高于一切，君权大于一切，君主一人说了算。君主的贤明及昏庸，往往直接关系政治的清浊以至国运的兴衰。但是，君主究竟是人而不是神，君主不能避免失误甚至不能没有过错。英国宪政史上有所谓“王不为非”（TheKingdoesnowrong）之说，那是在英王已并不掌实权的代议制环境下的一个概念，不是说英王是神，不会犯错误。我国历史上的君主，事实上承认了自己不会不犯错误。为了弥补君主思虑之不足，避免少出差错，于是便形成谏诤言事制度。

所谓谏诤（或叫谏议）就是臣子对君主的过失进谏以图纠正其错误并希冀避免政治损失。所谓言事，就是臣子因时有感，就国政得失、民生利病向皇上进言。言事其实往往也多由于君主的过失所引起，故谏诤与言事实质上并无多大区别，毋宁说是一回事。

掌谏议之类的官，我国古已有之。春秋时各国多以太师、太傅为之，齐国有大谏，晋国有中大夫。战国时，赵国有左、右司过。秦汉时，掌谏议言事之官为给事中、谏议大夫、光禄大夫等。唐宋以后，我国谏议制度有了进一步发展。唐有鉴于隋炀帝“刚愎猜忌”、“饰非拒谏”而国亡身弑的教训，对顾问谏议之官尤为重视，对谏诤言事多所鼓舞激励。在这样的历史条件下，便出了“犯颜强谏”的魏征与“礼贤纳谏”的唐太宗。而初唐二十余年“贞观之治”升平治世之取得，据说其重要因素之一，就是建立了谏官随宰相入阁议事制度与谏官的作用得到充分的发挥。魏征谏太宗的故事流传至今，而《谏太宗十思疏》仍为世人所传诵。

唐宋时期，谏诤言事的责任一般都落在御史肩上，而御史也认为责无旁贷。

御史这个神圣的职责，在宋神宗重修御史台时，曾肇所作的记中有如下的说明：

……然则御史独无责乎哉！居其位有所不知，知之有所不言，言之有所不行，行之而君于病焉，小人幸焉，此御史之责也。

然则何以能当好御史，宋代程明为御史里行，神宗召对，程明对曰：

使臣拾遗补缺裨赞朝廷则可，使臣掇拾臣下短长以沽直名则不能。

神宗叹赏，以为“得御史体”。对官吏的弹劾及向皇帝的进谏，在我国的政治制度中一直是御史的两项重要职责。宋制，御史入台，满十旬无章疏者谓之“辱台”。辱台，就表明御史未能尽其职责，且要受责罚。所以刘挚被任命为监察御史，尚未陛对（皇帝召见询问）就上书论事，被认为称职。傅尧俞为御史谏官四年，所上疏呈160余章，多触忌讳、诋权□，名重朝廷，高风亮节凛然于天下。

元代朵儿只的故事，则又反映了君主对御史谏事的支持。元史载朵儿只拜御史中丞，御史纳□言事忤旨，帝怒叵测。朵儿只因由于为纳□开脱，一日上奏至八九章。朵儿只向帝解释说：“臣非爱纳□，不愿陛下有杀御史之名。”帝曰：“为卿宥之。”于是将纳□降官为昌平令。朵儿只还不满意，又向皇帝解释说：“以御史宰京邑，无不可者。但以言事而左迁，恐后之来者不肯复言矣。”帝仍不允。数日以后，帝读《贞观政要》，朵儿只在旁侍候。帝向朵儿只说：“魏征，古之遗直也。”朵儿只回答说：“直由太宗。太宗不听，征虽直，将焉用之。”帝有所悟，笑曰：“卿意在纳□邪？当赦之以成尔直名也。”这是元帝得唐太宗重谏臣故事的启发赦御史直言的故事。

历史上固然不乏像唐太宗这样纳谏的皇帝，但也有不少拒谏的皇帝，甚而对谏臣进行打击报复的君主。有时同一君主，一时表现为纳谏，他时表现为拒谏；这事表现为纳谏，他事表现为拒谏的情况也有之。原因在于，封建社会，虽有制度，却不能制约天子。天子高居一切制度法律之上，则制度的能否遵守便最终不能不依靠天子的喜怒好恶了。

（二）谏诤的范围

御史言事的范围至广。上至君主个人私人生活，下至百姓众庶，无不得言。至于国家朝政大事，则更为御史所当言。例如御史有谏皇帝的奇巧逸游的：唐玄宗开元三年（715年）岭南市舶司右威卫中郎将周庆及波斯僧人及烈等，广造奇器异巧以进，殿中侍御史柳泽上书谏；宪宗元和十五年（820年）穆宗新继位，频行幸盘游，监察御史杨虞卿谏；明惠帝建文初即位，早朝设宴，监察御史尹昌隆谏。也有谏大兴土木的：元代李元礼为监察御史，时建五台寺，上疏谏止。唐代李善感为监察御史里行，永淳初大造宫室（造奉天宫），上疏极谏，时人喜之，谓之“凤鸣朝阳”。有论时政的：唐武后长安四年（704年）敕于登莱州置监牧和市牛羊，右肃政台监察御史张廷□初谏，中丞卢怀慎再谏；宋张□为御史中丞，指切时事，毫无所避；王严叟为监察御史，上书极言时弊。还有论储君、言枢机的：唐中宗神龙三年（707年），帝弟安国相王及帝妹镇国太平公主被人诬告谋反，帝命御史中丞萧至忠审诉，至忠泣谏乃止。宋包拯为御史中丞，曾请立东宫；元监察御史王约曾请建王储，都是涉及皇室的大事之谏。

御史言事，触犯皇帝因而受到免职或杀头的，也大有人在。例如一代文豪韩愈曾为唐代监察御史，因论宫市，触怒德宗，贬为阳山令。明监察御史牟伦，也曾以直言被谪。也有御史言事触犯了宰相而受到免职处分的，例如元御史马祖常劾宰相帖木迭儿专政左迁开平县尹是。据史载：明嘉靖年间，刘瑾乱政，御史蒋钦疏劾之，受罚廷杖三十。再劾之，又被廷杖三十。三日后，蒋钦又在灯下草疏，闻鬼声，钦知是先灵劝阻，但不听，奋笔直书，说：“业已委身，不得复顾死。即死，此书不可易也。”又草毕疏章上呈，第三次又被责罚三十杖而死。古御史谏诤之尽职以至殉职有如此者。同时期的另一御史许天锡也欲劾刘瑾，考虑刘瑾权势，一般劾弹难以奏效，但知必然惹祸，乃以尸谏。于晚间击登闻鼓缢死，而以疏章预嘱其家人于其死后上呈。明代既出了些昏君权相（像严嵩之类）极力惩办以至杀戮敢于直言极谏的御史，然仍有不少御史忠于职守，坚持疏劾，虽受廷杖谪戍，至死不悔，可谓不愧职守。



第六章　司法制度


 第一节　司法机关


 一、沿革

我国远在周代就有司法官吏的设置，叫秋官司寇。为什么叫秋官？以秋天寒霜，草木落叶，有肃杀之象。司法官吏之设在于铲除奸非，亦有肃杀之意。古人法天设官，故名秋官。何谓司寇？司者主也，寇者盗也，古之犯法，以盗为多，故以主掌盗寇之官为刑官的命名。周代的司寇，职在决定刑事政策。当时的刑事政策大而言之有“三典”。所谓三典，一是刑新邦用轻典。新邦以地域新辟，政权初建，原统治者被推翻，新得胜者与民共始，故用轻典。汉高祖入咸阳，约法三章，废除秦的一切刑法苛政，于收拾人心，收到很大效果。二是刑平邦用中典。平邦指承平守成之国，社会秩序趋于安定，法制建设粗具规模，故用中典常行之法治理，收效较大。三是刑乱邦用重典。所谓乱邦，乃指社会秩序极不稳定的国家，其原因殆有多方面。一旦社会秩序紊乱，篡杀叛逆、盗窃乱贼之事频繁，则非用重典不足以制服奸非，收到稳定社会秩序效果。至于三典之中，何时适用何典，由司寇禀承君主决定。

秦统一六国，设官之初，以其原属地居偏藩之诸侯，而秋官司寇乃周天子及中原诸国所设之官，未便僭置，乃另设廷尉以掌司法。汉承秦制，但多次将廷尉改为大理。魏晋南北朝则或称廷尉，或称大理，因时因国而异，并无一定。自隋代又专采用大理之后，唐宋元明清五代则因袭不改。大理一词遂成为隋代以后司法官吏的固定命名。

此外，还有一种司法官吏叫刑部尚书。原来在秦汉时代，皇帝于宫中置官数人，代君主主管文书，叫做尚书。尚书就是君主的私人秘书。这时君主多亲自管理司法，尚书以君主的秘书身份，也掌管司法。但既以秘书身份参与管理，本身只能是秘书，而不视为独立的司法官吏。魏晋以后，宫廷制度情况有了变化。尚书由宫内移置在宫外，离开了君主而有其独立的身份。到了隋代，则将已在宫外任职而主管司法的尚书命名为刑部尚书，唐宋元明清因袭不改。则隋以后的中央司法官吏，除大理外，又有刑部尚书。

秦汉的司法官吏为廷尉，其地位甚为重要。魏晋尚书出宫以后，廷尉或大理之权为尚书所夺，因而在司法系统中之地位渐趋低微。隋以后虽有刑部尚书的出现，但原有之廷尉（或大理）机关仍然保留。刑部与大理同为司法机关，其间的关系如何，于下述之。


 二、刑部与大理

（一）刑部尚书

在秦汉时期，尚书虽然有掌管司法的，但其本身身份是君主的私人秘书，附着于君主，不能视为独立的司法机关。魏晋南北朝时期，尚书虽离开君主而独立出来，同时尚书中也有主管司法的人，但只能还是称尚书，不能称为刑部。刑部尚书之名始于隋代六部制确定以后，从此唐宋元明因之不改，及至清末，乃更名曰法部。总之，不管怎么称呼，都是司法机关。

自隋代改设刑部以后，于是部之设官，历代皆有尚书，且尚书为一部之长官。此外，部内又置侍郎，为一部之次官。部下分司办事。宋代以前，乃以职掌分司，那时历代皆分为四司，即刑部、都官、比部、司门。明代以后，则以省别分司，乃分为十三司。清因明旧，依省别分为十八司。每司设郎中，为一司之主管长官；又置员外郎，辅助郎中。郎中、员外郎之下，设有主事、令史等官，分别治事。

（二）大理

周代以前无大理，秦称为廷尉。何谓廷尉？廷为朝廷，尉有自上安下之意。司法官吏之设，本意在自上而下铲除奸非，以安平民，表示朝廷之慰藉，故称廷尉。关于廷尉之廷，还有另一种解释。以为廷者平也。理狱贵乎平，故司法官以廷命名。颜师古主此说。我国古代的法字，也有水平的涵义。我国自古以来，有一个传统的观念，认为法律对于人人是平等的。在阶级社会里，这自然只是一种假象或欺骗。法律面前人人平等，即使在人民民主革命取得胜利以后的我国，要得到人们的承认，经过了多么艰难曲折的过程。在古代，廷尉不管其设官之原意如何，总不失为帝王的工具。

汉初，因秦之旧，仍称廷尉。至景帝中元六年（前144年）更名大理。武帝建元四年（前137年）复为廷尉。哀帝元寿初年又为大理。东汉再称廷尉，到了末年，又为大理。魏晋南北朝时期，或叫廷尉，或叫大理。至隋定名大理后，历唐宋元明清而不改，于是廷尉之名遂废。清末，改大理寺为大理院。

廷尉或大理治事之所名寺。秦汉时，寺设廷尉1人，为寺之主管长官。又置正、监及廷史若干人，辅助廷尉，处理寺务。至西汉宣帝时，以廷史任轻禄薄而位卑，不足以处理狱政这等重要事，乃下诏置廷平4人，优厚其廪禄，提高其地位，以之参与刑狱。从此廷尉寺设官，除廷尉、正、监及廷史外，又多廷平一种。宣帝决定增置廷平时，涿郡太守郑昌曾上书，以为设廷平之用意，无非在于使廷平能依法律平罪。法律是主，廷平是末。与其增置廷平，多设官员，不如删定法律，使之趋于简单。如果法律简单，即使不置廷平，原有断官也无从弄文曲法。如果法律繁琐，虽置廷平，廷平也有可能弄法为非。这个奏章倒是颇有见地。书上，宣帝以为删简法律非一时能奏效，仍然决定增置廷平。

东汉、魏、晋、南北朝各代，廷尉设官，大体仿照西汉。所不同者，官名有所更易。东汉廷尉人选，且多以世家出身者为之。隋定名大理之后，大理设卿、少卿，为寺之长贰官。下面属官，唐有：正2员，丞6员，主簿2员，司直6员，评事12员。宋以后，官名或有更易，额员或有加减，大体均仿唐制。

（三）尚书与大理的关系

秦汉尚书置于宫内，附着于君主，职为君主之秘书，不能视为独立机关，因而秦汉司法机关，只有廷尉。廷尉之职掌有三：一为狱疑。即地方司法机关所不能决者，移廷尉决之。二为狱具。地方司法机关之已审决者，移廷尉复之。三为审断。某些案件或因君主指定，或以性质特殊，廷尉亦得亲自审断。所以廷尉既是司法上诉机关，又是初审机关。在君主专制时代，君主多亲理司法，故廷尉所断，往往须送君主审核，尚书既为君主之秘书，则自然得审复廷尉之决断。就这一点说，尚书之与廷尉的关系，为尚书复审廷尉。

魏晋南北朝以至隋唐，大体仍本汉制。所不同者，尚书逐渐由宫内移置宫外，离开君主而自成独立的司法机关。因此，在秦汉时期，尚书为君主之秘书，职助君主以审复廷尉。故尚书意见，自是君主意见。这时如有分歧，只见廷尉与君主争法，而不见与尚书争法。魏晋以至隋唐时期，尚书既为独立司法机关，便发生尚书与大理（这时廷尉改为大理）争法的事。特别到了唐代，定制：凡大理处断，刑部（尚书）复核有分歧时，须倒回大理重断。这样，便削弱了刑部（尚书）的复审权。若意见始终不能一致，则各述所见以奏，由君主决断。这样送来送去拖延时间，为了谋求狱案得尽快了结，规定大理初断，刑部复审，大理再断，都有期限，不得超越。

宋沿唐制，仍以刑部复大理。但宋制不同于唐者，概有两点：一是司法机关增多。宋初，司法机关亦只有刑部、大理二种。太宗淳化二年（991年），帝虑刑部、大理舞文弄法，乃于禁中另置审刑院。规定凡天下奏狱，先达审刑院登记，交付大理寺处断，经刑部审复后上奏，然后再发还审刑院评审，付宰相奏决。所有断案过程较繁琐，乃规定时限，每个环节不得延宕。这样，司法机关便加了个审刑院。真宗大中祥符二年（1009年），帝以审刑院、刑部、大理寺及京都地方法司办事常违章，又置一个机关叫纠察在京刑狱司，设纠察官2人，以相稽核。至此宋代司法机关又加一种。合计便有刑部、大理寺、审刑院及刑狱司四个名称。直至神宗元丰更订官制，始罢审刑院及纠察司，而并其职于刑部。此后凡奏狱，先到刑部，刑部送大理，大理审后复回刑部，刑部复送宰相，宰相奏决。审刑院虽设而后废，却因此把前朝的刑部复大理的次序无形中给颠倒了过来，到这时便演成了大理审复刑部的初步格局了。这是就司法机关说宋制所不同于唐制者。二是大理所设的监狱曾一度废置。原来秦汉以来，廷尉或大理都曾兼为初审机关，因而都设置监狱以收禁囚犯。宋初，京都官吏犯法原由大理监狱所收监的，一律改由各机关自行审决处理，而罪囚则一律借禁于开封府（京都行政官署兼为司法官署）监狱，大理的监狱遂罢置。后来以罪囚太多，无法隔离，神宗元丰元年（1078年）遂诏复设大理监狱。哲宗元□三年（1088年）又罢，绍圣三年（1096年）再置。此后终宋之世未罢。

刑部与大理之关系，演至元代，又有大的变动。元代废除大理，以其职并归刑部。前此刑部曾为大理之审复机关，现在则更取大理之地位而代之，刑部遂成为科断之机关。前此刑部既为审复机关，故刑部不设监狱。如今为科断机关，则刑部设有监狱。明代虽复设大理，但刑部为科断机关既已日久，便改为大理审复刑部。只是宋以前刑部之审复大理，一律采用书面审复。明代这次改大理复刑部（或为刑部及都察院，号为两法司），尚须鞠询囚徒。且自成祖以后，大理于寺内自置刑具，以便审讯。大理与两法司遇有分歧时，奏请皇帝裁决。

清初，沿明旧制，仍以大理审复刑部。及至末年，西风东渐，遂定制：改大理寺为大理院，掌全国第三审上诉案件，将刑部改为法部。后更进一步明确法部掌管司法行政，大理院掌断上诉案件。于是法部与大理院便各有明确的分工。司法机关演化至此，与古制判若两样了。


 三、特殊司法机关

刑部与大理，为正常的司法机关。此外，还有特殊的司法机关。历代特殊司法机关的出现约有两种情况：一是因犯罪性质特殊而设立者；一是因犯人身份特殊而设立者。至于明代锦衣卫之设，则纯粹是以特务手段巩固其反动统治。锦衣卫虽则也职掌刑狱，但已不是一般司法机关而为特务机关了。

（一）诏狱

所谓诏狱，就是由君主诏书所兴之狱。我国封建社会，向来君主绝对专制，君主只要下诏，就可兴狱，不必讲犯罪事实，也不必讲法定程序。君要臣死，不敢不死。这既是封建道德，也是司法制度。诏狱便是基于这个理论与原则。诏狱的性质特别重要，因其受审者乃君主所认的巨奸或元凶。

我国历史上历代都曾兴诏狱。例如《资治通鉴》载，汉武帝元光五年（前130年）女巫楚服等教陈皇后祠祭，挟妇人媚道，事被发觉，武帝下诏兴狱，命御史张汤彻底追究，结果楚服枭首于市，陈皇后被废，相连及诛者300余人。这是汉代诏狱的一例。又据《明史·刑法志》载，武帝时曾设诏狱26次。晋代有官名曰黄沙狱侍御史，专掌诏狱。隋代，文帝、炀帝都曾大兴诏狱，诛杀无辜甚众。炀帝时，杨玄感乱后，诏兴大狱，以兵部尚书樊子盖主之，穷治党羽，杀人如麻。

两汉至隋，历代虽有诏狱，然案结即罢，未形成常设机关，亦未设置固定办公处所。到了唐代武则天皇后时，一直还未多兴诏狱。待徐敬业乱后，诏狱屡兴，一案未结，一案又起。于是乃于京师丽景门内，别置推事院，当时人叫做“新开狱”。从此诏狱遂有独立办公的地点，而推事院几为常设之办理诏狱之机关。当时主其事者为周兴、来俊臣等佞臣，大肆陷害忠良、滥杀无辜，且也设置许多酷刑。唐代大兴诏狱造成极其恶劣的影响，一时大臣上朝，怯怕有去不得归，辞别家人时都嘱咐家人有此思想准备。直至俊臣等被诛，诏狱始减少。

宋初，未兴诏狱。神宗以后，党派斗争激烈，相互倾轧不已。徽宗以后，诏狱遂多。南宋东迁以后，连年用兵，朝野主战主和，人各一说。当时主和派首领秦桧当权，遂恃其权势以兴诏狱陷害主战最力抗金有功的岳飞，竟置之于死地。由于所兴者为诏狱，便以“莫须有”的“罪名”而定罪。岳飞之死，使得精忠报国的民族英雄，含冤千古。此后当权执政者每以兴诏狱排斥异己，诏狱遂滥。原来诏狱本是由君主的诏书而设，而南宋以后，朝政既由奸相、权相所把持，当权的宰相也可以假诏兴狱。这是南宋与前代所不同的。宋代诏狱多由御史台、大理寺主管，尤以御史台主管为多。

（二）锦衣卫与东西厂

锦衣卫镇抚司为明代的常设诏狱机关，卫外还有东西厂。锦衣卫与东西厂之设，实质上是明代统治者为了镇压人民及控制官吏而采取的特务措施。

明卫本系军事组织，职司军旅镇戍。明卫之设，京内京外均有。在京者叫京卫，在外者叫外卫。锦衣卫原为京卫之一种。其职在于掌领禁兵，侍卫君主，故与皇帝的关系很为密切，地位也相当重要。太祖时，天下重罪犯逮至京师，与其他有诏特按之犯一起，均交锦衣卫管禁。这是锦衣卫掌管诏狱之始。太祖洪武二十年（1387年）以锦衣官多非法虐凌囚徒，乃将囚徒送刑部审理，并烧毁卫中刑具，后又下诏将一切刑狱交三法司（指刑部、御史台及大理寺）。此后一段时间，诏狱无专设机关。

成祖即位，又复锦衣卫，以幸臣纪纲为首领。纪纲作恶多端，人受其害。后虽纪纲伏诛，锦衣卫诏狱之制，终明不改。

明初，锦衣卫、镇抚司所管的案件只是些性质特殊的重大案件。中叶以后，卫司管辖范围扩大，无所不管，于是法司之权被剥夺殆尽。明之大臣虽屡以交还法司之司法权为请，君主也常常表面戒饬锦衣卫，镇抚司不得过问平常案件，然以积习太重，难以扭转。锦衣卫便得过问一切大小案件。

锦衣卫是明代宫廷的一种特务机关。在锦衣卫及镇抚司当权者都是一些武夫，由于是在皇帝的卵翼下，办起案来十分残酷而人无可奈何。锦衣卫常诬害百姓，以至诬陷大臣，尽情施展特务手段。此外，还有一种更为厉害的宫廷特务机关，由宦官把持，名曰东西厂，这是一种直接受命于皇帝的进行特务统治的机关。

东西厂设置于明成祖时期。在这之前，锦衣卫及镇抚司均设于宫外，其官吏均为宫外之官。成祖虑外官卫司缉私徇情，乃令宫内宦官兼管缉私之事。缉私，乃缉访谋逆及其他大奸之类的行动。受成祖命所设立的主持缉私的机关，叫厂。最先设者为东厂。宪宗时，于东厂之外，更立西厂，以幸官汪直督之。西厂属员较东厂多，气势较东厂盛，当时受其诬陷者，不可胜数。后刘权、刘瑾用事，于西厂外复置外厂，以其党徒督厂；刘瑾又置内厂，自己亲督之。当时，非法死于瑾手者，不下数千人。瑾诛，西厂、内厂俱废，而东厂如故。明天启时，宦官魏忠贤领厂事，几“杀尽善类”，明之东西厂流毒有如此广者惨者，而明亦旋亡。

明代锦衣卫及东西厂之陷害无辜，残用酷刑，实行特务统治，《明史·刑法志》有云：

刑法有创自明不衷古制者，廷杖、东西厂、锦衣卫、镇抚司狱是已。是数者，杀人至惨而不丽手法，踵而行之，至末造而极。举朝野命一听武夫、宦竖之手，良可叹也。

几个武夫、宦官把持了司法机关，实行残酷的特务统治，陷害忠良，这便是明代锦衣卫、东西厂之实质。受他们所杀戮之无辜中，确有一些是有功于明室的忠臣。赵翼在《二十二史札记》中对明之屠戮功臣评论说：

汉高祖诛戮功臣，亦止韩、彭……独自明祖，借诸功臣以取天下。及天下既定，即尽举取天下之人而尽杀之，其残忍实千古所未有。

锦衣卫与东西厂势力之消长，也有一个过程。明初，厂卫并行，声势互为消长。成祖虽置东厂，然锦衣卫指挥使纪纲、门达等得幸用事，故厂权不如卫。至武宗正德时，刘瑾督内厂，不但东、西、外厂为其党羽，锦衣卫亦为其徒属，故厂权高于卫。及瑾诛，厂卫复分，张锐领东厂，钱宁为锦衣，各不相下，张、钱皆以罗织为能，厂卫势均力敌、世宗嘉靖时厂权不如卫，时陆炳为卫官，且可置东厂太监于死，神宗万历时，冯保复建内厂，厂权又重。但冯欲诛高拱满门，卫使朱希孝反对，终未果行，说明卫权亦不弱。熹宗天启时，宦官魏忠贤领厂事，卫官田尔耕、镇抚许显纯皆其党羽，于是厂权大兴，卫权大落，凡事听厂决断。卫大施酷刑，皆秉承厂意所为，厂实为罪魁祸首。卫之所以最终不能与厂分庭抗礼，根本原因在于卫在外而厂在内。凡是上呈皇帝，厂比卫方便。有时可不用书写奏疏，只用口头上达。史称即使在深夜，有时厂还可诣天子即时禀事，而卫使没有这个方便。

综上所述，可知明之司法组织，其正常司法机关为三司。锦衣卫及东西厂等实质是一些特务机关。其特务色彩，东西厂较锦衣卫、镇抚司为浓，内厂又较东西厂为浓。这种特务组织流毒全国，影响至深且广。史称武宗正德间，由于厂卫的肆虐，远州僻乡之民，看见穿鲜衣、骑雄马、讲话带京腔的人，皆远避三舍；地方官吏，则闻风贿赂；无赖之徒却因以为奸。世风人心，已至不可收拾。崇祯时，当官之家皆早睡晚起，人心惶恐以至避免交谈来往讲话。厂锦从门前走过，都视做大盗，不敢与之搭讪。厂卫当事之流，则诱人犯法，买人诬告，便于敲诈勒索，斩除异己。整个国家社会，几在特务势力统治之下，官民都不堪其苦。

明代宦官朋党之祸，特务之统治，其影响于司法制度，岂只“不衷古制”而已，简直是大大破坏了我国古代难得的“正常”司法体制。于政治上，则更加剧了封建统治王朝的腐败，加速了明王朝的覆亡。

（三）文字狱

以文字而兴狱，也是一种特殊的司法措施。我国历代虽也有兴文字狱之事，然莫过于清代之残酷、荒唐，简直令人发指。

清军入关，惩明代的弊端，悉罢厂卫之制。故清世诏狱，没有常设机关。在封建专制制度下，一切都受天子意志之支配，司法固无独立之可言。清代以少数民族入主中国，对于汉人的一切言行，都充满怀疑与敌意。为了镇压汉人的反抗，乃大兴诏狱。其残酷程度，固不亚于明代；而无中生有，吹毛求疵，罹人于祸，诛杀无辜，则与明代如出一辙。大兴文字狱，则为清代诏狱的特点。

清代以少数民族入主中国，对汉族的统治，特怀种族偏见，对汉族的反抗则更为敏感。文字狱的背后，便是充满着种族偏见与政治敏感，其对策就是残酷镇压。

清代在开国初年，顺治时期，以干戈未定，避免多树敌人，采取一方面招降纳叛，一方面施行怀柔的政策，以进行笼络，因而未兴文字狱。康熙、雍正时期，以国基渐固，于笼络之外，复用镇压，文字狱于是兴起。所兴的文字狱中之大者，计康熙朝有5次，雍正朝有8次，小者更多。乾隆之世，率直放弃了原先恩威兼施的政策，只讲镇压，不讲笼络，于是借文字狱大开杀戒，兴文字狱大者达17次之多。据统计，康、雍、乾三朝所兴之文字狱，仅见于记载者就有七八十次之多，可谓史无前例。嘉庆以后，因诛戮既惨，民不堪命，而清代之统治已历数世，乃趋向缓和。以后虽仍有屠戮，然以文字而兴诏狱者则见少。直到光绪时期，西学东渐，当局又标榜新政、改革、立宪，文字兴狱虽少，亦未绝迹。例如因《苏报》邹容著《革命军》一案，章太炎及邹容都曾锒铛入狱，而热血沸腾的青年革命家邹容竟死于狱中。但不久革命军真的兴起，清王朝旋即覆灭。

清代文字狱兴狱的由头，简直荒唐到不可思议的地步。士人的一句话、一行诗、一段文，经过奸人的捕风捉影，牵强附会，便可构成刑狱，且常被处死及株连。例如本来出自《大学》中的一道试题叫“维民所止”，说是把“雍正”二字拆去了头部，结果出题的江西考官本人被处死，其子被处死，家属全部流放。又如一句诗“清风不识字，何故乱翻书？”本是即兴之句，写的是一件极其普通的自然现象，说是侮辱了“大清”，引起了诏狱。又如一句诗“一把心肠论浊清”讲的是极普通的世事人情，说是于“大清”国号上加了个“浊”字，引起了诏狱。著《读三字经》的祝廷铮已死，因书中有“发披左，衣冠更。难华夏，遍地僧”等语，被开棺戮尸，其余所涉五六人一律坐斩。清代文字狱屠戮之惨，就某种意义上说，比始皇坑儒尤有过之。

清代既无专管诏狱的特别常设机关，文字诏狱，案轻者归刑部办理，情重者则由宰相、九卿、科道等议处。主其事者为了迎合旨意，用刑极为严酷。刑罚有枭首、凌迟、破棺、焚尸等。株连也很广，每因无谓小案，引起百余人受刑受诛。特别令人愤懑的是，引起文字诏狱的文字，其中固然不乏爱国志士忧国愤世之作，但也有并无任何政治目的的一般文字，然而一经奸人提出，便极尽捕风捉影夸张之能事，大兴诏狱，屠戮无辜，实在令人发指。

（四）北院、宗正府、宗人府

北院、宗正府、宗人府，都是少数民族统治者因犯人是少数民族而特设的司法机关。此种官署，在辽为北院，在元为宗正府，在清则为宗人府、内务府、都统及将军等。


 第二节　司法权的运用

我国古代司法权并非由司法机关单独行使，参与运用者有君主、宰相及监察机关。


 一、君主与司法

（一）理论

君主应否干预司法，学者有两种意见。一种以为，我国古代分权思想颇为发达，不但同级的两不同机关之间，各有权限划分，互不侵夺；即使同性质的上级机关与下级机关之间，亦皆各有其职守，不得滥肆干涉。三国曾有过如下故事：魏君至尚书省按行文书，被尚书令陈矫谏止。陈矫对帝曰：“此乃臣职，非陛下所宜问也。”宋太宗曾亲自考试举人，大臣以为下侵礼部职掌，上书力争。司法既为庶政之一，又有专门机关执掌，则君主只宜遥控，不宜亲理以侵夺下司职权。故《尚书·立政篇》说“庶狱文王罔敢知”，其理便在此。而历代君主处理狱讼，大臣确也有力争者。这是一种意见。另一种意见则认为，君主既是一国的最高统治者，国家一切大事无不能问，无不能决，自然也包括过问狱讼。例如宋太宗于亲自审录罪囚之余，谓宰相曰：“或云有司细务，帝王不当亲决，朕意则异乎若。是以尊极自居，则下情无由上达矣。”这是君主主张自己应该参与狱讼，且是出于积极的动机。而宋徽宗时曾下诏说：“……擅杀生之谓王，能利害之谓王，焉有贵为天子，不能处决司法之理？”这是从君权无所不包这点来肯定君主可以参与司法庶政。总之，君主应该而且可以干预司法，这是另一种意见。

上面所提到的两种意见，当然只是就理论而言。至于实际情况，自秦汉以来，历代君主没有不干预司法的。秦汉以前国家制度不严密，官吏分工不细，则君主干预司法、包办司法更不待言了。

（二）史实

汉高祖刘邦即位，一方面令萧何制订律令，另一方面也下诏对审理诉讼的程序作出了规定。高祖七年（前200年）诏曰：

狱之疑者，吏或不敢决。有罪者久而不论，无罪久系不决。自今以来，县道官疑狱者，各谳所属二千石官。二千石官以其罪名当，报之；所不能决者，皆谳廷尉，廷尉亦当报之；廷尉所不能决，谨具为奏，附所当比律令以闻。

这个诏书从程序上确定了君主是最高的审判机关，君主得亲自参与狱事。后来，隋文帝时也有类似规定，以州县不能及时处理平民的诉讼，如若有枉屈之案，县不理者，得以次经郡、州，一直诣阙申诉。

由此可见，在封建社会，君主实为最高审判机关。至于案件如何上达君主，或由几级司法机关循级上呈，或由当事人自行陈诉，并不固定。君主为了亲自过问司法，为了便于当事人陈述计，历代都有登闻鼓之设。凡民有冤枉，遇法官不理或理断不公者，准挝鼓奏闻。

君主既为最高审判机关，历代君主多亲录囚徒。例如秦始皇规定自己每夜读文书竹简120斤，便于白昼断狱。又如汉宣帝时，于未央宫置布政教之室，名曰宣室。每有大狱，皇帝必幸宣室决狱。又置治书侍御史2人，使读律书，助帝审案。这都是秦汉君主亲录囚徒之实例。此后历代王朝君主亲任审断者，史不绝书。到了明代，又有“廷杖”之制。凡大臣犯法，君主每预立决，于廷中杖之，其刑甚酷，受杖者往往致死。所杖者虽皆为官吏，然亦为君主亲自审案，亲预刑罚之例。

君主为最高审判机关，然其所审者并非都是终审案件，有时亦得审理初审案件。所审案件若案情简单，则由君主自决；若案情复杂，则往往交大臣议奏。明清以来，宰相与九卿、科道议刑之事，层出不穷，几形成司法审判之定制。

君主审决不当，若遇贤明君主，则准许法司论正。南宋高宗曾下诏书，谕凡特旨处死、情法有不当者，许大理寺奏审。汉文帝也曾发生过处理惊驾及盗宗庙器皿者量刑太重，廷尉张释之予以校正减轻其处分的案例。至于君主昏庸，则不但不听法司论证，且禁止法司论证。北宋徽宗曾下诏：凡御笔断罪，不许诣尚书省陈诉。如有违背，即以违御笔论罪。又令：凡承受御笔官府，均得立即照办，不得滞延。稽滞一时，杖一百；一日，徒二年；二日，加一等；三日以上大不恭，从重议处。这都表明皇帝对于司法案件处理的绝对至上的权威。


 二、宰相与司法

宰相的职守即在助理天子处理国事，君主可以干预司法，宰相自然也得参与。故宋神宗时，曾公亮认为中书论证刑名为不对时，王安石辩之曰：“有司用刑不当，即差官议定；议有不当，中书自宜论奏，取决人主。此所谓国体，岂有中书不可论证刑名之理？”

无论理论上宰相是否应干预司法，事实上，历代宰相皆曾干预司法，其参与方式主要有下列四种：

第一，法律多由宰相制定。我国远古时代，重礼教而轻政刑，故无成文法。春秋时期，郑国子产铸刑鼎，第一部成文法出世。子产就是郑国的宰相。其后秦商鞅、李斯皆曾制律令。汉兴，高祖入关，初与民约法三章，随后令相国萧何收拾秦法，取其宜于时者，作律九章，此乃法律出入宰相之手又一例。此外历代法律，或由宰相一己专订，或由宰相领导编修，代有其事，史不绝书。例如鼎鼎大名的唐律，便经宰相长孙无忌、房玄龄之手制订。

第二，宰相间为审判官吏。西汉时，丞相为京都附近诸郡之上诉机关。东汉以太尉、司徒、司空为宰相，谓之三公。凡国有大疑大狱，三公通而论之。唐的宰相机关为尚书、中书、门下三省。唐太宗定制：凡大辟罪由中书、门下五品以上官吏及诸尚书审议，为终审。德宗时，曾一度设立三司使，以中书舍人、给事中各1人协助御史中丞审案。每日于朝堂受词，推勘处分。明仁宗时，以法司审囚不当，命内阁大学士（宰相）杨士奇等往会审。清代，每有重囚大狱，辄令宰相会同九卿、科道审决定刑。足见宰相不但是立法主角，而且又直接参与司法审判。

第三，宰相得复审法司之处断。唐宋以后，法制渐密。法司定刑以后，每使宰相复审。唐太宗时，以法司断狱，多据律文。虽情在可矜，法司不敢违背律令条文，只得拘守律文定罪，其中难免发生冤屈。遂令以后由宰相审复法司的决断。宋世司法机关大增，较唐代为多，凡狱由大理定刑，经刑部初复，审刑院再复。审刑院复后，呈宰相再审。这说明宰相可以审复院判。宋时，狱之性质特殊者，往往交卿史台审断，而宰相得最后审复卿史台之台狱。唐宋的宰相，本来就是三省制度。三省中的门下省，职司封驳，本身就具有审复之权。尚书、中书二省，有时也受诏参与审复。所以宰相过问司法，似已不成问题。明无大理寺，以刑部、都察院分掌司法，号称两法司。后来至清以后，则更无疑问。

第四，宰相得以权势影响司法。封建社会，法司断案，多秉承上级意图。宰相地位在一人之下，万人之上，大权在握，其权势很容易直接影响司法。隋文帝时，杨素为相，大理丞杨远事事巴结他。每于途中接候时常将办案情形向他禀告。案之轻重处断，概由杨素决定。常有被处死者途中呼喊冤枉，亦无法改变。南宋时，法司断案，亦每以狱情禀告执政，一听执政的意志决断。唐武后时，由于奸臣来俊臣等酷吏的插手，办了不少冤案。俊臣等既伏诛，武后悔悟，遂令凡俊臣等所治之案，着三司重行推勘，以雪冤屈。宋神宗时，两党相争，新党得势，大治旧党。神宗崩，哲宗即位，改元元□。太后临朝，旧党得势，乃设置申理所，凡旧党之被治者，多为昭雪。后哲宗亲政，改元绍圣，新党复盛，凡元□时期昭雪者，又行治罪。我国古代行政（宰相）之干预司法，有如此者。由于宰相政见不同，能使无罪为有罪，有罪为无罪。政治上翻手为云，覆手为雨，影响到司法断案的反复。可见宰相权势于司法影响之大。


 三、监察机关与司法

（一）秦汉时期

监察机关职司监察百官，法司既为官吏之一种，始终均在监察机关监察之下，自无疑问。但古代监察机关，不但以职司监察间接影响司法，且多直接参与审判事务，而自己有时也成为法司。

监察机关之官吏叫御史。御史乃君主的侍史，与君主关系自为密切。故秦汉时期，狱之性质平常者，交普通司法机关（大理或廷尉）处理；狱之性质稍形特殊者，或案情较为重大者，则交监察机关究治。原因在于监察御史为天子近臣。

（二）唐宋时期

唐宋监察机关仍兼掌司法。唐武后长寿中，奏称岭表流人有阴谋逆者，武后遣司刑评事万国俊摄监察御史就按之。后又命监察御史刘光业等人分往剑南六道，按讯流人，所杀者数百。说明监察官吏可以奉命外出按事且有斩决之权。宋初，大臣犯法，常令御史台究治。说明监察机关实则主管京中官吏之审判。但唐宋监察机关虽兼掌司法，究竟只涉及特殊性质的案件，与刑部、大理这类司法机关，究有不同之处。这种只审理特殊司法案件的性质，正与秦汉时期的御史一样，但也有不同之处，其不同点在于，唐宋时期的监察机关已出现由特殊司法机关演化为正常司法机关的迹象。这种演化的迹象，可由两点说明：（1）唐之监察御史与普通司法机关之刑部、大理合称为三司。这种称呼，唐初即有，唐初乃由刑部、御史台及大理寺三者构成，代宗大历十四年（779年），改由御史中丞、中书舍人及给事中三者构成。德宗建中二年（781年）因宰相请，又复旧制，以后终唐不改。宋亦沿之。三司名称之出现反映了监察机关的职掌在改变。（2）监察机关在司法系统中之地位渐与刑部、大理无异。宋真宗时，以京中刑狱多滞延，蒙冤者多，令置纠察司，规定御史台所审理之案件与刑部、大理所审理的案件，一律须送纠察司审复。这无异视御史台与刑部、大理为同一地位的司法机关。由此可见，唐宋之监察机关实具有普通司法机关的浓厚色彩，或说，处于从特殊司法机关向普通司法机关的过渡阶段。

（三）明清时期

到了明代，则监察机关完全演化成为司法机关。明代初年，大理寺，与两法司合称三法司。都察院所断案件与刑部所断者，均须送大理寺审复。从此都察院在司法系统中的地位，与刑部无差别，而成为普通司法机关的一环。明洪武十七年（1384年），于太平门外钟山之阴建三法司，名曰贯城，更可见监察机关已与刑部、大理合为一署了。明监察机关既已演化为司法机关之一环，故特殊案件都不交之审理，因此便有锦衣卫、东西厂这类特殊司法机关实为特务机关的兴起。

清沿明制，监察机关亦兼为普通司法机关。所不同者，无厂卫之特务机关。

综上所述，监察机关与司法机关的关系至为密切。监察机关在秦汉为特殊司法机关，在明清为正常司法机关，在唐宋则为渐由特殊向正常机关转化过渡之司法机关。但无论其为特殊司法机关、正常司法机关或过渡的司法机关，监察机关之兼掌司法，自秦汉至于明清，未尝一日间断。监察机关既兼掌司法，故历史均于监察官署设置牢狱，以禁囚徒。此外，往往特设推官，以司审断。至于如何审断，各代皆自有规定。


 第三节　法典的编纂


 一、春秋战国时期

（一）《郑刑书》、《晋刑鼎》

我国成文法之产生，以春秋时期郑国子产所铸《刑书》为发端，时为郑简公三十一年（前535年）。孔颖达记述了这件事：

郑铸刑书于鼎，以章示下民。亦既示民，即为定法。民有所犯，依法而断。设令情有可恕，不敢曲法以矜之。

“设令情有可恕，不敢曲法以矜之”，说明这第一部成文法得到相当严格的执行。法律既是人们普遍的行为规范，凡社会成员，人人得遵而守之。这就遭到了平常为所欲为、作威作福、无法无天的权贵阶级的反对。叔向为此致书子产，表达了贵族的反对意见：

先王议事以制，惧民之有争心也……三辟之兴，皆叔世也。今吾子相郑国，作封洫，立谤证，制参辟，铸刑书，将以靖民，不亦难乎？

看来，我国第一部成文法是经过了一番斗争才得以产生的。

郑国子产铸《刑书》之后不久，晋国也继之有了成文法典，包括常法及《刑鼎》。常法包括了民、刑、政事各类范围较广的法典。《刑鼎》则类似郑国《刑书》，将法律条文铸在鼎上。晋之《刑鼎》乃赵鞅、荀寅两人所铸，载范子之《刑书》，该《刑书》成于公元前513年。根据《国语·晋语》记载，此《刑书》并非范宣子所作，乃其祖范武子所遗之法。范子《刑书》之铸于鼎，遭到了孔子的反对。孔子一贯维护奴隶主利益，主张“礼治”而反对“法治”。礼治所依据者多为社会的习惯或规则，一般为不成文者，其特点在于严格维护贵贱尊卑的次序。法治所依据者为律令，多数已由不成文逐渐过渡到成文，其特点在于对社会成员的行为有了一个相对来说较客观的统一标准。很显然，孔子是反对这一统一的标准的出现的。孔子说：

晋其亡乎？失其度矣。夫晋国将守唐叔之所受法度，以经纬其民卿大夫以云守之，是以能尊其贵，守其业，贵贱不愆，所谓度也……今弃其度而刑鼎，则民在鼎矣，何以尊贵？何业之守？贵贱无序，何以为国？且夫宣子之刑，夷之□也，晋国之乱世也，如之何为法？

孔子认为制定了律令法典就会“失其度”。所谓“度”，就是奴隶社会贵贱尊卑的次序。如果“弃其度而刑鼎，则民在鼎矣”。有了法律，至少在理论上说全社会成员人人应该遵守，或叫“法律面前人人平等”。这当然为严守贵贱尊卑次序的礼教传统的孔子所极力反对的。

（二）《法经》

战国时期，成文法典日益增多，法家声势亦渐浩大。韩申不害著《刑符》；魏李悝著《法经》；魏襄王手受大府之宪，可名为《魏宪》；楚怀王使屈原造为宪令，是为楚令；都是战国时各国的成文法典。其中于后世影响最大者，殆为《法经》。

《法经》为参酌战国各国法律而集其大成的一部法典。其体制最为宏巨，全书共分六篇：盗法、贼法、囚法、捕法、杂法、具法。为何定为上述六篇？因古人认为“王者之政，莫急于盗贼”，所以开头就规定“盗”、“贼”两篇。何谓“盗贼”？“窃货为盗”，“害良曰贼”。盗贼便成了古代法律首先考虑惩治的对象。既然法之主要惩治者为盗为贼，则接着就有追捕、囚禁等问题，于是而有“囚法”、“捕法”。然后又把盗贼以外的其他犯罪如狡诈、赌博、受贿、淫乱等，以及对这些犯罪的惩罚，规定在“杂法”中。最后一篇的“具法”相当于现代刑法总则部分，主要为加重或减轻处罚的规定。

《法经》于后世的影响很大。秦法吸取了战国《法经》的基本精神及原理。汉因秦，经萧何之手，将《法经》增益为《九章律》。秦汉之法对后世又诸多影响。故《法经》在当时总结了春秋战国立法经验，又为以后秦汉法典之先驱，实占有继往开来的地位。


 二、自秦汉至魏晋南北朝

（一）《秦律》、《云梦秦简》

秦代很重视法典的编纂，公元前221年始皇统一中国前这工作便有很大的成绩。始皇统一中国后，“法令由一统”，更是着力于法典的编纂。可惜这些法律至今多已散佚，仅《史记》中有些零星的记载。1975年，考古工作者在湖北云梦县睡虎地发掘出一批墓葬秦简，为我们研究秦律提供了一些可贵的资料。

秦代的法律，在《云梦秦简》出土以前，一般认为有“律”、“令”、“制”、“诏”四种形式。“律”是秦法的主体，“令”是其补充。始皇二十六年（前221年）统一中国时，用李斯等言，将皇帝的命令定为“制”、“诏”。“制”及“诏”便成了律令的补充，但两者也有区别。何谓制？制音□，表示百官以此为国政的命令，制是施之于百司之法。何谓诏？诏者告也。乃布告于天下之谓，这是晓谕一般臣民的法令。制与诏都出自皇帝的命令，是律与令的补充，与律令有同等效力。在封建社会君主绝对专制制度下，律令当也是直接出自皇帝。总之，秦代一切法律，都是皇帝的命令。

值得注意的是，《云梦秦简》的出土不仅使我们看到秦代一部系统而丰富的法律条文，而且也看到律令制诏以外的其他法律资料，例如对法律的解释、推案的准则、案例及有关法律文书的格式等。这一切都表明秦代法典的编纂，已进入较为完备的阶段。

《云梦秦简》的墓主生前曾任司法官吏，他抄录并保存了从商鞅变法到始皇统一中国以后，正式颁布统一的法令以前这一阶段的部分秦代法律。

《云梦秦简》共计1155枚，所包括秦代法律部分有以下几种：

（1）《秦律十八种》。包括部分刑律、行政法规、经济法规和民事法规等法律条文，内容相当丰富。有《田律》、《厩苑律》、《仓律》、《金布律》、《徭律》、《司空律》、《军爵律》、《置吏律》等。此外，还有《效律》及《秦律杂抄》等。

（2）《法律问答》。主要为司法官吏对《刑律》的解释和补充说明，以及关于诉讼程序的说明。其中有些条文引用了“廷行事”（案例）作为回答的依据。

（3）《封诊式》。关于对案件进行调查、检察、审讯等程序的准则和法律文书程式的规定，包括治狱案例20多个以及“治狱”、“讯狱”和“封守”等治狱原则。

（4）《为吏之道》。关于官吏必须恪守的准则。

《云梦秦简》的出土说明秦代已编纂了较为完整的法典。

（二）《汉律》及令、科、比

汉高祖入咸阳，初以秦法苛暴繁扰，天下莫堪其苦，乃与关中父老约法三章，曰：“杀人者死，伤人及盗抵罪”。其余秦律一概废除。后天下大定，国家进入建设时期，三章之法不足以为治，乃命相国萧何依据《法经》、旁采《秦律》作成《九章律》，而成为汉代重要之法典。《九章律》包括的内容，除采用了《法经》的盗、贼、囚、捕、杂、具6篇外，另增户、厩、兴3篇，合为9篇。所增之3篇殆为民事与经济法规，而前六篇则为刑事法规，后来，又命叔孙通益律所不及，增《傍章》18篇。《傍章》相当于今日之附录。又命张汤草《越宫律》27篇，赵禹属《朝律》6篇，合萧何律9篇，共得60篇。这便是《汉律》60篇。

汉代法典，除律外，尚有令、科、比等。律与令的区别，在于律以正刑定罪，令以设范立制；律以正罪名，令以存事制；“前主所是著为律，后主所是疏为令”，这是律与令的区别。何谓科？科者课也，课其不如法而罪责之。科有些类似今日之补充法令或实施细则之类。何谓比？比者，比附之谓也，律无正文者比附以为罪。汉之比，应用范围至为广泛，有决事比、死罪决事比、辞讼比等。汉代的比实为以后宋代“例”兴起的先导。

武帝即位，刑法趋向繁苛。增定律令，严施惩罪。其结果，“律令增至三百五十九章，大辟四百零九条，千八百八十二事，死罪决事比万三千四百七十二事。文书盈于几阁，典者不能遍□。或罪同而论异，奸吏因缘为市，所欲活则傅生议，所欲陷则予死比。”《汉律》的编纂于此虽再详尽，政治不清明，加以苛律繁令，民不堪其苦矣。

光武中兴，恶苛严，尚宽柔，议省刑律，令存细民。建武三年（27年）为了表明中兴国家轻典狱之意，大赦天下。诏曰：“顷狱多冤人，用刑深刻，朕心□之。刑罚不中，则民无所措手足。其与中二千石诸大夫博士议郎议省刑律。”

光武的“省刑律、保细民”在大乱初定之后收到一定效果，而“刑罚不中，则民无所措手足”道出了司法工作中一个重要的真理。

《汉律》60篇，其细目至今不可考。汉去三代不远，礼律合一之习尚未尽除。朝觐宗庙之仪，凶吉丧祭之典，很多原属于礼的范畴，到了汉时，多著为律。《汉书·高帝纪》说，“令萧何次律令，韩信申军法，张苍定章程，叔孙通制礼仪”，足见初汉时律令、军法、章程、礼仪皆各有其特定范畴，后来一律纳入了律的范围，都是《汉律》。叔孙通所著《傍章》原属汉仪的范畴，与律令同录，成了相当于今日“附录”之类东西。《汉律》自《傍章》以下，篇目皆无考。从古籍对《汉律》的引语中，可知有《尉律》、《上计律》、《左官律》、《酬金律》、《大乐律》、《田律》、《尚方律》、《钱律》等。

汉代，皇帝的诏制能更律法，疏为令者则与律法同等效力。汉令的细目至今不传，从古籍的引语中可得而知者，有《功令》、《金布令》、《宫卫令》、《秩禄令》、《品令》、《狱令》、《董令》、《水令》、《田令》、《马复令》、《贻养令》、《养老令》、《任子令》、《缗钱令》等。其内容至为丰富。

（三）《魏律》、《晋律》

魏沿汉旧，法典所包以律、令、科为主。明帝太和三年（229年）下诏改订刑制，订《魏律》新编18篇。汉之法令最繁，有傍章，有科令，有比附。魏则删繁就简，依于《九章》，悉入正律，增为18篇。新律全文已佚，18篇篇目如下：（1）《刑名》，（2）《盗律》，（3）《贼律》，（4）《囚律》，（5）《捕律》，（6）《杂律》，（7）《户律》，（8）《劫略律》，（9）《诈伪律》，（10）《毁亡律》，（11）《告劾律》，（12）《系讯断狱律》，（13）《请赇律》，（14）《擅兴律》，（15）《乏留律》，（16）《惊事律》，（17）《偿赃律》，（18）《免坐律》。

魏以令辅律，令帙颇繁，但魏令与汉令不同。汉令为“后主所疏”，而魏令则以存事制。魏令只知者有《州郡令》45篇，《尚书官令》、《军中令》等共180余篇。现在从古籍中所考出的令名，有《褒赏令》、《设官令》、《选举令》、《明罚令》、《内诚令》、《步战令》、《军策令》等。律相当于刑法，令则相当于行政法规之类。

晋文帝秉政，患前代律令繁杂，令臣下编整，未竟而卒。武帝嗣位，泰始三年（267年），令贾充等人增损《魏律》为20篇《晋律》，于次年颁行天下。《晋律》篇目为：（1）《刑名》，（2）《法例》，（3）《盗律》，（4）《贼律》，（5）《诈伪》，（6）《请赇》，（7）《告劾》，（8）《捕律》，（9）《系讯》，（10）《断狱》，（11）《杂律》，（12）《户律》，（13）《擅兴》，（14）《毁亡》，（15）《卫宫》，（16）《水火》，（17）《厩律》，（18）《关市》，（19）《建制》，（20）《诸侯》。凡630条。

《晋令》最为详备，凡40篇，为贾充等所撰。是书宋初尚存，南渡后失佚。40篇篇目为：（1）《户》，（2）《学》，（3）《贡土》，（4）《官品》，（5）《吏员》，（6）《俸廪》，（7）《服制》，（8）《祠》，（9）《户调》，（10）《佃》，（11）《覆除》，（12）《关市》，（13）《捕亡》，（14）《狱官》，（15）《鞭杖》，（16）《医药疾病》，（17）《丧葬》，（18）《杂上》，（19）《杂中》，（20）《杂下》，（21）《门下散骑中书》，（22）《尚书》，（23）《台秘书》，（24）《王公侯》，（25）《军吏员》，（26）《选史》，（27）《选将》，（28）《选杂士》，（29）《宫卫》（30）《赎》，（31）《军战》，（32）《军水战》，（33～38）《军法》，（39～40）《杂法》。凡2306条。

（四）《北齐律》

晋失统驭，我国出现南北朝对峙局面。

南朝尚清淡不重名法，江左律学大衰。自东晋历宋、齐、梁、陈，法律虽有更革损益，大体均本《晋律》，形成南系。北朝则以晋室被其倾覆，亡国之法，不屑沿袭，《晋律》被疏远，遂宗法《汉律》，发展成为新律。自北魏历北齐、北周而至于隋唐，一脉相承，自成系统，是为北系。北系法律以《北魏律》为其嚆失。该法出于崔浩、高允之手，而允、浩皆当时精于《汉律》的名士，这点，尤为北系法律宗汉之原因。后来魏分东西，宇文周与高齐，北周、北齐皆各有其律。从此北系律又分为二：《北齐律》出于李铉、崔昂之手，凡12篇，虽以《后魏律》为蓝本，然增损颇多。其律效正古今，科条简明，为北系律中之最精彩者。今之言古律者多溯源于《唐律》（再早则为《汉律》），而唐本隋，隋因于北齐，北齐则出于元魏。自魏至齐至隋至唐，统系相承，一脉不断。唐以后，则宋沿唐，明清沿宋，北系之律仍相承袭。所以《北齐律》于后世的影响甚大。北周方面，北周定制，一切仿周，律也不例外，均仿周制，著律25篇，古今杂揉，烦而不当，了无创见，逊于《北齐律》很远。

《北齐律》凡12篇：（1）《刑名》，（2）《禁卫》，（3）《户婚》，（4）《擅兴》，（5）《违制》，（6）《诈伪》，（7）《斗讼》，（8）《贼盗》，（9）《捕断》，（10）《损毁》，（11）《厩牧》，（12）《杂》。


 三、自隋唐至明清

（一）《开皇律》、《大业律》

隋唐的法典，“律、令、格、式并行”。隋文帝开皇元年（581年）命高□、郑泽、杨素等更订新律12篇，颁行之，即所谓《开皇律》。12篇篇名为：（1）《名例》，（2）《禁卫》，（3）《职志》，（4）《户婚》，（5）《厩车》，（6）《擅兴》，（7）《贼盗》，（8）《斗讼》，（9）《诈伪》，（10）《杂律》，（11）《捕亡》，（12）《断狱》。上述篇目说明《开皇律》既有刑律，也有民事及经济的规定。开皇二年，高□等复修《开皇令》30卷奏行之，其篇目如下：《官品》、《诸省》、《诸寺》、《诸卫》、《东宫》、《行台》、《诸州》、《祠》、《户》、《学》、《选举》、《考课》、《衣服》、《关市》、《丧葬》等。由此看来，《开皇令》规定的范畴，多为行政法规及其他有关礼仪的规定。

炀帝即位，又于大业三年（607年）命牛弘等造新律，凡18篇，是为大业律。18篇篇目如下：（1）《名例》，（2）《卫宫》，（3）《违制》，（4）《请赇》，（5）《户》，（6）《婚》，（7）《擅兴》，（8）《告劾》，（9）《贼》，（10）《盗》，（11）《斗》，（12）《捕亡》，（13）《仓库》，（14）《厩牧》，（15）《关市》，（16）《杂》，（17）《诈伪》，（18）《断狱》。同年，颁布《大业令》30卷，内容与《开皇令》仿佛。隋代的令基本属于行政法规。

隋代除律、令以外，还有格、式作为律令的补充。格、式也造有专典。例如文帝曾颁《开皇格》，炀帝曾颁《大业式》，都是格式中的重要者。

炀帝修改《开皇律》，颁布《大业律》，本来标榜之目的在于轻刑名。以《开皇律》禁网深刻，欲宽刑律以取信于民。然炀帝的政治既不以省刑息讼为务，又外事征伐，内重徭役，民不堪其苦，怨声载道，盗贼四起，修订律令只徒博轻刑之名，无轻刑之实，于政治之改良毫无裨益。且由于事实上持续对外用兵，对内镇压，只得律外定律。结果，欲博轻刑之名之《大业律》，反而收重刑的后果，民不堪命，群起反抗，卒以亡隋。

（二）《唐律》

唐代之刑书，也有律、令、格、式四种。

律，多为刑事、民事的规定；令，多为行政法规。两者都是古代国家社会表示贵贱尊卑的标准或制度。格者，限于规定百官有司常行之事，式者，为其所常守之法。实则格与式，就立法系统而言，也属于行政法规范畴。古时律、令、格、式，虽各有其范畴的内涵，但不像今日法规分门别类那么泾渭分明。

唐开国之初，废隋的《大业律》、《大业令》。高祖武德元年（618年）命裴寂等人修律令，颁新格53条，即所谓《武德新格》。武德四年，诏裴寂等人撰律令，将所修之53格订收新律中，七年颁行，即所谓《武德律》，凡12篇。篇目一依《开皇律》。又另颁《武德令》3l卷，《武德式》14卷。其篇目内容均失考。这是高祖时的法制建设情况。

太宗以后，法典的编修继续进行，经过贞观至于高宗永徽，唐代法典经过两次大的修订，终于完成了对后世影响深远的《唐律》。

太宗贞观元年（627年），命长孙无忌、房玄龄等更议定律令。十一年，颁《贞观律》12卷，篇目仍依《武德律》之旧，惟删去繁苛的条例。又编《贞观格》18卷，以吏、户、礼、兵、刑、工六部司为篇目。又完成《贞观式》33卷，《贞观令》30卷。贞观之时，《唐律》的体例已大体完备。

高宗即位，永徽元年（650年）敕长孙无忌、李□、令狐德□诸人核议律令格式，删改旧制之不当者。将格分为两类，涉及各部、曹、司者，叫“留司格”，天下所共者叫“散颁格”。次年，长孙、令狐等同修敕成律12卷，是为《永徽律》。其篇目与《贞观律》同。三年，又以律学未有定疏，解释起来无凭准，长孙无忌等撰成“律疏”30卷。律疏者，律之解释也。至元时，这个律疏被称为《唐律疏义》。由于《唐律疏义》得以保存下来，《永徽律》也得借此留传后世。中国古代法典能以完整的体例传之于今日者，以《永徽律》为最早之典籍；而《唐律疏义》也成为《永徽律》的重要组成部分，即法律的诠释部分。这就是今日所称之《唐律》。此外，永徽时期还颁布了《永徽令》30卷；《永徽格》25卷，其中《留司格》18卷，《散颁格》7卷，还有《永徽式》40卷。

玄宗开元三年（715年）卢怀慎等著《开元格》。六年，宗琮等修《开元后格》。七年，颁《开元令》30卷。十年，陆坚、张九龄等修《六典》，即《理典》、《教典》、《礼典》、《政典》、《刑典》、《事典》，凡30卷。由于唐玄宗欲仿周代官制，《六典》修成，律始为专门的刑书，不属于宪典之类。所谓《六典》，实即现代意义的行政法典。开元二十五年，李林甫等删辑旧格式律令及敕，总成《开元律》12卷。至此，《唐律》便蔚为大观。

《唐律》在我国古代法典中占有极其重要的地位，它继往开来。唐后，五代、辽、金诸朝，皆沿用《唐律》。到了宋、元，虽有更改，大体不离其辙。《清律》来源于明，而明初订律，李善长既云“宜遵唐旧”，明太祖复宣讲《唐律》，则《明律》也承袭《唐律》无疑。由此可见，《唐律》之后，经宋、元、明、清各代，可谓再无其他别开生面的新律出现。回溯《唐律》以前，据《唐律》篇首的《序言》说，《唐律》之制订“远则皇王妙旨，近则萧贾遗文，沿波讨源，自枝穷叶”，所谓“皇王妙旨”，当指三代以上，代表远古之法。所谓“萧贾遗文”，当指萧何、贾充之作，代表汉魏之律。则《唐律》之成，是吸收了从远古而迄汉魏律典的精髓的。如此说来，《唐律》既集前代秦汉魏晋典宪之大成，复为尔后宋元明清法律之示范，其在我国法典编纂中的地位，于此可见。

以上乃就时间上在我国国家范围内纵论《唐律》在我国法典中的重要性，若就空间作横向的观察，则可见东亚诸国如日本、朝鲜、安南等的法律，有直接脱胎于《唐律》者，有仿效《明律》而间接接受《唐律》之影响者。由此可见《唐律》影响之深远。

（三）《宋刑统》及其他

宋代的法典有四类：（1）敕令格式；（2）刑统；（3）编敕；（4）断例。

敕令格式实即唐代的律令格式。《大学衍义》说：“唐有律，律之外有令、格，式，宋初因之。至神宗更其目曰敕令格式。所谓敕者，盖唐之律也。”神宗熙宁以前，宋沿唐制，仍用律令格式。熙宁十年（1077年）编《诸司敕令格式》，初为12卷，后增为30卷。元丰二年（1079年），编《元丰敕令格式》81卷。哲宗亲政，编《元符敕令格式》134卷。南渡以后，有《绍兴新敕》12卷，《令》15卷，《格》30卷。孝宗乾道四年（1168年）有《乾道垂修敕令格式》122卷。宁宗庆元四年（1198年）丞相忠镗上所详定之刑书120卷，名《庆元重修敕令格式》。

《刑统》为宋代之重要律书。《刑统》之编纂甚早。太祖建隆中，依大理寺窦仪奏请，就五代周太祖（郭威）显德年间所纂之《刑统》加以修订，曰《建隆刑统》，又名《宋刑统》。全书共30卷，篇目凡12：（1）《刑名》，（2）《卫禁》，（3）《职制》，（4）《户婚》，（5）《厩库》，（6）《擅兴》，（7）《贼盗》，（8）《斗讼》，（9）《诈伪》，（10）《杂》，（11）《捕亡》，（12）《断狱》。从篇目看，可说完全是《唐律》的翻版。后来南宋又颁《绍兴刑统申明》1卷。

编敕之为法典，起于五代。宋太祖建隆四年（963年），窦仪编《建隆新编敕》4卷。此后陆续有《太平兴国编敕》、《淳化编敕》、《咸平编敕》、《景德编敕》，《大中祥符编敕》、《天禧编敕》，《天圣编敕》、《景□编敕》等。

断例兴于唐及五代，宋也有断例之编纂。其要者有《熙宁法寺断例》、《元丰断例》、《天□断例》，《绍兴断例》等。

（四）元代的格、制、典

元代之法典，有格、制、典三类。

《元史·刑法志》曰：“元兴，其初未有法守，百司断理狱讼，循用金律，颇为严刻。及世祖平宋，疆境混一，由是简除繁苛，始定新律，颁之有司，号曰《至元新格》。”这是世祖所颁的《至元新格》。武宗至大中又颁《至大条格》。但最要者则为《至正条格》，乃顺帝至正中年颁行，计23卷，分为27目。

英宗时颁行《大元通制》为元代修“制”的开始。该书为当时的宰执及儒臣依据成书《风宪弘纲》加以损益而成。《大元通制》包括三部分：一曰诏制，二曰条格，三曰断例。篇目二十，为：《名例》、《卫禁》、《职制》、《祭令》、《学规》、《军律》、《户婚》、《食货》、《大恶》、《奸匪》、《盗贼》、《诈伪》、《诉讼》、《斗殴》、《杀伤》、《禁令》、《杂犯》、《捕亡》、《恤刑》、《平反》。从上述卷目的内容看，有些内容为前代法典所未列出者。

关于“典”的修订，唐代以前，官方从不修典。唐玄宗仿周制修编《六典》，为我国修典之始。典相当于现今之行政法典，律则专为刑书，亦即刑法通则也。到了元代，则有《元朝典章》及《经世大典》的编订，后来明清《会典》的编纂皆仿此。元英宗至治年间，将世祖以来的制、诏、条、格编成集以为立国的纲宪，叫《国朝会典》。《典》凡10篇：（1）《诏令》，（2）《圣政》，（3）《朝纲》，（4）《台纲》，（5）《吏部》，（6）《户部》，（7）《礼部》，（8）《兵部》，（9）《刑部》，（10）《工部》。从上述篇目看，此典基本属于行政法规性质，且还有相当于现代宪法的少数规定。文宗天历二年（1329年）编《经世大典》。《典》分10篇，关于君事者有四，即：《帝号》、《帝训》、《帝制》、《帝系》，由蒙古局治之；关于臣事者有六，即：《治典》、《赋典》、《礼典》、《政典》、《宪典》、《工典》，由蒙古、汉官分治之。《经世大典》为采辑元代之诏令典故而编成。这个法典实与今日的宪法或政府组织法接近。

（五）《大明律》、会典及则例

明代法统，承袭元代，仍有律、典、例三类。

明太祖以唐宋皆有成律断狱，命丞相李善长等省定律令。洪武六年（1373年）命刑部尚书刘惟谦修律书，次年颁行，共30卷。二十二年（1389年）依刑部请命翰林院及刑部官方修订法律，至三十年成，颁行天下，是为《大明律》。因十三年曾废丞相改官制置六部，《大明律》之篇目乃仿元制，以各部为篇。除将《名例》置于篇首外，六部即吏、户、礼、兵、刑、工各有数篇。其中，吏律分《职制》、《公式》等2篇，户律分《户役》、《田宅》、《婚姻》、《仓库》、《课程》、《钱债》、《市□》等7篇，礼律分《祭祀》、《仪制》等2篇，兵律分《卫宫》、《军政》、《关律》、《厩牧》、《邮驿》等5篇，刑律分《盗贼》、《人命》、《斗殴》、《骂詈》、《诉讼》、《受赃》、《诈伪》、《犯奸》、《杂犯》、《捕亡》、《断狱》等11篇，工律分《营造》、《河防》等2篇。凡30卷，460条。

会典，就是典章会要的意思。明之会典犹如唐之《六典》。明代曾三修会典。第一次修成者为《正德会典》，亦名《大明会典》，武宗正德四年（1509年）命内阁修撰颁行，凡180卷。第二次修成者为《嘉靖会典》，乃世宗嘉靖八年（1529年）命内阁修撰颁布。第三次修成者为《万历会典》，乃神宗万历四年（1576年）命儒臣重修，至十五年书成而颁行之。所有会典所载，都以各衙门官司之组织及职权为主要内容，类似于今日之政府组织法。

明代的法典，除上述律、典以外，还有“例”。明代由于律为太祖所订，后世莫敢议改，于是为解决一时权宜问题计，便出现许多条例或事例。这些条例或事例分目很细，与律同时并行。例中之著者有：成祖之《流徒罪条例》，宣宗之《贵州土人断罪例》，英宗之《严诬告反坐例》，宪宗之《讳盗罪例》、《挟诈得财罪例》，孝宗之《亲属相奸罪例》，神宗之《省刑条例》等。

（六）《大清律》及会典、则例

清代法典，大体因袭明制。世祖顺治元年（1644年）敕法司详释明律，参以满州国制，附以条例，编订律法，至三年书成，名为《大清律例》。世宗雍正三年（1725年），颁行《大清律集解》，凡30卷，同时颁行《大清律例增修统纂集成》。高宗乾隆五年（1740年）颁行《大清律例》，乃将“律”与“例”合编成册。这是一部较为完备的《大清律》。规定该书5年一小修，7年一大修。所谓修，就是编入新例。德宗光绪二十八年（1902年），由于标榜新政，欲参酌东西各国立法体例以制订新律，命沈家本、伍廷芳修订法律，删除旧文之不适时者，制成新律，于宣统元年（1909年）经裁可公布，是为《大清现行刑律》。

清代对于会典的编修也很重视，凡五修会典。圣祖康熙二十三年（1684年）命伊泰等仿明会典编纂清会典，至二十九年书成，叫《康熙会典》，凡162卷。这是第一次。世宗雍正二年（1724年）命内阁续修会典，至十年书成，叫《雍正会典》，凡50卷。这是第二次。高宗乾隆间，命和硕、张廷玉等为总裁，就原有会典加以修改，至二十九年撰成，叫《乾隆会典》，凡100卷。这是第三次。惟前此会典之编修皆仿明制，于条下附以则例。《乾隆会典》则将《会典》与《则例》分为二书，以后所编会典皆仿此。仁宗嘉庆初年，以托津、曹振镛为总裁，重编会典，嘉庆十七年撰成，叫《嘉庆会典》，凡80卷。这是第四次。《嘉庆会典》专载各官司所守的仪节、科场、会计等规则，而将官职沿革编入历代职官表。德宗光绪九年（1883年）以□冈、孙家鼐等为总裁编修会典，于二十五年撰成，叫《光绪会典》，凡100卷。其体例内容，尽依《嘉庆会典》。这是第五次。清代总结前代的经验，吸取明代的做法编纂会典，并经多次修订增补，编成了我国封建社会最为完备的行政法典。

关于“律”和“例”的编修，清沿明制，“律”“例”并行。世祖顺治十七年（1660年）颁《盛京定例》及《刑部定例》，增入律中。圣祖康熙十八年（1679年）颁行现行则例多卷。世宗雍正三年（1725年）颁行《大清律集解》，于《集解》后附例824条。这些附例分为三类：一为《原例》，系累朝之旧例；一为《增例》，系康熙朝增入之例；一为《钦定例》，系特旨，或群僚特奏所核准之例。高宗乾隆五年（1740年）颁行《大清律例》，这时例已增至1412条。此外，还纂有《大清会典则例》。此后嘉庆、光绪时期修纂会典，均同时编辑会典与事例，分为两书。此外，更有《六部则例》、《处分则例》等。由此可见，清代对于则例的编纂也很重视。

清代之法律制度典章，在辛亥革命建立民国以后，中华民国临时政府曾于民国元年（1912年）以临时大总统令宣布，以民国法律，尚未颁布，从前所施行的法律，除与民国所公布者抵触、自应失效外，其余暂行援用。后来民国6车（1917年）张勋导演了宣统复辟的丑剧，更于是年发布《宣统垂报谕》说：“民国刑律不适国情，应即废除，暂以宣统初年颁定的现行刑律为准”。这样，清王朝虽在1911年被辛亥革命所推翻，其法律却仍继续产生短暂的影响。后来孙中山先生领导的南方政府成立，则一贯维护民国《临时约法》之宗旨，主张废除清代之法统。


 第四节　赦宥制度


 一、赦的解释和种类

关于赦的解释，《汉书·刑法志》载：

周官有……三宥、三赦之法。

颜师古注说：

赦，舍也，谓释置也。

《尔雅》曰：

赦，舍也。

注曰：

舍，放置也。

据此，赦就是释放犯人，置其罪而不治也。

赦有大赦、特赦两大类，而特赦又有种种。《汉书·高帝纪》五年令：

兵不得休八年，万民与苦甚，今天下事毕，其赦天下殊死以下。

关于“殊死”，注：

如淳曰：“死罪之明白也”；《左传》曰：“斩其木而弗殊”；韦昭曰：“殊死，斩刑也”；师古曰：“殊，绝也，异也，言其身首离绝而异处也”；刘□曰：“予按《说文》，汉蛮夷长有罪当殊之，然则殊自死刑之名也。”

《后汉书·明帝纪》永平十五年：

（封诸子为王）大赦天下，其谋反、大逆及诸不应宥者，皆赦除之。

这就是所谓大赦，它不分地区，不论罪名，所有罪犯一概赦免，是范围最广的赦，是赦的一种，历史在记述这种赦时，有的说“赦天下”，有的说“大赦天下”。

说到特赦：《资治通鉴》卷二一汉武帝元封四年：

春三月，祠后土，赦汾阴、夏阳、中都死罪以下。

《资治通鉴》卷四九东汉安帝永初五年：

夏闰四月丁酉，赦凉州河西四郡。

《资治通鉴》卷八三晋惠帝永康元年：

坐（淮南王）元夷灭者数千人，曲赦洛阳。

注：

不普赦天下，而独赦洛阳，故曰曲赦。

《三国志·魏书》陈留王景元四年：

十一月……蜀主刘禅诣（邓）艾降……特赦益州士民。

《三国志·吴书·孙霸传》：

霸二子基、壹……基侍孙亮在内，太平二年盗乘御马收付狱。亮问侍中刁玄曰：“盗乘御马罪云何？”玄对曰：“科应死，然鲁王（霸）早终，惟陛下哀原之。”亮曰：“法者天下所共，何得阿以亲故邪，当思惟可以释此者，奈何以情相迫乎？”玄曰：“旧赦有大小，或天下，亦有千里、五百里赦，随意所及。”亮曰：“解人不当尔耶！”乃赦宫中，基以得免。

这是赦除某些区域的特赦，这些区域有的是州，有的是郡，有的是县，有的仅是一个宫。

《资治通鉴》卷一二汉高帝九年：

诏丙寅前有罪，殊死以下皆赦之。

《后汉书·郭躬传》：

章和元年赦天下系（即在押）囚在四月丙子以前（者）。

这是赦除某一时期罪犯的特赦。《资治通鉴》卷一六汉景帝前三年：

夏六月乙亥，诏吏民为吴王□等所诖误当坐及逋逃亡军者，皆赦之。

《资治通鉴》卷七九晋武帝泰始八年：

（吴陆）抗遂拔西陵，诛（步）阐及同谋（反叛）将吏数十人，皆夷三族，自余所请赦者数万口。

这是赦除某一事件有关罪犯的特赦。《资治通鉴》卷三〇汉成帝建始三年：

春三月，赦天下徒（罪）。

《资治通鉴》卷九五东晋成帝咸康二年：

（后赵主石虎）徙洛阳（诸宝）于邺……为之赦二岁刑。

《三国志·吴书·孙权传》赤乌十年：

冬十月，赦死罪。

这是赦除某种犯罪的特赦。此外元封二年四月，黄河决口，汉武帝临视堤防补塞情况，赦所过徒。王莽天凤四年，盗贼为患，莽遣使至贼所就地赦之。赵太子丹、青州刺史王望、魏尚、甘延寿、陈汤、刘恭、周□等人犯罪，均被特赦。可见特赦种类极多，有时可以赦一大批人，有时则只赦一人。但特赦终与大赦不同，多少都带有一些局限性，不像大赦那样全面彻底。


 二、赦的作用

（一）判刑者免刑

《后汉书·马融传》：

桓帝时为南郡太守，先是融有事忤大将军梁冀旨，冀讽有司奏融在郡贪浊，免官髡徙朔方，自刺不殊，得赦，还。

《三国志·魏书·邓艾传》：

（因罪）徙艾妻子及孙于西域……泰始元年，晋室践祚……大赦得还。

《三国志·吴书·孙皓滕夫人传》：

孙皓滕夫人，故太常□之族女也，□夷灭，夫人父牧以疏远徙边郡，孙休即位，大赦得还。

按徙是当时的刑罚，即将犯人迁往边远地区。透过引文可见，被判徙刑的犯人，遇赦即免刑放还。《汉书·薛宣传》：

（宣子）□竟减（死）罪一等，徙敦煌……□私从敦煌归长安。会赦，因留。

《后汉书·第五种传》：

（中常侍）单超积怀忿恨，遂以事陷（兖州刺史）种，竟坐徙朔方。超外孙董援为朔方太守，蓄怒以待之。初种为卫相，以门下掾孙斌贤，善遇之。及当徙斥，斌具闻超谋。乃……将侠客晨夜追种，及之于太原，遮险格杀送吏。因下马与种，斌自步从，一日一夜行四百余里，遂得脱归……会赦出，卒于家。

据此，是老实服刑的人，固然遇赦得以免刑，即便逃避服刑的人，遇赦亦得免刑。从而判刑的免刑，乃赦的一种作用。

（二）在狱者释放

《汉书·宣帝纪》：

曾孙（即日后的宣帝）虽在襁褓，犹坐收系……狱，（赖狱吏丙吉维护）得全，因遭大赦，吉乃载曾孙送祖母史良娣家。

《后汉书·度尚传》：

复以尚为荆州刺史，尚见胡兰余党南走苍梧，惧为己负，乃伪上言苍梧贼入荆州界。于是征交□刺史张磐下廷尉，辞状未正，会赦见原。磐不肯出狱，方更牢持械节。狱吏谓磐曰：“天恩旷然，而君不出何也？”磐（固请征尚对诘。）廷尉以其状上，诏书征尚到廷尉，辞穷受罪，以先有功，得原。

《三国志·吴书·孙皓传》凤凰元年注引《吴历》：

中书郎奚熙谮宛陵令贺惠……皓遣使就宛陵……收惠付狱，会赦得免。

《太平御览》卷二六八引《华阳国志》：

王长文……（晋惠帝）元康初试守江源令，（时逢佳节，长文纵囚回家过节，相约节后还狱。）寻有赦令，（因尽得释）。

据此，是在狱罪犯，遇赦即全部释放。《太平御览》卷六四三引《齐谐记》：

吴当阳县董昭之……从余杭山过，为劫主所牵，系余杭狱。（昭之曾救一蚁于江中，嘱有缓急，当相救助，至是祝之。）果梦乌衣人言云可急去入余杭山，天子当下赦，今不久也。于是便觉，蚁啮械已尽，因得出狱过江，投余杭山，遇赦遂得免。

这又说明不仅守法坐牢的遇赦释放，即便越狱逃跑的，遇赦亦得免。值得一提的是，这段文字有点传奇色彩。不过，传奇有时也是根据现实编造的，从而也仍有说明问题的作用。

（三）逃亡者不捕

《汉书·原涉传》：

为谷口令……先是涉季父为茂陵秦氏所杀，涉居谷口半岁，所自劾去官，欲报仇。谷口豪杰为杀秦氏，亡命岁余，逢赦出。

《后汉书·安城孝侯□传》：

□少孤，兄显报怨杀人，吏捕显杀之。□与显子信卖田宅，同抛财产，结客报吏，皆亡命逃伏，遭赦归。

此外，西汉严延年因犯死罪，东汉马援因纵囚违法，东汉崔瑗报兄仇杀人，纷纷逃亡，皆遇赦得归。又东汉张歆为县长，有报父仇者自首，歆义而释之，而己则弃官亡命，逢赦方出。《太平御览》卷二六八所引《汝南先贤传》亦有县令纵报父仇犯而解印逃亡、遇赦得归的记载。凡此种种，都说明犯罪逃亡未被捕获的罪犯，一旦遇赦，即不再追捕。这也是赦的作用之一。

（四）其他作用

《后汉书·法雄传》：

永初三年，海贼张伯路等三千余人……寇滨海九郡……遣御史中丞王宗持节发幽、冀诸郡兵合数万人，乃征雄为青州刺史，与王宗并力讨之。连战破贼，斩首溺死者数百人，余皆奔走，收器械财物甚众。会赦诏到，贼犹以军甲未解，不敢归降。于是王宗召刺史太守共议，皆以为当遂击之。雄曰：“不然，兵凶器，战危事，勇不可恃，胜不可必，贼若乘船浮海，深入远岛，攻之未易也，及有赦令，可且罢兵，以慰诱其心，势必解散，然后图之，可不战而定也。”宗善其言，即罢兵，贼闻大喜，乃还所略人，而东莱郡兵独未解甲，贼复惊恐，遁走辽东，止海岛上。

据此，是赦诏到时，贼的犯罪行为尚在进行当中，虽因东莱郡兵独未解甲而使赦未收效。但犯罪行为尚在进行中的罪犯可以因赦免罪，透过引文，还是可以看得出的。《汉书·王嘉传》：

初廷尉梁相与丞相长史、御史中丞及五二千石杂治东平王云狱，（哀帝怒其不忠，）免相等皆为庶人。后数月，大赦。（丞相嘉乘机荐相等才有可用，）书奏，上不能平，（治嘉罪）。

按王嘉之奏荐梁相等人冀得复用，是利用大赦时机，由此可见因过免职的官吏，因赦可以再起。《汉书·陈遵传》：

祖父遂，字长子，宣帝微时与有故，相随博奕，（遂屡败）。及宣帝即位，用遂稍迁至太原太守。乃赐遂玺书曰：“制诏太原太守，官尊禄厚，可以偿博（负）矣。”……遂于是辞谢，因曰：“事在元平元年赦令前，其见厚如此。”

宣帝向陈遂讨债，陈遂以事在赦前谢不偿付，是对于某些债务，赦亦有影响。《汉书·王莽传》：

闰月丙辰，大赦天下。天下大服、民私服，在诏书前，亦释除。

注：

张晏曰：“莽妻本以此岁死，天下大服也；私服，自丧其亲；皆除之。”

据此，是赦有时亦除服。《三国志·魏书·楚王彪传》：

彪来朝犯禁，元年为有司所奏，诏削县。二年大赦，复所削县。

这是诸王因过削县，遇赦复旧的。《资治通鉴》卷五八东汉灵帝中平元年：

（中常侍张）让由是以事中（豫州刺史王）允，遂传（逮捕）下狱。会赦，还为刺史。

这是官吏被捕入狱，遇赦复官的。《太平御览》卷八二四引《晋书》：

华□免官后，栖迟家巷。武帝登凌云台，望见□苜蓿园阡陌甚整，依然感旧，太康初大赦，乃得袭封。

这又是被免官吏因赦得以袭封的。

总上所说，赦尤其是大赦作用很大，对于公私生活影响甚广，因此旧籍在记述大赦时，往往说“与民更始”。


 三、赦后杀人与赦前事务的处理

《后汉书·周□传》：

建初中为勃海太守，每赦令到郡，辄隐闭不出，先遣使属县，尽决刑罪，乃出诏书。坐征诣廷尉，免归。

此外，东汉司隶校尉李膺、南阳太守成□、晋永嘉太守谢毅均因赦后杀人被捕，□且死于狱中。而陈蕃在营救成□的奏中，也说“虽言赦后不当诛杀，原其诚心，在乎去恶”。凡此种种，都说明赦后不得杀人，违者即应受罚。《资治通鉴》卷八一晋武帝太康元年：

有司……奏（王）□赦后烧贼船，（诏不问。）

据此，是不仅赦后不能杀人，且亦不能再做某些事。

说到赦前事务的处理，《汉书·平帝纪》载，帝初即位，诏曰：

夫赦令者，将与天下更始，诚欲令百姓改行洁己，全其性命也。往者有司多举奏赦前事，累增罪过，诛陷无辜，殆非重信慎刑，洒（即涤）心自新之意也……自今以来，有司无得陈赦前事置奏上。有不如诏书，为亏恩，以不道论定。著令，布告天下，使明知之。

据此，赦前事不得再论，论者有罪。正是这个原因，司隶校尉王尊由于劾奏丞相匡衡等赦前过错，为御史中丞所弹，降官高陵令。边将夏侯藩擅称诏从匈奴求地，罪当死，但以事在赦前，仅调离任所而已。此外，匈奴右贤王曾侵汉地，文帝以事在赦前，亦表示不必深究。至于不应追究赦前事的理论根据，东汉霍□在他给当时执政大将军梁商的信中，亦有论述。其说云：

凡事更赦令，不应复案。夫以罪刑明白，尚蒙天恩。岂有冤谤无征，反不得理？是为刑宥正罪，戮加诬侵也。不偏不党，其若是乎！

总上所说可见，赦前事务有的根本禁止再提，有的从轻处理，所以如此，也是有他的理论基础的。这是问题的一方面，《汉书·广川王去传》：

本始三年，（广川）相、内史奏状具言（王去）赦前所犯。天子遣大鸿胪、丞相长史、御史丞、廷尉正杂治（于）钜鹿诏狱，（主者）奏请逮捕去及后昭信。制曰：“王后昭信、诸姬奴婢证者皆下狱。”辞服，有司复请诛王。制曰：“与列侯、中二千石、二千石、博士议。”议者皆以为去悖虐，听后昭信谗言，燔烧亨（烹）煮，生割剥人，拒师之谏，杀其父子，凡杀无辜十六人，至一家母子三人，逆节绝理，其十五人在赦前，大恶仍重，当伏显戮以示众。制曰：“朕不忍致王于法，议其罚。”有司请废勿王，与妻子徙上庸。奏可，与汤沐邑百户。去道自杀，昭信弃市。

《后汉书·寇荣传》：

荣（得罪）恐不免，奔阙自讼，未至。刺史张敬追劾荣以擅去边，有诏捕之。荣逃窜数年，会赦令不得除，积穷困。乃自亡命中上书曰：“……臣遇罚以来，三赦（已过），无验之罪，足以蠲除，而陛下疾臣愈深，有司咎臣甫力（臣实可哀）。”帝省章愈怒，遂诛荣。

这又在惩治赦前犯罪了，这又是问题的另一方面。值得一提的是，广川王去所犯太恶，寇荣触怒天子太甚，故终不免受刑。因此总的来说，赦前过错，一般仍以不罚或轻罚为原则，因而赦的作用，还是相当严肃的。


 四、不赦

《后汉书·灵帝纪》建宁四年：

春正月甲子，帝加元服，大赦天下……唯党人不赦。

同纪中平元年：

三月……壬子，（黄巾起，）大赦天下党人，还诸徙者，唯张角不赦。

《后汉书·蔡邕传》：

有诏减（邕）死一等，与家属髡钳徙朔方，不得以赦令除。

《资治通鉴》卷三九淮阳王更始元年：

更始至长安，乃下诏大赦，非王莽子，他皆除其罪。

同书卷九。东晋元帝建武元年：

（刘）曜即皇帝位，大赦，惟靳准一门不在赦例。

同书卷九三东晋明帝太宁二年：

（叛臣王敦败，）大赦，惟敦党不原。

同书卷九四东晋成帝咸和三年：

（苏）峻称诏大赦，惟庾亮兄弟不在原例。

注曰：

不在见赦之例。

《太平御览》卷六四六引《廷尉决事》曰：

河内太守上，民张太有狂病，病发，杀母弟，应枭首，遇赦，谓不当除之，枭首如故。

总上可见，在宣赦的同时，又往往规定某人或某集团成员不得赦除，这些人多是当时所谓“大逆不道”、“十恶不赦”的分子。


 五、赦的原因

《太平御览》卷六五二引《汉旧仪》曰：

践祚、改元、立皇后、太子，赦天下。

这可以说是对于赦的原因的概括，历史事实实际上有时是这样，有时又不完全是这样。《资治通鉴》卷七九晋武帝泰始三年：

春正月丁卯，立子衷为皇太子。诏以近世每立太子必有赦，今世运将平，当示之以好恶，使百姓绝多幸之望；曲惠小人，朕无取焉。遂不赦。

注曰：

汉高帝为汉王，立太子赦有罪。文、景、武立太子，赐民爵。至宣帝立太子，始大赦天下。元帝立太子，复赐民爵。光武立太子□，赦天下。其后立太子阳及明、章立太子，皆不赦。魏文、明率病笃然后立太子，寻而践祚有赦，故革之。

通读引文可见，说立太子有赦天下的则可，说立太子必赦天下则未必，所以说《汉旧仪》的说法只是大体而言，实际并不尽然。值得一提的是，对于另些赦的原因，《汉旧仪》却未说到。《资治通鉴》卷一二汉惠帝四年：

三月甲子，皇帝冠，赦天下。

《太平御览》卷五四〇引《汉书》曰：

宣帝五凤元年，皇太子冠……赦徒作杜陵者。

按“冠”是一种古礼，表示冠者成年。据引文，皇帝或皇太子成人加冠，也可赐赦，但因皇太子地位较低，所以赦的范围也较小。《资治通鉴》卷一二汉惠帝七年：

帝崩于未央宫，大赦天下。

同书卷二八汉元帝初元元年：

葬孝宣皇帝于杜陵，赦天下。

这又说明皇帝死或葬死皇帝，也可宣赦。《资治通鉴》卷一八汉武帝元光四年：

地震，赦天下。

同书卷二一汉武帝天汉元年：

夏大旱，五月，赦天下。

同书卷二四汉宣帝本始四年：

夏四月壬寅，郡国四十九同日地震，或山崩，坏城郭室屋，杀六千余人，北海、琅邪坏祖宗庙……大赦天下。

同书卷二八汉元帝初元三年：

夏四月……茂陵白鹤馆灾，赦天下。

同书卷三〇汉成帝河平元年：

夏四月己亥，晦，日有食之。诏公卿百僚陈过失，无有所讳。大赦天下。

这是因灾异宣赦的。《资治通鉴》卷二一汉武帝元封二年：

六月，甘泉房中产芝九茎，上为之赦天下。

同书卷二四汉宣帝地节二年：

凤凰集鲁，群鸟从之，大赦天下。

同书卷二六汉宣帝神爵二年：

春正月，以凤凰、甘露降集京师，赦天下。

同书卷八〇晋武帝咸宁元年：

吴掘地得银尺，上有刻文，吴主大赦，改元天册。

同纪咸宁二年：

或献小石，刻皇帝字，云得于湖边。吴主大赦，改元天玺。

这是因祥瑞宣赦的。《资治通鉴》卷二九汉元帝建昭四年：

（匈奴郅支单于头至长安，）诏悬十日乃埋之，仍告祠郊庙，赦天下。

同书卷三六王莽居摄二年：

诸将……与（反莽者）翟义会战，破之……莽大喜……因大赦天下。

同书卷七二魏明帝太和六年：

公孙渊……奉表称臣于吴，吴主大悦，为之大赦。

同书卷八一晋武帝太康元年：

（平吴，）大赦，改元。

同书卷八七晋怀帝永嘉五年：

（汉获怀帝，）大赦。

同书卷九三东晋明帝太宁二年：

（王敦之乱平，）大赦。

同书卷九五东晋成帝咸和八年：

（后赵石虎克敌还，）大赦。

这是因平乱克敌宣赦的。《资治通鉴》卷三二汉成帝永始四年：

春正月，上行幸甘泉，郊泰□，大赦天下。

同书卷四四东汉光武中元元年：

（封禅还京，）赦天下。

同书卷四六东汉章帝建初三年：

春正月己酉，宗祀明堂，登灵台，赦天下。

同书卷八二晋武帝太康十年：

夏四月，太庙成，乙已，□祭，大赦。

这又是因祭祀而宣赦的。以上所列都是常见普通的宣赦原因，此外如生皇子、立皇子为王、帝后将相等的生病与痊愈以及其他较为重要的事件，都可因之宣赦，从而宣赦的原因，也就极为众多了。因为赦的原因多，所以赦的次数也就不少。以汉为例，两汉包括王莽在内425年间，除特赦个人的赦不计外，共有大赦、特赦182次。此外，《资治通鉴》卷六〇东汉献帝初平三年载：

（李□）遣使诣长安求赦，王允曰：“一岁不可再赦。”不许。

从王允的话看，好像一年不能二赦。其实吕后八年（前180年）宣帝本始四年（前70年）、元帝永光二年（前42年）、平帝元始元年（1年）、王莽始建国元年（9年）、天凤元年（14年）、东汉光武建武二年（26年）、三年（27年）、安帝建光元年（121年）及灵帝中平元年（184年）均曾两次宣赦，中平六年（189年）且宣赦三次。是王允之言，意在与李□为难，并非汉家故事，一年不得二赦。且李□杀允以后，随即宣赦，是此年仍是宣赦二次。又总的说来，凡是所谓“升平”时期，赦就比较少，如西汉文、景及武帝初年与东汉光武后期与明、章时代。丧乱时期，赦就比较多，如王莽、桓、灵及献帝初年，几至无年不赦，建安以后，赦始转稀。查其原因，盖乱时阶级、阶层矛盾多，欲借赦以缓和，赦也就多了。从而可见赦之多少，却能反映世之治乱。史家有以“赦不妄下”为诸葛亮之所长，那么建安以后宣赦转稀，又是曹孟德的功绩了。中华人民共和国成立之初，虽曾赦免一些战犯，但对其他犯罪分子，从未赦免，实为善政，这是历史经验所证明了的。


 六、古人对于赦的态度

说到古人对于赦的态度，《汉书·匡衡传》：

上（元帝）以为郎中，迁博士，给事中。是时有日蚀地震之变，上问以政治得失。衡上疏曰：“臣闻五帝不同乐，三王各异教，民俗殊务，所遇之时异也。陛下躬圣德，开太平之路，闵愚吏民触法抵禁，比年大赦，使百姓得改行自新，天下幸甚。臣窃见大赦之后，奸邪不为衰止，今日大赦，明日犯法，相随入狱，此殆导之未得其务也。盖保民者，陈之以德义，示之以好恶，观其失而制其宜，故动之而和，绥之而安。今天下俗贪财贱义，好声色，上侈靡，廉耻之节薄，淫辟之意纵，纲纪失序，疏者□内，亲戚之恩薄，婚姻之党隆，苟合徼幸，以身设利，不改其原，虽岁赦之，刑犹难使错而不用也……”

《三四志·蜀书·后主传》评曰：

诸葛亮虽达于为政，凡此之类犹有未周焉。然经载十二而年名不易，军旅屡兴而赦不妄下，不亦卓乎！自亮没后，兹制渐亏，优劣著矣。

注引《华阳国志》曰：

丞相亮时有言公惜赦者，亮答曰：“治世以大德，不以小惠，故匡衡、吴汉不愿为赦。先帝亦言，吾周旋陈元方、郑康成间，每见启告治乱之道悉矣，曾不语赦也，若刘景升、季玉父子，岁岁赦宥，何益于治。”

裴松之又加注说：

臣松之以为，赦不妄下，诚为可称。

《管子》中亦有论赦文字，其说云：

凡赦者小利而大害也，故久而不胜其祸。无赦者小害而大利也，故久而不胜其福。故赦者奔马之委辔也，无赦者痤疽之砭石也。

又云：

赦宥者先易后难，法者先难后易，故惠者民之仇雠也，法者民之父母也。

此外，王符《潜夫论》、崔□《政论》、荀悦《汉纪》均有论赦著述，无一不非议赦者。东汉吴汉病危，光武帝亲临探视，问所欲言，汉以“慎无赦”相请。诸葛亮卒，大将军费□执政，赦天下，大司农孟光当众责□宣赦太多，□□□相谢。东晋元帝大兴四年（321年），著作郎郭璞以帝用刑过差，请求宣赦。就是这个请赦的郭璞，也未说赦是好东西，乃不得已而为之耳。古人之所以反对赦，就因它赦宥了罪犯，就等于侵害了良民。本此精神，凡属执法不严、违法不究的行为，都是有害于国家人民的，应当予以彻底禁止。



第七章　文官制度


 第一节　秦汉以前文官制度简述

我国的文官制度，从秦始皇时候起，才有比较严密的制度。秦以前，中央政府文官的设置尚未定型，分工也较紊乱，文官的选拔、任用与考核，还未形成严格的制度。

夏朝是我国最早的奴隶制社会。夏代官制，史无明确记载。商代的官，一般分为技术和事务两类官。技术官相对来说都有文化，如史官、卜官。事务官一般由奴隶中挑选出来，有臣、仆、宰的称呼，对君主说，都是臣子。由于由奴隶中挑选，这时奴隶的首领，往往有机会掌握大权。例如伊尹本是“媵臣”，可是他能够一度废掉汤孙太甲。这种情况，在我国古史上是不多见的。

周代的官制，我们从《周礼》得知一二。《周礼》虽然是我国战国时期的作品，其反映两周时代的情况有的仍属可信。根据《左传》记载，周时最重要的官有两类：一是管理宗教活动的，一是管理军事活动的，即所谓“国之大事，在祀与戎”。须知我国古代的宗教意识，与当时的印度的佛教或中亚的基督教相比，有一个显著的特点，就是宗教教义的出发点，根植于我国社会伦理理论的崇功报德观念，其重要表现是重视对天及祖先的怀念与祭祀。所谓慎终追远，是我国古代的一种传统的社会风气与伦理道德。这样祭祀上的首领，也必然是其统辖区内政治上的领袖。这当然只有一国的国王或君主才能当之。一个王国之内，在君主之下，便设有许多辅弼君主办理祭祀的官员，管理祭祀的官便成为官员中的主要者。用兵打仗叫戎。用兵打仗，目的在于保卫江山社稷，这样的官当然非设不可。一祀一戎，一文一武，这便是我国周代的两个大官僚部门。

关于文官的设置，具体说来，根据《礼记·曲礼》记载，则有下列各种：

天子建天官，先六太，曰：太宰、太宗、太史、太祝、太士、太卜。典司六典。

上述六太，是我国古代中央政府最早的文官记载。

后来社会日渐进步，分工愈繁，政府官吏的设置也较多，职能也有所变化，于是乃有五官、六府、六工各种职官的设置：

天子之五官，曰：司徒、司马、司空、司士、司寇。典行五众。

天子之六府，曰：司土、司木、司水、司草、司器、司货。典司六职。

天子之六工，曰：土工、金工、石工、木工、兽工、草工。典制六材。

王室的官员已大致具备，进而以同姓为诸侯，封土建国，以分封来屏藩王室。然后各诸侯按封建的等级“列爵为五，分土维三”。即古史所称公、侯、伯、子、男五等爵位及公侯地方百里、伯七十里、子男五十里三级封土。各诸侯又仿效王国的做法，设置官司。其要者有祝、宗、卜、史等官。

春秋时期，周王室的官制大致无变动。至于诸侯列国，其官制按其来源可分为两类：一类是山东齐鲁诸国，一类是边远的楚及中原的宋等国。齐鲁是周室的封国，它们和周王室一样，官的设置，以“卿”为主，辅国君发号施令。至于宋、楚等国，宋为商后，楚的存在当在周兴之前，它们并不采用周制。如宋有太宰、大司马，楚有令尹、大司马，都是对掌文武二柄的官。不过卿也好，太宰、令尹、大司马也好，都有一共同点，就是都出身于贵族成员。选贤与能仅限于贵族之间，平民根本不能为官，这叫“庶人不议”。这种世卿大夫制的文官制度，也是世袭的。

到了战国，情况发生了很大的变化。战国是我国古代社会、政治变革较为剧烈的历史时期，文官制度也发生重大变革。其最大的特点是：用家臣管理国事的官僚制开始建立。这个制度下的官僚不同于春秋及其以前的卿。战国的官僚多出身于庶人，而卿则多出身于贵族。官僚可以随起随落，随时更换，不世袭；卿往往是终身制，且世袭。战国人事制度的最大特点是社会涌现出来的掌握着一定知识或技能的“士”，是官僚的主要来源。士作为一个特殊阶层的出现，对战国文官制度的形成以及整个社会的变革都产生很大的影响。士靠其本领游说于各国，各诸侯国中一些立志改革的君主，莫不礼贤下士，待之如贵宾，委之以重任。侯国中有声望的贵族，竞相养士。其养士知名者，“齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士”，史称四君子，其门下食客多者可达3000人。

各国所养之士，有不同的称呼。“食客”是一种称呼，也有叫“宾客”、“客”或“门下”的。士的知识和技能也是多种多样的，从经世济民到鸡鸣狗盗，其本领无所不备。士所担当的职务，从一般官吏直到出将入相。士在许多国家也作出了积极的贡献。兹以秦为例，秦自孝公以后，锐意维新变法，国富兵强。孝公大量招揽并重用东方各国人才，这点于秦的富强，颇多贡献。仅担任秦国的丞相要职者，出身于客卿的就不是个别人（例如李斯、商鞅等），且看《资治通鉴》中的记载：“张仪得见秦王，秦王悦之，以为客卿”，后遂挂秦国相印。又云“秦有客卿之官，以待自诸侯来者，其位为卿而以客礼待之也”，可见秦重用客卿之一斑。东方各国游士相秦所作的贡献实为秦国强大不可缺的因素。战国时期游士之被各国重用，或为卿或为相，实开我国文官制度“布衣将相”的局面，与春秋战国以前的“庶人不议”，适成鲜明的对照。战国以来，直到中华人民共和国成立前夕，贵族为官的世卿虽然仍未完全根除，但其基础从此却已动摇。秦汉以后，人才皆“发乎陇亩”，国家选才往往于阡陌之间。这就是通行于我国两千年（自秦汉至明清）选拔人才的荐举制度及考试制度。下面我们将从人才的选拔及人才的任用与考核两部分对这一制度作较深入的考察与分析。


 第二节　人才的选拔——推荐及考试

我国官吏人才的选拔，自秦始皇开始，才形成较严密的制度。自秦王至清两千年，大致可分为两期叙述：南北朝以前为第一期，隋唐以后为第二期。第一期的特点是，虽也有了考试制度，但很幼稚，且皆为其他取士方法的辅助手段，不能独立形成体制，而此期的人才选拔途径，主要为推荐。推荐人才有举、征、辟等方式。由举、征、辟所得之人才，主管者有时又设考试以定其优劣去取。考试只是举、征、辟的辅助手段。第二期的特点是，考试可自立为一种独立的取士制度，且为选拔人才的一种非常重要的途径。这时期由其他途径例如由荐举入仕者虽也有，但由考试入仕者特多。就人才之待遇而言，由考试入仕者也较由他途入仕者优渥。当然，上述的分期以及各期的特点，只是就大体而言的，且亦为了叙述的方便。实际上，两个时期、两种途径都有交叉的情况，推荐及考试两种取士之途径贯穿于自秦至清各个历史时期的始终。在秦汉之前，夏商周以来盛行的世卿世袭制，事实上也延绵数千年并未绝迹。

下面将人才选拔制度分为隋唐以前及以后两期三个阶段叙述，即：秦汉时期的推荐制度；魏晋南北朝的荐举制度；隋唐至明清的科举制度。


 一、秦汉时期的推荐制度

秦统治中国时间很短，仅十余年便为汉所代替。汉祚延续约400年，古代人才的推荐制度主要盛行于汉代。

汉代的推荐制度可归纳为两大类：一类为察举，一类为征辟。除此两大类外，还有荫、袭、赐赠、卖官、赀补等，可称为杂途。兹分别叙述如下。

（一）察举

察举乃汉代选拔人才的一项重要方法。汉代察举以贤良方正、孝廉及博士弟子三者最为普遍。此外，还有杂举。臣子向天子荐举英才，乃汉代一项重要制度。《汉书·武帝纪》记载：

元朔至年，诏曰：“……十室之邑，必有忠信。三人并行，厥有我师。今或至阖郡而不荐一人，是化不下究，而积行之君子雍于上闻也……且进贤受上赏，蔽贤蒙显戮，古之道也。其与中二千石礼官博士议不举者罪。”有司奏议曰：“……不举孝，不奉诏，当以不敬论。不察廉，不胜任也，当免。”奏可。

武帝这一首诏书说明：（1）臣下向天子荐举人才是应尽的义务；（2）国家大吏，不荐举人才有罪，谬荐者亦有罪；（3）所荐人才果属英才，推荐者可因进贤而蒙上赏。这说明了荐举人才在汉代已形成了制度。这个制度的实施，对于杜绝引用私人的弊端一时确曾起过作用。下面是汉代荐举人才的几种方式。

贤良方正

汉代举贤良方正，始于文帝二年（前178年）。举无定时，多因日蚀、昼晦、地震、星陨或其他变故，或新帝即位时，下诏令举贤良方正。由何人荐举，亦无定制，皆由诏书规定。有令二三执政举者；有令诸侯、王、公卿举者；有令丞相、御史、中二千石、二千石举者；有令某郡或特指某卿举者；也有特遣使者持节分诣郡国办理荐举者。被举之人，或为平民，或为官吏。平民被举者，如西汉严助是。官吏被举者，如董仲舒、公孙弘、朱云、贡禹等人都以博士举；□错以太子家令举；杜钦以武库令举；王吉以云阳令举；魏相、何武、朱邑以郡卒史举；盖宽饶、孔光以郎举；谷永以太常丞举；杜邺以渡州刺史举；辕固以清河王太傅举；黄霸以丞信长史举；鲁丞以郡功曹举等皆是。贤良方正被举到京，有不策试即授官者，有策试后始授官者。武帝时董仲舒之应举，对策，天子览其对而异之，以至复试三策，皆对答圆满；而以天人三策，一直传为佳话，每论史者，以其光辉可照旭古今，其原因在于确实由此选拔了真正的英才。天子所颁令举贤良方正的诏书，往往将“直言极谏”四字系于方正之下，又往往有“举贤良方正以正朕之不逮”这类思贤若渴的自我谦逊之言，因而应举者之对策也还能大胆直率，联系实际。颇有不少指陈时政，切中时弊者。如武帝时董仲舒议论天人时事之醇正，哀帝时杜邺指陈外戚讥切丁傅之直率，以及昭帝时茂陵唐生等人之非议盐铁榷酤弊端之透辟
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 ，都是贤良方正荐举中直言极谏对策的好例子。对策中也不乏议论平平的例子，甚至应举者以卑劣的言辞，阿谀奉承的媚态以讨好当局的例子也屡见不鲜。例如武帝时公孙弘初举贤良，徵为博士，出使匈奴不称职，罢归。及再举贤良，意图取容，其对策简直平庸到了极点。又如文帝时□错以太子家令举贤良方正，其策论实近乎阿谀。又如杜欣、谷永等人眼见外戚王氏之盛，而为论阿附之，也是一种卑劣的对策了。

策试贤良方正，有由皇帝亲自主持的，也有由丞相代皇帝主持的，也有由九卿之太常初试而皇帝再复试的。如果贤良方正策试不及格，即行罢归。若策试及格，则授之以官。谬举者要受处罚，优举者则可以得嘉奖。汉代贤良方正之举，既多于天地灾变之时进行，而诏书又常有引咎自责之语，举主自然多谆谆勉励自己务必多荐贤者能者。既举之后，君主也必虚心下意以听其建议。所以汉代推行贤良方正举士之制，一般还能收到较好的效果。

贤良方正既经举后，策试合格，皇帝常与之协商国政。文帝时为汉代盛世，文帝不仅与贤良方正共商国是，而且一度与之宴游射猎。但这个做法引起守旧官僚的反对。贾山当时为反对最力者。他曾上书皇帝，力谏停止。以后贤良方正便只与皇帝论国事，不得陪伴皇帝宴游狩猎。然而皇帝的宴游狩猎也是一件大事，且是生活之常情。为人臣者正是在这种场合下才得有接近君主之机。如果贤良方正不得预宴游，共狩猎，势必让其他小人有接近君主之机迫使君主有远君子近小人之嫌。为人君者既不得令邀贤良方正贤士大夫相娱乐，贤士大夫甚而亦以不预宴游为清高。其结果是为人君者只得与善于阿谀奉承的倡优嬖□之流同娱乐，正人君子不得厕身其中，无形中于政治产生不利的影响。亲小人，远贤臣，是历代人君所应忌讳的。所以贾山这个上书，后来曾遭到《文献通考》作者马端临的严厉指责，并认为这是导致政治腐败的原因之一。马端临说：

山之言固善矣。然古者内外庭不分，人主出入起居，皆与贤士大夫游。故文帝亲朋而受郎官止辇之言，驰坂而受袁盎揽辔之谏。盖使其日侍左右，得以随事纳规，则未为无补，乃盛世事也。至武帝时侍中分掌乘舆服物，下至亵器虎子之属，孔安国以儒者为侍中，特听掌御唾壶，则甚□慢已甚。然有臣如汲长孺，则帝虽雄暴，而所以礼遇之者，特出丞相大将军之上，盖所以取重者存乎其人，固不因近亲而遂至于玩狎也。后世此意不存，人主亲士大夫之时少，亲宦官宫妾之时多，虽辅弼股肱之臣，亦不过质明趋朝，鞠躬屏息，□笏奏事，卑卑而前，数语即退；而所与游御亲密者，皆嬖□近习之流耳。况贤良方正之士，脱迹草莱而观光上国，其视黄屋之后尘重瞳之□表，远在云霄之上，势分隔而情意日疏，等威严而震布易起，所谓临轩详延之事，特具文耳。安得如汉世之日近清光，而得以时效忠谠乎？然则山所言愿少驰击狐伐兔之事，而讲求立经陈纪之计，诚为至当之论。然谓必使大臣不得预宴游，方正修洁之士不得从射猎，然后可以建功业，则非古义也。

夫士之修于家而坏之于天子之廷。夫所谓贤良方正者，其所直言极谏以□功上躬耳。今反为人主宴游射猎所蛊而坏之，则何以谓之贤良方正乎？汲黯、魏征之流，岂以日侍游猎之故而遂不能正其身、高其洁乎？

汉代用举贤良方正这个办法选拔人才，加以天子还对被荐者临轩策试，当然是一种行之有效的精选人才的办法。如今规定选出的人才又不得与天子宴游射猎亲近，乃又启倡优嬖□之小人得以接近天子之机，因而影响到人主的贤愚明昧，使贤良方正之举的效果受到影响。马端临所驳斥贾山的，不无相当道理。见表1-7-1。

表1-7-1　两汉历次诏举贤良方正情况统计表



	诏举时间
	诏举原因
	举主
	备考



	文帝二年
	日　蚀
	二三执政
	



	文帝十五年
	
	诸侯王、公卿、郡守
	帝亲策问



	武帝建元元年
	
	丞相、御史、列侯、中二千石、二千石、诸侯相
	帝初即位，诏举贤良之士，应举者以千数，其说不足采，及治、申商、韩非、张仪、苏秦学者皆罢，惟董仲舒称旨，曾三策



	武帝元光五年
	
	
	帝亲策之，对者百余人，擢公孙弘为第一



	昭帝始元元年
	
	遣故廷尉持节郡国举贤良
	



	昭帝始元五年
	
	三辅、太常
	各举2人



	昭帝始元六年
	
	郡国
	诏有司问郡国所举贤良文学，民所疾苦，议罢盐铁酒榷



	宣帝本始四年
	郡国地震
	三辅、太常、内郡国
	各举1人



	宣帝地节三年
	地震
	内郡国
	诏书仍限可以亲民者



	宣帝神爵四年
	
	内郡国
	各举1人，并限可以亲民者



	元帝初元二年
	陇西郡地震
	丞相、御史、中二千石
	限茂才异能等直言极谏之士



	元帝永光二年
	日蚀
	内郡国
	各举1人



	成帝建始二年
	
	三辅、内郡国
	各举1人



	成帝建始三年
	日蚀、地震
	丞相、御史、将军、列侯、中二千石及内郡国
	限能直言极谏之士，帝诏诣白虎殿对策



	成帝元延元年
	日蚀、星陨、孛见
	公卿与内郡国
	限能直言极谏者，各举1人



	哀帝元寿元年
	日蚀
	公卿大夫与将军、列侯、中二千石等
	各举1人



	光武建武六年
	政治不良
	公卿
	各举1人



	光武建武七年
	阴阳错谬

日月薄食
	公卿、司隶、州牧
	各举1人，由帝览试



	章帝建初元年
	灾异仍见
	太傅、三公、中二千石、二千石、郡国守相
	各举1人，并限能直言极谏者



	章帝建初五年
	日蚀
	公卿以下
	限能直言极谏者，并敕以严穴之士为先，勿取浮华



	和帝永元六年
	阴阳不和水旱违度
	三公、中二千石、二千石、内郡国守相
	各举1人，限能直言极谏之士，并敕以极幽隐为先，帝亲策选补郎吏



	安帝永初元年
	日有食之
	公卿、内外众官、郡国守相
	各举1人，并限有道术之士，明政术达古今能直言极谏者



	安帝永初五年
	思得忠良

之辅
	三公、特进侯、中二千石、二千石、郡守诸侯相
	各选1人，并限有道术达于政治能直言极谏之士，帝亲策之



	顺帝永建元年
	帝初即位
	公卿、郡国守相
	各举1人，并限能直言极谏之士



	顺帝汉安元年
	
	大将军、公卿
	各举1人，并限能探赜索隐者



	冲帝永嘉元年
	帝初即位
	三公、特进侯卿、校尉
	各举1人，并限幽逸修道之士



	桓帝建和元年
	京师地震
	大将军、公卿、校尉
	各举1人，并限能直言极谏之士



	桓帝建和三年
	
	大将军、三公、侯卿、校尉
	各举1人，并限能直言极谏之士



	桓帝永兴二年
	京师地震
	公卿、校尉
	各举1人，并限能直言极谏之士



	桓帝延熹八年
	日蚀
	公卿、校尉
	



	桓帝永康元年
	
	公卿、校尉
	




孝廉

孝者孝行，廉者廉吏。西汉时，孝与廉本是分开的两回事，各自为目，分别取士。所以，士有单以孝或单以廉而举者，例如萧望之、薛宣、黄霸诸人都是单以廉而举的。但这时也有既以孝举又以廉举者，如王吉、京房、龚胜等人。不过，孝与廉还是分开的。后来，演变成孝与廉并举，孝廉便成一回事了。不仅如此，甚而同一人可以先后数举孝廉。例如龚胜曾三举孝廉。他再举孝廉得官为尉，三举孝廉得官为丞。又如尹翁归初以督邮举廉为维氏尉，再以都内令举廉为弘农都尉。薛宣、王嘉、黄霸诸人，都曾一举再举。廉既是指廉吏，则察廉者也必为吏。至于举孝，则民亦可。据《文献通考》统计，事实上两汉举孝廉者，以吏为多，而民几等于零。关于吏，则上自中央各机关，下至州郡县掾属，皆可被举。既举之后，则必迁官。其迁为郎
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 者，有鲍宣、京房、冯逡、盖宽饶、杜邺、师丹、孟喜、王吉等人；迁为州郡丞、尉及县令、县丞等地方官者，有路温舒、龚胜、赵广汉、尹翁归、王尊、刘辅、薛宣、朱博、王嘉、黄霸、尹赏、平当等人；其迁为各机关杂吏者，有张敞（为甘泉仓长）、萧望之（为治礼丞）等人。以上廉举者共22人，其中，迁郎者8人，迁州郡佐属及县长贰者12人，迁杂官者2人。由此可见，西汉举孝廉后的授官，以授地方官及郎官者为多。

举了孝廉的人，仍可举贤良方正。如杜邺、盖宽饶等人都是先举孝廉，然后又举贤良方正。

东汉初年，依西汉之旧，孝与廉仍各自为目，分别取士。至章帝建初元年（76年），遂合孝廉两者为一目。和帝时更定制：郡国率20万口，岁举孝廉1人；口不满20万者，两岁举1人；不满10万者，三岁举1人。其后又定制：缘边郡口10万以上者，岁举1人；不满10万者，两岁举1人；5万以下者，三岁举1人。如此一来，孝廉之举与贤良方正之举颇有不同之处：（1）贤良方正举无定期，可以连年贡举，也可以多年不举。而孝廉则必岁岁举，或按规定之年限举。（2）郡国虽亦能举贤良方正，然举贤良方正者，初不限于郡国，中央官吏受诏令举贤良方正者比郡国官吏为多。但举孝廉，则以郡国所举者为大宗或全部。（3）每郡应举孝廉若干，视郡人口而定。举贤良方正则无人口名额的限制。（4）举孝廉这时还无策试的制度，而举贤良方正则每多策试，且往往是天子临轩策试。

孝廉之举既有定时、定员、定制，可以称得上国家取士之常制，因此，似与隋以后的科举制相仿佛。贤良方正之举既无定时、定员、定制，纯视皇帝的诏书而定，似与以后的制科相仿佛。

举孝廉既为两汉取士的常制，兹再深入研究一些有关情况如下。

关于推荐者条件的规定。东汉顺帝以前，规定郡国守相视事未满一岁者，不得举孝廉。其用意在于，地方长官就任未久，于地方人事不熟，这个限制的规定，自是郑重其事的考虑。东汉顺帝即位（126年）后，诏令郡国守相视事未满周岁者，仍得举孝廉。这个条件限制的取消，便使这个制度出现一个漏洞。

关于被举者的条件。西汉开始举孝廉时，多尚重言行德性，必选择乡望素著者应举。坚持这个标准对选拔真正的人才有好处。西汉中叶以后，此风不存，荐举者不重视被荐举人的德行条件，往往举非其人，荐举遂滥。使这个制度出现更大的漏洞。

孝廉之举既滥，其荐举者动机不纯颇不乏人
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 。有奉贵戚书命而举者
[4]

 ；有假为做作欺世盗名而骗取被举者
[5]

 ；也有使用其他不正当手段而举者
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 。总之，宗旨既乖，所举自然非人。到了东汉中叶，郡国举孝廉之制已破坏不堪，远远背离这个制度选拔人才的初衷，史学家对此多所评论。王符《潜夫论》有如下精辟的论述：

……群僚举士者，或以顽鲁应茂才，以桀逆应至孝，以贪饕应廉吏，以狡猾应方正，以谀谄应直言，以轻薄应敦厚，以空虚应有道，以嚣□应明经，以残酷应宽博，以怯弱应武猛，以顽愚应治剧。名实不相符，求贡不相称。富者乘其财力，贵者阻其势要。以钱多为贡，以刚强为上。凡在位所以多非其人，而官听所以数乱荒而已。

这确是滥举者最形象的叙述与深刻的评击。所以从顺帝阳嘉元年（132年）起，因尚书左雄请对孝廉实行考试，遂定制：凡郡国举孝廉，被举者年须在40以上，诸生试章句，文吏试笺奏，及格方得应选。其有异才异行者，不拘年齿。若郡国滥举，考试不及格者有罚。接着汉安元年（142年）尚书令黄琼以左雄所上关于孝廉考试的内容，专考儒学文吏，于取士之意尤有所遗。乃奏请增孝悌及能从政者共为四科。但从此以后，举孝廉却又专重考试，而不再考虑言行德性等实在条件，这就又与汉初举孝廉之名与实大异其趣了。须知左雄所奏而定考试之法非得已，现在虽说名实不符，而孝廉之选才，却因而稍精，不似前此一段时期的滥，因此还是一种不得已的补救办法。而滥举者都要受惩罚，举得其人者可获嘉奖，例如济阴太守胡广等10余人由于滥举，皆遭免黜，汝南陈蕃、颍川李膺、下邳陈球等30余人推孝廉得当，得拜郎中。从兹以后，牧守皆有所畏惧而莫敢轻举，这才使举孝廉这个制度又勉强维持一个时期。

汉代取士，举贤良方正与举孝廉并行不悖，但各有其难易之处。汉初，举孝廉重行实不重考试，而行实的考察并非易事，所以举孝廉者不如举贤良方正之踊跃，因而孝廉实较贤良方正为难得。后来孝廉也强调考试，考试内容多属章句笺奏之类，所谓文之靡靡者，或谓为文墨小技而已，反不如贤良方正的策试为联系实际，有经世济民之用途，于是孝廉之考试又较贤良方正之考试容易多了。

东汉桓帝即位，建和元年（147年），又定制：吏之被举孝廉者，须俸禄满百石以及十年以上官历，或有殊才异行才得被参选；而赃吏、侍中、尚书及中官之子弟，皆不得被举。且又严禁请托。这也是防止滥举的一种措施。关于举孝廉进行考察，汉初，郡国所举的孝廉，由丞相司直考察是否得当。自丞相制改为三公制后，考察权归三公。自左雄进言立考试之法以后，由三公初试，御史台复试，而尚书则以君主亲信身份最后试之。

西汉举孝廉者有路温舒等20余人，兹将各人以何官举以及举后迁何官列表如表1-7-2。

表1-7-2



	姓名
	备　考



	路温舒
	以决曹史举，迁山邑丞



	鲍　宣
	以郡功曹举，迁郎



	赵广汉
	以州从事举茂才察廉，迁阳瞿令



	尹翁归
	以督邮举廉，为缑氏尉。又以都内令举廉，为弘农都尉



	盖宽饶
	郡文学举，迁郎



	萧望之
	御史官属，迁治礼丞



	冯　逡
	野王子，迁郎



	杜　邺
	迁郎



	师　丹
	迁郎



	黄　霸
	左冯翊卒史察廉，补江东均输长，食察廉，为河南太守丞



	王　吉
	郡吏举孝廉，为郎



	龚　胜
	郡吏三举孝廉，再为尉，三为丞



	京　房
	以孝廉举为郎



	张　敞
	以太守卒史举廉，为甘泉仓长



	王　尊
	以州从事举，迁盐官长



	刘　辅
	举孝廉为襄贲令



	薛　宣
	以大司农斗食属察廉，补不其丞。又以不其丞察廉，迁郎乐郡尉丞



	朱　博
	以太常掾察廉，补安陵丞



	王　嘉
	光禄掾察廉，为南陵丞。复察廉，为长陵尉



	孟　喜
	迁郎



	尹　赏
	以郡吏察看，为楼烦长



	平　当
	以大鸿胪文学察廉为顺阳长




东汉举孝廉者凡91人，其由何官举以及举后迁何官，史无详记。

博士弟子

博士弟子即太学生徒。太学教官为博士，所以教官的生徒叫博士弟子。博士弟子与贤良方正及孝廉，同为汉代举士的三大科。

博士弟子既是博士的弟子，首先得叙述一下博士。

《汉书·百官公卿表》说：“博士，秦官，掌通古今，秩比六百石，员多至数十人。”汉初，也设有博士，但未被重视。高祖在位时，干戈甫定，政权刚建立，来不及考虑庠序之事。吕后时，公卿多是武将有功之臣，不关心也不重视学术。孝文时虽有征用，也并不认真。孝景则不任儒者。窦太后又好黄老之术。所以，博士连续几代虽有其名，但少选官。汉武帝时才渐重儒术，儒者公孙弘以布衣而至丞相，越发劝帝重儒士，兴儒教，博士之官才被重视，并进而置博士弟子。武帝时，置博士5员，宣帝黄龙元年（前49年）稍增至12人，都选有学问德行的人。成帝阳朔二年（前23年），以博士选举不良，曾下诏申诫，并令丞相、御史、中二千石与二千石精选精举可充当博士之人。博士这时颇受重视。

光武中兴，也立五经博士，共14员。计《易经》有施、孟、梁丘、京氏；《尚书》有欧阳、大小夏侯氏；《诗经》有齐、鲁、韩氏；《礼记》有大小戴氏；《春秋》有严、颜氏等。上述五经博士共14家，每家1员，共14员。当时选举博士地域范围也很窄狭，只在京城以内选举。太仆朱浮上书，主张扩大选区普及至全国，以免遗贤，而励四方。帝然其奏。

西汉所选出的博士都是社会名流。当时还未定出考试制度，还无考试。光武中兴以后，开始采试而后用的方法。博士既是人之师表，在实授之前，不能不试其真实的学问本领。考选博士由太常举行，将结果上奏皇帝。当时规定年未满50不得应试候选。官员保荐博士应试应有举状，其辞虽近乎陈腔滥调，亦说明保举者的责任
[7]

 。自安帝（107～125年）揽政后，薄于文艺，博士之职遂渐废。顺帝永建六年（131年），复缮修学舍，博士又渐复苏。翌年，左雄又奏请召海内名儒为博士，博士之职遂又举。

贤良方正、孝廉都是取士科目的名称而非官职称呼，因而应这两科的人，举后则被授以其他官职。博士，既为取士科目的名称，又为官职名称。应博士及格的人径直被授予博士。

贤良方正、孝廉、博士三科，究竟谁长谁卑，这要取决于哪类官察举以及举后被授什么官。根据这个考察，可知：贤良方正最尊，博士次之，孝廉又次之。就以何官察举而言，孝廉多来自州郡属僚、县佐贰及公卿属僚应举，而贤良方正每多由刺史、县令长及列卿佐贰应举，且有自王国太傅、丞相长史应举者。可见贤良方正较孝廉为尊。就举后所授何官而言，孝廉举后，多被授予郡佐贰、县长贰等官，而贤良方正举后被授之官，有刺史、王国相、大夫、列卿佐贰等，可见贤良方正也较孝廉为尊。此外，如鲍宣、京房、盖宽饶、冯逡、杜邺、师丹、孟喜、王吉等8人，都是举孝廉后即被授为郎官，而盖宽饶、孙光却又由郎官而选为贤良方正，后更迁美官，这更是贤良方正尊于孝廉的明证。终汉之世，既举贤良方正又举孝廉者，有杜邺、盖宽饶两人。两人都是先举孝廉然后举贤良方正的。由低而高，由卑而尊，这个入仕的途径，可以看出贤良方正与孝廉两者孰尊孰卑了。

至于博士与孝廉孰尊孰卑，可由下面例子看出来。东汉张元先举孝廉为郎，碰巧颜氏博士缺人，张元策试第一，得拜为博士。这个先举孝廉为郎再经策试桂冠的人被拜为博士的例子，说明博士高于孝廉。又杨仁举孝廉为郎，太常上书陈述仁的考试成绩优异可以拜为博士，但仁自以为年未满50而不应，这是有资格为郎而不够为博士的例子。举孝廉可以选郎，说明博士又较孝廉为尊。西汉的几个名人，如董仲舒、公孙弘、朱云、贡禹等都是自博士举贤良方正而后迁升美官的，又可见贤良方正尊于博士。

以上是关于博士的一些情况，下面再叙述博士弟子。

博士弟子，秦时即有。但是秦代常屠戮博士，弟子自受影响。如秦始皇使御史案问儒生，转相告引，至杀460余人。又令冬天在骊山种瓜，种子发芽后，命博士诸生去观看，伏机而杀戮者700余人。二世时，陈胜起义军兴起，召博士诸生议事，以发言不当为由，又杀数十人。其结果是，到了秦末，博士已凋零殆尽。汉兴，初以干戈甫定，未遑学校事。文景之世，儒学也不盛行。故当时虽有博士之官，而无弟子之员。到了汉武帝时，因董仲舒之所请，才于元朔五年（前124年）诏置博士弟子。博士弟子设置之初，定员50人，昭帝时增至100人，宣帝末增为200人。元帝好儒，在位时增至1000人。成帝末又增。当时论者以为，孔子乃布衣，尚有3000弟子，如今天子太学反而不及，应再增。于是增至3000人。后来到了东汉质帝时，竟猛增至30000人，博士弟子人数至此已增至顶峰。

武帝用董仲舒之言设博士弟子。博士弟子的来路有二：（1）由太常就民间选择18岁以上的男丁、仪状端正者；（2）由各县遴选好文学、敬长上、肃政教、顺乡里、出入不悖者。各县选后，送郡守处。郡守考察认可，送太常处。然后受业如弟子。到了东汉质帝时，令郡国学明经之人年龄50岁以上70岁以下者，以及官员六百石以上者之子弟，皆得入学。这样一来博士弟子的来路就复杂了。

博士弟子也要经过考试。武帝时定制：博士弟子在学一岁，一律接受考试。能通一艺以上之人，补文学掌故事；如果成绩高可以选为郎中的，由太常荐奏、再由天子选定。若有异才特行的，也应报其名于天子，以作非常之选。若博士弟子才疏能弱，或不能通一艺者，免除回籍。对于博士弟子荐举或考察不力的官员，例如太常谬选、郡国滥荐，都给以惩罚。对博士弟子实行考试，有射策之法。何谓射策？策者，对策也。射者，投射也。所谓射策，是将难问疑义，写在策上，列而置之，不许显露，有欲参加射策之人，抽其中之一题而作出解释，由此可以看出应试者之优劣。这个方法直到现在还流行。

杂举

举贤良方正，举孝廉，举博士弟子，可称为汉代荐举人才的常规制度。有时因特殊需要，前三科不足以供应此种人才时，往往特诏令举，我们把这叫做杂举。

杂举的科目制度均无一定，但视诏书而定。有不立科目名称、但令举贤者，如高祖十一年（前196年）之举是。有设科定制、诏令照章荐举者，如武帝时曾立四科
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 。令郡国察举是。又有特遣专使办理杂举者，如宣帝元康四年（前62年）诏遣大中大夫巡行天下，举茂才异能之士；元帝建昭四年（前35年）临遣谏大夫、博士巡行天下，举茂才特立之士；成帝河平四年（前25年）因日蚀，遣光禄大夫、博士行濒海之郡，举淳厚有行能直言之士；永始二年（前15年）因日蚀，临遣大中大夫巡行天下，与部刺史举淳朴逊让有行义者各1人等是。又如平帝元始五年（5年），诏天下通知逸经、古记、天文、历算、钟律、小学、史篇、方术、术草以及五经、论语、孝经、尔雅教授者，在所为驾一封轺传，遣诣京师是。总之，这种出于临时诏书而进行杂举之事，终汉之世，屡见不鲜。

杂举之人进京师，有不举行考试的，也有举行考试的。考试及格人，有拜官的，如谢弼、陈淳、公孙度等人以有道之士对策及格而除郎中，又如安帝曾诏拜有道及格之人沛国施延为侍中是。也有不拜官的，如西汉昭帝元凤元年（前80年）对郡国所选有行义者涿郡韩福等5人，每人赐帛50匹，不拜官遣归是。

两汉时期，杂举的原因、科目固甚多。兹将历次杂举的年代、科目、举因、举主表列于表1-7-3，则可览其全貌。


表1-7-3　两汉历次杂举科目、原因、举主及时间表
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（二）征辟

察举是举主对自己满意的人向君主或有司推荐，是机发于下，而去取之权则操之于上，即操之于君主或有司之手。举主只能推荐，不能决其去留。须知两汉时期，人臣对君主有荐举人才的义务，不荐举者有罪，荐举不当者有罪。这是两汉君主网罗人才的一种方法。征辟是另一种方法。征辟是君主或官员对自己满意的人自行延召，是机发于上，去取之权也操之于上，即操之于征辟者之手，外人不得过问。察举与征辟的基本异同之点便在此。但征与辟也不尽相同：大凡君主延召自己满意的人叫征，公卿大臣所作的召请则叫做辟。

征

西汉之初，就有了征的制度。《汉书·龚胜传》载：

胜荐龚舍及亢父宁寿、济阴侯嘉，有诏皆征。

被征人一旦应征赴中央，一般由自己备车马。《汉书·贡禹传》：

陛下过意征臣，臣卖田亩以供车马。

若有特请，官方也可为被征者准备车马。同上书《龚胜传》又说：

胜荐龚舍及亢父宁寿、济阴侯嘉，有诏皆征。胜曰：“窃见国家征医巫常为驾，征贤者宜驾。”上曰：“大夫乘私车来也。”胜曰：“唯唯。有诏为驾。”

由此可知，龚舍之征，由于龚胜的进言，天子命为之备车马。而又可知，不但贤士可以应征，巫医之属也可以应征。且巫医之属应征，国家也常为之备车马。

一人应征的次数并无定制，多数情况下就常规说，以一人应征一次为普遍，也有同一人一征再征的。《汉书·公孙弘传》：

武帝初即位，招贤良文学士。是时（公孙）弘年六十，以贤良征为博士，使匈奴，还报不合意。上怒，以为不能。弘乃移病免归。元光五年，复征贤良文学，□川国复推上弘，弘谢曰：“前已尝西，用不能罢，愿更选。”国人固推弘。

公孙弘就这样被一征再征。

对于才华名气特高之人，政府往往备车特征，被征者称为征君。东汉之时，征君特多。原因是，自光武奖励气节以来，追逐名气之风，上行下效。稍有才华者多不肯出而仕，故意隐居山林岩穴，以示清高，而待时机。有的甚至采取此种手段，博取虚声高名，以期接到征聘，可以官显爵贵。君主也常以征选清高隐士来表示自己之贤。这样上下交相利用，征的制度便演化得玄乎又玄了。刘备三顾诸葛亮于草庐，未尝不是汉末这种风气的潜移演化。这一段历史的美谈，若从制度史的角度来考察，是有其蛛丝马迹可寻的。所以汉代征君特多，天子对征君一般也很尊重。天子在征召时为表示尊重征君，或因为征君往往年事已高的关系，一般都备车相迎。就所用之车而言，就有安车、蒲轮车等。除讲究用车外，也还崇尚其他礼节。兹看《西汉会要》卷四四所载之例：

武帝即位，枚乘年老，乃以安车蒲轮征乘。

同书《韩康传》载：

博士公车连征不至，桓帝乃备玄□之礼，以安车聘之。

……亭长以韩征君当过，方发人牛修道桥。

根据最后这段记述，征君所过，地方官吏要迎送不说，还要派人修桥补路。这也显示出征君身份的尊宠。所以《后汉书》说：“天之生（李）固必为圣汉，宜蒙特征，宜示四方。”这说明征召还有劝世的作用。

被征召入京之人，可以加任，也可以不加任而遣归。《汉书·龚胜传》说：

自昭帝时，涿郡韩福以德行征至京师，赐策书束帛遣归。

被征者也可以不受诏命，不应征。《后汉书·周燮传》：

（燮）举孝廉、贤良方正特征，皆以疾辞。延光二年，安帝以玄□羔币聘燮。

同书《徐稚传》：

（稚）屡辟公府不起……后举有道，家拜太原太守，皆不就……桓帝乃以安车玄□备礼征之，并不至……灵帝初，欲蒲轮聘稚。会卒，时年七十二。

以上都是征而不就的例子。另一方面，如果征君不应诏命，皇帝又必欲得之而后可，有时可令地方官吏就近催促。《后汉书·杨厚传》：

（厚）不应州郡三公之命，方正、有道、公车特征，皆不就……顺帝特征，诏告郡县督促发遣，厚不得已，行。

若过违君命，亦可以不敬论罪。同书《黄琼传》：

公车征琼，至纶氏，称疾不进。有司劾不敬，诏下，县以礼慰遣，遂不得已。

由上述三例可见，徐稚以耄耋之年，犹被征聘。可见只要有声望，当时君主征聘人才是不讲年龄的。征君多半是一些言显志扬的一代名流，年龄一般也偏高。征君虽可不应聘，若天子执意要征召，却不能过分拂意，若过违君命，亦可以不敬论罪。

东汉安帝时，杨秉上书，言所征之人，皆特拜而不试，于人才的选拔，恐失于真。又《文献通考》第九卷载，东汉用人，多以试取之。诸科之中，孝廉、贤良、有道皆有试，迁官如博士如尚书皆先试。至于辟举征召，没有不加考试的。可见东汉之末，虽为征召，也必加以考试，是无疑的。

辟

辟是公卿百官选用人才的方法。被辟者或为平民，或为小吏，或为诸郡所举以应诸科者。两汉用人制度，就中央而论，各机关佐属由各长官辟用；就地方而论，自别驾以下，皆由刺史、太守自己辟用。就这个意义说，辟的范围很广，征不可与之同日而语，虽则征是出之于天子。辟在两汉仕途中所占之地位也很重要。东汉鲁恭在公位，选辟高第至列卿者数十人，而当时耆旧大姓或不蒙辟举，于是大发怨气。鲁恭在听后说：我很担心，现在人们不讲求学问，这些人应该通过乡举以求仕途，有何值得怨恨的呢？可见人们热衷于辟召。两汉时代选人才，辟召与选举平行进行，但规格不同。乡举里选，循序以进，这是选举。有才高望重之士，直接而进，这是辟召。所以辟是一种很重要的取士之途。

但辟召可与选举参互而行。《后汉书·陈禅传》说：“禅察孝廉，州辟治中从事……车骑将军邓骘闻其名而辟焉，举茂才。”这个例子说明士人可以先被举（察孝廉），后被辟为吏（辟治中从事），为吏后再被辟（邓骘闻其名而辟），而后又被举（举茂才）。也有就职担任了县令长的，还可以被辟。如后汉葛龚拜汤阴令后，太尉府往辟，但葛未应辟。

“征”出自于君主，“辟”出自于官员。两者就地位比较，征尊于辟。有的人声名并不大，不足以由君主出面征，但可以由君主敕令大臣出面辟。《后汉书·杨震传》载：“如朝廷欲令三府辟召，故宜有尚书敕。”即指君主的敕令。同书《寒郎传》说：“章帝至梁，召见郎，诏三府为辟召，由是辟司徒府。”这都是君主敕令大臣出面辟召之例。

被辟者亦可辞不应命。《后汉书·黄琼传》载：“琼五府俱辟，连年不应。”同书《周举传》载：“梁冀贵盛，被其征命者莫敢不应，惟周勰前后三辟，竟不能屈。”其间也有利用权力威逼被辟者就召的。但这样做，往往不但不产生积极效果，也为社会舆论所不容许。辟召本来含有几分聘请的成分，只能礼遇，若加逼迫，自然就失去本意。史称姜歧名闻西州，太守桥玄召以为吏，歧称疾不就。玄怒，敕督邮尹益逼致之，扬言，如果歧不应辟，“趣嫁其母”。尹益不得已，把太守的话告知歧。歧仍然坚卧不起。郡内士大夫闻讯，都到桥玄府去劝说力阻，桥玄不得不作罢。强力威逼行不通，如果以礼相许，反而收到效果。孙宝为京兆尹，时有故吏侯文以刚直不苟合，常称疾不仕。孙宝以恩礼请侯文为布衣友，日设酒食，妻子相对。文因之感激，求受署为掾。及进见，如宾礼，终署文东部督邮。再看一例：任延为会稽都尉，吴地有人名叫龙邱苌者，隐居太末。王莽时，四辅三公连辟不就。人或报任延，请召辟。延回答说，龙邱先生“躬德履义，都尉洒扫其门犹惧辱焉，召之不可”。于是派功曹奉书记致医药，礼聘之，并经常探望。一年以后苌终于乘车来到官府，接受辟召。于是署议曹祭酒。这都是用强力辟召不就，用礼遇优待而应辟的例子，可见礼贤下士之风，此时犹存。而士为知己者用，是我国古代知识分子一种传统的德行。

辟召后须加录用，否则，被召者可以拂袖而去。《后汉书·闵仲叔传》记载了个典型例子。“仲叔建武中应司徒侯霸之辟，既至，霸不及政事，徒劳苦而已。仲叔恨曰：‘始蒙嘉命，且喜且惧。今见明公，喜惧皆去。以仲叔为不足问耶，不当辟也。辟而不问，是失人也。’遂辞出投劾而去。”

辟召不当，亦有受到处分的。如灵帝时司徒杨赐、太尉桓为都因辟召禁锢党人而受免官的处分。

关于辟召应否参以考试问题，《文献通考》卷九论及东汉取士有一句话：“至于辟举征召，无不试者。”可知汉代辟召也参有考试。

地方官吏辟召，其对象是否有不辟本地人或近亲的这类禁忌？汉初，看来对辟召者的籍贯等并无限制，即不存在所谓回避问题，但辟召目的既在于选拔人才，而人才一经选出就授以官，辟召直接涉及士人的前程及利禄问题，其间就不免有弊端产生。久而久之，弊端愈演愈烈，人事关系取代了客观的本领标准，背离了辟召制度之设立在于简拔人才之初衷，当政者乃不得不考虑作些限制，于是便有“三互法”的产生。《通典·选举典》说：

……其后（桓帝时）纲纪隳紊，凡所选用，莫非情故。时议以州郡相阿，人情比周，乃制婚姻之家，两州之人，不得相临。遂复有三互法。禁纲愈密，选用弥艰。幽冀二州失阙，而公府限以三互，经时不补。

国家制定辟召制度，其目的在于简拔人才，如今制定了三互法，其结果反而限制了人才的选拔，这当然是个极大的矛盾。古人所谓的“内举不避亲，外举不避仇”的精神已失，辟召至此，看来已是日暮途穷了。限制的原因是“州郡相阿，人情比周”，“凡所选用，莫非情故”。限制的内容是“婚姻之家，两州之人，不得相临”。限制并未收到积极结果，反而“禁纲愈密，选用弥艰”，以致“幽冀二州失阙……经时不补”。这样，就大大背离了选拔人才制度确立之初衷。汉末“三互法”的出现，说明东汉统治者已不能解决既要选举人才、又不得不限制选拔、终于到了无法选拔人才这个矛盾。两汉以后，辟召制度逐渐失去了作用，只得成为历史陈迹，曹魏的九品中正制度的选举方法便代之而起。

诚然，辟召制度在历史上曾经起过积极作用也是不容否认的。除简拔了不少人才外，特别是汉代的公卿，确也辟召过不少名流高士。例如：卓茂习诗礼，为通儒，而辟丞相府史。蔡邕少博学，好词章，辟司徒桥玄府。周举博学强闻，为儒者宗，辟司徒李□府。黄琼五府俱辟。陈纪四府并命。如此等等，不一而足。汉代的名公卿都以能选拔贤才为高德，而英才俊士亦以得依附高门为重。辟召对于有汉一代人才的选拔，无疑起过积极作用。

（三）杂途

汉代选拔人才的制度，除常规的察举、征辟以外，还有其他许多途径，姑名之曰杂途。杂途是一些不常规的取士制度，有多种，如荫、袭、赐赠、卖官、鬻爵、赀补以及由吏补官等，兹分述如后。

荫

荫者，藉父兄宗家之余荫而得官也。荫官，秦时即有，汉代因之，以后终整个封建时期历史，未尝革除。汉代荫官，见于《汉官仪》注：

吏二千石以上，视事满三岁，得任同产若子一人为郎。

为郎，就是取得当官员的资格，也有人把郎官直接视为一种官员。汉朝规定，二千石以上的官吏，有了3年以上的履历，就可以荫其子（任子）或荫其弟为郎官。这是国家对高级官员的一种优待，也成了一种选拔官吏的途径。当然，这种选拔不是真正的选拔。

不但现任三年以上的大官可以荫其子孙，死亡的官吏也可荫其后代。例如，“景帝封故楚、赵傅相、内史前死事者四人子皆为列侯”；又如，“顺帝诏故将军马贤前伐西夷，克敌深入，父子三人同命，其以汉中南郑之武阳亭，封贤孙为武阳亭侯，食租税”；又如，“朝廷愍严援等死节，诏书褒叹，厚加赏赐，各除子一人为郎中”等，都是死亡的官吏由于死者对国家对朝廷有功而荫及后代的实例。还有儿子因公捐躯，儿子死后荫其父的记载。《汉书·周茂传》说：“所辅代县令死贼，诏书遗伤文，赐钱二十万，除父奉为郎中。”茂为国死节，荫及其父，授以郎中官。也有本人虽非官吏，因其义行而荫及子孙的。《后汉书·索庐放传》载，索庐放有义行，除其子为太子中庶子。

关于荫子（任子）制度，曾遭到当时一些人的反对。西汉王吉攻之甚力，王吉痛斥其不对，他说：

舜汤不用三公九卿之世，而举皋陶、伊尹，不仁者远。今使俗吏得任子弟，率多骄骜，不通古今。至于积功治人，亡益于民，此伐檀所为作也。宜明选求贤，除任子之令。外家及故人可厚以财，不宜居位。

董仲舒也反对“任子”，他说：

夫长吏多出于郎中、中郎，吏二千石子弟选郎吏，又以富訾，未必贤也。

总之，这些反对荫子的理由是：（1）俗吏之子弟，特别二千石以上大官之子弟未必贤，他们多骄暴，不通古今，不能为官；（2）父兄有功于朝廷，其子孙可以厚财，不宜居位。因此，他们请求废除“任子之令”。哀帝即位后，接受了这个建议。建平元年（前6年），诏除任子之令。但到了东汉，又恢复了任子制度，重新出现以荫入官的现象。安帝建光元年（121年）以公卿、校尉、尚书子弟一人为郎、舍人。至桓帝延熹时期（158～167年），宦官当权很盛，子弟由荫而入官者遍布各州县。兹将西汉由荫得官者表列于下，见表1-7-4。

表1-7-4



	人名
	何人荫
	荫何官



	苏　武
	父
	郎



	孔男放
	父光
	侍郎



	萧　育
	父
	太子庶子



	汲　黯
	父
	太子洗马



	冯野王
	父
	太子中庶子



	辛庆忌
	父
	右校丞



	霍　光
	兄去病
	郎



	袁　盎
	兄哙
	郎中



	刘　向
	父
	辇郎



	董　贤
	父御史恭
	太子舍人



	史丹九男
	父丹
	侍中



	史　丹
	父
	太子中庶子



	伏　湛
	父
	博士弟子



	杜延年
	父三公
	军司空



	杨　恽
	兄忠
	郎



	侯　霸
	族父
	太子舍人



	赵兼淮南王舅子由
	宗家
	郎




以上是西汉由荫得官之人。考察这十几个例子，可知：就由何人荫而得官言，有由父荫的，有由兄荫的，也有由宗家、宗族荫的，而以由父荫的为最多，所以汉代把这叫“任子”。就所荫何官而言，有郎官、太子诸官及杂官等，而以郎官为最普遍。因为郎官可迁补各色各样的官，则许多官都可以荫了。

至于东汉由荫而得官的，有桓郁、桓焉、周勰、耿秉、秉之三子、马廖、宋均、黄琼、袁敞、黄琬、臧洪、何休等人，其中周勰及耿秉三子皆以父荫为郎，黄琬以祖父黄琼为三公荫为郎，余不详由谁荫以及荫何官。

袭

袭是承袭先人的官或爵。

汉代的爵制，综合继承西周的宗室亲属封爵制及秦的军功爵制而又有所变更。王为最高的封爵，宗室子弟一般才得封王。侯是仅次于王的爵位。汉初，侯爵只封给功臣，以后扩大到外戚、王子、丞相、宦官。汉武帝为奖赏军功，又别置武功爵。

汉代的袭，不仅袭爵位，也可袭官职。如汉初，太史公是世官，可以承袭。司马迁之父为太史公，迁承袭为太史公。虎贲诸郎都实行父死子代，这也是一种袭官制度。至于袭爵，一般采父死子继或兄终弟及制。无亲属而有养子疏族，也可以继位。东汉顺帝永建四年（129年）诏曰：“宦官养子悉听为后袭封爵，令著乎令。”这是养子可以袭爵的诏书，当然只限于宦官之养子。汉代承袭爵位一般只限于承袭王、侯二种爵位，王、侯以下诸爵不能承袭。

赐赠

西汉献帝时赐耆儒年60岁以上依科考试未能及格者以太子舍人。东汉顺帝时，除京师耆儒60岁以上者48人为郎、舍人及诸王国郎。《汉书·蔡邕传》载，宣陵孝子皆得为太子舍人，后来降为县尉和丞。总之，都是赐官。《西汉会要》卷三五载，每逢即皇帝位、立太子、王皇子、皇太子冠、改元、征伐、力役、郊祀、祥瑞、帝加元服、灾异、尊庙号、褒吏治、匈奴来朝等情事，皆赐民为父后者爵位，女子则赐牛、酒、帛。爵位虽非官，有了爵位，不愁不当官。还有的人，其祖先有名气，后代也可得封。汉时曾将周代的后裔封为周承休公，将殷代的后裔封为殷绍嘉公，且位都在三公之上。

卖官

汉世卖官之制，自武帝开其端。《文献通考》记载：

……武帝即位，干戈日滋，财赂衰耗而不瞻，入物者补官，出货者除罪。选举陵迟，廉耻相冒，兴利之臣自此始也。其后府库益虚，乃募民能入奴婢者得以终生复为郎增秩及入羊为郎。

同书又说：

武帝元鼎三年始令吏得入谷补官，郎至六百石。

《汉书·食货志》记载：

武帝元鼎三年，桑弘羊又请令民得入粟补吏。

根据上面几段记载，可以得知：（1）汉世卖官，始于武帝，其具体开始的年代应是元鼎三年（前114年）；（2）武帝卖官，是由于“干戈日滋”，财源空虚；（3）买官者可以用货、羊、谷、物以至奴婢作支付手段；（4）民入粟可以补吏，吏入谷可以补官，郎入物可增其俸禄至六百石。由此可以推知，当时卖官的规模不会太小。

武帝以后，汉世卖官一直流行。《汉书·成帝纪》：

吏民以义收食贫民、入谷物助县官振赡者，已赐直。其百万以上加赐爵右更。欲为吏，补三百石。其吏也，迁二等。三十万以上赐爵五大夫，吏亦迁二等，民补郎。

同书《王莽传》：

令民入米六百斛为郎。

由此可知，汉代不仅卖官，而且也有标价，什么官得什么价钱，似乎也有些规定。

西汉以钱财买官而得官之人，著名的有卜式、黄霸、杨仆诸例。卜式于武帝时上书，愿输其家财之半助边，不报。后再献钱30万，得拜郎中，后升御史大夫，并得封侯。黄霸于武帝末以待诏献钱得赏官，补侍郎谒者，坐同产有罪，劾免。后来又入谷沈黎郡，补左冯翊二百石卒吏，最后官至丞相。杨仆以武功爵第七级千夫为吏，后来官至楼船将军，封侯。

两汉卖官，东汉所卖之官其官阶高于西汉。东汉卖官可以一直卖到上至三公，当时的段闾、樊陵、张温等人皆以买官而得公位。此外，崔烈因傅母入钱500万而得司徒之官。当拜官之日，皇帝还后悔说索价太低了。“悔不小靳，可至千万。”可见卖公这样的高官还可以讨价还价。后来灵帝光和元年（178年）私令左右卖公卿，公的卖价真的就涨到1000万。于是卖公就有了定价。如果不出钱，甚或会遇到本该拜官的不予拜官。卖官之风到了这种地步。例如，“帝欲以（羊）续为太尉，时拜三公者皆输东园礼钱千万，令中使督之，名为左驺。其所之往，辄迎致礼敬，厚加贿赂。续乃坐使人于单席，举□袍以示之，曰：‘臣之所资，惟斯而已。’左驺白之，帝不悦。以故不登公位。”羊续本可拜为太尉，因为钱拿不出1000万，终于失去了公这个高官。

以三公之尊重而可以买卖，有卖官的定价，也可讨价还价，不输钱，应拜的官不能真除，两汉之官，到了这个地步，可谓已滥到极点了。

上面只说了卖公的标价是1000万，其实其他的官拍卖，也有标价。安帝永初三年（109年），三公以国用不足，奏议吏人入钱谷得为关内侯，虎贲羽林郎、五大夫、官府吏、缇骑、营士各有差；桓帝延熹五年（162年），卖关内侯、虎贲羽林郎、缇骑、营士、五大夫，入钱各有差；灵帝光和元年（178年）初，开西廊卖官，自关内侯、虎贲羽林郎入钱各有差。灵帝又私令左右卖公卿：公，千万；卿，五百万。另据《山阳公载》所记，当时卖官的价钱，二千石，2000万；四百石，400万。真是官有多少俸禄，就定多少身价。定出这样一个巧妙的卖官标准。如果以德行应选的，只收半价或三分之一，这也算照顾一下真才实学的人。卖官得的钱于西园立库贮存起来。据历史记载，灵帝中平四年（187年）是大卖官爵之年，上自公卿下至州郡黄绶各有差，都拍卖。可见到了东汉晚期几代皇帝，什么官都可以买卖。如此一来，影响不小。汉末，三公之位，名虽重而无实权，是不治职事的虚衔，买卖三公，虽有危害，还不十分产生实际影响。但是连其他庶官也能买卖，连京兆尹这样的重要官也能买卖。汉代之亡，不是没有原因的。

灵帝时大卖其官，也有赊欠的事。买官之人，富者可以先交钱，贫者只能到任后加倍交钱，或疏通常侍等接近皇帝的人阿保予以通融。其结果必然使买官者加紧搜刮地皮。

西汉武帝、东汉灵帝都是大卖其官的皇帝。他两人卖官虽同，但卖官的动机则异。武帝因干戈频仍，国库空虚而卖官，且取之于富豪之百姓，卖官虽不对，动机尚可原谅，而且从另一方面说，也开毁家纾国的风气。在这背景下，买官者也不显其卑劣。所以卜式、黄霸等人虽以赀财得官晋身，还不失为名士。灵帝则因挥霍及贪财而卖官，结果取之于贪饕之公卿，只增长这些人剥下媚上之私心。所以崔烈、张温等人虽得到公位而做官，却仍然被看做是一些小人。

两汉虽有卖官之制，社会舆论对于卖官并无支持的迹象。且一般士人以买官为耻。如果以买官而入仕，世人多不挂齿。例如黄霸是以谷物向沈黎郡购得个左冯翊二百石卒吏。吏本来已是小官，左冯翊以黄霸是用谷买的，不署右职（右职就是高职，古者以右为高贵）。崔烈本来是个名士，买官之后身价一落千丈，连儿子也不齿他。史书记载：“烈既得官，问其子曰：‘外人议论如何？’对曰：‘谓大人有铜臭味。’烈怒以棍击之。”官而有铜臭味，无论多高的官位，实质也就卑劣了。

鬻爵

鬻爵远先于卖官，秦已有之。《史记·秦始皇本纪》载，始皇四年（前243年）因蝗疫，令百姓纳粟，千石拜爵一级。汉世鬻爵创始于文帝，史称文帝从□错之言，令民入粟于边，六百石爵上造，稍增至五千石为五大夫，万二千石为大庶长。当时汉承秦制，爵位为20级
[9]

 ，按爵的级数而定不同的代价。景帝时，上郡以西发生旱情，重新颁布卖爵令，并将代价下降以吸引买主。武帝元朔五年（前124年）定制，武功爵凡11级：（1）造士，（2）闲舆卫，（3）良士，（4）元戎士，（5）官首，（6）秉铎，（7）千夫，（8）乐卿，（9）执戈，（10）左庶长，（11）军卫。这些武功爵都可以卖。且买武功爵第五级（官首）以上者，可以先得补官吏。武功爵卖起来，与上述文爵间也有一定的对称关系，例如武功爵第7级千夫，就相当于文爵第9级五大夫，他们的卖价是相等的。爵本来非官，但买得爵者易于为官，如买得武功爵第5级官首者且补官可优先，因此鬻爵与入仕也关系密切。

东汉卖爵，其爵位较之西汉为高。爵可以一直卖到关内侯（第19级），武功爵可以卖至第八级之乐卿。鬻爵和卖官一样，为世人所不齿。

赀补

汉初，统治者任用官吏，总要选择身家殷实的人，可以少一些担心。当时统治者很是担心官吏贪欲无厌。这样，便定了赀算之法。限定赀有十算的人才得为吏。十算就是10万。如果当官者的身家不及10万，不得为官。这是一种当官条件的限制，并非卖官。景帝前元二年（前155年）以赀算限额太高，廉士不易达到，于是下诏：“人不患其不知，患其为诈也。不患其不勇，患其为暴也。不患其不富，患其无厌也。其唯廉士，寡欲易足，令赀算十以上乃得为官，廉士算不必……朕甚愍之。赀算四得官，亡令廉士久失职，贪夫长利……”这样，就把赀算从十减到四以照顾廉士可以为官。但对于商贾之人，即使其家财万贯，也还是不许为官。

以上是汉世官吏普通的赀算资格。另外，如果要当大官，还必须赀众（家资殷富）才行。据《张释之传》的注解，“汉制，赀五百万得为常侍郎”。可见当常侍郎要家产有500万才行。

张释之与司马相如的家资富有，都曾以赀众为郎官。这种选官不以才德为标准而徒以财富为标准的做法，自然也是一种社会弊病。特别武帝以盐铁官的家富者为吏以后，吏中便有了些生意人。世人对于以赀为郎者也是轻视的。

由吏补官

吏者理也，理于事也。自古以来，把下级官员称为吏，因下级官员都是做具体事情的人。两汉时，吏职有曹掾、书史、驭吏、亭长、门干、街卒、游徼、啬夫等名目。《文献通考》认为，汉代的官，来源于两种人：一为儒，一为吏。有不少的官都是以吏出身的。

今按西都公卿士大夫，或出于文学，或出于吏道，亦由上之人并开二途以取人未尝自为抑扬，偏有轻重，故下之人亦随其所遇以为进身之阶，而人品之贤不肖，初不系其出身之或为儒或为吏也。是以张汤、赵周辈之深文巧诋，赵广汉、何并之强明健决，固胥吏之习气也。若公孙弘之儒雅，丙吉之贤厚，龚胜之节操，尹翁归之介洁，亦不嫌以吏发身。则所谓吏者，岂必皆浮薄刻核之流而后能为之乎？

由此可见，吏与儒为官是各有千秋的。

为什么许多有学问的人都是取吏途以为官，因“东京……由儒科而进者其选亦艰”的缘故。同书又说：

……东京入仕之途虽不一，然由儒科而进者其选亦艰，故才智之士多由郡吏而入仕。以胡广之贤，而不免为郡散吏；袁安世传易学，而不免为县功曹；应奉读书，五行并下，而为郡决曹吏；王充之始进也，刺史辟为从事；徐稚之初筮也，太守请补功曹；盖当时仕进之路有如此者，初不以为屈也。

胡广、袁安、应奉、王充、徐稚等人，都是当时学者名流，亦只能以吏入仕，且不以为屈，乃时势使然，仕路如此。可见当时以吏补官也是选拔人才的一个途径，而国家由吏所得之人才也不在少数。这点，与后世之贱视吏并将之屏之于官途以外，是大不相同的。须知我国先秦以前时代，例如成周之时，人才的选拔，元士以上为命官，府史胥徒等为下吏，两者官阶虽有高低，人品则无轻重。至秦则弃儒崇吏，儒不走运，吏却抬头。西汉因循秦制，萧何、曹参等人发迹于小吏，位至宰辅。一时风气所尚，并不以吏为羞耻。只是汉代以后，吏的地位才渐低下；而在汉代，由吏补官实为入仕之要津。

两汉由吏补官叫做试吏入官，这说明也要经过考查或考试。据《文献通考》所记，西汉试吏入官者有下列诸人（见表1-7-5）：

表1-7-5



	人　名
	吏　职
	补　官
	备　考



	路温舒
	县狱吏
	
	后曾举孝廉



	公孙弘
	狱吏
	
	后曾举贤良方正



	杜　周
	廷尉史
	
	



	陈万年
	郡吏
	
	



	龚　胜
	郡吏
	
	后曾举孝廉



	赵广汉
	郡吏
	
	后曾察廉



	张　敞
	乡有秩补太守卒史
	
	后曾察廉



	孙　宝
	郡吏
	
	



	薛　宣
	都船狱吏
	
	后曾察廉



	朱　邑
	啬夫迁卒史
	
	后曾举贤良方正



	王温舒
	亭长迁廷尉史
	
	



	减　宣
	佐史
	
	



	尹　赏
	郡吏
	
	



	王　吉
	郡吏
	
	后曾举孝廉及贤良方正



	焦延寿
	郡吏
	小黄令
	为郡令史被举补小黄令



	卫　青
	县令给事侯家
	
	



	张　汤
	长安吏
	
	



	王　欣
	郡县吏
	
	



	于定国
	狱吏
	
	



	丙　吉
	鲁狱吏
	
	



	尹翁归
	狱小吏
	
	后曾察廉



	王　尊
	狱小吏
	
	后曾察廉



	何　并
	郡吏
	
	



	朱　博
	亭长
	
	后曾察廉



	赵　禹
	佐史
	
	



	尹　齐
	刀笔吏
	御史



	严延年
	郡吏
	
	



	楼　护
	京兆吏
	
	



	鲍　宣
	啬夫
	束州丞
	后曾举孝廉




表1-7-5所载共29人。其中由于选贤良方正或举孝廉由吏入官者，有路温舒、公孙弘、龚胜、赵广汉、尹翁归、张敞、王尊、薛宣、朱博、朱邑、王吉、鲍宣等12人，焦延寿为郡吏，也被察举补小黄令。所谓试吏入官，意思是入官者出身虽为杂吏，而入官则须经过察举或征辟。至为杂吏到了何种程度不藉察举征辟而入官，似无定制。因此吏之入官，似不能离察举征辟之途径。但是东汉有计吏补郎（补郎，就是做预备官）之制，这似乎是专门为吏入官而设的。所谓计吏补郎，就是郡国的上计人员可以留补郎官。东汉时期，上计多留补郎官，后来废除。和帝永元十四年（102年）又令郡国上计补郎官。桓帝时，计吏多留拜为郎官。由于这样，三署储郎便达到了700余人之众，浮食者众，帑藏空虚，大尉杨秉上言废除。从此终汉之世，计吏无再留拜郎者。

以方伎为官

据《汉书·□□传》记载，武帝即位，博开艺能之路，悉延百端之学，通一伎之士都有机会报效朝廷，绝伦超奇者特别受重视。《后汉书·方伎传》：

汉自武帝颇好方术，天下怀挟道艺之士，莫不负策抵掌顺风而届焉。后王莽矫用符命，及光武尤信谶言，士之赴趋时宜者皆驰骋穿凿争谈之也……

由此可知两汉颇重方伎。当时以方伎入官者，西汉有：卫绾，以“戏车”为郎，事文帝，后当上了丞相。邓通，以“濯船”事文帝为黄头郎。周仁，以“医”见景帝为舍人，后来官至侍中。吾丘寿王，年少，以“善格”五次奉召待诏，后来官至大中大夫。荀彘以“御见”为侍中。此外，武帝时虞初以“方土”侍祠；宣帝时“知音善鼓雅琴”者赵定、龚德都召见待诏；伍宏以“医”待诏；成帝时，言“祭祀方术者”都必须待诏；又有“本草”待诏……这是西汉的情况。

《后汉书·方术传》所载在仕途者有：任文公善“天官风角”，官至司空掾。郭宪善“术”，官至光禄勋。许杨善“术”晓“水脉”，官至都水掾。王乔有“神术”，官至县令。谢夷吾善“风角”，官至太守。李□善“河浴风星”，以孝廉举仕至司徒。凡英善“风角算河洛七纬推步家异”，以隐士聘，官至光禄大夫。公沙穆善“河洛推步之术”官至弘农令。单□善“天官算术”，官至汉中太守。韩说善“图纬”，官至汉夏太守等。

但以上诸人，如卫绾、周仁、吾丘寿王等虽然是凭借方术而当了官，而后来能升迁以至成为显贵，还是得力于他们的文行。李□、凡英等人虽善方术，看来进身也不全凭方术。此外，还有不少善方伎之人隐遁草泽不求闻达者，这也是善方伎之人的一种普遍性格。所以方伎入仕这一途径，在汉代并不很重要。但是这种方伎可以为官的办法，是广罗人才的好办法，不像后世选官，专以读书人为对象，其可选之途就很窄狭了。

上书得官

在汉代，平民直接向皇帝上书，有时也可以得官。《汉书·主父偃传》：

（主父偃）元光元年……上书阙下。朝奏，暮召入见……是时徐乐、严安亦俱上书言世务。书奏。上召见三人，谓曰：“公皆安在？何相见之晚也！”乃拜偃、乐、安皆为郎中。

汉武帝重视选拔人才，对上书论时事的人才有“相见恨晚”之感。下面是同书载东方朔的例子：

朔入长安，至公车，上书凡用三千牍……武帝读之，二月乃尽，诏拜以为郎。

再看同书载终军的例子：

……（军）至长安，上书言事，武帝异其文，拜军为谒者，给事中。

由此可见，上书可以得官。这也是皇帝选拔异才奇能的一种途径。此外，特殊地区的特别人物以其特殊，也可以得官。例如西汉时，天水等六郡的良家子可以从军然后得官。《汉书·地理志》记载：“汉初，六郡良家子选给羽林、期门，以才力为官，名将多出焉。”

最后还有一点必须提出的，就是汉代还有储备官的制度，叫做郎选。原来汉代九卿之中有郎中令一种，郎中令所属有郎官数千人。汉代官吏，大半都从郎官出身。庶人经过郎选后进入郎的行列，然后待机补官。选拔郎吏的途径很广，如举贤良方正、举孝廉可以为郎；“任子”“任弟”可以为郎；以赀可以为郎；射策甲科可以为郎；买官可以为郎；上书可以为郎；方伎可以为郎等。总之，各种选士途径，往往在选入初期都经过这一储备阶段，而后补官，这叫“郎补”。从程序上说郎补是汉代选拔人才的一种特殊制度。

综上所述，汉代入仕的途径的确很广，天子能网罗各式各样的人才为之效劳效命。士大夫既有各种机缘跻身于当朝官吏之列，小吏亦有机会升迁。由于小吏出身者，又多能成为名公巨卿。地方官吏既有上进腾达之机会，便异常努力工作。中央大员亦因来自地方小吏，很富有实际工作的经验。汉代是我国古代人才辈出的时代，而一般官员往往善长“吏治”。汉治之隆，这是一个重要的因素。但任何阶级社会的统治阶级所定的任何取士选才制度都不可能完美，而其正确的贯彻执行更是困难。汉代的取士制度本身存在不少弊端，执行从来不能过硬。到了汉末，各种选官办法只徒具形式，荐举已成过场，弄虚作假，朋比为奸，卖官鬻爵滥行于世，以致官吏无能，且多如牛毛，制度紊乱，纲纪松弛，州郡相阿，人情比周。“三互法”的实施也不能挽狂澜于既倒，汉代选拔人才的制度，到此已是山穷水尽，真正人才不能选拔，各种规定反而成了坑害人才的桎梏。随着黄巾义旗的举起，各地群雄起而割据，终于埋葬了绵亘四百年的汉家王朝。汉代的各种选士的办法亦随着被历史所抛弃。魏晋新王朝建立，一种新的选士用人制度——九品中正制度便兴起。


 二、魏晋南北朝的荐举制度——九品中正制

魏晋以后直到南北朝，大部分官吏都由吏部尚书择任，九品中正制度就是帮助吏部尚书选拔人才的制度。

（一）沿革与办法

中正之名，秦末即有。史称陈胜为楚王，以朱房为中正。惟不详其职事。两汉没有中正故事。魏初，吏部尚书司空陈群创九品中正制。此制历南北朝均沿而不改，直至隋开皇中始行废除。考当时创设原因，实因国家用人未尽得才。九品中正制选才办法，是在各州、郡、县都设置中正，中正由本地人担任，将各自辖区的人才为九等，以备用。《通典·选举典》记载：

魏文帝时，三方鼎立，士流播迁，四人错杂，详核无所。延康元年，吏部尚书陈群以天朝选用不尽人才，乃立九品官人之法，州郡皆置中正以定其选。择州郡之贤有识鉴者为之，区别人物，第其高下。又制：郡口十万以上岁察一人，其有秀异，不拘户口。

汉献帝延康元年（220年）即东汉王朝之最后一年，亦即魏文帝黄初元年。陈群所上之法，简言之，就是将天下人才分为上上、上中、上下、中上、中中、中下、下上、下中、下下九等，于各州置大中正，各郡置小中正，依次选拔。小中正先将郡内人才一一品评，然后汇报大中正，由大中正最后核定其等第，呈报尚书，以为取士用人的根据。郡中人才被分为九等以后，还可以升降。有言行修著的人则升之，譬如从五级升至四级，或六级升至五级。有道义亏缺者则降之，譬如由五级退至六级。

中正所评的品级，初期，定三年清理一次，即每经三年重品一次。以后，此制不能坚持。士偶一不慎，即受贬降。若无关系，特为通品，往往因此废弃终身。例如著名历史学家陈寿（曾任后主刘禅的师傅）将母亲葬于洛阳而不归葬四川本籍，被认为是越礼，遭贬议，因此废弃终身。其得人力特为通品者，则仍可以受推荐。如阎缵丧父，继母不慈，缵虽事母恭谨，母却对缵刁难，且诬缵盗父时金宝，讼于有司，被清议十余年不品。缵继续事母至孝，母改变主意，疏通中正，乃得复品。

（二）弊端

九品中正制设立之初，立法甚严，一般中正品核，尚能秉公行事。后来执行久了，弊窦丛生。爱憎由己，任意高下，漫无标准，有失公平。甚而有压低等级以泄私愤、私仇公报的，也有畏权势灾祸而曲予人品的。更为普遍的弊病是品来品去，多计官资以定品格。九品中正制度到此已不能达到选拔人才的目的。晋武帝时尚书仆射刘毅的一段上书，把这个制度执行的弊端说得淋漓尽致。《通典·选举典》载刘毅的上书说：

夫九品有八损，而官才有三难，皆兴替之所由也。人物难知一也。爱憎难防二也。情伪难明三也。今之中正定九品，高下任意，荣辱在手，操人主威福，夺天朝权势。爱恶随心，情伪由己，上品无寒门，下品无势族，公无考核之负，私无告诉之忌，损政之道一也。置中正者，本取州郡清识，咸所归服，将以镇异同，一言议。不谓一人之身了一州之才，一人不审，遂为坐废……使是非之论横于州里，嫌隙之仇，结于大臣，损政之道二也……今之中正坐徇其私，推贵异之器，使在九品之下。负戴不肖，越在成人之首，损政之道三也……凡官不同事，人不同能，今九品不状才能之所宜，而以九等为例，以品取人，或非才能之所长，以状取人，则为本品之所限。若状得其实，犹品状相妨，况不实者乎。损政之道七也……今之九品，所下不彰其罪，所上不列其善，废褒贬之义，任爱憎之断，天下之人安得不懈于德行而锐于人事乎。损政之道八也。职名中正，实为奸府。事名九品，而有八损。

刘毅这个请罢中正除九品的上疏，提出“上品无寒门，下品无势族”是九品中正制施行的最大弊端，确是击中了要害，最后终于为南北朝的门阀制度的形成起推波助澜的作用，而九品中正制度本身也不能不寿终正寝。

（三）对九品中正制的评论

看出九品中正制度的弊端而予以抨击的，除刘毅外，还有其他一些人，如段灼、卫□、沈约都有尖锐的评论，而《文献通考》作者马端临的评论则又集各家评论之大成。先看段灼的评论，段灼上疏曰：

……九品访人惟问中正，据上品者非公侯之子孙即当途之昆弟……

而沈约则谓：

九品中正制度，系魏武于军中仓卒创立。盖以论人才优劣，非谓代族高卑。及后法久弊生，率以门阀取人，如刘毅所云“上品无寒门，下品无势族”也。厥后此风更笃，品尊者皆阀阅，品卑者皆庶众，而不问之优劣长短，因而酿成阀阅与众庶二种阶级。阀阅多享优遇，以贵役贱，不以其才，诚不当也。

《文献通考》作者马端临更是将两汉之制与九品中正制对比而作出透彻的评论：

接魏晋以来，虽立九品中正之法，然仕进之门则共两汉一而已。或公府召辟，或州郡荐举，或由曹掾积累而升，或由世胄承袭而用，大率不外此三四涂辙，然诸贤多欲废九品罢中正何也？盖两汉取士，采毁誉于众多之论，而九品中正者，寄雌黄于一人之口。且两汉如公府辟掾属，州郡选曹僚，皆自荐举而至试用，若非其人，非特累衡鉴之明，抑且失侍毗之助，故终不敢十分徇其私心。至中正之法行，则评论者自是一人，擢用者自是一人。评论所不许，则司擢者不敢违其言；擢用或非其人，则司评论者本不任其咎，体统脉络，各不相关，故徇私之弊无由惩革。又必限以九品，专以一人，其法太拘，其意太狭，其迹太露。故趋势者不暇奉贤，如刘毅所谓“上品无寒门，下品无势族”是也。畏祸者不敢疾恶，如王衍品孙秀是也。快恩仇者得以自恣，如袁粲之于何岐是也。又如陈寿、谢惠连。阎缵等事，更明其法太严亦太拘。盖人之履行稍逊者，一人品目，遂永不可以拂拭湔涤，则天下无全人矣。况中正所品者未必皆当乎？固不如采之于无心之乡评，以询其履行，试之以可见之职业，而验其才能，一如两汉之洁也。

马端临想恢复两汉之法，固然非时代所允许。事实上，两汉之法执行到东汉末年，无心之乡里评论已不可靠，魏晋时期特设的九品中正专官也不足以凭借，因而隋罢九品中正制度，再不可能回复到两汉时期之法，只能专重考试，特以文字取士了，科学制由是兴起。


 三、隋唐至明清的科举制度

（一）科举制的沿革

南北朝晚期，苏绰辅佐后周，对于九品中正的选人制度，提出废除的建议。苏绰进言：“深思本始，惩魏齐之失，罢门资之制。”隋文帝开皇七年（587年），令每州岁贡三人；开皇十八年（598年），更命“京官五品以上、总管、刺史，以志行修谨、清平干济二科举人”。不久，“炀帝始建进士科”。至此，自魏晋以至南北朝的三四百年间所盛行的九品中正取士制度便被正式废除。炀帝建进士科，通过考试选拔官吏，科举制度由此开始。这是我国历史上人事制度的一次大变革。

起因

以科举取士的选拔人才的科举制度在隋初兴起，有三个主要原因：

第一，中国经过多年的分裂战乱以后，一个中央集权的统一帝国再次出现。炀帝为了进一步加强中央集权，扩大新政权的政治基础，需要简拔一批真才实学的人才为之效劳。

第二，随着国家重新统一的这个趋势，魏晋以来的豪门世族多已衰落，庶族地主由是兴起，封建社会中期新兴的这股势力，急需打通一条摒弃门阀之资谋取当官的新道路，科举考试当是庶族地主中的人才入仕的好途径。

第三，曹魏初期制定的九品中正选才制度，越到后来越弊病百出。仕途由门阀大族操纵，按门第选入，不讲本事。士人的质量也天天下降，这些人既不会打仗，又无力办事，崇尚清谈，沽名钓誉，官吏滥设，机构重叠，“民少官多，十羊九牧”。九品中正制度本身也已走到它的尽头。

既然这样，一种新型的选拔人才制度势必代之而起，这就是从隋朝开始的、通行于唐宋元明清各代的科举制度。一直到了清代光绪三十一年（1905），由于推行学校教育，此制度才明令废除。但科举制度的潜在影响，例如开科取士的思想及做法等等，虽时至今日，依然存在。

隋唐科举制

科举者，设科举士也。科举制始于隋，隋科举有秀才、进士等科。秀才科隋初即有，进士科炀帝时始建。惟隋祚甚短，取才不多。终隋之世，天下举秀才者，不足10人。隋代进士科取士情形，史无记载，无由得知。

唐代科举科目特多。有秀才、明经、进士、俊士、明法、明字、明算、一史、三史、开元礼、道举、童子等科；而明经一科，又有五经、三经、二经、学究、一经、三礼、三传及史科之别。这些科目，不是每科都考，有悬而不行的科目，例如秀才科
[10]

 ；有设立较晚的科目，如开元礼科、三礼科、三传科及三史科等；而以明经、进士二科设置最为普遍，也最为见重。中唐以后，进士一科又特受重视。进士由于见重，是一个十分难以登进的科目。唐代有谚语说，“三十老明经，五十少进士”，意谓30岁中明经则已觉人老，而50岁中进士则仍年少，并非虚言。由此可见进士难于明经。且以其难考，当然可贵。究其原因，是进士与明经所试内容不同。这点不仅反映在应试人及第的后果，也反映考场的安排。唐人说：“焚香礼进士，撤□待经生。”其意思是，进士试诗赋，虽有挟带，若无实学，考生还是难得作出像样的诗赋，所以考场对于进士的防范可以不严，不如焚香以礼遇之，当然不必撤考场之□。至于明经的考生，由于所试多为默诵经文，如有挟带，等于抄书，应严于防范。从而不仅不焚香，连考场陈设的□子也要撤去。所以唐代以进士科最难考，也最出人才。

唐重视科举，特别重视进士一科。科举为唐朝的统治者的确网罗过不少人才，与魏晋南北朝时期的坑害人才，适成鲜明对照。这点，在唐代建国初期特别明显。唐太宗本人也抑制不住他对此高兴的心情。史书有如下的记载，根据唐代制度，每逢进士放榜，凡榜上有名刚被录取的新科进士，都要穿上美丽的新衣，排队自榜下鱼贯而过。贞观初年，进士放榜日，唐太宗私自去到端门偷看，他看到新科进士一个个自榜前走过，人人眉开眼笑，喜形于色，这位皇帝也情不自禁，高兴地对侍臣说：“天下英雄入我彀中矣。”唐初实行科举制，确为统治者网罗不少人才。但由于应考的士子众多，进士一科为人多所向往，贞观、永徽之际，缙绅虽位极人臣，不由进士出身者，终不为美，士人都想以进士为进身之阶。然及第者究只寥寥数人，其艰难程度可想而知。唐诗有云：“太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头。”就是这个仕途难攀的写照。但当时的士子，“其有老死于文场者，亦无所恨”，追逐功名竟到了这个地步。

唐代科举制虽号盛行，但反对科举的也时有其人。如武后时之薛谦光、玄宗时之赵匡都是反对最力者，赵匡上疏《论选举》，列举科举十条“弊端”，最后断言“……今若未能顿除举选以从古制，且稍变易以息弊源，则官多佳吏，风俗可变”。但都是站在守旧立场以局外人身份攻击科举，也未能提出切实的改变计划，所以不起多大作用。至代宗宝应元年（762年）时杨绾为礼部侍郎，便以科举主管长官地位，提出具体计划，倡议改革科举。但科举制行之已久，根基已固，未能实现。后文宗时，郑覃以经术为宰相，认为进士浮薄，屡请罢之，这是从科举内容上来反对科举，帝未采纳。所以终唐之世，科举未尝废罢。

唐代科举考试地点，历届都在京都一地举行，但也有少数情况例外，如武后永昌元年（689年），进士科在神都及西京分地举行。神都取6人，西京取2人。肃宗至德二年（757年）在京都、江淮、成都、江东各地举行，分取22、6、16及7人。唐科举放榜，届历多一次，但也有少数例外，一次放榜以后，又续放一次。

五代科举的科目及考试的做法，都因袭唐代。五代之梁、唐、晋、汉、周各朝，科举一直未废。但偏安小国，由于兵乱频仍，时兴时废。

宋科举制

宋代科举计有进士、九经、五经、开元礼、三史、三礼、三传、学究、明经、明法等10科。太祖开宝六年（973年），新编《开宝通礼》完成，将“开元礼科”改为“通礼科”，因为开元不是宋朝年号，而《开宝通礼》又是本朝新编的书。此外，也有的科不一定每年都考，也有虽未设科，但因应试者请求，临时开科设考的。
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由官府设立学校，延纳科举考生先入学学习，自宋朝开始。隋自创立科举以来，士人皆自行延请老师，攻读经史，习作诗赋。每届考期，径自应试。至宋仁宗时，因参知政事范仲淹等请，定制：学校与科举并行。且于30个县普设学校，凡应科举的士子，必须先入学校学习一些时日，否则，不得应试。但不久范仲淹去位，学校又罢。

王安石变法，引起宋代新旧两派的斗争，这个斗争也反映到科举举士的做法上。

王安石执政时期，本着变法维新观点，对于科举制度，有所改革。其基本点是尽罢科举诸科，只留进士一科。更重要的是以前进士一科只试诗赋，改制后一律一并试经义策论。又以经文解释，各家不一，安石特著《三经新义》，颁行天下，以此为考生统一的读本。这是改革科举制的第一步。此外，安石认为，古代取士，最先本于学校，如今学校不流行，不符古制，应当逐步废除科举，兴办学校，这是第二步。如今科举行之已久，不可即罢，所以一方面改革考试内容，仍行科举，另方面先在京师兴办学校试点，逐渐推之于全国。最后达到废科举兴学校而取士的目的。王安石的改制，由于新旧党争，未能贯彻。

神宗崩，哲宗即位，改元元□，太后临朝，旧党主政，王安石新法大体废弃。于是进士一科又兼试诗赋，而考经者亦并重诸家解说，废王安石《三经新义》不用。

绍圣改元（1094年），哲宗亲政，新党复炽，唱绍述之说，俱反元□所为。进士考试，又完全恢复王安石时期的做法。更有甚者，王安石时，只于京都设立学校，还未在全国普及。新党重新得势后，一切都操之过急，遂又普设学校于全国，这是徽宗崇宁三年（1104年）的事。并罢科举之种种考试做法，专以学校取士。到此时科举制便一度废行。

宣和三年（1121年），又诏罢学校，仍恢复以科举取士。这时新党潜力尚在，科举考试仍专以经义为主。至南宋建炎二年（1128年）以后，始又恢复试诗赋。

以上是宋代新旧两党之争对于科举制兴废的影响。

关于科举考试科目，宋初，本也有进士、九经、五经、开元礼、三史、三礼、三传、学究、明经、明法等10科，至神宗熙宁二年（1069年）王安石变法，尽罢诸科。自是以后，再无诸科等名目。诸科所以一罢不振，自亦有其原因。诸科中以明经科最受尊重，而明经所试，皆背诵强记之学，无多大意义，其余诸科亦皆类似。且安石变法以后，把经义纳入进士科，再无特设明经诸科之必要，因此诸科就一蹶不振、一罢不起了。

至于宋代科举取士数目情况，神宗未罢诸科以前，整个宋代共取诸科73届。每届取人多寡，分歧异常，无定制。取人多的如真宗咸平二年（999年）计取1129人，其次如仁宗天圣五年（1027年）取894人，太宗淳化三年（992年）取774人。取士少者如英宗治平二年（1065年），只取18人，仁宗嘉□八年（1063年）只取11人，而以神宗元丰五年（1082年）取人最少，仅3人。宋科举取士人数多少虽无一定之准则，但也可以看出宋代初年比末期取士为多。宋初诸科取人所以如此之多，在于沿袭五代旧习，因为五代取士特多。日后日渐减少，卒至罢废。这是安石变法之前的情况。

自安石变法以后，科举科目以进士为主，但历朝也有另立新科的，新科与进士科并行。例如神宗时所立新科，有明法科。该科所试内容，为律令断案。哲宗元□时期旧党执政时，所立新科，有经明行修科。此科特重品行以取士。徽宗时期新党再起时，新科有八行科，此科亦以品行取士。各朝所设新科，时设时罢，并无定制，进士一科，一直是各科之主流。此后，元、明、清各朝，凡言科举者，几等于专指进士科。

元科举制

元代科举，时兴时废，世祖至元四年（1267年）翰林学士王鹗等请行科举，从之。并命大臣议立举行程式，但未实行。直至仁宗皇庆二年（1313年），才推行科举，这是元代举行科举之始。此后每年举行一次，不分科目。但蒙古人与汉人所试不同，分开考试。顺帝至元元年（1335年）罢科举。六年以后，始又复行。

明清科举制

明太祖早在吴元年（明代纪元以前）就定了文武科举取士之法，其制不详。洪武三年（1370年）五月下诏，从八月起设科举以取多士，行之数载。洪武六年，诏罢科举。并令有司察举贤才，以德行为本，文艺次之。令凡有聪明正直，贤良方正，孝悌力田，儒士，孝廉，秀才，人才，耆民等目，都应礼送京师，不次擢用。这是暂停科举，采用荐举取士的时期，但为时很短。洪武十五年（1382年）又诏令设科举取士，但推荐制仍并存。从此以后，终明之世，科举未曾间罢。

明代科举与前代不同的是应科举之士子都出自学校。学校之设，虽自宋时采范仲淹之建议，但宋时学校并未普及，且时废时设。到了明代，全国都设学校，应科举的士人都出自学校。

明代学校设置很普遍。除京师有国子监外，边远地区如辽东有卫学；内地府、州、县皆有府州县学，府州县以下有社学。三级学校以府州县各学为中坚，应科举的士子都出于此。

清室入关以后，取士制度，也是以学校与科举并行，其做法大体都沿袭明代。只是清代以满洲人入主中国，科举制的设置，也有与明不完全相同之处。其重要者是汉人与满人考试内容有区别，对于旗人有其特定的科举，所沿袭明代的科举，只是用做汉人取士的手段。

清朝以八旗兵定天下，立国以后，八旗人实构成一特殊阶层，于科举亦自成系统。所谓八旗人，就民族言有满、蒙、汉军三种。八旗人科举之程序，与一般汉人之程序相同，只是考试内容有别。一般说来，试题比汉人容易。顺治八年（1651年）开始设立旗科，仅考清文一篇或翻译汉文一篇，这是试满蒙军的。至于汉军，本是汉人，其所试与一般汉人同。旗人本以治兵为主，所以考试除试文以外，还试骑射。

此外，清代还专门为满蒙人设有翻译考试。雍正二年（1724年）设满洲翻译科，雍正九年（1731年）设蒙古翻译科。考试及格，分别授官。

光绪末年，西学东渐，因受西方资本主义文化影响，康梁等维新派力主维新变法，屡次上书皇帝请废科举兴学校。光绪二十四年（1898年），光绪帝在维新党人影响下诏定国是，颁布上谕，在北京设立京师大学堂，各地设立中小学堂，废除八股，改试策论，开经济特科，提倡西学，派留学生出国，设译书局等。“百日维新”虽告失败，废科举之潮流已不能阻。光绪三十一年（1905年）清政府终于颁布废除科举的命令。隋唐以来盛行的科举取士制度，于是永远废除。

（二）科举制的考试

科举制以进士科为最重要，其历史亦最悠久。进士科考试，自隋唐而至宋元明清，除隋唐初期制度未备，间或有例外以外，至明清则规制大全，发展颇为完备。其考试都有乡试、会试、殿试三级。应进士的考生，必先应乡试，乡试及格再应会试，会试及格再应殿试，殿试及格，考试才算结束。此外，还设有特殊的制举。兹将各级考试分述于后。

乡试

乡试者，试之于乡也。还有一种解释：周朝的制度，乡大夫三年大比其民，将比考中涌出的贤者能者贡献给王廷，这是一种地方向朝廷作贡献的考试，假借其意，故名乡试。

乡试唐时就有，当时制度还不严密。宋以后，规则较为详尽，到了明清，可谓规则已全备，形成了一种完整的考试制度。

关于乡试的区域，唐时以府、州为乡试区域。宋因唐旧，仍以府、州为乡试区域。就地方行政区划而言，唐地方行政区域最高一级是道，中级是府和州，低级是县；宋地方最高行政区域是路，中级也是府和州，低级也是县。可见唐宋乡试，并非试之于县或最高一级的道或路，而是以地方中级行政区域的府或州为单位。

明代乡试区域却以省为单位。清沿明旧，也以省为乡试区域。明清地方行政区域最高一级是省，省下有道，道下有府和州，府州之下有县。可见明清乡试区域以地方最高级行政区域为单位。明代初年，全国划分为南直隶、北直隶、江西、浙江、福建、湖广、河南、四川、陕西、山西、山东、广东、广西、云南、交趾15区。后来弃交趾，只得14区。世宗嘉靖十四年（1535年），贵州由云南分出，自成一区，复为15区。清沿明旧，仍以省为乡试单位。顺治中，全国共划为直隶、江南、浙江、江西、湖广、福建、河南、山东、广东、四川、山西、陕西、广西、云南、贵州等15区，每区设贡院一所，以为考试之地。原来湖南士子一直属湖广省的考试区，湖南非省级建制，一向不设考区，士子例须来湖北武汉参加乡试。当时陆路难行，士子多途经洞庭湖，而六七月间气候多变，风雨不测，间有覆舟的危险，影响到士子畏难而裹足不前。雍正元年（1723年），特令于湖南地方建立乡试试院，每科另派考官前往考试，使士子能就近入场。这样全国乡试就有16个试区。而湖南一地，是无行省之建制而设考区的。

关于乡试的日期，唐代无从考，宋代安排在秋天。秋高气爽，是士子可以试身手的好时光。宋都在开封，除福建及川、广去京较远，提前安排在七月及六月外，其余各地，一律在八月。宋室南渡以后，福建、两广去京（临安）也不远，为了防止举人一地试后冒名再试他州，规定也在八月。事实上，内地各省虽都在八月考试，但一月之内有30天，日期的选择不一样，少数士子也有占邻区的户籍，一试再试甚而换地试三次的，因而规定统一考试时间颇有必要。南宋高宗绍兴十三年（1143年）诏定各州试场一律安排在八月一日锁院，十五日考试，从此科举有了全国的统一考试日期，士子再没有就试二州的机会。元代仁宗时期，用李孟言，将八月的乡试日期规定得更为周到：乡试共试三场，以十二日试头场，二十二日、二十六日试二、三场。明代乡试也定在八月，初九头场，十二日二场，十五日三场。清依明旧，未作更动。顺治二年（1645年）更规定提前一日点名放进，交卷后次日放出。须知上述八月乃阴历，就阳历而言，应是9月。

考官是考试中的重要因素，乡试的考官，各朝有同有异。

唐科举岁岁举行，乡试亦岁岁皆有，且又以府州中级地方行政区域为单位，则乡试次数既频仍，地区也众多，中央派员实属不易。所以唐代乡试考官，即以现任之地方官充任。考官若有赎职，滥取士子，要受处分。

宋代乡试考官亦以本州现任官充当，所取不当，仍有停职之罚。如遇本州考官不精文字，不能胜任时，可以呈请上级长官（转运使）代派邻州官员充任，但亦非中央委命。

元代乡试考官，上都、大都（两京）由省部选出派遣，各行省则由行省长官及廉访使会同选出派遣。每处派考试官1员，同考官1员。所以说，元代乡试的考官仍然由地方任命。只是临近京畿之省，间或有京官渗入。被派遣的官员既不必非本省人不可，且亦可不是现任官。

明代初年，乡试考官南北两京用京官，各省则仿宋、元之制在地方官中派遣。后来以地方官徇私，或聘请的人常有不当，谢铎曾上言请自京官中选聘，但未蒙采纳。直到世宗嘉靖七年（1528年）始用兵部侍郎张聪言，各省乡试考官由中央派遣。由于京官外派与地方官礼节上有所争执，不久就停派京官。及至神宗万历十一年（1583年）诏定科场有关事宜时，又将张聪之奏交礼部议复，结论认为乡试官员仍应由中央派遣。从此以后，中央派遣乡试考官遂成定制。乡试考官由地方聘用时期，聘请充当考官之人有学校教官，闲居儒士，且以他省人为限，本省人回避。由中央派遣时期，所派者都是京官，其中有翰林，有给事中，有部属官等。

清沿明末之制，乡试考官设正副主考各一员，由京都于翰林、六科及部属中差遣。其选官由礼部就合格人士中预选两倍（正、副主考）人员，呈请钦点。清代对于考官的遴选差遣特别郑重。顺治二年（1645年）制定关于差遣主考官的日期及其他事宜，礼部提出差遣各省乡试主考官的日期及办法，颇为周到严密。各省主考官的提名日期有先有后，钦点后各考官得次第克期启程
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 ，不能延误。不准因便携带家眷，不辞客，不携带闲人骚扰驿递，并滋奸弊。所过州县，递相防护，不游山玩水，不接待故人，不交际，一到省城乡试地，即由提调官迎入公馆，只许受监临提调监试一拜，考官不回答，直到考试完毕之日方许相见，以避嫌疑。考官未入贡院以前所寓之公馆，仍用条封闭，听候监察御史委巡逻官依时启封。如果主考官经过钦点后，确实患病的，许即日具疏辞免，不得延宕。这是关于主考官纪律的一些规定。雍正三年（1725年）更对主考官的遴选作进一步规定：令将翰林院及进士出身的官员人数查明具奏以闻，并召集于太和殿，试以《四书》题文两篇，由帝亲定甲乙等第，封贮内阁，以备乡试差遣。次年，又将御试已取定的人员，书名牙签之上，用金筒装着，每届按各省差遣的日期，设黄案于午门外，命大学士会同礼部长官抽签唱名，恭请皇帝钦定正副考官。此外，又于乾隆元年（1736年）颁谕，每岁设恩科乡试，定八月举行，主考官人选，令廷玉、鄂尔泰、朱轼等人于翰林、科道、部属内举出，举数加倍，五日内交内阁奏后考试。考试以后，成绩列前茅者皆引见记名备用。由此可见清代对于主考官人选郑重其事之一斑。

关于乡试应试人资格也有规定。唐时，应试者并非尽属本州之人，可以跨州应试。宋以后，稍有变动，除京都地区地位特殊，对应试者户籍不作要求外，外乡试区皆以试本区人为原则。如果有特殊情况，应属例外。例如宋苏叔党以蜀人而应试于杭，胡长孺以永康人而应试于蜀；元时月鲁不花随父赴任应试于江浙乡闱，且得中右榜第一，都属于特殊情况。子甥随父舅宦游而试，一般是允许的。京都地区，例如宋之开封府，明之应天府（南京）及顺天府（北京），清之顺天府，乡试应试自不以本州、府人为限，准许外区人前来应试。

关于乡试及格人的地位与称号，各代也有些差别。

乡试及格人，称为举人，世俗又另外叫做孝廉。唐宋举人不能当官，只取得应会试的资格。若会试不中，举人资格即行打消，下次欲再应会试，还得再从乡试中重新取得举人资格。明清举人的地位则与唐宋不同，明清举人可以做官，如果乡试及格，就取得举人资格，即使会试不中，也不失其举人身份，下次再欲应会试，无须再应乡试。明清举人虽可当官，但当时的官多出于进士，进士比举人高一规格，举人当官，自然不算好资格，往往受到轻侮，也难得迁升。

乡试第一名为解元。元者，第一之谓也。乡试目的，在于解士入京以应会试，所以称为解元。解元参加会试，会试第一，叫会元。会试后参加殿试，殿试第一叫状元。一人而中解元、会元、状元，叫三元及第。唐代虽还无殿试，然礼部会试后仍须经中书门下复试，因此也有三元及第之人。据《摭言》所载，唐宣宗大中时期，有士子张又新，别号张三头。所以叫张三头，因为考中了京兆解头，进士状头，宏词敕头。三头就是三元。又据《说储》载，唐崔元翰为京兆解头，礼部状头，宏词敕头。所谓宏词敕头，就是中书门下复试第一，所以也是三元及第。宋代三级考试制度已俱备，所以中三元者颇有几人。据《宋史》列传记载，有王曾、宋庠、冯京三人。王、宋曾为名宰相，冯为名执政。
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 另外，还有孙何、杨□，未收入该传。据《金史·杨伯仁传》记载，孟宗献且中四元，因金朝多一道府试，宗献既解元第一，又于这年参加府试、省试、廷试均得第一，所以时人称孟为四元。元代中三元者有王宗哲。明代中三元者有商辂。清代开国百余年间，未有人能中三元。乾隆四十六年（1781年）辛丑科苏州钱□，以己亥解元，又得中辛丑会元、状元，这才有三元及第之人。

由此可知，科举考试连中三元确实困难。宋代欧阳修是有才的文豪，先中解元，再中省元（即会元），参加廷试，以为必得状元，“锐意魁天下”，及至唱名，乃王拱辰为第一，修大失所望。据《明人小说》记载，王鏊以解元、会元赴廷试，文章好妙，人皆以为必中状元。但阅卷人是明代惟一的三元及第商辂，据说他不想再让人连中三元，就使王鏊落了第。

关于乡试的内容，历代都仿会试，在会试中再叙述。

会试

会试者，会天下举人于京都而试之也。以其试于尚书省礼部，因而又名省试，也称礼部试。会试地点，自唐以来，一律都在京都。只是南宋偏安临安，西北举人赴试不易，于是于四川另设会试试场。

会试日期，唐不详，宋代在春季。《文献通考》记：

（宋科举）皆秋取解，冬集，礼部春考试也。

南宋孝宗淳熙十四年（1187年），以首春雪寒，恐远方士子迟到，特延期半月，于是于二月举行。元代亦定在二月，以初一日为头场，初二、五日为二、三场。明代因袭元代二月会试的定制，但日子改为初九日试头场，十二日、十五日二场、三场。明万历年间，戊戌科举，御史乔璧星以举子“重裘而进，便于怀挟”为由，请改试期为三月，因三月天渐暖，“用单夹衣则弊可清”。张幼于也上《会试移期议》一篇，大意谓国初定鼎金陵，在南北之中，所以定在二月会试，如今复都北京，远三千里，宜将试期移在三月。但终明之世，会试日期未尝改动。清代顺治年间，也定春二月举行会试。乾隆九年（1744年）十月，乾隆帝于翰林院赐宴群臣，归时特去贡院查看，对举子考试环境颇多关心，乃赋诗四首题于壁上。次年，二月考试之前，乾隆颁诏曰：

昨岁朕亲临贡院，遍观堂所，周览号舍。矮屋风檐，备极辛苦，深可轸念。比赋四诗令刊堂壁，可以知朕心矣。今岁会试已展期至三月，以待春温，嗣后即以为例。

从此会试试期便定在阴历三月。远方士子既不必在初春时匆遽赶路，天暖无呵冻之苦，衣单无怀挟之弊，可谓一举几得。乾隆帝之亲临考场，赋诗刊璧，又说明历代统治者对于网罗人才是何等的关注。

关于会试的主考官，唐初，会试由户部集阅，由吏部考功员外郎考试，与礼部不发生关系。玄宗开元二十四年（736年），考功员外郎李昂为举人诋诃，帝以员外郎之声望轻，不足以镇服士子，遂将贡举移于礼部，以侍郎主考。礼部侍郎主持会试，殆由此始。礼部侍郎在初时为主考，到了后来，间或有只主持场务，而令其他大臣为主试的，如德宗时，便以礼部尚书肖昕主会试，并非礼部侍郎。甚而也有以国子祭酒包佶主会试，而不必为礼部之官。以后宪宗时以中书舍人李逢吉主会试，穆宗时以中书舍人李宗闵主会试，武宗时以太常卿王起主会试，宣宗时以中书舍人杜审权主会试等，都不是礼部侍郎。此外，唐代主会试的大臣也有不必进士出身的，例如《旧唐书·李麟传》载：麟以荫入仕，不由科第出身，后为兵部侍郎主会试。自宋以后，场务多由礼部掌办，主试未必尽为侍郎，多有临时派遣者。《文献通考》称宋太宗曾阅试举人，累日方毕。宰相屡请依唐习惯，将试务交礼部管理，至雍熙四年（987年）乃诏岁命春官（礼部）知举。由此可知宋天子曾为主考。淳化三年（992年），苏易简奉命主试，径赴贡院，以避请求，宋代以此为制，这是试官为了防嫌形成的制度。

会试定由礼部侍郎主试，是为试官常任制，届期另简大臣主试，是为临时派遣制，两制各有优缺点。如果考官常任，有权势者每来打通关节，为考生开后门，所以《文献通考》认为，试官常任制不如临时派遣制为好。

会试的内容，隋只试策，唐初因之。后则屡有更革损益，然大体以试诗赋、经学及时务策为主。宋初会试，考诗、赋、论各一首，后加试策与经学。神宗时王安石变法，只试经学、策、论，罢诗赋不考。此后新党、旧党更迭执政，考试内容随着党争而变更。大体言之，旧党得势则兼重诗赋，新党得势则专重经学。但整个唐代宋代（除宋新党执政时期外），会试所试内容虽有诗、赋、策、论与经学多种，然皆特重诗赋。按诗赋作来作去，易流于浮词滥调，不若策论之能见实学。然唐宋会试所以特重诗赋，乃由于诗赋有声律限制，考生应考较难而考官阅卷较易。明代会试试四书五经文章及论、表、判、策。清初会试所试，一沿明旧。明清会试所试即多为四书五经文，而四书五经文之作，形成了一定格式，叫做“制义”，又称八股。股者，一小节也。全文按固有程式以八节为率，故称八股，长文亦有十股十二股者，然以八股为通式。作八股文，要求有破题、起讲、领题、承题等种种关节，其起承转合皆有一定格式，不准乱套。由此可见，科举考试，虽则在其兴起之初确曾起过积极作用，但发展到后来，在唐宋重诗赋，诗赋有声律限制；在明清重八股，八股有定式束缚。查其目的，无非为了刁难考生，使其成功不易；方便考官，使其去取不难。特别是八股文考试之结果，士人多于文章起承转合中下功夫，自无暇求得实学；而考题又多出在几本四书五经古籍中，考的次数多了，命题避免重复，便自然趋向于从偏从难，钻牛角尖。如此一来，考生则只知埋头钻读四书五经，研讨八股文作文程式，思想受到极大的禁锢及束缚，自不可能求得真才实学。康有为在戊戌变法时期给光绪帝的上书中说，当时应考的举人，一生埋在八股文里，连唐宗宋祖为何人都不知道，这样的考试制度不仅不能选拔人才，只会起到桎梏人才的作用了。

殿试

殿试者，试之于殿廷也。故又曰廷试。唐武后天授元年（690年）试举人于洛城殿，数日方了，殿前试士自此始。当时试士，本应由考功员外郎主持，武后为了发掘人才，亲自主试。但武后以后，仍由考功员外郎主持。严格言之，唐代以后再无殿试。

唐代科举，武后以后虽再无殿试，然仍有复试之制。复试之设置，乃因考虑礼部试士有失公平，令中书门下（宰相机关）给以复试。复试制开始于玄宗时代，其方法乃将礼部所试文卷，送中书门下详核。至穆宗长庆元年（821年），诏今后礼部举人及第者所试杂文，先送中书门下详复。五代亦有复试之制，惟不尽以中书门下主之。宋初因五代之旧，仍有复试。自太祖开宝五年（972年）创殿试，复试即不再见。

自开宝五年宋太祖创殿试以来，每于会试之后，必有殿试。至仁宗庆历中，知制诰富弼比较会试、殿试之长短，上书请罢殿试，书曰：

国家沿隋唐设进士科，自咸平景德以来，为法尤密，逾于前代。而得人之道或有未至。夫省试有三长，殿试有三短。主文衡者四五人，皆一时词学之臣，而又选馆阁才臣数人以助考较，复有监守、巡察、糊名、誊录，上下相警，不容毫厘之私，一长也；引试凡三日，诗赋可以见词艺，策论可以观才识，四方之士得以尽其所蕴，二长也；贡院凡两月余，研究差次，可以穷功悉力，三长也。殿试考官滥取而不择，一短也；一日试诗赋论三篇，不能尽人之才，二短也；考校不过十日，不暇研究差次，三短也。若曰礼部放榜则权归有司，临轩唱第则恩出主上，则是忘取士之本而务收恩之末也。且历代取士悉委有司，独后汉文艺课笺奏，付之端门，亦未闻天子亲试也。至唐武后载初之年始有殿试，此何足法哉？必虑恩归有司，则宜使礼部次高下以奏，而引诸殿廷唱名赐第，则与殿试无所异矣。

富弼反对殿试，公然认为“礼部放榜则权归有司，临轩唱第则恩出主上”之说法，乃“忘取士之本而务收恩之末”。为国家选拔英才是根本，为天子布恩施只是末节，这个论断真谓有胆有识。书上，遂诏罢殿试。但反对他的人却诋毁他轻侮皇帝，不久又恢复殿试如旧。直至元时始又罢殿试。明洪武中再恢复，以后历明清两代而无间断。

应殿试者都是会试及第之人，宋代曾一度禁止某些会试及格士子参与殿试，后又取消此类限制。

殿试之内容，宋初试诗赋。太宗太平兴国三年（978年），加试论一首。此后以三题为准，一日试完。明试策，清亦试策。

殿试及格人称谓，第一名叫状元，第二名叫榜眼，第三名叫探花。状元之名，唐已有之。按唐代新进士登科，中书门下例有奏状，其居于奏状之首者名叫状头，也叫状元。但唐代无殿试，其所谓头者，只指会试之第一名。这是状元名词的由来。榜眼、探花名称也有其来历。《明史·选举志》谓系明太祖所创。但据《宋史》，则北宋时已有此称呼。北宋时除第二名叫榜眼外，第三名亦称榜眼。其根据在于，眼必有二，故将第二、三名都名为榜眼。探花之名称，最早始于唐。唐时，科举及格人设宴时，以榜中最年少者遍游名园，探取好花，故名探花。若他人先得名花，则探花要被罚。宋初犹然如此，但初并未用以专指及第之第三名，且人数也不止一员。至南宋时才习惯于专指第三名。第四名以下，统称为进士。明清又选其中名次列于前茅者叫庶吉士，派入翰林院继续深造，世俗称之为翰林。

制举

制举乃封建社会特殊的取士方法。封建君主所下的诏书叫“制”。制举者，因特殊需要，君主特下“制”而举也。

制举始于唐代，也盛于唐代。自高宗显庆二年（657年）至文宗大和二年（828年）百余年间共举行77次。唐制举科目，名目繁多，五花八门，无奇不有，且只顾悦耳，不符实际。所谓五花八门，无奇不有者，如科目名称有：“绝伦科”、“拔萃科”、“才高位下科”、“蓄文藻之思科”、“临难不渝徇节宁邦科”、“寄以宜风则能兴化变俗科”、“哲人奇士逸伦屠钩科”等；所谓只顾悦耳，不符实际者，如：“绝伦科”所取的人未必绝伦，“拔萃科”所取的人未必拔萃。既是名不符实，光怪陆离的那些科目就没有多大意义了。结果制举杂名逐渐减少，到了唐末，仅剩“贤良方正”、“可使从政”和“堪任将帅”三个名称了。

宋代制举，时设时罢。科目亦有多种，但较五花八门之唐制举名称为整齐。鼎鼎大名的苏子瞻、苏子由兄弟都是制举出身的人物。明清无制举，惟与制举相仿、作为特殊取士制度者则有下列各科：“博学鸿辞科”、“孝廉方正科”、“至孝科”、“老农力田科”等。

（三）试期

唐代科举，除唐初之元、二、三、四年以天下初定，未遑举行外，大抵每年一次，其间也有因故暂停的，例如太宗贞观二年（628年）以米贵不贡举，德宗贞元十九年（803年）以岁旱停止贡举。

五代52年间，除梁太祖开平元年（907年），末帝乾化四年（914年）、贞明七年（921年）、龙德三年（923年）及晋高祖天福四年（939年）共计5年无科举外，余47年，岁岁有科举。

宋初，科举以每年举行为原则。惟自太祖开宝七年（974年）后，时停贡举。有停一年者，有停二、三、四年者，而太宗淳化四年（993年）至至道三年（997年），停举达五年之久。至仁宗时亦常停举，故至仁宗嘉□元年（1056年）宋代建国已有97年，而科举仅44次。嘉□二年，臣子中有反对四年一贡举之做法，向天子上书说，四方之士，客京师以待试者常达六七千人，一有喧噪，其徒甚众，势难为禁。且中下之士往往废学数年，才学之士不幸有故，一不应诏，沉沦十数年；或遇几次不举，滞留年久，遂至穷困，老且死者已有不少；而另一些人无缘应试，毁行冒法干进者不可胜数。因此建议间岁一贡举，不应四年才有一次应举机会。其时王诛讲《周礼》，谓古代三年而大比大考，而今四五年才一下诏，故士有抑而不进者。为今之计，不如减裁应举人的数目而间年举行一次考试。诏下有司议奏，议者都赞成间岁一考。于是下诏间岁贡举，进士诸科，选来京会考的考生则减半。至英宗治平二年（1065年）又改为三岁一举。此后终宋之世，皆三岁一贡举。

明、清试期都依宋制，每三岁一次为原则。以地支十二字为记年标准循环安排试期。规定每逢子、卯、午、酉各年各省乡试，逢丑、辰、未、戌各年由礼部会试，殿试年份与会试同。也有在特殊情况下，不拘泥于三年一试的规定。如顺治二年八月乡试，三年二月会试之后，大学士刚林等疏请再行科举，于三年八月又乡试，四年二月又会试。又如顺治十六年上谕，云贵新疆内附，地方绥靖需人，现在候选各员尚不足用，应预为征取以备任使，著于今秋再行会考。又如康熙十六年添行乡试。此外，或遇新帝即位，或值帝后生辰等庆典，每举行恩科。这些都是三年定制之外的特殊科举。

（四）防弊

科举即是唐以来历代取士的一种手段，及第可以授官，这叫“学而优则仕”。应考者深知此举于其前程至关重要，十年寒窗无人问，一举成名天下知。特别是一举而中了前三名，随即富贵荣华，不召而来。在这种情形下，应试中之侥幸者不免投机舞弊，而主考者则兴出许多严于防范的规矩，形成制度。

贡院（试场）周围重墙插棘，叫做“棘闱”。棘是一种带针刺的树木，闱指贡院中之围□。为什么要插棘，有两种解释：一说以为，插棘是为了防止应考人出入传递，使其进出不自如。另一说以为，五代时进士浮薄，爱为喧哗，且喜闹事，威胁主考。主考每于放榜时，闭门围棘，以防意外。

为了防止应考人挟带，历代都有搜查制度。搜查不仅搜查所带衣物，且要搜身。有时头发要打开（过去有蓄长发的习惯），衣服要解下，耳鼻口腔都要查遍。金代于此规定了个办法，金世宗大定二十九年（1189年）定制：应考人入场前必须先沐浴，由官方制衣与以更换，然后监督入场，以防挟带。清时，对应考人的衣着，规定皮衣去面，□衣去里，以防挟带。元时，于考生应考期间，每一考生旁派一士兵看守监督，防止挟带。为了防止考生冒名顶替，还规定了对笔迹的办法，即所有考生在试前都须留下亲笔字迹。

以上的防弊措施是针对考生舞弊而设。为了防止考官舞弊，也订了些章程。为防止阅卷官员看到名字而徇情，历代都采用弥封糊名办法，类于现代的密封。为了防止考官认得考生笔迹，又订出誊录制度，将应考人所作文章，差人抄写一遍，然后送阅卷官。为了防止考官阅卷马虎，不负责任，又有磨勘试卷办法。即将考官看过的卷子，另外抽阅，如果发现评定不当，去取不公情事，将原卷官与被录取人一同惩处。

对于舞弊的防范如此之严，发现舞弊的惩处也很严，对考官作弊，惩罚更严。对考生作弊的，一般是“扶出殿举”。扶出者，即从考场中驱出也；殿举者，即不准其再应试也。殿举视舞弊情节的轻重，有殿一举者，有殿二举、三举者。殿一举，停止一次不许应考；殿两举，停止两次不许考；殿三举，停止三次不许考。考试一般每三年举行一次，若受殿三举之惩罚，则九年不得参加考试，即使须发不白，人亦老矣。如作弊情节重大，也有罚其终身不得考的。这是对考生的处罚。对于舞弊之考官，其处罚则严厉得多。有降级者，有自中央官贬为地方官者，有免官者，有下狱治罪者，甚而有将考官处以极刑者。因考试舞弊而被抄斩的考官，历史记载，不是绝无仅有。清代顺治十四年（1657年），顺天府乡试发榜，物议沸腾，考官李振邺等及及格举人田耜等均经审实正法。这样严厉惩处的例子在清代不止一次。

（五）考“官”

科举制在隋唐五代时期都是考“士”的制度，参加考“士”考试及格的人要想做官，还须参加考“官”考试。所以隋唐五代的考试制度，除上面所述的考“士”制度外，还有考“官”制度。关于考“士”，初由吏部考功员外郎主持，唐玄宗开元二十四年（736年）后，改为由礼部侍郎主持。而于考“官”，自始至终皆由吏部尚书和侍郎主持。考“士”与考“官”，各有主管，各有系统，互不相干。

依照唐代制度，考“官”考试所考的内容有“身言书判”四种。身，取其体貌丰伟，要形象端庄。言，取其言辞辨正，要能说会道。书，取其楷法遒美，要书写规范。判，取其文理优长，要文章合于逻辑推理。四者都可取，则先德行；德均以才；才均以劳；全面考核人才。凡试，先考书判，后察身言。而四者之中又以判为最重要。这一考是决定去取的关键。所谓判，在初年出题，多取州县公文疑义，使应考人作判断，以试其解决实际问题的能力，这也是当官的应有的本事，作为授官的参考。后来年月较久，应考人渐多，公文疑义浅近，不足以难倒应考者，乃采经籍古义，假借甲乙，自为编题，使应考人作出判断。后来应考人更多了，一般的经书古籍又觉浅近，不足为难，乃选僻书曲学隐伏含蓄之义作题，也就是出怪题偏题难题来考应考人，题目就一下钻进牛角尖了。而判的体裁，都要求四六对句的骈体文。须知唐代初年，考“士”所考的是诗赋策论，偏于文学；考“官”所考的是身言书判，偏于政事。到了末年，考“官”的判体既然要求骈体文，注重对偶骈骊，判的应考也要一样引经据典大做文章，且讲究文体形式。因此考判无异于考文学，其原来考政事、考吏能之初衷早已丧失了，考“官”与考“士”便不再存在区别，考“官”成了多余，所以到五代虽还勉强保留了一个时期，宋代却把考“官”废除了。考“官”制未废除前，科举考试及格者必须经过考“官”考试后才能做官，考“官”制度废除后，应科举考试的人，只要榜上有名，就走马上任，出京做官，一般不必再经过什么考试。既然金榜一题名，官运就亨通，学而优则仕，对于封建社会热衷于功名的士大夫来说，科举制度就更显得重要了。

（六）学校

学校自古即有。惟学校与科举相配合，成为固定之取士制度，始于明代，清代沿用不改。

学校设于府者为府学，设于州者为州学，设于县者为县学。府州县学均设教官，府学名教授，州学名学正，县学名教谕。

明设学校之初，规定府学置生员40人，州学30人，县学20人。洪武二十年（1387年）命府州县人才众多之地，可于正额之外，增广生员。正额生员皆廪食于学校，故称廪膳生员，简称廪生。增广生员无廪食，名增广生员，简称增生。英宗正统十二年（1447年），凤阳知府杨瓒进言，民间子弟可造就者众，学校宜增置生员不受限制。帝采瓒言，令于额外增取，谓之附生。以后凡初入学者皆名附生。生员又名诸生，是官定的对学校学子的称谓，社会则称生员为秀才。考中秀才，就是说进了学校当了生员了。太祖洪武二十四年（1391年），帝以学校为国储才，而士子之巾服无异胥吏，应当有所区别，遂诏定生员有其特殊巾服的制度。自此以后，生员有了自己的制服制帽。穿上制服，戴上制帽，见官可以不跪，有点小过错可不受责斥。秀才在明时，其寒酸气好像不如后来那么浓厚。

未考取秀才的普通读书人叫童生。由一个童生变成一个秀才，在一般情况下要经过县考、府考和道考三种考试。县考以县为单位举行，童生考过县考以后，再应府考。府考是集合府属各县的童生在府的首府举行。童生考完府考后再应道考，道考以道为单位举行。道考发榜，榜上有名，就是中了秀才。从此取得了应乡试的资格。榜上无名，未中秀才，还是童生，以后再考，还得从县考起。

由此可知，明清时代，一个普通知识分子要想成为一名进士，得经过六次考试，即：县考、府考、道考、乡试、会试、殿试。在六次考试过程中，不知要浪费多少人的心血，糟蹋多少人的光阴。有的人考了一生，考到五六十岁还考不取秀才。至于中举人、进士、点状元，那就更难了。《儒林外史》写范进考了一辈子，到50多岁考中了举人，欢喜得疯了，是有其典型意义的。但经历各级考试，也有先难后易的。据说有个考生48岁才考上秀才，但中了秀才以后，就连中举人、进士，而外放做官，他为自己写了如下一副对联：

县考难，府考难，道考尤难，四十八岁游泮水。
[14]



乡试易，会试易，殿试更易，一十三月出京门。
[15]



考秀才的考试内容是八股文和诗。文和诗只求一般切题，通顺明白。凡读过四书五经的孩子，只要不太愚钝，十几岁中秀才是常事。至于乡试以上，文章就要求引经据典，渊博庞杂以至东拉西扯，偏颇微奥。特别考的内容限于四书五经，文章体裁限于八股文，考来考去，考题就偏、难、奇、奥。否则，不足以考出成绩。

康有为在戊戌时期给光绪的上书中，请废八股考试，提到曾经有过一道名叫“大草”的八股考题，把所有考生都难倒了，不解题意，无从动笔。原来出题的夫子是取《大学》中“天地之大，草木生焉”这句话中前半句的尾字与后半句的头字，命考生作文。这样钻牛角尖的考试当然难以选拔真才实学的人才。由于乡试会试难考，对教书先生也有挑选。当时秀才教书就叫教书，举人、进士教书，叫“教大馆”，教者称为“大先生”，就是说，举人、进士教的文章可以应乡试会试。

凡道考皆由学院出题。学院至各府考新秀才的同时，对该府的旧有秀才和廪生亦进行考课。考课之法，也是出题作文，成绩分甲乙丙丁四等。凡参加考课的秀才廪生，由学校根据成绩按名造册，带回省城。册上有名者才能参加即将举行的乡试。如果册上无名而欲参加乡试者，必须于乡试前办理补考，叫做“录遗”。


 第三节　文官的任用与考绩


 一、文官的任用制度

（一）秦汉时期的任用制度

我国在秦汉时期（主要在汉代），关于文官的选举推荐，有多种多样途径，已在第一节中有所介绍。关于文官的任用，也有许多种制度。汉代任用文官，有守、假、平、领、兼、行、督及待诏等多种制度，兹述如次。

守

“守”是试用文官。称职，就真除；不称职，则罢归原职，甚或免官。在试用时期，一般俸禄较低。例如朱云曾以六百石秩守御史大夫。

假

“假”乃摄行的意思。《汉书·曹参传》说：“汉二年，（参）拜为假左丞相，入屯兵关中。”指曹参摄行左丞相事。

平

“平”乃评决的意思。平之为官，汉代仅授予尚书，且多以本官而评决尚书事。《汉书·于定国传》说：“（定国）为光禄大夫，平尚书事”，同书《张敞传》说：“敞为太中大夫……平尚书事”，都是例子。

领

“领”乃兼领之意思。武帝以后，“领尚书事”，实则为代理天子职务的别名。《前汉书·霍光传》：“光以大将军领尚书事。”霍光实则代理天子处理政务。东汉以后，“领尚书事”发展成为录尚书事，而多以太傅、太尉为之。后世权臣多以此为窥窃神器之渐。同书《张安世传》：“（安世）领尚书事……职典枢机，以谨慎周密自著。”

兼

“兼”是以本官而兼任其他官职。《前汉书·王尊传》：“（尊）守槐里，兼行美阳令事。”本有一官，再兼他官。但有的兼官徒托虚名，甚而足以破坏行政系统，所以汉代很少采用此种制度。

行

“行”乃权理的意思。常常因为缺官，命某人暂时摄理，叫行。《汉书·韩延年传》：“延年为太常，行太行令事。”

督

“督”是一种特殊的任官制，通行于东汉，由于军事的需要而任命，叫督。《通典·都督条》说：“后汉光武建武初，征伐四方，始权置督军御史，事竟罢。”可看出，督是为军事所需的暂时任官，但后来竟发展成为魏晋南北朝的都督制度，对后世一直产生影响。

待诏

“待诏”是等待诏命之意，实乃候补性质。如叔孙通待诏博士，东方朔待诏公车，皆为待用候补。此外，或待诏尚方署，或待诏金马门，或待诏殿中，或待诏黄门等，均为待用的性质。

（二）隋唐时期的任用制度

汉代的任用制度，至于东汉，开始破坏。国家对人才的选拔，限制颇多，乃有“三互法”之规定。其任用自也受影响。到了魏晋南北朝时期，则崇尚门阀，豪门世族操纵文官的进退。而于任官，特讲资历年限。《通典·选举典》说，南朝宋“文帝元嘉中，限年三十而仕”。至于北朝情况，魏以武人众多，皆争入仕，乃创“停年格”，于入仕一途限制更严。《通典·选举典》说：

（孝明时），武人以不得官，发生暴动，于是乃命武官得依资入选。既而官员少而应调者多，选曹无以处之。及崔亮为吏部尚书，乃奏为格制。官不问贤愚，以停解日月为断。虽复官须此人，停日后者，终不得取。庸才下品，年月久者，得先擢用。时沉滞者，皆称其能。

这种不讲才能，只讲年资；年资浅者，虽贤不能为官；年资深者，虽不肖亦能得官的任官制度，限制了多少有用的人才。

隋代，将官职的任用权一律掌握在中央手里，“尚书举其大者，侍郎铨其小者，则六品以下官吏，咸六部所掌”。开唐代以后按官阶尊卑分别任官制的先河。

唐代的授官制度，在继承隋代的基础上有所发展，并与科举制相配合，有以下三个特点：

第一，按官阶尊卑，将任官分为“册授”、“制授”与“敕授”三种。《通典·选举典》说：

（唐代）选授之法，亦同循前代。凡诸王职事正三品以上，若文武散官二品以上，及都督都护上州刺史之在京师者，册授；五品以上皆制授；六品以下及守五品以上及视五品以上皆敕授。

第二，实行文武分铨。同书说：

凡皆授官，悉由于尚书。文官属吏部，武官属兵部，谓之铨选……凡吏部兵部文武选事，各分为三铨：尚书典其一，侍郎典其二。

第三，实行任官考试。唐代实行的考试制度，不仅考“士”，还要考“官”，已在上节叙述过。考“士”，就任官说，只是一种资格考试。资格考试及格后，如要任官，还须参加考“官”，这就是任官考试。

关于考“官”，必须符合“身言书判”四项标准，上节有了叙述。参加考“官”考试及格，也并非易事。鼎鼎大名的一代文豪韩愈虽考中了进士，但曾三次参加考“官”，都未通过，因而十年未能为官。《明夷待访录·取士下》记载此事说：

唐之士及第者，未便解褐，入仕吏部，又复试三。韩退之三试于吏部无成，则十年犹布衣也。

上述唐代任官的三个特点，足以说明我国到了唐代，已经发展成了一套较严密的文官任用制度。

（三）宋元明清的任用制度

宋代考试制度与唐代考试制度基本不同之点，在于宋之考试，既是资格考试，又是任官考试。即一经进士及第，便须授官。宋之任用官吏，开始授官甚低，《明夷待访录》说：

宋虽登第入仕，然亦只是簿尉令。录榜首才得丞判。

考在前几名授官较高，然进士一经授官，升迁很快，其列榜首者几年间可以成为显贵。《宋史·选举志》说：

天圣初，宋兴六十有二载……时取才唯进士诸科为最广，名卿巨公，皆由此选，而仁宗亦向用之。登上第者，不数年辄赫然显贵矣。

但到宋代，由于读书人多起来，中进士的知识分子年年增多，每科进士及第的可达六七百人，皆须授官，则发生仕途拥挤现象。年复一年，官少员多，便成了社会问题，形成了“冗官”现象。此现象在唐代已有苗头，到宋代则成了问题。官冗于上，俸禄支出必多，国家财政短绌，且形成官僚主义。如何安插过剩的知识分子，是唐宋以来我国社会的一个根本问题。而知识分子学成后惟有做官，学而优则仕的任官制度，使众多知识分子只得狭路相逢，则是造成此问题的根本原因所在。

元代享国日浅，任官制度，无足可观。

明清两代鉴于宋代取士过宽，采取收缩政策，从严取士。每届（三年）所取，不过百余人，然任官则宽。取士严而任官宽，其结果，又产生了问题：“严于取，则豪杰之志死沟壑者多矣。宽于用，此在位者多不得其人也。”

明清任官之权，文归吏部，武归兵部，而吏部职掌尤重。


 二、文官的考绩制度

（一）秦汉时期的考绩制度

考绩，又叫考课。秦汉时期对官吏的考课异常重视。

汉代，各级政府都有考课，且平时均有工作记载。县级的考课，其工作记载称为集簿。其在郡国者，称为计簿。

关于考课的次数，每年一小考，三年一大考。其主持考课者皆为上级官。每届考绩之年，由太守考课县吏，丞相、御史考课九卿、郡国守相，公府考课掾史，最后天下一切上计均归丞相、御史两府，而由丞相课其殿最（最前名次及最后名次），由御史大夫察其虚实。丞相、御史最后总结，并上奏于天子。汉代把“上计”（上报考课结果）定为国家大典，所以常于正月初一群臣朝贺之时举行，天子也有时利用祭祀泰山的时间受理“上计”。

考课以后，紧接着有赏罚。在考课中成绩优异者自可获赏。赏的方式，有升官、赐金、增秩（留原职，提高薪俸）等。考课成绩平常或不及格者常被责问直至惩罚，以至降级、免官。关于汉代对于考课后官吏的奖惩，有两点值得注意：（1）对于考出有特异才能且治绩显著者，可以超迁（越级提拔）。《汉书·朱博传》：

故事：（刺史）居部九岁，举为守相。其有异才功效著者辄登擢。

同书《于定国传》：

（定国）迁水衡都尉，超为廷尉。

同书《谷永传》：

（薛宣）为少府月余，遂超御史大夫至丞相。

（2）汉代重人才，不忌讳缺点。因而，能干的官吏，如以过失免官，可再起用；如以软弱不胜任免职，终身废弃，不再起用。《汉书·尹赏传》载有一个很有意义的故事：

（尹）病且死，戒其诸子曰：“丈夫为吏，正坐残贼免，追思其功效，则复追用矣。一坐软弱不胜任免，终身废弃，无有赦时，其羞辱甚于贪污坐臧，慎毋然。”赏四子皆至郡守，长子立为京兆尹，皆尚威严，有治辩名。

（二）隋唐时期的考绩制度

关于对官吏的考课，我国古书说“三载考绩，三考黜陟幽明。”我国历代虽把这作为准则，但真正按规矩办的只有汉代。汉代以后，也定了些考课制度，例如曹魏定了“都官考课之法七十二条，考核百官……后考课竟不行。”

到了唐代，考绩的方法有所变更，采取积分制度以考课官吏。其法乃将积分分为上上、上中……下下九等，以定黜陟，这是一种较为科学而严密的考课制度。《通典·选举典》说：

大唐考课之法，有德、义、清、慎，公、平，恪、勤，各一善。自近侍至于镇防，并据职事目为之最，凡二十七焉：一最以上有四善为上上。一最以上有三善，或无最而有四善为上中。一最以上有二善，或无最而有三善为上下。一最以上有一善，或无最而有二善为中上。一最以上，或无最而有一善为中中。职事粗理、善最弗闻为中下。爱憎任情，处断乖理为下上。背公向私，职务废缺为下中。居官谄诈，及贪浊有状为下下。若子善最之外别有可嘉尚，及罪虽成殿而情状可矜，或虽不成殿，而情状可责者，省校之日，皆听考官临事量定。诸州县官人，抚育有方，户口益增者，各准见户为十分论。每加一分，刺史、县令各晋考一等。其州户口不满五千，县户不满五百者，各准五千五百户法为分。若抚养乖方，户口减损者，各准增户法，亦每减一分降一等。其劝课农田，能使丰殖者，亦准见地为十分论，每加二分各进考一等。其有不加劝课，以致减损者，每损一分降考一等。若数处有功，并应进考者，并听累加。

这种富于科学性及严密性的考课制度，可惜未坚持实行。特别在天宝之后，天下溃乱，政治衰败，更无法有效实行。

（三）宋元明清的考绩制度

从隋唐以来，考绩均由吏部考功郎中主持，至于宋代，对于考绩则看得更为隆重。《续通典·选举典》说：

唐制，以考功郎中专主考课。宋初，特重其事，尝命清望官兼任之，至是典益重焉。明年，立审官院、考课院，以翰林学士钱若水、枢密直学士剑昌言同知审官院事，判流内铨；翰林学士苏易简，处部员外即知制诰王曰同知考课院事。

两院职权的划分，审官院考京朝官，考课院考幕职州县官。考绩等第，分上中下三等：“凡文武官公勤廉恪又职事修举为上，公勤廉恪，有一长为中，既无廉声，又多谬政为下。”考绩以后，也有奖惩。“中者无所赏罚，上者或转官或减磨勘，下者咸降官展磨勘。”

元代考绩不讲求治绩如何，单凭当官的时间日月长短以定殿最，这实是循资考绩的方法。

明代的考绩制度，分考满、考察两种，考绩方法定得严密，《续通典·选举典》记载：

明制有考满、考察。考满者，论一身所历之俸，有上中下三等：曰称职，曰平常，曰不称职。三年给由曰初考，六年曰再考，九年曰通考。依职掌事例考核升降。诸部寺所属，初止署职，必考满始授。外官率递考以待核。考察者，通天下内外官计之，其目有八：曰贫，曰酷，曰浮躁，曰不及，曰老，曰病，曰罢，曰不谨。京官自四品以上自陈侯上裁，外五品以下分致仕（老病）、降调（浮躁不及）、闲住（罢不谨）、为民（贪酷）有差，具册奏请，谓之京察。

这样慎密细致的考绩制度，若能执行，于澄清吏治，激励官吏，当有好处。可惜未能执行。有了好的制度而未能执行，是我国历代统治者的通病。剥削阶级的政治，总不能达到名实相符。明末邱□对明代的这个慎密的考绩制度，就提出“请托公行，贪墨不禁，循资格以判等差，结私交而忘公义”的批评。

清代的考绩制度未能超越明代的严密，其执行不力，循资格以判等差，结私交而忘公义，与明代如出一辙。

从隋唐以来，我国历代所定的考绩制度虽然很有可取之处，但其执行起来，多只能专从官吏的出身、经历、年限、资历等方面定等第，而不重视真才实学与治绩，加以结私交而忘公义，制度规定得再慎密，也不能收到砥砺人才的实效。



————————————————————


[1]
 唐生等人非议盐铁榷酤，以为“治人之道，防淫□之原，广道德之端，抑末义而开仁义，毋示以利，而后教化可兴，风俗可移也。今郡国有盐铁酒榷均输，与民争利，散敦厚之朴，成贪鄙之化，是以百姓就本者寡，趋末者众，愿悉罢之。”御史大夫桑弘羊难之，以为这是国家之大业，所以制四夷安边足用之本，罢之不便。生等又与他反复诘难，终于罢榷酤。这都是有益于当时政治的对策。


[2]
 郎，是一种后备官员，详情见后。


[3]
 例如长水校尉樊倏上言郡国举孝廉，应多采年少能报恩者。


[4]
 见田歆对王湛之言。


[5]
 例如许荆祖父许武被太守第五轮举为孝廉故事。


[6]
 例如田歆举种□为孝廉故事。


[7]
 保举状文卷曰“生事爱敬，丧没如礼。通易、尚书、孝经、论语，兼综载籍，穷微阐奥，隐居乐道，不求闻达，身无金痍三十六属，不与妖恶相通。王侯赏赐，经任博士。”然后保举者署名。


[8]
 四科是：（1）德行高妙，志节清白；（2）学通行修，经中博士；（3）明达法令，足以决疑，能按章复句，文中御史；（4）刚毅多略，遇事不惑，明足以决，才任三辅县令。四科科目既明，按岁举荐。这四科既有经史理论的要求，也有处事决疑的实践要求。武帝立法之初，未尝不欲以形成定制，只是后来未为果行，所以未能如贤良方正自成一科。


[9]
 汉爵：（1）公士，（2）上造，（3）簪袅，（4）不更，（5）大夫，（6）官大夫，（7）公大夫，（8）公乘，（9）五大夫，（10）左庶长，（11）右庶长，（12）左更，（13）中更，（14）右更，（15）少上造，（16）大上造，（17）驷车庶长，（18）大庶长，（19）关内侯，（20）彻侯。


[10]
 唐秀才一科，初试方略五道，以文理粗通分为四等，当时为各科之中最受欢迎的。太宗时，由于要追究各州举而不第的考生州长的责任，各州便不再举士应试。高宗时更颁诏停秀才之科举，以后虽有刘祥道上疏请复科，且疏文还有“天下四十年未有举秀才者。请自六品以下至草野，蕃加搜索，勿令赫赫之辰，斯举遂绝”等语，开元间并令恢复此科，但终于应试者寥寥，而天宝年间又令停止。


[11]
 例如，太宗太平兴国五年（980年）举办科举，有举士名赵国昌者，求应“百篇举”。所谓百篇举，就是1天内作100篇诗文。宋初本无此科，太宗以国昌既有此请，遂出题20字：松、风、雪、月、天、花、竹、鹤、云、烟、诗、酒、春、池、雨、山、僧、道、柳、泉，令各赋5篇，每篇8句。


[12]
 各省提名日期：云南、贵州，四月初一日；四川、广东、广西、福建，五月十二日；浙江、江西、湖广，六月十三日；陕西、江南，六月二十三日；河南，七月十三日；山东、山西，七月二十日；顺天，八月四日。


[13]
 宋代帮助君主处理政务最高官员有两种：宰相与执政。执政的地位微低于宰相，宰相多由执政升任。


[14]
 明清时代，府县皆有孔庙，庙前有泮池。游泮水意指中了秀才。


[15]
 出京门指外放做官。



第二编　秦汉至清的地方政治制度

我国奴隶社会采用分封制。在这种制度下，一个大国里面包含许多小国。这些小国就是当时的地方行政组织。秦废封建立郡县，再加上以后历代的改革，情况就大不一样了。自秦立郡县至明清为止，作为地方行政组织一级的县，始终称谓未变。因此，本编特别以专章叙述。至于县以上的地方行政组织，可分为两期：自秦至隋初为一期。这一期，在秦时，为郡领县。自汉始，为州领郡，郡领县。这期县的上级机构以州、郡为主，我们把它叫做“州郡制”。自隋至清为第二期。这一期，大体以府州领县，但府州以上又有上级机构。这些上级机构的名目各朝代都不相同，且一朝之中也有变更，不足以显示本期的特征，相反，府州领县却是本期的共同特征。我们把它叫做“府州制”。因此本编除专述县制一章以外，另立两章，分别叙述州郡制及府州制。至于民国时期的地方政府，于第三编中华民国政治制度中叙述之。



第一章　州郡制


 第一节　州机构


 一、州

（一）州建制的起源

州郡制下的“州”，创于汉代。惟州之一词，远古即有。《禹贡》、《舜典》、《周礼》、《尔雅》等古籍，均有州的记载。诸籍所载内容，颇有出入。《说文解字》说：“水中可居曰州，周绕其旁，以重川。”可知远古时州仅为地理学上的名词。

汉初因袭秦制，无州的区划。武帝元封五年（前106年）始分天下为13个州部，从此州便成为地方行政区域。武帝所置13个州部为：冀、并、幽、兖、徐、青、扬、荆、豫、益、梁、交12个州，各为一部，加以三辅、三河、弘农领于司隶校尉为一部，合计13个州部。

（二）州的划分与滥设

东汉分州，初沿汉旧。至献帝时州的划分开始变更。献帝建安十八年（213年）正月，并幽、并两州于冀，并交州于荆、益，废司隶校尉及凉州，而以其他置雍州，于是有兖、豫、青、徐、荆、扬、冀、益、雍九州。不久汉亡，三国分立。三国时，魏有13个州，蜀有1个州，吴有4个州。晋统一后，有州19个。较之两汉，州数增多。永嘉乱后，南北朝时期，诸州日益分化。分化的方式有三：（1）割裂。如荆、扬两州。晋室南渡，荆州、扬州部分沦陷，北国即将其所占领之部分设立州治，亦名荆州、扬州，于是两州便变成四州。（2）侨置。如司、豫、并、冀等州。晋既渡江，北部诸州沦陷，其居民多随晋室南迁，国家为处理这些侨民并使他们不忘故土，乃于荆、扬二州借地侨立所失诸州。侨立之初，本是一时权宜的处置，希望光复失地，侨立诸州就可撤销。不料既置以后，岁月蹉跎，失地未复，新州地位渐固。时间既久，不但本州未复者侨州不能撤废，即本州已复者侨州亦不便撤去。但由于侨本并存，称谓不便，至南朝宋时便冠以南北之号，于是一州又变为二州了。（3）析置。如殷、卫、东梁、西河阳及洛、营等州。前四州乃刘聪新立，后二州乃后赵石氏所设。这种析置，到了北齐、北周（北朝）及梁、陈（南朝）时期，便滥无限制。梁以偏安之国，有州达130个之多，新置者几达110个。梁朝这样滥置州也有其原因。一是当扩大了疆域，偶得敌郡时，不计多少，不管大小，即行设州。二是只要地当要冲，不论其他条件，即行设州。三是应祥瑞，讲迷信，置新州。

州的数目因州的滥置加多，州的境域因之缩小。东汉时13个州，领县最多者为荆、益两州，皆领100余县，幽州领80余县，交州领县最少，亦50余县。三国、晋时，大州所领之县亦有100余县。南北朝的梁朝时，有130余州，领县最多的司州，仅60余县，不满5个县者有60个州，还有不领县的1个州。较之前代，州的境域缩小多了。

自东汉以来，在州及县之间，还有郡。州领郡，郡领县。东汉13个州领郡最多者为益、凉两州，各领12个郡。领郡最少者为徐州，领5个郡。经过三国、晋，至南北朝，由于州的滥设，州领郡的数目也逐渐减少。梁有130余州，领郡最多者为东徐州，设21个郡。领郡最少者为秦、徐等州，只1郡。也还有不领郡的州。

（三）滥设州的后果

州的设置经过上述的演化，产生两个结果。一是州上设官。州的面积缩小，州数增多，中央政府一时不便号令，特别国家遇有军事上政治上需采取大规模措置时，遂不得不于州上设官。本时期的后叶出现了“都督诸州军事大行台”之类的官，就是这个原因。都督诸州军事，有督三、五州的，有督五、七州的；梁末有督十九州者。都督于所治之大州设都督府，以总揽所督诸州的事务。二是州官牧民。两汉时的州官，叫刺史，其原来的职责，在于监督郡守，并不直接亲民。梁以后诸州分化，辖区日小。有一州辖一郡、一郡辖一县的。国家为省官计，令刺史兼郡守、县令，于是刺史成了牧民之官。州官牧民，刺史本身的职责就懈怠了。


 二、州官

（一）刺史及其职掌

州官远古有牧伯。秦废封建立郡县，地方政府只有郡县二级，无州，因而亦无州官。汉初因袭秦制，亦无州官之设。汉武帝元封五年（前106年）四月，分全国诸郡为13个州部，每州置刺史1人，州官设置从此开始。刺史一词，刺，有刺举不法之义；史与使同，乃由天子所派遣（使）的意思。所谓刺史，就是天子派遣的刺举不法的使者。刺史的俸禄仅六百石。因其职掌为刺举不法，巡行各郡，西汉时无一定治所。东汉以后，才开始有固定之治所。西汉刺史常以八月巡行郡国，录囚徒，考殿最，岁末，到京城向皇帝奏事。东汉自建武十一年（35年）后命令刺史不必再进京奏事，有事要奏者，交所属进京郡吏带京，刺史便不去京都奏事了。

刺史的职掌既是刺举不法，他经常周行郡国，省察治状，黜陟能否，断治冤狱，俨然一位钦差大臣。但刺史俸禄甚低，而刺举的范围亦受局限，他只能奉诏六条问事。此六条是：（1）强宗豪右田宅逾制，以强凌弱，以众暴寡；（2）二千石不奉诏书，背公向私，旁诏牟利，侵渔百姓，聚敛为奸；（3）二千石不恤疑狱，风厉杀人，怒则任刑，喜则任赏，烦扰刻暴，剥削黎元，为百姓所疾，山崩石裂，妖祥讹言；（4）二千石选署不平，苟阿所爱，蔽贤崇顽；（5）二千石子弟怙倚荣势，请托所监；（6）二千石违公下比，阿附豪强，通行货赂，割损政令。

刺史所刺察的范围乃上述六条。六条之外不察，县丞尉等小吏不察。虽可察郡守，但不得干预郡国政事。例如朱博为冀州刺史时，敕告吏民，“欲言县丞者，刺史不察黄绶小吏；其各自诣郡；欲言二千石长吏者，刺史还治所受治之”。鲍宣为豫州刺史时，以听讼所察过诏，又以代二千石选置官吏，被劾。

（二）州牧的设置

刺史的设置，其特征是以六百石临二千石，任重职大，以卑临尊，如此是否有当，引起统治者内部的争议。

成帝绥和元年（前8年），何武、翟方进奏言：

古选诸侯贤者以为州伯……今部刺史居牧伯之位……任重职大，春秋之义，用贵治贱，不以卑临尊。刺史位下大夫而临二千石，轻重不相准……请罢刺史，更置州牧，以应古制。

报可，遂改刺史为州牧。于是便有州牧的设置。

州牧给俸禄二千石，位次九卿，九卿缺，以州牧高第补，其职掌同于刺史，其官职则高多了。

但是不久又有持反对意见者。哀帝建平二年（前5年），朱博奏言：

汉家至德溥大，宇内万里，立置郡里，部刺史奉使典州，督察郡国，吏民安宁。故事：居部九岁，举为守相。其有异才功效著者，辄登擢。秩卑而赏厚，咸劝功乐进。前丞相方进奏罢刺史，更置州牧秩真二千石，位次九卿，九卿缺以高第补，其中才则苟自守而已，恐功效陵夷，奸轨不禁。臣请罢州牧置刺史如故。

据可，遂又改州牧为刺史。但四年以后，元寿二年（前1年），复为州牧。以后王莽更始及光武即位之初，都为州牧。

光武建武十八年（42年），再罢州牧置刺史。至灵帝之世，政化衰缺，四方不靖，宗室刘焉以为刺史威轻，且用非其人，辄增暴乱，建议改置州伯，未被采纳。恰好益州刺史□俭任职时社会不宁，谣言四起；而并州刺史张懿，凉州刺史耿鄙，同时为寇贼所害，于是采纳刘焉建议，又改刺史为州牧。刘焉原本上疏请自为交趾牧，这回却以太常出为益州牧，并以太仆黄琬为豫州牧，宗正刘虞为幽州牧，都是以本人原来的俸禄担任新职务。后来又以袁绍为冀州牧，刘表为荆州牧，曹操为兖州牧，于是州牧遍置全国，而州牧之任既重、位也高、权也大了。这乃是东汉末年的情况。

三国诸州，或置刺史，或置州牧，因人而定。置刺史俸禄为六百石，置州牧俸禄为二千石。

西晋统一后，州官置刺史。任重者给节兼督军。节有三种：最上者为使持节，其权大，得杀二千石以下的官吏；其次为持节，得杀无官位之人，若问题涉及军事，其权与使持节同；再其次为假节，只能在军事上有一定权力，可以杀犯军令者。督亦有三种：都督诸军为上；监诸军次之；督诸军为下。晋朝规定刺史每三年得入京奏事。

隋朝初年于雍州置牧，□州并置刺史。开皇三年废郡，直接以州统县，使刺史虽名存而职已变。以后或仍袭用刺史之名，或改称太守，都只治理一郡之事，远非汉以来的刺史了。

（三）关于刺史的评价

州官之职，自武帝设州以来至于隋初，或刺史，或州牧，反复不已。究其问题的核心，乃州官应以官高或官卑的人承当的问题。虽然有的学者以为州领郡，州的编制在郡之上，应由地位尊的官吏充当，而更名曰州牧。但多数学者却认为武帝原来刺史的设计是可取的。不仅当时的朱博和稍后的刘昭诸人有此种见解，后世之史家也有此见解。其立论根据，可以顾炎武的论证为代表。顾炎武说：

合观朱博奏疏及刘昭之论，知州牧之设，中材仅循资自全，强者至专权裂土，然后知刺史六条为百代不易之良法。其官轻而权重。官轻，则爱惜身家之念轻，而遇事敢言；权重，则整饬吏治之威甚，而得行其志。

刺史这种职官的主要特征是，就其职掌言，在于列举的刺察，不在于概括的治民。就其身份地位言，是以六百石临二千石。这种位卑而权重的特征，于其所监察之官（郡守），有过则固能大胆敢言，无愆亦不敢任意诽薄。至于郡守一方，虽在被监之列，但因位高禄厚，其于刺史，弹纠得对，固无法推诿；若所弹非实，亦可据理抗辩。这样一来，刺史与郡守，一高一低，一卑一尊，可以起到相互平衡制约的作用。顾炎武赞誉刺史制为“百代不易之良法”，理即在此。较之后世，长官位尊权重，可任意□咤下吏，而下吏人轻位卑，抑郁不得上达者好多了。


 三、州佐属

州的佐属，汉时有别驾从事史、治中从事史、簿曹从事史、兵曹从事史、部郡国从事史以及主簿、功曹、典部书佐、孝经师、月令师、律令师等员，都由州刺史选任。三国时期，州的属官繁多，除上述属官外，还有文学从事史、武猛从事史、督军从事史、师友从事史这类名称。南朝宋齐以降，因袭前朝，改动甚微。但魏晋以后，刺史多带将军开府。州、府各置僚属。州僚理民政，府官理兵事。北朝后周时，州僚由刺史委任，府官由朝廷任命。隋统一后，以州为郡，不复再有州府之别。

州的属官，以别驾从事史位最尊，权最大。每州设一个别驾从事史。他与刺史分别乘车，与刺史“同宣王化于万里”，其职位有很大的独立性。例如袁绍领冀州牧，以沈配为别驾，委以心腹之任，并总幕府。又如易雄举孝廉，为州主簿，后升官为别驾，他自以为寒门出身，不宜久处其位。此外治中从事史亦很重要，每州一人，居中治事，主诸曹文书，所以叫治中，其位虽稍逊于别驾，亦为州佐之要职。例如刘备领益州牧，以知遇拔彭□为治中从事，史有“处州人之上”的赞誉。孙权得荆州，以潘□为治中从事，诸事一皆咨之。再次，部郡国从事史，每州设多人，视州所领之郡国数而设，且以该郡国冠其名。如钟离意为扬州之九江郡从事史，管辂为冀州之钜鹿郡从事史，虞芝为荆州之南阳郡从事史等。其职掌为督促辖郡之文书，刺举非法，乃管理该郡之权威人物。


 第二节　郡机构


 一、郡

（一）郡的起源

郡，群也，人所群聚的意思。郡之记载，最早见于《周书·作雒篇》：“千里百县，县有四郡。”有人据此认为郡乃周制，其实不然。清桐城姚姬传反对此说，认为郡的称谓，实始于春秋。明人顾炎武也认为战国之时已有郡。关于战国的许多记载，都说明这时期作为一种地方行政组织的郡的存在。例如：“吴王发九郡兵伐齐”；危□对楚王曰，“楚南塞厉门而郡江东”；甘茂谓秦王曰，“宜阳大县，名曰县，其实郡也”；春申君言于楚王曰，“淮北地边齐，其事急，请以为郡便”；《匈奴传》也记载赵武灵王置云中、雁门、代郡，燕置上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东郡以备胡，等等。所以战国时已有郡的设置是无疑的。战国诸侯互相兼并的结果，只余下几个大国（七雄）。于是各国诸侯就其所占领的地带或军事要冲地区，地处边陲者或在其所征服的边陲之地，派遣行政官吏而兼行军事，授以大权，使之守卫和治理该一地区，这样便产生了郡。郡的长官称为守，就含有守土的意思。秦在始皇统一中国之前，已有惠文十三年（前324年）取汉中地置汉中郡的记载。魏纳上郡，在惠文十年（前327年），又早于秦。据晋惠公所云“君自有郡县”之语在鲁僖公九年，则鲁之有郡又早于魏。因此清人赵翼以为郡的设置，最早为山东诸国。山东诸国变古设制，秦效之。总之，在始皇一统中国之前，郡就存在了。

但是郡作为一国的普遍的地方行政区域，且形成制度化，却在秦统一六国之后。秦始皇是我国封建社会郡县制的创始人。《史记·秦始皇本纪》有如下记载：

二十六年……遂并天下……丞相绾等言：“诸侯初破，燕、齐、荆地远，不为置王，毋以填之，请立诸子，唯上幸许。”始皇下其议于群臣，群臣皆以为便。廷尉李斯议曰：“周文武所封子弟同姓甚众，然后属疏远，相攻击如仇雠……今海内赖陛下神灵一统，皆为郡县，诸子功臣以公赋税重赏赐之，甚足，易制，天下无异意，则安宁之术也。置诸侯不便。”始皇曰：“……廷尉议是。”分天下以为三十六郡，郡置守、尉、监。

由上述一段记载，可以看出，郡县制是始皇统一中国后，用李斯之言，鉴于周室分封诸侯的弊端，为了易于对地方的制约及统治秩序的安宁而采取的一种地方行政制度。

（二）郡的划分

始皇废封建立郡县以后，直到隋朝中期，郡县制一直是我国各朝的地方行政组织制度。汉以后郡的划分，或大或小，或多或少，各时期是有差别的。

汉初，袭秦制，设郡县。但以秦郡辖区太大，且汉又扩大了疆域，于是增加了郡的数目。但汉代设郡数目，《汉书地理志》载，西汉设郡103个。《晋书地理志》则谓西汉设郡110个。东汉郡数，亦有二说。《续汉郡国志》载为105，《晋书地理志》则载为114。都比秦的36个郡增加很多。

三国时代的郡数，《晋书地理志》与《三国疆域志》（洪亮吉所补述）记载不相同。两志所记，蜀、吴的郡数相仿，而魏的郡数相差甚大。《晋书地理志》谓魏置郡共68个，《三国疆域志》则谓魏置郡101个，两书所记，相差33个郡。

晋室统一后，据《晋书地理志》载，有郡173个，据《文献通考辑要》载，有郡156个。这时郡的数目越来越多了。

永嘉乱后，南北朝对立。北部诸国，后赵有郡92个，前秦有郡131个。后魏统一北部后，有郡519个。其后魏分东西，东魏据河北，是为北齐，有郡160个。宇文氏据关内，是为北周，后灭北齐而吞其地，南侵陈而扩境至于长沙，有郡508个。南朝方面，宋有郡238个，齐有郡395个，梁天监中有郡350个，梁末有郡433个，陈疆土受侵窄蹙，亦有郡109个。

由上可知，自秦汉至南北朝，郡的数目逐渐增多，郡之疆域则相对逐渐缩小。西汉103个郡国，领县最多者为徐州琅琊郡，计51个县；领县最少者为幽州玄菟郡，领3个县。一般以领6～12个县的郡为最多，这样的郡有79个，占郡总数之大半。每郡领十县上下，也就是当时所谓的“千里一郡”。这种建制的规模，是比较适宜的。纵观历代以来地方行政区划，大于千里者如东汉末年的州，由于连地千里，容易演成尾大不掉之势；小于千里者如魏晋南北朝时期的郡，领县只一二，又不能完成中央政府赋予地方政权的任务，都有弊端。“千里一郡”，乃不大不小的建制，正适应当时的政治要求。

汉初设郡，也曾考虑了政治及地理两方面因素。多数虽为“千里一郡”，也有特大特小郡存在。在中原地区，邻近朝廷中心地带，人口密度也较大，郡的设置密而幅员相对为小：例如今山西省，区划为河东、太原、定襄、上党、云中、雁门、代郡等七郡；今河南一省，区划为河南、河内、陈留、颍川、汝南、南阳、魏郡等七郡；齐燕之地，亦复如此。至于离京畿稍远或更远之地，则郡的疆域便大为扩大。例如会稽一郡，据有今之江浙二省之地；南郡及江夏郡，占据今之湖北一省之地；桂阳、武陵、零陵三郡，据今之湖南一省；卢江、豫章、九江三郡，据今之江西一省；今之广东、广西两省，当时只设南海、郁林、苍梧、合浦四郡；今之东北三省包括朝鲜之一部，只设辽东、辽西、玄菟、乐浪四郡。究其原因，这些郡国远离京师，新近开辟，人户稀少，赋税讼狱也轻，于是郡区比中原为大。郡县制乃秦所创立，然秦郡面积，史无详文。考察汉代这种“千里一郡”的设郡规模，即每郡大约领十来县这种区划原则，实为我国古代地方行政区域最成功的一种划分方式。时至今日，两千年后，研究地方行政专署的设置，还隐约可以看到当时置郡的痕迹。

（三）郡在国家行政系统中的地位

汉代这种“千里一郡”不大不小的郡的划分，是我国历史上地方行政区划的一种成功的划分方式，从郡在国家整个行政系统中所占地位，更能明显地看出来。

关于郡在汉代国家行政系统中的地位，《汉书·循吏传》有过估价：

……自霍光薨后，（帝）始躬万机，厉精为治，五日一听事。自丞相以下，各奉职而进。乃拜刺史守相，辄亲见问，观其所由，退而考察所行，以质其言，有名实不相应，必知其所以然。常称曰：“庶民所以安其田里而亡叹息愁恨之心者，政平讼理也。与我共此者，其惟良二千石乎。”以为太守吏民之本也。数变易，则下不安。民知其将久，不可欺罔，乃服从其教化。故二千石有治理效，辄以玺书勉励，增秩赐金，或爵至关内侯。公卿缺，则选诸所表，以次用之。是故汉世良吏，于是为盛，称中兴焉。

由此看来，郡是在整个国家行政系统中，承化宣流，抚绥一方，居极重要地位的一环。由郡而上，有三公九卿，如果郡不健全，中央命令无法贯彻。由郡而下，是县邑乡亭，如果郡不健全，无法对下领导协助。郡的地位在于承上启下，十分明显。那么，如果郡的建设健全，地方各种建设工作都已安排有序。由此而上，三公九卿得以全力处理国家大政方针；由此而下，县邑乡亭进行其本乡本土的建设得有所遵循。郡实在居于整个国家政令通行、上情下达、成败得失的枢纽地位。孝宣帝所希望的“政平讼理”以及所言“与我共此者，其惟良二千石乎”，其道理便在这里。

（四）郡的废除

如前所述，汉代的郡发展到后来，郡的分化越来越甚。这种分化有两个特点：（1）大郡领县变少，小郡领县更少。西汉大郡领县最多者可达51个，东汉降为37个，三国降为22个，晋降为17个，至南北朝时降为15个。西汉领县最少的郡可领3县，且这样领县少的郡只限于边陲之地，至南北朝时，只领1县之郡不在少数。（2）普通郡领县的平均数幅度也在起变化。汉时，多数郡领县在6～20个，魏晋郡领县幅度降至2～10个，南北朝降至1～10个，后更降至1～5个，到了梁代，多数普通郡只领1～2个县。这样的演化产生了重要的后果。汉代设郡领县之初，虽然郡领县数不尽整齐划一，也有领县多少之别，然大部分普通郡，或领七八个县，或领十余县，这样的郡县数的配搭，使郡县间的上下维系关系能在较合理的隶属范围发展。如今一郡只领一两个县，这便使得郡事实上失去了在地方行政系统对下级政权的节制维系的作用，也就失去了当初设郡领县的意义，失去了郡县制存在的依据。所以隋统一中国后，便废郡而以州领县，郡县制于是被府州制所取代。这一取代，反映了历史发展的必然。见表2-1-1。


表2-1-1　自秦至南北朝历代郡数表
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说明
 ：（1）三国益州统15郡，□降都督府统7郡，共22郡。（2）十六国中之夏，不设郡，州所统者曰县曰城。（3）两汉除设郡外，还封国。两汉郡数之内，有国少数。


 二、郡官

（一）郡守的设置

郡的长官叫郡守。守者守也，有为天子守土安民之意。春秋战国时期，地方官就有守的设立。如吴起为河西守，冯亭为上党守，李伯为代郡守，李□为上地守；卫有蒲守，韩有南阳假守等。始皇统一天下，用李斯之言，“分天下为三十六郡，郡置守、尉、监”。郡守至此成为郡县制下的地方行政长官。汉兴，鉴于秦孤立速亡，于郡以外，兼设国，在103个郡国中，有郡83个，国20个。郡置守，国封王，国王除初年有少数异姓功臣外，均由皇子担任。另有国相。国与郡是平行的地方行政单位，国相与郡守地位相仿佛。景帝中元二年（前148年），郡守更名为太守。王莽改制，将太守改名大尹，职掌与郡守同。三国时，郡置太守，王国置相，皆二千石。晋时，太守皆加称将军，不加的人以为耻。永嘉末，王导任丹阳太守，加辅国将军，认为这样不合适，乃上疏皇帝曰：“昔魏武达政之祖也，荀文若功臣之最也，封不过亭侯，仓舒爱子之宠，赠不过别部司马；今者临郡，不问贤愚，皆加重号，辄有鼓盖，有不得者为耻。导饕名窍位，取紊彝典，谨送鼓盖加崇之物，请从导始。”帝嘉而从之，遂不再给郡守加将军称号。隋统一中国，开皇三年（583年），罢天下诸郡，以州领县，太守之职遂为刺史所夺。

（二）郡守的权力和职掌

郡守的权力和职掌，《汉书·百官公卿表》一言以敝之，说“郡守……掌治其郡”。

所谓“郡守掌治其郡”，就行政权力的行使说，应包含下面两层意思：（1）凡郡内的机关军民，均皆受郡守的管理；（2）凡郡内发生的事，均皆由郡守（或者僚属）处理。郡守在一郡之内，拥有“治民、进贡、劝功、决讼、检奸”等一切权力。具体说来，有以下各点：

1．郡守有任命郡内官吏之人事权。

顾炎武《日知录》说：“盖其时惟守、相命于朝廷，而自曹掾以下，无非本郡之人……其辟用之权，即出守、相，而不似后代之官，一命以上，皆出于吏部……而鲍宣为豫州牧，郭钦奏其举措烦苛，代二千石署吏。是知署吏乃二千石之职，州牧代之，尚为烦苛。”朝廷任命郡守，郡守任命郡内官员。郡内官员既无须中央任命，也无庸地方上级州牧多事。

章太炎更论述郡守命官的好处。他说：“……太守与天子剖符而下得刑赏辟除。一郡之吏，无虑千人，皆承流修职。故举事易而循吏多。”郡守有了人事权，办起事来方便，其意图易为下级领会贯彻。《汉书·朱博传》举了个生动的例子：“（博）迁琅邪太守，齐部舒缓养名，博新视事，右曹掾史皆移病卧。博问其故，对言惶恐。故事：二千石新到，辄遣吏存问致意，乃敢起就职。博奋髯抵几曰：‘观齐儿欲以此为俗耶。’乃召见诸曹史书佐及县大吏，选视其可用者出教置之。皆斥罢诸病吏，白巾走出府门，郡中大惊。”新郡守到任，旧吏调皮，一律撤换。郡守就有这样的人事全权。

郡守为一郡之长，欲推行政令，应有这样的人事权。

2．汉代郡守，还有生杀予夺之权。

《汉书·王温舒传》载有王温舒一段整顿郡治、打击地方豪强的故事：“（王温舒）迁为河内太守，素居广平时，皆知河内豪奸之家。及往，以九月至。令郡具私马五十匹，为驿自河内至长安……捕郡中豪猾相连坐千余家，上书请大者至族，小者乃死，家尽没入偿赃。奏行不过二日得可事论报至，流血十余里。河内皆怪其奏，以为神速。尽十二月，郡中无犬吠之盗……上闻之，以为能，迁为中尉。”

3．郡守有为人民决讼的权力，即司法权。

《后汉书·百官志》载：“……（太守）常以春行所主县，秋冬遣无害吏按讯诸囚，平其辜法，论课殿最……”《汉书·循吏传》记载：“（宣帝）常称曰：‘庶民所以安其田里而亡叹息愁恨之心者，政平讼理也。与我共此者，其惟良二千石乎。’”政平讼理，就是政治清平，诉讼有法。这都是郡守的功劳，也说明郡守之职掌。

4．郡守有为所治之郡发展文化教育的责任。

《汉书·循吏传》说：“景帝末，（文翁）为蜀郡守……见蜀地辟陋有蛮夷风，文翁欲诱进之，乃选郡县小吏开敏有才者张叔等十余人，亲自饬厉，遣诣京师受业博士、或学律令……数岁，蜀生皆成就还归，文翁以为右职……由是大化。蜀地学于京师者，比齐鲁焉。”这是派遣官吏到京师去学经书或律令。下面是教民农桑及恤孤瞻寡、为善防奸的例子：“（黄霸为颍川太守）使邮亭乡官皆畜鸡豚，以瞻鳏寡贫穷者，然后为条教，置父老师帅伍长，班行之于民间，劝以为善防奸之意及务耕桑，节用殖财，种树畜养，去食谷马，米盐靡密。初若烦碎，然霸精力能推行之。”

5．邻近京畿三辅郡的郡守，有参预朝廷重大决策的权力；边陲地方的郡守，则有守土卫民之责。

《汉书·晁错传》：“（景帝）以错为内史。错数请间言事，辄听，幸倾九卿，法令多所更定。”同书《张敞传》：“敞为京兆尹，朝廷每有大议，引古今，处便宜，公卿皆服，天子数从之。”三辅郡邻近京畿，所以有参预朝廷之事的方便。至若边陲郡守，则有守土卫民之责。《汉书·李广传》：“上乃召拜广为右北平太守……广在郡，匈奴号曰汉飞将军。避之，数岁不入界。”同书《冯唐传》记载云中郡守魏尚故事：“魏尚为云中守，军市租尽以给士卒，出私养钱，五日一杀牛以飨宾客军吏舍人，是以匈奴远避，不近云中之塞。虏尝一入，尚帅车骑击之，所杀甚众。”

以上是汉代郡守的权力及职责。总之，郡守在本郡握有地方行政及司法大权。同时，郡守也有发展地方农桑、敦教化、井秩序、守土卫民的责任。在汉代，这叫做“太守专郡”。

但是，对于地方军事大权，则非为郡守所专有。原来汉时郡的设官，除郡守外，还有都尉。郡守主民政，都尉主军事。地方的权力是分散的。都尉统领郡的军队，无事时练兵，有事时率领军队逐捕盗贼，讨平暴乱。但是都尉无发兵的权力，发兵的权力属于朝廷。朝廷建立起与太守剖符的制度。中央欲发兵，乃下其虎符于郡，郡守案验无讹，转请都尉发兵。所以汉代的地方政治制度，是实行军民分治的；对于军队，则又将发兵与统兵的权力分散，朝廷掌握总的发兵大权。如此一来，武力不致落于地方郡国守相或都尉手中，目的在于防止地方割据。

但是在边陲之地，郡守有守土御侮之责。前面引的李广为北平太守击匈奴便是例子。则边陲地区的军政大权都统于郡守。但也有另一种情况，在边陲地区只设都尉不设郡守。《汉书·吾丘寿王传》：“会东郡盗贼起，拜为东郡都尉。上以寿王为都尉，不复置太守。是时军旅数发，年岁不熟，多盗贼，诏赐寿王玺书曰：‘子在朕前之时，知略辐□，以为天下少双，海内寡二。及至连十余城之守，任四千石之重，职事并废，盗贼纵横，甚不称在朕前时何也？’”这是武帝令寿王挑双担。所谓“任四千石之重”，就是将郡守与都尉统于一人，而这回吾丘寿王不称职，引起皇上的责备。

（三）郡守的任命、考核与迁升

汉代很重视地方行政制度的建设，把秦始皇创建的郡县制发展得较为完备。郡守作为地方行政的首脑，实任重职大，其地位异常重要，所以对于郡守的人事任命，也很讲究，通常都是由天子亲自任命。《汉书·汲黯传》：

（武帝）召黯拜为淮阳太守，黯伏谢不受印绶。诏数强予，然后奉诏……

《汉书·循吏传》：

及至孝宣，由仄陋而登至尊，兴于闾阎，知民事之艰难……及拜刺史守相，辄亲见问，观其所由，退而考察所行，以质其言，有名实不相应，必知其所以然。

天子常在任命之初召见郡守，到任之后，又常赐玺书。天子对于郡守，可谓依托甚重。如文帝谓李布曰：“河东吾股肱郡，故特留君耳。”足见天子对于郡守人选的重视。郡守之于天子，也很密切。汉制，岁末，郡守必遣计入京。如有要事，得随时奏报。王温舒为河南守时，私置马50匹，以便不时派人晋京奏事。

天子对于郡守治绩的优劣，亦很重视考核。考核的结果，对于做出优秀成绩的郡守，给以奖励。奖励的方式通常有两种：一是升官，一是赐金。就升官而言，治绩优良的郡守，可以由三辅而九卿，由九卿而御史大夫，由御史大夫而丞相。这是汉代一条人才晋升的正路。汉代由郡国守相，而为丞相御史大夫者，史不绝书。因此汉代为公卿者，多富于地方行政工作的经验。就赐金而言，天子常以重金嘉赏，如黄霸为颍川太守时，户口岁增，治绩显著，天子下诏赐爵关内侯以外，还赐黄金百斤。又如召信臣为南阳太守，躬督耕织，田亩岁增3万顷，郡以殷富，赐黄金40斤，并迁为河西太守。在天子巡行时，遇有祥瑞，也认为是太守的治郡有方，给太守以奖励。如《后汉书》记载，秦彭转为颍川太守，有凤凰麒麟嘉禾甘露之瑞，肃宗巡行，辄赐钱谷，恩宠殊异。如果郡有难题，君主有时又派特殊人员前往处理，被派人自然也得到天子的殊遇及嘉奖。如哀帝时南郡多盗贼，帝授萧育为太守，帝以育乃老旧名臣，以三公使车载育入殿中受策，加赐金20斤。育至南郡，盗贼果然断迹。天子于太守如此考核、鼓励，太守一般不敢玩忽职守，多希望有所建树。

汉代于地方官吏除了重视考核、提拔与奖励以外，也还重视让地方官久位，不随意调离。对于郡守的考核、奖励、迁升与稳定，《汉书·循吏传》有如下记载：

（宣帝）以为太守吏民之本也。数变易则下不安。民知其将久，不可欺罔，乃服从其教化。故二千石有治理效，辄以玺书勉励，增秩赐金，或爵至关内侯。公卿缺，则选诸所表，以次用之。是故汉世良吏，于是为盛，称中兴焉。

太守久任本郡，便于了解民情。晋泰始中，诏守相三载一巡属县，则更能对各县加深了解。后来演变到晋时，即使要调换太守，也不能在春季及初夏进行，以免妨碍农事。据《山公启事》记载：“……晋制，春夏农月，不迁改长吏郡守县令之属，以其妨农事也。”


 三、郡佐属

汉代郡守，职大任重，下面当然有一班佐治人员。如东汉时期的河南尹，员吏多至927人。西汉京兆官员数，超过上述数字。一般郡吏，员额也不在少数。至于官吏的名称，有二三十种，以下几类，是其主要者（见表2-1-2）：

表2-1-2



	郡吏名称
	职　　掌
	备　　考



	别　　驾
	别驾从事校尉，行部奉行总录其事
	见《后汉书·陈蕃列传》注。《汉书·黄霸传》亦有此官



	主　　簿
	拾遗补阙
	见《后汉书·王涣列传》。前汉亦有此吏，见《汉书·黄霸传》



	功　　曹
	主选署功劳，议赏罚
	前后汉均有



	议　　曹
	主参谋议论
	见《汉书·朱博传》



	决　　曹
	主罪法事
	见《汉官仪》



	贼　　曹
	主盗贼事
	见《汉书·薛宣传》



	仓　　曹
	主谷帛事
	见《后汉书》



	户　　曹
	主赋税事
	见《后汉书·李□列传》



	五官掾
	署功曹及诸曹事
	见《后汉书·王尊列传》



	门下掾
	
	前后汉均有



	贼捕掾
	
	见《汉书·张敞传》



	督　　邮
	主分部督县，《汉官仪》说：“督邮功曹，郡之极位”
	《汉书·尹翁归传》翁归为河东督邮。河东28县，分为两部，孺督汾北，翁归督汾南



	督邮掾
	
	前后汉均有



	督邮书掾
	
	见《汉书·朱博传》



	郡掾祭酒
	
	见《汉书·鲍宣传》



	书　　佐
	主文书
	见《史记·萧相国世家》索隐



	诸曹书佐
	主文书
	见《后汉书·百官志》



	太守卒史
	
	见《汉书·萧何传》



	门亭长
	主录记书催期会
	见《宋书·百官志》



	主记室史
	
	见《宋书·百官志》



	郡文学
	主讲习
	见《汉书·梅福传》



	郡文学史
	主讲习
	见《汉书·郑崇传》



	郡文学卒史
	主讲习
	见《汉书·郑崇传》



	学经师
	主进经筵
	见《汉书·平帝纪》



	宗　　师
	
	见《汉书·平帝纪》



	少　　府
	郡少府掌供太守财物之用
	见《汉书·文翁传》



	舍　　人
	
	见《汉书·高帝纪》



	直符史
	
	见《汉书·王尊传》



	郡三老
	掌教化
	见《后汉书·王景列传》



	计　　掾
	主上计之事
	前后汉均有，见《三国志·魏志·邴原传》注



	计　　吏
	主上计之事
	前后汉均有，见《三国志·魏志·邴原传》注



	计　　佐
	
	前后汉均有，见《三国志·魏志·邴原传》注



	循　　行
	
	《后汉书·百官志》河南尹属官有循行130人




（一）郡尉

古时把武官叫尉，取自上安下之意。郡尉者，郡之武官也。郡尉之为官，就一郡而言，可称得上与郡守同级别，一掌文（郡守），一掌武（郡尉），同为二千石俸禄。

郡尉之设，始于秦。秦之郡尉，掌佐守，典武职甲卒，秩比二千石。还设有郡丞，秩六百石，郡丞地位比郡尉低多了。汉制，凡郡人口20万，举1人为郡尉，典兵禁，备盗贼。但也有个别郡不置郡尉，也有置两员或两员以上的。据《玉海》所记，天下郡国103个，共置尉90人。山西自三辅三郡以外，13个郡置尉30人，其余郡国87个，置尉60人。所以说各郡置尉有多有少，有置尉有不置尉的区别。

景帝时将郡尉更名都尉。武帝元鼎四年（前113年），又置三辅都尉各2人，讥出入。边境置农都尉，主屯田殖谷。属国置属国都尉，主少数民族事宜。这样的都尉，又似专管武备了。

光武建武七年（31年），省诸郡都尉，与太守合并为一，实则都尉一职已被废除。

都尉既废，遇有军事行动，于郡置临时都尉，军事行动告一段落，临时都尉就随着撤销。但是边陲郡国及属国往往置有都尉。安帝时以西羌盛，三辅有陵园之守，于是置右扶风及京兆都尉。三国时，每郡设尉1人，俸禄比二千石。大郡或置2人，有的郡分为东西两部，有的则分为南北两部，职守仍然是典兵禁，备盗贼。晋以后再未闻有都尉之职，但郡守皆加将军的称号，则郡守兼管一郡之武事。郡守也称使持节诸军事，文武诸事集中于一人。宋时大郡郡守皆兼兵马总管兵马铃辖，小郡则叫军州事或带节制军马。由此可见秦所建立的都尉一职，历代都未废除，只是到晋以后常常由郡守兼职罢了。

至于郡尉在郡地方政府中的地位，实则与郡守是平行的。汉制，郡守治郡，俸禄二千石，下设丞，俸禄六百石。郡尉掌佐守，典武职，俸禄比二千石，下设丞，俸禄亦六百石。由此可见，郡尉的地位实与郡守平行，不是郡国中一般佐属所可比拟的。除郡守有时兼职郡尉外，也有只设郡尉不设郡守、亦即由郡尉兼郡守职的。例如武帝拜吾丘寿王为东郡都尉，不再派郡守，令寿王行郡守之职。又如翟义为南阳都尉，兼郡守职，巡行到宛县，因宛县县令有过，将之下狱，因而威震南阳。可见汉时郡尉有时不仅典军禁而且也摄郡守的职责。只是到了晋以后才以郡守兼郡尉之职。当时认为，一郡中掌武职之官，乃兵权之大任，其地位不可低于郡守，于是便不另置别官而以郡守兼之。这是仿效宰相兼枢密的旧制。由于郡尉这一特殊地位，当出现《通典》叙述郡尉时将之置于郡中各佐属之末时，马端临（《文献通考》）不同意这个摆法，而将郡尉置于郡佐属之首，在叙述郡守之后，接着叙述郡尉。

（二）督邮

督邮之官，汉时即有。督邮职掌为督郡领各县。县令长以下，皆可纠稽。其属县中各官吏，不胜任职守的，玩忽法令的，督邮都可以逐免。督邮无异于郡内之“钦差大臣”。《汉官仪》说：“督邮功曹，郡之极位。”在郡国中，对于其属县说，督邮之权确是很大。《汉书·尹翁归传》翁归为河东郡督邮。河东共28个县，分为两部，闳孺督汾北，翁归督汾南。所举应法，得其罪辜。汉时督邮每郡不只一人，常分地区督县。分地区之多者可达五部：东西南北中。督邮固然主要督查县令，但县下之乡亭微职，也得稽查。这点，与刺史不察县丞尉以下小官吏是不同的。

（三）功曹

两汉诸郡都设有功曹。功曹一官，主选署功劳，议赏罚。督邮以稽察属县县吏为其职守，功曹则以考核本郡郡吏为其职守。《后汉书》记载陈宠为太守，和帝问在郡何以为理，陈宠对曰：“任功曹以简贤能，吏有不胜则裁而去之。”功曹的主要职守在于考核郡吏，南阳太守杜悲道任刘毅为功曹，刘毅在一月之内淘汰郡吏百余员，郡内震动。三魏佥说：“但闻刘功曹，不闻杜府君。”功曹之于郡吏，有如此弹劾之大权，所以有主吏之称。《后汉书》载萧何以文无害为沛主吏掾。孟康注：“主吏则功曹是也”。王充《论衡》也说到功曹的权势。《论衡》记载：“虎，食人也，功曹为奸所致也。功曹，众吏之师。虎，诸兽之雄。”功曹之权大如此。

功曹不仅能弹劾郡吏，汉时郡守又常常以郡的政事委诸功曹。例如冯勤为太守姚期的功曹，有本事，姚期又常从光武帝征伐，郡中诸事，都委冯勤代行。《后汉书·党锢传》有这样的记载：汝南太守宗资任功曹范滂；南阳太守成□亦委功曹岑□。两太守对两功曹都委以重任，两郡有这样的民谣：

汝南太守范孟博，南阳宗资主画诺；

南阳太守岑公孝，弘农成□但坐啸。

功曹拥有地方政府中这样高的地位，像袁绍这位四世三公的名门望族，辞濮阳县令归乡里，因本郡功曹许子将故，也不敢多带侍从，只以单车归乡里。

（四）主簿

职与州主簿同，亦为郡佐要职，王常为汝南太守时，教掾史曰：“古今劳于求贤，逸于信使。其宪章朝右简核才职，委功曹陈蕃。匡政理务拾遗补阙，任主簿应嗣，自此不复谬有辞教，郡内称理。”可见功曹掌理“宪章朝右简核才职”，而主簿则掌理“匡政理务拾遗补阙”，两者皆重要僚属。又如广汉太守陈宠入为大司农，和帝问在郡何以为理，宠曰：“臣任功曹王涣以简贤选能，主簿镡□以拾遗补阙。”足见功曹与主簿的分工很明显。《续汉书》载王元任郡为主簿，在朝正已，举善不避仇怨，退恶不避亲戚，足见主簿于郡中之地位及影响。至于功曹、督邮、主簿三者究以何职为尊，看来难下结论。益都太守陈宠以功曹王涣简核，举为主簿，这是居功曹有功迁官为主簿之例。《晋书》说陈郡为郡督邮，检获隐匿者3000人，为一州之最，太守刘亨拔为主簿，这是督邮有功迁主簿的例子。两例说明主簿较功曹与督邮为尊。蒋荣为北海相，督邮缺，以功曹署之，又是以功曹而迁升督邮之例。按功曹本有主吏、吏师、朝右之称，而《通典》、《通考》又皆云督邮乃郡曹之枢位，可见它们当中何贱何贵很难断然决定。从而它们彼此升迁的情况也就比较乱。总之它们都是最重要的三种郡佐属。


 四、州郡佐属自辟的利弊

自汉以来州郡佐属皆由地方长官自己辟置。魏晋六朝，沿而未改，直到隋朝，才由吏部选任。《隋书》载刘炫对牛弘曰：“往昔州唯置纲纪、郡置守丞、县唯令而已，其所具寮，则长官自辟，今则不然，大小之官，悉由吏部。”可见天下之官皆由吏部选任实始于隋。隋以前这种由地方长官自辟其幕僚的办法究竟是利是弊，后来的史家各有议论。唐魏玄同、陆贽、张九龄及明顾炎武等皆赞成自置，清赵翼等人则反对自置。魏玄同在唐高宗时任吏部侍郎，鉴于部选州县佐属之弊端，乃上疏曰：

……昔之邦国，今之州县，土有常君，人有定主。自求臣佐，各选英贤，其大臣乃命于王朝耳。秦并天下，罢侯置守，汉氏因之，有沿有革。诸侯得自置吏四百石以下，其傅相大官，则汉为置之。州郡掾吏督邮从事，悉任之于牧守。爰自魏晋，始归吏部。递相祖袭，以迄于今。用刀笔以量才，按簿书而察行，法令之弊，其来日久。盖君子重因循，而惮改作，有不得已者……如今选司所行者，非上皇之令典，乃近代之权道，所宜迁徙，实为至要……今使百行九能，折之于一面；具僚庶品，专断于一司，不亦难矣……官有常员，人无定限，选集之始，务积云屯。擢叙于终，十不收一。淄渑杂混，玉石难分。用舍去留，得失相半。抚即事之为弊，知及后之滋失……臣窃见制书，每令三品五品荐士，下至九品，亦令举人。此圣朝侧席旁求之意也。但以褒贬不甚明……莫慎所举。且唯贤知贤，圣人笃论……身且滥进，□岂知人？今欲务得实才，兼宜择其举主。流清以源洁，影端由表正。不详举主之行能，而责举人之庸滥，不可得已……

读此可见，赞成自辟者的理由可归纳为三：（1）“天下之大，士人之众，不可委之数人之手”；（2）各种人才，百行九能，不应“折之于一面”，“专断于一司”；（3）“唯贤知贤”，“欲得实才，兼宜择其举主”，令州郡长官自置佐属，无异自当举主，所以佐属应由长官自辟。

清赵翼持反对意见，赵翼曰：

……吏归部选，则朝廷之权不下移。若听长官辟置，无论末俗浇漓，□缘贿赂之风必盛。即其中号为贤智者，亦多以意气微思致其私感。观史莱所载，属吏之于长官，已有君臣分谊；降其后也，若行之不变，未有不成朋党援门户背公向私者……是春秋时家臣之殉其主而忘公家已如此，降及东汉，气节相矜并主有甘以身殉者……

反对长官自辟僚属的理由有二：（1）“吏归部选，则朝廷之权不下移”；（2）由长官选拔，容易形成朋党门户，背公向私。且只知报答长官，不知忠于国家。

两派学者所见各有理由。赞成者是从能否选到人才考虑；反对者是从这样选才的后果考虑。实则佐属是否为长官所辟，各有利弊。一般说，州郡佐属只能助反，不能自反。若在政治制度上增加中级地方政府之权力，而把高级地方政府仅定为监临之机关，像汉代之刺史那样，则高级地方政府欲反而无实权，中级地方政府欲反而不能成大事。虽让其自辟佐属，亦无由助反。其实地方长官自辟佐属，有利方面是很多的。除可以直接由己选拔人才外，主属之间，还有一种亲密关系，甚而生死患难与共，这于行政效率的提高自有补益。若说□缘贿赂，朋比为奸，毋论由中央任命或由地方自辟，皆所难免，不能以此为准而说某种办法好，某种办法坏。



第二章　府州制（上）

——府州上级机构


自隋唐至明清，我国地方政治制度，本书称之曰府州制。府州制之定名，并不是说地方政府仅有府州的设置。实则府州之下皆有县，府州之上仍有各种行政区划。只是县与上期相同，本期未有改革；而各种上级行政区划，本期各朝皆不一致，自不足以显示本期特点。只有府州，于上期有了变革，于本期为诸朝所同，实为本期地方政府之特点，因而把本期叫府州制。

本章先述府州上级机构，再述府州，至于县，则与前章合并另外叙述。府州上级机构，各朝互不相同，兹分节述之。


 第一节　唐府州上级机构

唐府州上级行政长官有都督、观察使、节度使及诸杂使等，有此设彼废者，有同时并存者，兹分述之。


 一、都督府

（一）都督府设置沿革

后汉光武时期，征伐四方，暂时设置都督御史，战争结束就罢。这是设都督之始。至袁绍以沮绶、郭图、淳于琼为三都督，各典一军，遂有都督之名。曹操为汉相，改以大将督军，仍称督。魏文帝黄初三年（222年）又置都督，督诸州军事，或领刺史，这是都督变为地方官吏之始。自此以后，都督有两种：一种称为都督中外诸军事，为中央官，其权重位赫，不轻予人。后又特崇其秩，于都督之上加一大字，号称大都督。魏世司马师、司马昭诸辈，都曾称大都督，而终于受魏禅。另一种称为都督某州军事，为地方官，其权位不及中央的大都督之隆，但也辖境连州。职当方面，与古时之牧伯相仿佛，魏以后都督虽也有兼领刺史的，然主要职务仍在治军，都督与刺史仍以分任为原则。晋代以来，重要的州刺史都由都督兼任，都督至此已代刺史成为正常的地方官了。

后周改都督为总管。另置大都督、帅都督，这类都督仅为散官。隋仍周旧，都督仍为散官，而以并、益、荆、扬四州设大总管，地位特重，常以亲王担任，以庶官而得为大总管者，仅韦世康一人。但其余各州则列为上中下三等置总管，炀帝尽罢总管，都督之名亦废不用。

（二）二十四都督府

唐兴，诸州复置总管，武德五年（622年），以洛、荆、并、幽、交五州为大总管。七年，改总管为都督，总十州以上者为大都督，不及十州者为都督。睿宗景云二年（711年），敕天下分置都督府24个，令都督纠察其所管之州刺史以下地方官的善恶。都督府以州冠名，计：汴州、齐州、兖州、魏州、冀州、并州、蒲州、□州、泾州、秦州、益州、绵州、遂州、荆州、夔州、通州、梁州、襄州、扬州、安州、润州、越州、洪州、潭州等都督府。都督府领州，州领县，凡三级。领县最少者为梁州都督府，计20个县左右。领县最多者为汴州、冀州都督府，汴州领58个县，冀州领60余个县。

都督府之领域完全与后来设置的道区不合，有一道之中置数都督府者，也有一都督府而兼领数道之领域者。

都督府并未普设于全国，是则有许多州并未隶属于都督府。如岭南73个州，除连州一处曾隶属于都督府外，余72个州均未设都督府。全国24个都督府并未把全国数百个州全领了。

二十四都督府分为大、上、中、下四等。以大都督最高，皆以亲王遥领，府务委之长史。上中下都督府设官甚多（大都督府设官与上都督府同），计有：别驾、长史、司马、录事参军事、录事、功曹、典狱、问事、白直、市令、丞、佐、史、帅、仓督、经学博士、医学博士、助教、学生等，以别驾、长史为幕僚中地位之尊者。

（三）都督府之废罢

景云二年（711年）二十四都督府设置不久，旋以权重而罢。照理罢后不再有都督府。惟以后以州而升都督府时有其事。如永泰元年（765年）盐州升为都督府，大历三年（768年）遂州升为都督府，大历四年（769年）辰州升为都督府，大历九年（774年）登州升为都督府，贞元七年（791年）峰州、□州升为都督府，长庆四年（824年）龙州升为都督府。这个阶段全国有都督府55个，与前述二十四都督府同名者仅有10个。可知在景云二年以后都督府是时废时置的。都督府一名，经唐之世，未尝罢废。景云二年二十四都督府时代以前，都督府为权力极大之机关，统州治县。既以权重罢后，则仅为名存实亡之机关，而其领域与州相同，只领县而不领州，其所以不将州升为都督府者，以崇州之秩的缘故，实则都督府与州并无不同。后来割据亡唐者，系节度使而非都督府，其理可明矣。


 二、观察使

（一）道的设置及区划

观察使所领区域曰道。太宗贞观元年（627年）因山川形势，分天下为十道，计：（1）关内道，以京官领，治京都（今西安市）；（2）河南道，治陈留（今河南陈留县）；（3）河东道，治晋阳（今山西太原市）；（4）河北道，治魏郡（今河北大名县）；（5）山南道，治汉中（今陕西汉中县）；（6）陇右道，治西平（今陕西汉中市）；（7）淮南道，治广陵（今江苏江都县）；（8）江南道，治吴郡（今江苏吴县）；（9）剑南道，治蜀郡（今成都市）；（10）岭南道，治南海（今广州市）。道领府州，府州领县。十道之中，领县最少者为陇右、淮南两道，陇右道领60个县，淮南道领53个县。领县最多者为江南、河北、岭南三道，江南道领247个县，河北道领273个县，岭南道领县最多为315个县。其余五道领县在100～200个之间。

玄宗开元二十一年（733年），将原有10个道分析为15个道。江南道位居内地领县最多，地域辽阔，监临颇不容易，将之分为江南东、江南西及黔中三道。关内道及河南道，领县虽不多，两京所在，地位特别重要，遂从关内道析置出京畿道，自河南道析置出都畿道。山南道由于地处京师之侧，也析为山南东及山南西两道。新添5道，加上原有10道，共为15道。其中黔中道治常德（今湖南常德市），余仍旧。分划以后，不足百县之道增加，道区便相对缩小。唐中世以后，政治衰败，设官置使，不依旧制，道遂更为分化，而数目亦增多。《通考·职官考》谓唐有40余道。

（二）道的长官——从巡察使到观察使

贞观元年虽设十道，于道未设专官。至于对州县的纠察，临时遣使，事毕即罢。神龙二年（706年），以五品以上20人为道巡察使，察举州县，这是道设置专官之始。景云二年（711年）改置十道按察使，每道1人。开元元年（713年）八月，罢按察使。次年三月置按察采访处置使。顾名思义，有按察、采访、处置之职权。以后罢置凡三次。开元二十年（732年）去按察使之名，叫采访处置使。乾元元年（758年），罢采访使，改置观察处置使，简称观察使。

（三）诸使的职掌

巡察、按察时代，即神龙二年至开元二十年的20余年间，因系初置，制度粗略，职掌笼统，只说“兼按州县，秋冬巡视”而已。自开元二十年改名采访使后，至乾元元年罢采访使的20余年间，制度稍定。采访使自置印信，考察所属善恶，三年一奏。以后又令采访使恤隐求瘼，巡抚处事，并令宜准古刺史制，亲自入朝按部奏闻。对于所辖地区，除变革旧章须呈准外，余听便宜从事，可先行后奏。对于所属刺史，若有不法，得停职查办。据此，采访之权力可谓相当大了。天宝九年（750年）下令，谓置采访使，本令举大纲，若大小必由一人，岂能兼领数郡。采访使之职权，又缩小到只察善恶、举大纲，其余郡务，仍由郡守处置，不必干预。乾元元年以后，以安史之乱，常规受干扰，而内地用兵，各地分设节度使。如此一来，一道之内，既有节度使，又有采访使，州县不胜其烦，遂诏罢采访使而改置观察使。观察使之职权，远逊于采访使，但举大纲、察善恶而已，其余诸事，还之于郡官。原先采访使有查核、停罢刺史之权，也废除。唐之道区本比节度使辖区为大，但采访使之权既杀，而节度使复拥有军政大权，亡唐者，便是节度使而非观察权。

观察使权小，是指有节度使诸道而言，且有节度使诸道，皆节度使兼领观察使。唐末，节度使并未遍设于全国，其未设节度史而单置观察使，或初设节度使而后盗寇稍息而改置观察使之区域，观察使之权仍然很大，一直是州县以上的地方最高权力长官。例如阳城为道州刺史，以赋税不时，为观察使逼迫自杀。又如韩□为浙西观察使，放杀安吉县县令孙□。可见观察使权力之大。唐朝单设观察使的区域，凡有9处：（1）福建治福州；（2）宣州治宣州；（3）江西治洪州；（4）浙西治润州；（5）浙东治越州；（6）湖南治潭州；（7）黔中治黔州；（8）岭南治桂州；（9）东都畿汝区治东都。诸观察使之治区，领州最多者可达十余州。

各道诸使人选，在巡察、按察时代，都以京官专任。改采访使后，两京由御史中丞兼领，外道则择刺史中贤者兼领。外道选人时，很讲究过去的政绩。由此也可见诸使之重要。

诸使以下，设有属官。据《新唐书·百官志》载，有副使、支使、判官、掌书记、推官、巡官、衙推、随军、要籍、进奏官等。


 三、节度使

（一）节度使的由来

唐高祖武德五年（622年）改诸州总管为都督。都督因所领州地位之重要与否，分为大、上、中、下四等。又因其权力之大小不同，分为使持节、持节及假节三级，由中央决定加号。加号使持节者，得专杀官民；加号持节者，只能杀民，非因军事不得杀官；加号假节者，只能杀军中之犯令者。高宗永徽（650～655年）以后，都督加号使持节者，叫节度使。这是节度使名称的由来。但这时的节度使，还只是泛称，并未入法令成正式官名。及至睿宗景云二年（711年），以贺拔延嗣为河西节度使，节度使一名始见于诏书，而成为官名。此后设置节度使，时有其事。惟皆零星散置，无全盘计划，自未形成定制。及至玄宗开元二十一年（733年），一方面划分全国为十五道，道置采访使，检查非法，如汉刺史之职。另一方面于沿边设节度使10人，防遏四夷。至此节度使之设，遂有整个计划。惟此时节度使，其设置目的既在防制四夷，设置区域又是沿边之地，故与其看做地方行政长官，毋宁视为守边军事首领为恰当。及至安史之乱，中原用兵，为应环境需要，内地遂亦设节度使。这样的节度使，一方面总兵，一方面理民，遂由边区军事首领，一变而兼为地方行政长官。以军事而兼理民政，其权特大，终于造成割据一方、尾大不掉之势。

（二）节度使之领域

节度使领域分两个阶段，一为开元二十一年（733年）后所置十节度使时代，一为至德以后置三十六节度使时代。十节度使所统无固定领域，而以军队为主。其统军多者为范阳、河西二节度使，范阳有兵91400人，河西有兵73000人。统兵少者为平卢军及岭南五府二节度使，各仅万余人。十镇总合，有兵40余万人。马匹之数，各镇亦不同。多者如河西、河东二镇，河西有19400匹，河东有14000匹。少者如陇右镇，仅600匹。十镇总合，有8万余匹。各镇军马，皆分为若干单位。或因地或因事，列为名目，称为某某军，分戍区内，而总制于节度使。所分单位多少亦不一致，多者如剑南镇，有15个单位。次如陇右镇，有13个单位。

节度使扩及内地以后，自至德至咸通期间（756～874年）前后析置变更。据《旧唐书·地理志》记载，为数有三十六。此三十六节度使所领区域，史书上也称之为道的。但此种道区与上款所述之全唐分为十五道之道，并不相同。若以十五道为标准，有一道之内设数个节度使者，也有一节度使之领域兼跨两道以上之辖区者。

内地节度使既由原戍边的军事首领而渐变为地方行政长官，故其所统，遂与原来之十节度使不同，而以府、州、县为主，不以军计。这样一来，节度使领府领州，而府州则领县，地方政府成为三级制。

三十六节度使时期，节度使领县少者为河南三城及泾原两镇，前者领10个县，后者领9个县。此外岭南东道，领69个县；安南领79个县；山南西道，领85个县；而以剑南西川道领县要多，为113个县。领县有极多有极少，皆系特殊原因。一般情况，以领16～40个县者为普遍。在36个镇中，这类镇占24个。若以节度使的区域与行政区域的道相比较，则三十六镇时期，每镇不仅比十道时期的区域小，也比十五道时期的区域小。

（三）节度使之职权

十节度使时代，节度使之职权在于总领军戍。地方政务与军事无关者，以不理为原则。这时节度使之权只限于军事。三十六节度使时代，节度使除领军以外，复兼管地方政务。按初唐制度，地方政务，理民则有巡察、按察、采访、观察等使，理财则有营田、度支等使，此外，因地因事还有其他杂使。因此管理地方事务各官，皆分别委任，不专属于一人。及三十六节度使时代，节度使以拥有兵权，而兵乱之后，当时政务又非藉兵权不能推行，因之，上述诸使遂皆由节度使兼领。如朔方节度使自开元元年定名之后，开元十四年由王睃当节度使，便兼领关内、度支、屯田等使；开元十五年萧田景兼领盐池使；开元二十年羊仙容兼领诸藩部落使；开元二十九年王忠嗣兼领水运使；天宝五年张齐邱兼领采访使。从此以后遂形成定制，凡任朔方节度使者，即当然兼领诸使。

节度使兼职既多，权力自然大。唐朝廷有鉴于此，遂谋削其兼职。宪宗元和十三年（818年）曾下诏，谓节度使兼诸使，乃系用兵以来之临时制度，现天下兵事渐息，自应停兼各职。然节度使兼职已成风气，诏书未能彻底执行，仍兼领诸使如故，以至于军权之外，地方民、刑、财、政大权均入其手，权力异常强大。

朝廷削减兼职之令不行，也曾用其他方法来对付节度使之专权：（1）加号中央高官，或令其子弟部属世袭节度，以资牢笼；（2）乘机缩小节度使辖区；（3）派遣忠于朝廷人员为各地节度使属官，以制其肘。于上述诸法不起作用时，甚而出兵讨伐。然而，唐朝末年，节度使权力强大之患，已成积重难返之势。中央虽谋削弱，局面究难扭转，于是演成藩镇割据之势，终于导致唐朝的灭亡。

（四）经略使、防御使及守捉使

节度使实则并未普及于全国。十节度使时代固不待言，节度使只设于边陲地区，未及于内地。即使三十六节度使时代，内地虽置节度，节度使亦未普及于全国。据《新唐书·地理志》，唐代中级地方行政区域，除羁糜州外，有府8个，都护8个，州331个，共计347个单位，而三十六节度使所领，仅256个单位，则有91个单位未设节度使。唐代节度之设本在边陲，其扩设内地之初，亦因军事之需要，务择雄州大郡地居要冲者设之，而次要州郡，则改置经略使、观察使、防御使、守捉使等，代行节度使职事，但地位却较节度使为低，权力亦较小。诸使之中，也有分别。以经略最尊，几接近节度，次观察，次防御，而守捉最低。各使间也有升有降。观察使前已述，兹将经略、防御、团练三使情况简述如后：

经略使

太宗贞观二年（628年），于边州置经略使，是置使之始。初，经略只置于边州，其后，制度不定，随时更革。开元至至德初（713～756年），见于史志者，只长乐经略使一处，由福州刺史兼领，统兵5500人。至德以后，与节度使等杂置者共有三处：（1）岭南西道桂管经略观察使，治桂州，领17个州；（2）邕管经略使，治邕州，领10个州；（3）容管经略使，治容州，领10个州。

防御使

武后圣历元年（698年），以夏州镇领防御使，防御使之名始此。开元二年（714年）以薛讷为陇右防御使，是防御使之名再现。至此为止，防御使仍零星散置，为数极少。天宝十四年（755年）安禄山反，内地极重要之地设节度使，次要当叛军之要冲者设防御使，防御之设遂多。但防御使多以所属州刺史兼领，不赐旌节，故规格较节度使为低。肃宗至德元年（756年）以后，或改防御之名，或罢而又废之，更革颇多。当时与节度使杂置之防御使，共有四处：（1）东都畿汝防御观察使；（2）潼关防御镇国军使；（3）同州防御长春宫使，皆领一州；（4）大同军防御使，领三州。

团练使

肃宗乾元（758～759年）上元（760～761年）间，曾将防御一度改名团练守捉使。团练使初置，辖区大者十州，小者三五州，岁以八月考其上下。代宗（762～779年）时，元载当国，令刺史悉带团练，从此团练使由州之上级长官一变而为州长之兼职。史书有记载的团练使有三：（1）鄂州，钱昱曾为使；（2）丹延，辛德谦曾为使；（3）宣歙，刘赞曾为使。其州官兼职则多矣。

中唐以后，节度、经略、防御、观察、团练、守捉等使参差互置，体系紊乱。其官名也相互替换，有初称甲使旋改称乙使者，有二使同名者。其辖区亦随时变更，交互错综。上面所述，只是就其大体而言。


 四、诸杂使及特差使

唐府州上级地方长官，除上述之都督及诸使外，还有诸杂使。疏财货者有租庸、转运、盐铁、青苗、营田、度支、两税等使；清户口者有户口使；调济粮食平准物价者有和籴使；掌货币者有铸钱使；主军需者有供军使；修水利者有筑堰使。因事立名，制置颇多。

诸杂使既无一定治所，辖区亦不以前述诸使领域为准，论其性质，与其说是地方机关，毋宁说是中央派出办理主管事务之机关。但各使所辖，都有地域的限制，且往往以节度使或观察使兼领，因此本书也在地方制度中略于记述。

上述诸使及诸杂使都是地方常设的机关。此外，唐世为考察州县又有特差使之设。特差者，特别差遣也。一般因事而设，事毕就撤。特差名目颇多，计有观风俗、巡察、巡抚、宣抚、黜陟等。特差使职权及出差视事日期，派遣时有特定之规定。回朝后，朝廷多据其奏，以为州县官之奖惩标准。


 五、都统

唐世，府州上级之行政区域概称曰道。十道、十五道时代，固然称道；即后来节度使所领区域，也称为道。因而道为唐代府州之上级地方行政区域，而观察、节度诸使为府州之直属上级行政长官。但道之上，还有上级长官，名都统。《唐会要》称：“肃宗乾元中，置都统，使监管诸道，或领三道，或领五道，皆古方岳牧伯之任。”据《唐会要》所载，上元以后，还有都统的记载，因此，终唐之世，都统一直存在。都统之外，唐代还有行军大总管及元帅之称，其辖区也兼跨数道，俨然道之长官。但是，都统、总管、元帅，终究未能形成地方一级行政机构，其原因：（1）偏于军事性质；（2）设置时间不久。故还不能算做地方一级行政组织。


 第二节　宋府州上级机构

宋府州上级行政区域为路。太宗至道三年（997年）分天下为15路。仁宗天圣时期（1023～1032年）析江南路为东西两路，析西川、陕西两路为益州、梓州、利州、夔州四路，遂增3路，共18路。神宗元丰时期（1078～1085年），就18路析京东路为东西两路，京西路为南北两路，河北路为东西两路，陕西路为永兴、秦凤两路，淮南路为东西两路，共增5路，合计为23路。徽宗崇宁四年（1105年），添置京畿路，共为24路。宣和四年（1122年），又置燕山府、云中府两路。至此，北宋共建26路。其路名如下：（1）京东东，（2）京东西，（3）京西南，（4）京西北，（5）河北东，（6）河北西，（7）河东，（8）永兴，（9）秦凤，（10）两浙，（11）淮南东，（12）淮南西，（13）江南东，（14）江南西，（15）荆湖北，（16）荆湖南，（17）福建，（18）成都府（原为益州），（19）潼川府（原为梓州），（20）利州，（21）夔州，（22）广南东，（23）广南西，（24）京畿，（25）燕山府，（26）云中府。

南宋遭外族入侵，中原陕右尽入于金。东起长江淮河，西以散关为界，仅存者只北宋之14路。后分两浙路为浙东、浙西两路，共得15路。

路领府州，府州领县。路领县数目，北宋26路除云中府不详外，领县少者为京畿路及燕山府路。京畿路仅领16个县，燕山府路领20个县。多数领县都在20以上。最多者，两浙路领79个县，河东路领81个县，永兴军路最多，达90个县。南宋偏安江左，仅有15路。路数虽减，地域也窄，故诸路所领之县，与北宋相仿佛。

宋代路所设长官，共有四种：转运使，提刑司，提举司及诸杂使。


 一、转运使

（一）转运使设置由来

转运使初名发运使，唐代已有。玄宗先天元年（712年）以李杰为水陆发运使，是为置使之始。开元二十一年（733年），以裴□卿为江南淮南转运使，是转运使名称之始。此后唐代每置转运，或特差官专任，或由宰相兼领，总属于中央理财之官，而与地方政务无大关系。转运使为了推行政务，乃于诸道分设巡院。巡院之设，当然带有地方色彩了。到了五代，罢巡院，划区域，置转运使。转运使便由中央官吏变为地方官吏。

宋初，用兵时置转运使。如太祖时平泽□，乃命户部侍郎高防、兵部侍郎边光范为北路转运使。征湖南，乃命户部判官滕白充南面转运使，沈义伦充京西转运使。此时转运使职掌专主粮饷，供应军需，且兵息则罢，并未常设。惟自五代以来，藩镇跋扈，地方赋税，中央鞭长莫及，无法收集。太祖乃思整顿，乾德三年（965年），国内渐平，遂普设转运使于各地，以集中财权。转运使至此便由临时随军设置之官吏，一变而为常设理财之官吏。

转运使普设之初，也是宋代开国不久，其所领之区域有的叫道，有的叫路，至太宗至道三年（997年），确定以路为府州上级行政区域后，转运使辖区遂皆以路为名。转运使设置之初，官称亦不一致，资浅者称为“勾当某路水陆计度转运事”，官高者称为“某路计度转运使”。至太宗太平兴国（976～984年）初，始皆称使，其地位特尊者称都转运使。

（二）转运使之职掌

太祖乾德三年（965年）普设转运使之初，转运使之职掌主在理财，对于地方一般行政，无大关系。至开宝九年（976年）下诏：

诸道知州、通判及其他官吏，宜令转运使访其能否，第为三等，岁终以闻。

是则授与转运使以核察道内地方官吏之权。太宗太平兴国二年（977年）废除“支郡”制度，至道中（995～997年）又下诏曰：

天下物宜，民间利病，惟转运使得以周知。令更互赴阙，延见询问。

于是其职掌范围又较开宝诏书扩大一些。此后年有增加，至真宗临朝之际，发展到军民财物，无所不统。

太平兴国二年废除“支郡”制度，是转运使职掌扩大的关键措施。“支郡”制度，乃唐藩镇专权后所形成的一种制度。唐代，节度使本为府州之上级长官，其所统领也有若干府州，惟节度使又兼领所治大州的州官。此大州于节度使时，称为“本州”，其行政由节度使亲自处理；余郡另派州官执行政务，受节度使监督，称为“支郡”。在支郡制下，节度使以本州关系密切，往往剥削支郡，以肥本州。宋代开国初年，此制仍部分存在，国内还有若干州，受节度使监督，处于支郡地位。至太平兴国二年，赵普镇河阳为节度使，高保寅知怀州，以州为河阳支郡，形成了“本州”与“支郡”的对立关系。赵普与高保寅有隙，事多裁抑。保寅不平，上书请罢支郡之制。时左拾遗李干也上书力陈诸州藩镇支属州郡多使亲吏掌其闾市，商贾不便，货财遂滞，亦请罢支郡。否则不但财货无以疏通，王室之权亦无以申及地方。太宗得书，遂同意诏令罢支郡之制。以前隶属藩镇的支郡，一律隶属中央，至其监督之权，则授之转运使。于是转运使之职权因“支郡制”之罢而提高。其后逐渐演化发展，则不仅揽有监督之权，还可以总刑狱之事，总军旅之事，总边防机政等。转运使地位之尊，后来竟发展到虽宰执领州，亦须以长官事之这样的程度。

但是，这又引出削权的措施。太宗时，就差中央朝臣于诸路承受公事，以稽察转运使。真宗即位，承受公事虽停止，不久于诸路另置提刑使，以分转运使之权。其后边陲要地，则置经略等使，以总军政；并令内地州官自领兵马，于是转运使之权被大大裁抑。

仁宗临朝，又患转运使权太轻，欲在地方官中平衡权力，想提高转运使职权，令谏院讨论上奏，欧阳修上言，以为天下官吏既多，朝廷无由遍知善恶，请立按察之法，择内外官员中之强干廉明者为按察使，分巡州县，遍察官吏，对于廉洁奉公者，用朱笔列名，中才者用墨笔写出名字，岁终呈朝廷审查。诏从其法。后以贾昌朝、富弼、范仲淹等所请，谓不必遣专使按察，乃于庆历三年（1043年）改由转运使兼任，并定制：由中书省与枢密院会选转运按察使，按察使所属知州由使自选，下属知县则由知州择任。这样一来，转运使之职权更为扩大，从监察地方官吏之权而到任命地方官吏之权。为使者每自作威福，为所欲为。

转运使之权既大，朝廷又患之。遂于三年后的庆历六年罢转运使兼按察使之制，转运使之权又受裁抑。至神宗时代，推行新政，诸路增设提举司，将转运使固有职权分去一部分，转运使的权更小了。

有宋一代，转运使之职权，升降沉浮，时起时落，但其官职一直存在，其权也未尽夺。转运使始终具有相当权力，不愧为一重要的地方行政高级职官。即至南宋时，赵汝愚为江南路转运使，每简从轻出，访民疾苦。其治区内文武官吏，无不忌惮。转运使所领区域至大，其管辖之县数，与唐代节度使相比，有过之无不及，而其后果则与唐代之节度使割据、威胁中央相反。原因在于朝廷一再削权。其权弱，反而不足以赞翼中央了。我国幅员广大，民情复杂，地方分权，过犹不及，不可偏废。

宋路设官，本有多种，与转运使并存者，有提刑司、提举司及诸杂使。大而言之，其余三种官吏职掌，都由列举而明，惟有转运使之职掌，为概括。那么，地方政治（路一级），凡未明白列举由他官掌管者，转运使皆得总而管之，有些像英国内阁的不管部长，即凡他部所不能管者都由不管部管。转运使之职掌，于路官各使中，范围特广。所以仁宗以澄清吏治责转运使，但由于为使的人不同，其于治理中以何事为先，并无定制。如杨察为使，以举贤发奸为急；孙甫为使，以使民安乐是务；而神宗《职官志》，则又以理财为转运使主要职掌。


 二、提刑司

（一）提刑司的设置与罢废

宋初地方刑狱，未设专官主管。太宗淳化二年（991年）于诸路转运使司，派差京官一人，专管纠察所属州地方及军队的刑狱公事，这是设置专官管理刑狱之始。这时还未设独立机关，只附设于转运使司。不久，以所差遣之官并不尽职，劳扰百姓，不能平反狱讼，遂于四年下诏罢废，而将刑狱公事委转运使兼理。真宗景德四年（1007年），真宗又复想到专置提刑之事。帝谓宰臣王旦曰：“朕虑四方刑狱官吏未尽得人，一夫受冤，即召灾殄。今军民事务，虽有转运使，提刑未有专官。先帝尝选朝臣为诸路提典刑狱，今可复置。”于是遂于诸路置提典刑狱司，不附转运使司内。至此地方刑政，不但设有专官，而且设有衙门了。天禧四年（1020年），设劝农使以劝农桑，不久合并两官，统称提典刑狱劝农使。仁宗天圣六年（1028年），又罢置提典刑狱劝农使，而委其职掌于转运使。八年，又置，但机关缩小，官属比原来裁减一些。不久又停置。直到明道二年（1033年）再置。英宗治平元年（1064年）再罢，职掌仍然委诸转运使。神宗熙宁二年（1069年）又置。从此以后，终宋之世，未尝再罢。

（二）文、武提刑及其治所

自真宗以后，提刑常设正、副二员。仁宗庆历间且有明诏以朝臣充当。至于实地派遣，普遍常用郎官，冲要地方，也有时派遣御史。提刑本来有治兵捕盗之职责，所以真宗在置提刑之初，就差遣武臣为副。仁宗嘉□年间，由于武臣副提刑江东窃用公库银器，议者谓武臣不可为职司监察的官，乃罢武臣为副之制。后复稍置。至神宗熙宁二年（1069年），帝以武臣罕习吏文，多不足以察举所部人才，又罢之。徽宗宣和初年，于江西、广东增设武提刑一员。南宋建炎元年（1127年），以盗贼未衰，诸路无武臣提刑者，权县添置武提刑一员，专管捉杀。四年，又罢。孝宗乾道六年（1170年），明诏诸路分置武臣提刑一员，须选派晓习法令奉公廉明之人，并于其官称上加一个“同”字，叫“同提刑”，以表示以武附文之意。但帝不许，于是提刑虽有文武，从此并无正副之分了。武员既不属文，其权威又重，遂致横行四方。淳熙末年，帝知其不便，便不再派武员。

提刑治事的衙门叫提刑司。提刑司以设在转运司所在地者为多，但也有分设两地的。提刑不论文武，以一路派遣一员为原则，但也间有派遣二员者。提刑司以常设一处为原则，但也有间设司于二处者。例如广西所部州务最多，遂令提刑分上、下半年，就□林州与静江府两处置司，以使边僻地区贫民有冤得吐。提刑司以逐路设置为原则，但亦有不差遣提刑而令他司兼领者。

（三）提刑职掌

提刑为宋代重要的地方大员，具有平反刑狱、督捕盗贼、刺举官吏等重要职掌。

太宗淳化二年（991年）就有诏书规定：提刑专掌刑狱，十月一次将所管州府囚账上报。有疑狱未决，即驰传以示之。郡县敢稽留大狱、久而不决，以及偏辞定罪、情不得实、官吏用情者，并奏以闻，朝廷要过问。真宗景德四年（1007年）复规定，提刑所至，专察囚禁，详审案牍，州县不得迎送聚会。所部每旬应把系囚、犯由、讯鞫情况据实申报。官吏贪浊弛慢者，具名以闻。敢有庇匿，并当加罪。任期三年，俸给如转运使。如刑狱枉滥不能摘举，官吏弛慢不能劾奏，务从畏避者，□以深罪。可见提刑权大而责重。

《文献通考》叙述提刑之职权，为“总郡国之庶狱，核其情实而复以法。督治奸盗，申理冤滥。岁察所部廉能而保任之，若疲软或冒法，则随其职务劾奏”。

《宋史·职官志》则称，“掌察所部之狱讼，而平其曲直。所至审问囚徒，详复案牍。凡禁系淹延而不决，盗窃逋窜而不获，皆劾以闻。”且兼有举刺官吏之职。

综上所述，提刑职掌确实重要，概可分为三端：（1）平反刑狱；（2）督捕盗贼；（3）刺举官吏。提刑于上述职掌的行使，史书每有记载。例如关于平反刑狱：南宋孝宗淳熙中，潘德邝提点湖南刑狱，武冈县一年收罪人36人，死者28人，皆平反之。帝以潘究心狱事，加俸禄一级。这是州县审断不当而加以纠正的例子。如果州县不受理案件，告至提刑，提刑亦得受理。史称向子志提点湖南刑狱，再使湖北，百姓为之建寺立榜，以为纪念。因他在职时，湖南、湖北两地积年无告之冤，都得到申雪。关于督捕盗贼之例：吕居简提典东京刑狱，徐州有人告孔直温等挟妖法诱军士为变者，居简令巡尉捕其党诛之，诏升两级，以为表扬。哲宗元□中，蔡挺提典江西刑狱，时盗贼为江西、福建八州之患，挺告渝所部，有私藏器甲者，许其自首，不加罪。由是所得兵械以万计，盗贼从此衰息。熙宁中，丁执礼提典河北西路刑狱，神宗谕之曰：“卿职在刑狱，盗贼最急，宜用心督捕。”这是提刑监捕盗贼之职责。刺举官吏的例子：南宋朱熹提典江西刑狱，曾按劾宰相王淮之亲戚。由此可见提刑职司刺举官吏之一般。

以上是提刑设置初年的职权。后来加劝农使以后，提刑又兼管农桑之事。以后时有增益，遂至钱谷、保甲、军器、河渠、坑冶，无所不领，可谓事繁权重，几与转运使相伯仲了。提刑既大权在握，作威作福者亦不乏其人。


 三、提举司

（一）提举常平司

宋代提举司名目颇多，都以其职掌为名称。掌常平仓政者，叫提举常平司。掌茶盐产销者，叫提举茶盐司。掌采矿铸冶者，叫提举坑冶司。掌外蕃贸易者，叫提举市舶司。掌教化者，叫提举学事司。其中有设而旋罢者，如提举学事司。有仅设于特定地区者，如提举市舶司只设于东南沿海。有辖境虽广并不以路为单位者，如提举坑冶司。这些司既或只掌特定职务，或旋设旋罢，或偏于一隅，都不足以具有府州之普通上级行政机关的资格。只有提举常平司与提举茶盐司，设置既遍及全国，且以路为单位，与地方府州的关系密切而稳定，而职掌又兼刺举府州等地方官吏，实与转运使、提刑相仿佛，而成为府州的上级行政长官。

提举常平司之设，要追溯到春秋时代。春秋时卫国李悝创平籴之法，汉世因之，叫做常平。这个制度的做法是于全国各地设仓，储存买卖谷物。粮贱则收，粮贵则放，通济丰减，平籴谷物，以备灾荒。当时由中央大司农总其事。宋淳化中，建常平仓。仁宗景□元年（1034年），令转运使以所属官一人专领常平仓事，从此常平成为地方行政，且以专官主管，但仍隶转运使，尚未自成机关。熙宁初年，先派官提举河北、陕西二路常平，接着不久，于诸路援例皆置常平提举。这样提举常平司便从转运司分立而出，独立成一衙门了。然常平设专司，乃新党新政设施之一，其后哲宗即位，太后专政，旧党得势，遂即罢除，将其并于提点刑狱司。待哲宗亲政，祖述维新，又置提举常平司。直至绍兴十五年（1145年）遂与提举茶盐司合并。

提举常平司的职掌，在于操常平敛散之法，申报免役政令，治荒修废。设仓之地，则因民之有无，岁之丰凶，或敛或散，以为赈济。凡役钱则视其产之厚薄，而予以平衡。凡市场交易，则将市之滞销者敛之，市之短缺者卖之，以平准物价。

（二）提举茶盐司

宋初，茶盐政事由发运司主管，神宗元丰年间（1078～1085年）有由转运使兼领者，也有由常平官或提刑司兼领者，总之，都未设专官。到了徽宗政和元年（1111年），于江淮荆襄六路共置茶盐提举一员，宣和三年（1121年），以河北、京东二路推行盐政新法，也置提举官一员。以后各路逐渐都设提举官，专理盐茶政事。

茶盐司之职掌，在于监督摘山煮海，以佑国用。摘山，采茶也。煮海，熬盐也。凡不按期完成，或完成的质量不够规格，以及州县不努力从事生产，都由茶盐司劾查上报。

南宋绍兴五年（1135年），合常平茶盐二司为一司，名为“提举常平茶盐等公事”。其后更革虽多，然终宋之世，未尝罢废。

二司分立时，则各司其事。合并时则统而掌之。其职掌，除上述诸事外，还有专门举刺官吏的权利。二司皆可岁察所部，有廉能者保任之，疲软触法者劾奏之。史记朱熹曾提举浙东常平，按劾赃吏毫不留情，一路肃然。潘德麟提举江东常平，一到任就办了一个赃吏，原丞相来说情，不听，依法惩处。到各地巡行，必延见父老，问民疾苦及吏治得失，所过肃然。由此可见提举常平、茶盐二司权力也相当大，与转运、提刑同为府州之上级地方长官。


 四、诸杂使

宋于各路设转运、提刑及提举各司，可谓正常之府州上级地方机关。此外，因形势需要，每又设有诸杂使。其称谓有：制置使、宣抚使、安抚使、镇抚使、都巡检使等。其中制置、安抚等使，有称为“制置大使”、“安抚大使”者，也有不加“大”字于官名之前者。此外，也有将二使合并者，如称“经略安抚使”，而其职掌殊难固定。各使之职掌固各不相同，即使同一使名，前后也不同，两使合并，则更难固定了。总之，皆因时因地而定。诸使之选官，有专任的，也有由所在的府州官吏兼任的。诸使所管辖的领域，大小极不一致，有与正常路行政区划相吻合的，也有较路为大或为小的，甚至小到只领三数州的或一州、一府的。总之，诸使既是适应特殊环境而设，故其制置因时因地而异，未有定准。

此外，宋代还有兵马钤辖一官，领域多与正常路区相同，且亦多由本路首府或首州之官兼任。

俗谓宋世府州上级行政长官，有帅漕宪仓四司。所谓漕，系指转运；宪，指提刑；仓，指常平；而所谓帅者，即指上述衔命以出、建立帅府之诸杂使。须知诸杂使并非常规定制。


 第三节　元府州上级机构

府州制在唐、宋时期，府州之上级地方机关。大体而论，只有一级，已如上述。元代则级数较多，多至三级。最高级为行中书省、行枢密院、行御史台；第二级为诸道；第三级为路。兹分述之。


 一、行中书省、行枢密院、行御史台

行中书省为元代最高地方行政机关，自无疑问。但行枢密院的性质偏于武事，行御史台职司监察，骤看起来，似乎不是行政机关。但四川曾经一度明言行枢密院兼管军民，那么行枢密院代替行中书省兼理民政，而不失为地方行政机关无疑。至于行御史台，除刑狱以外，还兼管劝农桑，且为明清时代地方行政长官之总督、巡抚的来源，那么，也不是纯粹的监察机关了。所以本书也将之列为地方行政机关叙述，以便能窥见元代地方政府的全豹。

（一）行中书省

命名的由来

行中书省为元代地方最高行政机关，其职守在于执行而非决策，这点是与中央政府的中书省有根本区别的，但这个行中书省作为地方行政机关的命名也并不恰当。原来古代中央政府的几个机关，中书司造命，门下职封驳，尚书掌执行。那么，职掌执行的地方行政机关，本应以名为行尚书省才合体系。但是三省制度演化至元代已极不健全，门下省虽设而即罢，实等于无。尚书省后来才设，旋设旋罢。三省硕果仅存者只有中书。地方行政机关，也就命名为行中书省。所以在设官定名之初，就未对名称的原意作认真的考究。元人也知道这个名称不恰当，所以在中央设尚书省之时，地方也将行中书省改名曰行尚书省。例如世祖至元二年（1265年）中央置尚书省，地方遂将行中书省改名为行尚书省。不久中央罢尚书省，地方又复用行中书省。武宗至大二年（1309年）中央又置尚书省，地方又改名为行尚书省。第二年中央罢尚书省，地方又改名为行中书省。此后，中央再未置尚书省，而地方一直用行中书省之名。

行省的区划

元代地方行政区域的划分，体系较乱。可以从三条线索来叙述：

第一，元代地方设路29个，州8个，属府3个，属州91个，县346个。山东、河南地区，由于地邻京师，称为“腹里”，不置行省，直隶于中书省。

第二，此外，元代于全国分设行中书省11个，计：（1）岭北；（2）辽阳；（3）河南；（4）陕西；（5）四川；（6）甘肃；（7）云南；（8）江浙；（9）江西；（10）湖广；（11）征东。

第三，因此，元代地方政府，若一级不漏层层节制，则行省领诸道，诸道领路，路领府州，府州领县，凡五级之多；而以县为基本单位。

在11个省中，除征东、岭北两省以情形特殊，地居边陲，基层行政单位不以县名外，其余9个行省，领县最多者为河南行省，领217个县。领县最少者为辽阳、甘肃两行省，辽阳领22个县，甘肃领7个县。其余6个行省皆领百余县。但领县少者，其省区未必小。因为元代有些地区，并未设县。例如征东、岭北两行省并不领县，但却不能因此说此二行省无辖区。

元代的11个行省，并非开国即设。元初有征伐之役，分任军民之事者，都称行省。中统至元间，才开始分立行中书省，因事设官，多以中书省长官出领其事。后来考虑到如此会外重内轻，才改为某处行中书省。后经几度废置分合，最后存在者有上述11个行省。

行省之外，还有分省。分省地位较行省低，范围较行省小。分省隶属关系，有直隶中书省者，有分属各行省者。分省的长官，有由中书省或行省的官员兼任者，如建宁分省长官由福建行省右丞充任，泉州分省长官由福建行省参政分任；有特派的长官，如彰德分省就特置左右丞相。元代分省的设置，据《续文献通考》所载，有：济宁、彰德、陵州、冀宁、保定、山东、大同、真定、建宁、泉州等11个。

行省的职掌及设官

行省之职权，在于掌理所辖地区的庶务，统州县，镇边陲。凡辖区内的田粮、兵甲、屯种、漕运以及其余军民重事，无不总领。可以说，行省乃中书省之分身，而设于地方者。行省于地方虽为最高行政机关，于中央则仍隶属于中书省。行省设施，须经中书省核准，方能贯彻。例如至元二十九年（1292年）云南行省请于木朱立路，中书省只准设府。可见行省的设施必须有中书省的批准。

行省设官有丞相1员，平章政事2员，皆为从一品。右丞、左丞各1员，皆为正二品。参知政事2员，从二品。郎中2员，从五品。员外郎2员，从六品。旧制，参知政事之下，还有佥省、同佥省等官。元初，行省长官本以“中书省宰执行某处省事”作为衔头，后考虑因此会外重内轻，遂改设丞相平章以为行省长官。后又以这样不足以显示行省长官的尊严，不足以收镇压之效，于是将行省之丞相、平章皆定为从一品。品位既高，权力遂大。其于中书，虽不外重却仍保持均势。因此，世祖至元二十年（1283年）刑部尚书崔彧上书痛诋以官之品位高贵而行镇压之做法，以为是奸臣欺罔之论，而主张行省不设丞相、平章，只设右丞以下诸官，以期重内，不致造成均势。书上，帝命议行，但未实施。故行省所设丞相、平章之官，终元之世，未尝罢废。惟于丞相，则慎择人选，故多缺位不派人。以上所述，为行省之长官，其僚属则很多，有都市、掾吏、蒙古笔且齐、回回令史、通事、知印、宣使等，其官阶皆从七品。

（二）行枢密院

元初有征伐之事，则置行枢密院。大征伐则叫行枢密院，为一方一事而设则称“某处行枢密院”。有时也设于行中书省内，事毕则罢。当时并未成为常设机关。后来为了镇遏反抗之民，遂为常设机关。行枢密院之设，或置或罢，更革甚烦。表2-2-1所示，只是设过行枢密院的地区：

表2-2-1



	地　名
	备　　注



	西　　川
	世祖中统四年（1263年）置。设官2员，治成都。与东川合而复分者再。最后并称四川行枢密院



	东　　川
	世祖至元十年（1273年）置。设官1员，治重庆。后与西川合称四川行院，其治所在西川治所成都



	荆湖等路
	世祖至元十年置，十二年罢



	山　　东
	置年不详。世祖至元十年罢，后复置



	淮　　西
	世祖至元十年置，十二年罢



	扬　　州
	至元十九年（1282年）置，治扬州。二十八年迁治所建康，后罢，并入当地行中书省



	岳　　州
	至元十九年置，治岳州。二十八年迁治所于鄂州，后罢，并入当地行省



	沿　　江
	至元二十一年（1284年）置，后罢，并入当地行省



	江　　西
	至元二十二年置，马军戍江州，步军戍抚州，后罢，并入当地行省



	甘　　肃
	武宗至大四年（1311年）置，治甘州。后罢，并入甘肃行省



	河　　南
	泰定帝（也孙铁木耳）致和元年（1328年）罢，后复置



	岭　　北
	明宗至顺二年（1331年）置



	机　　州
	顺帝至正十六年（1356年）置



	福　　建
	顺帝至正二十六年（1366年）置




行枢密院之设官，初无定制。以后，常设的官为：知院、同知、副使、佥院、院判等。

行院职掌，以管军为主，但亦兼及政事及屯田。在不设行中书省地区，则又代行省而为地方最高行政机关。行院官吏，以专任为多，但亦有由地方行政长官兼任的。例如，河南行院，其知院就由河南行省平章兼任。

行院之外设有分院。分院地位较行院为低，范围比行院小。分院有直属中央枢密院者，也有分属行院者。分院长官有专任者，如彰德分院即曾自设同知、副枢、都事各1人；也有由枢密院或行院官兼任者，如□州分院长官即由山东行院枢密副使兼。元代曾设分院的处所有卫辉、彰德、直沽、沂州、□州等地。

（三）行御史台

辽、金二代，中央虽有御史台，地方却无行台。到了元代，中央有御史台外，地方还设行台。元代所设行御史台仅两地：（1）江南诸道行御史台。世祖至元十四年（1277年）初置江南行御史台于扬州，后徙杭州，复徙江州，至元二十三年迁至建康。成宗大德元年（1297年）改名江南诸道行御史台。顺帝至正十六年（1356年）又复迁至绍兴。（2）陕西诸道行御史台。世祖至元二十七年（1290年）于云南设云南诸路行御史台，成宗大德元年（1297年）移云南行台于京兆，称陕西诸道行御史台。仁宗延□元年（1314年）罢。二年后复立。

行御史台辖区异常之广，陕西诸道行台监辖陕西、四川、甘肃、云南四行省，共352个县。江南诸道行台监辖浙江、江西、湖广三行省，共450个县。行台职掌以监察为主，但亦兼按刑狱。我国刑狱自古即为地方政务之一，故行台于地方政务，亦有相当关系，非仅为监察而已。行御史台对于朝廷中央之御史台，仍居于隶属地位。行台设官的员额及各官品位，变革多次，其三品以上之官员有：御史大夫1员，从一品；御史中丞2员，从二品；侍御史2员，从二品；治书侍御史2员，正三品。三品以下有监察御史（正七品）、经历（从五品）、都事（正七品）等官。

行台之外设有分台。分台地位较行台为低，范围亦小。分台见于史志者似只福建一处，系由江南行台分出，而直属于内台。


 二、诸道

元代地方行政机关，行省之下、诸路之上有诸道。诸道设有诸司。诸司因其所掌职务性质不同，概分为两类：属行省、或属行院者，有宣慰司、招讨司、安抚司、宣抚司四司；属行台者，有肃政廉访司。

（一）宣慰、招讨、安抚、宣抚诸司

宣慰司

元置宣慰之道，散见于《元史·百官志》、《元史·地理志》及《续文献通考·职官考》者共有22个：（1）山东东西道；（2）河东山西道；（3）淮东道；（4）荆湖北道；（5）四川南道；（6）乌撒乌蒙道；（7）临安广西道；（8）湖南道；（9）海北海南道；（10）广西两江江道；（11）罗罗蒙庆道；（12）大理金齿道；（13）浙东道；（14）福建道；（15）广东道；（16）八番顺元道；（17）察罕诺尔道；（18）曲靖等路道；（19）永昌道；（20）淮东等处道；（21）兴元道；（22）江州道。其中（1）、（2）、（3）、（4）、（20）直属中书省；（5）属四川行省；（6）、（7）属甘肃行省；（8）、（9）、（10）属湖广行省；（11）、（12）、（19）属云南行省；（13）、（14）属江浙行省；（15）、（22）属江西行省；（21）属陕西行省；（16）、（17）、（18）三道史志未载所属，有待考证。

安慰司之设于内地者，只是宣慰司。设于边陲、地居要冲有军旅之事者，兼都元帅府，合称为“宣慰使司兼都元帅府”。设于边陲有军旅之事而地位次要者，则兼军民万户府，而称为“宣慰使兼管军民万户府”。上述22个道中，只称宣慰司者，有（2）、（3）、（5）、（6）、（13）等5道；称宣慰使司兼都元帅府者，有（9）、（10）、（11）、（12）、（14）、（15）、（16）、（17）、（19）、（20）、（21）、（22）等12道；称宣慰使兼管军民万户府者，有（7）、（18）两道。至于（1）、（4）、（8）等3道，初年只是宣慰司，顺帝时都改为兼都元帅府。

宣慰司上属行省，下领诸路，再下则路领府州，府州领县。在22个道中，领县数不详者有乌撒乌蒙、八番顺元、察罕诺尔、曲靖等路、永昌、淮东等处、兴元、江州等8道。其余14道，领县少者为大理金齿、临安广西两道，均仅9个县。领县多者为广西两江道，领53个县。下余11个道，其领县数有10～40个县者。

宣慰司职掌在管军民之务。行省有政令，则布于下；诸路有请于行省者，则达于上。由此可见，宣慰司乃行省与路间上承下达的承转机关，而自成为一级地方行政组织。为什么称宣慰司，其职掌虽然综理军民之务，但偏重于民的缘故。顺帝时欲令湖南道宣慰司统领诸路军马，则令其兼都元帅府；欲令山东东西道宣慰司兼管屯田与屯驻军马，也将该司改称兼都元帅府。

宣慰司设宣慰使3员，从二品；同知1名，从三品；副使1员，正四品；经历1员，从六品；都事1员，从七品。其兼都元帅府者，增设同知、副使、经历、都事各1员；兼军民万户府者，只仅设都事1员。

招讨司、安抚司、宣抚司

宣慰司乃设于内地及近边之地，至于极边远服，则设招讨、安抚、宣抚等司。

元代设宣抚司共9处：（1）广南西道；（2）丽江路；（3）顺元等处；（4）播州；（5）思州；（6）叙南等处；（7）绍西；（8）永顺；（9）平缅。其中，（1）、（2）属云南行省，（3）、（4）、（5）属湖广行省，（6）属四川行省，（7）、（8）、（9）所属，史无记载。宣抚司设官有：边鲁噶齐1员，宣抚1员，同知、副使各2员，佥事1员，计议、经历、知事各1员，提控案牍架阁1员。这只是设官的大致情况，实则各地变动甚大。

元代设安抚司共21处：属于四川行省者有3处，属于湖广行省者有15处，不详所属者有3处。安抚司地位较宣抚司为低，如永顺地方，初设安抚司，后升宣抚司。宣抚司管辖范围本已不大，有的只领7个县，安抚司管辖范围更小，与路所辖差不多。安抚司设官大致仿宣抚司，只是员额较少。

元代设招讨司共13处，其设置地点史无详载。招讨司地位又较安抚司为低，设官亦减。

总上所叙，元代各道所设诸司为：宣慰司22个，宣抚司9个，安抚司21个，招讨司13个，合计诸司共65个。但须注意，道之区划及道之机关（上述诸司）之设置，并未普及全国。因而诸路有并不属道，而直属于行省的。

（二）肃政廉访司

元初，肃政廉访司名提刑按察司，世祖至元六年（1269年）二月，诏谕诸路，立提刑按察司4道。八月，令提刑察司兼领劝农。其后屡有拆置，道数日增。到了至元十二年，已增至7道之多，至成帝时增为22道。名称亦于至元二十八年（1291年）改为肃政廉访司。其22道名称：（1）山东东西道，齐南路置司；（2）河东山西道，冀宁路置司；（3）燕南河北道，真正路置司；（4）河南江北道，汴梁道置司；（5）山南江北道，中兴路置司；（6）淮西江北道，庐州路置司；（7）江北淮东道，扬州路置司；（8）山北辽东道，大宁路置司；（9）江东建康道，宁国路置司；（10）江西湖东道，尤兴路置司；（11）江南浙西道，杭州路置司；（12）浙东海右道，婺州路置司；（13）江南湖北道，武昌路置司；（14）岭北湖南道，天临路置司；（15）岭南广西道，静江路置司；（16）海北广东道，广州路置司；（17）海北海南道，雷州路置司；（18）福建闽海道，福州路置司；（19）陕西汉中道，凤翔路置司；（20）河西陇北道，甘州路置司；（21）西蜀四川道，成都路置司；（22）云南诸路道，中庆路置司。

上述诸道所置肃政廉访司，（1）～（8）道直属中央御史台，（9）～（18）道属江南行御史台，（19）～（22）道属陕西行御史台。22道之辖区，虽及于全国之大部，仍未普及于全国。据《元史·地理志》载，上无属司之路，中书省有11个，辽阳行省有2个，陇西行省有4个，则有17个路之上都无道的设置。至若岭北行省，以环境特殊，全行省内无廉访司之设置。可见肃政廉访司仍未普及于全国。

22道监县多寡，至属不一，且悬殊颇甚。监县最少者为河西陇北道，仅7个县。最多者，为河南江北道及燕南河北道，前者监129个县，后者多达178个县。余十余道监10、20以至数十个县不等。

廉访司每道设官；廉访使2员，正三品；副使2员，正四品；佥事4员，正五品；经历1员，从七品；知事1员，正八品等。

廉访司之职掌偏于监督，上属御史台。但世祖至元六年（1269年）八月既令兼领劝农，二十二年又立诸司巡行郡县之法，凡所辖区之民事、钱银、官吏之一切奸弊，都可以查办，岁终并由行台派官考其功效。那么，廉访司职掌虽偏重于监察，而不限于监察。他也有处理其他政务之权，所以可称为地方一级政府。而廉访司之成效，行省亦得参与考核。


 三、路

（一）路的设置及区划

元代划分全国为185路，路为府州直辖上级区域，当然其性质是监临而不亲民。元路乃从宋而设。元初用兵，每于新入版图地区，分置安抚司治之，及政治渐趋稳定，遂改安抚司治地为路，而设总管府以治之至于极边远服，始终未能改路而仍然以安抚司管辖的，有上述21个地区。此外，又于不宜置安抚司而又不足以设路之区域，置散府、散州以治之。散府、散州的地位次于路，散州又次于散府。由此可见，路是元代正常的地方行政区域，而安抚司及散府、散州，均是例外区域。安抚司系因政治不稳定所设，散府、散州系因地位特殊所设。依正常系统，路领府州（此种府、州与散府、散州不同，元代称为属府、属州），府州领县。也还有不隶属于府州而直隶于路之县，叫直辖县。此外，在路的治所，又多划出区域设置院、司以掌所属民事，因而路所辖者，除府州县外，还有院司。路的行政地位如图2-2-1。

[image: ]
图2-2-1



路为府州县的上级行政区域，举凡府州县之政务，不分性质，无不总领。路之行政机关为总管府，总管为正三品或从三品官阶。达鲁噶齐与总管同地位，亦为三品官。

路领县之多少，悬殊很大。185路中，除36路县数不详外，其余149路，领县多者有汴梁、晋宁二路，汴梁路领43个县，晋宁路领61个县。领县少者有德宁等12路，均只1县。一般而论，领1～10个县者最多。

路分上下两等，世祖至元二十年（1283年）定制，10万户以上者为上路，不满10万户者为下路。其地当冲要、虽不及10万户，也可称上路。

（二）院、司的设置

元代多于路的治所，划出区域设院、司。院，叫警巡院。上都、大都二路，以两京所在，与普通诸路不同，特置警巡院。将二路治所，划出区域，由院管辖。所有此区域中的民事，不隶府州或县，由院处理。上都路只设一院，名警巡院。大都路则设二院，名左、右警巡院。院设官，有达鲁噶齐、警巡使、副使、判官、司吏等。达鲁噶齐及警巡使，每院各设一人。副使以下，因事置员。三院之辖区虽在路内，但院并不归路辖。上都一院隶留守司，大都二院则隶兵马指挥使司。院官首脑之官阶为正六品。

司，叫兵马司或录事司。元初，两名互用。末年，则废兵马司不用，均称录事司。元代设路185个，其治所城廓户口稀少者不置司，司务由所在州县兼管。户口众多的治所有100路，皆设司。其中有设二司者，有设三司、四司者，但一般都设一司。设一司者就叫录事司，设二司者则叫左、右录事司，设三、四司者则以东南西北冠名。司有自己的所辖领域，不隶属于州或县，而受制于路。司之设官，以所领户口多少而定员额。世祖中统二年（1261年）诏验天下户口，定制：户口在2000户以上，设司侯、判官各1员；2000户以下，不设判官。至元二十年（1283年），各司置达鲁噶齐1员，不设司侯、捕盗职掌，由判官兼任。司的官阶，最高者为正八品。

司之于诸路，正如院之于二都，故司、院在行政系统中之性质完全相同。因两京地位特殊，故称院不称司。


 第四节　明府州上级机构

元代地方政府，在府州以上，凡有三级之多，已如上节所述。明代沿而不改，府州上级行政长官亦保留三级：第一级为总督、巡抚、巡按；第二级为布政使、按察使、都指挥使诸司；第三级为诸道。


 一、总督、巡抚、巡按

（一）总督

总督的称谓

明设总督，始于英宗正统四年（1439年）以王骥为总督征麓川。这是《续文献通考·职官考》在《行御史台》卷所载的。

总督设置之初，系因对外用兵，军事需要，故其职掌偏于武事。及设置稍久，始渐干预地方行政。设总督之始，既无整体计划，仅于需要的地方设置，因此督区并无一定，官称亦不划一，也非全国皆设。有称总督者，有称总制者，有称总理者，有只称总督、总制、总理者，有在这些名称下加“军务”二字者。总督的称谓，不但甲区与乙区不同，即同一区域，前后称呼也不一样。例如陕西设督之初，称“总督固原军务”，继则称“总制三边”，又称“总督陕西”。上述王骥任总督始末，另据《□州史料》所述：“王忠毅骥，初以尚书提督甘凉军务，还部。再以尚书讨朵儿只伯。三以尚书总督讨麓川。”这里有叫“提督……军务”的，也有叫“总督”的。而且，据此记载，总督之设虽始于王骥，其名称当不是始于征麓川，而在“提督甘凉军务”时，这个提督军务，也是总督的一种称谓。

总督之名，明代并不以之专称守土大员。此外，还有军饷总督，河道总督等。还有无督区而仅领兵之将领，亦称为总督。

督区的划分

关于总督的督区，亦时分时合，多所变动。重叠者有之，遗漏者亦有之。辖区范围，广者，如崇祯七年（1634年）所置之陕西山西河南湖广四川区，辖境多时可有7个省，少时亦有5个省。此外，王守仁督广西等四省，王越督陕西等四省，说明总督之区有达数省以上；但小区还不及一省。

明代曾划区设督者，有：蓟辽保安区；宣大山西区；陕西三边区；两广区；四川陕西河南湖广区；浙江福建江南江西区；陕西山西河南湖广四川区；凤阳区；保定区；河南湖广区；九江区；南直隶河南山东湖广四川区；湖广川贵区；广西区等。上述督区，分合更革，极不一定。同一甲地，今日与乙地合为一区，明日又与丙地合成一区，重叠交叉并无定型，且诸区亦不必同时并存。这种行政区域的划分实是一种特殊的形式。

诸督人选，初以尚书、侍郎为之，既则派都御史任之，晚年乱离，督权更重，有时遣派阁臣担任。

（二）巡抚

巡抚之名，始于太祖洪武（1368～1398年）中以皇太子巡抚陕西，至成祖永乐十九年（1421年）命侍郎郭敦、给事中陶珩巡抚顺天等府，巡抚之名再用。明代初年，凡有大灾重事，天子遣使巡视，谓之巡抚，事毕则罢。既无定员，亦无专职。宣宗宣德（1426～1435年）中，以关中、江南等处地域广大而重要，遂命官吏巡抚，员数既渐增多，官衙亦渐常设。其后或因备外，或因靖内，因地方之需要常予增置。明代中叶以后，巡抚已设遍全国。

巡抚设立之初，既系应地方之需要，而无全盘计划，故关于巡臣的人选及抚区的划定，皆无一定标准。初年所遣，除宪臣（即都御史、副都御史、佥都御史）外，尚书、侍郎及诸卿，被命出抚者，颇不乏人。代宗景泰三年（1452年），耿九畴以侍郎出抚陕西，因公文不得径下按察司，乃改派都御史。
[1]

 自此以后，巡抚皆专遣都御史为之，而不派遣其他京官。

巡抚所辖抚区，初有以两省并为一区者，例如河南山西区、河南湖广区、山东河南区、浙江福建区、广东广西区等；有以一二府即为一区者，例如大同、宣德、顺天、永平诸府，皆曾独自成为一区。到中叶以后，逐步趋于以一省为一区。据《明史·职官志》载，明代曾设巡抚者共有28个区。

巡抚每区为1人，也间或有一区设2人者。有时还由总督兼巡抚，如两广巡抚，曾一度由总督兼领。

巡抚职掌，偏齐文政。但是，往往于巡抚头衔上加一个“提督军务”或“督理军务”等衔，可知巡抚也主管军事。此外，以巡抚而兼管河道等事务的也有。这要看朝廷如何委派，其职掌并不一定。

巡抚人选，初年都由天子任命。至世宗嘉靖十四年（1535年），因辽东之变，帝欲慎重人选，大学士费宏遂奏准设立会推之制，即巡抚候选人由大臣会推后，再由天子任命。

（三）巡按

巡按之来历

唐玄宗天宝五年（746年）正月，命礼部尚书席豫等分道巡按天下，其后又有监察御史奉诏六条巡按州县之制，巡按之名，始见于此。明太祖洪武十年（1377年）七月，诏遣监察御史巡按州县，是为明代设置巡按之始。其后终明之世，因循不改。直至清世祖顺治十八年（1661年）停差巡按，而委其职于巡抚，巡按之制遂废。

明代巡按皆遣监察御史充之。其印文为：“巡按某处监察御史印”。其差遣巡按人数，北直隶2人，南直隶3人，此外13个省及宣大、辽东、甘肃各1人。每年更换。

巡按之职掌

巡按职掌，偏重监察。且因辖区较大，只察大体，不求细节。案情特重者奏上请裁决，情节较轻者自己立断。巡按所至，审录囚徒，调勘案卷，存恤孤老，巡视仓库，查算钱食，勉励学校，表扬善美，剪除豪暴。官吏之廉勤公谨者，礼待而荐举之；污滥奸佞者，戒饬而纠劾之。民有陈告官吏不公者，须亲行追问。巡按出巡，不得多带导从，饮食供帐，均应从俭。由此可见巡按职权至重且大。明代设巡按，本有代天巡狩的遗意，故特授于重权。举凡所在藩服大臣以及府州县官，均得纠举。

上述职掌，都属于监察。但明代巡按并不仅有监察大权，且有直接参加处理地方政务之权。例如于谦巡按江西，凡民不便，一切予以革除改进。韩雍巡按江西，庐陵有盗贼，捕斩二百。高明巡按河南，为民减税。樊莹巡按云南，谕降盗贼。庞少南巡按浙江，既改税法，又平叛乱，善政累累，去职时人民为之焚香泣留。可见明代巡按，实不仅为司监察之官吏，而与总督、巡抚相若，并为地方行政长官。举凡地方军、民、财、刑诸政务，都得过问处理。

巡按之权虽重，但其官的品位不高。巡按向来既以监察御史充任，而监察御史只是个正七品官。巡按所监察之对象，就省的按察使、都指挥使而言，都是正二品官，布政使亦为从二品。以下的知府，为正四品；知州，从五品。只有县太爷是“芝麻七品官”。如今以七品之官而监四品、五品，甚而二品、三品大员，实是制度上之一大创举。

明初，巡按以官品低，出门皆乘驴而不能乘马。宣宗宣德（1426～1435年）中，御史明智上言，谓御史以朝廷所遣，巡按一方，并序于三司官（指布政使、按察使、都指挥使）之上，或同三司共同处理公务，三司皆乘马，独御史乘驴，有失观瞻，请求乘驿马。书上，许之。自此以后，巡按皆得乘马。

巡按权力既重，故往往有凌辱大吏之事。神宗万历四年（1576年）时，巡按在各地屡有侮辱巡抚情事，大学士张居正不能平，欲痛抑之。但事体不大，张居正反受诘责。后来帝命都察院查办，都察院以巡按出自御史台，颇有袒护，一时行政监察之间，颇起争执。后御史刘台巡按辽东，耽误了上奏朝廷之大事，张居正绳之以法，刘台也劾居正专权。居正为自己辩护，并以辞职相挟。且居正为明代名臣、宠臣，帝慰留居正，诏御史刘台下狱。从此以后，巡按之势稍减。

巡按制度之特点

综上所述，明代巡按制度之特点约有四：（1）权力重大；（2）一年一任；（3）只察大体；（4）以贱监贵。

明代巡按制的上述特点，颇为学者所夸赞。顾炎武及于文定是赞扬之代表人物。

顾炎武谓明代巡按之设，得汉刺史制度之遗意，能收“小大相继”之效。至于其优于汉制者，则又在一年一任。顾意以为守令之官不可不久任，不久任而无由知民隐；监临之官不可以久任，久任而情亲弊生。故一年一任之制，乃汉制所不如。且其成效，业已有明世史实可见。顾氏又谓以七品而临二、四、五品大员，正与汉刺史以六百石临二千石相仿，且皆远符古制。盖三代时期，封土建国，地方行政最高长官为方伯。方伯受天子之命，以总制四方，位专职重。天子虑其大权独专，复遣低级官吏大夫以监之。于是方伯权虽大而不敢专，而大夫亦以地位低而不能肆，遂收“大小相维”之效。汉之刺史，明之巡按，原理正与此符合。

于文定也对巡按制给以肯定的评价，他说：“元时风宪之制，在内诸司有不法者，内台御史劾之；在外诸司有不法者，行台御史劾之。惟所谓行台御史者，竟属行台。岁以八月出巡，四月还台，乃行台差遣，非由朝命，其体轻矣。明朝御史，总属内台，奉命出按，一岁而更，与汉刺史法同，唐宋以来皆不及也。”


 二、布政使、按察使、都指挥使

（一）布政使

布政使司之设置

明初，地方行政机关之设置仍因元旧制，设行省、分省。行省设官与中书省同，有平章政事、左右丞、参知政事等员。洪武九年（1376年）改行省为丞宣布政使司，罢行省平章政事、左右丞等官，改参知政事为布政使。布政使司设置后，即再无行省了。但世俗称呼难得改变，常仍将布政使区称为省。清代因行省之称而不改，直至民国以迄中华人民共和国成立以后，省便一直是地方行政区域之称谓。

太祖洪武九年改设布政使司之初，全国划为12个司，计：（1）浙江；（2）江西；（3）福建；（4）北平；（5）广西；（6）四川；（7）山东；（8）广东；（9）河南；（10）陕西；（11）湖广；（12）山西。洪武十五年，增设云南司，共有司13个。成祖永乐元年（1403年）改北平布政使司为北京，司数又减为12个。五年，置交趾布政司。十一年，置贵州布政司。共14个司。宣宗宣德三年（1428年），罢交趾布政司。终明之世，全国凡13个司，两京都（南京、北京）。

北京领8个府133个州县，南京领14个府，110个州县。两京不设布政司，其所属之府、州、县，皆直属两京六部，号称南北二直隶。此外，13个布政使司皆各领府领州，府州领县。13个布政使司所领之县，少者为福建、贵州两司：福建领57个县，贵州领23个县。多者为湖广、四川两司：湖广领122个县，四川领127个县。其余9个司，以领县71～110之数者为普遍。

布政使司之职权

布政使司长官为布政使。太祖洪武九年改司之初，定置1员，正二品。十三年，降为正三品。十四年，改设2员，称左右布政使，皆正三品。二十二年，升为从二品。惠帝建文中，又仅置1员，仍称布政使，正二品。成祖即位（1402年）恢复建文未改前之旧制。布政使人选，明初，与中央各部同等重要。布政使内调，每授官尚书、侍郎。京官的副都御史，每外放为布政使。宣德、正统之世，尤行此制。在此以后，布政使之人选规格就低多了。

布政使掌一省之政事。朝廷有德泽政令，他承流宣播下属各司；对僚属的工作考核督促，并向上面直至都察院汇报；府州县官朝觐京师，由其察典；全省之民数田数，由其登记；宗室、官吏、师生、军位的俸禄廪粮，由其供给。布政使并掌管祭祀神□、灾赈、表扬善民、养老等社会福利之事。他并且视所属各府州县土地人民的丰瘠多寡，以定其贡赋及税役；如果遇到大的兴革及重大政务，则向总督、巡抚请示。遇有国庆国哀，他派僚属去京师朝贺或吊祭。若遇天子即位，则左布政使亲往京师。布政使虽不像州官县官那样的直接亲民之官，其职掌也够繁杂的了。

布政使司之属官

布政使之下，有参政、参议。洪武九年设司，始有参政。其后在十四年始置参议。参政品级高于参议。参政从三品，参议从四品。因布政使品秩升降，参政、参议亦有变更。参政、参议，亦以左右冠名，但无定员，因事添设。参政、参议佐布政使处理省政，为布政使之贰。此外，仍有分职，即每将参政、参议遣出分守一道，专管粮储、屯田、清军、驿传、水利、抚民等事。

除参政、参议外，布政使司还有其他属官，表列如表2-2-2。

表2-2-2



	官　名
	员额
	官品
	备　　考



	经历司（经历）
	1
	从六品
	掌管发文，移报行按文书，同经历印



	经历司（都事）
	1
	从七品
	掌管发文，移报行按文书，同经历印



	照磨所（照磨）
	1
	从八品
	掌勘理卷宗



	照磨所（检校）
	1
	正九品
	掌勘理卷宗



	理问所（理问）
	1
	从六品
	掌刑名



	理问所（副理问）
	1
	从七品
	



	理问所（提案牍）
	1
	
	



	司狱司（司狱）
	1
	从九品
	



	库大使
	1
	从九品
	



	库副使
	1
	
	



	仓大使
	1
	从九品
	



	仓副使
	1
	
	



	军器局　大使

副使
	各1人
	从九品
	




（二）按察使

按察使之设置

按察使乃提刑按察使之简称。太祖开国即行设置。除每省设按察使外，并于诸道设按察使分司。太祖洪武十五年（1382年）分司益多。常以二县为一区，并以所在府、州、县冠其名，称曰某府、某州、某县分司。太祖令儒士王存中等531人，以试按察使佥事名义，各按一区。可见分司设置甚多。洪武十六年（1383年），令罢试佥分按制度。至二十九年，除两京不置按察使外，每省各置一司，与布政使司同。至于分司，划定全国为41道以设之。41道是：直隶（南京）6道；浙江2道；四川3道；山东3道；河南2道；北平2道；陕西5道；山西3道；江西3道；广东3道；广西3道；福建2道；湖广4道。惠帝建文时（1399～1402年），改提刑按察司为肃政按察司。成祖即位（1402年），复用旧名。至宣宗宣德五年（1430年）定制，全国除两京外，各省俱设提刑按察司一所，并以其所在行省冠名，辖区亦以省为单位。

按察使之职掌

按察使掌一省刑名按劾之事。太祖洪武十五年（1382年）王存中等531人以试按察司佥事名义各按一区时，帝谕之曰：

吏治之弊，莫甚于贪墨，而庸鄙者次之。今天下府州官，于斯二者，往往有之。是以弊政曰滋，民受其害。故命尔等，按治其地。凡官吏贤否，军民利病，皆得廉问纠举。

可见按察使职掌主要为刑名按劾。具体说来，就是：纠官邪，戢奸暴，平讼狱，雪冤抑，以振扬风范而澄清吏治。此外，朝觐庆吊之礼，与布政使同。

按察使还有一种特殊的职权，就是得纠弹御史。御史本身的职责就在于纠劾百官，如遇御史不法，则由按察使纠弹之。这是明代初年的制度。但中世以后，按察使此项职权，行使很少。至世宗嘉靖十二年（1533年）张孚敬慑于都察院权势，又奏准重申旧制，并定制御史被弹劾时，不得挟私报复。

按察使职掌与布政使不同。布政使职掌以行政及理财为主，而按察使职掌以理刑及监察为主。例如石渠为山东按察使，审核重囚，日有平反。陶厘仲为福建按察使，惩治赃吏。按察使职掌虽则以理刑监察为主，但不限于理刑监察。例如刘纤为云南按察使，因俗为治，宽其禁令，深得少数民族怀念。

按察使治法，在封建社会，也会受到种种阻挠，有人弹劾他人，祸及自己。例如成祖永乐期间，周新为浙江按察使，时锦衣卫指挥纪纲用事，纪纲使千户缉事浙中，作威受贿，鱼肉百姓。新将千户捕治之。纪纲诬奏新罪，帝令逮捕周新。捕者皆锦衣私人，掠夺打劫，使新体无完肤，既至，周新伏帝前抗辩曰：“陛下诏按察司行事与都察院同，臣奉诏擒奸恶，奈何罪臣。”帝不悦，遂斩新。周新虽以纠劾奸宄致死，但监察为按察使之主要职责殆无疑问。

按察使司的设官与属官

按察使司长官为按察使，自始即为一员。官阶，或正三品，从三品，正四品各时期不等，后定为正二品。按察使一般皆专任，但亦有由布政使兼领者。如永乐中，初置交趾省，以尚书黄福兼领布政使司及按察使司二使。

按察使之下，设副使、佥事各若干人。各省因事置员，并无一定。副使、佥事官品，初年亦升降不定。至宣宗宣德五年（1430年）定制：副使正四品，佥事正五品。副使、佥事为按察使之佐贰，助理按察使处理司务。此外，也被遣差分道按察，人主一道。

按察使除副使、佥事外，还有以下属官（见表2-2-3）：

表2-2-3



	官　名
	员额
	品级
	备　　考



	经历司（经历）
	1
	正七品
	职掌与布政使属官同



	经历司（知事）
	1
	正八品
	职掌与布政使属官同



	照磨所（照磨）
	1
	正九品
	职掌与布政使属官同



	照磨所（检校）
	1
	从九品
	职掌与布政使属官同



	司狱司（司狱）
	1
	从九品
	职掌与布政使属官同




（三）都指挥使

管辖区域之划分

都指挥使职司军政。明初，于中央设置都督府，为全国军政之总理机关。地方则设都卫指挥使司及行都卫指挥使司，置都卫指挥使及行都卫指挥使，主管一方军政，而受成于都督府。

明代所设都卫凡13处：（1）燕山；（2）西安；（3）太原；（4）杭州；（5）青州；（6）江西；（7）成都；（8）福州；（9）武昌；（10）广东；（11）广西；（12）定辽；（13）河南。此外，又置行都卫3处；（1）西安；（2）大同；（3）建宁。太祖洪武八年（1375年）十月，诏各都卫一律改名为都指挥使司。至于称谓，13处都卫之中，江西、广东、广西、河南4处本为省名，故沿而未改；余下9处，皆改以行省为号。于是改燕山为北平；西安为陕西；太原为山西；杭州为浙江；青州为山东；成都为四川；福州为福建；武昌为湖广；定辽为辽东。至于行都卫亦改为行司：西安改为陕西；大同改为山西；建宁改为福建。洪武十三年（1380年），中央罢都督府，并置前、后、左、右、中等五军都督府，而总于兵部。于是上述13处都司及3处行都司，则按其方位分属五府，并间接受成于兵部。其后都司、行都司累有析置变更，至宣宗宣德中（1426～1435年）定制：全国凡有都司十六，行都司五。16处都司，除上述13个省每省各有一司外，还另设辽东、大宁、万全3处；5处行司则为：山西、陕西、福建、四川及湖广。

都司辖区原则上以省为单位，已如上述。省若有行司，则划区以治，而总于五军都督府：隶左军都督府者有浙江、山东、辽东等三都司；隶右军都督府者有陕西、四川、广西、云南、贵州等五都司及陕西、四川行司；隶中军都督府者有河南都司；隶前军都督府者有湖广、福建、江西、广东等四都司及湖广、福建二行司；隶后军都督府者有大宁、万金、山西等三都司及山西行司。

都指挥使的职掌与都司的设官

都司设都指挥使1人，正二品，明初年，可以世袭得之。洪武四年（1371年）以都指挥使节制方面，职任甚重，定制不准世袭，全由朝廷选择升调。都指挥使掌管一方军政，各率所部隶于五府而听命于兵部，岁由巡抚、巡按考其贤否，5年总察而定出升降。凡朝廷有吉凶丧事，序头衔，都指挥使在布政使、按察使之前，可见其地位之高。

都指挥使下设都指挥同知2人，从二品。都指挥佥事4人，正三品。从品级也可看出其地位不低。同知、佥事之职掌，除为都指挥使之佐贰，平时处理司的事务外，还专掌练兵、屯田、巡捕、军器等职守。

都司所设官员，除都指挥使、同知、佥事等以外，还有下属各官（见表2-2-4）：

表2-2-4



	官　名
	员额
	官品
	备　　考



	经历司（经历）
	
	正六品
	职掌如布政使司之官



	经历司（都司）
	
	正七品
	职掌如布政使司之官



	断事司（断事）
	1
	正六品
	洪武四年置。理军官军人词讼



	断事司（副断事）
	1
	正七品
	洪武四年置。理军官军人词讼



	断事司（吏目）
	1
	
	洪武四年置。理军官军人词讼



	司狱司（司狱）
	
	从九品
	职掌如布政使司之官



	仓库草场大使
	1
	
	



	仓库草场副使
	
	
	




都指挥使、行都指挥使统领诸卫。全国设卫400余处，分设各地。卫设指挥使司，置卫指挥使1人，正三品；指挥、同知2人，从三品；指挥佥事4人，正四品；镇抚司镇抚2人，从五品。此外，更有经历、知事、吏目、仓大使、副使各1人。

卫领所。所有千户所、军民千户所及守御千户所三种。其中守御千户所直隶于都司或行司，而不属卫。属卫之所全国凡2000余处，守御千户所凡300余处。三所设官相同，计有正千户1人，正五品；副千户2人，从五品；镇抚2人，从六品；吏目1人。

凡军政命令由都司行司下达及卫，卫下达千户所，千户所督百户所，百户所下督总旗、小旗，以至卒伍，以听命令。按明代之兵制，在初年，除上述千户所外，其上还有万户所一级。后以名不符实，罢万户所，置卫指挥使。凡卫统十千户，千户统十百户，百户领总旗二，总旗领小旗五，小旗领军十。但这只是编制的数字，其兵员往往缺而不足。至洪武七年（1374年），定卫、所之制：每卫设前后中左右五千户所，大致以5600人为一卫，1120人为一千户所，112人为一百户所。每百户所设总旗2人，小旗10人。二十年冬，又令各卫设立掌印佥事。凡士卒武艺不娴，军器不利，由分管之官检举。关于官的来源，明代自指挥使以下，多为世袭。军士亦实行父子相继制，终明不改。


 三、诸道

（一）政务设道与行省领道

道为明代府州之直属上级行政区域，上属于省而下领府州。明代的道有个大特点，就是道的设置完全按政务所需，每道都具有其特殊的功能，但都由行省领道。道因其所掌事务不同有15种：（1）督粮道；（2）提学道；（3）清军道；（4）驿传道；（5）分守道；（6）分巡道；（7）兵备道；（8）协堂道；（9）水利道；（10）屯田道；（11）管河道；（12）抚治道；（13）监军道；（14）招练道；（15）督册道。

上述15种道，除“协堂道”以下8种道，由于性质特殊，功能单一，所管事务范围窄狭，一般为指定省份，因事间设，未普及于全国，且为数亦少，因而略而不述外，其“兵备道”以上7种道，设置较普遍，兹略述之如下：

前7种道中，督粮、提学、清军、驿传等4种道，俱皆每省设1个道，全国有13个行省，则设有督粮道13个，提学道13个，清军道13个，驿传道13个。道区与省区自然相同，但道仍不失为省下的行政单位。至于分守、分巡、兵备等3种道，则于省内划区分置，每省各设多少道，彼此不同。全国13个行省中，共设分守道61个，分巡道69个，兵备道43个。加上前4种（每种13道），全国7种道，共有225个。

以上是就道之种类分设全国各省而叙述的。如果以省为单位来看这225道的分布，则：隶浙江者16道；隶江西者16道；隶山东者20道；隶山西者16道；隶陕西者27道；隶河南者13道；隶湖广者21道；隶福建者20道；隶广东者16道；隶四川者22道；隶广西者13道；隶贵川者13道；隶云南者12道。由此可知，云南行省道数最少，只12道；陕西最多，有27道。

（二）道之辖区及职掌

诸道辖区大小极不一律。督粮、提学、清军、驿传这四种道，每省既各置一道，各该道即以该省为辖区。就辖区论，此种道与省机关已无何区别。但也有不同，省机关对于省政无不总理，而各该道则限掌各该专业，或说只分掌督粮、提学、清军、驿传各事务。至于分守道、分巡道、兵备道这三种道，既在省内划区分置，其辖区则仅为省之一部。惟道区皆依山川形势而划分，虽为省之一部，其大小必然悬殊；而省设置道之种类及数目也未必相同。

诸道治所，督粮、提学、清军、驿传等四种道，既全省只此一道，故多驻省城。分守、分巡、兵备等三种道，系划区设置。其辖区包括省会者，多驻省会。不包括省会者，则择辖区内之冲要而设置之。诸道治所之设，且以不同道种设在不同地区为原则，亦间有设置同一地区的情况。例如泉州，既设分守道治所，又设分巡道之治所，两道治所在一地。这是不同种类二道共治一地之例。也有同种类二道共治一地之例，例如涪州，既是四川上川东分守道，也是下川东分守道之治所。每道治所，以设一处为原则，然亦间有设二处的，例如四川分守道，上川南道以雅州及嘉定二处为治所，下川南道以叙州及泸州为治所。

不同种类之道以分别各置为原则，但也有彼此兼领者。如浙江、山西、陕西、福建、广西、贵州等省，清军道即兼掌驿传道，广西之兵备道由分巡道兼领。

诸道职掌，可于其道名得知。如督粮道即为督理粮政，兵备道即系职司兵备。诸道职掌，仅以其名称所明示者为限，不能逾越。诸道既仅以一事为其职掌，则同一地区，诸道可以并存，各司其事。府州之道级长官，同时就有多种。具体而言，督粮、提学、清军、驿传四种道，每省各置一道，且又以省为辖区，因之，府州之道级长官，同时都有上述四种。但分守、分巡、兵备三种道，系于省内划区分置。若某一区域，无上述三项（或其中一项）事务需专职办理，则可缺该道不设，因而府州之道级长官，就缺此一种。兹以湖广省武昌为例说明之：湖广省除督粮、提学、清军、驿传四种道皆设以外，还设有分守道8个，分巡道8个，兵备道1个。武昌地区于分守则隶武昌分守道，于分巡则隶武昌分巡道。至于兵备道，由于武昌区未设，则无兵备道长官。前四种道（督粮、提学、清军、驿传）又以武昌为治所，武昌又有该四种道官。

分守道、分巡道、兵备道于各省划辖区设置，三者间的辖区，有各不相干者，也有相互重叠者。就某一地区而言，有设一道者，也有设二道、三道者，也有不设者。总之，概无定制，依需要而设。三者设置的关系如图2-2-2所示：

[image: ]
说明：1．各区分设；2．某一区设有两道交叉；3．某一区设有三道交叉。

图2-2-2



诸道所设地区虽有交叉，但其职掌各道专一而特殊，互不相侵。虽辖区错综复杂，系统则有条不紊。不同种类诸道，如果辖区相同（上表2、3两类地区），然各有治所，各有官署，各主所掌，不相侵扰，如陕西关内，既有分守道，又有分巡道，但分守道驻省城，分巡道驻□州，虽同名关内道，但治所不在一地。例如福建兴泉区域，既有分守道，也有分巡道，且皆驻泉州，都叫泉州道，但各有官署，互不相涉。

（三）道官

道官之设，除江西省由于制度特殊，清军道由右布政使兼领外，其余各省概由布政使司之参政参议、或按察使司副使、佥事出领，7种道官中，由参政、参议出领者，有督粮、分守2种；下余5种，均由副使、佥事出领。至于本文略而不述之另外8种道官（即协堂道以后之8种），其由参政、参议出领者，只有督册一种；其余七种亦由副使、佥事出领。道官设置，每道以1员为原则，惟湖广提学道则置2员。

道官系由布、按二司佐贰分领，南京、北京二直隶区虽无布、按二司之设置，却亦有道的设置。其道官则寄衔于邻省之布、按二司。北直隶之道，寄衔于山东者有密云道、大名道、天津道、霸州道等；寄衔于山西者有易州道、口北道、昌平道、井陉道、蓟州道、永平道等。南直隶之道，寄衔于山东者有太仓道、颍州道、徐州道等；寄衔于浙江、江西、湖广者有苏松道、漕储道、常镇道、庐凤道、薇宁池太道、淮阳道等。至各该道之职掌为何种道，《明史·职官志》缺而未载，尚待考证。

我国历代政治制度，关于官吏的分职，向来只有两种办法：一是依地域划分，一是依职掌划分，两法各自成体系，各据标准。只有明代于诸道官吏之分职，兼而采用上述两种办法，实是一种创举，为前世所无者。

明代设置诸道的原因，各道有各道专属之职掌，自是共同之原因。然何以某地偏设某道而不设某道，或说某道为何设在甲地而不设于乙地，则有待一一考证。现所知者，例如分巡道之设，始于明初，其动机在于抑制守令贪鄙不法，乃于直隶府州县设巡按御史，再于各布政使司所属设试佥事，事毕之后，罢试佥事，而试佥事所按察之41道，则演变为后来的41分巡道。分守道之设始于永乐年间。当时每令方面官巡视民痪，后遂定制以参政、参议分守所属府、州、县，演化为分守道。兵备道之设，洪熙中，以武臣疏于文墨，遣参政、副使沈固、刘绍等往各总兵处整理文书，商榷机密；至弘治中，兵部马文升虑武职不修文，议增按察使司副使、佥事敕守兵备。如此员既增多，所添之员又不领兵，于是乃设兵备道。总之，分守、分巡、兵备三道之设的缘由，可以找到蛛丝马迹。其前面的督粮、提学、清军、驿传四道，看来是由于各省都必须有官员专管这四方面的事务因而设道，所以于13个省一省不漏地每省设道。但其以后的另外八道之设，其特定的原因却无从考查了。


 第五节　清府州上级机构


 一、总督、巡抚

清代府州上级地方行政机关，大体皆依明旧，只有一些细节的不同。

明代最高地方行政长官，本有总督、巡抚及巡按三种。清世祖顺治十八年（1661年）停巡按不遣，而将其职掌并入巡抚。于是清地方最高行政长官只有总督、巡抚两种。

（一）总督

清初总督，沿明旧制，其称谓虽渐划一，不再称总制、总理，皆名总督，但辖区仍大小不一，悬殊甚大。大者如三省总督，辖直隶、山东、河南三省。小者如宣大总督，只辖宣化、大同二府。所以可说仍在草创时期。后经康熙、雍正、乾隆三朝演变，制度渐定，全国凡设总督8员：（1）直隶总督：治保定府，统直隶一省及顺天府，凡136个县；（2）两江总督：治江苏江宁府，统江苏、安徽、江西三省，凡196个县；（3）闽浙总督：治福建福州府，统福建、浙江两省，凡139个县；（4）湖广总督：治湖北武昌府，统湖南、湖北两省，凡135个县；（5）陕甘总督：治陕西西安府，统陕西、甘肃两省，凡133个县；（6）四川总督：治成都府，统四川一省，凡113个县；（7）两广总督：治广东广州府，统广东、广西两省，凡150个县；（8）云贵总督：治云南省云南府，统云南贵州二省，凡112个县。

上述八总督领县最多者为两江总督，凡196个县。领县最少者为四川、云贵二督，四川总督领113个县；云贵总督领112个县。但二督所辖县虽少，还有未改流之土司颇多，土司之编制不隶属县。一般而论，清总督以领130个县者为多，八督中有六督。

清将全国划为18个行省，八督所统者只15个行省。余下山东、山西、河南三省，则不设总督。

总督每区1人，统辖全区文武，治理军民，考核官吏，修饬封疆，为一方大吏。凡总督，例兼都察院右都御史衔。至于应否兼领兵部尚书衔，则由吏部请旨定夺。其中也间有擢任大学士，而特旨委任者，其地位当更重要了。

（二）巡抚

清初，沿明旧制，巡抚辖区有领一行省者，有领一省之一部分者。雍正、乾隆以后，领省中部分地区之巡抚尽行裁撤，于是巡抚皆以省为辖区。清代18个行省中，除直隶、四川不设巡抚，抚职由所在总督兼领外，余16个省各置巡抚1员，全国便有16员巡抚。巡抚设于某省，即以某省冠名，如江苏则曰江苏巡抚，浙江则曰浙江巡抚。

总督职掌在兼管文武，巡抚职掌则只管民，不治军。巡抚掌宣布德意，抚安齐民，修明政刑，兴革利弊，考群吏之治绩，会总督以定废置。三年大比，则升全省秀士于礼部。其于武科则主考试。全省所属之诸道及府、州、县官吏之称职与否，均由巡抚考察、举劾而决定升黜。如遇用兵，则督理粮饷。总之，凡一省文职，巡抚无所不统。

巡抚例兼都察院右付都御史衔，至于应否兼领兵部尚书衔，则由吏部请旨定夺。


 二、布政使、按察使

总督、巡抚可谓省之上级地方官，布政使、按察使则为省级地方官吏。原来明代省级官吏，本有布政使、按察使、都指挥使，号称三司。全省政务，亦往往令三司会议处理。至清代，各省军事长官改名提督，只治军，不管民。既不与布、按并称三司，而省政亦无三司会议之制。则清代省级官吏只有布政使、按察使，当时号称二司，省政大者亦由二司会议，以听于部院。

布、按二使辖区，除江苏一省设置两布政使外，均以省为单位。明之设省，本有13个省，及南北二直隶。清取代明后，定都北京，仍以北京附近州县为直隶，而改明时南直隶为江南省，于是全国凡14个省，一直隶。世祖顺治十八年（1661年），分江南省为江苏、安徽二省。圣祖康熙二年（1663年），分陕西省为陕西、甘肃二省；二年，分湖广省为湖南、湖北二省。于是全国便有1个直隶，17个行省，共18个行政单位，或径名十八行省。至光绪时（1875～1908年），又将盛京、台湾、新疆、吉林、黑龙江设省，全国遂有23个省。台湾卒被日本侵占，又只有22个省。

各行省领县最多者为四川，凡123个县；少者，为贵州省，仅48个县。一般省领县在60至80之间。

17个省各设布政使、按察使，分主省政。直隶则沿明旧制，清初不设二司，至雍正二年（1724年）始设。

（一）布政使

布政使乃承宣布政简称。清初，每省设承宣布政使司，置左右布政使各1人，至康熙三年（1664年），只设布政使1人。乾隆二十五年（1760年），江苏增设1人，一驻江宁，一驻苏州，分理省政。

布政使掌一省之政事，如钱谷之出纳，朝延有德泽禁令，承流宣布以达有司；全省僚属，以时颁其俸禄；秩满，廉其称职不称职，报督抚以达于吏部；十年会户版，均税收，登民数、田数以达于户部等。

布政使属官有：经历1人，掌出纳丈移；理问1人，掌勘核刑名；都事1人，掌收发文书；照磨1人，掌照刷卷宗；库大使1人，掌仓藏收入；仓大使1人，掌稽核仓库。所有上述各官员，诸司不必兼备，如何设置，视各司所需而定，因事而定员。

（二）按察使

按察使系提刑按察使之简称。17个省及直隶各置1人，掌刑名按劾之事，以期振扬风纪，澄清吏治。事大者与布政使会议，以听于部院。按察使并理全省之驿传。三年大比，为监试官。大计，为考察官。秋审，为主稿官。与布政使号称两司。

按察使属官有经历、知事、照磨、司狱等。


 三、诸道

清初，诸道凡11种：（1）粮储道；（2）提学道；（3）兵备道；（4）清军道；（5）巡海道；（6）水利道；（7）屯田道；（8）驿传道；（9）盐法道；（10）分守道；（11）分巡道。后于各省设置学政，废提学道，有道凡10种。诸道的称谓又因出领之地方官不同而分为守道、巡道两类。粮储道、分守道，在清初由布政使司之参政、参议出领，称为守道。兵备道、巡海道、盐法道、分巡道在清初由按察使司之副使、佥事出领，称为巡道。屯田道、清军道、驿传道、水利道则分由布、按二司各官出领，由布政使司之官出领者称为守道，由按察使司之官出领者称为巡道。

关于道的设置，各种道可单独设置，也可合并设置。驿传道与盐法道合并设置时，则称为驿传盐法道，或简称为盐驿道或驿盐道。粮储道与驿传道合设时，则称为粮驿道。此外，甲道亦可兼领乙道事务，如陕西粮储道、盐驿道即兼领分巡道之职，云南粮储道兼领水利道。

清代17个省1个直隶凡有道91个，其于各省之分布，计：直隶领7道；山东、山西、江西各领4道；河南、湖北、陕西、云南各领5道；福建、浙江、四川、广东各领6道；广西、贵州各领3道；甘肃领8道；江苏、安徽各领9道。

诸道之辖区仍然无规则，有统领一省者，有分辖三、四府者。因此道区仍不免重复，而同一府州，有并属两道以上者。清代设道总数既较明代为少，所谓道区重复，只有统领全省道与分辖道之间的重复，至于分辖道彼此之间，重复较少。就辖区而言，清代道较明代道清晰，这是地方政制之一进步。

每道设道官1员，职掌为佐辅布政、按察二使。凡核官吏、课农桑、兴贤能、厉风俗、简军事、固封守、以倡所属而廉察所属之政治，都为各道共通之职掌。此外，各道也有其特定的职掌，如盐法道对于盐务，水利道对于河务，就是其特有的职掌。

清初，沿明旧制，道官由布政、按察二司之参政、参议、副使、佥事出领，由参政出领者又有名称为参政道，由参议、副使、佥事出领者，亦分别为参议道、副使道、佥事道。虽皆同为道官，而品级则有不同。参政道为从三品，副使道为正四品，参议道为从四品，佥事道为正五品。至于如何确定上述各道之名称，则视当官人的原有地位如何。例如由京官等官补授者，为参政道；由掌印给事中、知府补授者，为副使道；由科道补授者，为参议道；由郎中、员外、主事、同知补授者，为佥事道。至乾隆十八年（1753年），尽去参政、参议、副使等衔名，而画一道秩，均为正四品。

道官属员有库大使、仓大使等，员额因事设置，各道一、二不等。此外，因各道专管事务不同，仍得各置专门属官。

清道与明道不同者，还有一点：明代，两京南北二直隶不设布政、按察二司，故其道官皆寄衔于邻省。清初，直隶也不置布政、按察二司，道官也寄衔于山东、河南、山西之布政、按察二司。但雍正二年，直隶设置布政、按察二司，区内各道，便不寄衔邻省，而由本区之布、按所属官吏兼为道官。



————————————————————


[1]
 因按察司体系属御史台，七畴以侍郎出抚，不是台官，下公文于按察司，按察司以非本司上级，拒不受文。



第三章　府州制（下）

——府州


府州为唐宋元明清之中级地方行政区域。诸朝虽亦间有更革，然大体不改。因此府州乃本时期地方行政机构之中坚。其中，州系前期演变而来，府则或由州改。兹在第一节叙述州机构，第二节叙述府机构。


 第一节　州机构


 一、州

（一）州的演变

在两汉魏晋南北朝时期，州是高级地方行政区域。此时州领郡，郡领县，地方政府有三级，我们把这叫“郡县制”。隋文帝废郡，以州领县。这时虽仍用州名，其实质已变，此时的州实与前此的郡无异。这个变革，实开后来唐宋以州为中级地方行政区域之先例，而不再是高级地方行政区域了。炀帝即位，改变其父的定制，又置诸郡，而以州统领之。那么炀帝时代的州，其地位又恢复前期之地位，为高级地方行政区域，与文帝时的概念不同。唐高祖武德元年（618年），改隋末诸郡为州，州又成为中级地方行政区域。州代行郡职，以领诸县。后至玄宗天宝元年（742年），改州为郡，地方行政区域便无州的称谓。但不久又改郡为州。其后历经宋、元、明、清不变，州遂成为中级地方行政区域的固定称谓。

由上可知，隋文帝时期的州实与郡同。唐代改郡称州，这个州，只是地方中级行政区域。改郡为州以后，由于受传统影响，州下多挂郡名。如华州则称华州华阴郡，同州则称同州冯翊郡。有时州名改而郡名如旧，有时郡名改而州名如旧。宋代沿袭唐制。自元以后，年代较久，传统势力渐消，便径直称州，而不再挂郡名。自此以后，“郡”之一词，便在地方政府之典章法制书中消失了。

（二）州的数目及区域

州的数目

唐以后，各代州数为：唐，331；宋236；元，351；明，251；清，239。据此，州的数目，从唐到宋，减少几近100个。宋代州数所以减少，当有两方面原因：（1）州升为府。按唐代仅有府8个，宋代府增为63个，其多出之府，皆由州升级而来。（2）自五代之晋弃燕云16个州以来，至今仍未收复，宋代仍不能控制这16个州。元代宋后，收复了燕云，又减了军府，于是州数增多。到了明清，则以府数增多，州之大者又上升为府，州数又减少。

州的区域

唐宋元明清各朝都有州这个地方行政单位，但其数目的多少，各朝不一，其演变已如上述。诸朝各州有多大区域，或说面积为多少，无由测知，但可以从州领县之多寡上得一概念。

就州领县之多寡而言，有下列四方面情况：

（1）不领县之州，历代均有。唐331个州之中，凡有93个州。元351个州之中，凡有153个州。清239个州之中，凡有174个州。可见不领县之州，每代都有增加。

（2）领县最少之州。历代领县最少之州，均仅领1县。领一县之州，唐有8个；宋有63个；元有37个；明有54个；清有7个。

（3）领县最多之州。历代领县最多之州，其领县数自然不同。唐州领县最多者为14个县；元为7个县；明为7个县；清为5个县。其趋势是逐朝减少。

（4）州之领县的通常之数字。唐州领县，以领3～5个县为常见，在331个州中，凡191个州。宋州领县，以2～4个县为常见，在236个州之中，凡128个州。元有351个州，除153个州不领县，21个州领县数不详外，所余177个州，以领1～3个县之州为常见，凡108个州。清有239个州，除174个州不领县外，下余65个州，以领2～3个县之州为普遍。

总上四点，可以得出结论，自唐以降，就领县多寡论，州区日见分化、缩小。

（三）州的种类及等级

唐代的州

唐代的州，只有等级之差，而无种类之别。唐玄宗开元十八年（730年）定全国州等，凡有辅、雄、望、紧、上、中、下七等，计辅州4个：同、华、歧、蒲，谓之四辅；雄州6个：郑、陕、汴、绛、□、魏，谓之六雄；望州10个：朱、亳、滑、许、汝、晋、洛、□、卫、相，谓之十望；紧州初亦有10个，具体为何，史无记载。此外，又定制：户满4万以上为上州；2万以上为中州；不满2万为下州。也有户口不够，由皇上敕为上州的。又将近畿者称为畿内州。畿内州户口不满4万，亦为上州。如有中、下州，由亲王担任刺史者，亦定为上州，亲王去任后，仍为中、下州。天宝中，全国有上州109个，中州29个，下州189个，总计327个州。

唐代之州的种类，《文献通考》有记载：“开元中，定天下府州，自京都及都督、都护府之外，为四辅、六雄、十望、十紧及上中下之差。”据此，还可知，凡设都督、都护府之州，不列入上述七等州之内。这些州的等级，则以都督、都护府之等级而别其高下。唐代的都督府、都护府，则分为大、上、中、下四等。

宋代的州

宋代的州，也只有等级之差，而无种类之分。宋州分等，大体有两个标准：（1）郡等；（2）军等。宋沿唐制，于州下常挂郡名，例如青州，称青州北海郡；沂州，称沂州琅琊郡。所谓郡等，就是按郡分州之等。宋州郡等，沿用唐制，也有辅、雄、望、紧、上、中、下七等，此外，在京畿者，也叫畿内州。畿内州虽不足规定的户数，亦称上州。设都督府之州，也以都督府之等级别州之高下。至都督府等级，则与唐同。这是以郡等为标准而定州的等级。

另外，还有以军等为标准定州的等级。按唐自安史乱后，中原用兵，诸州因其地位重要与否，各州官皆兼军使。地位重要之州，其州官更兼节度使。次要者则兼防御使或团练使。惟节度等使，乃州官之兼职，并未以节度使之地位而定州之等级。到了宋代，则据之以为州等，这就是所谓军等。宋代，诸州的军等凡有四级：（1）节度州；（2）防御州；（3）团练州；（4）军事州。节度州地位最高，军事州地位最低，循序而上，其地位就升，循序而下，则其地位就降。节度州设节度使，防御州设防御使，团练州设团练使，军事州设军事使，统由州官兼任。

元代的州

上述唐宋诸州，虽有等级高下，但无种类分别。元代诸州，既有等级之差，又有种类之别。按元州因其隶属关系不同，概可分为四种：（1）省属州，直属省；（2）路属州，隶属于路；（3）府属州，隶属于府；（4）州属州，隶属于另外之州。四种州中，以州属州最少。据《元史·地理志》载，只有庶安一州。该州隶属于开成州，而开成州则直属陕西行省。余下350个州：省属州61个；路属州271个；府属州18个。路属州，府属州及州属州，统称为“属州”，以其直属于路、府、州，而间接属于省，并与直接属于省之州（管叫州）相区别。省属州也可叫“散州”，以其直属于省，不受路、府、州之制约，而消散自若的意思。四种州中，“散州”地位最高，与路、府相当，次为路属州，再次府属州，州属州地位最低。其所以分此四种类别，都由于当时环境所决定。关于州领县问题，除州属州中之庶安州不领县外，其余三种类型之州之领县的数目，与其地位之高下并无关系。即地位高者未必领县多，地位低者未必领县少。

上面所述，是元代的州分了种类。元于州之等级，在初年，并无等差。世祖至元三年（1266年）定制：凡15000户以上者为上州；6000户以上不足15000户者为中州；6000户以下者为下州。这是初年的规定，世祖至元二十年，既平定江南，下定制：5万户以上者为上州；3万户以上者为中州；不足3万户者为下州。原因在于江南富腴之地，人口稠密。于此可知，元代对于州之等级，定为上中下三等，但江南与江北之标准不一样。

明清的州

明代的州有两种：（1）直隶州，直隶于省。（2）属州，属于府，间接属于省。两种州均不分等级。直隶州实即元代之散州，其地位与府差不多，只稍低于府。属州即元代之属州，其地位自然低于直隶州。上述两种州有不领县者，也有领县者。领县多寡与直隶或非直隶无关。属州地位虽低，有的领县反而多。明代有州251个，其中直隶州32个，余为属州。

清代全仍明旧，也分直隶州及属州两种，有种别而无等差。其与明代不同者，乃直隶州领县，而属州概不领县。清代有州239个，其中直隶州65个，余为属州。

（四）州的性质及地位

州的性质

唐宋之州，除少数不领县而代行县职直接牧民者外，普通州概皆领县。州领县之性质在于监县。至于不领县之州其职则在于牧民，无县可监。元代之州有的州下有属县，其所属之县或一或二，一县由州直接治理，便不设县官，县名亦不存在。州官于此场合，对属县为监临之上司，对本区域则为行政长官。这种州，在351个州中约有29个。不领县之州有153个，两者共180余个，则占351个州之半数。其余一半，元与唐宋同，性质亦在监县。明清诸州，性质与元代州相仿，所不同者，为领县之州有自己的治域者比元为多。明清时代，不领县之州，固以直接牧民为其职守，而所有领县之州，除领县外，也还有其自己的治域。可以说，明清时代，已不存在专以领县（也即监县）为其职守的州。这点，是明清州与唐宋州性质上所不同之重要之点。

总之，两汉魏晋南北朝之际，州为地方最高行政区域，其性质专在监临，并不牧民。唐宋时期，州经演变成为中级地方行政区域，在道、路之下，县之上，性质仍在监县。至明清之际，专门监县之州绝迹，而不领县之州又特多，不领县之州固直接牧民，领县之州也兼牧民，所以州之性质偏于牧民，几与县相仿佛。州之为词，自远古至此时，虽同指地方行政区域，其性质变化之大如此，不能不引起注意。

州的地位

唐州在地方行政组织机构中究竟处于何种地位，也值得研究。唐时，府既不多，与州相当的行政区域又少，故州之地位特为重要。可由三方面述之：

（1）设州多，前所未有。唐代有州凡331个。宋明清皆不及，自大大超过前世。元代之州稍多于唐代，但元有其特殊的历史情况。

（2）设州广。唐州虽未能普及全国，却超过90％。换言之，全国有90％以上之疆域，皆为州这一级地方组织所覆盖。若联系唐代版图之广大来考虑，则州所覆盖之地域之辽阔可以想见。

（3）领县多。《新唐书·地理志》载，开元二十八年（740年）全国凡有县1573个，而属于州者有1514个，可见县不隶属州者绝少，属州者特多。到了宋代，一方面以府数增加，一方面以设立军、监。宋史载县1234个，州所得而领者，仅770个，州的地位，比起唐来，大为逊色。元代特殊，其地方行政系统杂乱，县有越过州之管辖而径属路者，因而，元之1127个县之中，州得而领者仅400余个，较宋又少了。但是，宋元之际，州于地方行政区域中之地位，虽日趋衰落，仍有相当地位，还不失为地方行政区域之一级。到了明代，则形势大变，府数骤增，州之存在为府所夺，地位也变得特殊，实质上已失去其作为一级地方行政区域的地位，可以下列史实证明之：其一，州未普设于各省。明州计有直隶州和属州两种，直隶州凡有32个，两直隶及13个省之设直隶州者，计：广西9个；四川6个；南直隶4个；山西3个；北直隶及陕西、湖广各2个；河南、福建、广东、云南各1个。由此可见，直隶州之设置，并不普遍。此外，山东、山西、浙江、贵州四省，无一直隶州，其不普遍更显而易见。至于属州，凡有219个。两直隶及13个省之有属州者，江西、浙江仅1个，福建省更无属州，可见属州也未普及于全国。其二，许多县并未统属于诸州。明世有县1138个，州所得而领者仅350个，尚不及县的数字三分之一。全国三分之二之县不属州领，可说州并非正常之行政区域。其三，州的性质特殊。明代有直隶州及属州两种，两者性质都很特殊。就直隶州而言，明世地方政府，以省领府，府领县为正常系统，只于有些地区，性质特殊不宜设府时，则设直隶州，其地位与府仿佛，上隶于省而下领辖县。于此可见，直隶州为府之例外情况。其在行政系统中之地位特殊，不证自明。至于属州，其性质也特殊。属州有领县州与不领县州两种：不领县之属州明代凡有81个，既不领县，其性质与职掌已下降至与县无异了。至于为何还设此种属州，只由于性质特殊，不宜称为县的缘故。故此种属州实为县之例外，因此，性质特殊。此种州以广西、云南两省特多，广西30个，云南31个。两省所以多，系因地处僻远边疆，少数民族定居，改土归流（有由土司改者，有由蛮洞改者），一时不宜设县，乃设州而羁靡之。因此这类不领县之属州，实是一种特殊情况。另一种领县属州也不能视为正常行政区域。明代地方行政系统，以省领府，府领县为最正常。全国1138个县，除少数特殊外，1079个县都由府领。惟府境以内，有少数县，关系特殊，遂于这些县上，设直属州，下领各县而上属于府，这是领县属州的来历。查明代有府146个，其下设有属州者只67个，可见领县属州也不是正常的体制。下余79个府，虽皆设有属州，但并非府内各县之上，都有属州一级，而是择县设置，其未设置属州之处，诸县仍直归府领。足见领县属州也是属于特殊情况。

综上所述，可见，在此期内，原来是唐宋中级地方行政区域中坚之州，到了明代，则演变为特殊区域。到了清代，则更为特殊。清代，属州皆不领县，其身份实乃县之例外；直属州虽领县，其身份当视为府之例外。州之设置，均系特殊情况之特殊措施，不能与府领县这样的系统并论，且两类州中又以属州为多，则州无异就是县的别称了。到了民国，则尽废州而只设县（下篇当详述），其演变沿革、脉络自为清晰。但须说明者，自两汉以来，州之性质虽一再演变，其作为地方行政区域之一个级别，除唐天宝中短时期外，一直未尝间断；民国废除州的称谓，此一历史悠久的名词，便不再见于地方行政区域之称谓了。


 二、州官

（一）刺史的演变

两汉至南北朝时期，州官名刺史，郡官名郡守，官名不同辖区各异。且州为郡之上级行政区域，刺史自为郡守之上级长官。隋文帝废除郡的设置，以州领县，州官仍称刺史，但这时的州及刺史，已不是汉代之州及刺史，其实质已变，实则只是不以郡及郡守为名的郡及郡守而已。唐因隋文之制，沿而不改，亦设州，置州刺史，初未尝体会到州及刺史的实质已大变。盖刺者，刺举不法也；史者，天子所使也。汉代置州官之始，其用意在遣官出使，刺举不法。论刺史为官之性质，与其谓为地方行政长官，毋宁谓为中央派遣之使节。故刺史初置，并无治所，而于辖区周转巡回。及至东汉、三国、晋、南北朝刺史已有固定治所，而渐为地方行政长官，然其名与实也开始显露出两不相符的矛盾，但此时州郡尚为二级，刺史原意仍得存半。隋文帝以州领县，唐代因袭，这时的州实则变成了郡，而刺史实则变成郡的太守，其与西汉刺史设官的原意，自然大相径庭了。所以说，隋唐时期州官虽名刺史，其与西汉之州官刺史之原意是南辕北辙，并不相符的。

（二）唐刺史的选任

唐代之于刺史人选，一直很重视，但一直又未能慎选得人。这未尝不是唐代地方政治之一大缺憾，唐代之亡，这未必不是重要原因之一。

唐初，天下甫定，刺史之选，未暇慎择。故太宗贞观初年马周上疏请慎其选，疏曰：

……使百姓安乐，在刺史、县令耳。县令既众，不能皆贤；但州得良刺史可矣……古昔郡守、县令，皆选贤德。欲有所用，必先试以临人。或由两千石（注：指郡守）高第入为宰相。今独重内官，县令、刺史颇轻其选；又刺史多武夫勋人，或京官不称职始出补外……而以德行才术擢者，十不能一。所以百姓未安，殆在于此。

这当然是一种很有见地的议论，两汉时期的二千石（刺史）的确为其君主安邦治国做了许多好事。书上，帝称善。且太宗自己也说：“治人之本莫重于刺史，故朕常书姓名于屏，兴卧对之，得才否状必书于下，方拟废置。”此后刺史之选稍精，而州政皆由刺史管理。但到贞观末年，升平既久，士大夫多羡慕内官，不愿外任，刺史人选又不够重视。武后长安四年（704年），宰相李璃、唐休□等为此又上书，奏曰：

窃以物议重内官而轻外职，凡所出守，皆因贬累，非所以澄风俗，安万人。臣请择才于台阁省寺之中，分典大州，共康庶正。臣等请辍近侍，率先其僚。

这是两宰相认为要改变社会风气，请精选外官向皇帝的上疏，并自荐愿外放为刺史，于是为君王所采，皇帝把朝廷众官的名字抄列出来，以投采的办法选官。结果风阁侍郎韦嗣立，御史大夫杨再思等22人中采，皆以本官出任刺史。朝廷虽有上述措施，然众人之出任，都非自愿，除常州刺史薛光谦、徐州刺史司马钟两人外，其余的均无治绩，而此后朝廷也再未简派内官外任，因而刺史人选问题仍未解决。

至中宗景龙（707～710年）时期，韦嗣立为此又上书，曰：

刺史县令，治人之首。比年不加简择，京官坐负反声称下者乃典州，吏部年高不善刀笔者乃拟县。朝轻用人，何以治国？愿下有司，精加汰择。凡诸曹侍郎、两省二台及五品以上清望官，当先选用刺史县令。所冀守宰称职，以兴太平。

这是不仅应慎重刺史、县令的人选的建议，且更是今后朝廷命官的铨叙，都要以曾有刺史、县令经历者为合格的一项条件的一种有远见的建议。张九龄对此发挥更透彻，其在上皇帝书中曰：

今刺史，京辅雄望之郡，犹少择人。江淮陇蜀三河大府之外，稍非其人。由京官出者，或身有累，或政无状，用牧守之任，为斥逐之地……武夫流外，积资而得，不计于才。刺史乃尔，县令尚可言哉！……京师衣冠所聚，身名所出，从容附会，不勤而成，是大利在于内，而不在于外也。智能之士，欲利之心，安肯复出为刺史县令哉？……宜遂科定其资，凡不历都督刺史，虽有高第，不得任侍郎列卿；不历县令，虽有善政，不得任台郎给舍；都督守令，虽远者，使无十年任外。如不为此而救其失，恐天下犹未治也。

两封疏书虽把重内官轻外官的问题说得明白透彻，且提出了切实可行的更革方案，然朝廷未有有力措施，故刺史之选仍不慎重。但其影响是不容忽视的。

至玄宗开元十二年（724年）六月，以山东旱，诏选台阁名臣出任刺史，中书侍郎崔沔等接受任命。十三年二月，又选诸司长官有声望者出任刺史，凡11人，大理卿源光裕、吏部侍郎许景先及左丞杨承令等皆列其中。因刺史之选一直不受重视，当时外放刺史的京官皆认为是受了委屈。玄宗在十二年、十三年连续两次差京官要员外放，连皇帝自身也感不安，故优礼以遣之。例如十三年之遣源光裕等人，特令宰相诸王饯于洛水之滨，赐以御膳，供张很盛。玄宗且作十韵诗赏赐。因当时风气被遣者皆乐于在朝，不愿出外。承平既久，京都的豪华享乐，列卿多所留恋，京官不愿外放已成一种风气。例如，十三年之选，即使这样的隆重优待，左丞杨承令还意怏怏，不愿赴任。玄宗因而震怒将之贬为陆州别驾。另外，当时执政者又借外放京官为刺史以排斥异己。如十二年之选，宰相张说即借机派遣中书侍郎崔沔于外。由此可见，刺史之人选，唐代于开始建国时虽即有卓识远见的大臣予以重视，但朝廷一直措施不力，其人选一直轻而不重，重内轻外，积习难返。玄宗虽欲纠正亦不获效果。

肃宗（756～762年）时期，也曾令保举慎选，派出了郎吏做刺史，然唐经安史之乱后，政事衰微，虽欲提高刺史水平，不可得矣。论者认为唐代地方政治不能比美两汉，这未尝不是重要原因之一。刺史不力，不能为王室效命，未尝不是唐亡之一因素。

唐代刺史之职掌，唐初，军民分治，刺史但治民，不理军。中世以后，内地用兵，刺史遂兼兵戎，以地方官而握兵权。有兼节度使者，有兼防御、团练使者，其中以兼节度使者之地位最高，权力最大。节度使权力既大，跋扈专横，尾大不掉，卒至割据亡唐。

（三）宋代知州之设置

宋太祖开国，惩唐末之弊，用赵普谋，召全国兼兵刺史，会于京师，修建官邸留京厚待。别遣文臣出使诸州，取名为“权知州军事”。州事指民事，军事指兵事。还有没有召进京师的带兵刺史，后来或因自然死亡，或因迁徒，或因改官，空额都一律派文臣接替。于是，权知州军事便普及全国。权知州军事设置之初，本是临时性质。顾名思义，“知”者管也。为差往管理州事之义。上面加一个“权”字，“权”为“权且”之意，其临时性质，可以想见。可以认为，这个“权知州军事”在宋初并不构成特定官名，只是一种临时差遣。被差遣者之官称，皆以原任之京官系衔。后又删去一个“军”字，于是成为“中央某官权知某州事”，前一个“某”指原官衔，后一个“某”指出任州名。但是当时被差遣之京官，上自宰执，下至丞郎，高官低官都有。但如二品以上之京都大员及宰执等人，以其地位特尊，被差遣为州官不称“知州事”，而谓之“判某州”。宰执被差遣最为尊贵，特称为“使相”。使相者，以相为使臣，出而知州事也。可见权知州事在其派遣之初并非特定官名。但既置之后，使用既久，其后便沿袭成了固定的官称，乃删去“权”字，而径名为“知州”。

宋代知州之遣，初年皆文臣，后来文武参用。并根据州之地位冲要与否，定其是否分兼军职（如经略使、安抚使、马步军都总管、兵马钤辖、兵马巡检等）。宋之于官之设置，亦重内轻外，往往以知州为贬降之所。大臣之被谪为知州者，多不以知州事为意。其间如有潜心州政的官，便会得到很大的报偿。例如北宋向敏中以宰执贬知外州，留心政务，遂致引为奇事，朝廷因之恢复其宰相职务。可以想见，宋代对知州人选是不精的。但宋代统治当局还是知道必须慎选知州的官。南宋孝宗乾道三年（1167年）定制：不任知州，不得为郎。用意殆在勉励官员多争取外任，藉以提高知州官的素质。宋初更规定：凡赴知州任或自知州还的官，都引见上殿。赴任新官所以引见者，意在使帝亲察人品，谕以育民居官之道。卸任回来的所以引见者，意在广求民隐，以诏兴革。但这个好制度行之不久就废弃。直至南宋高宗绍兴五年（1135年）才诏复，但不久又废。

（四）元明清之州官

元代以少数民族入主中原，于州官之设置，除知州外，另设达鲁噶齐1员，品位与知州同，而地位则微高，职司掌管印信，总一州之政治，而以知州为其助手。明废达鲁噶齐，只设知州。清沿明制而不改。但自元以后，州这一级地方政府，其于地方行政机构中的地位日趋没落，州官之选任虽不精，于实际政治设施，可谓无足轻重。

（五）州官之职掌

据《旧唐书·职官志》载，州官掌清肃邦畿，考核官吏，宣布德化，抚和齐人，功课农桑，敦敷五教；每岁一巡属县，观风俗，问百年，录囚徒，恤鳏寡，阅丁口，务知百姓之疾苦；部内有笃疾才学异能闻于乡里者，举而进之；有不孝悌悖礼乱常不率法令者，纪而绳之；其吏在官，公廉正己、清直守节者，必谨而察之；其贪污谄谀、求名徇私者，亦谨而察之；凡此种种，皆附于考课，以为褒贬。若遇善恶殊尤者，随时奏闻；若狱讼疑义，兵甲兴造，符瑞尤异亦以上闻。若孝子顺孙，义夫节妇，精诚感通，志行闻于乡闾者，亦具以申奏，表其门闾。其孝悌力田、颇有词学者，率与计偕。其所部，有须更改，得以便宜从事。这虽是唐书的记载，宋元以后的州官职掌也大致如此。


 三、州佐属

（一）唐代州佐属

两汉至南北朝时期，州郡为两级地方行政区域，州官叫刺史，郡官叫郡守。刺史的佐属，有别驾、治中、主簿、功曹、书佐及诸曹从事等官。郡守的佐属，有丞、尉及诸曹掾史等。自魏晋以后，州官刺史多带将军，其军佐则有长史、司马及诸曹参军。据此可知，两汉至南北朝时期，州有州佐属，郡有郡佐属，州官之领军者，又有军佐属。这样系统分明，官称各异，职掌亦殊，名实相符。隋唐之世，一方面并州郡为一级，一方面又并军佐入州佐，而形成州官佐属称谓繁复的情况，且官名也离开了古义，以至名实不相符。

唐代州佐属，有别驾、长史、司马、录事参军及诸司参军等。别驾一官，乃沿袭两汉州官之文佐而设。长史、司马、参军等官，乃沿袭两汉州官武佐而设。至于两汉郡属之丞、尉及诸曹掾史等官，由于郡守改名刺史之故，便废而不用。

别驾，乃主要州佐属，其职掌在于通治州事，唐初，常以宗室为别驾。宗室既为皇家亲贵，诸多傲慢，见州官不愿为礼。中宗时，孔若思为卫州刺史，劾别驾李道钦以后，遂定制：别驾见刺史须致恭。开元以后，别驾用庶姓充任，不复非李氏宗族莫属。州官缺位，别驾也有派为知州的。如德宗时，卢岘以渭州别驾知州事，有功，获赏。

其实别驾这个佐属，唐代虽沿两汉之名称，几百年的历史变迁，已名不符实了。原来两汉时期的刺史，本系为刺举其他地方官吏而设，并无固定治所，乘传周转，在辖区内移动。因而将其亲近的重要佐属名为别驾。别驾者，意谓别驾一车，随刺史周转也。当时设官定名，有此特殊背景。如今演变到了唐代，地方行政区划既以州代郡，完全不像两汉之州官，虽同称刺史，其含义已完全不同，特别唐代州官已成为固定牧民之官，佐属仍称别驾，其义显然不恰当，因唐州之佐属，不必要别驾一车，随刺史周巡。仍以别驾一词以做官名，名实便有不符之处了。

长史，亦为唐州重要佐属。唐初，长史与别驾更迭设置，不并设。高宗以后，两官才并置。长史职在通判州政。

司马，为另一重要佐属。唐初，设治中，高宗即位，始改称司马。其职守亦在通判州事。州官缺时，亦有以之主州政者。如孔昌寓为魏州司马，颇有治绩，皇帝便不向魏州派刺史，而以昌寓知州事。

诸曹参军，分管诸事。凡功、参、户、兵、法、理六司，都各设参军理之。然录事参军其地位却较他曹参军为高，其职掌在于勾稽失，纠非法，省抄目，及监印信纸笔等事。号称一州纪纲，职任也颇为重要。

唐中世以后，节度使职权膨胀，且下侵州职。州之刺史既不得其权，州佐更失其守，人选亦遂不精，卒以谪降左迁之官以及耄昏懦弱不胜任者为之，间或有一二干员，亦皆利用消闲，从容诗酒之间，视州为吏隐之所，少有致力于政事。国家进退，亦不以才为准，全视资序而定。戴叔伦曾表请录事参军应由宰相选择，无须计资，而以才能定其升降，朝廷虽重其言，亦未付诸实行。

（二）宋代州佐属

宋代州佐属有：通判、幕官及参军等，以通判最为重要。

宋太祖吸取唐末五代藩镇割据之教训，既遣文臣出任知州事，又遣朝官为通判以监知州，目的在于避免知州专擅，重蹈藩镇割据之复辙。兹将与通判有关各点分述于下。

通判设置沿革：太祖初下湖南，始置诸州通判。以刑部郎中贾□等为之，时大州置2员，余置1员，其州不及万户者不置。但如果知州是武臣，其州不及万户，亦置通判。有些小州，例如广南，则甚而不遣知州，而以通判兼理州事。宋室南渡，诸州通判中有2员者，减1员，但潭、广、洪等州由于设有帅府，仍置通判2员。

通判之职掌：通判掌付贰州政，凡兵民、钱谷、户口、赋役、狱讼听断之事，皆可裁决，但须与知州通签文书施行。所属官吏之称职与否，得刺举以闻，并得出按属县，如有军旅之事，则专任钱粮之责。

通判之人选：宋初，皆由朝廷就京官中差派，此后，则由监司奏辟。所谓监司，即州之上级行政长官，如转运使、制置使及提举司等。

通判之性质：通判系为纠察知州而设，其性质虽似州官佐属，却又不能完全以佐属视之。其于知州，颇有互相牵制的意味。故太祖时曾下诏，知州非有通判签议连书，不得行文执事。而宋有时便率直把通判叫做监州或付贰。为通判者，亦往往多据一己之特殊地位，与州官抗衡。史称黄济通判镇州，知州多勋旧武臣，居贵陵下，而黄济不屈于其下，终相共事。又载蔡齐通判兖州，王质通判苏州，知州尚严任诡诈，而齐、质等则持宽推诚，州政多所补益。这乃是争之有理而争之例。此外，亦有无理而蛮争的例子。据《归田录》载，宋通判常与知州争权，动辄曰：我是通判，朝廷使我来监汝。知州举动，每因而受制于通判，影响行政效率，知州每以有通判为苦。史称少卿钱昆嗜食螃蟹，常请求外放为官，或问欲得何州，昆答曰：“有蟹无通判处可矣。”苏轼曾有诗曰：“欲问君王乞符竹，但忧无蟹有监州。”知州之畏通判有如此者。可见通判并非宋代州一级的完全州官佐属，而有与知州平起平坐的身份，故宋世往往在曾经当过知州的官中选任通判。

州之属官，除通判外，还有幕官、参军、录事参军、诸司参军等。

幕官：幕官一般有推官及判官、书记、支使等。其职在于辅理州政，整理诸案文移，斟酌可否，向长官请示。上述各种幕官不必全设，设者的员额亦无定数，均视州之大小及事务繁简而定。大州幕僚大多由天子任命，次州由吏部铨选。两广之幕官，间或允许由监司辟用。南宋绍兴中，或言两广所辟幕官，多年老不任事者，遂诏禁辟60岁以上昏□之人。

参军：参军有两类，一为录事参军，一为诸司参军，皆沿袭唐制而设。录事参军，宋初并未普设于各州。真宗乾兴元年（1022年）因丁度所请，始普遍设置录事参军。其人选或则由中央派遣，以京官充之；或则由监司辟除，以堪任知县的人充之；亦间有荫补者。录事参军掌州内庶务，纠诸司违失，为总领州事之官，地位很重要，号称上佐。既称上佐，其于知州，亦能据理力争，不尽屈挠。史称太宗时，邵华以进士为蓬州录事参军，知州杨全性悍，误置平民于罪，狱具，华不署牍，最后得以平反，而杨全被削籍，可见录事参军之地位。

诸司参军，职在诸司。有司户者，掌户籍、赋税、仓库、受纳；司法者，掌议法、判刑；司理者，掌狱讼、勘鞫。司法、司理的人选较严，非晓法知律者不授。

（三）元明清之州佐属

元州官佐属有：同知、判官、知事、提控、案牍、吏目等；明州官佐属有：同知、判官、吏目等；清与明同，但改同知为州同，改判官为州判。自元以来，州之地位发生变化，其于地方行政区域系统中作用渐轻，故佐属减员而组织亦缩小。


 第二节　府机构


 一、府

府之成为地方行政区域的称谓，始于唐代。唐时，以府为京都区域的名称。秦汉以来，府本为官吏治事之所，乃相关的称谓，犹如今日的办公室。例如汉世谓丞相治事之所曰丞相府，谓御史大夫治事之所曰御史府，又将二者合称为二府。此外，太府、少府亦各为九卿办事之机关。秦汉以来，京都虽也有其治域，但不称府，秦称内史；汉称京兆尹、左冯翊、右扶风；东汉称河南尹；到了南朝，还称丹阳尹。至唐称京都的治域为府，遂开以府名地方行政区域之端。唐都长安，称之曰京兆府。设府之初，殆尤以府为京都长官治事之所，并未失去两汉以来府的本意。其后逐渐以该机关所治区域称府，府便成了一级地方行政组织。由此可见，府之由官署称谓演变成为地域称谓，正与省（行省）同。

唐宋之府，多由州改。故沿州之例，府亦系郡名。如唐称京兆府则曰京兆府京兆郡；宋称济南府则曰济南府济南郡。自元以后，逐步演变，便只称府而不系郡名了。

（一）府的数目

唐、宋、元虽有府的设置，多由州改，数目不多。到了明代，府数大增，遂成为中级地方行政区域之主干，清代更是如此。

唐世计有府8个：（1）京兆府；（2）凤翔府；（3）河南府；（4）河中府；（5）太原府；（6）江陵府；（7）兴元府；（8）成都府。唐代惯例，非建都不设府。凡于其地建都者，即升所在之州为府。唐建都长安，故于其地设京兆府。自凤翔以下的7个府，或以地居冲要，或纪念帝后之所出，皆曾建为陪都，故亦设府。

宋代有府63个，较唐为多。唐代非都不府，宋则不然。宋世除建都之地设府以外，凡州之为帝王潜邸或出生地者，虽不建都，亦皆称府。这也是宋府较唐府多的原因。

元代有35个府，较宋反而减少。盖元代祚短，蒙古人以游牧民族主宰中国，其纪念帝王潜邸或出生地，升州为府的事较少，而元府之设置，全视地方行政需要而定，故其府数反而较宋为少。

明代建国后，府之数量大增，全国计有府160个。明府骤增之原因有二：（1）将元代之路改为府。元世地方中、上级行政区域本以路为中坚，全国凡设185路。明太祖初克集庆路，即改为应天府。其后每得元路，辄改为府。府区虽未必尽与元路一致，但改路为府却使明府骤增。此为明府骤增之一原因。（2）改州为府。太祖既改元路为府，府遂成为中级地方行政区域之骨干。为简化行政系统计，遂也将元世大州一并改为府。这是明府骤增之又一原因。

清依明旧，仍以府为中级地方行政区域骨干。至于府数，全国凡184个。

（二）府的种类与等级

唐府很少，只有一种，但有等级高下之不同。至于唐代如何将府分成等级，以史志缺载，无从考查。

宋府有京府、次府两种。据《宋史·地理志》记载，宋京府有四；而《宋史·职官志》则记有三，即开封府、临安府、应天府。余下均为次府。这是宋府的种类区分。至于宋府的等级，与州同，即既有军等，又有郡等。其分府等的方法，亦与州同。简言之，郡等有辅、雄、望、紧、上、中、下七个等级；军等有节度、防御、团练三级。惟宋代府之地位既较州为高，因各府无论列入军等、郡等，均以列入高等级者为多。

元府不分等级。至于府的种类，则因其隶属关系不同，可分为两类：一叫散府，直属于省；一叫属府，经路而间接属于省。《元史·地理志》列举35府中，凡散府23个，属府12个。元代地方行政系统之正常层次，为路领州，州领县，府只是一种特殊政区。散府地位与路相当而微低，属府地位与州相当而微高。故散府与属府相比，则散府高于属府。就一般而论，散府所领县数也较属府为多。

明代之府不仅多，其地位也正常。明府凡有三种：军民府、御夷府、普通府。军民府，仅四川、广西、云南、贵州四省设有，其数目四川有4个，广西有1个，云南有6个，贵州有3个，总计14个。其中领县多者为云南曲靖之军民府，凡领6个州、县；不领县有四川之乌蒙、乌□、东川等三民军府；余十府均领2～5个州、县。普通府为另一种类府。就所领州县而论，较军民府所领者为多。地位则较军民府为低。由普通府改军民府曰升，反之曰降。第三类是御夷府。御夷府之数较军民府还少，只云南省设有二府：孟定御夷府及孟良御夷府。两府皆不领州、县。御夷府地位，则低于普通府。除普通府外，上述军民府、御夷府，顾名思义，都是由于特殊需要而于特殊区域设置者，不能视为正常的地方行政组织。这是明代府的种类划分情况。至于府的等级划分，明代160个府，除顺天、应天二府，为两京所在，体制特优，府长官为正三品，可视为特等府外，余下158个府，洪武六年（1373年）曾下令定为三等：粮20万石以上者为上府，府长官从三品；粮20万石以下为中府，府长官正四品；粮10万石以下为下府，长官从四品。不久，废除了府的等级划分，府官一律为正四品。

清府沿明旧。只是府已成为地方行政系统中极普遍的区域，既无种别，又不分等。

（三）府的区域

府区大小，可以领县多寡来说明之。

唐府领县多少，至不一律。多者为京兆、河南两府，皆领20个县。小者如兴元府，仅领5个县。

宋府领县多少，亦无一定。多者如河南、开封两府，均领16个县。少者如宝庆等府，皆仅领2个县。

元府领县多者为汝宁府，凡19个县。少者为庆阳、永昌两府，皆仅领1个县。唐、宋诸府领县虽有多有少，尚无不领县之府。元代则有不领县之府。元代有府凡35个，其不领县者有9个。

明代的府有三种。其中普通府146个，领县多者为西安府，领县37个。少者为广南等6个府，皆仅领1个县。至于不领县者，亦有8个府。

清代184个府。领县多者为顺天府，领24个县。少者为广南等6个府，皆仅领1个县。不领县之府则无，而以领5～8个县之府为最普遍，凡91个府，占184个府之半数。清代府为中级地方重要行政区之地位，殆已稳固。元以前，府在地方行政系统中，地位不重要，数目亦不多，其领县之多少，悬殊甚大，自属必然。明代开始，巩固了府的地位，以之为中级地方行政区域之基干，但对府区的调整，仍受种种限制。以我国如此广大之幅员，自非易事，所以仍存在领县多者数十，少者仅一二之悬殊情况，且仍保留少数不领县之府。清惩其弊，大府则析置，小府则或归并，或改州，并废除不领县之府，较明代又胜一筹。然领县数字仍有相当之悬殊，此为美中不足之事。直到民国以后，又才作进一步调整。

（四）府的性质及地位

唐、宋及清诸府无不领县，故府之职掌在于监县，性质属于监临。元、明虽间有不领县之府，而以府代行县职，直接牧民，这类府为数极少，故府之性质仍为监临。唐宋之府但领县，故其所监之对象只有县，而府亦系第一级监临区域。清府所领有县及属州，但清代属州皆不领县，清府仍为第一级监临区域。元、明诸府既领县又领属州，而属州又有领县者，则在府领属州、属州领县这类场合，府便成为第二级监临区域。惟元明属州并未普设于诸府，未领属州之府仍为第一级监临区域。

至于府的地位，唐、宋、元诸府，数目既少，故于地方行政系统中，并不重要，而带有特殊行政区域意味。明府普设全国，数目骤增，府遂成为地方行政系统中之一正常组织，地位显得很重要了。明府之为地方行政一级正常组织，可以下列两点论述：（1）诸省皆设府。明代高级地方行政区域本有13个省及两直隶，这15个地方行政单位中设府之数虽有多有少，如山西省仅设5个府，云南省则设20个府，然各单位皆领有府，足见设府之普遍，府自可谓为正常组织。（2）县多属府。明代有县1138个，除直隶州所领59个县外，下余1079个县，尽属于府，也可说明府为正常的地方一级组织。清沿明制，府在地方行政系统中，仍占重要地位，一方面，17个省及1个直隶皆领府，另一方面所有县皆经府而属行省。


 二、府官

（一）唐宋元之府官

两汉州官或称刺史，或称州牧。称刺史者则位低而权小，称州牧者位尊而权重。后来由于重视京都，外州长官虽称刺史，京州长官多称州牧，以示京都与众不同。唐高祖改郡为州，改太守为刺史，系指外州而言。至于京都——雍州（治长安），则仍称牧，以示与普通州不同。其后洛州、并州相继建为陪都，亦将刺史改称州牧。玄宗开元初，改雍、洛、并三州为府，由此牧便一变而为府的长官。

唐牧地位特尊，官阶为从二品，常以亲王任之。亲王不出阁视事，则以长史代行其事。唐代8个府，曾设牧者仅雍、洛、并三州，余5个府的长官，皆悬而不遣，均以长史摄政事。开元初，既改诸都所在之州为府，亦改长史为尹，官阶为从三品。尹之为府官，有牧则佐牧，无牧则自总府事。由此可知，唐代府官有牧有尹，牧较特殊，尹为正常。

宋府官依唐旧制，在牧有尹，牧较尊，尤以北宋开封、南宋临安，因其为京都所在地，牧的地位甚高。北宋初期及南宋全世，几无人臣居此职者，做府之长官者或为帝弟，或为太子，一般还只称尹，例如太祖朝弟光义（太宗）曾为开封府尹，又如光宗于为太子时曾任临安府尹，牧的尊重于此可知。惟北宋徽宗崇宁三年（1104年），蔡京既请以太子领开封牧，又请以文臣为尹，是乃牧尹并置的一个例子。

牧尹官既特尊，宋世悬而不授者多。至于府政，与诸州同置权知府事以总之。徽宗时蔡京请派遣牧尹后，便不再派知府。惟南宋之后，知府才成为宋代之正常地方官。

元府官无牧，每置府尹或知府1员。在尹或知府之上，又置达鲁噶齐1员，皆总领府事。

（二）明清之府官

元以前府数既少，府于地方行政机构中立于特殊地位，并不重要，故府官人选精粗，关系不大。明以后，府数增多，府于地方行政机构中，取州之地位而代之，非常重要，府官人选因而受重视。史称明世府官，颇慎选择，每由保举得之。既得其人，又多赐敕遣之；在职治绩良好，则诏书嘉勉。入朝觐见，则赐宴赠诗。又使府官久于其任，不轻易召还调动。至于官秩，明知府本规定为正四品，若治绩优良，往往能升官至三品、二品，仍留原任。让府官久于其任，仍是所以鼓励之道，于政治稳定，也有好处。清代以府官为诸县表率，亦慎其选。授任之初，皆召见训示，既出，复书名殿廷，随时考察，以定升降。

明、清京都所在之府，府官称尹，余府概称知府。

关于唐宋元明清各朝府官之职掌，元以前，府比于州；明以后，府代替州，故府官职掌，大体同于州官。兹不赘述。


 三、府佐属

唐、宋、元三朝，府系地方特殊机构，地位不重要，府官佐属除间或改名以示优异外，大体与州无异。如唐州有长史，府则改称少尹；宋诸州设录事参军，府则改称司录参军。至明，府取州之地位而代之，府官署组织遂扩大，府官佐属亦较当时州之佐属为多。按明代府官佐属有：同知、通判、推官等，因事设员，人数不定。同知、推官或多至2人，通判或则多至5人。同知、通判分掌清军、巡捕、粮道、劝农、水利、屯田、牧马等事宜，无常职；且各府所设，未必相同。推官则理刑名。此外，仍有二司一所：经历司，置经历1人，知事1人；照磨所，置照磨1人，检收1人，掌收发文移，磨勘卷宗；司狱司，置司狱1人，主管狱务。

关于明代知府及其属官的职掌，《明史·职官志》记载较详尽：

知府掌一府之政，宣风化、平狱讼、均赋役，以教养百姓。每三岁察属吏之贤否，上下其考以达于省，上吏部。凡朝贺、吊祭，视布政使司，直隶府得专达。凡诏敕、例令、勘□至，谨受之，下所属奉行。所属之政，皆受约束于府，剂量轻重而令之，大者白于抚按，布按议允乃行。凡宾兴科贡，提调学校，修明祀典之事，咸掌之。若籍帐、军匠、驿递、马牧、盗贼、仓库、河渠、沟防、道路之事，虽有专官，皆总领而稽核之。同知、通判分掌清军、巡捕、管粮、治农、水利、屯田、牧马等事，无常职，无定员。推官理刑名，赞计典。经历、照磨、检校，受发上下文移，磨勘六房宗卷。

表面看来，明史记载知府之职权，为“宣风化、平狱讼、均赋役，以教养百姓”，知府似乎是一亲民之官，实则不然。若进而考察，则可知其主要职责为“考察属吏”“上下文移”，府乃是上级考核官吏，监临属县，办理公文的承转机关。而所谓“宣风化、平狱讼……”云者，自然也是主要督率其属县而施其政。

清代知府职掌与府官佐属，与明略同。



第四章　县制


 第一节　县


 一、设县沿革

颜师古曰：“古书县、邑字皆为寰，以县为县挂字，后人转用为州县字，以县挂之县，又加心以别之。”《周礼》小注释县曰：“距王城三百里以外至四百里曰县，亦作寰。”称寰者，或为环于王城之意；称县者，或因其距王城三四百里，位置不远，有悬挂于王城之意。秦统一天下，县皆属郡。故《释名》解县则曰：“县者悬也，悬系于郡也。”

关于设县的历史，史称夏后氏之时已有县之名，惟不详其制。《周礼》记载四甸为县，五鄙为县，则周亦有县。惟夏、周之县，皆远古制度，与后日之县不同。至于后日之县，究竟起于何时，学者意见不一致。《汉书·地理志》言：“秦并兼四海，以为周制微弱，终为诸侯所丧，故不立尺土之封，分天下为郡县。荡灭前圣之苗裔，靡有孑遗。”据此，则县之置当始于秦始皇。明顾炎武否认此说，以为县之设置，当在春秋之时，而远先于秦始皇。顾氏虽云置县始于春秋，未指出始于何国。清赵翼则谓始于秦武公（前697年起）。

列国置县之初，郡与县之关系如何，学者意见亦不一致。清姚姬传以为郡与县平行设于两个不同的区域，彼此各不相干，更不相统属。至县之属郡，乃秦汉以后的事。然赵翼则又谓郡与县有大小之别，且其间有统属关系，并谓初年县大而郡小，郡属于县；其后则郡大而县小，县属于郡。


 二、历代县之分等

县之设置沿革，已如上述。至历代县之分等，分述如下：

秦世分县为二等：万户以上为一等，减万户为一等。两汉因之。魏、晋、宋、齐以及北魏，诸县分等，均仍汉旧。直至北齐，乃分县为三等：曰上中下，每等又分上中下三级，则自上上县至下下县，凡有九级。隋以大兴、长安、洛阳、河南四县地处京都，列为特等，其余各县，都以其地位重要与否，分为等级。唐将普通县分为上、中、中下、下四等，以户口多寡，定等第高下。至于特殊各县，或以地居京都，或因位置重要，不论户数多少，统以上县视之。又以其特殊程度的高低，分为赤、畿、紧、望、次赤、次畿六等。宋太祖建隆元年（960年）定制：天下诸县，除赤畿外，有望、紧、上、中、中下、下六等。4000户以上为望，3000户以上为紧，2000户以上为上，1000户以上为中，不满1000户为中下，500户以下为下。辽县等级不详。金时，大兴、宛平两县，以京都所在，名叫赤县。此外，2.5万户为次赤，亦称剧；2万户以上为次剧；在诸京倚郭者，曰京县。自京县以下，以1万户以上为上，3000户以上为中，不满3000户为下。元代世祖至元三年（1266年），合并江北州县，定6000户以上为上县，2000户以上为中县，不及2000户为下县。后平定江南，因其地人口较密，乃定3万户以上为上县，1万户以上为中县，1万户以下为下县。

明代县的分等，与前代不同。前朝各代，皆以户口多少为定县之等级标准，明则以税粮多寡定县等高低。税粮10万石以下为上县，6万石以下为中县，3万石以下为下县。其后则分为繁简二等：田粮3万石以上者为繁，不足此者为简。清代县之等级，《皇朝通典》未记载。盖清县繁要者则升为州，州之闲简者又降为县。既可升州降县以调剂繁简，当不必再有等级之分划。

总上可知，历代诸县分等标准，或以户口，或以地位，或以税粮。至分等作用约有二：一是在于确定县官之品级，等高者品高，等低者品低。如明初，上县知县从六品，中县知县正七品，下县知县从七品。二是在于差遣县长官有差别，如明代将知县才优者调繁县，才不及者调简县。


 第二节　县官


 一、县官称谓之沿革

周代，县官叫县正，掌县之政令而赏罚之。春秋战国，县邑长官，称谓不一，晋称做大夫；鲁、卫称做宰；楚称做公或尹；以令长为县官之名者也有，如：西门豹为邺令，荀况为兰陵令，齐威王也派了许多县令长。

但是，我国古代的郡县制从秦统一中国起才正式形成。始皇统一天下，将县分为二等，万户以上的县，设县官称令，秩千石至六百石；减万户之县，其县官称长，秩五百石至三百石。县制的建立，由秦统一中国后才趋于完整。汉、魏以后，因秦制不改，以令长作为县官的称谓。唐代则废县长不用，统称为县令。唐县令出缺，若无适当人选，则以资历浅者暂代县务，称为知县或知印，有时还于知字前面加上一个权字。权字之为义，是暂时、权且的意思，无非说明还不是正式县官。所以唐代县官的称谓，除县令外，还有知县。知县究非正式官名，仅系临时称谓，且以资历浅者为之。宋代的县官，除也称县令外，也有称知县的。但宋的知县与唐的知县并不完全相同：（1）唐知县不能视为正常官名，宋则不然，是正常官名。须知自五代以来，极轻县令之选，凡曹掾、簿尉之无能者才授县令，结果地方政治异常腐败，宋太祖欲纠其弊，于普通县虽依旧制补授县令，但重要大县，则选中央干员出主县政，称为知县。因而宋的知县与唐的知县迥然不同，知县成了正式的专门的县官，非唐代为暂时的代县令之职务。（2）唐的知县往往以资历浅者充任，地位较县令为低；宋于普通县之县官称县令，重要县称知县，则知县地位又较县令为高。因此，在唐代，知县政绩优良者始正名授以县令，而在宋代，县令之优秀者才能为知县。唐、宋两代，令与知县的对应关系是如此颠倒的。

此外，知县之于宋代，初年制置与晚年制置也不一样：（1）初年，普通县称令，重要县称知县，后来因普通县数目较多，县官称为县令者也多，称知县者少。晚年，逐渐更置变化，称知县者反而日益增多，最后县令的称谓全废，一律称为知县。（2）初年，县令由吏部铨选，知县由朝廷特命，选法各异。晚年，知县完全代替县令成为县官的称谓后，则统一由吏部铨选。（3）初年，知县皆系派遣中央干员出任，其官名则曰“中央某官知某县事”，论及性质，这样的知县属于中央官吏，不过派出暂行管理某县事。晚年，知县取代县令以后，官名径称某县知事，不再于前面系中央官衔，知县便成为外面的地方官了。

辽金县官均称县令。元代置达鲁噶齐1人，尹1人，两人共为县之长官。明、清县官则依宋代晚年之制，都称为知县。

县官名额，历代多为1人，独后魏置3人。


 二、县官的职掌

（一）秦汉时期

秦朝祚短，汉代于地方政制多所建树，也很重视县官的职掌，《后汉书·百官志》县令长条注说：

（县令长）皆掌治民，显善，劝义，禁奸，罚恶，理讼，平贼，恤民，时务。秋冬集课，上计于所属郡国。

由此可见，这个一县之长的地方基础官吏，其职掌是相当繁琐而重要的。分析开来，可以有以下几个方面：

（1）所谓“显善，劝义”者，就是指办理地方教育文化的权力。《汉书·儒林传》记载：

（武帝时，礼官请为）博士官置弟子五十人，复其身……郡国县官有好文学，敬长上，肃政教，顺乡里，出入不悖所闻，令、相、长、丞上属所二千石。二千石谨察可者，当与计偕，诣太常得受业如弟子。

（2）所谓“禁奸，罚恶，理讼，平贼”者，就是指有维持地方治安的权力。《汉书·魏相传》记载：

（相）以对策高第为茂陵令。顷之，御史大夫桑弘羊客诈称御史止传，丞不以时谒，客怒缚丞。相疑其有奸，收捕，案致其罪，论弃客市，茂陵大治。

《汉书·何并传》说“（并）举能治剧为长陵令，道不拾遗”。县官的治绩好，有如此大的治安效果。

（3）所谓“理讼”者，指县官有掌握一地司法的权力。《汉书·王尊传》记载：

（尊）转守槐里，兼行美阳令事。春正月，美阳女子告假子不孝，曰：“儿常以我为妻，妒笞我。”尊闻之，遣吏收捕验问，辞服，尊曰：“律无妻母之法，圣人所不忍书，此经所谓造狱者也。”尊于是出坐廷上，取不孝子县磔著树，使骑吏五人张弓射杀之。吏民惊骇。

（4）所谓“恤民，时务”者，可说是办理一切民政的权力。《汉书·循吏传》中《薛宣传》记载：

始（宣子）惠为彭城令。宣从临淮迁至陈留，过其县，桥梁邮亭不修。宣心知惠不能，留彭城数日，案行舍中，处置什器，观视园菜，终不问惠以吏事。惠自知治县不称宣意，遣门下掾送宣至陈留。令掾进见，自从其所问宣不教戒惠吏职之意。宣笑曰：“吏道以法令为师，可问而知。及能与不能，自有资材，何可学也。”众人传称，以宣言为然。

上文所谓的“教戒惠吏职”中之“吏职”，就是指“桥梁邮亭”等民政事务。

（5）所谓“秋冬集课”者，就是指考核监督县吏的权力。县令为一县之长，对其属僚自有考核之权。

（6）县令长得将全县工作登记于计簿，“上计于所属郡国”，定时向太守汇报，太守凭之以定赏罚。

汉代县令不仅有以上诸种权力，而且既为一县之长，也有其独立的权力，此权力且为后世县官所无者。顾炎武《日知录》曾有记述：

汉时令长，虽于太守称属，然往往能自行其意，不为太守所夺……此等事在今日，即同列所难堪，而昔人以行之上官。汉时长吏之能自树立，可见于此矣。

（二）隋唐时期

唐代的县官称为县令，其职掌也是多方面的。《旧唐书·职官志》记载：

京畿及天下诸县令，掌导扬风化，抚字黎氓，敦四民之业，掌五士之祠，及养鳏寡，恤孤穷，审察冤屈，躬亲狱讼，以知百姓之疾苦。

（三）宋元明清时期

宋以后称县官为知县，这时期县官职掌，可以明代为代表，《明史·职官志》记载：

知县掌一县之政，凡赋役，岁会，实征，十年造黄册，以丁产为差。赋有金谷、布帛及诸货物之赋；役有力役、雇役、借债、不时之役。皆视天时休咎，地利丰耗，人力贫穷，调剂而均节之。岁歉，则请于府若省蠲减之。凡养老，祀神，贡士，读法，表善良，恤穷乏，稽保甲，严缉捕，听狱讼，皆躬亲厥职而勤慎焉。若山海泽薮之产，足以资国用者则按籍而致贡。县丞、主簿分掌粮马巡捕之事。

清代知县职掌，与明代同。知县掌一县政令，平赋役，听狱讼，兴教化，励风俗，凡养老恤孤，祀神，贡士，读法，皆躬亲厥职，而勤理之。

综上所述，县长官虽为一地方基层行政官，其级别不算高（一般为七品，有人讥讽为“七品芝麻官”），然一向为朝廷牧民亲民之官，其职掌相当繁杂与重要。朝廷之任何政令措施，最后必赖县官为之贯彻执行；民间有疾苦，则县长官知之最深，百姓把县官叫做“父母官”。县官的这个特殊的位置如此重要，其人选当否，往往不仅关系一地一时之利弊兴革，且关系一代政治之兴隆。故秦汉以来，贤明君主均以延求贤良县官为意，而得人者恒兴，失人者恒败。


 三、县官的慎选

两汉盛时，县令长用人颇重，每选有作为之人为地方官。上级对令长的督责亦严。令长每于岁末须诣郡所在地接受考核。功多尤为最者，会得到郡官的慰勉嘉赏；负多尤为殿者，得责以纠之。对县令长的作用也很为重视。

晋代，大县令有治绩，即以大郡报之，将县的地位升级。县规定官员不经过县宰的履历，不得入为台郎。其意在于迫使诸官有实际经验。宋、齐、梁、陈与晋代规定大致相同。后魏对于县官的规定，凡能使一县之劫盗事件敛迹者，县令得兼领两县，兼食其俸禄。能静两县劫盗者，可兼领三县，食其俸禄。后魏县官的俸禄颇厚，这是一种实际的激励方法。又规定县令有治绩，三年可迁为郡守。因俸禄优厚，史记魏孝文帝怜裴聿、崔亮两人清贫，遂命为县官，让他们享受厚的俸禄。后魏中世以后，由于对县令长的待遇优厚，加以督责亦严，因而颇多治绩。及至末年，国乱政浊，权移于下，且县官多出自厮役，士人都不愿当县令长。北齐时此风特甚。后来因仆射元丈逢奏，始慎其人选，改用士人，政治才渐好转。

唐对于县令长的选用也很慎重。太宗贞观二年（628年），以县令较刺史尤为亲民，不可不慎择，乃诏举堪任县令者。但当时重内轻外，已成风气，太宗的意图不能很好贯彻。此后，武则天时期韦嗣立有“吏部年老不善刀笔者乃拟县”之奏；玄宗时张九龄有“不历县令，虽有善政，不得任台郎给舍”之请；宣宗时有“今后谏议大夫、给事中、中书舍人，未经刺史县令者，宰臣不得拟议”之诏；一再显示唐代君主大臣，虽欲重县官之选，然轻外重内的风气始终难纠正。此风在唐亡后尤炽。五代任官，凡龌龊无能者每任为县官，故天下之县，都少治绩。五代的政治风气之颓败，也是有因的。

宋初，对于县令的遴选也不精。天圣时期（1023～1032年），天下缺官，县令之选尤滥。凡贪庸老懦，为清流所不与，且又不得调者，每选为县令。这种方法使百姓遭大殃，朝廷才开始重视，诏令订出新的选法，使县令人选才稍有改进，但还不够理想。宋天子神宗常因此叹曰：“祖宗以百战得天下，而卒以州县付庸人之手。”足见县令是否选得其人，以及合格的县令于国家政治、前途的影响，宋代最高统治者是深有此体会的。徽宗政和（1111～1118年）以后，仍然重内轻外，未能按天圣时期所订新标准选县官。不久，宣和五年（1123年），诏令凡差遣县，只差60岁以下之官为之，又重视人选的选择。靖康元年（1126年），诏初为官者必须先为县令。对县令重要性的认识，统治者一直是有的。但不久北宋就南迁了。南宋孝宗时（1163～1189年），一方重申京官须先为县令之制，一方又令非两任县令不得当监察御史，从此县官之选稍精。

元初，县官多世袭，这是蒙古人的传统制度。太祖、太宗多年用兵沙漠，以地来归者，就封之为世守，地方官的世袭制度是在这种特定的环境下形成的。后来元人入主中原，仍然实行世袭制。至世祖时，廉布宪、宋子贞、姚枢等均以县官世袭不便，相继上书。世祖至元二年（1265年），遂诏罢世袭制度，县官改用铨选。至铨选制度，则由中央派官至地方铨授。又规定次要县由中央吏部铨授，而要县则由行省就近铨授。后来又以行省的铨授，不公道者很多，中央乃遣使监督行省铨授。所以元末的县官任用，一般还算得人。

明代对县官人选特别重视。洪武元年（1368年），即征天下贤才充任县官，又加以差遣前天子厚赐财物的刺激。如果县官治绩良好，又遣人带着天子敕书前去慰劳、晋级并给予物质奖励。如平阳知县张础、建阳知县郭伯泰，都是在知县任上有治绩，明太祖曾遣使携敕书前往嘉勉。仁宗、宣宗之际，这风气更甚。由于君主有这样的做法，朝廷也随着重视，便树立了县官的威信。如杨荣当国时，其家人犯法，县知事鲁穆严惩之，杨荣反以为贤而荐之于朝。又如吕水知县钱一本有治绩，被误罢官，郡人胡广等在朝力保，遂复职。钱塘知县叶宗人为官清廉，人呼为“一叶清”，死后，按察使周新哭吊之，以表扬其节操。吏部对于县知事人选，既善其选注，亦严其赏罚。蹇义、王直、马文升等人长吏部时，皆再三申令慎选县官。熊浃长吏部时，句容知县徐九思为巡抚所劾，浃知其贤，不受劾状，特慰留仍当知县。此外，明代对于知县的任期，也注意尽量使其久任。一般以3年为一考，6年为再考，9年为通考。其中，有善政著闻者，即行旌异之典；其秩满者，则加官增秩，而终不使其离职。如东莞知县卢东安，在官达19年之久。知县若有惠在民，因事罢官或改职，因县民乞留，仍可留任，且还有升官的。如丹徒知县刘梦通，因犯法应当逮捕，百姓到郡官邸直至朝廷去反映刘知县的善政，太祖诏令复其官。这样的例子还有不少。县知事任期满，百姓反映良好，奏请留任的，仅据仁宗洪熙、宣宗宣德、英宗正统这三个年代的20余年中记载，就有：邵阳知县孙浩、长清知县薛慎、吴桥知县吴原、付野知县陈哲、泰安知县有宣、砀山知县刘伯吉、会宁知县郭完、赶溪知县徐士宗、常熟知县郭南、平山知县张□、藁城知县徐荣、安福知县何澄、桐乡知县田王等人。由此可知，明初对于知县，凡所当鼓励者无不鼓励之。故为知县者，一般还能洁己爱民，留心县政，耻于清议。然到了晚明时期，好的做法不能坚持，那么，即使做法制度本来好，若不能正确施行，反而生弊端。例如关于“乞留”之制，本是百姓对于有政绩但须离职的县官，可向朝廷乞请留任，是对县官的一种表扬与鼓励。但后来为官者却有邀民留任之举，把一种好制度弄成浮夸虚假，使贪官反而得了实惠。因而，郭□为吏部尚书时，就建议部民乞留，非经复实不得擅允，后来有的乞留就未被采纳。再完善的制度还靠人去运用，如果所选非人，好的制度也会产生坏的后果。至于县知事人选当否于地方政治之作用，《明史·循吏传》对此有一段论述，很为透彻：

洪武以来，吏治澄清者百余年。英（宗）、武（宗）之际，内外多故，而民心无土崩瓦解之虞者，亦由吏鲜贪残故。末世赍敕慰劳之制既旷，吏部选法亦疏，考察之法徒为具文，而人皆不自顾惜。抚按之权太重，举劾惟贿是视，久任制度亦废。为知县者率以官守为逆旅，而以己为过客；其视地方之凋弊，若见驿舍之损坏；视民生之困苦，若见驿马之疲瘠；毫无恤恻，更无论为之解悬矣。

如果县知事选非其人，则这种亲民的地方官“以官守为逆旅，而以己为过客”，哪能把地方事办好呢？特别如果地方官“视地方之凋弊，若见驿舍之损坏；视民生之困苦，若见驿马之疲瘠”，则这样的县官，比没有县官还更坏。

清代关于知县的种种规定，大体多依明制。


 第三节　县佐属


 一、县佐属设置概况

我国各朝县令长的属官设置情况，自两汉以至明清，变动不是太大。汉代的县佐属主要者如下：

县丞：县各有丞1人，丞署文书。

县尉：大县2人，小县1人，主防盗贼。

丞、尉都由中央任命。此外尚有：门下掾、功曹、户曹、贼曹掾吏、廷掾、县掾、县史、狱史、外史、闾师等属官。为了专门办理文化教育，还有教经师。生产铁之县，设有小铁官。县虽为最基层的行政单位，“麻雀虽小，肝胆俱全”。县府组织，实郡组织的具体而微。

到了唐代，县佐属的设置，以下列四种官为最重要：

主簿：掌勾稽、省署、抄目之事，及纠正非违，供纸笔杂用。

隶事：掌勾录事务及检稽之事。

县尉：掌亲理庶务，分判号曹之事。

博士：掌以经术教授诸生之事。

到了明清，县机关的组织无大变化，《明史·职官志》记载：

县知县一人，县丞一人，主簿一人。其属典史一人。

知县为正七品，县丞为正八品，主簿为正九品。

清代所设县佐属，与明代相同。


 二、县丞、主簿、县尉

在县的诸佐属中，以丞、主簿及尉三者为最重要，兹将三者在各朝设置情况简述于下：

（一）县丞

县丞，汉多以本部人为之。三辅县则兼用外人，掌刑狱、囚徒。后汉县丞署文书，典知仓狱，署诸曹掾史。洛阳以京师所在，共设三丞。三国县丞俸禄，大县令千石者，丞四百石。小县丞才二百石。县丞自晋以后停设。南朝宋代惟建康有县丞。隋代有县丞，且任用他县人。唐代，赤县置丞2员，余县置1员。高宗以后始为品官，由吏部选拔，为县令之贰。宋初，县不置丞。仁宗天圣中，始于开封祥符两县各置1人，位在主簿、县尉之上。神宗时实行新法，乃于大县增丞1员。其后，宋之县丞置罢不恒定。大致说来，新党执政则置，旧党执政则罢。辽、金时代，县皆有丞，掌贰令事。元代，只于上县置丞，中县下县皆不置。明代，各县置丞1人，分掌粮马巡捕之事。明初，县丞有治绩者，有玺书旌劳的规定，同知县一样。如刘亨为武进县丞，有治行，惠帝建文三年（1401年）天子赐慰劳。县丞有功在民，因事去职，部民亦可奏留，同对知县一样。如洪武时，周复为新化县丞，在官廉谨，验民贫富及丁税多寡，分为上中下各等，用籍记之，遇有赋役，随轻重公平摊派，故不扰民，于是流民归者甚众，以功升吏部为考功主事。既而县民诣阙请其再往，天子命复，仍返县为丞，吏部且设宴送别。此外，如丹徒县县丞郭伯高，金坛县县丞李思进，归安县县丞高彬，皆以犯事应当逮捕，县民诣阙多言善政，天子复其官。清亦有县丞，但非各县固定属官，有不置丞的县。

（二）主簿

汉代，县属官中就设有主簿，由县令长委派。魏晋因之。到了隋代，始由中央任命。唐代主簿，赤县设2人，余县设1人。高祖武德时期，以流外官充任，无品级。高宗时才开始授品，并由吏部选任。宋代，主簿的置罢有其特殊规定。太祖开宝三年（970年），诏诸县1000户以上置令、簿、尉；400户以上置令、尉，而县令兼主簿事；400户以下置簿、尉，而主簿知县令事。其后小有更革，而主簿多由县尉兼。至直宗咸平四年（1001年）王钦若奏请于川陕5000户以上之县置主簿，其余仍以县尉兼，从之。其后又于江南诸县增置。宋室南渡以后，诸县皆置主簿。辽、金各县皆置主簿，其职掌与县丞同。元因金制，也置主簿。明代，每县置主簿1人，与县丞分掌粮马巡捕之事。明初，主簿有善政，亦有部民奏留之制。如曹县主簿刘郁，衡山县主簿纪惟正，皆因事应当逮捕，民诣阙多言善改，太租并复其官，纪惟正且擢升为参议。清代，并非各县都有主簿，其职在于与县丞分掌粮马、征税、户簿、巡捕之事。

（三）县尉

汉代，各县皆设县尉。长安以京都所在，凡设四尉，分为左右部。后汉大县设2人，小县设1人。县尉主管盗贼及案察奸冗，而边塞之地则仍设障塞尉，掌禁备羌夷犯塞。洛阳以京都故，亦设四尉，分东西南北四部分治尉事。魏因东汉之制。晋代，于洛阳、建安皆置六部尉。北齐县置三尉。隋初，改县尉为县正，后来又改为县尉，并将县尉分为户曹及法曹。唐代初年，因循隋制。武德年间，称为县尉，赤县置6员，他县不一致，县尉分判诸司事。以其分判诸司，故又名判司。高宗时，县尉始为品官，由吏部选授。五代时期，久废县尉不置，盗贼竞起。后每县置1员，位在主簿之下，赐俸与主簿同。县尉、县丞在五代废置以后，宋代初年，官吏多不乐为此官。宋太祖为了选县尉，曾驾至讲武殿，召三铨选人。令有乐为县尉者，东面立。选人多不愿东面立，皆面西。太祖曰：“迂儒如此。”令驱之出。至此后，乐于当县尉者才较多。直到仁宗至和二年（1055年），开封、祥符两县，各增1员。神宗时，曾用武人为县尉。哲宗元□元年（1086年），苏辙上言：“旧法县尉皆用选人，近岁并差武臣，自改法以来，未闻盗贼为之衰息，请复旧法。”于是遂诏：除边疆诸县仍旧外，余下并差选人。宋室南渡后，一仍其旧。辽代，各县皆置县尉。金代，赤县置4人，余县置1人。元代，各县皆置县尉，主管捕盗缉贼。明代，无县尉之置。清沿明制，县亦无县尉。惟置巡检，缉捕盗贼，盘诘奸伪。

县丞、主簿、县尉乃县内高级佐属，其下仍有若干低级官吏，分理县务，并经县丞、主簿、县尉而总于县官。


 第四节　县下机构

县作为政权的基层组织，自秦汉至明清，变化不太大。县以下的行政组织，其变化也不大。大致说来，在秦汉时期已奠定了模式的基础。以后各代虽或有些变革，大抵只是名称的变化，其结构、功能及运转方式方法都无大的变更。因此，本书只重点将秦汉县下各机构作些叙述，以后各代尽量从简。民国时当另专述。

县下机构，秦有乡亭之设。大致十里为一亭，十亭为一乡。基层组织所以名亭，学者凡有两种解释：一种解释以为，亭者停也，指行旅停留宿舍之处所。另一种解释以为，亭者平也。民有争讼，亭吏为之辨处，勿失其平正之意。关于秦代亭之设置，明顾炎武认为，有居舍，犹如后世之公署；有城池，犹如后世之村堡；有居民，犹如后世之集镇。亭有亭长，亭中百姓如有争讼，亭长得为办处；有盗贼，亭长得以捕捉惩治。十亭为一乡。乡之设官，有三老，掌教化；有啬夫，职听讼与税收；有游徼，禁盗贼。

汉乡亭之制，一如秦旧。惟亭以下还设有里、什、伍。大致五家为伍，伍有伍长。二伍为什，什有什长。十什为里，里有里正或里魁。十里一亭，十亭一乡。亭有亭长，乡有三老、啬夫及游徼。惠、文以后，乡官又添设孝弟、力田两职。里正或里魁掌一里，大体百家。什长管十家，伍长管五家，以相检查。民有善恶，告之监官，亭长主代民辨讼及捕捉盗贼。亭长之外，复有两卒：一为亭父，掌开闭扫除；一为求盗，掌捕捉盗贼。乡之范围较大，故其设官也较多。三老游徼，各乡皆有。乡在50户以上者，由郡署有秩1人，乡小者由县署啬夫1人。三老之选，每举民50岁以上有修行、能领导众人为善者充之，三老职掌教化。凡有孝子顺孙、贞女义妇、让财被患及学士为民法式者，皆匾表其门，以兴三行。有秩或啬夫，主知民善恶，为役先后，知民贫富，为赋多寡。游徼掌巡禁、司盗贼。此外更有乡佐，主收赋税。高后时，又于各乡增设孝弟、力田两官，但系临时性质。至文帝时，以孝弟为天下之大顺，力田为民生之根本，乃诏各乡常设二官，与三老共掌教化，导民为善。乡官俸禄，取给于乡。

汉代乡官，高帝已明令举有修行者为之，皆以年高有德者充任。故当时乡官，不但为世所器重，往往为人才之所寄。当上乡官而名留后世者，颇不乏人。如新城三老董公遮劝高祖为义弟发丧；壶关三老茂德上书议论太子，这些都是以乡官而议国家大事的例子。后汉爰延为外黄啬夫，仁化大行，为民所崇。民只闻啬夫，不知郡县。朱邑为桐乡啬夫，有善政，病且死，令子葬之桐乡西郭外，百姓为他起冢立相，岁时祭祀，多年不绝。这些都是乡官行大化而为百姓所纪念的例子。汉乡官治行卓著者，可以提官至于大吏。朱邑官至大司农，但发迹初次当官就是啬夫。

三国乡亭，仍汉旧制。晋代，关于县下机构，500户以上者，置1个乡；3000户以上者，置2个乡；5000户以上者，置3个乡；1万户以上者，置4个乡。每乡置啬夫1人。此外，1000户以下乡，置治书史1人，1000户以上乡，置书、佐各1人，正1人；1500户以上乡，置史1人，佐2人；乡之下，大体百户置里史1人；其土广人稀，根据情况可置里吏，但所管不得少于50户。

南北朝时期，县下机构的建设都较重视。南朝宋代，以五家为伍，伍长主之；二伍为什，什长主之；十什为里，里魁主之；十里为亭，亭长主之；十亭为乡，乡有乡佐、三老、有秩、游徼各1人，其职守与秦汉同。北朝后魏时期，太和中叶，给事中李冲上言：“宜准古五家立一邻长，五邻立一里长，五里立一党长，长取乡人强谨者。邻长设一夫，里长二，党长三，余若民。三载无愆则陟用，陟之一等。”孝文帝从之，乃诏曰：“邻里乡党之制，所由来久。欲使风教易周，家至日见，以大督小，从近及远，如身之使手，干之总条，然后口算平均，义兴讼息。”李冲之进言得到采纳。立法之初，或诸多不便，及其施行以后，“义兴讼息”，百姓得安。后周亦有党族闾里之制，故苏绰六条诏书有曰：“非直州郡之官皆须善人，爰至党族闾里正长之职，皆当审择，各得一乡之选，以相监统。”

隋文帝开皇九年（589年）二月，从苏威言，以500家为乡，100家为里。乡置乡正，里置里长，以治理民间辞讼。唐凡百户为一里，置里正1人。五里为一乡，置耆老1人。耆老由县以耆年平谨补之，亦称父老。贞观九年（635年），每乡增置乡长1人，佐2人。十五年，又减去增员。天宝七年（748年），又定制：于旧乡里之外，每30里置一驿，其非通途大路，则改驿曰馆。驿各有将，以州里富强之家主之，藉待行旅。自至德以后，民不堪驿馆之苦，遂以官司主管。

唐以后，宋有保甲制，明有里甲之法，名称编制虽有不同，为县之下属机构，其组织机制、运转模式及设置精神，并无多大变化。直到民国，仍然还有保甲乡里之设置。



第三编　中华民国政治制度



绪言

中华民国政治制度，时间跨度为自辛亥革命南京临时政府成立至后来南京国民政府逃台这段时期，即自1911年至1949年，共计38年时间。38年时间在悠悠历史长河中虽极短暂，然其间政治制度的递嬗演变，却极其频繁，且极端重要。何谓极其频繁？盖这时期适值统治中华200多年的清朝被推翻后，一时各种政治势力崛起，把神州大地闹得乌烟瘴气。钱穆先生在其《国史大纲》中说：

“辛亥革命爆发……一面是狭义的部族政权已解体；然在此政权下所长养遗留的种种恶势力，却因旧政权之解体而溃决，有待于逐步收拾与逐步清涤。另一面则社会民众的力量……对于创建另一种理想政权之努力，则尚有待于逐步试验与逐步磨练。

因是之故，辛亥革命后神州大地一时各路“豪杰”四方崛起，政治风云翻云覆雨，一时间有清帝逊位，南北议和，民国建立，袁氏称帝，张勋复辟，南北政权对峙……等事件；“十月革命一声炮响”后，又有中国共产党成立，国共合作，国民党第一次全国代表大会的召开，北伐军兴，宁汉分立，宁汉合作，南京国民政府成立，中华苏维埃政权建立……等事件；芦沟桥炮声激起了国人的觉醒，又发生国共第二次合作，边区苏维埃政权改组，国民党领导全面抗战，实行战时总动员，以蒋介石为领袖的国民党走向独裁，直到抗战胜利，然后又有国共和谈，政治协商会议召开，直至和谈破裂，国民党政府溃败逃台，中华人民共和国成立等事件。短短38年间国家政局如此变化多端，这些重大历史事件，不免直接间接影响政治制度的演化，且变化神速，令人目不暇接，真是复杂已极。何以极端重要？盖这时期的国家政府的模式，在帝制被推翻后，确是名目繁多，不一而足。流行中华两千多年的帝制虽说已被推翻，就国家制度而言，除依然尚有帝制余孽希冀帝制复辟者外，从西方引进的，就有所谓总统制、内阁制、委员制以及效仿当时苏联的苏维埃制等。这38年时间虽短，但究竟占去了一段宝贵的历史时间，且就其历史意义而言，俨然起着承先启后的重大作用，于后世的影响既深且远，自不待言。兹撮其要者，至少有下列二端。

1．这段时期乃我中华共和政制的发轫时期。我中华君主专制历时二千余年，1911年清帝逊位中华民国建立，民主共和思想乃逐渐进入人心，渐为社会所推崇。此后各种政治势力无论实质上是否实行共和，口头上莫不以共和制度为标榜之鹄的，君主专制从此成为历史陈迹。

2．这段时期的后半期，1928年中国国民党实现国家的基本统一，取得全国政权后，秉承孙中山先生的遗教，以“三民主义”为立国之纲，“五权宪法”为政制之蓝本，组建南京国民政府。这是帝制被推翻后我国当代第一个较为像样的共和制政府。“五权宪法”乃孙中山融合我国古代及英美近代的政制特点，为当代中国设计的一种在当时适合于中国国情的理想的政治制度蓝图，在我国及西方的政制发展历史长河中，可谓独树一帜，别开生面，为国民政府所实施。诚然，就“五权宪法”而言，其理论的实质固非尽善尽美，其实施的效果也并非成绩斐然，然此乃我国帝制被推翻后之第一部经过较长时间实施的共和政体宪法，于政治制度建设史上自然起着承先启后的作用，其于后世的影响，固非一般也。



第一章　中华民国中央政治制度

中华民国在大陆共经历38年，即1911～1949年。其政治制度，可分五个时期叙述。

一、临时政府时期（1912～1913）

二、南北政府对峙时期（1913～1923）

三、军政时期（1924～1927）

四、训政时期（1928～1945）

五、宪政时期（1946～1949）


 第一节　临时政府时期（1912～1913年）


 一、《中华民国临时政府组织大纲》

（一）《中华民国临时政府组织大纲》之产生

1911年10月10日（农历辛亥年8月19日）武昌起义爆发，瞬间各省纷纷响应，宣布独立。辛亥革命之目的，虽同为推翻清室，然各省之间缺乏统一组织。11月8日在首义之地武昌以湖北都督府名义通电各省派代表赴鄂组建革命政府。11月28日，武昌开第一次会议，推举谭人凤为议长，选王正廷、雷震、马君武等人为起草委员，起草《中华民国临时政府组织大纲》。11月30日通过并宣布实施。这是革命后临时政府组织的根本法，所反映的无疑是响应革命的各省督军的共同意志。马君武等人为同盟会会员，《中华民国临时政府组织大纲》（下称《临时政府组织大纲》）无疑也包含同盟会的基本政治理念。12月2日，革命军攻克南京。各省代表联会决议以南京为政府所在地。南京乃古金陵胜地，居长江下游，与沪杭邻近，曾为大明国都，有六朝古都、龙盘虎踞之美誉，乃孙中山先生所瞩目的国都所在。各代表于是迁宁。由于总统人选一时未能确定，临时政府之组建暂搁置下来，12月25日，孙中山回国抵沪，旋赴宁，被选为临时大总统，参加投票者为奉、直、豫、鲁、晋、陕、苏、皖、赣、闽、浙、粤、桂、湘、川、滇、鄂等17省的代表（当时中国共18行省，仅直隶未派代表），每省一票，孙中山先生以16票当选。于是孙中山先生组织政府，改国号为“中华民国”，采用阳历纪年，以阴历辛亥年11月13日为公元1912年1月1日，宣布1912年为民国元年。孙中山先生择元旦吉日就临时大总统职，中华民国政府宣告成立，中华民国历史从兹肇始。接着，1912年1月28日，由各省都督派出代表任参议员组建临时参议院，作为立法机关。不久又建立中央审判所为司法机关。至此，我国历时2000多年的君主专制政府，于兹结束。虽然，当时清末最后一个皇帝溥仪还未退位。

（二）《临时政府组织大纲》的基本内容

临时大总统

依《临时政府组织大纲》规定，临时大总统由各省都督代表选举，以得票超过三分之二者当选。代表投票，以省为单位，每省一票。民国元年（1912年）1月2日，又决议设副总统一人，其产生方式与大总统同，首义之地的领袖黎元洪当选为副总统。可见，总统之产生，乃间接之选举，有投票权者，各省之总督也。民国之选民，此时还远无缘登上政治舞台。

但《临时政府组织大纲》中临时大总统被赋予统治全国之大权，摄其要者有：

1．行政权。临时大总统为政府之行政首脑，经参议院（即临时参议院，下同）同意，任命国务员及外交使节，并批准各部总长对该部职权之划分。参议院议决事件，经临时大总统盖印，交行政各部执行。临时大总统发布文件，须各部总长副署。临时大总统是整个政府之实际负责者。这点，颇与美国大总统之职权类似。

2．复议权。临时大总统对参议院决议之事件，如不同意，得于10日内，交回复议。参议院对于复议之议案，须三分之二多数通过，始得再交临时大总统执行。因此，临时大总统如能操纵参议院三分之一以上的议员，就可以否决参议院之议案。

3．军权。临时大总统有统率全国海陆军之权。这点也颇与美国总统类似，美国总统为全国海陆空军大元帅。

4．和战权。临时大总统得参议院之同意，可以宣战、媾和及缔结条约，这也颇似美国总统之权。

5．设立法院权。临时大总统得参议院之同意，设立临时中央审判所，但必须尊重司法独立。

临时大总统下设有办事机关，分两类：一为总统府秘书处，直接承办总统府之事务，分为总务、文牍、军事、财政、民政、英文、电报等七科；另一为襄赞总统办理政务之机构，包括法制局、印铸局、铨叙局、公报局、参谋局等。

行政各部

临时政府将行政部门划分为陆军、海军、外交、司法、财政、内务、教育、实业、交通等九部。1922年元月3日，通过孙中山所提各部总长、次长名单。值得一提的是，所有次长都是清一色的留学欧美及日本的知识青年，且除一人外，全为同盟会会员，他们虽身居次长，实则都代理总长处理政务。他们出席国务会议，制定法令等，因而有人称之为“次长内阁”。

1．陆军部。管理陆军军事、教育、卫生、警察、司法，并编制军队等事务；监督所辖军队官兵。陆军部下设二处六局：二处为秘书处、副官处；六局为军衡局、军械局、军需局、军事局、军医局、军法局等。陆军总长黄兴，次长蒋作宾。

2．海军部。管理海军一切军政事务，监督所辖军队官兵。下设一处四局。一处为军机处；四局为船政局、军政局、教务局、经理局。海军总长黄钟瑛，次长汤芗铭。

3．外交部。管理对外交涉、涉外事务及旅外侨民事务，保护我国侨民在外商业，监督外交官及领事。设一处四司。一处为秘书处，四司为：外政司、商务司、编译司、庶务司等。外交总长王宠惠，次长魏震组。

4．司法部。管理司法行政事务，监督法官。设一厅二司：承政厅；法务司，狱务司。司法总长伍廷芳，次长吕志伊。

5．财政部。管理会计、库币、赋税、公债、钱币、银行、官户等事务，监督各官署的财政。设一厅五司：承政厅；会计司、库务司、钱法司、赋税司及公债司。财政总长陈锦涛，次长王鸿猷。

6．内务部。管理警察、卫生、宗教、礼俗、户口、国土、水利及其他公益事务。设一厅四局：承政厅；民政局、警务局、经理局、土木局。内务总长程德全，次长居正。

7．教育部。管理教育、学艺、历象等事务，监督各官署学校，统辖学士教员。教育总长蔡元培，次长景旭月。

8．实业部。管理农、工、商、矿、渔、林、牧、猎以及度量衡等事务，监督所辖各官署。设一处四司：秘书处；农政司、工政司、商政司、矿政司。实业总长张骞，次长马居武。

9．交通部。管理道路、铁路、航路、邮信、电报及运输造船等事务。设一厅四司：民政厅、邮政司、航政司、路政司、电政司。交通总长汤寿□，次长于右任。

修订的《临时政府组织大纲》还规定，“行政各部以部长一人为国务员，部长之上，总统之下，辅助临时大总统办理各部事务”。

临时参议院

临时参议院由各省都督所派之代表组成。每省以3人为限，每人有一票表决权。各省所派之参议员产生方式，由各省自定，大率不外乎以下三种：（1）都督指派；（2）各省之议会推举（须知那时省议会一般听命于都督）；（3）民选（但真正由民选者，没有）。由此可知，参议员实则为各省都督之代表。而其建制，实模仿美利坚合众国之参议院。临时参议院（下称参议院）设议长一人，副议长一人，由参议员用记名投票方式互选，以得票超过半数者当选，被选为议长者为林森，副议长王正廷。

查当时各省所选派之参议员中，同盟会会员者居多；超过80％。其次为立宪党成员。但各省地方的实权仍操在各省都督手中，同盟会员身为都督者仅占少数，多数都督都为拥兵自重、独霸一方的旧军人。他们（都督）和他们所派的议员（革命党人或立宪党人）维持着一种微妙的关系。须知都督才是地方的实权派，有权决定谁充当参议员。

临时参议院之职权有：

1．立法权。参议院可议决现行法律。临时大总统所制定的文官官制及官规，须经参议院同意。

2．财政权。参议院得议决临时政府之预算，检查其出纳，议决全国统一之税法，决定发行币制及公债等。

3．任免权。临时大总统任命之国务员，须取得参议院同意。

4．外交权。临时大总统行使宣战、媾和权，缔结条约以及派遣驻外使节等，须取得参议院之同意。

5．顾问权。参议院有义务答复大总统之咨询事件，并有向大总统作出建议权。

参议院之议事程序：对一般议案，以到会议员超过半数通过作决议；但对于某些重大事案，如宣战、媾和、缔约、复议大总统交来之议案等，非有到会议员三分之二以上多数的同意，不能作出决议。可见，参议院所实行的是多数表决制，这才符合民主制原则。议决的事件，由议长交临时大总统盖印发交各部执行。

（三）《临时政府组织大纲》的基本精神

《临时政府组织大纲》基本精神有以下两点：

1．临时政府是一个联合性质的政府。大纲所规定的参议院为政权的所在。参院议员为各省都督所指派，各省都督拥兵一方，虽曾宣布脱离清室，赞襄共和，有的宣布独立，多数则保持某种独立状态。新成立的南京政府、孙中山、同盟会当时的影响力虽大，但其兵力究竟未能及于各省且只限于东南区区一隅。中国是这样一个广土众民的国家，辛亥革命后遇上清末各“诸侯”封建割据这种形势，新成立的这个中央新政府实不能对各省发号施令。这个临时政府只能被看做是响应革命的各省的一个临时联合组织，在孙中山的感召下，大家承认共建中华民国。实则这是以省为单位的一个松懈的政治联合体，类似邦联制国家，其内聚力还不如当年美国的联邦制。

2．《临时政府组织大纲》规定的国家政体，类似美国的总统制。这个新建国家的大总统，地位十分重要，被赋予统治全国之大权，且负实际政治责任。大总统行使职权，有些虽也须经参议院同意，但他有复议权，且他不对参议院负责。参议员实奈何他不得。于是，这里出现的问题是，这个总统制大纲中总统的权力特大，而作为类似议会的参议院，则为各省都督所派之代表的松懈组合，难以形成统一的意志。各省总督既拥兵自重，雄踞一方，孙大总统虽从事国民革命凡数十年，现在民国始建，他也是众望所归，尽管拥有法律赋予之大权，他既不拥有革命的强大武装，也不占据革命的坚实地盘，他不具备指挥号令全国的实力。参议院是一个松懈的联合体，与总统的关系实不能形成有效的制衡。北方的清王室，还在那里苟延残喘，新出山的袁世凯则手握重兵，见风使舵。那么，这个由各省都督之代表所通过的组织大纲，就实际政治而言，只有象征意义了。这个临时政府，也只能是软弱无力，昙花一现。


 二、《中华民国临时约法》

（一）《中华民国临时约法》的缘起

民国元年（1912年）元旦，孙中山在南京就任中华民国临时大总统职。实则孙氏当选之后，临时大总统的人选问题仍未完全解决。当时南北议和谈判已在汉口英租界开始，各省都督府代表都在等待袁世凯表态，即可举袁为临时大总统。元月22日，双方和谈条件的妥协已有眉目，孙中山再次发表声明，只要清帝退位，袁世凯宣布真正赞成共和，孙本人辞职，即由参议院选袁为临时大总统。

民国元年（1912年）2月12日，清帝宣布退位，袁世凯致电南京政府，表示“拥护”共和，说：“共和为最良国体，世界之所公认。”同日，孙中山提出辞职，并荐袁为临时大总统。15日，参议院选袁世凯为中华民国临时大总统。

国内政治形势的这个剧变，给今后的政治制度的设计提出了迫切需要解决的问题。革命政府成立时所公布之《临时政府组织大纲》，既未规定共和国人民所应享有的权力，又对共和国总统赋予极大的权力，而所谓“六个月以内召集国会”之愿望，事实已难以如愿。因之，立即制定一部规定国家政治制度的《临时约法》以取代《临时政府组织大纲》，颇有刻不容缓之势。参议院于民国元年（1912年）2月7日开始开会，经过一月之努力，反复讨论，通过《中华民国临时约法》。3月11日，以临时大总统名义在南京公布。

这部约法共7章56条，是中华民国成立后第一部具有资产阶级宪法性质的重要文件。其最大的特征，就是对于中国政体的规定，改《临时政府组织大纲》中之总统制为内阁制。《中华民国临时约法》规定“国务员辅佐临时大总统，负其责任”，“国务员于临时大总统提出法律案，公布法律，及发布命令时须副署之。”这就是说，临时大总统仅是不负实际政治责任的国家元首，国家之统治权力的行使在于内阁国务员。这样就把原先的总统制改为内阁制。不仅如此，在一般内阁制国家中，内阁固须向国会负责，但阁员之任命，未必都必须征得国会同意，内阁总理一般有组阁的全权。且内阁在被国会不信任情况下，或者提出辞职，或者商请国家元首下令解散国会重新选举。内阁虽受国会制约，也可以反制约国会。《中华民国临时约法》既规定政府为内阁制，又规定国务员之任命，须经参议院之同意，不予行政机关以解散国会之权，这又不完全像效法当时流行的内阁制。究其原因，主要是当时这个政治制度的选择，乃基于人事的考虑。当时参议院认为，袁世凯之当临时大总统已是必然，而其为清帝国的孤臣孝子也是昭然，如今既无力把革命进行到底，只好制定一套约法，以期对袁氏之专横有所抑制。参议院的这个用心可谓良苦，而这个《中华民国临时约法》确也曾一度成为此后南方革命派与北洋军阀斗争时所捍卫的旗帜。但这一纸具文终究不能在实际上约束民国初年军阀武人的手脚，南方革命派想通过和平途径实现资产阶级议会制民主的愿望也只能成为泡影。

《中华民国临时约法》之所以不能得以实施，就在于中国社会之半殖民地半封建的性质。辛亥革命虽然赶跑了皇帝，改变了政府机关的组织和名称，但并没有从根本上建立起革命的武装，打碎封建军阀官僚的国家机器，半殖民地半封建的经济基础更是原封未动。代表旧势力的袁世凯依然拥有统治国家的实权，因而企图以一纸《中华民国临时约法》来实现资产阶级共和国的理想，就不能不成为天真的幻想。

（二）《中华民国临时约法》中的临时大总统

临时大总统之职权

《中华民国临时约法》关于临时大总统之职权规定有以下几种：（1）公布法律权；（2）发布命令权；（3）法律提案权与要求复议权；（4）制定官制官规权；（5）官吏任免权；（6）军事权；（7）外交权；（8）荣赏权；（9）赦免权。

以上是《中华民国临时约法》中关于临时大总统权力的规定。此种规定，不仅表明临时大总统为国家之元首，享有一般元首应享有之权力，且同时赋予了临时大总统一些具体的统治大权。但是临时大总统提出法律案，公布法律及发布命令时须有国务员之副署，则实际上临时大总统便不能随便运用这些权力，而“取得参议院同意”之规定，又在更根本的程度上对临时大总统行使其权力作出约束。这本是责任内阁制的一般原则。

临时大总统之直属机关

临时大总统之直属机关，除民国元年《临时政府组织大纲》所规定的现仍照旧以外，另设参谋本部及国史馆。

参谋本部掌握全国国防用兵事宜，统率全国参谋将校，监督其教育，管辖海陆军大学、陆军测量、军事交通等事宜。

国史馆掌管纂辑民国史、历代通史事宜，并储藏关于史之一切材料。民国六年（1917年），下令停办国史馆，于北京大学内设立国史编纂处。民国八年，将国史编纂处改归国务院管理。民国十六年张作霖在北京组织政府，颁布国史馆官制，置监修1人，由国务总理兼领，馆长1人，由监修呈请大元帅（时张作霖为大元帅）聘任，管理馆务。

（三）《中华民国临时约法》中的参议院

参议院之组织

民国元年元旦，中华民国临时政府成立。元月28日，各省派赴南京代表组成参议院。3月11日，《中华民国临时约法》公布，参议员的数额随即补足。政府北迁，参议院于4月27日继续在北京开会。参议院是临时性的组织，一旦国会成立，即行解散。

参议院之参议员，由各省委派。每行省各选5人，内蒙、原外蒙、西藏各选5人，青海1人。参议院举行会议时，每人有一表决权。各省代表派选之方法，由各省自定。初期，多由各省都督派定，《中华民国临时约法》公布后，多由各省临时省议会选举，但实权仍操在都督手中。

参议员任期到议院解散之日。参议员一经选出，到院之后，非经参议院同意，原地方不得取消。

参议院设正、副议长各1人，由参议员用记名投票互选之，以得票超过投票总数之半数者当选。

参议院之职权

《中华民国临时约法》既采用内阁制精神，参议院之权力相对较广大。

1．立法权。“中华民国立法权，以参议院行之”。参议院得“议决一切法律案”。

2．财政权。参议院议决临时政府之预算决算；全国之税法币制；度量衡之准则；公债之募集等。

3．任免权。临时大总统任免国务员及外交大使、公使，须得参议院之同意。

4．外交权。临时大总统宣战、媾和及缔结条约，须得参议院之同意。

5．顾问权。参议院有权答复临时政府之咨询事件。

6．受理请愿权。参议院受理人民之请愿，但请愿书非有参议员3人以上的介绍，不得受理。

7．建议权。参议院得以关于法律及其他事件之意见，建议于政府。

8．质问权。参议院得对国务员提出质问书，并要求答复。此项质问书之提出，须有参议员10人以上的连署。

9．查办权。参议院得请求政府查办官吏纳贿违法事件。

10．弹劾权。参议院对于临时大总统，认为有谋叛行为时，得以参议员20人以上的连署，提出弹劾案。但弹劾案须得参议院总人数五分之四以上之出席，出席者四分之三以上之同意，方能成立。

11．大赦同意权。临时大总统之宣告大赦，须得参议院之同意。

12．选举大总统权。参议院根据《中华民国临时约法》第29条，选举临时大总统及副总统。

由此可知，《中华民国临时约法》关于参议院职权的规定，对于临时大总统而言，是处处予以制肘的。不像《临时政府组织大纲》赋予临时大总统那么大的权力。其目的固在于，对将要登上总统宝座的袁世凯的弄权，以法律作预先之防范。参议院既是立法机关，又有选举总统、副总统之职能，则既未遵循总统制原则，也未体现内阁制思想，似鹿非鹿，似马非马，实乃当时初建的中华民国的环境下之特殊产物。在军人当权时期，即便这样，也并未起到丝毫约束袁世凯个人野心的作用。

（四）公民的权利与义务

《中华民国临时约法》既以民主共和相标榜，乃效法西方规则，在其第一章就写着“中华民国之主权属于公民全体”，“中华民国由中华人民组织之”；“公民有人身、选举、参政、居住、言论、出版、集会、结社、通信和宗教信仰等自由和权利”。同时自然也规定公民有纳税和服兵役的义务。《中华民国临时约法》这些规定，表现出人民是国家的主人翁的当时流行的天赋人权的精神，廓清了几千年“朕即国家”的传统思想。另外，《中华民国临时约法》还规定人民有诉讼于行政官署、诉讼于法院的权利；对违法的官吏诉讼于平政院的权利；还规定公民有选举及被选举的权利等。

（五）国会

国会之组织

《中华民国临时约法》规定，国会由参、众两院组成。两院议员之来源不同：参议院议员每省10人，由各省间接选出，代表该省当局。众议院议员由各省按人口数的比例定额选出，代表该省选民。

这个国会的构架及议员来源之规定，颇似美国国会。《中华民国临时约法》还规定，“本约法施行后，限十个月内，由临时大总统召集国会，其国会之组织及选举法，由参议院定之。”《中华民国临时约法》既于1912年3月11日公布，国会本应予1913年1月11日前召集，但参议院一再拖延。1912年8月1日方公布《组织法》，10日公布《两院议员选举法》，9月20日公布《众议院议员选举法实施细则》。因之，正式国会延至1913年（民国二年）4月8日方举行正式开院礼于北京。

国会之职权

国会之职权，在中华民国宪法未制定之前，以《中华民国临时约法》所规定之临时参议院之职权为其职权。那么，临时参议院之职权便是国会之职权。但临时参议院为一院制，议员皆为各省督军之代表，而国会为两院制，有参议院与众议院之别，因而在程序上似有些不同。有的事项，除建议、质问、查办官吏纳贿违法之请求、政府咨询之答复、人民请愿之受理、议员被捕之许可、院内法规之制定等，两院皆各得专行以外，其余事件，须两院皆通过，才算议决。这里不免出现一些暂时的矛盾。经一院已否决之议案，自无法再提交他院付议，而预算、决算等议案则只须经众议院之议决。

国会议决之事件，交临时大总统公布施行。如果临时大总统持否定态度，则应于咨达后10日内声明理由，咨回国会复议。复议案经两院各以到会议员三分之二多数复决，仍为有效。这个规定，使临时大总统以掌握国会中三分之一的议员得以操纵国会。

此外，本届国会尚被赋予一种特权，即由两院选出同样名额的议员起草《中华民国宪法》。宪法之通过，由两院合议。非两院各有议员三分之二以上之出席，不得开议。非出席议员四分之三以上之同意，不得议决。宪法完成后，国会当按新宪法行事。

此外，两院议员还享有另外的特权：议员在院内之言论及表决，对院外不负责任。除现行犯及有关内乱外患犯罪外，议员在国会开会期间，非经各该院许可，不得逮捕。议员享有政府之俸禄，岁费5000元。议长每年另支交际费5000元，副议长3000元。议员依道路之远近，享受交通车马费。

国会议事之程序

国会会期为4个月，如议案过多，得延长时间。会期内可休会，不超过15日。大总统公布开会日期，两院各以议员过半数出席，方可开会。

议事日程由各院院长制定，两院分头开会。议案之来源有二：一为政府提案；一为议员提案。议员提案之成立必须符合下列条件：

1．弹劾议长副议长案、弹劾临时大总统案须有议员五分之一以上连署；

2．法律案、质问政府案、惩戒议员案、修正预算案之动议须有议员20人以上之连署；

3．弹劾国务员案须有议员十分之一以上之连署；

4．省略三读程序案、建议案、查办案必须10人以上之动议；

5．其他案件须有5人以上之连署。

非现在议席之议员，不得参与表决。以各该院出席过半数之议员之同意，作为议决。国会之会议既只须议员过半数之参加即可开会，则议案之成立事实上只须取得议员总数四分之一以上同意即可。

（六）国务院

国务员

《中华民国临时约法》既采用内阁制原则，因之规定国务员辅佐临时大总统，负政治责任。临时大总统提出法律案，公布法律及发布命令时，必须国务员副署。这说明国务员负有实际政治责任，国务员向参议院负责。国务员之任命权虽属总理，但必须取得参议院之同意。国务员失职或违法，参议员可以弹劾，临时大总统或将其免职，或交参议员复议，复议案须取得三分之二以上的多数才能通过。如此以来，行政机关如能利用参议院中之少数（三分之一议员），就可以维持其内阁之存在，即使议院多数人不信任内阁。

国务总理

国务总理虽为国务员之一，但其地位与权力，究不完全与国务员相同：

1．国务院总理为国务员之首领，就行政工作的一般程序说，总理对于各部总长之命令或措施，认为有碍行政之统一时，得先中止，然后再提交国务会议讨论。

2．临时大总统公布或发布命令、文书，仅由主管有关部门之国务员副署之，但国务总理对所有命令皆得副署。

3．国务总理为国务会议当然之主席。

4．国务总理依其职权，得发院令，就地方长官之命令或措施，认为有违法或越权者，得对之撤销或停止；而国务员只能就其主管部门的相关工作有此权限。

国务会议

国务院既由国务总理及国务员构成，国务总理及国务员讨论国家政事、统一认识、做法直到方针、政策的聚会，则是国务会议。国务会议由全体国务员组成，有平等之发言权，国务总理为国务会议的议长。

国务会议经常讨论的问题甚多，其中重要者有：（1）法律案及命令案；（2）预算案及决算案；（3）预算外之支出；（4）军队之编制；（5）条约案；（6）宣战媾和事项；（7）简任官之进退；（8）各部权限；（9）依法律应经国务会议经办事项；（10）参议院咨送之人民请愿案；（11）国务总理或各部长认为应经国务会议讨论事项等。

由此可见，国务会议实为《中华民国临时约法》所设计的一个在政治制度上很重要的机关，其讨论问题皆为国家的大计方针，其工作的方式也颇具有集体领导的精神。

国务院之附属机关

国务院之附属机关有：（1）秘书厅；（2）法制局；（3）铨叙局；（4）铸印局；（5）蒙藏事务局；（6）临时稽勋局；（7）法典编纂会；（8）全国水利局等。


 三、民初的司法制度

民国政府成立后，1912年1月10日，临时大总统令，以民国法律，尚未颁布，所有从前施行之法律及新刑律，除与民国抵触各条，应失效外，余均暂行援用。所以民初之法律，实则继承清朝之法律。民初适用之《中华民国暂行法院编制法》，亦即宣统元年（1909年）颁布之《法院编制法》。根据此法规定，当时的司法制度，有两特点。

（一）行政诉讼之独立

关于涉及官员之诉讼，各国情况不同，前清司法体系乃仿效大陆法系者，因而由行政法院管理。《中华民国临时约法》承袭此种制度，其第49条规定：“法院依法律审判民事诉讼及刑事诉讼。但关于行政诉讼，及其他特别诉讼以法律定之。”受理行政诉讼机关之独立，为民国司法制度之一特征。

（二）四级三审制

审判机关分为四级，审判程序则为三审。

1．初级审判厅。管辖第一审民事诉讼案件，并登记其他非讼事件。

2．地方审判厅。管辖不属初级审判权限及不属大理院特别权限内之初审案件；不服初级审判厅判决而上诉之案件；不服初级审判厅之决定或命令，依法而抗告之案件。

3．高等审判厅。审理不服地方审判厅第一审判决而上诉之案件；不服地方审判厅第二审判决而上诉之案件；不服地方审判厅之决定或命令，依法抗告之案件。

4．大理院。管辖依法属于大理院特别权限案件之初审及终审；不服高等审判厅第二审判决而上诉之案件；不服高等审判厅之决定或命令，依法而抗告之案件。大理院之判决为终审。

民国三年（1914年），将初级审判厅取消，在设有地方审判厅之县，于厅内设置简易厅，办理初级管辖案件。四级三审虽改为三级三审，其四级之实质仍然存在。此项制度，终北京政府时代，未有变动。南京国民政府成立后，于民国十六年（1927年），以司法部之呈请，批令准予沿用旧制。不过审判机关之名称有了改变。大理院改为最高法院，其余依次改为高等法院与地方法院。四级三审制仍然保留。民国二十一年（1932年），国民政府公布《法院组织法》，改为三级三审制。四级三审制遂告结束。


 四、民初的文官制度

南京临时政府成立后，于1912年1月2日颁布的《修正中华民国临时政府组织大纲》中规定：“临时大总统得制定官制、官规兼任免文武职员”。同年3月，以临时大总统名义公布的《中华民国临时约法》规定：“中华民国之主权，属于国民全体。”“人民对官吏违犯、损害权力之行为，有陈诉于平政院之权。”南京临时政府为了“拔取真材”，铨选官吏，刷新吏治，制定了一系列制度。

（一）考试制度

孙中山对文武官员的考试非常重视，《中华民国临时约法》规定：“要设独立机关专掌考试权。大小官吏必须考试。无论哪级官吏是由选举的，抑或由委任的，必须合格之后，方得有效。”《建国大纲》第15条中亦规定：“凡候选及格任命官员，无论中央与地方，皆经中央考试铨定资格”。《中华民国临时约法》第十一条亦规定：“人民有应任官考试之权”。实行考试权之方法有三种，即任命、选举、迭就新官员。这三者都需要经过考核。考核之主要手段为考试。考试又分为二。一是所有公职之候选人。一切人民代表机构之候选人，都需要经过考试才能取得被选举权。二是任命官员之考试，这种考试亦分为三种：高等考试、普通考试和特种考试。高等考试和普通考试之区别，在于前者以教育程度为依据，后者以任用等级为依据，事实上二者是互相结合的。考试又分文官和武官两种类型。

南京临时政府之中央官员分特任、简任、荐任、委任四种，文官方面，除特任外，分为三等九级，即简任、荐任、判任（或称委任）三等。第一级至第二级为简任官，第三级至第五级为荐任官，第六级至第九级为判任官。武官方面，亦为三等九级。上等是将军级，内分大将军、左将军、右将军；中等是都尉级，内分大都尉、左都尉、右都尉；初等是军校级，内分大军校、左军校、右军校。此外，还有额外军官、陆军官佐及补官者。补官者亦分例补、特补、升补、考补四种。

南京临时政府地方官员之考举，依江苏、江西、福建等地有关地方官草案规定：（1）州县民政长，由该州县议会公举，报请都督府核准委任，但有违法不称职者，除经议会纠举外，都督府得行文免职，由议会另行公举（州县议会未成立之地方，暂由都督府委任）。（2）各州县佐治职，由该州县民政长量才授职，电报都督府核准委任。《鄂省暂行府县知事任免章程》规定：省县官员须经过考试铨选。武昌府及各县，设知事1人，由内务部请考试师考选后，按其名次，呈由都督核准任命。考试分二项，一是文理，二是口问。考试师由20人组成，都督直接任命。考生之资格有五：（1）年龄在30岁以上，60岁以下者：（2）确有法律、政治、文学知识者；（3）通晓地方情形者；（4）办事有成绩者；（5）无他种嗜好者。考生只要取其（2）、（3）、（4）中二者，皆得为知事。

群举

群举乃是一种不拘一格由群众推选文武人才之制度。例如，南京临时政府创建后，长江水师因已统一之指挥机关及领导人，一度各自为政。孙中山接纳长江水师将士推举人才的要求，委任其共同选举全体承认的水师二十二营统制李传芳为水师大将军。

招贤

南京临时政府对确有真才实学的人，实行招贤。例如，近代中国著名的改良主义者容闳，学有专长，早年投奔太平天国，未能发展其英才，后又投身于洋务运动，亦未如愿。孙中山就任临时大总统时，容闳正徘徊于美国，孙中山毅然发出敦聘，请他回国，共同建设民国大业。

顾问

设置顾问，乃是南京临时政府“用才”之另一表现。上溯到春秋战国时期，有很多国家，都是聘用官卿治国，像李斯相秦、楚才晋用，且是用外来的人治国家。1912年，孙中山就任临时大总统，在其第一任内阁成员的简任中，就聘请了4位顾问，其中三名是客乡，即法制顾问寺屋享、副鸟义一，政治顾问犬养毅。且礼贤下士，聘章太炎为枢密顾问。

南京临时政府时期，不但中央设置顾问，且有些地方亦设置顾问。

弹劾

民国初建，清王朝之御史制度，已不再适用。如其建议政事权，划归人民代表机关和民意机关，考察官吏权划归叙铨机关，审判重案及辨明冤错假案，则划归司法机关。因而南京临时政府规定：各院人员失职，由监察院向国民大会弹劾之。《中华民国临时约法》第十九条规定：“参议院对于临时大总统，认为有谋叛行为时，得以总员五分之四以上出席，出席员四分之三以上之可决弹之。”“参议院对于国务员，从为失职或违法时，得以总员四分之三以上之出席，出席员三分之二以上之可决弹劾之”。孙中山任临时大总统时，参议院曾经弹劾司法次长吕忠伊之违法事件。

（二）俸禄制度

南京临时政府将中央各部局官佐之俸给分为三等九级。上等为将军级。内分：大将军（即总长），俸禄现金160元，公债70元；左将军，俸禄现金140元，公债60元；右将军，俸禄现金120元，公债50元。中等为都尉级。内分：大都尉（即科长），俸禄现金80元，公债30元；右都尉（即二等科员），俸禄现金60元，公债20元。初等为军校级。内分：大军校（即三等科员），俸禄现金40元，公债10元；左军校（额处），俸禄现金30元，公债5元；右军校（额处），俸禄现金20元，公债5元。且规定：“凡官佐、士兵及军属人员有兼差者，不准兼俸。”此外，对于军队，有一临时规定：军队除出征外，凡留守军队一律发现金七成，三成作公债票。

地方官俸给不统一，一般依地方情形而定。

（三）考核制度

南京临时政府要求各机关长官，须对其僚属部下随时考绩。考核其工作之勤惰、优劣、速缓，操行是否公忠、谨严、廉洁，学识是否胜任，有无增进等。依考核之结果，分别记功或记过，嘉奖或惩处等。如《陆军人员补官任职令草案》总纲第五节中规定：“凡全国一切现役军官佐，每年年终均由长官考绩一次，汇呈报该管长官，该管长官复出具考据，判决等次。”

上述考核之制度乃为激励官员勤政上进之好办法。

（四）奖惩制度

奖惩制度乃是与考核制度相辅相存之制度。孙中山任临时大总统期间，对官员之功过，曾采取过有效的措施。民国创建不到两个月，就颁布了《文官试验章程》、《慎重用人令》、《奖恤令》，并组建了勋章局。奖惩原则为：以德为主，德才兼备，赏罚分明。孙中山用人任职，坚持惟才是举、人尽其才、量才而用。例如：孙中山的哥哥孙眉，是个对革命有功的人。民国成立后，广东各界荐举孙眉当都督，要求孙中山下委任令。孙中山认为，以孙眉之长易专实业，如授其官职，实则是害了他，遂说服孙眉不当官。

为实行奖惩制度，陆军部草订了《各等勋章章程》。勋章分三种：一为九鼎勋章，二为虎黑勋章，三为醒狮勋章。三种勋章又均分为九级，按照不同等级，奖给有功民国之将士，得勋章者，国家予以一定之奖金。

（五）奖恤制度

历代都制定奖恤制度，以慰有功之人。南京临时政府也不例外。孙中山任临时大总统时，经参议院通过颁布了若干奖恤条例、奖恤令；成立了稽勋局，设立了养济院、养济所等机构；派人慰问先烈遗族，设法解决其生活困难。


 第二节　南北政府对峙时期（1913～1923年）


 一、《新约法》

（一）约法会议及《新约法》之基本精神

民国二年（1913年），袁世凯就任第一任大总统，国会同时准备起草宪法。因国民党在国会中占有多数议席，袁氏深感未来宪法中，再用内阁制会使总统处于无权状态，而国民党又处处与之对抗，乃于11月借故下令解散国民党，取消国民党议员资格，国会也就随即瘫痪。

民国三年（1914年）元月，袁世凯召集约法会议。约法会议以议决增修案及附属于约法之重要法案为其职责。但约法会议议案之最后决定，尚须由大总统之裁可。约法会议于4月制定《新约法》（全称为《中华民国约法》，后同），亦即袁氏之民三新约法，同时也修改了《大总统选举法》。

袁世凯以大总统命令于民国三年（1914年）5月1日公布《新约法》。其特点可一言以蔽之，就是采用极端集权主义。其中有两点值得注意：

（1）《新约法》推翻《中华民国临时约法》中的内阁制。所谓内阁制，其最大特点，就是元首不负实际政府责任，而由内阁行使职权，内阁向国会负责。《新约法》将《中华民国临时约法》中“国务员辅佐大总统，负其责任”与“国务员于大总统提出法律案，公布法律，及公布命令时须副署之”等规定取消，而代以大总统总揽统治权。

（2）《新约法》也并未采用总统制。在总统制政府下，大总统之权力，虽较内阁制为大，但总统与国会、司法两机关，相互制约与均衡，实为鼎足而三，总统非建立在一切机关之上。但在《新约法》中，一方面尽量扩充总统之权力，另一方面又极力取消对总统之有效制约，使总统得以总揽一切大权。这当然不能认为是总统制。《新约法》的制定实使袁世凯集大权于一身有了法律的根据。

关于《大总统选举法》修改的要点有二：一是选举机关，它是由在京议员之名次在前者50人所组织之。此大总统选举会由大总统召集，而当时之所谓在京议员（袁记约法会议议员）又多系袁氏爪牙，这就使选大总统之议会正是大总统之御用机关。一是关于总统的任期，定为10年，连选得连任。任期的这项规定，实质是使大总统可为终身大总统。参政院又有决定现任大总统继任之权。参政院之袁记特征是更为突出的，参政院之参政员皆由袁氏指定，由此便可使大总统由终身而变为世袭。

（二）大总统及其职权

《新约法》之目的，既在于确立大总统之集权、终身及世袭，自然赋予大总统之至大权力。大总统不仅是“国家元首，总揽统治权”，“代表中华民国”，而且，大总统之行动“对国民全体负责任”。换言之，大总统总揽一切大权，保有国家元首资格，而又不受任何约束，“对国民全体负责”云云只能是一句空话。因为当时的国民，并不可能构成一种政治组织或有其他的方式以行使其政治权力；国民实在处于纯粹无权状态。这样，公民无追诉大总统责任之制度及任何方法，大总统的权力自然可以为所欲为地膨胀。《新约法》规定大总统之具体权力有12项：（1）关于立法院之集会、开会、停会、闭会及解散之权，以元首而能解散立法院，其集权之甚可以想见，仅此一点，可见《新约法》决非总统制。（2）公布法律权。（3）命令权。（4）关于制定法律的权力。这是指大总统有提案权及复议权。（5）制定官制官规权。（6）财政权。规定大总统在必要时取得参政院之同意，得为财政紧急处分，但须于次期立法院开会之始，请求追认。（7）任免权。（8）军事权。规定大总统有以陆海军大元帅之名义，统率全国陆海军，决定陆海军编制及兵额之大权。（9）外交权。（10）戒严权。（11）荣赏权。（12）赦免权。由此可见，大总统之职权，实超出近代国家一切行政首脑应有的职权。惟一能限制大总统部分权力的机关为立法院与参政院。立法院在国民党议员被排除后，至今尚无踪影，参政院之参政既由总统任命，后来更率直命令以参政院代行立法院职权，则实际情况是大总统不受任何机关的约束。《新约法》中的大总统，其权力与专制国家之君主几无差别。

《新约法》的目的，在于为袁世凯集权创造根据，其做法也反映在官制的变更上。《中华民国临时约法》时代，国务院负实际政治责任，国务总理为内阁之一成员，各部设有总长，也皆为国务员。总长所辖之部，实为行政机关之主干，总长对于所辖部有相当大的行政权。《新约法》改制后，将各部一律改为直隶于大总统，成为大总统之附属机关。各部总长的地位因而降低，其职权亦有不同。《新约法》规定总长的职权有：（1）承大总统之命，管理本部事务，监督所属职员及各官署；（2）对于各省巡按使及各地方最高行政长官之执行本部主管事务，有监察指使之责；（3）于主管事务，对于各省巡按使及各地方最高行政长官之命令或处分，认为违背法令，或逾越权限者，得呈请大总统核夺。上述三种职权，往昔之总长皆相同，但是过去无须一一向大总统请示。因之，《新约法》之总长，其地位已下降，其职权也缩小多了。

《新约法》规定全国设9个部，各部下设司，表列如下，见表3-1-1

表3-1-1。



	部名
	司数
	司名



	外交部
	3
	政务局、通商司、交际司



	内务部
	5
	民政司、警政司、职务司、典礼司、考绩司



	财政部
	5
	赋税司、会计司、钱币司、公绩司、库藏司



	司法部
	3
	民事司、刑事司、监狱司



	陆军部
	8
	军衡司、军务司、军械司、军学司、军需司、军医司、军法司、军牧司



	海军部
	6
	军衡司、军务司、军械司、军学司、军需司、军法司



	教育部
	3
	普通教育司、专门教育司、社会教育司



	农商部
	4
	矿政司、农林司、工商司、渔牧司



	交通部
	6
	路政司、路工司、邮传司、综合司、铁路会计司、会计司




（三）参政院与立法院

参政院为《新约法》中之重要机关。民国三年（1914年），由袁世凯公布的约法会议议决的《参政院组织法》为参政院之组织规章，同时袁氏任命黎元洪为参政院院长，汪大燮等70人为参政院参政，该院即告成立。

参政院为咨询机关，“应大总统之咨询，审议重要政务”。但它是一个特殊的“咨询”机关。参政院的职权如次：

1．“凡下列各款，由大总统交参政院议决之”。可见参政院有大总统交议事件之“交议”职权，具体有以下三方面：

（1）依约法规定，须经参政院同意之事件：①大总统之解散立法院；②大总统在不能召集立法院时，发布与法律有同等效力之教令；③大总统之财政紧急处分；④组织宪法起草委员会，起草宪法，并由参政院审定宪法案；⑤公布立法院通过两次之法律案；（2）约法及附属于约法各法律疑义之解释事件；（3）行政官署与司法官署之权限争议案件。

2．凡下列条款，“大总统得咨询参政院，征集其意见”，这些属于“咨询”之事件有：

（1）关于缔结条约事件；（2）关于设置行政官署事件；（3）关于整理财政事件；（4）关于振兴教育事件；（5）关于扩充实业事件；（6）其他大总统特交事件。

3．参政院对于上述（1）～（5）项各事件，也得向大总统提出建议，此项建议之提案，须得有参政10人以上连署。这又是参政院之“建议”职权。

由此看来，参政院虽名为“咨询”机关，其职权实远远超出“咨询”。它具有一般咨询机关所不应具有的特权，例如：解释约法权；决定行政官署与司法官署之权限争议权；起草宪法权；关于大总统若干重要措施之同意权等。这个不伦不类机关的产生，当然是为了满足袁“大总统”权力欲壑的目的。尤有进者，民国三年（1914年）6月，袁更据“约法四十八条的规定”，下令“立法院未成立前，以参政院代行其职权”。立法院本为乌有，如今更明目张胆令其职权概为参政院行使。至于参政院，直到袁氏帝制出台，方宣告取消。

立法院为《新约法》中所规定之立法机关，虽曾宣布筹备，但始终未曾成立，其权力则由参政院代行。其组织情况及职权等这里从略。

（四）其他机构

1．审计院。民国三年（1914年）6月，以大总统命令公布约法会议议决之审计院编制法，成立了审计院。直隶于大总统。其职权是依审计法审定国家预出预入之决算。

2．平政院。中华民国为采用大陆制司法制度的国家，即将行政诉讼与普通民刑诉讼分离。行政诉讼者，涉及官吏之诉讼也。因之，于普通法院之外，需设审理行政诉讼之机关。《中华民国临时约法》及《新约法》均系如此规定。民国三年（1914年）公布《平政院编制法》，同年4月公布纠弹例，5月公布《行政诉讼条例》及《诉愿条例》，7月，将上述三项改为《纠弹法》、《行政诉讼法》、《诉愿法》。于是《中华民国临时约法》时代未完成之司法制度，于兹完成。

3．平政院肃政厅。肃政厅一方面固为平政院之一机关，另一方面该厅可独立行使职权。平政院具有法院性质，而肃政厅则具有检查官之性质。其职权为对官吏之纠弹。

4．将军府。民国三年（1914年），袁世凯公布将军编制令及将军行署编制令，设立将军府，直隶于大总统。将军府事务由大总统特任上将军1人管理之，并设将军若干人由大总统于陆海军上将或中将特任之。将军承大总统之命，会议军务，校阅陆海军。

5．蒙藏院。民国三年（1914年）5月，袁氏下令将蒙藏事务局改成蒙藏院。

6．法律编查会。掌调查和编纂关于民事、刑事法规。本会以司法总长为会长，总理会务，整理议事。置副会长2人，由会长呈大总统聘之。

7．币制局。其职权为监督全国币制厂；监督中国银行、国民银行发券事宜；监督整理各省官银钱号；筹办其他关于币制事宜。币制局设总裁、副总裁各1人，由总统任命之。

8．全国烟酒事务署。管理全国烟酒公卖及税务事宜，设督办1人，恭承大总统命，掌管本署事务及统属各省烟酒局、所办事。此机关于民国五年（1916年）1月成立，第二年7月取消。

《新约法》时期还颁发了文官高等考试令及文官普通考试令，用考试方法选录文官。民国五年（1916年）6月举行第一次文官高等考试，录取194名；次年4月举行第一次文官普通考试，录取295名。文官考试是袁政府网罗人才的一种办法，后来的国民党政也继续袭用。

此外，袁世凯还于民国三年（1914年）公布《审计法》与《会计法》，为预算制度奠定基础。


 二、洪宪帝制与张勋复辟

袁世凯称帝与张勋复辟都只是昙花一现。实际上，袁世凯还未正式登基就宣告帝制失败，张勋拥废帝溥仪复辟的丑剧也只演了半月。这两件事本是滚滚历史洪流中两个小小逆流漩涡，其于政治制度的实际影响与变迁本来甚微。但是，如果他们的丑行得逞，则中国政制就会大变；而在民国成立后的年代，竟会出现一幕帝制、一幕复辟的丑剧，足见封建思想之于我中华民族之影响之深且巨，颇值得读史者深思。因记数行如下。

（一）洪宪帝制

帝制运动的酝酿，在民国二、三年（1913年、1914年）之交。筹安会成立后，初其未敢公开其真实目的，后来由隐而显，由“研究团体”而成为拥戴机关。及至民国四年（1915年）一切“准备”就绪，参政院于12月11日草定总统推戴书，袁氏于12日复承认帝位，并准备于次年（中华民国五年，亦即改制的中华帝国元年）登极，帝制运动告一段落。

在正式即帝位之前，关于政治制度的改革，袁氏通过《新约法》的制定，已作出一些更变，上文已经述之甚详。更大的变动当然拟待即位以后再进行，而筹备帝制期间改动得有限，兹举其要者：

1．起草帝制宪法。袁氏于民国四年（1915年）12月13日下令声称：“全国人民，现今决定君主立宪，则制定宪法，自应火速进行，以慰人民之殷望。”于是任命施愚、杨度（筹安会会长）、严复等10人为帝制宪法起草委员，着手制宪。同时声称，所有清室优待条件，永不变更，将来制宪时应立为附则，继续有效。

2．修改政事堂组织令。修改结果，凡临时政府公报所载之大总统命令，盖大总统印者，均改为政事堂奉策令或申令，盖政事堂印。这就与清之内阁奉上谕的程序一律了。且自12月1日起，国体还未改变，各项“奏折”均已超前见诸政府公报，想当皇帝何其急迫。

3．修改法令。但修改未成，帝制便收场。

4．大封功臣。12月15日册封黎元洪为武义亲王，20日下令尊徐世昌、赵尔巽、李经义、张謇为嵩山四友，21、22、23日下令赐龙济光等人锡五等封爵，计公爵7人，侯爵9人，伯爵13人，子爵12人，男爵86人。又授予一、二等轻车都尉74人，追封公爵（赵秉钧）及伯爵（徐宝山）各1人。

5．修改官等。将政事堂各局、各部、蒙藏院等参事、司长、厅长一律改为简任。

此外，于12月19日批令设立大典筹备处，31日申令明年改为洪宪元年，并加衍圣孔令贻郡王衔。定民国五年（1916年）1月1日总统府改为“新华宫”，公府收文处改为“奏事处”，府内总指挥处改为“大内总指挥处”。除了“登极典礼”之外，帝制的一切都已准备就绪。登极典礼，只待民国五年1月1日就举行。

但是袁世凯还来不及即位，就于12月23日接到以唐继尧、任可澄之名义打来的急电，反对帝制，请袁将杨度等人明正典刑，并明白宣誓，拥护共和，限于25日午前10时答复，否则宣告独立。这是蔡锷于12月19日潜回云南所促成的。25日限期既到，北京政府还想支吾，滇省首先通电独立。29日，北京政府下令免唐、任、蔡之职，听候查办，表示改制的初衷不变。此后形势发展大出袁世凯意外，民国五年（1916年）1月27日贵州独立，3月15日广西独立，接着反袁势力日益壮大。袁乃于3月22日下令“将上年12月11日承认帝位之案，即行撤销。由政事堂将各省推戴书一律发还参政院代行立法院，转发销毁。”23日复令恢复民国年号，以示退让，意在缓和。当时袁还想保留其大总统职位，以冀东山再起。然终因形势所迫，战事失利，舆论指责，众叛亲离，袁世凯乃于6月6日羞愤忧虑成疾而死。至此，一幕帝制丑剧，遂告结束。

（二）张勋复辟

洪宪帝制取消后，黎元洪继任总统，段祺瑞以国务总理身份掌握北京军权。段虽表面同意恢复《中华民国临时约法》及国会，北京政坛，矛盾仍然不少，特以府院（总统府及国务院）摩擦剧烈。黎元洪免去段的国务总理职务，电召张勋入京调停。张勋却心怀鬼胎，带着“辫子军”于民国六年（1917年）6月14日入京。7月1日凌晨，张勋、康有为等数十人入宫奏请废帝复辟。同日，清帝谕妄称黎元洪奏请御驾听政，于是发布宣统登极谕，并颁布新政九条，于是演出废帝复辟的丑剧。所谓“新政九条”如下：

1．钦遵德宗景皇帝谕旨，大权统于朝廷，庶政公诸舆论，定为大清帝国善法列国君主立宪政体。

2．皇室经费，仍照所定每年400万元数目，按年拨用，不得丝毫增加。

3．懔遵帝朝祖制，亲贵不得干预政事。

4．实行融化满、汉畛域，所有以前一切满汉官缺，已经裁撤者，概不复设，至通婚易俗等事，并著有司条议具奏。

5．自宣统九年（1917年）五月以前，凡与东西各国正式签订条约，及已付债款合同，一律继续有效。

6．民国所行印花税一项，应即废止，以抒民困，其余苛细杂捐，并著各省督抚查明，奏请分别裁撤。

7．民国刑律不适国情，应即废除，暂以宣统初年颁定现行刑律为准。

8．禁废党派恶习，其从前政治罪犯，概予赦免，倘有自弃于民而扰乱治安者，朕不敢赦。

9．“凡我臣民，无论已否剪发，应遵照宣统三年九月谕旨，悉听其便。”

复辟令下后，黎元洪立即避入日本公使馆，所谓“黎元洪奏请奉还大政”自是虚言，不攻自破，各地纷起反对，段祺瑞于7月3日在马厂誓师，以冯玉祥为先导，12日进迫北京，张勋不敌，躲进荷兰公使馆，段氏14日入京。复辟丑剧演了半月，就告破产。这可算世界史上最短命的也是最滑稽的一幕复辟剧。


 三、法统之争与南北两政府之对峙

（一）恢复《中华民国临时约法》之争

袁世凯死后，帝制虽然取消，但首先便遇到新、旧约法的合法性问题，特别在总统继承人问题上立刻反映出来。北京政府于民国5年（1916年）6月6日袁氏暴亡之当天发表袁氏遗令说：

“不意感疾，寝至弥留。顾念国事之重，寄托必须得人。依《约法》第二十九条，大总统因故去职或不能视事时，副总统代行其职权。本大总统遵照《约法》，宣告以副总统黎元洪，代行中华民国大总统职权。”

黎元洪之出任大总统，虽则也是南方讨袁军政府之主张，但南方是以民国元年（1912年）的《中华民国临时约法》和民国二年（1913年）公布的《总统选举法》为依据的。如今北京政府公告所依之《约法》是袁记《新约法》，虽说也是黎元洪代行大总统，但法律依据不一致。南方立即表示反对，因为问题的核心在于承认什么法律为有效。南方在讨袁时于民国五年（1916年）5月8日在广东组织的军务院，其第一号布告就说：

“此次兴师，其大义在维护国法。”

第二号布告说：

“此次之精神，一言以蔽之，曰维护国法而已。国会既为约法上最主要机关，且为一切法律所从出，若不速图规复，则庶政将安所出。为此通告各省国会议员诸君，迅速筹备集会程序及地点，俾一切问题得以解决。”

南方所要维护的“国法”，就是民国元年（1912年）3月的《中华民国临时约法》，所要维护的国会，就是民国二年（1913年）4月的国会。

至于总统人选的继任问题，南方在5月7日又连续发出三道公告。

第一道公告宣告袁世凯自称帝以后，已丧失大总统资格：

“自民国四年12月13日下令称帝以后，所有民国大总统之资格，当然消灭。”

第二道公告宣告大总统既已缺位，依民国二年（1913年）9月公布之总统选举法，由黎副总统继任：

“查民国二年9月国会参、众两院公布之大总统选举法第三条云：‘大总统任期六年’，第五条云：‘大总统缺位时，由副总统继任，至本任大总统期满之日止’等因，前大总统既已犯罪缺位，所遗未满之任期，当听由副总统继任，本军政府谨依法宣言，恭承现任副总统黎公元洪为中华民国大总统领海、陆军大元帅。”

第三道公告又说明黎氏现身陷贼围，不能执行总统职权，乃特设军务院，军务院当然为南方势力：

“但黎公今方陷贼围，未克躬亲职务。查总统选举法第五条第二项云：‘大总统因故不能执行职务时，以副总统代理之。副总统同时缺位，由国务院代行其职。今大总统身犹蒙难，副总统职尚虚悬，国务院又非俟大总统任命经国会同意后，不能组织。而军事正亟，既当求统治之方；且国运方新，尤宜作通筹之计。今由继尧等往复电商，特暂设一军务院，直隶大总统，指挥全国军事，筹办善后庶政……俟国务院成立时，本院即当裁撤。’”

这个总统继承人之争，问题确实微妙。因为就继承人人选本身而言，双方并无分歧，都“拥戴”黎元洪。人选既无分歧，照说其他问题易于解决，然而不然。

首先遇到的是这个人选的确定以何法为根据的问题，北京政府说是根据《新约法》，南方坚持说根据《中华民国临时约法》。那么，这里就存在承认哪一种约法合法的问题。

其次，约法的合法性问题的背后又有着政治制度的问题。《中华民国临时约法》是实行责任内阁制，《新约法》是采用总统集权制。两个政制体制的不同，存在着总统继承问题上法理的分歧。依《中华民国临时约法》及民国二年（1913年）的《总统选举法》，大总统缺位时，由副总统“继任”，至本任大总统任满之日为止。依此规定，袁世凯于民国二年（1913年）10月10日就任，任期5年，未满任期而暴卒。现在黎元洪如以副总统继任，可以弥补袁氏未满任期，任到民国七年（1918年）10月。从法理说，这肯定是“继任”无疑。如果依《新约法》及民国三年（1914年）修正之《总统选举法》，则大总统因故去职，或不能视事时，副总统“代行”其职权。且应于3日内组织大总统临时选举会，由代行大总统之职权者，咨行大总统临时选举会会长，指定会员10人监视，开启尊藏金匮石室，恭领金匮到会，当众打开宣布，就被推荐的3人中，投票选举。因而，北京政府如据《新约法》认定黎元洪之接替大总统职位，其法理的依据只能是“代行”，且以3日为限。北京政府一则宣称依照《新约法》由黎元洪“代行”大总统职权，同时又不玩开启“金匮石室”的把戏，显然亏理。但是这些做法以至人选当时都不是问题的焦点，焦点还是应承认新、旧约法孰为合法。南方军政府自第一号宣言起，即以恢复《中华民国临时约法》为明白之鹄的。北方段祺瑞则百般支吾。自6月7日至25日约20日间，双方函电纷驰，各执一辞。段祺瑞甚而声称，如以命令恢复《中华民国临时约法》，实“为各派法理学说所不容，冒然行之，后患不可胜言”以相威胁。直到民国五年（1916年）6月25日，海军宣布独立，加入护国军，段氏知南方已不可屈，乃作出表面之让步，6月29日，以大总统名义下令：

“共和国体，着重民意。民意所归，厥为宪法。宪法之成，专恃国会。我中华民国国会自三年10月1日停止以后，时越两载，迄未召复。以致开国五年，宪法未定，大本不立，庶政无由进行，亟应召集国会，速定宪法，以协民意而固国本。宪法未定以前，仍遵行中华民国元年3月11日公布之《中华民国临时约法》，至宪法成立为止。其二年10月5日宣布之《总统选举法》，系宪法之一部，应乃有效。此令。”

于是黎元洪之大总统地位，确认为根据《中华民国临时约法》继任，而非根据《新约法》代行，《中华民国临时约法》与旧国会也宣告复活。

（二）南北两政府之对峙及其政制之演变

张勋进京下复辟令后，袁世凯之继任大总统黎元洪，躲入日本公使馆，段祺瑞领兵入京，赶跑张勋。然后黎元洪通电宣告“以后息影家园，不闻政治”。于是黎元洪当总统时的副总统冯国璋在南京宣告代理大总统职，而段祺瑞则声称接到大总统令，“特任段祺瑞为国务总理”，在北京组织内阁。

这个段内阁的成员也是些颇负盛名的闻人：

国务总理兼陆军总长　　段祺瑞

外交总长　　汪大□

内务总长　　汤化龙

财政总长　　梁启超

司法总长　　林长民

农民总长　　张国淦

交通总长　　曹汝霖

教育总长　　范源廉

海军总长　　刘冠雄

段内阁成立后，其对内第一问题为国会问题。段氏与研究系人物互相勾结，主张仿照辛亥革命先例，召集临时参议院，重订国会组织法及选举法后，再行召集新国会。对于被袁世凯宣布解散之国会，不再过问。于是旧国会中的国民党议员，奋起反对，群集上海，发表宣言，主张旧国会有效，召集旧国会。但段氏置之不理。孙中山于民国六年（1917年）7月17日南下赴粤，组织护法政府，以与北京政府对抗，南北再次分立，而有南北两政府的对立存在。以后短短几年时间，两个政府的递嬗变化，都很频仍。真是五日京兆，暮雨朝云。其变化的核心则为法统的继承问题，其实质背景则是南北大小军阀的争地盘与争权夺利。

（三）北政府

安福国会

北京政府在段系军阀支持下，于民国六年（1917年）7月20日通电各省，征求召集临时参议院意见，谋以参议院压国会，最后改造国会，改造约法。各地段系军人，纷纷响应。段政府乃于9月下令宣称：

“《国会组织法》暨两院《参议员选举法》，民国元年，系经参议院议决，咨由袁大总统公布。历年以来，屡经政变，多因立法未善所致，现在亟应修改。著各行省、蒙、藏、青海各长官仍依法选派参议员，于一个月内到京，组织参议院，将所有应行修改之组织选举各法，开会议决。此处职权，应候正式国会成立后按法执行，以示尊重立法机关之至意。”

段内阁之用意，在于重新召集临时参议院会议，改修组织法及选举法，从而达到改造国会的目的。10月30日，乃下召集参议院令。11月10日，举行开会式。民国七年2月17日，公布参议院议决之《中华民国国会组织法》、《参议院议员选举法》及《众议院议员选举法》。从通知到开会到立法，不过半年时间，何其神速如此。

两法（《国会组织法》及《议员选举法》）修改之要点，若与旧法比较，为：①提高了选举者之资格；②废除从前由省议会选出参议员之规定；③减少了两院议员的名额。这次修改或变更，当然并无多大实质性意义。盖北京政府的目的，在于选出它所能控制的议员而已，而旧国会的议员成员，国民党实占其多数。

此组织法及两院选举法公布后，7月28日，下令筹备选举，同时下令限各议员于8月1日以前到京，新国会定于8月12日开会。南方粤、桂、滇、黔、川五省因反对而未选，湘、鄂、陕以战乱不能举行选举，这样，参加者便仅有14个省与北京指派之蒙藏议员。这帮议员全受安福系所操纵，史称这次国会为“安福国会”。新国会开会后，临时参议院即告解散。

9月1日，选徐世昌为大总统。10月1日，开副总统选举会。当时想以副总统之位置让与南方为诱饵，或作为南北议和的条件，故未选出。南方则于民国七年（1918年）10月9日发出通告，以军政府代行国务院职权并摄行大总统职务，另立政府。

北政府这个安福系国会也很短命。民国九年（1920年）直皖战争，段祺瑞失败下台，新国会于8月30日平安闭会后，即行消失。大总统徐世昌还想以民国元年公布之《国会组织法》及《两院选举法》相号召，再行选举，以维持其大总统之位置，但响应者寥寥，仅苏、鲁、皖、晋、甘、奉、吉、黑、新、蒙古、青海、西藏等各省区响应，国会无法成立。这次所选出之部门议员，世人叫做“新新国会议员”。

贿选总统与贿选宪法

民国十一年（1922年）直奉战争后，直系军阀控制北京政府，北方的战乱暂时平静。曹锟谋当总统，吴佩孚拟假恢复法统之名统一南北，于是“恢复法统”之呼声又起。

民国十二年（1923年）

5月24日，天津成立了第一届国会继续开会筹备处，以恢复被袁世凯解散之合法国会为己任，6月1日通电全国：

“自今日始应由国会完全行使职权，再由合法大总统依法组织政府，护法大业，亦已完成。某西南各省，因护法而成立之一切特别组织，且应予此终结。”

次日，徐世昌（当时的大总统）下令声称：

“现因衰病，宣告辞职，依法应由国务院摄行职务。”

于是，曹锟、吴佩孚领衔联合10个省区督军省长，电请黎元洪复职。黎氏于6月10日抵京，执行大总统职权。13日，下令撤销民国六年（1917年）6月12日《解散国会令》。8月1日，第一届国会议员集京人数达法定人数（半数），乃在北京复会。这是国会第二次复会。

国会复会，当以制宪为首要任务。但当时复会之国会议员，作为通过宪法的要求，显然不足法定人数。黎元洪与国务总理商妥，通过向每个议员每次增加20元宪法出席费，以引诱更多议员出席，其款由海关建筑经费下开支，共17万元。曹锟、吴佩孚等人正虑黎元洪真想通过制宪而当大总统，乃以此事为机柄指使其党羽制造事端，于是发生北京军警向总统“索饷”、“公民团”包围黎宅的事件，黎元洪被迫于6月13日离京。两院部分议员在黎氏出走后虽也一并离京去沪，但后来在曹、吴的利诱下多数人又返京，曹、吴便通过这个国会贿选了总统及通过了宪法。10月5日选举总统那天，只准进不准出，军警扬言“今天非把我们的大总统选举出来不可”。上午的会延长到下午1时20分始行开会，发出选票590张，收回590张，曹锟以480票当选。事后浙江籍议员邵瑞彭曾将其收到的一张5000元支票制版公布，舆论大哗，各方反对贿选、逼选之声甚高，曹锟仍于双十节宣布就大总统职。同时这天又公布制宪会议所制定的《宪法》。《中华民国宪法》本应于民国元年国会时制定，当时争论既烈，袁氏更解散了国会，宪法也随之流产，于今已过去了十余年。贿选运动时，曹锟加紧制宪，自民国十二年（1923年）10月4日宪法会议才满足法定人数，8日才开宪法会议，10日却通过并公布了《宪法》，十数年难产之宪法数日之间就产出，其荒唐可想而知。当时直系军阀对制宪本无诚意，所以该《宪法》所应连带公布的若干细则亦未公布。《宪法》还未实行，便被民国十三年（1924年）段祺瑞之“临时执政制”所否定。这次所选之总统，世人叫做贿选总统，这个宪法叫做贿选宪法，这个国会叫“猪仔国会”。

临时执政政府

民国十三年（1924年）冬，第二次直奉战争爆发，直系失败，曹、吴倒台。冯玉祥联合奉系张作霖改组政府，拥护段祺瑞出山，成立临时执政府，任中华民国临时总执政。这个政府称临时执政府。

段祺瑞于民国十三年（1924年）11月24日就任临时执政，当日即发布中华民国临时政府令，依据该项命令组织临时政府，临时政府设临时执政1人，“总揽军民政务，统率海陆军”，对于外国，为“中华民国之代表”；设国务员若干人，“赞襄临时执政，处理国务”；临时执政可召集国务员，开国务会议。民国十四年（1925年）12月，此临时执政又作了些修改，其修改要点为：（1）设立国务总理，与各部总长同为国务员；（2）国务总理担任国务会议主席；（3）设立国务院；（4）凡临时政府之命令及关系国务之文书，由国务总理及各部总长全体或分别副署。并任命许世英为国务总理。

修改后之临时政府，从民国十五年（1926年）元月起，适用民国五年（1916年）政府直属官制。

根据段氏的临时执政制，临时执政之权力极大。但当时的形势，北方则各派倾轧，南方则民党牵制，段执政之权亦无法充分运用。所以叫临时执政，也是以建立所谓过渡政府相标榜，且摒弃以前之一切法统之争执，而希望于统一事业有所转机。

执政府成立时，冯玉祥、张作霖、段祺瑞表示欢迎孙中山北上共商国是。孙中山乃于民国十三年（1924年）11月，以改组后的中国国民党总理名义，发表宣言，主张召集国民会议。12月31日，孙中山抵京。段祺瑞在同年11月24日宣告入京就职时，亦在其通电中主张在月内召开善后会议，三个月内召开国民代表会议，以与孙中山主张的国民会议相对抗。12月24日，执政政府不顾孙中山是否赞成，单方公布了事先准备好的善后会议条例。民国十四年（1925年）2月1日，善后会议开幕。此时孙中山已卧病不起，无能为力了。

北京军政府

临时政府自成立以后，即在北方军阀牵制之下，无所作为。民国十四年（1925年）下半年，内战频仍。民国十五年（1926年）4月，奉系国民军围缴执政政府卫队枪械，逼使段祺瑞逃匿东交民巷。张作霖、吴佩孚互相争权。12月，张作霖在天津就安国军总司令职。这时国民革命军开始了北伐进军。民国十六年（1927年）6月，张作霖以北方各军人推戴，在北京怀仁堂就海陆军大元帅职，成立军政府，将北京政府完全改组，以企图与北伐军抗衡。

根据张作霖所颁布之军政府组织令，军政府海、陆军大元帅总揽中华民国海、陆军全权，在军事时期，代表中华民国实行统治权。军政府下设国务院，以国务员组之。国务员包括国务总理与各部总长。国务总理依其职权，得发院令，除管辖国务院外，并得管理不属于各部之行政事务。国务由国务会议议决之，国务总理为国务会议主席。军政府组织令虽规定大元帅之命令须经国务总理副署，但国务总理既由大元帅指定，则所谓副署，只是形式。所谓大元帅者，实则以军事首领之名义，兼有军政大权。在军政府组织下，其地位与集权殊无二致，只有过之无不及。

民国十七年（1928年），国民革命军进军北国，张作霖于6月3日退出北京，北京军政府及海陆军大元帅亦同时消失瓦解。于是，自1911年辛亥革命后，1912年袁世凯篡夺革命果实窃取中华民国大总统以来，以袁世凯为代表的北洋军阀在北国土地的封建统治以及光怪陆离、瞬间即变的政治制度嬗递变迁，至此宣告结束。

（四）南政府

张勋复辟失败后，北京政府既不肯恢复旧国会，孙中山及国民党议员纷纷南下，倡言护法，筹组政府。从此出现了一个与北方相对峙的南政府。此后短短数年间，南政府也经历许多次嬗递变迁。

民国六年（1917年）8月18日，孙中山宴南下议员于广州黄埔公园，到130余人，即开谈话会决定在粤召开非常国会，19日发布宣言：

“同人等昔受国民之托，职务未终。今被国贼之驱，责任难弃。用依约法，自集于粤。人数未满法定，本难遽行开会。唯念时局之危，间不容发，西南散处，意志辄殊。对外则冯、段宣战，我将何以处德奥？对内则黄陂孤陷，我将何以设政府？凡荷重要，极待讨论。□绎主权，在民之用。师法人国变之例，特决定本月二十五日于广州开非常会议，以谋统一，以图应变。区区之意，如斯而已。”

于是产生了国会非常会议与军政府，但以后短短数年间国会与政府却经过三次变动。

国会非常会议与军政府

国会非常会议于8月29日开会，通过了《国会非常会议组织大纲》。《国会非常会议组织大纲》共11条。根据《国会非常会议组织大纲》，国会非常会议以现任国会议员组织之，其议事则以参、众两院议员联席会议进行之，非有14个省以上之议员出席，不得开议。议事以议员过半数决定。正、副议长，就现任两院正、副议长内推定之。

8月30日，非常国会通过《军政府组织大纲》，全文共13条。该大纲规定：军政府设大元帅1人，元帅2人，由非常国会依次选举。大元帅对外代表中华民国，元帅协助大元帅筹商政务，元帅得兼其他职务。军政府又设都督若干人，以各省督军赞助军政府者任之。又设外交、内务、财政、陆军、海军、交通6个部，各部设总长1人，由非常国会选出，咨请大元帅特任。国会在9月1日的会议中，选举孙中山为大元帅。次日，选陆荣廷、唐继尧为元帅。9月10日，孙中山就职。同日，国会选举各部总长，计：财政总长唐绍仪，外交总长伍廷芳，内务总长孙洪伊，陆军总长孙开儒，海军总长程壁光，交通总长胡汉民，然后由大元帅特任。于是军政府正式成立。

“民八国会”及总裁会议制政府

国会非常会议开会后不到一年时间，南政府方面内部又出现分裂。军政府中某些人，倡对北主和之说颇盛，组织联合会议，压迫孙中山改组军政府，而孙中山则坚持武力北伐，于是被排挤。民国七年（1918年）5月，孙中山向非常国会辞去大元帅职务。接着，国会与军政府同时变动。国会方面，以把未到会议员除名，候补议员补遗的方法，勉强凑足法定人数，继续开会，且改非常国会为正式国会，亦即后来所称之“民八国会”。政府方面，孙中山辞职后，即修改《军政府组织大纲》，将大元帅制改为合议制，设总裁会议，行使职权。总裁之职权为：（1）代表军政，总揽会务；（2）任免文武职员；（3）向国会两院提出议案；（4）主国内和战事宜，但和平条件，非经国会两院联合会之决议，不得签字；（5）接受外国全权代表，办理外交，订立契约；（6）办理内外公债之募集；（7）承认护法军队或救国军队之加入；（8）统筹军备及计划作战。民八国会于5月20日选孙文、唐绍仪、伍廷芳、岑春煊、陆荣廷、唐继尧、林葆怿等7人为军政府总裁。改为总裁制，以岑春煊为首，目的在于剥夺孙中山之权。

这是南方军政府的第一次变动。

中华民国政府组织大纲及孙中山就任大总统

国会虽由“非常”变为“正式”，军政府虽也改组，由集权之大元帅制改为合议之总裁制，但南政府内部仍是纠纷未已。其实质问题当然是拥兵自恃的南方军阀间的权力争夺。先是岑春煊、陆荣廷等人欲与北方军阀议和，为护法议员所反对，多数议员被迫离开广州。及至民国九年（1920年）发生粤桂战争，粤军于8月由闽南进兵，驻粤桂军战败，岑春煊宣告引退。24日，岑春煊、陆荣廷、林葆怿、温宗尧等联合宣言，解除军政府职务。于是正式国会与军政府无形消失。及至粤军陈炯明部占领广州后，欢迎孙中山回广州。孙中山于12月1日通电宣告重开国务会议。民国十年（1921年）1月12日，国会在广州重开两院联席会议，取名非常会议，通过《中华民国政府组织大纲》计7条，规定选举大总统，付托以讨乱及建设之全权，谋社会改革及永久和平。于是国会与军政府又进入另一阶段。

国会根据通过之《中华民国政府组织大纲》进行总统选举，在全数出席议员220票中，孙中山以得218票的绝对多数当选。《中华民国政府组织大纲》7条规定如下：

（1）大总统依本大纲行使职权；（2）大总统由非常国会选出；（3）总统总揽政务，发布命令，统率海军、陆军，任免文武官吏；（4）大总统对外代表中华民国；（5）设各部部长掌部务，由总统任免；（6）本大纲自宣布之日施行；（7）本大纲施行之日，《军政府组织大纲》废止。

于是军政府重新恢复元首集权制，孙中山于民国十年（1921年）5月5日在广州就任大总统，旋即任命伍廷芳为外交部长兼财政部长，陈炯明为陆军部长兼内各部长，徐谦为司法部长，汤廷光为海军部长，马君武为秘书长。

这是南方军政府的第二次变动。

大元帅府之成立

大总统选出后，广东内部，初未完全安定。陈炯明与孙中山政见颇不一致。特别在对北方和战问题及国家体制问题方面。陈鉴于当时群雄割据的特有形势，认为战争将令生民涂炭，主张实行“联省自治”与北议和；而孙则仍然坚持建立一个中央集权的统一国家，坚持其既定北伐的方针。两不相让，孙中山以党魁及政府首脑身份免去陈炯明本兼各职，因而激起陈部叶举蓦然兵变，于民国十一年（1922年）6月16日炮轰观音山，围攻总统府，企图轰走孙中山，于是孙中山不得不再度流亡，离粤去沪。次年，孙任命许崇智及滇军杨杀闵、桂军刘震寰等人组成讨逆军讨陈，陈炯明失败，退居东江。2月，孙由沪南下，重入广州，组织大元帅府。

这时大元帅府之大元帅，被赋予极大的军权及政权：（1）一切重要政务，由大元帅处理；（2）各总司令、司令、军、师等军队，由大元帅指挥调度；（3）政府机关之组织，各机关之增设与裁并及重要官吏之任免，皆由大元帅为之；（4）大元帅公布条例，发布命令；条例之由各部公布者，须经大元帅之核准。由此可知，孙中山这次所确立的大元帅制度，实是具体而微的领袖集权制度。他经南北军阀多年之排挤，颠沛流离，特别又遭陈炯明之叛变，已感到欲有所作为，非集军政大权于一身不可。

这是南方军政府成立后的第三次变动。

大元帅设大本营。大本营组织分内政、外交、财政、建设四部，法度、审计两局，参谋、秘书两处及金库一所。在大元帅之下，另设大理院，为最高审判机关，兼管司法行政事务，配置总检查厅。此外，因政治上之需要所设立的各种机关，兴废变更，不一而足。

大本营虽已成立，但当时广东境内反对孙中山之军阀仍然存在，陈炯明部仍雄踞东江。孙中山手中还无多少忠实于自己的真正亲信武力可使用，而北方军阀正在进行贿选运动，因此，孙中山这时只能从事内部的肃清，还不具备北伐之条件。

民国十二年（1923年）冬，广东内部，虽未全部安定，而大元帅之基础，实已日益稳固。民国十三年（1924年）1月20日，中国国民党于广州召开第一次全国代表大会，实现了第一次国共合作。在共产党人的帮助支持下，孙中山改组国民党，筹建黄埔军校，于政治体制方面，改大元帅制为国民政府。此国民政府虽然直到民国十四年（1925年）孙中山北上逝世后于7月1日宣告成立，它却是北伐时期的南方政府的行政组织，也是以后南京国民政府的前身。


 四、民初军阀割据之历史渊源

辛亥武昌起义，推翻了清王朝专制，建立了中华民国，但接着国家便失去重心。从民国二年（1913年）到民国十七年（1928年）的15年间中国陷于四分五裂，竟难以形成一个中央一统的政府以号令全国，而是各省军阀拥兵割据、各自为政。他们或骑墙于南北两大势力集团间，或独树一帜，称霸一方。于是纷争迭起，战争频仍。虽然1928年国民革命军基本统一了全国，但直到1949年全国解放，所有的军阀势力才被彻底廓清，国家重新统一。

查我先民在华夏这块辽阔土地上建立国家，五千年来虽则极力维持中央一统的局面，却也出现过许多次地方割据。真是天下大事，分久必合，合久必分。如以中央一统为常态，地方割据为变态，其交替情况有如下述。

常态：唐、虞、夏、商、周

变态：自周平王东迁至秦统一中国，史称春秋战国，公元前770～前221年，分裂局面共549年。

常态：始皇于公元前221年统一中国，历经两汉，到汉献帝初平元年（190年）董卓乱政，地方群雄蜂起，汉代维持了411年中央统一局面。

变态：从汉献帝初平元年（190年）董卓乱政起，中央失去重心，汉亡，经三国、两晋、南北朝，直到隋文帝开皇九年（589年）杨坚灭陈，国家又处于分裂局面，共399年。

常态：杨坚于589年建立隋朝后，到唐末昭宣帝被废（907年），中国维持了318年中央大统一局面。但安史之乱之后的藩镇割据，已有分裂迹象，最后导致大唐帝国的灭亡。

变态：自朱温废唐昭宣帝、自封梁太祖（907年）起，至赵匡胤代周称帝，建立大宋（960年）止，共53年，国家又处于分裂时期，史称五代十国。

常态：北宋经历164年，虽维持勉强的统一，但国力孱弱，到高宗南迁后，出现南北分治局面，南宋凡九主历153年而亡。时公元1279年。这段时期只是勉强维持中央统一局面。

以后中国历经元、明、清三代，从元世祖忽必烈入主中国开始，到清帝溥仪逊位，即自1279到1911年，中国有632年基本维持中央一统的局面，但地方割据的因子，却从元代起就开始播下。请看钱穆先生在《国史大纲》中的如下论述：

“辛亥以后的各省军权割据，远则导源于元、明以来行省制度之流弊……近则导源于洪、杨以后各省督抚离心态度之演进……于是由清末督抚之变相，而有民国初年之督军。旧中央既倒覆，新中央又动摇，经过帝制、复辟两事变，此辈乃心生割据。各地军阀，纷纷四起……不断的兵变与内乱，遂为民国以来惟一最常见之事态……其时则全国无所谓中央，政治无所谓轨道，用人无所谓标准，财务无所谓公私。专就政治情态之腐败黑暗而论，唐末、五代殆不过是。”

民初十余年间国家之分裂，远因导源于元代的行省制地方分权，近因则为各地军阀在国家失去重心时欲维持、扩大其统治。民初督军们于政治制度的肯定与否定，本不足为训，只是欺世盗名的表面文章而已。然革命先行者孙中山从中吸取了教训，屡仆屡起，终于走上了与中国共产党合作革命之路，坚忍不拔，再接再厉，于是民国政制史进入新的一页。


 第三节　军政时期的国民党与国民政府（1924～1927年）


 一、中国国民党

（一）中国国民党的建立

孙中山坚持革命缔造共和的努力屡败屡兴。1924年间，革命出现了新的转机。在当时的中国，一个以苏联布尔什维克党为榜样的无产阶级革命政党——中国共产党业已建立。中国共产党以反帝反封建为其初期纲领，以实现共产主义为其终极目标。这便与孙中山的“天下为公、世界大同”的一贯理想不谋而合。而孙先生在其多年的革命生涯中，几经艰辛，彷徨、苦闷、屡试屡败之余，乃瞩目于中国这一股新兴的革命势力。中国共产党既于1924年党的第三次代表大会上通过了与中国国民党建立革命统一战线的策略方针，两党的合作便有了基础。1924年1月20日，在中国共产党的努力与帮助下，孙中山先生决定改组中华革命党为中国国民党，并在广州召开了中国国民党第一次全国代表大会，宣告中国国民党的成立。

中国国民党第一次全国代表大会接受了中国共产党提出的反帝反封建的主张，重新解释了三民主义，并贯彻孙中山联俄、联共、扶助农工三大政策。1月28日，通过了《中国国民党章程》，同意共产党员及社会主义青年团员可以以个人身份参加国民党。孙中山以国民党总理身份担任大会主席，指定汪精卫、胡汉民、李大钊、林森、谢持为主席团成员。共产党员毛泽东、林伯渠等人出席了大会并担任领导工作。1月23日，大会通过了《中国国民党第一次全国代表大会宣言》。1月30日，大会选出中央执行委员会委员及候补委员41人，中央监察委员会委员及候补委员10人。少数共产党领袖也进入了上述两委员会。中国国民党的成立及其第一次全国代表大会的召开，实现了国共两党第一次合作。这次代表大会的召开不仅对未来的中国政制产生很大的影响，而且对中国整个历史进程也产生了深远的影响，它开辟了中国政治制度史的新篇章。

自1924年中国国民党第一次全国代表大会的召开至1928年北伐军进入北平，这是国民党治国的所谓军政时期。

（二）中国国民党以党治国的方针

国民党之组织概况

国民党是孙中山经过多年失败之后“以俄为师”建立起来的一个革命政党。国民党在1924年第一次全国代表大会时期，以创立人孙中山为总理。总理为全国代表大会及中央执行委员会的主席，对前者的决议，有复议权；对后者的决议，有最后决定权。这个规定，显然是领袖的集权，是一种政党中的领袖集权制。但是，孙中山不久就逝世。1926年1月国民党第二次全国代表大会决议，总理职务只有孙中山能享有，以留做纪念，实际上已废除了领袖制。可是后来，在1938年4月，国民党临时全国代表大会因“领导抗战建国”之所需，建立“总裁制”。在1927年南京政府建立之初，由于形势剧变，国共两党对立，国民党取得全国政权。然后推行其以党治国的方针。

国民党最高权力机关为全国代表大会。全国代表大会闭幕期间，国民党的最高权利机关为中央执行委员会（下称中执委）。中执会职权有5项：（1）对外代表国民党；（2）执行全国代表大会之决议；（3）组织并指挥各地党部；（4）组织该党中央机关各部；（5）支配该党经费及财政。中执会由中执委（即中执委委员，下同）组成。中执委由全国代表大会选举，任期2年。中执会设常委数人（9～15人），并互推主席、副主席各1人。中常委开会时，由总裁主持，而总裁本身兼中执委主席。中监委（中央监察委员会，下同）常委、国防最高委员会、中央设计局三机关之秘书长，国民政府五院院长、中央党部秘书长及各部部长，均得列席。

中央监察委员会为国民党最高监察机关，其职权有四：（1）依照国民党党纪，决定各级党部或党委的违纪处分；（2）稽核中执委财政之出入；（3）审查党务之进行及训令下级党部审核财政与党务；（4）稽核中央政府之施政方针、政绩，以及是否根据该党纲及政策施政。中监委设监委若干人，由全国代表大会选举。监委中互选五人组成常委会，监委会至少每半年开会1次，常委会每月开会2次，开会时其他监委以及候补监委均可列席，并由常委互选1人为主席。监委任期2年。

国民党与国民政府之关系

中国国民党确定以党治国的方针，国民政府为党治政府，故党政关系极为密切。其关系可以下列数点说明之：

1．国民政府之根本法由国民党制定。国民政府把国民党总理的遗教、遗嘱奉为根本法；《中华民国国民政府组织法》、《训政时期约法》及《训政纲领》等，皆由国民党首先通过，交国民政府公布。上述诸法的解释权自亦属中执会。

2．国民政府权力的渊源为国民党。就立法的程序言，国民政府组织法既由中执会制定，故政府之权力即由党所给予，给予多大权才有多大权。就实质言，《训政纲领》为国民党以及国民政府的最高准则，该纲领规定训政时期由国民党代表国民行使所谓政权（选举、罢免、创制、复决四权），而由国民政府行使所谓治权（立法、司法、行政、考试、监察五权），又规定由国民党全国代表大会行使中央统治权。

3．国民政府主要官吏由党任免。国民政府之主席、副主席、委员及五院院长，皆由国民党中执会产生。特任官及高级政务官之人选，皆须中央政治会议的讨论议决。则除一般公务员可由考试一途任命外，一切政务官之任命，皆须经国民党。1929年，国民政府通令，各机关用人，先尽国民党员任用。裁员，先从非党员裁减。

4．国民政府之施政纲领及政策，皆由国民党制定。一切立法原则、施政方针、施政大计、军政大计、财政计划，首先出自国民党，而成熟于中央政治会议；政治会议议决，交国民政府执行。国民政府仅是执行机关。

5．国民政府之施政方针及政绩受党的监督。《训政时期约法》将政权分给国民党，治权分给国民政府，即寓有以党监察政府之意。又设中央政治会议（下称中政会）为党政媒介。国民政府受中政会之指导，也是一种监督。此外，中央监察委员会对国民政府亦有监察之权。

中央政治会议

中央政治会议为介于国民党与国民政府间一个特殊机关，既管党务，又管政务，原先是由孙中山时期倡议并组织的。1924年7月11日开第一次会议时，对于中政会的职权，议决为二：（1）关于党务，向中执会负责，可按性质分为事前报告及请求事后追认两类。由此可见，中政会实为中执会代理机构。（2）关于政事（政治及外交），由总理或大元帅决定办理，中政会得讨论。由此可见，中政会是政治之最高抉择机构而集权于总理。第一次中政会以孙中山为主席，委员有胡汉民、汪精卫、廖仲恺、谭平山、伍朝枢、邵元冲等人。后以瞿秋白代谭平山，并聘请共产国际鲍罗廷为顾问，但不久孙中山逝世。关于中政会的地位，在中山逝世后决定为：（1）在中国国民党中央执行委员会内设中央政治委员会，以指导国民革命之进行；（2）关于政治之方针，由中央政治委员会决定，以政府的名义行之。从此以后，中政会便成为党政间起纽带作用的重要机关。以后对中政会的权力，屡有扩张。1927年3月《统一党的领导机关案》甚而规定，中政会于政治问题议决后，交由中执会指导国民政府执行，则其权威似超越中执会了。1928年3月之《组织条例》，规定“中央政治会议为中央执行委员会特设之政治指导机关”，是则中政会之地位仍在中执会之下。同时规定，凡中政会之一切决议，应由中执会审议交国民政府执行。

中政会由于形势发展之所需还曾在广州、武汉、开封、太原四处设立分会。


 二、国民政府

（一）国民政府的组织模式及原则

1925年6月，国民党中政会决定改革命政府名称为国民政府，并议决《中华民国国民政府组织法》。7月1日，广州国民政府宣告成立。这个政府本身存在的时间虽然很短，但有两点值得注意：（1）它是近代中国第一个反帝反封建的革命政府；是“无产阶级在不同程度上参加了的，小资产阶级、资产阶级以及一部分地主阶级联合的，带有不同程度的新民主主义色彩的专政”。（2）它是以后在中国统治了20多年的国民政府的雏形。

1926年10月，国民革命军攻克武汉。在广州国民政府未全部迁汉前，由中执会及国民政府委员联席会在武汉开会，议决一切军政大事。1927年3月，国民党在汉中央执行委员召开二届中央执行委员会第三次会议，通过又一个《中华民国国民政府组织法》，选出国民政府委员，成立了武汉国民政府。

1927年3月，国民革命军攻克南京。4月12日，蒋介石发动了“四·一二”政变。4月18日，在南京的国民党中央执行委员沿用1925年广州通过的《中华民国国民政府组织法》，另组国民政府，宣布奠都南京。一时出现两个“国民政府”。武汉国民政府宣布对南京国民政府讨伐令，形成“宁汉分立”。

1927年9月，武汉国民政府与南京国民政府妥协，“宁汉合流”。于是在南京设立国民党中央特别委员会，代行中执会及中监会之职权。该特别委员会依据1927年3月之组织法组织国民政府，并于9月16日选出国民政府委员43人。这个政府，从1927年9月建立到1949年4月垮台，延续了22年时间。1928年2月3日，国民党在南京召开二届四中全会，重议《中华民国国民政府组织法》交国民政府公布。并议决以谭延□为国民政府主席，蒋介石任中央常务委员会主席兼军委会主席以及中央政治会议主席。3月，更决定李济深为中政会广州分会主席，李宗仁为武汉分会主席，冯玉祥为开封分会主席，阎锡山为太原分会主席。

综观1924年7月、1927年3月及1928年2月三次制定的《中华民国国民政府组织法》，虽互有不同，但基本原则、体制并无变动，概括起来，有以下三个特点：

1．实行直接党治。国民政府受党的指导及监察，是三个组织法的最大特点。1928年以后，其修改后的组织法更直接受国民党中执会的指导及监察，本书后面部分将讨论。这是孙中山学习苏俄模式的结果。

2．实行委员制。国民政府除主席外，另设国民政府委员及常委。一切政务由委员处理，主席只是名义上的国家元首。所以这样规定，是由于孙中山新逝，国民党内群龙无首，相互倾轧，采取委员制、摒弃主席集权制易为各派所接受。同时也由于既实行党治，一切方针大计皆由国民党决定，国民政府只不过是执行机关，主席无需集权。

3．实行一权主义。所谓一权主义，就是合资本主义国家代议制的立法、司法、行政三权为一体，这也是孙中山五权宪法精神。孙中山认为国民政府乃实行治权的机关，其治权有五：立法权、司法权、行政权、考试权及监察权。这个思想既受到我国古代政治制度的启发，也受到苏俄革命政权议行合一制的影响。这个“议行合一”一向为当代欧美国家实行民主政制者所诟病。

综上所述，国民政府的组织模式及原则，都与孙中山当年联俄、联共、以俄为师的革命思想有关。孙中山为国民党惟一之总理，总理新逝，国民党诸领袖自不敢公开违背总理遗训遗教，于是而有国民政府这个组织的模式及原则。至于此组织所体现的政权实质以及其运用之方法及程度，则是另一回事了。后期的国民政府组织，连这个模式也抛弃了。

（二）国民政府的组织机构及职权

国民政府的组织机构，分中央机构和地方机构两部分。

国民政府的中央机构由国民政府委员会、政府直辖处、行政各部、军事委员会、监察机关、司法机关、各委员会等组织之。

国民政府委员会

国民政府委员会，是掌握全国政务的最高政权机关，由国民党中央执行委员会选出国民政府委员16人组织之，内置主席1人，由国民党中央执行委员会指定。其职权，依当时规定，只负责召集并主持国民政府委员会议和处理会议的一些日常事务，无其他特权。下设常务委员5人，由国民党中央执行委员会推定，执掌日常政务。国民政府委员会之职权，须在国民党指导及监督下，掌理政事。其政事分政务与常务两部分。前者由国民政府委员会议处理，后者由常务委员执行之。国民政府委员会之职权为：（1）听取国内情况的报告，研究对其应采取之政策；（2）政府对外交活动采取之行动；（3）听取省政府之报告，及对其建议；（4）听取国民政府各部委之报告，及对其建议。国民政府公布法令时，须“由主席及主管部部长署名。其不属于各部者由常务委员多数署名，以国民政府名义行之”。国民政府委员会议，一般每周开会二次，如遇特殊情况，亦可由主席召集临时会议。

国民政府直辖处

国民政府直辖秘书、副官二处。

秘书处：受国民政府委员会主席或常委之指导，掌理秘书事务。秘书处设秘书长1人，秘书、办事员、书记官若干人。下置总务、机要、撰拟三科。各科设科长1人。总务科主要掌理铨叙、印铸、文书、收发、保管、会计、庶务及其他不属于各科之事项。机要科主要职权是掌理委员会会议纪录、文书编制、机要文件之撰拟、翻译、保存及典守印信。撰拟科主要掌理法令撰拟及函牍撰拟等事项。

副官处：国民政府初期亦无副官处，仅置值日副官，可视为副官处之萌芽。值日副官由国民政府副官轮流充任，受主席或政府秘书长指挥，负责承宣命令、府内军纪纲纪、警戒、消防、交际及招待来宾、检查出入证章和物品等事宜。

行政各部

国民政府初期只设军事、外交、财政三部，后增设交通、司法二部，其中军事部最重要。

外交部：设部长1人，次长2人。掌管国际交涉及中外通商之一切事务。

财政部：设部长1人，次长2人。掌管全国库藏、税收、钱币、会计、政府专卖、储金、银行及一切财政收支，并监督所辖各机关及公共团体之财政。

军事部：设部长1人，但未组成。依1925年7月5日公布的《中华民国国民政府军事部组织法》规定，设置了军事委员会，为国家最高军事领导机关。由国民党中央执行委员会选任委员若干人组成，并指定其中1人为主席。下设政治训练部、参谋部、军需部、海军局、航空局、秘书厅及兵工厂。军委会之职权为：在国民党中央的领导及监督下，管理、统率国民政府辖区之陆海空、航空队及一切军事机关。军委主席最初为许崇智，后为蒋介石。1926年7月7日国民政府制定《国民革命军总司令部组织大纲》。该大纲规定：总司令部设总司令1人，同时兼任军事委员会主席。设总参谋长、总参谋次长各1人，参赞戎机、襄助总司令处理各项事宜。总司令职权极大，不但有直接统率海、陆、空三军大权，且还有指挥军、民、财政、交通等一切大权，亦即总司令“统一军令政令”。

但这里值得提出的是，蒋介石这个人物，以其特殊的机遇，被选为担任军委会主席兼北伐军总司令这个职务。蒋氏早年留学日本士官学校，追随孙中山革命。孙中山广州蒙难时他在中山舰上护驾有功。孙中山既决定“以俄为师”，乃派蒋氏赴苏俄考察军事，回国后任为黄埔军校校长。1924至1928年的北伐期间，黄埔学生军为主力，蒋则膺命为北伐军总司令。蒋以此为契机集中了军事大权，这对中国今后的政局影响殊大。

交通部：设部长1人，次长1人。掌理全国路政、电政、邮政、船政及监督一切交通电会事宜。

司法部：设部长1人，次长2人。专掌司法行政事宜。

各部承政府之命，管理各该部事务及监督所属职员，对地方高级官员执行该部事务，有监察指示之责。部下设司、局、处、署。司、局、处、署各设长官1人，下分司、科办公，置科长1人，另设科员、办事员、书记官助之。此外，亦酌设参事、技正、技士等。

各委员会

国民政府下设法制委员会、教育行政委员会、建设委员会及侨务委员会等四个委员会。

法制委员会。置委员7人，政府委派。事务员4人，由该委员会委派。法制委员会掌理拟订及审定一切法制事宜。1926年4月12日，国民政府明令改法制委员会为法制编审委员会，置委员若干人，政府委派。委员互选1人为主席。此外，亦置事务员若干人，由该委员会委派。法制编审委员会内附设法律讨论会，其成员由法制编审委员会聘请法学专家充任。

教育行政委员会。设常务委员2人。下设行政事务厅，由秘书处、参事处、督学处组成，该委员会掌理教育行政之事务。

建设委员会。由中央政治会议选若干人组织之。指定常务委员7～11人，常委中推1人为主席。下设秘书处，置秘书长1人，由常委中推1人兼任。该委员会主要掌理全国各项建设事宜。故聘任国内外专家为委员或顾问，以辅助技术性及专门性事宜。

侨务委员会。由国民政府任命5人组织之，就中指定1人为主席。下设秘书处及移民、组织、调查、交际四科。该委员会执掌侨务事宜。

司法机关

国民政府之司法机关，基本沿用民国初年之旧制，于中央设置大理院和总检查厅，受国民党中央执行委员会之指导及监督，分掌最高审判权和检查权，大理院设院长，下分民、刑各庭。庭设庭长、推事、书记官长及书记官。总检查厅设检查长、首席检查官、检查官、书记官长及书记官。国民政府成立之初，无独立之司法行政机关，仅在大理院内附设司法行政事务处。1926年11月改为司法部。其职权依《国民政府司法部组织法》之规定为：“司法部受国民政府之命令，管理全国司法行政，并指挥、监督省司法行政”。

监察机关

国民政府监察院于1925年8月1日成立，置监察委员5人，互选1人为主席，后增设常务委员1人，由监察委员轮流充任，以处理日常事务。下设五局一科。

第—局：掌理总务及吏治。

第二局：掌理训练及审计。

第三局：监察邮电及运输。

第四局：监察税务及货币。

第五局：掌理密查和检查。

政治宣传科：宣传国民党之方针政策，指导党员及官吏遵守党规。

1925年9月30日，国民政府明令监察院，改五局一科为三局一处一科：

第一局：监察考试及实业。

第二局：监察审计及财务。

第三局：监察吏治及训练。

秘书处：掌理文书、会计及庶务。

1926年10月4日，监察院增设审判人员3人，分掌监察及审判事宜。且改三局一处一科为一处四科。

秘书处：职掌依旧。

第一科：考查各种行政事项。

第二科：负责审判行政诉讼事项。

第三科：稽核中央及地方财政收支等。

第四科：弹劾处分官吏违法及提出行政诉讼。

观上述监察院下设组织机构变更之频繁，足见国民政府对其之重视。另外还制定“惩戒官吏行政诉讼法”及“审计法”。

审政院之前身为惩吏院，于1926年2月成立。受国民党中央执行委员会之指导监督，承国民政府之命，掌理惩处官吏之事宜。审政院置委员若干人，互选1人为主席。审理案件时，由委员3～5人组成合议庭，主席任庭长。该院下置秘书处。掌理机要、文书、统计、会计、庶务等事宜。秘书处分科办公，置秘书长、科长、科员、书记、雇员等。1926年5月，改惩吏处为审政院，同年10月又将审政院并入监察院，并重新颁布了《修正国民政府监察院组织法》。

至于国民政府之地方组织较民国之初，变化亦为明显，如改省、道、县三级制为省、县二级制，改行政长官独任制为集体领导的委员会议制，改“省长公署”为“省政府”，改“县知公署”为“县政府”。至此，地方政府机关称“政府”遂以此开始。

国民政府之地方组织及职权，将在本书中华民国地方政制中叙述，这里从略。


 第四节　训政时期的国民党与国民政府（1928～1945年）


 一、《训政时期约法》

国民党对于中国政制设计的进程分为三个时期：（1）军政时期。从1924年广州革命政府成立到1928年北伐成功。（2）训政时期。规定军政时期结束后6年，即1935年完成，然实际上拖到1936年虽公布了《中华民国宪法草案》，由于抗日战争的阻挠，直到1946年才召开制宪国民大会。（3）宪政时期（1947年以后）。1947年国民党六届三中全会研究如何结束训政、促进宪政、做好行宪准备诸问题。

1928年10月，国民党中常会（即中央常务委员会，后同）通过《训政纲领》6条。1931年5月，在国民党内部蒋、胡两派争论多年以后，召集了国民会议，制定《训政时期约法》（全称《中华民国训政时期约法》，后同），作为训政时期的政治纲领。《训政时期约法》共8章：（1）总纲；（2）人民之权利与义务；（3）训政纲领；（4）国民生计；（5）国民教育；（6）中央与地方之权限；（7）政府之组织；（8）附则。《训政时期约法》所规定政府之政治体制，其要点有三：（1）训政时期，由国民党全国代表大会代行中央统治权，闭会时，由中央执行委员会行使。五种治权，由国民政府行使；四种政权，由国民政府训导。训政时期的政治纲领及设施依《建国大纲》，地方自治依《建国大纲》及《地方自治开始实行法》。（2）中央政制方面，由国民政府总揽中华民国之治权。国府设主席1人，委员若干人组织之，主席之权较过去之主席特大。国府设立法、司法、行政、考试、监察五院及各部。（3）《训政时期约法》高于一切，凡法律与之抵触者无效。《训政时期约法》之解释权，由国民党中央执行委员会行使。


 二、中央政治委员会

1928年10月以后，中央政治委员会的组织及职权有所变更。

中政会之组织，依1935年12月的组织条例，规定委员由中央执行委员会就其委员中推定，其数目除主席、副主席各1人外，定19～25人。开会时，中常委主席、副主席、国民政府主席，五院院长，军委会委员长、副委员长均得出席。正、副主席由中执会推选，且有很大的权力。遇有非常事项，主席、副主席得先行决定处置，于处置后，报告中政会委员会追认。1938年汪精卫投降日本后，取消了副主席的设置（因汪精卫投敌前是副主席，蒋介石是主席），于是中执会仅留主席1人。

中政会之职权甚大，依历次条例之规定，应经其讨论及决议之事项有：建国纲领，立法原则、施政方针，军政大计，财政计划，特定官吏之人选以及中央执行委员会的交议事项等。此外，《训政时期纲领》更规定《中华民国国民政府组织法》之修正及解释，由中政会议决。

中政会在党政机构的协调及运行中起到很重大的作用。中政会对于党，为其隶属机关，但非处理党务之机关；对于政府，为其根本大计与政策所出之机关，但非政府机关本身。中政会不能直接发布命令及处理政务，其一切决议，可直接交国民政府执行。换言之，中政会实际总握训政时期一切根本大计方针之抉择权，为党与政府惟一之连锁。党的对外对内重大政策有所发动，必须经过此连锁而达于政府，始能期以必行。如是，在党一方面，一切政治的思想及主张，自有其酝酿回旋之余地；待其成熟以后，结晶为具体的政纲与政策，然后经中政会讨论并发动，以灌输于政府，付诸实施。在政府一方面，则凡所接受之政策与方案，皆有负责执行之义务。中政会之设置，使得一切大计方针发源于党，成熟于中政会，而实施于政府。这样，党政的权能有所分工，党国的体系有所区别。须知：中政会在拟订政治根本方案上对中执会负责，而非在党以外；而国民政府在执行政治方案上对中政会负责，但在法律上仍为国家最高机关，而非隶属于中政会之下。

这里有三点值得注意：（1）“以党治国”为孙中山确定的国民党执政的既定方针，不能动摇；（2）以党治国不等于以党代政，党应管党，政应管政，泾渭分明；（3）作为党政间的协调机构，于是中政会应运而生。孙先生原本服膺于西方的民主政制，后接触苏俄的苏维埃制，乃以俄为师，但又不完全抄袭苏俄模式，而又部分否定英美的资产阶级轮流坐庄模式，于是乃有此中政会的设置。

由于中政会在党与政府机构中有上述的职权及作用，国民党各派领袖历来对这个位置争夺激烈。孙中山当初有中政会之设，有其特殊的历史背景与需要固不待言，孙中山逝世后，能当上中政会主席者只有国民党三大主力派领袖胡汉民、蒋介石、汪精卫而已。值得注意的是：1935年12月的《组织条例》，国民党将中政会的委员制改为正副主席制，把由于党内派系之争刚下野的蒋介石安置为主席，使其仍能操军政大权，而安置汪精卫为副主席，胡汉民为党委以平衡之。这时，孙科出长国民政府的行政院长，实乃蒋、汪、胡三派矛盾斗争的调和产物。而待汪精卫公开叛国投敌后，1938年的《组织条例》便取消了副主席之设置，只留主席职务，以便蒋能专权。政治制度中这种因人设事的做法，在国民党政府中是屡见不鲜的。但是由于抗战关系，中政会职权的行使，遇到战争形势的困难，便逐渐停止，而出现了国防最高会议以代之。


 三、国防最高会议

1937年抗战军兴，国民党中央常务委员会立即议决设立国防最高会议，代行中政会之职权，以适应抗战之需要。于是，中央最高政治指导机关又有变动。

国防最高会议乃由1937年8月国民党中常会之决议而设立，其组织：设主席1人，以汪精卫为主席，张群为秘书长。其余成员为：（1）中执委常委、秘书长、各部部长；（2）中监委常委；（3）中政会秘书长；（4）五院院长、副院长、行政院秘书长，各部部长；（5）军事委员会参谋总长、副参谋总长，军令部、军政部、军训部、政治部各部部长；（6）由主席提名经会议同意之其他人等。国防最高会议又规定由主席指定常务委员9人。常委会每周开会两次，全体委员会议由主席临时召集。在作战期间，关于党政军一切事项，国防最高会议主席得不依平时程序，以命令为便宜之措施，并决定以军事委员会为抗战最高统帅部，任蒋介石为海陆空军大元帅，出长军事委员会。又另设国防参议会，由国防最高会议主席指定或聘任若干人组成。

国防最高会议有以下职权：（1）国防方针之决定；（2）国防经费之决定；（3）国家总动员事项之决定；（4）其他有关重要事项之决定。是则国防最高会议之职权已是无所不包了。


 四、《抗战建国纲领》之颁布与“总裁制”之设立

日寇对中国的侵害极大地改变了中国的政治格局。抗日战争开始后，中国国民党为了检查其工作，确定战后的方针及体制，乃于1938年3月29日在重庆召开临时全国代表大会，为了便于前方正在浴血奋战之将领参加会议，当晚移会场于武汉珞珈山武汉大学。

大会通过了有关党务、政治、军事、经济、教育等一系列决议，其中《抗战建国纲领》与《设立总裁制》两项最为重要。

《抗战建国纲领》说明了国民党领导抗战的决心、方针与策略。《抗战建国纲领》庄重宣称：“抗战之目的，在于抵御日本帝国主义之侵略，以救国家民族于垂亡。”“不达目的，决不中止。”依照《抗战建国纲领》精神，大会议决一系列有利于抗战之措施，如：

● “加紧军队之政治训练”；

● “训练全国壮丁，充实民众武力，补充抗战部队”；

● “实行以县为单位，改善并健全民众之自卫组织”；

● “整饬纲纪”、“严惩贪官污吏”；

● “今后国家一切建设，必须以军事为中心”等。

大会还鼓吹“一个信仰”、“一个领袖”、“一个政府”；“国家至上，民族至上。军事第一，胜利第一。意志集中，力量集中。”并说“在非常时期，行动固宜统一，理论尤贵一致”，意图以三民主义灌输全国人民，以“消灭政治斗争之意识”。对于党政关系，仍坚持以党治国原则，“采取以党统政的形态”，要求“以最高政府之命令，贯彻党的意旨，推行党的政策”，等等。

很显然，《抗战建国纲领》旨在把国家的一切活动，以至国民的全部行动和思想，以抗战为鹄的、军事为中心，统一到国民党以党治国的体制中来，坚持一党训政，以适应抗战建国之所需。

临时全国代表大会的另一决议是确立党的领袖的“总裁制”，赋予总裁总揽全党，从而总揽全国的一切党政军大权，据说也是为了“适应抗战建国之所需”。不意此举却进一步为党内领袖追求个人专权独裁推波助澜，于尔后国家政局的发展影响至大至深。

原来国民党党内组织过去曾实行过“总理制”。总理拥有对全党以至对全国的一切活动决策指挥权。那时孙中山先生以其个人的贡献及声望当“总理”是理所当然。这个总理职务在党内拥有绝对权威，不容许任何党员对之挑战。1925年孙中山逝世后，国民党决定总理一职惟中山所能享有，党内不再设此职务。这固是对孙中山的尊崇，也是对领袖过分集权的防范。此时国民党内，一时群龙无首，几经洗牌，乃形成胡汉民、汪精卫、蒋介石鼎足而三的局面。那时的蒋介石在北伐战争中虽身为总司令，仍处处受胡汪所制肘，不能独占鳌头。如今抗战军兴，“军事第一”，于是制定了这个“总裁制”俾其能独揽党内大权。现在身为国民党的这位总裁，其职权与以往的总理一样，具有总揽全国党政军之大权。全会既选蒋介石为总裁，汪精卫为副总裁（胡汉民已逝世），而不久汪精卫又叛国投敌，则业已手握重兵的蒋介石，便进而一手总揽全国的党、政、军大权了。其结果是国民党标榜的“以党治国”便让位于以领袖个人治国，从而开创了以后数十年蒋氏一人专政的局面。


 五、国防最高委员会

1939年1月国民党五中全会时，认为国防最高会议之职权，还只限于“国防”有关，而“在后期抗战开始，生死存亡所系之关头，尤宜组成中央党政军统一指挥之机构……故特设置国防最高委员会，以统一党政军之指挥”。于是诞生了国防最高委员会。

国防最高委员会设委员长1人，由中国国民党总裁兼任之。设委员若干人，以中执委常委，中监委常委，国府五院院长、副院长，军委会委员，由委员长提名及中执委常委所议决者等充任之；委员长并于上述委员中指定11人为常委。国防最高委员会另设执行委员若干人，以（1）中央党部秘书长，各部部长，训练委员会主任委员，中政会秘书长；（2）国府文官长；（3）行政院秘书长，各部、会长；（4）军委会参谋总长、副参谋总长，各部部长，军事参议院院长，军法执行总监办公厅主任，航空委员会主任，海军总司令；总动员委员会主任委员、副主任委员；战地党政委员会主任委员及副主任委员等充当之。由此可见，这个国防最高委员会把国民党的党、政、军各部门的“长”字号人物都包罗无遗了，而其总头目自然是蒋介石无疑。国防最高委员会设秘书厅作为其办事机关。

国防最高委员会之职权，依《国防最高委员会组织大纲》第1条之规定：“中央执行委员会于抗战期间设置国防最高委员会，统一党政军之指挥，并代行中央政治委员会之职权。中央执行委员会所属之各部、会及国民政府五院、军事委员会及其所属之各部、会，受国防最高委员会之指挥。”由此可知，国防最高委员会享有党政军之全面指挥大权，而国防最高委员会委员长，甚而具有从前中政会主席或常委所未曾享有之大权。大纲规定：“国防最高委员会委员长，对于党政军一切事务，得不依平时程序，以命令为便宜之措施。”这是采用资产阶级政制中之所谓“紧急处置权”，集全国军政大权于蒋一身的做法。实则任何资本主义国家的战时内阁也从未如此集权。

国防最高委员会下属的机关颇多，其要者有二：（1）中央设计局；（2）党政工作考核委员会。中央设计局的职权在于主持政治经济建设计划之设计及审核，以统一设计工作。党政工作考核委员会之职权为党政机关工作、经费、人事之考核，各项设计方案实施进度之考核。其他所属机构有：总动员委员会；精神总动员会；第二期战时行政工作考核团；对敌经济封锁委员会；物价审查委员会等，但多属临时性质机关。


 六、国民参政会

芦沟桥事变后，抗战军兴，国内政治形势发生大变化，抗日民族统一战线既已在前此初步建立，1937年10月，国民政府乃根据中常会决议，宣布延期召开国民大会。1938年4月，国民党在抗战炮火声中的汉口召开临时全国代表大会。大会认为，由于抗战军兴，“须集中全国之人力、物力、财力，以应国家非常之所需”，“在国民大会未召集之时，有一国民参政机关，得以集中全国才智，共谋国是”。于是在通过《抗战建国纲领》同时，通过了《组织国民参政会案》。4月12日，国民政府公布了《国民参政会组织条例》。提出“组织国民参政机关，团结全国力量，集中全国之思虑与识见，以利国策之决定与推行。”根据该组织条例，参政会的宗旨是“集思广益，团结全国力量”。所以国民参政会是抗日期间国民党政府设立的包罗了党外人士适应举国抗战形势的一个咨询性质的机关。国民党在实施一党专政十余年后，对党外人士开放政权，哪怕不起作用，也是一件不寻常的事。这自然也是抗战开始、统一战线业已建立、国内非国民党势力得以适时发展的形势之所迫。

1938年6月16日，国民政府公布了第一届参政会参政员名单，这个名单反映了国民党对当时的国是已不能一党包办。虽然名单中国民党员及国民党的追随者占名额的四分之三多数，但共产党的几位领袖如毛泽东、秦邦宪、陈绍禹、林祖涵、董必武、吴玉章、邓颖超等也列为参政员，更还有少数其他党派成员。周恩来、沈钧儒、黄炎培、张伯苓、张君劢、左舜生、梁漱溟等“著有信望”的“社会贤达”既在前此早已被聘为国防参议会议员，而国防参议会被认为是国民参政会之前身，自然也成了参政员。7月6日，国民参政会第一届第一次大会在汉口举行，到会参政员149人。大会通过了“切实保障人民权利”、“发动广大民众抗战以救危亡”，“拥护政府长期抗战国策”等提案。但要求“实行民治”、“保障民众团体以护民力”的提案，由于国民党参政员的阻挠，未获通过。这个参政会一直持续到抗日战争胜利以后的1947年国民党发动内战后才收场。但由于国民党不接受共产党提出的联合政府的主张而坚持召开过了时的国民大会，实则是坚持国民党一党专政，中共参政员从1945年的第四届大会起就没有出席。

国民参政会设主席5人，由参政会选举。其人选不以参政员为限，并设驻会委员会，由委员15～25人组成。驻会委员会之职权有三：（1）听取政府各种报告；（2）促进业已成立的决议案之实施；（3）在不违反大会决议案之范围内，得随时执行本身之建议权及调查权。另设调查委员会及审查委员会。前者职责为调查政府委托考察事项，后者职责为分别审查军事、国防、外交、财政、内务、文教各种议案。常设秘书处为办事机关。参政员之任期，初为1年，后延长1年，1940年4月改为“得延长之”，实则无期。

国民参政会被赋予的职权有：（1）审议权。抗战期间，政府对内对外之重要方针，于实施前应提交国民参政会审议。（2）建议权。国民参政会得提出建议案于政府。（3）听取报告与询问权。国民参政会有听取施政报告及向政府提出询问之权。参政员如对政府之施政报告有疑义时，得于主管机关的长官报告后，经主席许可，提出口头询问。主管机关长官应以书面或口头答复。

国民参政会的职权，虽然还未超出咨询审议性质的范围，但这样的一个政治实体出现在国民党长期一党专政的政治体制下，最初确受到渴望实行民主政治爱国民主人士的欢迎。由于参政会的多数受国民党的操纵控制，130余人中，国民党党员占88人，超过多数，共产党员只有7人，微不足道。上述有限的权力能行使到何种程度不言自明。但由于共产党领袖及其他民主人士的参加，尽管他们名额很少，确在中国长期凝滞的政治气氛中注入了新鲜的血液，于将来的政治制度的影响之大，毋庸置疑。


 第五节　五权宪法的理念与国民政府的构架


 一、五权宪法的理念

五权宪法的思想，乃孙中山先生对于中国共和政体的理想构思，酝酿于早年的革命岁月，辛亥武昌起义前已粗具规模。约在1910年二三月间，他对旧金山致公堂《大同日报》主笔的谈话中，有如下的记载
[1]

 ：

吾读通鉴各史类，中国数千年来自然产生独立之权，欧美所不知，即知而不能者，此中国民族进化历史之特权也。祖宗养成之特权，子孙不能用，反醉心于欧美，吾甚耻之！

曰监察权。自唐虞赓歌□拜以来，左史记言，右史记事，行人采风之官，百二十国宝书之藏，所以立纲纪、通民情也。自兹以降，汉重御史大夫之制，唐重分司御史之职，宋有御史中丞、殿中丞。明清两代御史，官品虽小而权重内外，上自君相，下及微职，儆惕惶恐，不敢犯法。御史自有特权，受廷杖、受谴责在所不计，何等风节，何等气概！譬如美国弹劾权，付之立法上议院决，上议院三分之二裁可，此等案件开国以来不过数起，他则付诸司法巡回裁判官之处理贪官污吏而已。英国弹劾亦在贵族、平民两院，关于皇室则在御前议政院，亦付诸立法也。如我中国，本历史习惯弹劾鼎立为五权之监察院，代表人民国家之正气，此数千年制度可为世界进化之先觉。

曰考试权。中国历代考试制度不但合乎平民政治，且突过现代之民主政治。中国自世卿贵族门阀荐举制度推翻，唐宋厉行考试，明清尤峻法执行，无论试诗赋、策论、八股文，人才辈出；虽所试科目不合时用，制度则昭若日月。朝为平民，一试得第，暮登台省；世家贵族所不能得，平民一举而得之。谓非民主国之人民极端平等政治，不可得也！美国考试均由学校教育付诸各省，中央不过设一教育局，管理整齐，故官吏非由考试，而由一党之推用；惟司法有终身保障。英国永久官吏制度，近乎中国之衙门书吏制度，非考试制度。惟唐宋以来，官吏均由考试出身。科场条例，任何权力不能干涉。一经派为主考学政，为君主所钦命，独立之权高于一切。官吏非由此出身，不能称正途。士子等莘莘向学，纳人才于兴奋，无奔竞，无徼幸。此予酌古酌今，为吾国独有，而世界所无也。

立法、司法、行政三权，为世界国家所有；监察、考试两权，为中国历史所独有。他日五权风靡世界，当改进而奉行之，亦孟德斯鸠不可改易之三权宪法也。

孙中山又说
[2]

 ：

古时弹劾之制，不独行之官吏，即君上有过，犯颜谏诤，亦不容丝毫假借。设行诸近世，实足以救三权鼎立之弊。至于考试之法，尤为良善，稽诸古昔。泰西各国大都系贵族制度，非贵族不能做官。我国昔时，虽亦有此弊，然自世禄之制废，考试之制行，无论平民贵族，一经考试合格，即可做官，备位卿相，亦不为僭。此制最为平允，为泰西各国所无。厥后英人首倡文官考试，实取法于我，而法、德诸国继之。美国以共和政体，其大权常为政党所把持，真才反致埋没，故自华盛顿后，除林肯外，均不能大有所设施。至罗斯福，始力矫此弊，故继任之总统，如塔夫脱、威尔逊，均一时之选，各能有所树立。然而共和国家首重选举，所选之人，其真实学问如何，易为世人所忽，故黠者得乘时取势，以售其欺。今若实行考试制度，一省之内，应取得高等文官资格者几人，普通文官资格者几人，议员资格者几人，就此资格中，再加以选举，则选举资格不妨从宽，而被选资格甚严，自能真才辈出。

“吾今主张五权分立制以救三权鼎立之弊，论其理由，非立谈可罄，假以岁月，当博考西籍，汇为一编，以资供献。异日吾国果能实行此制，当为世界各国所效法焉。”

国民党所领导的国民政府，乃本于孙中山五权宪法思想所创建。国民政府主席以下，分设五院，即行政、立法、司法、考试与监察。这也是先生所谓的由政府所行使之治权，于是乃有国民政府之设置。

辛亥革命以后，国民革命在实践中，由于种种原因，如国内政局动荡、日寇侵略等原因，在从1914～1949年短短30余年间，先后竟出现五个命名为国民政府的政府，而其主席之职权，或实或虚，也无定制。

第一个国民政府出现在广州。1925年，孙中山在平定广州商团叛乱、取得东征（讨伐陈炯明）胜利后，感到革命政权趋于稳固。国民党中央执行委员会政治委员会通过了《中华民国国民政府组织法》，“改组大元帅府为国民政府”。于是，建立了我国第一个国民政府。国民政府设主席一人，由国民党中执委指定汪精卫担任。其职权仅为负责召集并主持国民政府委员会会议及处理一些日常工作，并无其他特权。

第二个国民政府是1926年及1927年先在武汉、后在南京建立的，称武汉国民政府及南京国民政府。这两个国民政府先经历“宁汉分立”后经历“宁汉合流”。武汉国民政府主席为汪精卫，南京国民政府主席为胡汉民，主席的职权虽大，然当时处于战争时期，时分时合，政治总受军事的制肘，真正大权不在主席手中。

第三个国民政府是1927年宁汉合流后的南京国民政府。直到1938年抗战军兴迁往武汉。这个国民政府的组织原则，在后来1931年通过的《训政时期约法》中有了反映。该约法规定，“国民政府总揽中华民国之治权”，“统率海陆空军”，“行使宣战、媾和及缔结条约之权”；“国民政府设主席一人，委员若干人，由中国国民党中央执行委员会选任”。“国民政府主席对内对外代表国民政府”，“各院院长及各部会长以国民政府主席之提请，由国民政府依法任免之”。由此可见，这个国民政府主席握有相当大的实权。当时北伐军已取得相当的胜利，而国民党内部又经历宁汉分立的分裂，作为北伐军总司令的蒋介石自然就荣任了此职。

第四个国民政府乃抗战开始后、南京陷敌、政府西迁、在重庆陪都建立的国民政府，时间在1938～1945年。必须指出，南京政府西迁时曾在武汉逗留，但时间甚短，不久就西迁重庆。这个国民政府，以1943年为界，可分为两阶段。1943年前，其主席为林森，主席为国家元首，对内对外代表国民政府（而非中华民国），且不负实际政治责任。1943年林森病故，国民党中执委重新制订《中华民国国民政府组织法》，规定其主席“为中华民国元首，对外代表中华民国”，“国民政府主席为陆海空军大元帅”，“国民政府五院院长、副院长由国民政府主席就国民政府委员中提请中国国民党中央委员会选任之”，“五院院长，对国民政府负责”。这些规定，赋予国民政府主席空前的极大的权力。蒋介石氏被选为国民政府主席，在此之前，他已登上了国民党总裁的宝座，此前又曾长期任军事委员会委员长，那么，中华民国党政军三个最顶级的职务，就集于蒋氏一身，他已具备实行专政独裁的一切条件了。这里为什么说“党”也是国家的党，因为当时中国只允许存在一个党，就是中国国民党。

第五个国民政府乃1945年抗战胜利后由渝返宁的国民政府。这个政府是重庆国民政府的延续，其组织制度及主席人选及职权一如重庆时代国民政府。只是到了1946年后，由于国内政治形势的剧变，这个国民政府不得不进行形式上的改组，容纳一些国民党以外的自由民主人士参与议政执政，号称为“多党政府”。不久，这个国民政府挨到1948年行宪国大选举中华民国总统后，就寿终正寝了。国民政府也就从此成了历史的名词。


 二、《中华民国国民政府组织法》

自1928年10月，国民党中常会通过《训政纲领》，亦即同时通过试行五院之《中华民国国民政府组织法》，直至1946年国民党召开制宪国大，共18年时间，中华民国政府都是按《中华民国国民政府组织法》活动的。其间《中华民国国民政府组织法》虽有多次变更，特别是主席的职权变来变去，时实时虚，但政府的基本结构未变。兹作扼要的叙述如后。

（一）国民政府主席

国民政府设主席1人，依《训政时期约法》由国民党中央执行委员会选任。国民政府主席任期3年，可连选连任。

国民政府主席职权，时有变更，主要职权如下：

1．代表国家权，为中华民国元首。

2．为国民政府委员会会议主席。

3．国民政府法令之署名。国民政府公布法律令，由主席署名，但须有关院院长副署。

4．兼任陆海空军总司令或其他官职。1928年10月，蒋介石被选为国民政府主席兼海陆空军总司令，得以此指挥军政；1930年又复兼行政院长，集大权于一身，实已超过任何总统制之总统。后来蒋、胡、汪三派分裂，到1931年京沪和会以后，组织法将兼总司令删去，并明定国民政府主席不得兼任其他官职。后来1943年组织法又规定国民政府主席为陆海空军大元帅。这些规定的变化，都反映了派系间斗争的变化以及因人设事的陋习。

5．各院部会长官之任免。《训政时期约法》规定各院院长及各部会长，以国民政府主席之提请由国民政府依法任免。1931年6月之《中华民国国民政府组织法》仍规定五院院长、副院长、陆海空军副司令及直隶于国民政府之各院部会长，以国民政府主席之提请，由国民政府依法任免。但依1936年12月组织法，则主席无此权。1943年9月之组织法中，规定五院院长、副院长由国民政府主席于国民政府委员中提请中国国民党中央执行委员会选任之。

（二）国民政府委员会

国民政府设委员会，其委员之产生与主席同，由中执委选任，但现役军人不得兼任国民政府委员。

委员数目，历次选举法规定不一样，少则10人，多可达40人。

国民政府委员会会议，亦曾称国务会议或国民政府会议。其主要任务为议决院与院间不能解决之事项。其会议分“常会”和“全体会议”两种，常会每周举行一次，出席者为国民政府委员、中央政治会委员。国民政府直属各院、部、会及五院所属各部、会主要官吏，亦可列席。出席之人数，以在京出席人数过半数为法定人数。“全体会议”由国民政府主席或常会之议决召集。

1931年国民党四届一中全会决定：五院正副院长、各部、会长及现役军人不得兼任国民政府委员。至此，国民政府之委员即由国民党中无足轻重者充任。

国民政府委员会之职权，就理论上说，即为国民政府之职权。国民政府为国家行政之最高机关，其权理应很大，但实际上，由于国民政府主席之职权的变更，则直接影响到国民政府委员会之地位高低及职权之大小。初期，“国民政府委员会议”在表面上还仿行“合议制”，其权力主要表现在：国务会议处理国务；院与院间不能解决之事项，由国务会议议之；公布法律，发布命令，经国务会议议决。1930年蒋介石任行政院院长后，国民政府委员会会议之职权则大大缩小，仅保留议决“院与院间不能解决之事项”之权，而“国务会议处理国务”被删裁。公布法律，发布命令之权则须经相关院院长、部长副署，国民政府主席署名后，始生效力。历经1928年10月、1931年11月、1943年9月三次《中华民国国民政府组织法》之变更，国民政府主席终于集大权于一身，支配一切，弄得行政院长不专门负政府的实际行政责任。但由于两者均能作用于国民政府，国民政府委员会已被挤得无容身之地。其根本原因，固在于蒋介石充任国民政府主席，有时且兼行政院院长。

（三）国民政府直辖各处

国民政府直辖机关有文官、参军、主计三处，以承办国民政府主席特交各项事宜。

文官处

文官掌理国民政府一切法令文告之宣达，印信、关防、勋章之铸发及关于国民政府委员会会议开会及其他机要事项。文官处置文官长1人，特任，承国民政府主席之命，综理文官处处务。秘书8～12人，简任，受文官长之指挥监督，撰拟重要文稿，承办特交事项。

文官处下设文书、印铸两局及人事室。文书局置局长1人，局下分科办公。科设科长、科员、书记官等，主要掌理文书收发、保管、撰拟、编审及法律命令之公布，及其他机要之事宜。印铸局置局长1人，局下分科办公。科设科长、科员、技正、技士等。主要掌理公报法规及职员名录等之编辑刊行，勋章、奖章、奖旗铸造之事宜。人事室设主任1人，下置职员若干人，主要掌理国民政府内常设或临时机构由文官处调用职员之人事及文官处应管理之官吏的任免、升降、考勤、奖惩、抚恤之核拟。

参军处

参军处掌理典礼、总务及宣达命令，并承转军事报告事宜。置参军长1人，特任。参军8～12人，简任。皆由海陆空将官中任命之。参军长承国民政府主席之命，综理处分，指挥监督所属职员执行各人职务。

参军处下设典礼、总务两局及人事、秘书两室。典礼局设局长1人，局下分科办公，置科长、科员、书记长若干人。其职权掌理国庆日及其他纪念日典礼，接待外宾，阅兵出巡，国际礼仪和其他大典、礼节之事宜。总务局设局长1人，局下分科办公，置科长、科员、书记官等若干人。其职权掌理举行典礼之布置，国民政府警卫，卫生医药，来宾登记及处内出纳。人事室设主任1人，职员若干人。其职权掌理处内人事之事宜。秘书室设秘书长1人，秘书2人，均荐任。室下分科办公，置科长、科员等若干人。其职权掌理本处机要、文书、编撰及图书档案之保管等事务。此外，参军处还设卫队和乐队，其编制由该处自定。

主计处

主计处掌管全国岁计、会计、统计等事务。主计处设主计长1人，特任，承国民政府主席之命，综理处务，指挥监督所属人员执行职务。另设主计6人，简任。又设秘书科员若干人。

主计处下置岁计、会计、统计三局，各局设正副局长各1人，局下分科办公，置科长、科员。必要时聘用专门人员，且酌用雇员。

主计处设主计会议，由主计长和主计官组织之。其职权是议决各机关主办岁计、会计、统计人员之任免，会计、统计制度之拟定和修订等事宜。


 三、行政院

国民政府下设行政院、立法院、考试院、司法院及监察院共五院。五院为国民行使最高治权的机关，也是南京国民政府组织之核心。

五院制渊源于孙中山的“五权宪法”理论。早在17世纪，英国的洛克在卢梭天赋人权思想的基础上，就提出了分权思想，即把国家的权力一分为二。第一种权力是立法权，实现这个权力的机关是议会，它代表纳税人的利益。第二种权力是行政权，也叫执行权，实现这个权力的是政府（君主）。洛克的分权思想是立宪君主制思想的核心。到了18世纪，法国的启蒙思想家孟德斯鸠在洛克两权分立的基础上，又增了司法权，由审判机关独立行使，于是产生了立法、司法、行政三权分立学说。孙中山吸取了西方资产阶级启蒙思想家的三权分立学说，在此基础上，加上我国古代社会早已有之的考试制度（科举）及监察制度（御史）之精神，演绎而成考试权及监察权；并融会古今中外学说为一体，创立了“五权宪法”学说，将政府之治权分为五权，并建立了相应的五院。这样，在实现国家的治权时，就形成了各种权力之间的相互制衡，以防止某一权力的过度集中，过度膨胀，而发展至专断独行的程度。

孙中山的这个五权分权的思想，有着进步的历史价值，也有其局限性。

行政院是南京国民政府最高行政机关，也是五院中地位最重要、组织最庞大、职权最广泛的一个部门。

（一）行政院之组织及其职能

行政院之组织

行政院于民国十七年（1928年）10月25日正式成立。其组织以行政各部、署、委构成。院部设行政院会议、秘书处、政务处等。

行政院设院长、副院长各1人，由国民党中央执行委员会选任。但民国三十二年（1943年）9月修改《中华民国国民政府组织法》后，改为由国民政府主席于国民政府委员中提请中执会选任，其任期与国民政府委员同，行政院院长总揽全国行政，在政府中其职务非常重要。行政院院长之权力，在国民党“因人设事”的制度中，与国民政府主席间时有消长。依民国二十年（1931年）12月之《中华民国国民政府组织法》确定主席不负实际政治责任，院长为实际负责者。民国三十二年（1943年）9月《修正国民政府组织法》，规定院长对主席负责，院长成为主席的实际僚属，其地位显然降低，但如果主席兼行政院长（蒋介石有过此事），一身二任，院长的客观地位似又与主席同列。

行政院会议，又称国务会议，由院长、副院长、各部部长、各委员会委员长、各直署署长等组成，以院长为主席。其职权为：（1）向立法院提请议决法律案、预算案、宣战案、媾和案、条约案及其他重大国际、国内事项；（2）荐任以上行政、司法官吏之任免，陆海空军官少校以上官佐之任免；（3）行政院各部、会、署间不能解决之事项；（4）其他依法律或行政院院长认为应在会上讨论之事项。

行政院设秘书处及政务处为其办事机关。秘书处设秘书长1人，简任。秘书6～10人，其中4人简任，余者荐任。科员10～20人，委任。秘书处分科办公。主要掌理文书、印信、出纳、庶务及本院委任职员之任免和其他不属于政务处主管之事项。政务处设处长1人，简任。参事4～6人，其中4人简任，余者荐任。分科办公，设科长及科员8～16人，委任。政务处掌理行政会议，审核所属各机关行政计划及工作报告，调查、设计、编译等事宜。

行政各部委署之职掌

行政院设若干行政部、委、署，其增置裁并须经行政院会议及立法院之决议。各部、委、署之设置屡经变化，抗战后设11个部、3个委员会及2个署，其职掌如下：

内政部。管理全面内务行政。

外交部。掌管国际交涉及关于在外侨民、居华外人、中外商业之一切事务。

军政部。掌管全国陆海空军行政事宜。

财政部。掌理全国财政事务。

经济部。管理全国经济行政事务。

教育部。管理全国学术及教育行政事务。

交通部。规划、建设、管理全国国有铁路、公路以及电政、邮政、航政，并监督公有及民营交通事业。

农林部。管理全国农林行政事务。

社会部。管理全国社会行政事务。

粮食部。管理全国粮食行政事务。

司法行政部。管理全国司法行政事务。

蒙藏委员会。掌理关于蒙古、西藏行政及各种革新事宜。

侨务委员会。掌理本国侨民之移殖、保育等事务，但以不与各部会及驻外使节相抵触者为限。

赈济委员会。掌理全国赈济行政事务。

卫生署。管理全国卫生行政事务。

地政署。管理全国土地行政事务。

各部、委、署设长及次长，次长有二：政务次长与常务次长。各司及同等级机关之增减，须经行政院会议及立法院之议决。有些委员会，有时虽隶属于部，但有一定的独立性，如资源委员会（隶经济部）、水利委员会（曾隶属农林部）、合作事业管理局（隶社会部）等。1940年五届七中全会曾议设经济作战部，1941年五届八中全会曾议决设贸易部，均未设。

行政院之直属其他机构

行政院除各部、会、署外，尚有许多院的直属机构，废置也无定制，择其要者有：中央古物保管委员会、国立北平故宫博物院、旧都文物整理委员会、管理庚款董事会、中央图书杂志审查委员会、液体燃料管理委员会、水陆运输联合委员会、全国粮食管理局、敌产处理委员会、技术合作委员会、行政效率研究会、国民经济设计委员会、县政计划委员会、川康经济建设委员会、重庆陪都建设计划委员会、敌人罪行调查委员会、全国财政委员会、整理内外债委员会、全国稻麦改进监理委员会、审核委员会、建设事业审核委员会、战时公债劝募委员会等。

（二）国家总动员会议

战时经济会议

国家总动员会议的前身为战时经济会议。民国二十九年（1940年）7月国民党五届七中全会议决“设置战时经济会议，俾有关机关，切取联系，以资统筹”。可见战时经济会议是一个统筹联系各机关的机构，并不局限于经济。该会于民国三十年（1941年）成立，以行政院院长为主席，副院长为副主席，委员为下列诸成员充任：经济、军政、交通、农林、社会各部部长；行政院秘书长，政务处长，军事委员会参谋总长，军令部长，后勤部长，委员长侍从室一、二处主任；全国粮管局局长；中央银行总裁、副总裁，四行联合办事总处秘书长，经济资源委员会主任委员，贸易委员会主任委员等。战时经济会议设秘书长1人，副秘书长2人。除秘书处外，下设政务、粮食、物资、工资、运输、金融、调查、检查、军事、合作、贸易等11组，并另聘专家，设立专门委员会。民国三十一年（1942年）国民政府公布《国家总动员法》，成立国家总动员会议，经济会议便为其所代替。

国家总动员会议

国家总动员会议之职掌，依《组织大纲》规定，约有四点：

1．策动国家总动员有关人力、物力、财力之统制运用并推动其业务；

2．审议行政院所属各主管机关国家总动员之方案计划；

3．协调行政院所属各主管机关国家总动员工作之执行；

4．联系非行政院所属各机关与国家总动员有关之工作。

国家总动员会议之决议，由行政院发布并执行。


 四、立法院

（一）立法院之组织

立法院于民国十七年（1928年）12月5日成立，其成员有院长及委员。

院长及副院长之产生，依民国十七年（1928年）规定，由国民党中央执行委员会选任，任期无规定。民国三十二年（1943年）《修正中华民国国民政府组织法》为了强化国民政府主席之权力，规定立法院长由国民政府主席就国民政府委员中提请中执会选任，同时规定院长、副院长任期与国民政府主席任期一致。院长之职权有三：（1）指挥全院院务及所属机关；（2）提名立法委员，由国民政府主席任命；（3）为立法院会议主席，整理立法院议事日程。

立法委员由院长提名请国民政府主席任命，非由人民选举产生，如此立法院似又不像资本主义国家议会，只能近似于“御用议会”。有一阶段，国民政府主席不负政治责任时，经中政会议决，再经立法院院长之命令。总之，立法委员非由选举得来，立法委员任期2年，可连任。实际上立法委员的蝉联时期甚长，接近于终身立法委员。因国民政府之立法院，并非民选之议会，也不代表民意，仅是个法律机关，只需要少数专家办事就行。立法委员不得兼任政府官吏，也不得从事律师业务。

立法院设立许多委员会，如法制、外交、财政、政治、军事等委员会；民法、商法、自治法、劳工法、土地法等委员会。宪法草案起草委员会，也于民国二十二年（1933年）设于立法院。另外，还设秘书处及编译处作为立法院的办事机关。

各委员会的委员由立法院委员分任之，各委员会设委员长1人，由院长指定。另外，还设秘书、统计、编译三处。秘书处置秘书长1人，简任；秘书6～10人，其中4人简任，余荐任。处下分科办公，置科长、科员10～20人，委任。秘书处之职权与行政院秘书处大致相同。统计处设处长1人，简任。处下分科办公，科长14～16人，荐任；科员10～20人，委任。统计处之职权是：调查编辑全国的法律、政治、经济、社会统计之事项，及编辑刊行统计年鉴和单行本报告表册等事宜。编译处设处长1人，简任。编修4～6人，简任。处下分科办公，设科长若干人，科员10～20人，委任。编译处之职权：掌理关于本国法规的编辑、刊行事项；关于各国法制的编译事项；关于立法参考资料的检查事项；关于特别编译事项等。

（二）立法院之职权

历次国民政府组织法都规定立法院为国民政府最高立法机关。民国十八年（1929年）6月国民党中执会通过之《治权行使之规律案》规定：“一切法律案（包括条例及组织法案在内）及有关人员负担之财政案，与有关国权之条约案，或其他国际协定案等，属于立法范围者，非经立法院议决，不得成立。如未经立法院议决而公布施行者，立法院有提出质问之责。其公布施行之机关，以越权论。立法院不提出质问者，以废职论。”民国二十年（1931年）组织法规定立法院独立行使立法权，对中执会负责。似此则立法院为最高独立之立法机关，然事实上又不尽然。“七七事变”后，立法院集会都不可能，其职权颇受限制。待国防最高会议常务会议第54次会议于战争爆发后议决立法院重新集会时，设下两个条件：（1）凡应交立法院议决之案，国防最高会议认为有紧急处置之必要时，得依国防最高会议组织条例第7条，为便利之措施，事后按立法程序送立法院备案。（2）立法院所议各案，与战时有关者，应先行送国防最高会议核议。及至民国三十二年（1943年），国民政府因人事变动而有组织法之修改，修改之国民政府组织法规定立法院对国民政府主席负责，就法理说，立法院之至高无上独立之立法权便因之丧失。国民政府主席又兼行政院长，则立法院之地位就更尴尬了。这是“因人设事”到“因人立法”的结果，也是导致个人独裁之一步骤。

立法院于议决案以外，还有所谓质问权。其质询内容为关于立法院议决之法案的执行情况，其程序是首先必须立法院本身院会的议决，才能质问。这个“质问权”，因行政院并不向立法院负责，自与资本主义国家议会议员对内阁之质问权，大异其趣。立法院这种质问权究竟有多大意义，值得怀疑。

（三）立法程序

立法院之职权仅制定法律及条例。什么叫法（法律）？依《法规制定标准法》（民国十八年公布），“凡法律案，由立法院三读会之程序通过，经国民政府公布者，定名为法”。何谓法律案？《法规制定标准法》列举三项：（1）关于现行法律之变更或废止者；（2）现行法律有明文规定以法律规定者；（3）其他涉及国家各机关之组织或人民之权利义务关系，经立法院认为有以法律规定之必要者。凡此皆应经立法院三读会议之通过，由国民政府公布，始成为法。

任何法律案必须有中心原则，其原则均应由国民党中政会决定。各机关拟定法律案草案时须将法案的原则草案，送中政会审查。中政会决议之原则，立法院不得变更，如有不同意见，得向中政会陈述，但决定权在中政会。所以立法院只是一个依照条文起草法律的机关而已。

战争开始后，国防最高委员会成立，代行中政会为立法院法律案确定立法原则此项职权，院长听命于中政会（或为中政会委员兼），则中政会除决定法律案之原则在法律的实质上操纵立法院以外，更在程序上完全操纵立法院。甚而立法院已议决之法案，在国民政府未公布前，中政会认为有必要，可随时提出修正意见。

（四）预算

我国编制预算，始于清末宣统年间。民国建立后，有民国五年、民国八年两次预算印行，但事实上均未执行。广东国民政府时期，曾设预算委员会以主其事。南京国民政府时期，初设财政监理委员会，嗣改预算委员会，又改为财政委员会。这些委员会皆为议决预算之机关，而编制预算之机关是财政部。民国十九年（1930年）以后，取消财政委员会，将核定岁入岁出之权，收归中央政治会议，民国二十年（1931年）成立国民政府主计处主办预算。

民国时期会计年度定为每年7月1日至次年6月30日。各主管机关编制次年度的岁出岁入概算书，送达主计处。主计处送中政会审核。主计处根据审核后之概算书编成总预算案，呈请国民政府行政院咨立法院核议，核议后于每年6月15日以前呈请国民政府公布。

民国二十六年（1937年）公布之预算法，将会计年度由7月制改为1月制。

战时国家总预算由国民政府主计处编审后，须呈交国防最高委员会审议。国防最高委员会以五院院长、参谋总长、财政部长组成预算审议委员会，审议总预算。然后交国民政府立法院审议，审议后请国民政府公布施行。


 五、司法院

（一）司法院之组织及职权

司法院于民国十七年（1928年）成立。设院长、副院长各1人。初规定由中执会选任，民国三十二年（1943年）《修正中华民国国民政府组织法》规定由国民政府主席就国民政府委员中提请中执会选任，由此可见国民政府主席集权之广大。

司法院设司法会议，由该院及直辖各机关长官及高级人员组成。讨论事项为有关司法之法律案、概算案，司法机关简任以上官员之任免，司法院各部会间不能解决之事项等。司法院除其直属机关（后述）外，设秘书、参事二处为办事机关。

司法院行使职权，民国三十二年（1943年）前，对中执会负责，其后，改为对国民政府主席负责。司法院之职权，除司法审判由最高法院，公务员惩戒由公务员惩戒委员会，行政审判由行政法院等专门直属机关执掌外，其本院之职权有下列四点：（1）司法院关于其主管事项提出议案于立法院；（2）关于特赦、减刑及复权事项，由司法院院长依法提请国民政府主席署名执行；（3）司法院院长可召集最高法院院长及所属各庭庭长会议，议决行使解释法律、命令及变更判例之权；（4）根据《治权行使之规律案》，人民之生命财产及人身自由，皆受法律保护，如果受到非法剥夺，司法院及其所属有提出质问之权。然事实上非法剥夺尽管有之，提出质问则从未所闻。此种规定等于具文。

（二）司法院直辖机关

司法院直辖机关，前后有所变动。1928年10月20日，中华民国公布的《司法院组织法》规定：设司法行政署、司法审判署、行政审判署及官吏惩戒委员会。后依1931年12月26日的《修正中华民国国民政府组织法》规定，改设最高法院、公务员惩戒委员会及行政法院。

最高法院

最高法院为全国终审审判机关，对于民事、刑事诉讼案件，依法行使最高审判权。

最高法院设院长1人，特任，由司法院院长提请国民政府任命。院长综理全院事务，但不得指挥审判。院长下设民庭、刑庭，每庭设推事5人，简任，以1人为庭长。各庭之审判，为合议制，合议审判以庭长为审判长。院长下又设检查署，置检查长1人，简任，指挥监督并分配所管检查事务。

公务员惩戒委员会

公务员惩戒委员会除法律另行规定外，掌理一切公务员惩戒事宜。

公务员惩戒委员会有中央及地方两类。中央掌管全国荐任以上及中央各官署委任以上公务员之惩戒事宜。设委员长1人，特任，由司法院副院长兼任。委员长综理会务，但不得干涉惩戒。下设委员9～10人，简任。惩戒之议决，必须有委员5人以上之出席。

地方公务员惩戒委员会，分设于各省及直隶行政院之市，掌理各该省、市委任职公务员之惩戒事宜。设委员长1人，由省、（市）高等（地方）法院院长兼任。委员7～9人。惩戒事件之审议，应有委员5人以上之出席。

行政法院

行政法院为全国行政诉讼的审判机关。置院长1人，特任，综理全院行政事务，兼任评事，并充庭长。每庭置评事5人，简任，掌理审判事务。行政法院之审判，以评事合议行之，庭长为合议审判长。

行政诉讼前，必先经过诉愿之程序。诉愿之管辖次序，由县、市政府而省政府，而中央主管部会，而中央主管院。但凡不服不当之处分者，只能上诉两级，即再诉之决定为最终之决定。如果官吏因违法处分或不当处分涉及刑事责任或应付惩戒者，由最终决定之官署于决定后送主管机关受理。

凡人民因中央或地方官署之违法或不当处分，经过诉愿及再诉愿不服其决定时，或提起再诉愿30日内不为决定时，得向行政法院提起诉讼，并得请求损害赔偿。行政法院接到行政诉讼状后，认为不应提起行政诉讼或不合法定程序者，应说明理由以裁定驳回。如受理诉讼，应将诉讼附本送达被告，限定期间命其答辩。行政法院之判决人，不得上诉或抗告。判决之执行，由行政法院呈请司法院转呈国民政府以训令行之。


 六、考试院

（一）考试院之组织及职权

考试院为国民政府最高考试机关，独立行使考试权，独自对中执会负责。民国三十二年（1943年）《修正中华民国国民政府组织法》改为各院分别行使治权，对国民政府主席负责。考试院于民国十九年（1930年）正式组成，设正、副院长各1人，特任。正、副院长早先由中执会选任，民国三十二年后改由国民政府主席就国民政府委员中提请中执会选任。院长综理全院事务、院属机构重要官吏之任免。院长下设秘书处及参事处作为办事机关。

考试院的职权为官吏的考选与铨叙。考试院对于所有公务员之任用，除法律另有规定外，如查有不合法定资格时，得经请有关机关（主要为行政院）降免。考试院于其主管事项，得提出议案于立法院。

考试院之直辖机关，有考选委员会及铨叙部。考选委员会主管考选，铨叙部掌管全国文官、法官、外交官及其他公务员及考试录取人员之铨叙事项。

（二）考选

考选之机关

考选之机关是考选委员会。考选委员会置委员长1人，特任。副委员长1人，委员7～11人，均简任，内设第一、二、三、四共四处。置秘书长1人，秘书4～6人，处长4人，科长12～16人，科员若干人。此外，考试院亦聘任专门委员20～40人。考选委员会之职权为：（1）关于考选文官、法官、外交官及其他公务员之事项；（2）关于考选专门技术人员之事项；（3）关于办理组织典试委员会之事项；（4）关于考选人员的册报之事项；（5）关于举行考试其他应办之事项。

考试之种类

考试之种类，依《考试法》有三：（1）公职候选人之考试；（2）任命人员之考试；（3）依法应领证书之专门职业或技术人员之考试。公职候选人的考试，又分甲、乙两类：甲类考试及格者，得为省参议员或县参议员候选人；乙类考试及格者，得为乡镇民代表、乡镇长或保长候选人。任命人员及技术人员之考试，则分为甲、乙、丙三类：甲类为普通考试，乙类为高等考试，丙类为特种考试。

办理及监督考试之机关与人员

办理考试之机关有典试委员会及考务处。典试委员会主管考试日程安排、命题标准、阅卷标准、拟题及阅卷之分配、应考人员资格及成绩之审定、及格人员之榜示等。考务处实际只管理考试之现场一切事宜如考场布置、膳写试题、密封考卷、核对相片、登记分数等。此外，还设襄试委员以襄助其事。

考试之监视由监试委员执行。监试委员之人选，由考试院咨请监察院就监察委员或监察使中提请国民政府简派。监视员如发现有潜通关节、改换试卷或其他舞弊情事者，监察委员应提出弹劾。

考试之内容

高等考试与普通考试一般考两次（有时3次）。第一试不及格者，不得应第二试；第二试不及格者，不得应第三试。高等考试第一试考的基本科目为国文、党义、中国历史、中国地理、宪法以及该应考人员有关业务之基本科学一门，共6门。普通考试无最后一项业务课程，且中国历史、中国地理合并为一门，共4门。第二试考专门科目，高等考试必考科5门，选考科2门，共7门。普通考试5门。第三试一般为面试。

检定考试只举行笔试一次，科目4～6门。特种考试另由条例规定。

考试之时间，每年或间年举行一次。

（三）铨叙

考试院对于公务员之铨叙可分为甄别、登记、任用、分发、考绩奖惩、授勋、抚恤等多项，兹分述之。

考试院内铨叙之机关是铨叙部。设部长1人，特任。设政务次长、常务次长各1人，简任，由考试院长提请国民政府依法任免。铨叙部内置总务、登记、甄核、考功、奖恤五司及铨叙审查委员会。各司均设秘书、参事、司长、科长、视察、科员等。铨叙审查委员会由政务次长、参事、司长及有关的科长组织之，政务次长任主席。铨叙部之职权为：（1）关于公务员之登记事项；（2）关于考取人员分类登记之事项；（3）关于成绩考核登记之事项；（4）关于公务员任免之审查事项；（5）关于公务员升降转调之审查事项；（6）关于公务员资格审查之事项；（7）关于俸给及奖恤之审查登记事项。

甄别与登记

所谓甄别，就是对现任公务员之资历、学历及能力作出考核，看其是否合格。甄别职权由铨叙部铨叙审察委员会行使。甄别对象为《公务员任用条例》施行以前所任命之简任官、荐任官及委任官。政务官、特殊技术人员、教育人员、聘任人员不在甄别之列。甄别之要点，分资历与成绩两项。甄别结果，合格者以原官任用；降等或降级者，以应降之官任用；不及格者予以免职。国民党党务工作人员之甄别办法另立。

任用与分发

公务员之任用，指对一般公务员之任用，政务官不在此限。至于技术人员、主计人员、警官、估计专员、契据专员、县长、县行政人员等之任命，各有特殊规定。一般公务员之任命，简任官由国民政府交铨叙机关审查合格后任命，荐任官、委任官由该主管长官送铨叙机关审查合格后，分别呈请任命。

考试及格人员，由铨叙部按其成绩名次分发各机关。初进机关，先学习一年，然后试署。试署合格，然后任用。考试成绩对分发很重要，成绩优秀者，以荐任或相当荐任职分发。中等成绩者以委任或相当委任职分发。

国民党中央党部工作人员的考试、任用办法另订。

官等

民国二十二年（1933年）国民政府公布《暂行文官官等俸表》，将文官（亦称公务员）分为四等：特任、简任、荐任、委任。每等又分为若干级：特任为1级，简任为8级，荐任为12级，委任为16级。将国民政府、五院、中央各部署、省政府及各厅、院及省所属市政府、县政府、市县所属各局等各分占一栏，每栏分别规定各该栏内之最高官阶及最低官阶，其他各机关则由铨叙部比照此而定出该机关文官之最高及最低等官级。

公务员之考绩亦由铨叙部负责。大体每年考绩一次，年终进行。3年得进行一次较大的考绩。考绩后有升、降、奖、惩的规定。

此外，关于授勋、抚恤等事项，亦由铨叙部负责审查执行。


 七、监察院

（一）监察院之组织与职权

监察院为国民政府最高监察机关，1931年设立。其主要职责为弹劾与审计。自民国三十二年（1943年）修改中华民国国民政府组织法后，监察院对国民政府主席负责。设院长、副院长各1人，由国民政府主席就国民政府委员中提请中执会选任。

监察院之重要职官为监察委员。委员之产生与立法委员类似，由监察院长呈请国民政府主席依法任命。如国民政府主席不负实际责任时，实则就是院长任命。官派的监察员久为人民群众所不满，民国二十年（1931年）修改之组织法规定监委之半须由人民团体选举，但从未实行。监委任期无定，实际上等于终身职。监察委员不得兼任中央及地方政府之职务。

监察院设监察会议，由院长及监察委员组成，以院长为主席，其职权为议决关于该院提出法律案等事项，不涉及监察院本身之职责，故监察会议并不重要，实际上开会次数甚少。另外，于院下设秘书处及参事处，作为办事机关。

监察院院长必要时得提请国民政府特派监察使，按区划分赴各地设署执行监察职务。全国划为16个监察区。

（二）弹劾、惩戒、查询与巡回监察

弹劾

弹劾权行使之主体，专属监察院。各院、部、会、署、局或地方行政机关所属公务员有违法、失职情事者，应受监察院审查，依法弹劾。公务员之违法、失职“非监察院及其所属机关，不得受理。其不经监察院而公然攻评公务员，或受理此项攻评者，以越权论。监察院不提出质问者，以废职论”。

弹劾之客体，有人及事两方面：（1）人之客体。监察院之弹劾权，其对象为一般公务员，无等级种类之分，中央地方之别，但惩戒机关则不同。（2）事之客体。公务员有“违法”及“失职”者，皆受弹劾。所谓违法，指违反民法、刑法、行政法及违背长官命令等；所谓失职，即未尽应尽之责任或废弛职务之谓。

监察委员对于公务员违法或失职之行为，应提出弹劾案于监察院。委员个人有单独提出弹劾案之权，院长不得指使或干涉。凡弹劾案之提出，须以书面。至提案之来源，或由于监委本人之见闻，或由于受收人民之诉讼。弹劾案一经提出，不得收回。弹劾案经审查认可，即付惩戒机关论处。监察院弹劾案原文与被弹劾人申辩书，及一切有关该案之内容消息，非经受理本案机关决定公布前，不得外泄。对日战争开始后，更规定监察委员或监察使对于公务员违法或失职行为认为应于紧急处理，立即予以去职者，得以书面纠举，呈监察院院长审核后，送主管官长或其上级官长，立即办理。其违法行为涉及刑事或军法者，得交各该审判机关审理。

惩戒

惩戒由惩戒机关执行。惩戒机关有：（1）国民党中央党部监察委员会。其惩戒者为“选任之政务官”。（2）国民政府政务官惩戒委员会。上项以外之政务官为其惩戒对象。所谓政务官，乃须由中央政治会议决议任之官员。国民政府五院所属部、会、署之政务次长、副部长、副委员长、副署长等，也可视为政务官。（3）公务员惩戒委员会。（4）军事长官惩戒委员会。如果同一惩戒事件中，被弹劾者不止一人，而又不隶属相同之惩戒机关管辖，则应移送官职较高的惩戒机关，合并审议。

惩戒处分有以下数种：（1）免职；（2）降级；（3）减俸；（4）记过；（5）申饬。降级、减俸及记过处分，不适用于选任政务官及立法委员、监察委员，降级处分不适用于特任特派之政务官。如惩戒机关对于惩戒事件认为有刑事嫌疑者，应即移送有关法院办理。

查询

“监察院为行使职权，得向各官署及其他公立机关查询，或调查档案册籍，遇有疑问时，该主管人员应负责为详实之答复。”监察使所调查范围甚广，举凡吏治、家况、监狱、水利，以及一切“民间疾苦”地方利弊各情，都在其调查范围之内。查询为弹劾之准备，但查询究非弹劾。调查中如发现公务员有危害人民生命财产之危险，认为有急速救济之必要者，应即电呈核办。

巡回监察

我国幅员广阔，各机关积弊太深，乃设立监察使，于全国各地巡回监察。监察使有弹劾及查询之责，其职权如下：（1）得接受人民检举公务员违法或失职之书状，但不得批答；（2）有与监察委员同样之弹劾权；（3）对于监察区公务员之违法、失职行为，认为情节重大，应作紧急之救济处置；（4）为行使其职权，得向有关官署或机关查询，调查档案册籍，该主管官员应作详实之答复。

（三）审计部与审计

审计部

监察院为执行审计职务，设审计部。审计部长由监察院长提请国民政府主席任免，秉承院长综理全部事宜。部长下设政务次长与常务次长，辅助部长处理部务。关于处理审计、稽查重要事务，及调度审计、协审、稽查人员，以审计会议之决议行之。审计部设三厅，分掌事前审计、事后审计、稽查等事务。审计部官员如审计、协审、稽查之任用，有资格之限制。任用以后，当其在职中，即不得兼任其他官职，也不得兼律师、会计师、技师或公私企业机关之任何职务。审计部并于各省、市设审计处，掌管该省、市审计稽核事务。

审计院

执行审计职务，早有审计院之设。审计院之职责有四：（1）审核各机关之预算及决算；（2）监督政府所属全国各机关预算之执行；（3）核定各机关之收入命令及支付命令；（4）稽查各机关财政上不法或渎职之行为。审计部建立后，其职权仍旧。

审计之方法可分事前审计与事后审计两种。事前审计为财务行为开始前的审计，主要指预算及各经费支付书之审计。事后审计为财务行为发生之后的审计，指对各种簿籍、现金、凭证、实物的核对。此外，还有随时稽查。


 八、军事委员会

（一）抗战前之军事委员会

军委会（即军事委员会，下同）在北伐时期就有设置，民国十七年（1928年）奉国民政府令裁销，民国二十一年（1932年）复设。军委会为全国军事最高机关，其职掌为关于国防绥靖之统率事宜，军事规章制度及军事教育之最高决定，军费支配及军需补充之最高审核，以及军事建设、军队编遣之最高审核。其组织设委员长1人，委员7～9人，由中政会选定，国民政府特任。此外，参谋总长、军政部长、训练总监、海军部长、军事参议院院长及该会各厅主任为当然委员，并由委员中互推3～5人为常委。后因国民党内新旧军阀的派系斗争及妥协，添设副委员长2人，由阎锡山、冯玉祥担任，而蒋介石则一直踞委员长的重要位置，这是中国军权的最高点及核心。

（二）抗战发生后的军事委员会

民国二十六年（1937年）9月8日，军委员呈请国民政府准备预备案，并转呈中政会核准，于军委会之下设6个部。此外，还设国家总动员设计委员会、卫生勤务部、后方勤务部。9月17日，国民政府以中常会第51次会议决议，训令军委会，由军委会委员长行使陆海空军最高统率之权，并授权军委会对于党政军统一指挥。则军委会委员长之权，除拥有绝对军权外，还延伸到党、政之领域了。

民国二十七年（1938年）1月，国民政府调整机构，军委会机构又有变更。经过此番机构改革，军委会职掌又渐偏于军事方面。修订后的《军事委员会组织大纲》规定：“国民政府为巩固国防，统辖全国军民作战，设军事委员会，直隶国民政府。”军委会设委员长1人，由陆海空大元帅兼任之。委员7～9人，由国民政府特任之。参谋总长、军政、军令、军训、政治各部长及军事参议院院长为当然委员。参谋总长为军委会幕僚长、襄助委员长，指挥军委会所属各部、院、会、厅、室，处理一切事务，副参谋总长辅助参谋总长处理一切事务，其余各部的设置及其职掌如下：

军令部。掌国防建设、国军作战指导；陆海空军之动员指导；战史之编纂；后勤之策划；情报及国际政情之搜集整理；参谋人员、陆军大学、军事测量及驻外武官之统辖等职。

军训部。掌全国陆军之训练、整顿、校阅；兵科学校之教育建设改进；国民兵之教育校阅等职。

政治部。掌陆海空军部队、机关、学校及国民兵之政治训练；陆海空军部队、机关、学校之宣传；战区民众组织训练之指导协助等职。

军法执行总监部。掌理军队之纪律及军法之执行。

后勤各部。掌理兵站之设施；粮弹燃料之补给运输；兵站卫生之设备管理等职。

海军总司令部。掌海军之建设训练及指导。

军事参议院。掌理军学之研究及建设。

航空委员会。掌理空军之建设、保育、训练及指挥。

抚恤委员会。掌理伤亡官兵之褒扬、抚恤及其遗族之救济。

办公厅。掌命令文电之承转及总务警卫；部、院、会、厅、局等主管业务之联系及会报、会议；章制之审议承办和顾问之延聘；不属于各部、院、会、厅、局管辖之军事事项。

铨叙厅。掌理全国海陆空军人事之铨叙、考绩及惩奖。

国民政府军事委员会有如此庞大之机构，俨然国中之国。

委员长又有如此至高之权，且武力在握，自可凌驾于一切党、政之上。蒋介石却正是登上军委会委员长之宝座而集大权于一身以主宰全国的。


 第六节　宪政时期（1946～1949年）


 一、《五五宪草》

根据国民党既定建国程序，所谓“训政时期”应于1935年结束。训政结束，本应开始实施宪政，也就是结束国民党的一党专政。于是着手起草宪法。

1935年，国民党中央常务会议就宪法草案的制定提出五项原则，交立法院作起草宪法的准绳。立法院根据五项原则重新审议原稿，于1935年10月通过《中华民国宪法草案》，经国民党五中全会讨论通过，交中政会核审，立法院复议，然后由国民政府于1936年5月5日正式公布，叫做《五五宪草》。

《五五宪草》共8章143条，其特点如下：（1）《五五宪草》第一条规定“中华民国为三民主义共和国”。这是把原来的“以党治国”改为“以主义治国”，这样给共和国带了个定性的帽子，在当代西方民主国家是鲜见的。

（2）《五五宪草》根据国民大会行使政权、政府行使治权理论，将国家权力作了如下的划分：

国民大会行使四种政权。国民大会选举（或罢免）总统、副总统，立法院院长及副院长，监察院院长及副院长，立法委员，监察委员，创制、复决法律，国民大会代表以县为单位选举产生，国民大会非常设机关。

总统及五院组成政府，行使治权。总统对国民大会负责。

关于地方政制，它规定县（市）为地方政权单位，省为中央派出机关。以县为单位实行地方自治，省有监督之权。

这个规定，既不完全像西方的议会制，又不完全像苏俄的议行合一苏维埃制，只具备上述两者的部分特征，可称为五权宪法制。


 二、中国宪政的艰难之路：民国以来的十部宪法

自1911年至1949年，中华民国的38年间，共出现10部宪法，平均不到4年诞生1部，可谓频繁，也反映出局势的动荡。可没有一部宪法能使之实施。而我国最早的“宪法”应算清末颁布的“十九信条”，乃“丙午立宪运动”之产物。

“十九信条”

清政府在辛丑和约后，深感国力孱弱。环顾列强之所以强者，固不仅靠“船坚炮利”而已，于是感悟尚有其他更深层次的原因在。慈禧在西安逃亡时，便下诏变法。銮驾回京后乃决心推行新政。凡康梁在维新时代的主张例如废科举、兴学校、办警政、改律例一一颁布施行。然而作为一切文明教化上层建筑改革的总纲政府体制之改革，更势在必行。革命形势却日趋剧烈，于是乃有光绪三十一年（1906）派五大臣分赴各国考察宪政之举。五大臣回国后力陈立宪之重要，主张仿效日本制宪。慈禧于光绪三十二年（1907年）下准备立宪诏。次年，中央设“资政院”，各省设“咨政局”。咨政局议员民选，开我国民意机构之先河。宣统三年（1911年），清廷颁布施行君主立宪制的“十九信条”，这或可称为我国有史以来的第一部“宪法草案”。

“十九信条”对君主、国会、内阁之关系，作如下规定：

1．“皇帝神圣不可侵犯”，“大清帝国皇统万世不变”。

2．国会享有立法、预算、缔约、宣战、媾和以及选举内阁总理等权，国会议员公选。

3．内阁总理由国会公选，经皇帝任命。国务大臣由总理推荐，皇帝任命，内阁对国会负责。总理大臣如受弹劾，或内阁辞职，或解散国会，重新选举。

这部“十九信条”一颁布，武昌起义一声炮响，就将之轰得灰飞烟灭。此后乃有民国之10部宪法。

第一部——《中华民国临时政府组织大纲》

1911年10月13日公布于南京，共4章21条。基本属于总统制体系（详见本书第三编第一章第一节）。

第二部——《中华民国临时约法》

1912年3月11日于南京公布，共7章56条。基本属于责任内阁制体系（详见本书第三编第一章第一节）。

第三部——《中华民国约法》

1914年5月1日于北京公布，共10章68条，人称《新约法》。大总统集大权于一身，参议院仅是大总统之咨询机关。

第四部——《中华民国宪法》

1923年10月10日于北京公布，共13章141条，史称“贿选宪法”。其特点为：国会由参众两院构成，议员民选；大总统由国会选举，对国会负责。大总统代表民国，为海陆军大元帅，行使行政权，任命总理及国务员。地方政制划为省县两级，分别实行省、县自治。

第五部——《中华民国训政时期约法》

1931年6月1日于南京公布，共8章89条，乃国民党之五权宪法雏形（详见本书第三编第一章第四节）。

第六部——《中华民国宪法草案》

1935年5月5日公布于南京，共8章148条。史称《五五宪草》（详见本书本节）。

第七部——《国民参政会宪政期成会宪法草案》

1940年3月30日国民参政会宪政期成会于重庆通过，共8章138条，亦称《五五宪草》修正案。修正主要有两点：（1）国民大会闭会期间，以立法院代行议会职权；（2）总统不宜兼任行政院长，立法、监察两院院长，由国民大会选举，不由总统任命。

第八部——《政治协商会议修正五五宪草原则宪法案》

1946年元月13日由政协在重庆通过，共14章152条。其要点为：

1．“中华民国基于三民主义为民治民有民享之民主共和国”。

2．人民之权利与义务有较详细的规定。

3．国民大会选举、罢免总统、副总统，创议修宪，复决立法院之议案。

4．总统为国家元首，代表中华民国，统帅全国海陆空军。总统公布法律，必须有行政院长及各部长副署。

5．行政院为国家最高行政机关，对立法院负责。

6．军队以保卫国家安全为目的，任何党派及个人，不得利用军队为政争之工具。全国海陆空军，须超出于个人及党派以外，现役军人不得兼任文官。

7．省实行地方自治，省得召集省国民代表大会，制定省宪。县实行县自治。

第九部——《中华民国宪法草案》

1946年11月22日立法院通过于南京，共13章151条。其基本精神均在《中华民国宪法草案》中，详见《中华民国宪法草案》。

第十部——《中华民国宪法》（详见后文）


 三、政治协商会议

（一）政协的缘起

政协可以说是首先由中国共产党向国民党提议召开的。其目的在于结束国民党长达二十多年的一党训政，从而以和平方式为未来中国的政治民主进程敲开大门。政协决议尔后虽未得到实施，但从我国政治制度演变的历程来考察，这个在国民党一党专政的既成事实下达成多党合作、共管国是的协议无疑是件划时代的大事。

1944年底，中国经历了八年的抗日战争，国民党与共产党各自的力量在战争中此消彼长。现在战争已近尾声，战后中国的政治制度应如何定型，国家如何和平统一，成为国共两党以至全国人民所迫切关心的大事。

中共代表林伯渠于1944年9月15日提出了“联合政府”的倡议。同时提出召开一个党派会议，商量如何结束国民党的一党训政。后来的政治协商会议实则就是党派会议的变型。1945年元月，毛泽东与蒋介石在重庆谈判的《会议纪要》中提出政协的议题有三：（1）和平建国方案；（2）国民大会问题（那时国民党急于召开国民大会）；（3）解放区问题（那时的解放区有自己政府及军队）。

中国的战时盟友美国一直关注着中国战后的政局发展，大战甫息，它不希望战后中国再历战乱。杜鲁门总统在1945年12月15日发表著名的《杜鲁门声明》，对当时中国时局的影响至为巨大。声明说
[3]

 ：

“……美国深知现时中国政府为一党政府，并相信假如国民政府之基础如能更加扩大，容纳国内其他主要政治分子，则中国和平、统一、民主的革新，必能更进一步。”

又称：

“中国国父孙逸仙博士所培养在中国走向民主过程中建立一个一党训政之暂时施策，必须加以修改。”

该声明矛头直指国民党孙总理的遗教、蒋总裁所施行的“一党训政”，在当时颇能振聋发聩。于是中国共产党立即作出积极反应。12月17日，中国共产党发言人发表如下谈话
[4]

 ：

“中国共产党欢迎杜鲁门总统15日对华政策声明中关于国民党、共产党及其他意见不同的武装部队间停止敌对行动，召开各党派代表会议，结束国民党一党专政的，改组国民党政府为各党派获有公平而有效的代表权的广泛代议制政府，藉以实现中国民主统一的建议。”“……要求即将在重庆召开的政治协商会议，执行各党派代表会议的职权，结束一党专政与改组国民政府。”

12月19日，刘少奇以中共中央的名义致电中共各中央局：
[5]



“美国杜鲁门总统在本月15日发表对华政策声明……美国已决定不直接参加中国内战，不援助蒋介石武力统一中国，而援助中国的和平统一……我们准备在政治协商会议上向国民党展开和平政治攻势。”

这个“和平政治攻势”矛头所向，首先就是国民党一党专政。当时的具体问题是实现政治民主化与军队国家化。这是政协前后双方所最为关心的问题。国民党认为必先实现军队国家化，然后改组政府，实现民主，共产党对此很不放心：军队一旦交出来，政治民主若无保障，岂不等于缴械。周恩来强调“把政府改组为各党各派无党人士参加的民主合作的政府，再由这个政府去统一全国的军队。”后来周恩来改提“并行前进”。于是障碍扫除，政协会议如期召开。

（二）政协的开幕

1946年1月6日，重庆国民政府公布《政治协商会议召开办法》，称：

“国民政府为在宪政实施以前，邀集各党派代表及社会贤达共商国是起见，特召开政治协商会议。”

召开政协的目的，乃国民党这个执政党邀请各党派及无党派代表“共商国是”。这个“国是”，所包括的范围至为广大。

四天以后，即1月10日，政协在重庆国民政府礼堂开幕。

蒋介石以会议主席身份致开幕词，说道：

“我们要在国民大会召开以前，集思广益，群策群力，来消除一切足以妨碍意志统一、影响安定秩序和延迟复兴建设的因素，以充实我们建国的力量，加速我们建国的进行。政府召集本会的旨趣，就在于此。本会的使命和任务，也就在于此。”

中国共产党代表周恩来在致辞中表示，中国共产党

“愿以极大的诚意和容忍，与各党代表和社会贡达，共商国是，努力合作。”

政协两大主角、国共双方代表作的上述发言，得到与会者高度评价。其他党派及无党派代表也相继作了建设性发言，希望会议成功。翌日，重庆各大报以显著位置刊登，陪都各界进行庆祝。会议当天，国共两党同时下达停战令，自13日起所有接触点一律停止战争行动。中国黑夜的天空豁然露出久所期盼的曙光，全国人民渴望和平。

（三）政协代表的名额分配

政协代表名额的分配，必须反映当时国内政治力量对比的现实，符合公平、广泛的原则。最初由周恩来提出方案：国民党、共产党、民主同盟及无党派人士共四个板块，每方9人，另加蒋介石，共37人。不久青年党从民盟分离出来，变成了五个板块，经周恩来、王若飞与张群、王世杰商议，作如下修改：国民党8人，中共7人，民盟9人，青年党5人，无党派人士9人，共38人，名单如下：

国民党（8人）　孙　科　张　群　吴铁城　陈布雷　陈立夫


张厉生　王世杰　邵力子



共产党（7人）　周恩来　董必武　王若飞　叶剑英　吴玉章


陆定一　邓颖超



民盟（9人）　张　澜　罗隆基　张君劢　张乐荪　沈钧儒


张申府　黄炎培　梁□溟　章伯钧



青年党（5人）　曾　琦　陈启天　杨永浚　余家菊　常乃惠

无党派（9人）　莫德惠　邵从恩　王云五　傅斯年　胡　霖


郭沫若　钱永铭　缪嘉铭　李烛尘



上述名单虽由五个板块组成，当时政治分野只有三方，即国民党一方，共产党一方，第三势力一方。国共两方各自的立场明显而固定，第三势力中的人物动向值得注意。但政协采用的表决制为一致通过制，问题的议决，代表的票数并不起决定作用。

（四）政协的五大议题

国民党代表原坚持重庆谈判会议纪要所订的三项议题，但这时国内形势已起变化，时过境迁，三项议题已不适合。商议结果，改为五项议题，组成五个小组分组协商，采取一致同意通过制，不搞少数服从多数原则。五个小组分别为：（1）改组政府组；（2）施政纲领组；（3）军事组；（4）国民大会组；（5）宪法草案组。五小组外，另设一综合委员会，由5个板块各派2人组成，起各小组间的协调综合作用，而“综合小组的协议，等于政治协商会议全体大会的决定。”

上述五个小组所讨论的五大议题，虽各有其特定的议事范围，但不难看出，都是围绕一个中心而展开的，即：如何结束国民党的一党专政，采用多党制，使中国政制走上健康发展之途径，还我国民以民主。

（五）政协五大议题的讨论与决议

政府改组小组

如何将一党专政的国民政府改组为民主的联合政府，这的确是迫切而重要的问题。经过协商，各方同意首先强化国民政府委员会的职权，各党派代表作为新的血液充实进去使国民政府委员会成为有实际政治权力的最高国务机关，然后循序继续民主进程。国民政府委员会可制定行政法规、施政方针、军政大计、财政大计，也就是对国事的实施，有决策权，也有用人权。国民政府委员定额为40人，国民党及非党人士各占一半。一般问题采取过半数通过制，重大问题例如变更施政方针等必须有2/3的多数才能通过。这样就保证了非党人士的否决权。

和平建国纲领小组

共同制定一个和平建国纲领问题是中国共产党提出来的，包括10项内容。中国共产党认为，有了共同纲领（和平建国纲领），可在过渡期间约束各党派，使参加政府的各方有一个共同遵守的准则，便于政务的进行。民盟、青年党代表基本同意中国共产党的观点与草案，国民党代表也无理由反对，提议可仿照《抗战建国纲领》的形式起草一份和平建国纲领。由于此纲领的内容分别涉及各专业小组所讨论的问题，这里暂不对具体内容作规定，只能待各专业小组有了具体结果后和平建国纲领才会内容充实。

军事小组

军事问题的核心是军队国家化，军队国家化的前提是军党分离，实现军党分离是讨论的重点。

讨论军事问题，不拥有军队的民盟及青年党的基本态度在原则上是一致的。这与拥有军队的国民党与共产党的基本态度在原则上一致刚好形成对照。这样分野的逻辑并不奇怪，它正反映出与会四方的态度严肃而认真。

国共两党外的第三方由于没有拥有军队，对军队的改革的要求更彻底，青年党提出“实行军党分离，以免政争变为兵争。全部国防军应独立于党派之外，任何党派均不得以军队为政争的工具。”民盟所持的观点与此大致相同。国共双方谁也不否认应实现军队国家化。中共代表坚持军队国家化必须以政治民主化为前提。

可是，军事小组依然达成协议：军党分离，军政分离。如果这点真能做到，确也是国家之幸。

国民代表大会小组

1936年国民党统治时期曾经选出一批国民大会代表，现在如果开国民大会，这些代表是否仍然有效，是本小组讨论的核心问题。

国民党代表坚持认为这批代表仍然有效，民盟与中共代表持反对意见，认为（1）这批代表是国民党一党专政时期选出的，中共与其他党派当时处于非法地位；（2）1936年距今已过去十年，十年沧桑，早已时过境迁，且根据国民党当时制定的《五五宪草》，规定代表任期也只五年，这批代表的法定任期早已过去了两个五年。

尽管反对者振振有词，坚持者仍固执己见。后来双方达成妥协：承认原来选出的900余名代表有效；原新疆、西藏、我国台湾、东北未选出，这些地区共分配新选350名代表名额；各党派及社会贤达共分配新选代表700名，即国民党230名，共产党200名，青年党100名，民盟100名，社会贤达70名，那么，新党代表合计共2050名。

宪章修改小组

宪章修改，指对国民政府1936年颁布的《五五宪草》进行修改。

修改宪章，工作繁杂，非一时能竞其功，现在只能在制宪原则上进行讨论，达成协议。

制宪原则的核心，自然是政府体制问题。《五五宪草》所拟定的政府体制，乃根据孙中山先生此前所创立的五权宪法精神的五院制，这个五院制，不同于西方民主国家之三权分立的议会制，倒颇有苏俄的议行合一制气味。国民党代表极力推崇与坚持五院制，但其他代表却一致反对。中共代表吴玉章一针见血指出，“五院制历史证明，大权容易落入元首一身，有易生专制之弊。”青年党曾琦认为，“总统之权过大，容易走向民主反面，从而导致革命，使国家混乱。”所有非国民党代表都主张摒弃五院制，仿效西方的议会制即责任内阁制。但国民党代表却坚持“总理遗教”不让步。看来只得寻求折中方案。所幸宪法小组不乏法学权威及睿智之士，集思广益，最后由对宪法素有研究的民社党张君劢总结出一个巧妙的设计方案，为大家通过。张的设计包括以下各点：

（1）尊重孙先生国民有四种政权的说法，实行总统民选；总统为国家元首，但国会非常设机关；

（2）立法院为国家之最高立法机关，其职权相当于民主国家之议会（也有意见认为，将立法院改为议会之下院，而将监察院改为议会之上院）；

（3）行政院为国家最高行政机关，相当于民主国家之内阁，行政院对立法院负责；

（4）如立法院对行政院不信任时，行政院或者辞职，或报请总统解散立法院。

这个方案巧妙地将孙先生的五院制改造为责任内阁制，以期逐步实现中国的政治民主。对于当时叱咤风云的国民党总裁蒋介石的地位而言，也安排得妙不可言。蒋若想当总统，则位稳而无实权，君临而不治；他若想当行政院长，虽有实权，但需冒倒阁的风险。这里，不禁令人想起民初南京临时参议院所制定的《中华民国临时约法》，当时改总统制为内阁制，目的在于预防袁氏弄权，两者真有异曲同工之妙。

宪章修改组还商议了中央集权与地方均权问题。一致同意采用地方均权原则。议决各省应制定省宪，并积极推行地方自治。

（六）政协的反思

1946年的政协是中国当代一次十分重要又十分成功的政治协商会议。在国民党一党专政统治中国二十余年之后，能够召开这样一个会议，对中国的政制发展来说的确表现出一种巨大的进步。

“政协会议召开之际…舆论界空前活跃起来，除去蒋介石的地位这条界限人们不予跨越外，便没有什么不能议论的问题了。政府、军队、立法机构的改组问题，执政党不应由国库开支费用问题，学校应取消党化教育问题，以及贸易垄断等问题，无不成为议论的话题。”
[6]



“这些议论的基本特征是，以西方政制原则作为政协会议设计未来国家秩序的准则。在这样准则衡量之下，国民党一党训政的法统当然处处不符合准则，基本上被舆论否定，国民党处于空前的被裁判地位。”
[7]



政协达成的协议，为我国未来的政治民主化，设计了一幅可行的蓝图，给长期在分裂与战争折磨下的中国，带来和平、民主的光明。一时在朝在野，各界人士，同声称赞。孙科认为，这是“和平革命”。周恩来说：“这次政协的成功，是中国人民的成功，是国民党和其他一切党派的成功，也是蒋主席继承孙中山先生领导的成功。”
[8]



很不幸，政协决议没有得到遵守，协议墨迹未干，国共双方又兵戎相见，战争再起，使中国又一次失去和平统一的良机。

回忆自1911年辛亥起义至1949年全国解放这38年间，中国这块土地，无时无刻不处于炮火战乱中，真是多灾多难。其间虽也有过数次和平统一的机会，均未成功，殊觉遗憾。

第一次在1911年，武昌起义打响后，顿时南北军力对峙。北方袁世凯挟其精锐的北洋新军挥师南下，南方革命党人金戈铁马，意气风发。一场大战已打响。所幸南北随即开展和议，结果清帝退位，民国建立，普天同庆。不意袁世凯野心膨胀，帝制自为，带来身败名裂，留下军阀割据，国家长期分裂。

第二次是在民国八年（1919年）期间，史称“民八和议”。当时北方力主武力统一的段祺瑞暂时失势，主和派吴佩孚手握重兵，主和派徐世昌即将出山任总统，而南方孙中山失却国会支持，国会议决改大元帅制为合议制，由实力派岑春煊、陆荣延、唐继尧等人当权。他们响应吴佩孚、冯玉祥之倡议，开展和议。于是举国为之欢呼响应。几乎所有当时的武人文人政客舆论，莫不表示赞成。北京、上海、广州等地出现不少由国人领导的群众和平促进会，促进和议盛举。可是经过数月的八轮会谈，南北意见难以统一。不久北、南两方的政局又有变迁，和议功败垂成。留下来的，又是国家长期分裂战乱。

第三次在1924年间。当时在南方，孙先生已回广州，接受共产国际援助，继续革命。北方段祺瑞重新上台，由于冯玉祥的建议，约请孙先生北上商议国是，孙主张开国民大会，段主张先开善后会议，总之，都有和平解决统一问题的诚意。不意孙先生突然病逝，失去和平机会。随后南方坚持北伐，又几番恶战后，北伐军虽统一了大半个中国，却又出现了国共破裂，继之十年内战。

第四次在1946年，就是这次政治协商会议。中国经过8年抗战，国家已疲惫不堪，本应休养生息，和平建国。国共双方开展和平谈判，并邀请其他党派及无党派人士参加，以期实现祖国和平、统一，推进政治民主，以求中国的长治久安，谁知和议虽成，纸上谈兵。国共双方又相互厮杀，直到1949年。

这里值得提出的是1936年的西安事变。当时张学良趁蒋介石进陕督军实行兵谏，将之扣留于西安。一时举国哗然，形势骤变。如果处理不当，后果不堪设想。那边何应钦指挥的数十万“讨逆军”已逼近潼关，飞机已开始在陕南作“象征性”轰炸。这边张杨的东北军、西北军也有20来万。双方剑拔弩张，大战一触即发，而日本侵略者的铁蹄已越过长城，时局一发千钩。所幸各方能理智对待，和平解决，避免一场恶战，并初步建立起抗日民族统一战线，迎来了尔后8年全民抗战的新局面。


 四、《中华民国宪法》

政协决议未能执行，国共战争又起。国民党决定排除共产党，悍然召开国民大会，制定宪法。1946年11月15日，国民大会在南京开幕，12月26日闭幕，通过了《中华民国宪法》。

《中华民国宪法》共13章，175条。第1章，总纲；第2章，人民之权利义务；第3章，国民大会；第4章，总统；第5章，行政；第6章，立法；第7章，司法；第8章，考试；第9章，监察；第10章，中央与地方之权限；第11章，地方制度；第12章，选举，罢免，创制，复决；第13章，基本国策。

《中华民国宪法》（以下称《宪法》）体制的基本准则，仍是五权宪法。其特点约有以下诸端：

《宪法》（第1条）规定“中华民国基于三民主义，为民有、民治、民享之民主共和国。”规定中华民国为三民主义共和国，是1936年公布的《五五宪草》开始的。其后国民党制定的几部宪法，如1946年1月的《政治协商会议修改五五宪草原则及宪法草案》、1946年11月的《中华民国宪法草案》及12月的《中华民国宪法》，都写为“中华民国基于三民主义，为民有、民治、民享之共和国”。查所谓“民有、民治、民享”者，当系英文“of the people，by the people，for the people”之译文，它最早出现在1863年11月19日美国总统林肯在南北战争关键战役北军取胜后的著名的“格斯堡演说”（Address at Gettysburg）中，孙先生可能受其启发。三民主义中的民族主义，可释为“民有”，民权主义可释为“民治”，民生主义可释为“民享”。那么，三民主义与“民有、民治、民享”实为同义语，何以这里在三民主义后又来如此重复，令人费解。此其一。还有，在1940年3月于重庆公布的《国民参政会宪法期成会宪法草案》中，除第1条仅写成“中华民国为三民主义共和国”外，还随后写了“附记：张参议员君劢左参议员舜生申明，在宪法公布前，应请国民党最高机关或领袖确定：本条文不影响抗战以来各党派之团结，合法存在，及其固有主义之信仰。”由此可见，当时就有专家认为，在宪法中于国家前写上什么“主义”的冠词是不妥的。

《宪法》赋予总统一般总统制国家总统之职权。规定“总统为国家元首，对外代表中华民国。”（第35条）“总统统率全国海陆空军。”（第36条）“总统依宪法之规定，行使缔结条约及宣战、媾和之权。”（第38条）但又规定“总统依法公布法律、发布命令，须经行政院院长之副署，或行政院院长及其有关部会首长之副署。”（第39条）是则总统行使职权，必须受行政院院长甚至各部部长之制肘。但作为根本规范总统职权行使的国民大会却非常设机构，形同虚设。

关于行政，《宪法》规定，“行政院为国家最高行政机关。”（第53条）“行政院长经总统提名，经立法院同意任命之。”（第55条）“行政院长……对立法院负责。”（第57条）这个行政院，约相当于西方民主国家之内阁，但又不完全相似。

关于立法，《宪法》规定，“立法院为国家最高立法机关，由人民选举之立法委员组织之，代表人民行使立法权。”（第62条）“立法院有议决法律案、预算案、戒严案、大赦案、宣战案、媾和案、条约案及国家其他重要事项之权。”（第63条）立法院颇有似于西方国家之议会，然又不完全相似。西方议会被认为是国家主权之所在，总统或内阁对之负责，与行政及司法鼎足而三。这里的立法院仅是总统领导下的政府的立法部门。这种议行合一制看来是从苏俄模仿而来。

关于国民大会，《宪法》规定，“国民大会依本宪法之规定，代表全国国民行使政权。”（第25条）依此，国民大会有选举（罢免）总统、副总统，修改宪法，复决立法院所提宪法之修正案等权。但国民大会非常设机关，国民大会代表每六年才改选一次。这个貌似西方国家议会的国民大会，并不像它们议会那样可经常集会，有效而经常地行使其职权。国民大会所行使的“政权”的范围，无论就空间或时间而言，都有很大的局限性，自不待言。

由此可见，这部《中华民国宪法》所属的政治体制，既不像当时流行的欧美之总统制，也不像其内阁制，只是企图在总统、行政院、立法院三者所构成的特定关系中，反映欧美国家行政、立法、司法三者间三权分立的均衡原则（principle of checks and balance），而作为国家主权所属的国民大会，只是每六年集会一次的选举机构而已。

以下是《中华民国宪法》所显示的均衡原则示意图，见图3-1-1。
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图3-1-1



《宪法》还规定，“司法院为国家最高司法机关，掌理民事、刑事，行政诉讼之审判、及公务员之惩戒。”（第77条）“考试院为国家最高考试机关，掌理考试、任用、铨叙、考绩、级俸、升迁、保障、褒奖、抚恤、退休、养老等事项。”（第83条）“监察院为国家最高监察机关，行使同意、弹劾、纠举及审计权。”（第90条）“监察院设监察委员，由各省市议会、蒙古、西藏地方议会，及华侨团体选举之。”（第91条）“监察院对于中央及地方公务人员，认为有失职或违法情事，得提出纠举案或弹劾案，如涉及刑事，应移送法院办理。”（第97条）中央及地方公务员当然包括总统在内，惟对于总统、副总统之弹劾，必须有过半数监察委员之审查决议，才能向国民代表大会（临时召集）提出。

考试权之强调，对于选拔官吏用人惟贤，理应收到效果；而监察权之强调，对于预防官吏之贪污腐化，也应起到作用。

关于地方制度，《宪法》规定，“省得召集省民代表大会，依据省县自治通则，制定省自治法，但不得与宪法抵触。”（第112条）

关于基本国策，《宪法》规定：

1．“全国陆海空军，须超出个人、地域及党派的关系之外，效忠国家，爱护人民。”（第138条）“任何党派及个人，不得以武装力量为政争之工具。”（第139条）“现役军人不得兼任文官。”（第140条）

2．“国民经济以民生主义为基本原则。实行平均地权，节制资本，以谋国计民生之均足。”（第142条）

3．“国家为改良劳工及农民的生活……应制定保护劳工及农民之法律，实施保护劳工及农民之政策。”（第153条）“国家为谋社会福利，应实施社会保险制度。”（第155条）

4．“国民受教育之机会一律平等。”（第159条）“教育科学文化之经费，在中央不得少于其预算总额百分之十五。在省不得少于其预算总额百分之二十五。在县不得少于其预算总额百分之三十五。”（第164条）

以上是以五权宪法理论为指针的《中华民国宪法》的基本内容。它是中华民国的第一部也是最后一部宪法。由于当时时代的局限，有关环境保护、生态平衡及人口控制这类问题，未列入基本国策中。

这部宪法是在1946年硝烟弥漫中匆匆制定的。国民大会虽如期召开，先选举了蒋介石为总统、李宗仁为副总统，后又演出蒋介石下野、李宗仁代总统的闹剧，但国民党军队在战场上的失败，中国人民解放军百万雄师过大江，南京国民政府瞬间土崩瓦解，1949年南京国民政府覆灭，这部宪法自然无从实施，只好聊作历史文献了。
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第二章　地方政治制度


 第一节　省


 一、省行政机关

（一）省行政机关之演变

自民国建立以来，省行政机关之组织，曾有数度之演变，大致可分为四个阶段：

第一阶段，乃民国二年（1913年）1月8日《划一现行各省地方行政官厅组织令》颁布后，至民国三年（1914年）5月23日省官制颁布前这一时期。

民国建立之初，中央官制虽已颁布，各省行政机关则多自成风气，组织分歧，名称繁多，实为大小军阀各霸一方，此期是民国省行政机关组织之混乱时代。民国二年（1913年），中央明令《划一现行各省地方行政官厅组织令》，以为各省行政官署组织之根据，其后开始形成划一组织。此期省行政长官，称为民政长，设1人，总理全省政务，由中央任命，可专任，亦有由所在省军政长官（都督）兼任。省行政机关，称为行政公署，内设总务处和内务、财政、教育、实业四个司。

第二阶段，乃民国三年（1914年）5月23日省官制颁布以后，至民国六年（1917年）9月6日教育厅暂行条例与实业厅暂行条例颁布这一时期。

省官制规定，改省行政长官名称为巡按使，改行政公署为巡按使公署，并裁撤前行政官署之各司、处，于巡按使公署之中，另组政务厅为行政之枢纽。政务厅之下，设总务、内务、教育、实业四科。至于前行公署财政司和前各省国税筹备处所掌事务，另设财政厅以司之。

第三阶段，乃民国六年（1917年）9月6日，教育厅暂行条例与实业厅暂行条例颁布后，至民国十四年（1925年）国民政府成立这一时期。

民国五年（1916年）7月6日，将省行政长官名称由巡按使改为省长，其职权及长官公署之组织不变。直至教、实二厅条例颁布，同时又将前巡按使公署政务厅内之教育、实业二科裁撤后，省行政机关之组织始有更改。民国十年（1921年）6月，省参事会条例颁布，省行政机关遂日趋完善，新设机关有教育厅、实业厅、警务处、省事会等。

第四阶段，乃就国民政府成立后的省政府而言。

民国十四年（1925年）7月，国民政府成立，省行政机关之组织进入新的阶段。此阶段内，省行政机关组织之最大特点是废除以往之省政独裁制，而改为合议制。以后随着国民政府逐渐扩张其势力于全国，基本结束辛亥革命以来军阀混乱之局面，各省的行政组织才在实质上趋于统一。

（二）省政府之组织

《省政府组织法》

国民政府成立，规定省政府组织法之最早者，为民国十四年（1925年）7月1日颁布的《省政府组织法》。依照该法规定，省政府由民政、财政、教育、建设、商务、农工及军队等七个厅所组成。各厅设厅长1人，联合组织省务会议，执行全省政务。因而根据该法，省政府之委员皆为各厅厅长，不存在不兼厅长之委员。

民国十五年（1926年）11月，国民政府修正《省政府组织法》。修正组织法虽有13条，然规定大体尚与前法相似。其不同者，乃在于设不兼厅长之委员。此外，该法还设常务委员制，这不仅与前法不同，亦为后诸次组织法所无。民国十六年（1927年）7月8日，国民政府又颁《修正省政府组织法》，废止常务委员制。同年10月25日，国民政府再颁《修正省政府组织法》。该法共有17条，规定稍详，其特点在于指定省政府主席。省主席由中央指定，就中央来说，是实行了中央集权，就省说，是趋向于主席集权。此后，国民政府于民国十七年（1928年）4月，十九年（1930年）2月、二十年（1931年）3月，多次修正省政府组织法，但除规定较前为详外，均无大的变动。

省政府委员会

省政府委员会始创于民国十五年（1926年），依据11月之《修正省政府组织法》，省政府委员会由委员及主席组织之。

省政府委员由中央简任，7～10余人不等，有兼厅长之委员及不兼厅长之委员，但不得兼任他省其他行政职务。民国十九年、二十年组织法都规定现任军职者不得兼任省政府委员，但此规定只是具文。实际上，兼军职的省主席及委员所在皆有，不兼军职者反而成为例外。

省政府主席为省政府委员之一，由中央就委员中任命。其职权甚大，为省政府分层负责制中之第一级官。省政府组织只有委员制之名，而实为独任制。

省政府委员会之职权，由民国十九年（1930年）组织法规定：该法第2条、第3条规定之事项为：增加或变更人民负责等项；全省之预算、决算事项；处分省分户，或筹划省公营事业，执行国民政府委托事项；地方自治监督事项；省行政设施，或变更事项；咨调省内国军及督促所属军警团防，绥靖地方事项；省政府所属全省官吏任免以及省政府委员认为应议决事项等。

省政府委员议事，通过省政府委员会议行使之。会议主席为省政府主席，组成分子为各委员，其他省内长官也有列席者。关于全省之民政、财政、建设、教育诸大事，由委员会议讨论之，省政府主席则负责监督执行。

秘书处

秘书处为省政府办事机关，设秘书长1人及秘书多人组织之。办理省政府之机要、文书、会计、庶务、编制、统计、典守印信以及不属于各厅之所有事项。秘书长为秘书处之主脑，总理秘书处事务，简任，由省政府委员兼任，亦有不为省政府委员而专任者。秘书处秘书为荐任，承长官之命，办理所属事务。秘书处视事务之繁简得分科办事，科设科长1人，荐任，总理科务。科员，委任，分理科务。

各厅

国民政府成立以来，省政府设厅多寡，历年不一，但一般都设有民政、财政、建设、教育四厅。此外，还有农矿厅、工商厅、实业厅、土地厅、司法厅、军事厅、公益厅等。厅的设置不仅各时期不同，就是同一时期，各省也不尽同。

各厅设厅长1人，简任，由国民政府就省政府委员中任命之。至于任命之程序，不同时期的省政府组织法又有不同。民国十九年（1930年）及民国二十年（1931年）之组织法，则将省政府委员会参与厅长人选决定之权尽付中央，由行政院执行。至于厅长之资格应具有下列各款资格之一：（1）曾任政务官一年以上者；（2）现任或曾任简任官一年以上，经甄别审查合格，得有证书者；（3）有特殊勋劳，或致力国民革命十年以上，而有行政经验者；（4）曾任县长六年以上，或高级荐任官四年以上，具有特殊成绩；经奖叙有案者；（5）曾任教育部立案之专门以上学校教授二年以上，副教授或讲师三年以上，曾任荐任官二年以上，或简任官一年以上者；（6）在学术上，或事业上，有特殊之著作经验或贡献者。除上述规定外，还规定，各厅长人选之学识与经验，必须与其所任之职务相当始为合格，否则仍不能任命。

各厅各设秘书1至3人，厅下分科办事。科设科长、科员。科长每科法定1人。除此之外，必要时得酌设技正、技士、技佐及视察员等职。

各厅之职掌：民政厅掌管县、市行政官吏之提请任免事项，及县、市所属地方自治、经费、警察、保卫、卫生、选举、赈灾和其他社会救济、劳资、佃业、禁烟、礼俗、宗教、土地等一切事项。财政厅掌管省税、省公债、省政府预算、决算编制、省库收支、省公产管理及其他省财政事项。教育厅掌管学校、社会教育、学术团体、图书馆、博物馆、公共体育场等事项。建设厅掌管公路、铁路之建筑、河工航路及不属土地行政测丈事项和其他建设行政事项。实业厅的职掌很广，凡有关农林、蚕桑、渔牧、矿业、农田水利、垦荒、农业经济、防除动植物病虫害，保持益鸟、益虫，工厂，商埠，商品陈列及检查，度量衡，农会，工会，商会，渔会以及农、工、商、渔、矿的其他团体，及其他实业行政事务，都由实业厅掌管。

各专业处局

依省政府组织法规定，省政府于必要时，可于厅之外，设置其他专管机关。这些机关的组织，有采取委员制者，有采取独任制者。有设于省政府以内者，有设于省政府以外者。至于职掌，有专司一事之执行者，有不同执行而专备咨询者。此类机关之地位与厅相同，直隶于省政府，采用合署办公制度。凡为各省所通设的机关有：保安处、警务处、卫生处、统计处、社会处、合作事业管理处、地政局、会计处、人事处、图书杂志审查处、驿运管理处、赈济会等。民国三十一年（1942年），国民党五届十中全会通过《调整省县机构确定职责范围简化业务程序以增进行政效率案》规定省政府机关进行合并、调整。规定省政府以设立民、财、教、建四厅及秘书、会计两处为原则，其他则直属省政府之机构，分别归并于上述各厅处，或改隶于上述各厅处之下。这样，使省政府机构得以简化。

各专业处局之职掌

保卫处掌管军事计划、机要文电、监印、校对及收发文件、会议记录以及不属于各科掌理之事项。

警务处直隶于省政府，受省政府之指挥监督，掌理全省水陆警察事务。对所属机关职员所为之处分或命令，认为违法或不当时，得变更或停止之。

卫生处掌理全省卫生事务，承办省政府一切有关卫生之政令。对于卫生院、市卫生局（或卫生事务所）负监督指导之责。

统计处主办省政府及所属各机关之统计事务。

社会处职掌为全省人民团体之组织训练调整及其相互联系事项；对全省社会运动及人民团体的事业外一般活动进行指导监督；掌理全省劳资争议之处理事项；社会福利、社会救济、社会服务及职业介绍之指导实施事项和其他社会行政事项。

合作事业管理处职掌全省合作事业之计划、推进、组织登记、考试事项，并掌管合作教育之设施、合作金融之筹划、对县市合作行政设施及合作人员进行指导、考核及监督，并负责各合作团体机关之联系及其他有关合作事项。

地政局掌理本省土地行政事务。其职掌有四：土地测量之规划指导及考核；土地登记及规定地价之规划指导及考核；公地清理、重划土地、使用土地、征收及地权事项；其他有关土地行政事项。

会计处采取超然生计制度。主办省岁计、会计事务，监督指导处内职员暨省各机关之会计人员。

人事处掌理人事规章之拟定，案件查摧及拟议，抚恤签拟及福利规划，职员任免迁调奖惩及其他人事登记事项，人事管理之建设及改进，调查统计资料及铨叙机关交办事项。

（三）省行政机关之职权

省行政机关之职权甚多，兹择其要者述之：

1．发布命令及制定省单行规程权。省单行章程由省行政长官决定，依照法定款式缮具定本，编列省章程号，记入发布之年月日，通饬所属官署，示知地方人民，并于发布后即行缮写呈报大总统查核，及咨陈中央主管各部。民国十九年（1930年）及二十年（1931年）之《修正省政府组织法》规定：“省政府于不抵触中央法令范围内，对于省行政事项，得发省令，并得制定省单行条例及规程；但关于限制人民自由，增加人民负担者，非经国民政府核准，不得执行。”

2．军事权。省官制规定，省行政长官除管辖全省民政各官外，更管辖省内之巡防警备等队。民国十四年（1925年）、十五年（1926年）及十六年（1927年）7月诸次省政府组织法，皆规定于省政府设内军事厅。民国二十三年（1934年）7月，国民政府军事委员长行营颁布《各省保安制度改进大纲》，整理各省保安团队。依照该大纲规定，省置保安司令1人，由军委会委员长呈请国民政府任命省主席兼任，统辖保安团队。此外各省如遇紧急事变，省军力量不足应付时，亦可调用国军，且调用驻军之手续规定颇详。

3．监督省内官吏权。这项权力概分为三个方面：第一，任免省内行政官吏权。据民国二年（1913年）1月8日《划一现行各省地方行政官厅组织令》规定，省行政长官对于省属官吏依照法令规定，有可直接任免者，亦有须呈请中央任免者。民国三年（1914年）5月，省官制采取各级行政长官自委掾属办理制。第二，考核奖惩省内行政官吏权。民国三年（1914年）5月，省官制规定：省行政长官于所辖地方官吏认为应惩戒或奖励者，呈报大总统交付惩戒或给予奖励，并咨陈内务部备案。至所辖官吏有贪污劣迹时，仍可巡行撤任。对于所辖高级官吏，按其办事成绩，并出具密考，呈请大总统考核。第三，撤销或停止所属官吏非法或不当处分权。关于此项职权，虽诸组织法规定亦有出入，然大体相同，即省行政机关对于所属官吏之命令与处分，认为有违背法令逾越权限或其他不当情形时，得停止或撤销之。

（四）省绥靖主任公署

绥靖主任公署直隶于军事委员会，但以其所办理之事务，属于地方性质，且自民国二年（1913年）开始设置后，颇见普遍，并施影响于地方，亦为省内之重要机构。

绥靖主任公署设绥靖主任1人，参谋长1人，另置参谋、秘书、副官、军医、经理、交通、军法事处。其设置有限于某一省份者，如驻闽、驻甘绥靖主任公署，亦有涉及两省者，如冀察绥靖公署。职权大致均为办理本辖区之绥靖事宜。省政府与绥靖公署之间职权的划分，依民国二十九年（1940年）3月13日行政院与军委会颁布之《调整省政府与绥靖公署职权原则》而定之，其要者：（1）凡属军队和绥靖范围，悉归绥靖公署主办；至辖区内的保安团队，应会商省府办理。（2）其属军事及绥靖以外之一般行政事务，概由省政府办理。（3）绥靖公署直接指挥省属各机关，以基于军事或绥靖上之紧迫情事为限。（4）绥靖公署对于一般行政事项，认为有施于特殊措施之必要时，应商请省政府办理。


 二、省议会和临时参议会

（一）省议会

省议员

各省省议员之名额，由中央规定，其人数各有不同。省议员由选举产生。其选举，有正常选举与临时选举二种。正常选举，于议员任期届满改选时行之。临时选举，于正常选举无效，或候补议员补尽而仍有缺额时行之。依照民国元年（1912年）9月颁布之省议员选举法，省议员选举采取间接选举制，分初选与复选两个步骤，初选当选人数为议员名额20倍。

省议员之任期，法定为3年。任期届满后，下届如再当选，仍可继续任职。候补议员之任期，则以补满被补人之任期为限。

省议会

依省议会暂行法规定，省议会设于省行政长官所在地，由议长、副议长及议员组织之。议长、副议长各1人，由议员按无记名投票法互选之。此外，另设秘书，办理秘书事务。省议会会议，可分为常会及临时会二种。常会每年举行一次，由省行政长官召集。临时会于有紧要事件或议员半数以上之请求时，亦由省行政长官召集而举行。省议会之会议，采取公开形式，准许外人旁听，惟有特别事件，得禁止旁听。

省议会之职权：（1）议决权。依照省议会暂行法规定，应经省议会议决者有：本省单行条例；省预算、决算；省税、使用费及规费之征收；省债之募集；省财产及营造物之处分、买入、管理及应由省议会议决之事件。（2）监督权。依照暂行法规定：受理本省行政请愿事件；对本省行政长官的违法行为提出弹劾案；对本省行政官吏的违法纳贿行为，得咨请省行政长官查办。以上诸点，乃省议会所具有的监督权，须以议决行使。此外，省议会本身亦有监督性质，即所谓质问权。此权力虽仅为质问，但究竟可质可问，且必须当众回答，连省行政长官亦有相当之忌惮。（3）建议权。于上述两种权力之外，对于本省行政或其他事件有意见时，可随时建议省行政长官。反之，省行政长官遇疑难时，可咨询省议会，该会亦得据实答复。

（二）省临时参议会

省临时参议员

省临时参议会参议员，依照各该省名额，由其所属县、市居民中遴选十分之六，由曾在各该省重要文化团体或经济团体服务人员中遴选十分之四，由省政府呈送行政院转呈国防最高会议决定。国防最高会议挑选各省临时省议员时，可于各省所呈送参议员候选人之名单以外，选定若干临时参议员，但名额不得超过各该省参议员总数十分之二。

临时参议员之任期，初定为1年，民国三十年（1941年）规定“行政院认为有必要时，得延长之”，其任期为无限。

省临时参议会设议长、副议长各1人，另设立驻会委员会、审查委员会及秘书处。临时参议会每六个月开会一次，以公开为原则，亦可开秘密会。

省临时参议会之职权

省临时参议会是临时组织，职权有限，与资本主义国家地方议会职权相比，相差甚远。其职权有：（1）决议权。省政府重要之施政方针，于实施前应提交临时参议会决议。但在其休会期间，省政府只须呈请行政院核准可自行行事。（2）建议权。临时参议会对于省政兴革，得提出建议案于省政府。（3）此外，临时参议会还有听取报告权、询问权及选举权。以上各权，决议权与建议权两者较为重要；选举权乃随国民参政会之职权而表现其作用，意义有限；而决议权与听取报告权之运用，亦有其限制。

省临时参议会成立之初，有的省议会曾电请将议决省地方财政预算事项作为参议会之职权，未获批准。所以省临时参议会事实上只不过是一个咨询机关。


 三、省司法机关

省司法机关，可分为省审判机关与省司法行政机关。民国以来，省审判机关之演变分两期。《法院组织法》施行前为第一期，施行后为第二期。至于省司法行政机关，清末民初，各省设司法处主其事，其后裁撤，于各省设立司法筹备处以掌之。民国二年（1913年）9月，司法筹备处裁撤，由审判机关兼理。民国政府成立，于省政府内设立司法厅，掌理司法行政事宜。后司法厅裁撤，交归审判机关办理。

（一）高等审判厅（第一期）

依《法院编制法》，省之司法机关，为高等审判厅。依该法规定，各省因地方辽阔或其他不便情形，设高等审判厅与暂设高等审判分庭。

省高等审判厅，直隶中央司法部。设厅长1人，简任，总理厅内事务，并监督其行政事务。审判案件，采取合议制。所审之案件，有以下几种：（1）不服地方审判厅第一审判决而上诉者；（2）不服地方审判厅第二审判决而上告者；（3）不服地方审判厅之决定或其命令，按照法令而抗告者。

高等审判厅除担任审判职务外，在司法筹备处裁撤后，仍担任省内之司法行政事务。依民国三年（1914年）6月11日《高等审判厅办事权限条例》规定：各省高等审判厅长，奉大总统之任命，管辖全省司法官吏及考核奖惩，兼理诉讼之县知事与承审管狱等员，总理全省司法经费暨特别收入款项。

（二）高等检查厅

依照《法院编制法》规定：高等审判厅配置高等检查厅。高等检查厅由检查长及检查官组织之。检查长，编制法定为1人，简任，监督厅内事务。检查官定为2人以上，由司法部荐请总统任命。

高等检查厅之管辖区域，与高等审判厅相同。依照法规，高等检查厅独立执行职务，不受高等审判厅之束缚。亦不容干涉审判，或代行其审判。至于检查官之职权，依编制法规定，概为两种：（1）刑事事件，遵照刑事诉讼律及其他法令所定，实行搜查处分，提起公诉，实行公诉，并监察判断之执行。（2）民事及其他事件，遵照民事诉讼律及其他法令所定，为诉讼当事人，或公益代表人，实行特定事宜。

（三）高等法院（第二期）

依《法院组织法》规定，省或特别区域设高等法院。如其区域辽阔者，应设高等法院分院。

省高等法院为省内最高司法机关。置院长1人，署理全院事务，并监督所属行政事务。院长由简任推事兼任。院内设民庭、刑庭，各置庭长1人，推事若干人。庭长除由简任推事充任者外，也可由其他推事中选资格较深者兼任。庭长监督庭内事务并定其分配。高院审判案件，采合议制，合议庭为3人。

高院所得管辖之案件，依法规定有三：（1）关于内乱、外患及妨害国家之刑事第一审诉案件。（2）不服地方法院及其分院第一审判决而上诉之民事、刑事诉讼案件。（3）不服地方法院及其分院裁定而抗告之案件。

依《法院组织法》规定，高等法院及其他法院配置检查官，但不置检查署。人数多寡依法而定。如在二员以上时，以一人为首席检查官，监督所属事务。其辖区与高院相同，且对于法院独立行使其职权。其组织职务为：（1）实施侦察，提起公诉，协助自诉，担当自诉及指挥刑事裁判之执行。（2）其他法令所定职务之执行。

（四）省司法行政之监督

在国民政府成立以前，施行各省行政长官受中央特别委任，监督省内司法行政之制度。对司法行政之监督，约有三个方面：（1）稽查司法经费；（2）考核司法官吏；（3）核办各县承审、各级审检及管狱等员之任免惩奖。“法官在任中，不得减俸或转职，非依法律受刑罚宣告，或应免职之惩戒处分，不得解职”，于法官独立行使其审判权予以保障。国民政府成立后，省司法行政由中央直接监督，不再与省行政机关发生关系。


 第二节　特别区域行政机关


 一、省级特别区域行政机关

特别区域，即普通行政区划以外之特殊行政区。论其性质，与省之地位相似。

（一）京兆特别区域行政机关

京都附近30余县，清代即已划区特治，称为顺天府。置府尹1人为区内最高长官，设监尹1人以监督之。府尹除受监尹监督外，一切吏治财政仍受于直隶长官。民国二年（1913年），颁布《划一现行顺天府属地方行政官厅组织令》，以为该官府组织之准则。民国三年（1914年），内政部呈准将边远四县划归直隶，定该府之辖区为20余县，其行政权限，脱离直隶独立行使，顺天府始成为特别区域。同年10月，改顺天府所辖区域为京兆，名该区之行政长官为京兆尹。

京兆尹之各项职权，依民国三年（1914年）京兆尹官制公布：（1）管理区内巡防警备等队权；（2）颁布区单行法规权；（3）监督区内属吏权；（4）紧急处置权及受特别委任而监督区内特别行政权等。至于各该种职权之意义以及其行使之方法，皆与各省相仿。

国民政府奠都南京后，此种区域已不复存在。

（二）热察绥之行政机关

热河、绥远、察哈尔三区行政机关之组织，就其所设置财政厅、实业厅、教育厅、警务处等机关，虽其名称或范围与各省稍有不同，然就大体而言，究尚相类。与各省不相同的最大特点，则在于以都统府为该区之最高行政机关。

都统府置都统1人，由大总统简任，为区内军政、民政二政之最高长官，总理府务。依官制规定，都统府设书记官3人，委任或荐任；参谋长1人，简任；参谋2人，副官2人，另设军务、总务二处，分别掌理军务、总务事宜。军务处分课办事，置课长1人总揽课务。

民国十七年（1928年），北京政府颁布《都统分置暂行条例》，各区仍然与省的建制相异。但此条例实施不久，三区改为三行省。

（三）东省特别区域行政机关

东省特别行政区域，原为中俄合办中东铁路之附属区域，以哈尔滨为中心，南至长春，东至绥芬，西抵满洲里，即中东铁路原占有土地。民国十三年（1924年），我国收回该路行政权，于其地设置行政长官，以管区内行政。但在此以前，由于司法的目的，其特别区域已经设立，东省铁路界内，为诉讼上便利起见，定为东省特别区域。收复后，在原司法区设置行政长官，从此，区内行政，尽由我国处理。国民政府成立后，内政部以前此特别区域，或已先后改省，或则根本撤销，东省特区之地位，自有重新厘定之必要，乃提议重新厘定。但当时东北政务委员会认为该区地位特殊，主张仍旧保留，经国务会议通过，保留东省特别区。

东省特别区，设行政长官公署，为区内最高行政机关。公署置行政长官1人，总理区内行政而直属行政院。公署内设政务厅，置厅长1人，简任，承行政长官之命，掌理本厅事务。政务厅设财务处及总务、内务、教育、实业与外交五科，分掌所管事务。至于公署之直辖机关，则有市政管理局、地亩管理局、警察管理处、教育厅、特别市市政厅等。

特区行政长官之职权，计有下列各种：（1）于管辖区域内，执行行政事务，遇有应兴应革之事项，得发布特别区单行章程，但不得与法律抵触。（2）于所辖各官署之命令或处分，以为违背法令或妨害公益僭越权限时，得停止或撤销之。（3）于所辖官吏，认为应奖惩者，或所辖荐任以上官吏，应任免者，皆应咨呈主管部呈请政府奖惩任免之。（4）于该管区域内，遇有非常事变需用兵力，或为防卫起见，需用兵备时，得咨请驻扎邻近之军队长官，会同处理。

（四）西康地区之行政机关

西康原名川边，民国十四年（1925年）2月，改名西康。国民政府成立以前，西康与热察绥同为特别行政区域，只是设官分职常变，不像热察绥之稳定。例如，民国二年（1913年）6月，设川边经略使，以主西康行政。民国三年（1914年）2月，裁川边经略使兼都督一缺，而置川边镇守使，总理区内军民两政。民国五年（1916年）1月，经四川巡按使之请，于川边镇守使之外，更置川边道尹一员，以专管民政。民国十四年（1925年）2月，因四川政变，乃将川边镇守使裁撤，而另置西康屯垦使兼理民政，而为区内最高长官。民国十六年（1927年），川军二十四军刘文辉部接管西康，又改旧制。初设财政统筹处，民国十八年（1929年）春，成立西康政务委员会，商承川康边防总指挥兼二十四军军长刘文辉及二十四军边务处之命，办理西康民财各政。

民国二十四年（1935年），公布《西康建省委员会组织条例》，规定西康在省政府成立前，设西康建省委员会。委员会直属行政院，并受中央主管部会之指挥监督，执行所属地方一切政务，其经费由政府补助之，其职责主要为筹备建省事宜。委员会与其他省政府相同，于不抵触中央法令范围内，得发布命令，并制定单行规程。

建省委员会以委员5～10人组织之。委员由国民政府简派，并于其中指定1人为委员长。委员会比照各省政府各厅处之组织，设置一处（秘书处）五科（民政科、建设科、财政科、教育科、保安科）。

依照条例规定，应经委员会之议决事项有：（1）建省计划及发展地方经济文化事项。（2）地方行政区域之划定及变更事项。（3）本省预算、决算事项。（4）关于地方官吏呈请中央任免事项。（5）增加人民负担事项。（6）处分省公产，或筹划省公营事业事项。（7）地方绥靖事项。（8）其他应议决事项。

民国二十七年（1938年），国民政府令：划四川之宁雅西属改隶西康，同年12月1日令：二十八年（1939年）1月1日成立西康省政府，其组织亦依省政府组织法之规定。


 二、省与中央间的组织

国民政府成立以来，省与中央之间，一般不设其他地方组织。惟因特殊关系，亦于中央与省之间另设其他组织。较其重要者，有国民政府西南政务委员会、行政院驻平政务整理委员会及冀察政务委员会。

（一）国民政府西南政务委员会

民国二十年（1931年）12月31日，国民政府公布《国民政府西南政务委员会组织条例》，设西南政务委员会，监督指挥西南地区四川、云南、贵州、广东、广西五省内的内政、军政、财政、交通、实业、教育及司法行政事宜。政务委员会以特任委员组成，人数一般在15～27人之间，并就委员中指定7～9人为常委。政务委员会设秘书、审计二处，同时，另设专门委员9～12人，主管专门问题。此外，委员会设有下属机关，如：西南国防委员会、广东国防要塞建设委员会、国防贸易委员会等。

委员会议决之事项为：（1）关于荐任以上行政、司法、审计官吏之任免；（2）关于省与省之属于国民政府不同。

民国二十四年（1935年）8月，该委员会奉命裁撤。

（二）行政院驻平政务整理委员会

民国二十四年（1935年）5月，国民政府公布《行政院驻平政务整理委员会暂行组织大纲》。大纲规定：行政院为整理北方各省市之政务，特设行政院驻平政务整理委员会。置委员23人，由行政院院长提请中央政治会议通过后，由国民政府特任。委员会设委员长1人，就委员中指定之，总理全会事务。委员会下设参议厅、秘书处、调查处，必要时还设顾问及咨议。

驻平政务整理委员会乃直隶于行政院之机关，与西南政务委员会及冀察政务委员会之直属于国民政府不同。

民国二十四年（1935年）1月，该委员会奉命裁撤。

（三）冀察政务委员会

民国二十五年（1936年）1月，国民政府颁布《冀察政务委员会暂行组织大纲》。大纲规定：国民政府为处理河北省、察哈尔省、北平市、天津市政务起见，特设冀察政务委员会，总理各该省、市之一切政务。该委员会之设立实为满足日本侵略者“华北特殊化”之要求。政务委员会设委员17～21人，由国民政府特派，并就中指定1人为委员长，总揽会务。委员会下设秘书、政务及财政三处。各处置处长1人，总理各该处之事务，必要时，可增置各项特种委员会研讨各项问题。此外，更得设置顾问参议、咨议专员各若干员，以备委员之咨询。

至于该委员会之会议及职权，组织大纲亦无明文规定。


 第三节　省县间的行政组织

省、县之间的行政组织，国民政府成立以前有道。国民政府成立以后，废除道，而各省则根据其具体情况设立一些特有组织，形成各种体制。例如，广东行政委员制，广西行政督察委员制，江西党政委员分会制，安徽首席县长制，江苏行政区监督制，浙江县政督察专员制，江西区长官制，新疆区行政长官制，云南殖边督办制等。但流行最广的是行政督察专员制。本节第一部分叙述道制，第二部分叙述各省特有之中间组织，第三部分叙述行政督察专员制。盖行政督察专员制行使最为普遍也。


 一、道制

道，乃清朝旧有区域。民国成立，存而未废。然各道之名称，则多有改异。其中亦有变更辖区者，且有一度裁撤而又旋即设置者。据民国四年（1915年）6月，内务、财政二部之报告：全国总计有93道，其中一等道38个，二等道39个，三等道16个。各省所设道数不一，平均在3～4道之间，有多者，亦有少者。各道所辖县数更是多寡不一，多至辖县40以上，寡者仅3～5县。辖20～30县者较为普遍，管辖十余县之道，亦不在少数。至于道之驻所，皆由内务部于道内各县，择其地位适中，交通便利而足以控制全道之地设之。如含有省城之道，其驻所则必设于省城。道之驻所既定后，如要变迁，亦要呈中央核准。

依内务、财政两部会呈，各道按其辖区之广狭、事务之繁简、财富之多寡，以及形势之要否，参照宋清分等之方法，先分各道为六类，继又将此六类列为三等，而以其等第决定各道行政公署之经费。因此，除有特别情形得准改其等第外，一律仍旧。至于所谓六类三等之划分依据：一类为繁要缺，即首道；二类为边要缺；三类为繁缺；四类为边缺；五类为要缺；六类为简缺。一、二两类作一等，三、四两类作二等，五、六两类作三等。

关于道行政公署之组织，国民政府曾两次颁布法令。第一次于民国二年（1913年）1月8日，颁布《划一现行各道地方行政官厅组织令》（简称《划一令》），第二次于民国三年（1914年）5月23日，颁布《道官制》。二令规定：道置行政长官1人，《划一令》称之为观察使，《道官制》称之为道尹。其任命：由该管省民政长官呈由国务总理，呈请大总统简任。道行政长官办公之处所，《划一令》称之为观察使公署，《道官制》则称之为道尹公署。

依《划一令》规定，观察使公署分设内务、财政、教育、实业四科。每科各置科长1人，承观察使之命，总理科务，由观察使经该管省民政长官呈由内务总长，经国务总理荐请任命。科长之下置科员，承长官之命，分理科内事务，由观察使呈请该管省民政处长官任命，并须呈报内务部。至于各科之职掌，依各道观察使公署暂行办事章规规定。道官制时代，道尹公署之内部组织，《道官制》则毫无规定。惟当时各道之实地情形，亦多分科办事，其职掌皆与省公署各该司之职掌相同。此外，《划一令》还规定，观察使署除置四科外，还设秘书1人，并酌用技正、技士、秘书。技正由观察使经由该管省民政长官呈请内务总长，经国务总理荐请大总统任命。技士则由观察使呈请该管省民政长官委任。秘书掌管机要事项，技正、技士掌理技术事宜。关于上述人员，《道官制》亦未作规定。

道之行政长官职权，《划一令》规定：各道观察使依现行法规，办理该道行政事务及该省行政长官委托之事务，并受该省行政长官之监督，而《道官制》则规定较为具体。依其规定，道行政长官之职权概分为两种，其一为当然职权，其二为委任职权。所谓当然职权，即为道之行政长官当然具有。如监督道内行政权，考核道内行政官吏权，颁布道单行规程权以及军权。所谓委任权，即非为道行政长官当然具有，而须高级长官委任之后，始为具有之职权。依《道官制》规定，即受省民政长官之委托，监督财政、司法及其他特别官署所享有之职权。

各省为谋道长官之职权能得以切实施行，亦皆设有出巡制度。有的省，如福建等省且皆立有专门章程。出巡一般分两种，其一为定期出巡，其二为临时出巡。依章程规定，各道道尹每年须亲身巡历道内一周。出巡之经费，则于道署经费内开支，而出巡应行遵守各点，亦多有规定。


 二、各省特有的省县中间组织

这类组织，皆在国民革命于南方兴起后而形成，皆有别于清末民初北方所承袭之道制。

（一）广东行政委员制

广东曾于民国十四至十五年（1925～1926年）间，将全省分为广州各属、西江各属、东江各属、南路各属及琼崖各属等区域。每区设置行政委员1人，由国民政府简员充任。但当时实际情况，则行政委员多由其他委员兼任。专一设置者，颇属不多。委员之办公处所，称为行政委员公署。委员之由其他官员兼任者，其公署亦多附设其他官署之内。公署内，皆为分科办事，置科长、秘书若干人。至于行政委员职权，依照民国十四年（1925年）国民政府颁布的《规定广东江南路行政委员职权令》，有以下两种：（1）督率所属各县县长，处理地方行政事宜；（2）对于所属各县县长，得先行任免，再行报告省政府。

民国十五年（1926年）11月，国民政府明令裁撤各路行政委员。

（二）广西行政督察委员制

广西行政督察委员制，与广东行政委员制相仿，亦将全省划为若干区，每区设一行政监督署，以行政督察委员为其首长，以负监督区内地方行政之责。

该委员制，广西省政府始呈国民政府时，未予照准。后经再三陈明原委：即因辖境辽阔，特于边远各区备设委员1人，专司调查特殊案件，督促各县进行要政，并非永久之制度。于民国16年（1927年）12月，始核准备案。

当时广西设置行政督察委员之处，计有：桂林、柳江、田南及镇南等区。

（三）江西党政委员分会制

江西党政委员分会制，乃国民政府军事委员会委员长南昌行营所设。原来，军事委员会委员长南昌行营，为了对革命政权进行反革命围剿，谋求党、政、军三者之统一指挥及协调，曾设立党政委员会。但党政委员会乃一集中之机关，在广阔的区域内有指挥不灵之苦，乃将革命根据地所在区域，为反革命势力所盘踞之地划为若干区，每区设党政委员分会。分会直属于党政委员会，其辖区多为3～5县。各分会各设委员长1人，委员2人。分会之驻所，设该区内之一县，该县县长即由分会委员长兼任。因之，分会之职责亦兼任所在县县政府之职务。此外，分会还设参事，一以备分会委员长之咨询，二受委员长之托，赴各县各乡任指导或调查之事务。所以，任参事者为区内负有才望而能办地方党务、事务之人。

党政分会之职权有：（1）督察区内党政机关及其所属职员，并将各该员工之工作成绩呈报党政委员会查明奖惩。（2）凡与职务有关之事件，得随时提出建议于党政委员会，并得出席党政委员会之各种会议，陈述意见。（3）对于有些事件，应于兼领内尽早完成，以为属县之表率。（4）指挥区内之保安队及保卫团。（5）各县政府及各级党部呈报省政府及省党部之案件，应同时呈报所在地之分会备查。

党政委员分会于民国二十年（1931年）裁撤。

（四）安徽首席县长制

安徽首席县长制，创设于江西党政委员分会裁撤之后，存在于行政督察专员制为该省采行之前。该制之方法是将全省各县分隶10个区，每区含5～8个县。区设置首席县长1人，由区内之县长选任。首席县长之职权，几与一般县长相同无异，亦不能指挥其他各县。之所以叫做首席，无非想令其为各县之表率。

（五）江苏行政区监督制

江苏行政区监督制度，亦创设于党政委员分会裁撤以后，存在于行政督察专员制在该省采用之前。该制将全省所属各县分为15个区，每区设行政监督1人，简任，并兼任领区内首席县长。行政监督对区内各县亦能行文用令，俨然为县之上级机关。其职权为：（1）承省政府及主管厅之命，指挥辖区各县。（2）撤销或停止辖区各县长违法或失当之命令和处分，但须呈报省政府及主管厅。（3）考核辖区各县县长成绩，每三月为一小结，每年为一总结，呈请省政府及主管厅分别奖惩。（4）因治安之需要，可节制、调遣辖区内各县警察或保安队。（5）为推行政治，可召集辖区各县县长举行行政会议。

（六）浙江县政督察专员制

浙江县政督察专员制，亦系党政委员分会裁撤后设立，而于行政督察专员制在该省采行后裁撤。其制乃将全省各县分别隶属于12个区域，每区设县政督察专员1人，简任，由民政厅就区内选任才望兼备的县长兼充。县政督察专员对区内各县亦可行文，亦可用令，俨如上级。其职权，与江苏行政区监督相似，概秉承省府旨意，对下属各县实施监督，考核县长及属僚，指导县政。

（七）江西区长官制

江西区长官制，乃于党政委员分会裁撤后而设立。其制乃将全省各县划隶为13个行政区，每区设区长官1人，简任。区长官并兼任所驻县之县长。其职权，与江苏行政监督、浙江县政督察专员近似，即为县之监督机关，对辖区各县行文用令，向上对省府负责。

（八）新疆区行政长官制

新疆区行政长官制乃将全省划为8个区，每区设一行政长官，其设置行政长官之原因，依民国十八年（1929年）新疆省政府上报国民政府之呈文所述，约有三点。于此三种原因中，亦可看出行政长官之职权，兹分述如下：

（1）新疆幅员辽阔，和阗、克什、阿山各地距离省城二三千公里不等，与内地相较，有隔数省之遥，若无行政长官视察监督，于政令之施行，窒碍甚多。

（2）新疆三面与苏、英接壤，沿边各埠，皆驻有苏、英领事，外交向称棘手，历来都以沿边各区行政长官兼任外交特派名义，与驻地领事办理交涉事宜，苏、英两国于此久已认为惯例，认定各区行政长官始有谈判之权。因而行政长官不能废除。

（3）新疆司法，因人才、经费两皆缺乏，各级法院尚未建立，为权宜计，暂以各县政府兼理民、刑诉讼，自不能不授予各行政长官以监督司法之权。

民国十八年（1929年）新疆省政府上呈国民政府文，请求保留原新疆省之区行政长官制，经国民党中央政治会议第181次会议决议保留。

（九）云南殖边督办公署

云南省与越南、缅甸接壤，边务至为重要。清末民初，道制未裁之前，边务概由道尹督同办理。但道尹仍兼有理其他民政之责，固已有不能顾之弊。废道以后，为谋彻底解决计，该省乃于民国十八年（1929年）11月，于腾冲成立第一殖边督办公署，于宁洱成立第二殖边督办公署，监督沿边各属，办理边务事项。民国十九年（1930年）9月，云南省政府将《殖边督办公署暂行草程》及设置之理由，咨请内政部查照。内政部复经行政院、国民政府转呈中央政治会议议决准设。

云南殖边督办公署虽仍为县省间的行政机关，但与前述县省间之行政机关皆有不同。其不同点在于，督办公署仅于有关殖边事务对各县、局有指挥权，而不过问各县之普通行政事务。

殖边督办公署设督办1人，由省政府任命。下设秘书、科长。殖边督办公署直隶于省政府，其职权为：（1）掌管关于界务、垦殖、防守以及边地之交通、实业、文化、教育、卫生等事项。（2）督办关于殖边事务，对于所辖各县、局长官亦可命令指挥之，并有考核呈请省政府奖惩之权。（3）督办于必要时，对边境各县、局之常备团队得指挥之。（4）边境发生非常紧急事故时，督办可径行处理，但得尽快呈请省政府认可。

殖边督办公署之行政经费，由督办拟具预算，呈请省政府核定，由省库支给。事业费，则与兴办某种事业时，由督办议拟专案，呈请省政府核定筹给。


 三、行政督察专员制

（一）概述

按我国地方政权组织，或为三级，或为二级，各代不一定。到了清末民初，实行省、府、县三级制。国民政府统治时期，明令废除府一级，实行省、县两级制。但一省管几十、百余县，于遇特殊事故时，殊有不便，乃往往于县及省间，设一临时机构，以代省管县。这就是上面所述的各地方体制如安徽首席县长制、江苏行政区监督制、浙江县政督察专员制及江西行政区长官制等所得以形成的原因，而上述诸省所设诸机构，实为后来风靡全国之行政督察专员制之直接由来，而其间接之导源则为江西党政委员分会制。

上述各省于设立各该制时，尽管国民政府立法院每以各该制违背当时现行法令，拒绝承认通过。但各省此项组织已因形势所需而成立，非立法院拒绝通过即能废止。内政部为谋求适应实际形势计，乃在不破坏省县二级制之原则下，拟定各省《行政督察专员暂行条例》，呈行政院于民国二十一年（1932年）8月公布。后由于形势发展，不但各省采行此制者日多一日，且该制度之基础亦日趋稳固，几乎成为省、县之间的一级政府。于是，行政院复于民国二十五年（1936年）10月，将该条例修订作第二次公布。此后，各省此类机关组织便遂趋于划一。

（二）行政督察专员公署之性质

行政院于民国二十一年（1932年）公布之条例规定：

省政府在离省会过远地方，因有特种事件发生，得指定某某等县为特定区域，临时设置督察专员；于不抵触中央法令范围内，补助省政府督察该特种区域内地方行政。

行政督察专员于某项特定事件办理完竣后，即撤废之。

民国二十五年（1936年）10月第二次公布之条例规定：

行政院为整顿吏治，绥靖地方，增进行政效率起见，得令各省划定行政督察区，设置行政督察专员公署，为省政府之辅助机关。

两次条例关于行政督察专员公署之性质的规定大致相同。其要点是：专员公署为省政府派出之辅助机关。惟第二次条例尽删除第一次条例关于专员制度临时性质的规定。至此，本为办理特殊事务而设置的专员制，变为办理正常事务之常设机关，其专员亦获得法律之地位。

（三）行政督察专员公署之组织

行政督察专员公署组织之演变，大致可分两个时期。民国二十一年（1932年）8月行政督察专员制度确立后，至民国二十五年（1936年）10月，行政院第二次颁布《行政督察专员公署组织暂行条例》止，为第一期。此期专员制度为两个不同系统之条例所规定。民国二十五年10月以后，专员制度俱受一条例之规定，进入其演变之第二期。

行政督察专员公署设置之程序，两次条例皆有明文规定，惟第二次条例规定更为详尽。依照该条例，行政区域之划定，及专员公署之所在，均由所在省之省政府决定。惟省政府于划定行政督察区设置行政督察专员公署时，应注明行政督察区名称，设置次第，区划情形，管辖县市及行政督察专员公署驻在地，绘具详细图说，咨请内政部转呈行政院核定，并呈报国民政府备案。若并非一次设置者，其分次设置之初，亦应遵照上述办法办理。

行政督察专员公署，在专员制度演变之第一期内，本无等级之可言。各专员公署之经费，皆由省政府核定拨给。民国二十五年（1936年）10月，第二次条例公布，专员公署遂有等级之分，计分为甲、乙、丙三等，经费及设官也因其等级不同而互异。

行政督察专员公署，设行政督察专员1人，依行政院第二次条例规定：专员承省政府之命，推行法令，并监督指导暨统筹辖区内各县市行政。专员由行政院或内政部长提出，呈请国民政府简派。除特殊情况者外，专员应兼任驻地之县长。行政督察专员之人选，该条例暂行办法规定：凡在30岁以上有下列资格之一者，始能充任专员：（1）曾任教务官一年者；（2）现任简任官或曾任简任官一年者；（3）有特殊勋劳，或致力于国民革命十年以上，而有行政经验者；（4）曾任教育部立案之大学教授二年以上，副教授或讲师三年以上，于地方行政素有研究者。

该条例亦规定，若有下列各款事实之一者，不得任为行政督察专员：（1）□夺公权，尚未复权者；（2）受惩戒处分，在停止任用期间者；（3）曾受处罚有案可稽者；（4）亏空公款，尚未清偿者；（5）吸用鸦片或烈性毒品者；（6）体质孱弱或年力衰颓，不胜繁剧者。

至于是否合格，则应经审查。审查工作，由行政督察专员资格审查委员会担任。依规定，该委员会附设行政院内，以主任委员1人，委员4～6人组织之。主任委员由内政部长充任，其余委员由行政院长就行政院及内政部高级职员中遴派。

行政督察专员制度之组织，在其演变之第一期内，因法定专员必须兼任所辖一县之县长，故或规定不设专署而于所领县政府内附设办事处，所以专员公署所设人员，在该时期内，除所领之县县政府职员外，虽有为专员公署特设之官，然其数目究属不多。依规定，专员公署设秘书1人，荐任待遇，署员4人，事务6人，均由专员委任。公署之职员，分别兼理专员兼领之县县政府事务，不另支薪。后之规定虽有变动，但相异不大。惟当时实地情形，各省专员公署之组织，不但有与上述规定相出入者，且有违反上述规定而设有庞大组织之独立官署者。此期内，有部分专员公署内设置参事一职事，此为该期一最大特色。参事之员额，一般为5～9人。参事为无给职，但若因事实之需要，得酌给车马费。其职务，则参赞署务，或受专员之委托，分赴各县各乡实行调查或指导工作。故参事之人选，乃有专员公署聘请区内负有时望及能办地方事务之人任之。

行政督察专员之僚属，依行政院第二次条例及民国二十五年（1936年）10月20日内政部颁布之《行政督察专员公署办事通则》的规定，专员公署设秘书室，由秘书主持。秉承专员，掌理文书、会计、庶务及不属于各科之事项。专署之分科，则因专员是否兼任县长而多寡不同。兼任县长之专员公署，分设三科或四科。一般来讲，第一科掌理民政事项，第二科掌理财政事项，第三科掌理教育事项，第四科掌理建设事项。分为三科之专员公署，则由专员将上述事项酌量分配即可。惟不兼县长之专员公署，仅设二科，其上述四项事务，亦由专员妥为分配。

行政督察专员同时兼任该区保安司令。

（四）区保安司令部

区保安司令部，乃督察专员藉之行使其保安司令职权之机关。依行政院第二次条例规定：行政督察专员，除有特殊情形者外，应兼任该区保安司令。对于辖区内各县、市之保安团队、水陆公安警察及一切武装“自卫”之民众组织，有指挥监督之权。区保安司令部除专员兼领保安司令外，设副司令1人，参谋1人或2人，均由省政府就合格军官提请内政、军政两部专送军事委员会审查后，由行政院呈请任命。此外，区保安司令部亦设副官2人，军法助理员1人，办事员1～4人，书记1人，由该司令部就合格人员委任，呈报省政府备案，至于士兵若干人，则由该司令部募补。上述人员，皆承长官之命，分别办理主管事务。

（五）行政督察专员之职权

行政督察专员之职权，与省政府或国民政府成立之前，盛行于清末民初之“道”相仿佛，多属监督性质。但在专员制度下，行政院前后两次条例都规定专员应由县长兼任，则专员之职权除监督性质之外，更有一种表率或倡导性质之职权，因为：“每一省内，欲物色数十或百余之县长，实属不易，而访求十余人或数人之精干专员，尚有可能。然后藉专员之躬行倡导，使所属县长、贤者愈奋发加勉，庸者望风而有为，庶几砥砺事功，转移风气，得以形成澄清吏治，铲除匪患之重要枢纽。”由此可以看出，专员制形成之初，还在于选择一些条件好的县起表率作用，以适应对革命力量实行反革命围剿之需要。因此，专员制兴起之省区正是当时进行战争的南方江西、安徽、江苏、浙江及两广诸省，以后才扩展至他省。国民党政府在与红军作战过程中，鉴于红色根据地吏治清明，行政效率高，深感自己的统治区地方政治黑暗腐败，欲思有所振作，“澄清吏治”，以配合反革命的军事围剿，于是乃在苏、浙、皖、赣各省，先后创设上述之各种省县间中级地方组织，最后演化为此行政督察专员制。

专员制下，专负倡导性质之职权已如上述，兹将其监督性质之职权分述如下：

1．颁布本区单行规程权。依行政院第二次条例规定：行政督察专员公署为筹划辖区内各县、市地方行政起见，于不抵触中央及省之法令范围内，得订立单行规划或办法，并呈报省政府转报行政院及主管部、会、署备案。

2．审核区内县、市单行规程及撤销县、市之非法或不当处分权。此项权力始于行政院第二次条例。依该条例规定，行政督察专员行使该职权时，亦应呈报总司令部及省政府，知照主管厅处查核。若认为情形紧急，来不及呈报，亦于命令撤销或纠正后，补报省政府查核。

3．考核辖区内各县、市行政人员之成绩而定其奖惩权。此项职权，历次关于专员公署组织条例，皆有明文规定。依行政院第二次条例规定：每年举行考核之人，拟定奖惩意见，呈报省政府。如有违法失职行为，应随时密呈省政府核办。至于成绩考核之方法，依民国二十五年（1936年）10月20日内政部公布的《行政督察专员公署办事通则》办理专员考核区内各县、市长成绩，应按照各该县、市本年度行政计划或施政方案及其进行程序，与预算情形，并参酌各县、市地方环境，及事务性质之繁简难易行之。并将考核情况，附具意见，密呈省政府核办。

4．召集行政会议之权。此项职权关系专员职权之行使，其结果以达到统筹之目的。因此，凡关系专员公署之组织条例，均有明文规定。如行政院第二次条例明曰：“专员兼辖数县，应以统筹各县、市行政为其最重要之职责，故规定条文，俾知统筹与监督指导并重。”为此，兹将该会议叙述大略如下。

行政会议之参加人，主要为行政督察专员公署秘书、科长及辖区内县、市行政长官及所属局长或科长。此外，有些人员，如各县、市办理地方事业或保安之人员、地方团体代表及负有声望并热心公益者等，经专员之邀请，亦得列席会议。至于会议事项，多为讨论区内县、市应行兴革之事，确定行政计划方案等。至于行政会议议案，须呈报省政府查核，且由省政府分制呈于行政院及主管部、会、署查核。

5．监督区内县、市财政权。此项职权始于民国二十三年（1934年）2月20日，国民政府军事委员会委员长南昌行营之训令。行政院第二次条例规定：专员有审核辖区各县、市地方预算之权。民国二十五年（1936年）10月，内政部所颁布的《行政督察专员公署办事通则》，则将前此所颁其职责系统划分办法，尽行载入。规定：各县、市应编之预算、决算及预算中所列预备费之动支，暨一切财政整理之办法，除依法令规定经呈省政府核办外，并应分呈该管专员查核，专员如认为有应分别核驳或修正时，应即陈明意见，呈请省政府参酌。至于各县、市地方财政收支实况，应按月册报该管专员查核。

6．军事权。专员之此项职权，在行政院第一次条例中已经载明。于第二次条例中更为具体。民国三十年（1941年）10月以后，专员兼司令成为法定，赋有指挥保安团队、水陆公安警察及一切武装“自卫”之民兵组织，掌理其他军务事项，绥靖地方事宜之权。

7．兼办军法权。此项职权，始于民国二十四年（1935年）7月南昌行营公布的《各省行政督察专员及县长兼办军法事务暂行办法》，它规定行政督察专员兼任军法官，有兼办军法权。

此外，为使专员得以充分行使其监督之职权，皆定有出巡制度和视察制度。依条例规定，专员须定期（或三个月，或半年）轮流亲赴辖区内各县、市巡视一周，出巡之结果，应分别呈报上级机关查核。出巡方法，与省民政厅长巡视章程规定相同。出巡费用，依照区内出差旅费规则支给，不准接受地方供应。视察秉承专员，考察辖区内各县、市地方政务，及自治推行状况。


 第四节　县制


 一、县的地位发展沿革

民国初年地方行政组织，大体沿袭清末制度。清代，县之组织，在清光绪三十三年（1907年）以前多沿袭明制。清光绪三十三年，总核官制大臣曾拟定《各省官制通则》，以为宪政萌始。县之直接上级机关为府，或为州。县设知县1人，为县中最高行政长官，处理县境内各项行政。

清宣统元年（1909年）颁布《府厅州县地方自治章程》，为我国县自治组织规定之始。依此章程之规定，县之自治组织分为议决机关及执行机关。议决机关为县议事会及县参事会，执行机关为知县。县议事会设议长1人，副议长1人，由县议员互选之。议员数额在20～100人间，皆由城镇乡选民选举。另设文牍、庶务等职，由议长、副议长充任。县参事会设公长1人，由知县充之。县参事员名额为县议事会议员名额的十分之二，由议事会议员中互选充任，亦设文牍、庶务等职，由知县派充。执行机关下设自治委员若干人，由知县任免。是时，各省之成立县议会、县参事会者已属不少，惟因辛亥革命中断。民国肇始，各省临时参议会虽有自行决议地方单行自治章程者，然多沿仿宣统元年颁布之章程。民国三年（1914年）3月2日，袁世凯下令停办各级自治，此制遂废。

民军起义之初，各省皆设军政府，县之组织颇不一律。此后，袁世凯及北洋军阀各届政府都曾明令或划一县之官制，或施行地方自治，然实际施行者未有所闻。

国民政府成立后，民国十五年（1926年）国民党中央委员会议通过《省政府与县、市政府及省民会议、县民会议议决案》，议决县政府用委员制。由省政府任命委员若干人分掌教育、公路、公安、财政各局，必要时增设土地、实业、农工各局，并由省政府指定1人为委员长。县民会议，据职业选举法选举代表组成。此时县之县官的权力已分散于各局。民国十六年（1927年）6月9日，国民政府依中央执行委员会第100次会议之决议，始令各县一律用县长制。民国十七年（1928年）9月15日，国民政府公布《县组织法》，此法由中央执行委员会政治会议第153次会议通过。依此法，县政府设县长1人，下设2～4科，并得雇用事务员及书记，另设公安、财务、建设、教育四局，必要时还设卫生局及土地局。此外，得置县政会议及县参议会。此法公布后，各省有遵其制而改组者。是年12月，内政部召集第一期民政会议，对县政府组织之各项议案亦有讨论。因此，此次会议遂影响民国十八年（1929年）县组织法之重订。

民国十八年6月5日，国民政府公布《重订县组织法》。此法大体与民国十七年9月之组织法相同，亦规定县政府设县长。惟不同者，县政府增设秘书1人，设科数额减为1～2科。此后，虽经几次修正，亦多为欲变更该法中关于县下级地方组织之规定，而县组织之改革及自治之进行，皆未超出此法范围。

民国二十八年（1939年）9月19日，国民政府颁布《县各级组织纲要》，对县之地位更有进一步规定，实为县制之基本法。该纲要之基本点有三：（1）县为地方自治单位，并承认其为法人。（2）县之财政应当独立。为此，有两点规定：其一，确定县之收入。即：土地税之一部；土地呈报后附溢额田赋之全部；中央划拨补助地方之印花税三成；土地改良物税；营业税之一部；县之公产收入；县公营事业收入及其他依法许可之捐税等。其二，县之财政由县长统筹统支；所有国家及省事务之经费应由国库及省库支给，不得责令县政府就地筹款开支。县政府应建设上的需要，经县参议会之决议及省政府之核准，得依法募集县公债。（3）乡下之组织，如乡镇保甲既是自卫单位，也是自治单位，即融自卫、自治为一体。

《县各级组织纲要》规定县设县政府，置县长1人，受省府之监督，综理全县政事。下设民政、财政、建设、教育、军事、地政、社会各科，隶属于县长。另置秘书、科长、指导员、督学、警佐、科员、技士、技左、事务员、巡官等，其名额、俸级及编制，由省政府依县之等次及实际需要拟定，报内部核定之。县设县参议会，由乡（镇）民代表选举参议员组织之，但参议会不选举县长。县长既不由县参议会间接选举，也不由县民直接选举，则所谓县为地方自治单位，只能是有名无实。

自该纲要及实施办法原则相继颁布后，先后呈准办理者，全国计有21个省。

以上为自清末民初关于县之地位发展之沿革概略。总的看来，民国三年（1914年）以前，地方办理自治，县为国家下级地方行政机关，同时亦为上级地方自治机关。惟此时国家行政权过大，地方自治权过小，故此时期，县之地位实为下级地方行政机关，所谓自治不过补官治之不足而已。至民国三年自治停办，则县更为纯粹之下级地方行政机关。国民政府成立后，军政时期，县之地位亦无改变。训政时期，虽仍以县为自治单位，但亦未当以国家之行政权，扶植地方自治权之发展。严格言之，县仍为下级之地方行政机关。尽管民国二十五年（1936年）局科合并后，上述两种不同意义自归消灭。


 二、县行政机关

（一）县行政长官

县设行政长官1人，以为县之行政机关之首领。清曰知县，民国北洋政府时代曰县知事，国民政府成立后曰县长。

民国北洋政府时代县知事之资格有两种：一为经试验及格者，二为经保荐由内务部注册者。任用之方法亦有两种：一为经试验后而任用，二为经保荐后而任用。县知事之职权概为行政权、立法权及司法权。行政权包括发布命令权、任命权、监督权。立法权包括立法提议权、编制预算决算权、复议权、撤销权、紧急处分权。关于司法之权，民国二年（1913年）至民国三年（1914年）间，未设法院之县设审检所，县知事司执行检察事务以帮审员司审判。民国三年以后，县知事兼理司法之权更为扩张，凡未设审检厅各县，其第一审之民事刑事诉讼属于初级或地方应管辖者，皆由县知事审理，但受高等审判检察厅长之监督，其下虽可设承审员，然亦不过处于助理之地位而已。此外，华洋诉讼之案件亦归县知事办理。

民国九年（1920年）至十三年（1924年）间，县之行政长官皆曰县长。此时期各自治县之县长，以民选为原则，故县长须有一定之被选举资格。其选举及任用之方法，各省亦不同。就中以县公民或县议会选出数人，由省长择一任命之方法最为普遍。县长之任期，定为2～4年不等，亦有可连选连任者，惟在任期中如有渎职或违法行为时，县民大会或县议会，对之可提出罢免或弹劾。至于县长之职权，各省规定颇不一致，综分为行政与立法两权。行政权包括执行权、发布命令权、财政权及监督权。关于立法之权，县长与以前县知事虽略同，但其权较小。县长不能控制县议会，县议会议决事件，县长有异议时固可于3日内声明理由，咨请县议会复议，但如县议会出席议员三分之二以上坚持原议，县长应即呈省行政长官核定或依决议案执行。

国民政府成立后，民国十六年（1927年）6月9日国民党中央执行委员会第100次会议决议，令各县一律用县长制，于是县长之名称始定。嗣后历次县组织法皆相沿不改。

县长之资格，一为由考试取得之，二为由学历及经历取得之。由考试取得之资格为：（1）依中央法令接受县长考试及格者；（2）经高等考试行政人员考试及格，并曾任荐任官一年以上者；（3）在依中央法令举行县长考试前，由各省考取之县长，经考试院复核及格，并曾任荐任官一年以上者。由学历及经历取得县长之资格则为：（1）在教育部认可之国内外大学、独立学院或专门学校研究法律、政治、经济、社会学科，得有毕业证书，并曾任荐任官两年以上，经甄别审查资格，成绩列甲等有证书者；（2）曾任简任官一年以上者；（3）曾任荐任官三年以上者；（4）现任县长曾经内政部呈荐者；（5）曾任最高级委任官五年以上者。上述五者皆以经甄别审查合格，成绩列甲等，得有证书者为限。凡年满30岁以上，有其中之一项资格皆可充任县长。

县长之任用方法，在民国二十一年（1932年）以前，各省并不一致，大体可分为考试与荐举两种。民国二十三年（1934年）以后，县长任用之程序，可分为检定或登记、训练、试署及实授。县长之任期，分为试署期及实授期。前者为一年，后者为三年。

县长之职权为综理县政，监督所属机关，可以概分为行政、立法及司法三权。

1．关于行政之权。县长之行政事务最为繁杂，举凡县内公安、财政、建设、教育各事项及县下级组织自治之监督、县自治之筹办，莫不由县长综理。县长于县内往往一身而兼数十个职务。

2．关于立法之权。县长于县参议会有提交议案之权，但提交预算案时，事先须经县政会议审议。县参议会对县长之提案，如不及时讨论，县长可呈请上级机关核准办理。县长还有议案之复议权。县长认为县参议会之决议不当时，可交回复议，如经三分之二以上的多数通过维持原议，县长仍认为不当时，则呈请上级机关核定。

3．关于司法之权。关于司法之权，县长有两种：一为普通司法权，该权仍沿北京政府时代之旧，县长兼理司法；二为特种司法权，即兼办军法事务之权。

（二）秘书、局、科

秘书

清代之县衙门，有由知县私人延聘之刑名、钱谷等幕僚，或称刑名师爷、钱谷师爷，以为知县之辅佐。民国成立，各县公署之科长、科员等职即为幕僚之变相。民国十七年（1928年）以后，因以县政府为行政枢纽，各局成立后，往来公文繁忙异常，决定添设秘书1人。秘书以佐理县长办理机要，撰拟章程，审核文稿，典守印信，掌管县政会议等为其主要职责。在局、科合并时，亦由秘书兼第一科科长。裁局改科后，秘书之职权更为增高，职务亦增繁，故又设助理秘书1～2人辅助之。

《县各级组织纲要》规定县政府设秘书，其名额则由省政府拟订，报内务部核定之。

局与科

县之局为县政府外部之行政组织，县之科为县政府内部之行政组织，两者不可混为一谈。然历来局科或分设或合一，摇摆不定，各省之县，局科之分合也不尽相同，组织亦不一致。

国民政府成立后，有局科分设时期，既设局，又设科。如民国十七年（1928年）9月15日公布之《县组织法》，规定县政府设公安、财务、建设、教育四局，另又设科。科之数目，一等县有4个，二、三等县设2个。还有局科合并时期，或局与局并，改名为科，或裁局改科，后来一律改称科。合并之科更分为若干股。科设科长，股设主任科员，以办理原来局或原来科之事务。至于科之数，有三五不等。后来一般以设民政、财务、建设、教育、军事五科及秘书、会计两室为原则。

（三）县之其他行政机关

县之其他临时性的特殊机关或人员，名目繁多。例如国民政府成立后，因度量衡改制，则成立度量衡检定所，设检定员。区裁撤后，区长则变为自治指导员，以指导下级自治。如将全国各县所设置之琐碎机关综合起来，不下数十种，以下是较重要的与较普遍的县下级机关。

1．县征收机关。如田粮税征收处。

2．县会计及统计机关。如会计室、统计室等。

3．各种委员会。如县禁烟委员会、县土地评判委员会、县财政委员会、建设委员会、义务教育委员会等。

4．其他各机关。

抗战军兴后，县之其他机关，日渐增多，国民政府行政院报奉国防最高委员会核准，特制定《调整各县地方行政机构及县长兼职办法》，于民国二十九年（1940年）3月23日，以阳字第5273号训令通饬各省政府遵行。

（四）县行政人员之任用

北京政府时代，县之科长、科员统名掾属，实为县知事之幕僚，故无一定资格。各局、所之长，除县警察所所长，由县知事兼任外，其他局所长，则多以地方绅董充之，并非正式官吏，至于其资格，在法规上仅间有规定。其任用，由县知事自委，但须将其职掌员额，呈道尹转陈省之行政长官核定，分别叙等、注册，并咨陈内务部备案。

国民政府成立后，县政府秘书、科长或局长、县政府科员及技术人员等，统称县行政人员。在民国二十四年（1935年）12月7日，国民政府始公布县行政人员任用条例。至此，县行政人员之任用始有划一之规定。科长或局长之任职资格为：（1）经普通考试及格或与普通考试相当之特种考试及格，曾任委任职一年以上者；（2）经相当于普通考试或特种考试及格，曾任委任职一年以上者；（3）现任或曾任委任职一年以上，经甄别审查或考绩合格者；（4）现任或曾任县政府科员，继续服务三年以上，而成绩优良者；（5）曾于普遍考试举行前，在内政部备案各省、县政训练机关毕业，并曾任委任职一年以上者；（6）曾在主管教育机关认可之专科以上学校毕业，并任委任职一年以上者；（7）曾致力于国民革命五年以上而有成绩，经证明属实，并曾在主管教育机关认可之中等学校毕业者。凡具有上列资格之一，并且有与其所任职务相当之学识或经验者，始可任用。至于警察官、技术人员及科员均另有规则。

县行政人员任用之程序，由县长遴选合格人员，呈请省政府委任。其中考试及格及本县合格人选，皆有任用之优先权。惟设有行政督察专员省份之县，则秘书、科长、督学、技士、警佐，须先荐请该公署，转呈省政府核委，其余科员、办事员、雇员则可由县长径行委任，汇报该管行政督察专员公署，转呈省政府备案。

《县各级组织纲要》颁布以后，对于县行政人员之任用，并无法律上之变更。


 三、县议会与县参议会

县议会与县参议会皆为县民意之代表机关。国民政府推行县地方自治政策，县议会与县参议会亦为县自治之议决机关。所谓地方自治，按国民党政府之解释，自治是对官治而言。大凡县政，由国家设官办理者叫官治，由县民自己办理者叫自治。

自清末至国民政府时代，都认为县自治是实施宪政的基础，因而在县中都设有自治议决机关。民国三年（1914年）袁世凯曾下令停办各级自治，县自治机关被解散。民国十年（1921年）前后，各省提倡自治，县自治机关有复兴之象。然实际并未办理过自治。

国民政府成立后，民国十七年（1928年）县组织法及民国十八年（1929年）重订之县组织法，皆有县议会之规定，但实际未成立。民国二十一年（1932年），更公布《县参议会组织法》及《县参议员选举法》，也未施行。民国二十三年（1934年），内政部咨各省成立县议会与县参议会，实际筹设者寥寥无几。同年，国民党中政会会议通过改进地方自治原则，接着行政院本此原则制定“扶持自治时期”（即训政时期）《县、市参议会暂行组织办法》，实际组织县参议会者，亦仅甘肃、贵州、云南三省而已，广东省则在“广州国民政府”时期内（民国二十年（1931年）蒋、汪、胡分裂时期）在广东一度实行了县参议会制度。

总之，县议会与县参议会虽为县地方民意机关或县地方自治议决机关，各省一直并未建立。一度建立之省份，亦为昙花一现。但鉴于其毕竟存在过，兹将其组织及职权简略述之。

（一）县议会

自民国三年（1914年）3月，各级地方停办自治区，县之立法机关遂皆被裁撤。民国八年（1919年）曾公布《县自治法》，对于县议会及县参议会皆有规定，惟县参事会改为执行机关。县议会设议长1人，副议长1人，由议员互选产生，议员则由所住县县民选举，其数额视县之人口多寡而定，一般在10～30人之间。县议会之职权，概略为三。

1．立法权。最主要者为制定县自治范围内之各种单行章程，议决该县住民及县行政公署及各法团提交之议案，以及县属于权限内应议之事件。

2．议决行政事项之权。最主要者为议决预算权及其他财政权。

3．监督权。县议会对于县长可提出质问，亦可在认为县行政官吏有违法行为或渎职时，提出弹劾案，呈请省长查办，并于必要时，可选举委员若干人，随时检查本县财务，县长及其所属职员不得拒绝。此外，县议会对于县地方公共利益受损害，可以提出诉讼，且可受理本县住民之请愿，亦可请愿于省议会。

（二）县参议会

国民政府成立后，县之设参议会者，以广东省设立为最早，亦最普遍。其他各时期各省设立之县参议会大略相仿，故以广东省县参议会为例述之。

县参议员被选举之资格，除为公民之资格外还须年满25周岁。县参议会设议长1人，副议长1人，参议员数额依县之大小即人口之多寡而定。议长、副议长由县参议员以无记名单记法互选。县参议会之职权，概之为：立法权，即议决县单行法规事项之权；财政权，即为议决预算、决算、整理县财政、募集县公债及其他增加县民负担事项；关于其他行政权，即为议决关于完成自治，县民生计及救济，促进县教育及其他文化等事项，以及县长交议事项及其他应兴应革事项。

至于扶植自治时期之县参议会及《县各级组织纲要》下之县参议会，其组织及职能大体与上述广东省县参议会相同，差异甚微。


 四、县司法机关

县司法机关，可分为普通法院及兼理司法法院。普通法院为独立之司法机关，与县之行政机关分设。兼理司法法院，或附于县之行政机关，或由县行政长官兼理。

民国三年（1914年）以前，县之司法机关，率沿清末之制。民国三年（1914年）以后，关于县之司法机关之组织法，始陆续有所修改。民国三年4月6日公布《县知事兼理司法事务暂行条例》。民国五年（1916年）2月2日复照宣统元年所颁之暂行法院编制法加以修正。民国六年（1717年）4月23日，公布《暂行各县地方分庭组织法》。同年5月2日公布《县司法公署组织章程》。民国十二年（1923年）4月4日复将该章程加以修正。上列各项法规直至国民政府成立多年后仍相沿未改。至民国二十四年（1935年）7月1日，施行《法院组织法》后，县之司法机关始有更改，然兼理司法之法院则多仍旧。民国二十五年（1936年）4月9日，国民政府公布《县司法处组织暂行条例》，于是县之司法机关始渐有改变，然与北京政府时代县之司法制度大体相同。

兹将民国二十四年7月以后，县之司法机关分述如下：

（一）普通法院

普通法院有地方法院及地方法院分院两类。地方法院设于繁盛之县，惟区域狭小之县，则合数县设一地方法院，区域辽阔者，则设分院。

地方法院

地方法院即由北京政府时代的地方审检厅所改，其主要之变更，则为不单设检查官署，而仅以检查官配置于法院。关于审判，则以采用独任制原则，以推事1人行其审判权。惟案件重大者，可三人合议，与旧地方审判厅所采用的折中制原则不同。地方法院设院长1人，下设推事若干人，惟推事在6人以上者，可分置民事庭及刑事庭，各庭设庭长1人。另配置检查官若干人，以1人为首席检查官。此外，更设书记官长、书记官及通译。推事与检查官皆为荐任职，由司法行政部呈司法院转呈国民政府任命。地方法院院长由推事兼任，总理全院行政事务，并兼任一庭庭长。其余各民事、刑事庭长，由推事遴任，以监督分配本庭之事务。检查官对于法院而言，则独立行使其职权。其职权为实施侦察、提起公诉、实行公诉、协助自诉、担当自诉、指挥刑事裁判之执行及其他职权等。但检查官不得干涉推事之审判或掌理审判之事务。推事及检查官在职中或于职务外，皆不得：（1）干预政治；（2）为某政党之党员，某政社之社员或担任中央议会及地方议会之议员；（3）为报馆主笔及律师；（4）兼任其他公职；（5）经营商业及官吏之不应为之业务。所以规定推事及检查官之身份甚严。

地方法院之职权，为审判民事、刑事之第一审诉讼案件及其他非诉事件。

地方法院分院

地方法院分院设于区域辽阔之县，亦由北京政府时代的地方审检分厅所改。地方法院设院长1人，由推事兼任，综理分院行政事务。另配置检查官若干人，首席检查官1人，亦设书记。其管辖事件，与地方法院相同。

（二）兼理司法法院——县司法处

民国二十五年（1936年）后，未设法院之县，开始设立县司法处以处理司法事务。其制与原来的司法公署相似。司法处设置审判官1～2人。有两人以上之司法处，则设一主任审判官。审判官独立行使审判权，受高等法院院长或高等分院院长之监督。

县长在行政组织上为司法处之上级领导。县长更兼理司法处之检查职务、机关检查职务，受高等法院或分院首席检查官之监督。关于司法行政事务，受高等法院院长之监督。

县司法处可受理民事、刑事第一审诉讼案件及非讼事件。

如此看来，一个县如果既无县议会（多数情况如此）又无法院而只有司法处，县长则总揽全县立法、司法、行政一切大权，而为一县之主宰。


 五、县的下级组织

民国初期，县之下级组织表面上为四级制。民国十七年（1928年）第一次公布之《县组织法》，规定县之下级组织为区，区之下级为村或里。村或里之下有闾，闾之下为邻。由区至村里为二级，至邻为四级。每县视情况划为若干区，区下设村或里。凡境内百户以上之乡村为村，百户以上之市镇为里。一区至少辖20个村或里。村、里以下，居民25户为闾，5户为邻。民国十八年（1929年）将村改称为乡，里改称为镇。这种四级制是表面的，因为实际上闾、邻不过是一种编制而已，从地方自治的角度说，区及乡镇两级才构成自治单位。所以，县以下的组织应为两级制，即区为一级，乡镇为一级。

民国二十三年（1934年）后，县之下级组织有变更。民国二十三年，内政部订改进地方自治原则五项。依此原则，将地方自治团体组织系统分为两级：县为一级，县以下乡、村、镇为一级。镇，固指城镇居民集中之地。乡与村之区别在于，以聚居同一之村庄独自成立自治团体者为村，其不能独自成立自治团体之小村落，但可与邻近小村落合并成立自治团体者为乡。乡、村、镇自治团体之地位皆相等。区之制度概行废除。但如省政府认为情况特殊，可上报申请保留。这样一来，县以下的组织便有三种情况：第一种为一级制，即县以下为地位相同之地方自治团体名叫乡、村、镇。第二种为二级制，即县下为区，区下为乡、镇、村；而区为地方自治团体。第三种亦为二级制，即县下为区，或由区改组之机关，区下为乡、镇、村；惟区或由区改组之机关，并非地方自治团体，仅为辅佐县政府之办事机关。但自民国二十一年（1932年）后，各省多办保甲，认真推行地方自治者殊少。

民国二十八年（1939年），行政院颁布《县各级组织纲要》，其要点有二：（1）“县以下为乡镇，乡镇内之编制为保甲。县之面积过大或有特殊情形者得分区设署”。（2）“县为法人，乡镇为法人。”


 第五节　市制


 一、市的地位及发展沿革

中国有周以来，虽亦有市政，但历代都市均在国家行政隶辖之下，无市自治之可言。中国之有近代都市行政与市组织，盖为民国三十年（1941年）间事。市行政问题广泛，作者所述者仅为中国近代市之组织。

近代之市，已非上古城市国家，亦非全然为国家行政之附属机关，近代市制盖为地方自治之一种，其特点，一方面为国家设置之行政区域，一方面亦又保有相当之自治权利。在中国，市自治之发端，系在光绪三十三年（1908年）之《城、镇、乡地方自治章程》。宣统元年（1909年）又颁布《京师地方自治章程》，实为城、镇、乡地方自治章程。然事实上，清室并无举办地方自治之诚意，认为“自治之事渊源于国权，国权所许而自治之基乃立，由是自治规约不得抵牾国家之法律，由是而自治事宜不得抗违官府之监督，故自治者乃与官治并行不悖之争，绝非离官治而孤行不顾之词”。为此，“地方自治以专办地方公益事宜辅佐官治为主，按照定章，由地方公选合格绅民，受地方官监督办理”。该章程明定，凡府厅州县治城厢地方的城，其余市镇村庄屯集等地方人口满五万以上者为镇，人口不满五万者为乡。城固为市，而镇亦与市相同，自治范围为学务、卫生、道路、工程、农工商务、善与、公共营业及因办理自治事宜筹集款项等。城镇之组织有行政机关与立法机关。行政机关称为董事会，设总董1人，董事1～3人。总董职权相当于市长，综理董事会一切事务。城镇之立法机关称为议事会，议员以20～60名不定，依城镇人口多寡而定。议事会与董事会权力平行，但议事会有选举董事会职员及监察其执行事务之权，并得检阅其各项文牍及收支账目，而且总董、董事都须经议事会选举，因此议事会为民选机关。

民国之初，各省率沿清制，惟江苏省临时省议会曾于辛亥十月议定《江苏暂行市乡制》。该制实以《城、镇、乡地方自治章程》为蓝本。

中国市制自《城、镇、乡地方自治章程》立一基础后，各省亦无特殊市制可言。民国十年（1921年）市制中始放一异彩，此即为《广州市暂行条例》。广州之有市政机关，始于民国七年（1918年）之市政公所。民国九年（1920年）陈炯明主粤时，高唱地方自治，改组市政公所，组织广州市政厅。市政厅组织条例系由孙科主稿，省长核准公布，并委任孙氏为市长。该条例规定，广州市为地方行政区域，直接隶属于省政府，不入县行政范围。市之脱隶于县，概自此始。广州市政厅直属于省政府，受省长之监督。市政厅设市长及市行政委员会为执行机关，市参议会为审议机关，并另设审计处。设主审计处，乃《广州市暂行条例》最特别之处。处长由省长委任，任期一年，但得连任，且地位与市长相平等，市长若与市行政委员会发生争执时，由处长裁处。

至于各省宪中立市制，大体相仿。亦小异者，如湖南省宪将市分为三等，一等市直接受省政府监督，二等市受县政府监督。一等市之立法机关称议会，由全市公民直接选举之；行政机关设市长，由全市公民直接选举。该省宪中最特别之处，在于规定“一等市之公民对于市之重要立法，有直接提案及总投票之复决权。至于浙江省的“九九宪法”与“三色宪法”虽未见诸施行，但均系效仿湖南省宪之规定。

民国十年（1921年）7月，大总统徐世昌公布《市自治制》。该制明定市为法人，此乃截至民国十九年（1930年）《市组织法》中，仅明定市为法人者。市之自治事务为教育、交通水利及其他土木行政、劝业及公共营业、卫生及救济事业，以及其他依法令属于市之自治事项。市分为特别市与普通市两种。前者受所在地方最高行政长官之监督，后者受县知事之监督，京都市受内政部之监督。市置市长1人，设自治会为立法机关，市参事会为执行辅助机关，市自治公所为执行机关。

民国十七年（1928年）7月3日，国民政府公布《特别市组织法》与《市组织法》，国内市制亦告一统。因两法缺乏自治精神，参议会权力过小，遭至批评颇多，被指为“官办市政”。于民国十九年（1930年）5月20日公布《新的市组织法》，划市为区、坊、闾，且对市之自治规定颇详。然实际上，该法中关于市自治之规定亦为一纸空文，仅可代表中国市制将来之趋势。

此外，《新的市组织法》虽废除前法中特别市之名，但未改其实，将市分为隶属于行政院及隶属于省之二种。依市组织法，原有之南京、上海、天津、青岛、汉口五特别市均除去“特别”二字，直隶于行政院。北平、广州因均在省政府所在地，亦分别改称改隶于所在地省政府。市之职务为户口，人事，育幼养老，济贫救灾，粮食，农、工、商业、劳工，造林、垦牧、渔猎、民营公用事业，合作互助事业，风俗改良，教育文化，公安，消防，卫生，医院，菜市，屠宰场，公共娱乐场所，财政收支预算，决算公产，公营业，工地，建筑，道路桥梁，河道港务及上级机关委派事项与其他由市办事项。市之监督采用行政监督制。此外，司法院之行政法院、公务员惩戒委员会、监察院之弹劾与审计，考试院之铨叙，均构成对市之监督。

市之执行机关为市政府，综理全市行政事务，市政府有市长及各局科，且有市政会议为执行辅助机关。市设市长1人，简任或荐任，任期亦无规定，资格亦无特殊之规定。依民国十九年（1930年）《市组织法》，设社会、公安、财政、工务、教育、卫生、土地、公用等局。如市范围缩小，局得改为科，但公安局除外。此外，市政府更设秘书处，置秘书长1人，简任或荐任，职在掌理文牍、庶务及其他不属于各局、科掌理之事项。

市之立法机关为市参议会。依民国十九年（1930年）《市组织法》，市参议会，由公民选举之。然事实上，市参议会组织法及市参议员选举法至民国二十二年（1933年）3月始告施行。民国二十三年（1934年）2月21日，国民党中央政治会议通过《改进地方自治原则》。该原则将地方自治之进行分为三个时期：扶植自治时期、自治开始时期、自治完成时期。依该原则之规定：（1）扶助自治时期，市长依法由政府任命，市议事会，由市长聘任一部分专家为议员。乡、镇、村长由各乡、镇、村民各选举3人，县、市长就其中择一委任之。（2）自治开始时期，市长依法由政府任命，市议员、乡、镇、村长皆由人民选举。（3）自治完成时期，市长、市议员及乡、镇、村长等概行民选，人民开始实行罢免、创制、复决各权。依此看来，如按此原则实施，市参议会之地位与前截然不同。但事实上，民国二十三年（1934年）以后，市之设市参议会者无几，即有之，亦与中央规则未尽同。至于市参议会之职权，依民国十六年（1927年）2月《市组织法》规定，有审议、建议、要求复决及要求罢免市长诸权。依民国十九年（1930年）之《市组织法》，市参议会固享有立法权及财政权，但其监督权则微乎其微，且前法所赋予之请求罢免市长权，已不复存在。

民国三十二年（1943年）5月19日，国民政府颁布《新的市组织法》，该法是以上述两市组织法为基础，修订而成。依法规定：市分院辖市与省辖市两种。其相异处在于其成立要件不同。凡人民聚居地方具有：（1）首都；（2）人口在100万以上；（3）在政治、经济、文化上有特殊情形等条件之一者得设院辖市，受行政院之指挥监督。凡人口聚集地方具有：（1）省会；（2）人口在20万以上；（3）政治、经济、文化地位重要，且人口在10万以上等条件之一者设省辖市，受省政府之指挥监督。市之设置与废止，及市区之划定或变更，要经国民政府之核准。市设市政府，其职权有二：一是办理市自治事项，一是执行上级政府委办事项。市之发布命令，须不得抵触中央及上级政府法令范围。市之自治，除市组织法规定外，并准用关于县自治之规定。


 二、市的组织

（一）执行机关

市之执行机关为市政府。设市长、局与科暨其他人员，并设市政会议以为辅助机关。

市政府置市长1人，为市行政长官之首领，综理全市事务，并指挥监督所属机关及职员，且对立法机关有提案权。院辖市市长简任，省辖市市长荐任或简任。

市政府设局或科，由行政院依其事务之繁简定之。掌理民政、财政、教育、建设、警察、卫生等事项。设局者置局长、科长及科员。设科者置科长、科员。院辖市局长简任，科长荐任，科员委任。省辖市局长荐任，科长委任或荐任，科员委任。

此外，院辖市市政府置秘书长1人，简任，省辖市市政府置秘书主任1人，荐任。二者皆主办所在市文书、庶务及其他不属于各局、科之事项。另置主办会计人员及主办统计人员各1人，掌理岁计、会计、统计事项，且因事务之需要，置技术人员及视导人员，并酌用雇员。于必要时，院辖市可置参事1人或2人，掌理规章之撰拟事项。上述人员数额及其职务分配按各该市人口之多寡及事务之繁简，于各该市政府组织规程中规定。且此组织规程，由行政院定之。

（二）立法机关

民国十七、十九年两市组织法及民国三十二年（1943年）《新的市组织法》，均明定设立市参议会，为之立法机关。参议员由市公民及依法成立的职业团体选举产生，后者所选举之数额，不得超过参议员总额之十分之二。市参议会设议长、副议长各1人，由议员互选之，以掌理日常事务并指挥监督会内各职员。另设书记长1人，书记1～3人。市议会有审议、建议、要求复决罢免市长等项职权。然上述诸种权力虽能参预地方立法，但仅限于“审议”而已。至于罢官之权，事实上亦限于呈请上级政府核行而止，而不能自行罢免。且依国民党中央执行委员会第五次全体大会决议：“各级党部对于同级政府之举措有认为不合时，得报告上级党部，由上级党部请政府依法查办。”可见，市之法治徒有其形，实为党治。

（三）市之下级组织

民国十九年（1930年）《市组织法》，明定市划分为区、坊、闾、邻，实施自治。民国三十二年（1943年）《新的市组织法》改市之下级组织为区、保、甲。

区设区公所，置区长、副区长各1人，由区民代表会选举，亦可由市政府委任，受市政府之监督指挥，办理本区自治事项及执行市政府委办事项。任期二年，可连选连任。

保设保办公处，置保长、副保长各1人，由保民大会选举之，受区长之监督指挥，办理本保自治事项及执行市政府委办事项。

甲设户长会议，由本甲各户长组织之。户长会议由甲长召集之。其职权有二：一为选举或罢免甲长，一为本甲内应兴革之事项。其议决案由甲长执行之。甲长认为有必要或本甲居民十户以上连名请求时，举行甲居民会议，讨论议决有关本甲兴革事项。


 三、市临时参议会

民国二十七年（1938年）7月，国民政府颁布《市临时参议会组织条例》。该条例规定，在抗战期间，为集思广益，促进市政兴革起见，特设市临时参议会。但以院直辖市为限。

市临时参议会，参议员定额为25名，置议长、副议长各1人，由行政院就各该市参议员中遴选，提请国防最高会议决定之。休会期间，设置市临时参议会驻会委员会，由参议员选5人组织之。其任务，以听取市政府各种报告及决议案之实施经过为限。参议会置秘书处，承议长之命，办理参议会一切事务。置秘书长1人，由国民政府简派之，秘书1～2人，由议长派充之。

市临时参议会之职权有议决权、建议权、听取报告及询问权。


 四、重点市组织概略

以上已举述各种市制之变迁。现概略叙述当时重点市之组织实况。

直隶于行政院之市有：南京、上海、北平、天津、青岛、西安、重庆及威海卫行政区。隶属于省政府之市有：广州、汉口、杭州、汕头、济南、成都、贵阳、长沙、兰州、厦门、昆明、开封、桂林、衡阳、南昌、韶关及自贡。设市政筹备处者有：包头、武昌及连云。设市政委员会者有：九江与郑州（后九江市政委员会裁撤）。下面仅就几处有影响之市略述之。

（一）南京市

南京为国民党政府首都，在历史上亦曾数度为国都。清末，南京虽为新政设施之地，但终未有统一之市政机关。民国十四年（1925年）南京始筹备市政公所，民国十五年（1926年）筹设市政督办公署，然均未实现。民国十六年（1927年）国民政府以南京为首都，设南京市。是年4月，成立市政厅。6月1日改名为市政府，并设财政、工务、公安、教育、卫生各局。同年6月，国民政府颁布《南京特别市暂行条例》，称南京市为特别市，设市长1人，由中央任命之。民国十九年（1930年）《市组织法》颁布，废止特别市之名称，改为南京市，直隶于行政院。其市政府之组织至为庞大。设市长1人，简任；参事2～4年，简任。除秘书处外，设有社会、财政、工务、地政各局以及卫生事务所。秘书长及各局局长均为简任，各处、局均分若干科，科长荐任。科之下分股。至市政府之直属机关亦更繁多，举其要者有11个区公所、铁路管理处、公园管理处、市民银行、清洁总队及各种委员会。且各局之附属机关亦多。

南京市政府之自治工作，于民国二十年（1931年）7月即开始举办，市政府内设立自治事务所，综览全市自治事宜，全市划为21区，区设区公所，各置区长1人。后归并为8区，裁撤自治事务所。民国二十三年（1934年）10月，乃增为11个区，市政府内亦设自治事务，置正副主任各1人以推进自治工作。市政府亦设市政会议，其规定大体依市组织法。

（二）上海市

上海华界市政，在民国十六年（1927年）7月以前，并无统一之组织。民国十六年（1927年）7月14日，国民政府颁布《上海特别市暂行条例》，上海特别市市政府成立，上海市政机关归一统，先后设立秘书处及财政、工务、公安、卫生、公用、教育、土地、农工商及公益九局。后裁撤公益局，农工商局改为社会局，增设港务局。民国十九年（1930年）7月《市组织法》颁布，改称上海市政府，取消“特别”二字，直隶于行政院，除港务局裁撤外，其余各局依旧。嗣后亦成立保安处，以完成地方警卫，确保市区安宁。至此，市长之下，有参事2人，简任或荐任；专员二人。有秘书处、保社处及社会、公安、财政、工务、卫生、地政、公用七局，各局设局长1人，简任或荐任。处、局之下各有分科，科长荐任。科之下分股，股之多少不等，少则二股，多则八股，组织颇繁。除上述各处、局之外，市政府直隶之机关尚有各种委员会及区市政委员会办事处。此市政区之特殊制度，乃缘以上海市区之辽阔而设立。市政府亦设有市政议会，其规定大体与市组织法相同。

此外，上海市曾经成立临时参议会。该会为正式市参议会成立以前之过渡机关。议员额定为15～19人，由市政府遴选，呈行政院核准聘任。设议长1人，由议员互推之，下设秘书处及社会、公安、财政、工务、教育、卫生、土地、公用八组，各推1人为主任。该议会之职权，虽亦有多项，但究其性质仅为咨询机关，与汉口市临时参议会性质大致相似。

（三）北平市

北京虽为清代帝都所在，但初无特别市政机关。民国之初，京师一仍旧制。民国三年（1914年）乃划定市区，设京都市政公所，置督办1人，由内务总长兼任。督办之下设总务处，置提调1人，综理全所事务。所内组织简陋，仅设文书、登记、捐务等科。民国五年（1916年），京都市政公所改组，市政组织规模亦稍具。此后，虽不断改进，亦无大异。民国十六年（1927年）1月，《修正京都市政公所暂行编制》颁布，其修正之最重要一点，则为评议会之设立。该会为征集市民意见，协议都市行政，有复议之权力，故胜于上海、汉口之临时参议会。

民国十七年（1928年）7月，北平特别市成立，市政府下设财政、土地、社会、工务、公安、卫生、教育、公用八局及秘书处，组织过于庞大。次年市长更易，大加紧缩，于市政府置参议2～4人，设秘书处及社会、警察、财政、工务、卫生五局。各处、局下分科。局长简任、科长荐任。此外，市及各局之附属机关不一而足。

北平市乃是依照《市组织法》设立市参议会的惟一市，然存在之短促，仅一年有余。

（四）天津市

天津为华北大埠，交通便利，商务发达，自咸丰十年以后，各国先后在天津设租界。民国后，中国政府自设有市政公所，但附属于警察厅。欧战发生后，中国加入协约国方面，乃设天津特别区市政管理局，后改为天津特别区市政局。民国十二年（1923年），北京政府在天津设特别市。民国十六年（1927年）天津政府成立特别市。至民国十九年（1930年）6月，依照《市组织法》改为天津市，直隶于行政院。后河北省政府由北平移设天津，天津乃隶属于河北省政府。民国二十四年（1935年）6月，河北省会移设保定，天津亦恢复为院辖市。

天津市政之组织，大体上依中央规定。惟分局分科与各市不尽同。其秘书处设秘书1人，简任；秘书8人，荐任。下设四科，各置科长1人，荐任。科员50～60人，委任。民国二十四年（1935年）间，曾设副秘书长1人，后裁撤，但此职亦为各市所未有者。另设社会、警察、财政、工务四局，局下设科，科下分股。除设局长、科长、科员外，均设秘书一职。

依照天津之特别情形，还设有：特别第一、第二、第三、第四区公署，分管已收回之德、奥、俄、比四国租界，各署各置主任1人，荐任。设政务、捐务二科，科长2人，秘书2人，科员若干人。

至于天津市参议会自始即未成立。

上述三市俱为院辖市。

（五）广州市

在民国七年（1918年）以前，广州无市政组织可言。民国7年11月设市政公所，此为市组织之萌芽。民国十年（1921年）颁布《广州市暂行条例》，成立广州市政厅。民国十七年（1928年），民国政府成立于广州，改市政厅为市政府，设市政委员会，取消市长名义，改称市政委员长，该委员会为广州市立法机关，委员18人，分别组成五个委员分会，以监督市财政、工务、公安、卫生、教育五局，原市行政委员会改名为市行政会议，由市政委员长及五局局长组织之。市政委员会之决议案，由市政委员长咨请市行政会议执行，发生异议时，由省政府裁决之。此期间，广州市还设有市金库、购料委员会、市之“银行”，开办市政日报等。

民国十八年（1929年）8月1日，广东省政府令市政厅改为市长制。次年8月，依《市组织法》取消“特别”二字，以其为省会，故市政府隶属于广东省政府，成为省辖市。

广州市政府组织庞大，当为省辖市中首屈一指，实际上已超乎需要，后略有改变。广州市政府下设社会、公用、教育、财政、卫生、工务、土地七局及秘书处。秘书处设秘书1人，并分三科。各局俱设秘书处，并置若干课，处、科之下又各设若干股。

（六）汉口市

汉口为长江大埠，地居要冲。民国六年（1917年）8月，北京政府设有汉口特别区市政管理局。民国九年（1920年）12月，改为汉口特别区市政局，一切与天津同。民国十五年（1926年）10月，设汉口市政府。民国十六年（1927年）4月，改为武汉市政府，以武昌、汉口、汉阳为辖区。是年12月改设武汉市政计划委员会。民国十七年（1928年）5月，又改为武汉市工程委员会，旋又改为武汉市市政府，采用市长制，隶属于省政府。同年4月，国民政府明令改武汉市为武汉特别市，直隶于国民政府，辖地不变。后又几经变迁，至民国二十年（1931年）经第25次国务会议议决照准，于同年7月改为汉口市政府，仅辖汉口一地。至此，武昌、汉阳划入省行政范围，其内部组织，亦大事更张，裁局改科，公安局直属省政府。民国二十一年（1932年）10月，市政府又行改组，公安局划回市政府管辖。市政府设秘书处，第一、二、三科及技正室。处、科、室下又分股。上述人员俱为荐任。警察局设局长1人，秘书2人，科长3人，督察处事1人，均为荐任。此外，市政府设市政会议及市临时参议会。市政会议由市长、秘书主任、参事、秘书、科长、技正暨警察局长、税捐稽查处处长、市立医院院长组织之。市临时参议会设参议员若干人，由市政府聘请，并不以中国籍为限，议长由市长兼任。该会之职权为建议、讨论、审查、补助，故该会仅为咨询性质，不能与市参议会相提并论。

（七）汕头市

清同治年间，汕头辟为商埠。民国十年（1921年）3月设为市，并参酌《广州市暂行条例》颁有《汕头市暂行条例》。依该条例，市长由市民选举，任期五年。市行政事务设财政、工务、公安、卫生、公用、教育六局及总务科。市长及局长组织市行政委员会，以议决执行行政公务。设市参议会为代表市民辅助行政之机关。其议员一部分由省长指派，一部分由全市市民选举，一部分由职业界选出。该条例规定设立审计处。

民国十七年（1928年）《市组织法》公布后，汕头市市政厅改为市政府。民国十九年（1930年）11月，行政院第一次国务会议议决暂准设市，隶属于省政府。市下设一处两局及六科，局之下分课，科之下分股。此外，市政府之直辖机关计有：体育委员会、戏剧检查委员会、第一民众阅书报社、公立图书馆、市立医院、麻疯院化验室、平民新村、农事试验场及济良所。民国二十三年（1934年）7月，汕头市参议会成立，但参议会之权力实受种种限制，之所以存在，仅为官样文章，点缀升平而已，离自治之实际甚远。

（八）成都市

成都市区在民国十年（1921年）以前，分成都、华阳两县。民国十年（1921年）6月，始成立成都市政筹备处，次年改组为市政公所，设督办、坐办及会办。民国十三年（1924年）4月，拟定《成都市市政公所暂行条例》，该条例曾沿用多年。条例规定：设督办1人，由省长任命，综理全市行政事务，为市行政委员会委员长，督办之下设提调1人，指挥各科办理一切事务。各有秘书长1人，以下分设总务、财政、工务、教育、公用、卫生六科、各科设科长1人、每科分若干课，各置课长1人，下有课员。市行政委员会议决行政事务。此外，聘任市之参议会，为督办之咨询机关。

民国十九年（1930年）2月，内政部核准该市照旧设立，其市政府之组织为：市政府设市长1人，由省政府呈请国民政府任命。置参事2人，掌理关于法令起草、审议及市政设计事项。秘书处设秘书长1人，秘书3人，分三科，科长3人均由秘书兼任，下有科员若干人。此外，设有财政、土地、社会、工务、警察、教育六局，各设局长1人。局下分科，各科设科长1人。嗣后，市政府组织曾加以缩小，后又因事务之需要，呈准政府设立附属机关，较前略见扩充。

（九）厦门市

厦门为闽南要港，设市之事，酝酿已久，至民国二十一年（1932年）1月，由福建省民政厅提议，内政部核议转呈，特准设厦门市。先设厦门市政筹备处，后改设厦门特种公安局（其间，即闽变之际，曾一度有厦门市政府之成立），管辖区内一切行政，实为变相之市政府。民国二十四年（1935年）3月19日，行政院通过厦门设市案。

厦门市政府，于民国二十四年（1935年）4月1日成立。厦门市为省辖市，直隶于省政府。设市长1人，简任，由省政府主席遴请国民政府任命之。其余荐任、委任之职员，俱由市长依法遴请任命之，事务员及雇员则由市长任用之。秘书处置秘书长1人，秘书1～2人，均荐任。各局及各科分别设局长或科长，均荐任。局长、科长之下尚有主任，并置科员及其他职员若干人。民国二十七年（1938年）2月，厦门市政府变更组织，除秘书处外，设警察、财政两局及建设、社会、教育三科。

上述五市俱为省辖市。

（十）包头市政筹备处

包头地居要冲，实有设市之必要。当时包头除市公安局外，又有县公安局，职权颇多抵触。于民国二十二年（1933年），裁撤县公安局，成立包头市政筹备处，原有包头市公安局，改称包头公安局，归民政厅管辖，受县长、市政筹备处长之监督指挥。依市政筹备处之组织大纲，该处直隶于绥远省政府，设处长1人，承省政府之命，总理处内一切事务。

（十一）连云市政筹备处

连云位于江苏省北部，为陇海铁路之终点，水陆交通便利。自陇海路通车后，人口增加，地价上跃，亦见繁荣。民国十一年（1922年），设有海州商埠筹备处，但无实际之工作。民国二十四年（1935年）2月，江苏省政府决定在连云设市，先成立连云市市政筹备处，呈请行政院，经内政、军政、财政三部及江苏省政府再行审查，以连云为滨海重镇，港埠市政之规划设施实属刻不容缓为由，准于筹备设市。

上述二市俱为筹备中之市。



第三章　革命政权之政制


 第一节　革命政权之中央政治制度


 一、中华苏维埃共和国临时中央政府

（一）中华苏维埃共和国临时中央政府之建立

第一次国内革命战争失败后，中国共产党领导革命工农继续进行战斗。以秋收起义为先导，经过一系列武装起义，在全国先后建立了许多革命根据地，如井冈山、赣南、闽西、湘鄂赣、赣东北、左右江、湘鄂西、湘鄂川黔、鄂豫皖、川陕、陕北等。在各革命根据地，陆续成立了乡、区、县以至省（边区）各级革命政权，或称工农民主政府。在15块革命根据地中先后成立了300多个这类工农民主政府。工农民主政府维护工农兵及贫民的利益，同时也不妨碍小资产阶级及小商人的利益。

工农民主政府的权力机关称革命委员会。其组织情形，以县为例：县革委会内选主席1人，设组织、宣传、秘书、财务负责人各1人，并由执委会互选3人组成常委会。县下之区，成立区革命委员会。

革命委员会是临时政府。全县形势稳定后，即成立“苏维埃代表大会”，县的苏维埃是县的最高权力机关。

依《苏维埃组织法》规定，县苏维埃代表大会是县之最高权力机关，县执行委员会是县苏维埃代表大会闭会期间的最高权力机关。执委会设主席、副主席各1人，下设九部，即军事、财政、土地、文化、卫生、劳动、内务、工农检查、教育等，每部置部长1人。又设总务处，置处长1人。

县之上有省，县之下有区、乡、村等，其政府之组织及职权，大致类似于县。

为了领导各革命根据地之工作，根据革命形势的发展，1931年11月7日，在江西瑞金县召开全国工农兵第一次代表大会，通过了《中华苏维埃宪法草案》、《中华苏维埃共和国选举细则》、《中华苏维埃共和国划分行政区域暂行条例》以及土地法、劳动法和婚姻法等法律。并组成了中华苏维埃共和国临时中央政府，选举毛泽东任主席，张国焘、项英任副主席，朱德任红军总司令，共46人组成中央执行委员会。我国第一个全国性的工农民主政权正式成立。

（二）中华苏维埃共和国临时中央政府之组织原则

《中华苏维埃共和国宪法草案》共分8章78条，根据其规定，临时中央政府之组织原则如下：

1．“全中华苏维埃代表大会（简称全苏大会）为中华苏维埃共和国最高政权机关”（第一条）。“全苏大会，由省苏维埃代表大会所产生的代表组成之”（第2条）。“全苏大会闭幕之后，中央执行委员会为中华苏维埃共和国最高政权机关”（第7条），“中央执行委员会对全苏大会负责”（第6条），“中央执行委员会是中华苏维埃共和国立法、行政、司法的最高管辖机关，指挥苏维埃政府一切行政机关的工作，监视苏维埃宪法、全苏大会及中央执行委员会的决议案和命令之施行”（第8条）。“中央执行委员会主席团为中央执行委员会闭幕期间的最高政权机关，可由主席团中选出中央执行委员会的主席三人”（第20条）。

2．“人民委员苏维埃为中华苏维埃中央执行委员会的执行和行政机关，中华苏维埃共和国全部政务由其负责”（第27条）。“人民委员苏维埃……在中央执行委员会所规定的范围内得颁各种法令，并得采取行政方针，以维持行政上的迅速和秩序”（第28条），“人民委员苏维埃对中央执行委员会及其主席团负责”（第32条）。

“人民委员苏维埃，由下列人员组织之：人民委员苏维埃主席，人民委员苏维埃副主席（2人），外交人民委员，海陆空军人民委员，卫生人民委员，工农检查人民委员，内务人民委员，交通邮电人民委员，最高人民经济人民委员，粮食人民委员，社会保证人民委员，国内国外贸易人民委员”（第35条）。

3．在中央执行委员会下设立最高法院。“最高法院的权限如下：（1）组织和管理各省省法庭的工作。（2）解释关于一般的法律问题。（3）审查各省省法庭违反中华苏维埃共和国法律的裁书及决议。（4）审查高级机关的职员在执行职务期间内的犯法案件”（第46条）。“中华苏维埃共和国为压制和侦探在政治上和经济上的反革命活动、反革命的组织及其侦探盗匪等，在人民委员苏维埃之下，组织中央政治保卫处”（第50条）。“中央政治保卫处的处长得列席人民委员苏维埃会议，有发言权而无表决权”（第51条）。

4．《中华苏维埃共和国宪法草案》规定了工农的普选权。“居住在中华苏维埃共和国领土内的居民，凡年满18岁者，无论男女、宗教、民族的区别，对于苏维埃都有选举权和被选举权，但以下列的几种人民为限：（1）工农商及其他企业机关和组织的雇佣劳动者，独立劳动者及一切不剥削他人劳动力者和他们的家属。（2）中华苏维埃共和国海陆空军中服军役者。（3）以上两种人民但现时不能工作者。”（第63条）

综上所述，中华苏维埃共和国中央临时政府有以下特点：

1．“它是中国工农兵及一切劳苦民众的政权，它是代替帝国主义及中国地主资产阶级的国民党的统治，并且继续号召与组织全中国劳苦民众起来推翻这一统治的政权”。
[1]



2．苏维埃政权实行民主集中制。“苏维埃的民主……是最广泛的民主，首先表现于自己的选举。苏维埃给予一切被剥削被压迫的民众以完全的选举权与被选举权，女子的权利与男子同等。工农劳苦群众对这种权利的获得，乃是历史上第一次。”“其次，苏维埃的民主，见之于市与乡的代表会议……行政区域的划分……给予一切革命民众以完全的集会、结社、言论、出版与罢工自由等。”
[2]



3．它所采取的是议行合一制。它规定中央执行委员会集立法、司法、行政三权于一身，而人民委员苏维埃，只是中华苏维埃中央执行委员会的执行机关。这是从苏联革命政府所吸取的经验。

（三）中华苏维埃共和国临时中央政府之中央机构及职权

全国工农兵代表大会（即全国苏维埃代表大会）

全国工农兵代表大会是中华苏维埃共和国的最高权力机关。它由各省苏维埃代表大会，中央直属市、直属县苏维埃代表大会及红军所选举出来的代表组成。该大会每两年由中央执行委员会召集一次。遇有特殊情况，得延期召开。必要时，亦可临时召开。

全国工农兵代表大会的职权，主要有：制定和修改宪法及其他法律；决定全国大政方针；选举、撤换和变更中央执行委员会委员；听取并讨论中央执行委员会之报告以及其他需要提交全国代表大会决议之事项。

中央执行委员会

中执会（即中央执行委员会，后同）是全国苏维埃代表大会闭幕期间的最高权力机关，由全苏代表大会选举产生。中执会委员不得超过585人，它对全苏代表大会负责并报告工作，其全体会议每月召开一次，由中执会主席团召集。

中执会的职权，主要为：颁布各种法律及命令；审核和批准一切关于政治上经济上的政策；决议国家机构的变迁；选举中执会主席、副主席及确立主席团和人民委员的人选；停止或变更中执会主席团、人民委员会及其他机关颁布的法律、法令、决议。

中央执行委员会主席团

中执会主席团是中执会闭幕期间的全国最高政权机关，由中执会选举产生。中执会主席团设主席1人，副主席2～4人，委员若干人，对中执会负责并报告工作。

中执会主席团的职权，主要有：监督中华苏维埃共和国宪法及全苏代表大会及中执会制定的各种法律及法令的执行与实施权；停止或变更各省苏维埃代表大会及其执行委员会的决议或命令权；颁布法律及命令之权；审查批准人民委员会及各人民委员部及其他所属机关提出的法令、条例及命令之权。此外，还有权解决人民委员会和各人民委员部之间的关系事项，以及各省苏维埃之间的关系事项。

人民委员会

人民委员会是中央执行委员会的行政机关，负责管理全国政务。人民委员会下设人民委员部，计有外交、劳动、土地、军事、财政、国民经济、粮食、教育、内务、司法等。各部设人民委员1人，副人民委员1～2人，由中执会主席团任命。部之下设部委员会，以为讨论及建议该部事务之机关，其委员由人民委员任命。人民委员在部内有独立工作权，在其权限内，可单独解决部内的一切问题，但重大问题须交给该部的委员会讨论，如有异议，得提人民委员会以至中执委主席团审查。

人民委员会的职权，主要有：在中央执委员所限定的范围内颁布各种法令、条例及行政方针权；审查修改或停止各人民委员部所提出的法令及决议权。

在人民委员会之下，还设有国家政治保卫局、革命军事委员会及工农检查委员会等机构。

最高法院

最高法院是国家最高审判机关。其判决为终审判决，不得再上诉，但须依法经中执会批准。

最高法院置院长1人，副院长2人。另设最高法院委员会，委员数额按需要而定，以最高法院院长为主席。最高法院院长、副院长、委员会委员，均由中执会主席团委任。最高法院另置检查长1人，副检查长1人，检查委员若干人。

最高法院下设刑事法庭、民事法庭、军事法庭，各置庭长1人。最高法院的职权为：（1）对一般法律作法定解释；（2）审查各省裁判部及最高军事裁判所的判决和决议；（3）审查中执会以外的高级机关职员在执行职务时之违法案件；（4）审判不服省裁判部或高级军事裁判所的判决而提出的上诉案件，或检查员提起的抗议案件等。

中华苏维埃共和国临时中央政府的司法机关采用“分立制”，即最高法院主管审判工作，人民司法委员部主管司法行政工作。

审计委员会

中执会之下，设有审计委员会，审核国家之岁入与岁出，监督国家预算之执行。审计委员会置主任、副主任各1人，委员5～9人，均由中执会主席团委任。


 二、抗日民主政权

中国工农红军完成了长征，于1935年到达陕北。1936年西安事变和平解决后，内战趋于停止，抗日战争兴起，抗日民族统一战线建立。1937年，中国共产党在延安建立了陕甘宁边区工农民主政府，后更名为陕甘宁边区抗日民主政府，接着，八路军、新四军开赴敌后，开辟并建立了大片抗日民主根据地。截至1945年抗战胜利前夕，全国共建立了17个抗日民主根据地。这17个根据地是：陕甘宁边区（中央政府），华北区的晋察冀、晋冀豫、晋绥、晋热辽、山东等根据地，华中区的苏北、淮南、淮北、皖中、浙东、鄂豫皖、湘鄂赣等根据地，以及华南区的东江根据地及海南根据地等。在各根据地中，建立了抗日民主政权。抗日民主政权是中国共产党在特定的抗日民族解放战争时期中首创的敌后抗日民族统一战线的民主政权，亦即新民主主义政权。这一政权的基本原则、组织机构及民主制度，为尔后的中华人民共和国的政权建设积累了宝贵经验，是1949年中华人民共和国建立后的政治制度的雏形。

抗日民主政权所实行的基本制度是人民代表会议制。抗战时期，为适应统一战线的要求，改变苏维埃时期之工农代表会议的组织形式为参议会的组织形式。1937年9月6日，原陕甘宁边区工农民主政府正式更名为陕甘宁边区抗日民主政府。1937年11月底，依新的选举条例，改选各级地方政府，完成由工农民主政府向抗日民主政府的转变。此后，各抗日根据地之政权，均称抗日边区民主政府，或抗日边区行政委员会。

边区抗日民主政府设边区参议会，是边区最高权力机关。参议会设议长、副议长各1人，议员若干人，议长和副议长由议员投票选举产生。参议会有制定和复决边区政府各项单行法规及议决各项改革计划的权力，每年开会一次，闭会期间设常驻委员数人。参议会议员由普选产生，名额按“三三制”比例分配。所谓“三三制”比例，就是议员中的名额，共产党员占三分之一，代表工人与贫农；非党左派进步分子占三分之一，代表广大的小资产阶级；中间分子和其他分子占三分之一，代表民族资产阶级和开明士绅。“三三制”的实施，使得抗日民主政权有了广泛的基础，从而有利于团结全民族进行抗日战争。“三三制”是抗日民主政权的组织形式，其组织原则则是民主集中制。

边区政府委员会是边区的最高政权机关，由边区参议会选举产生。政府委员会设正、副主席各1人，委员若干人，处理边区的一切政务，向边区参议会负责并报告工作。各级政府委员会均由各同级的参议会选举产生。政府委员会之下，设民政、财政、建设、教育四个厅（或局）以及保安司令部等机关，分别掌管各厅（局）或部的行政工作。

边区政府委员会的派出机关有行署和行政督察专员公署（专署）。行署根据需要，可在其所在地代行政府委员会的职权；而专署则是边区政府委员会的下属机关。

高等法院为边区政府的司法机关，由边区参议会选举产生。

除上述陕甘宁边区抗日民主政府外，整个抗日战争时期，各地民主政权实则并未形成统一的中央政府，于是各地政权完全由中国共产党统一领导。这是战争时期的一种特殊情况。各抗日民主根据地的政权机关分为边区、县、乡三级。1942年9月，中共中央政治局通过的《关于统一抗日根据地的领导及调整各组织间的关系的决定的规定》规定：“每一个根据地要有一个统一的、领导一切的党的委员会（可称为中央局、分局、区党委、地委等），因此，确定中央代表机关（中央局、分局及各级党委）为各地区的最高领导机关，统一各地区的党政军民工作的领导。”规定“中央代表机关及区党委、地委的决议、决定或指示，下级党委及同级政府党团、军队、军政委员会、军队政治部及民政团体、党员及团员，均需无条件地执行。”于是，把一切权力集中于党委的原则得以确立。


 三、解放区的民主政治制度

从1945年8月抗战结束至1949年10月中华人民共和国成立的四年间，为解放战争时期，也是在全国范围内系统地建立人民民主专政国家政权的新时期。此时期南京国民政府各级政权逐步瓦解，解放区的范围日益扩大，最后统一全国。此时的政权，已不是抗战时期的抗日民族统一战线的政权，而是新民主主义的人民民主统一战线之政权。

抗战胜利后的初期，各解放区政权仍采用参议会制度。待到全面内战开始后，国共两党之统一战线的基础已不复存在，人民代表大会制已有可能在一切已解放的地区出现，于是人民代表大会制度逐渐取代了抗日时期的抗日民主政权。其间经历了农村中的贫农团，新农会，区、村人民代表会议以及城市中具有政治协商性质的各界人民代表会议等阶段。

人民代表大会是解放区人民民主政权的组织形式，它实际上是伴随解放战争而诞生的。它实行基层机关直接选举、其他各级权力机关间接选举的制度。由于各解放区人民民主政权是以武装斗争的形式建立各根据地后而逐渐形成的，各解放区先建立由干部组成的革命政府以行使职权，然后建立代表人民的机构，并逐渐实现由人民代表机构转变为国家机关，也就是说，先依靠军队扫清敌人的障碍，铲除原国民党政权后，再建立各级人民政府，再召开各界人民代表会议，逐步行使人民代表的职权，条件成熟后，再由经过选举而产生的人民代表组成人民代表大会，然后由人民代表大会选举产生政府。

最早出现的各界人民代表会议也仅是人民代表大会制之初级政权形式，它实质上只是地方协商机关。它是在已经解放了的城市实行军事管制之初期，作为党、政联系人民群众的一种组织形式，其职权完全由各地的军事管制委员会和临时人民政府所赋予，故对政府并不具备约束力。

各界人民代表会议一般由人民团体之代表所组成。该会设主席、副主席各1人，由会议选举产生，并设置秘书处以处理日常行政事务。各界人民代表会议有以下职权：（1）听取军管会及市政府关于施政方针、政策、计划以及工作情况的报告；（2）对军管会及市政府之施政方针、政策、计划及具体工作进行讨论，提出批评与建议；（3）向军管会及市政府反映各界人民之意见和要求；（4）向所代表之群众传达、解释军管会及市政府的施政方针、政策、计划及其具体工作布置，并协助动员区内人民推行新政权的政策。随着条件逐渐成熟，直接或间接选举的代表逐渐增多，各界人民代表会议便逐步代行各级人民代表大会之职权，直至成为国家各级地方权力机关，而由它所选举的各级人民政府委员会则是它的执行机关。


 第二节　革命政权的地方政制


 一、中华苏维埃共和国的地方政制

中华苏维埃共和国的地方政权划分为省、县、区、乡、村五级。还有叫“市”的地方行政单位，市划分为中央直属市、省属市、县属市及区属市四类。

（一）省苏维埃之组织及职权

省苏维埃代表大会是省苏维埃最高政权机关，由省苏维埃之代表及相应的红军单位选出之代表组成，闭幕期间由省执行委员会负责。省苏维埃代表大会由省执行委员会每年召集一次，其职权是：（1）听取并讨论省执行委员会的工作报告；（2）讨论并决定全省范围内的工作方针；（3）改选省执行委员会。

省执行委员会为省苏维埃代表大会闭会期间之全省最高政权机关，它集全省之最高的立法、行政、管辖诸权于一身，由省苏维埃代表大会选举产生，对省苏维埃代表大会负责。其成员数额因省而异，一般在55～95人间。省执行委员会更选出13～19人组成主席团，为省执委会闭会期间之全省最高政权机关。主席团互推主席1人，副主席2人，另设秘书1～3人，文书1～3人。省执委会全体会议，由主席每四月召集一次，主席团会议则每周举行一次。省执委会的主要职权为：

1．接受并执行上级苏维埃政府之命令及决议；

2．接受并执行省苏维埃代表大会之决议；

3．遇有紧急事项不能召集代表大会时，负有处理一切紧急事项之权力，但事后须报告代表大会得其追认；

4．选举或撤换常务委员会及出席上级或下级行政会议之代表；

5．接受并批准各县苏维埃政府之报告及提议；

6．决定代表大会代表之数额，接受上级指示，召集代表，准备大会之一切报告，编订议事日程。

省执委会下设各行政机关，大体与中央近似。一般设劳动、土地、军事、财政、国民经济、粮食、教育、内务及裁判等部门。

（二）县、区苏维埃之组织及职权

县、区分别设立苏维埃（工农兵）代表大会，分别为县、区最高政权机关。苏维埃代表大会选出若干执行委员和候补执行委员，组成执委会。并由执行委员互选出若干人组成主席团，为执委会闭会期间的政权机关，其职权与省苏维埃主席团大致相同。执委会下设若干办事机构，一般有劳动、土地、军事、财政、国民经济、粮食、教育、内务、裁判等部，与省苏维埃执委会之职权大体相似。其不同之点在于：（1）省不设军事部，而设军区司令部，且为县司令部之上级机关；（2）省设审计委员会，县、区皆无，其预算、决算之审核，经财经委员会讨论后，报省审计委员会决定；（3）省、县、区各部委员会人数略有差别；（4）省各行政部门一般设秘书1人，县、区只设文书1人。

（三）乡苏维埃之组织及职权

乡苏维埃为中华苏维埃政权之基础组织，其特点为：乡苏维埃的代表不脱离生产，散布在群众中。乡苏维埃全体代表会议选举5～7人组成主席团，互推主席、副主席各1人。主席团为乡苏维埃代表大会闭会期间的最高政权机关。乡苏维埃代表大会每十天举行一次，由主席团召集。主席团会议则每三天召集一次，由主席召集。若遇重大偶发问题，则召集临时会议。

乡苏维埃主席团之下，不设部或局，仅设委员会，分为经常的及临时的两种，一般在25个左右。各委员会各设主任1人，主持各委员会之事宜。常设委员会有如粮食委员会、户口委员会、扩大红军委员会等。临时委员会有如开荒委员会、没收征发委员会、公债发行委员会等。委员会中亦还有城乡共有的，如国有财产委员会、义务劳动委员会、卫生委员会等；亦有农村专有的，如春耕委员会、查田委员会等。各委员会之职权大体可有以下三类：（1）镇压剥削者之反抗，如赤色戒严委员会、查田委员会等；（2）组织经济与文化建设，如国有财产委员会，水利、粮食、教育委员会等；（3）反抗国民党“围剿”的，如扩大红军委员会、优待红军委员会、慰劳红军委员会、防空防毒委员会、赤色戒严委员会等。

乡之下为村。村设有村群众大会，为村苏维埃之最高政权机关。一般每乡不得超过五个村。

（四）市苏维埃之组织及职权

市苏维埃政府有四种类型：即区属、县属、省属、中央属市苏维埃。

市苏维埃为全市最高政权机关，由全市选民直接选举代表组成。居民五万人以下之市，由市苏维埃代表直接选举主席团；而居民五万以上之市，则由市苏维埃代表先选出执委会，再由执委会选出主席团，作为苏维埃代表大会闭会期间的最高执行机关。市苏维埃执委会（或主席团）下设置若干委员会，作为市苏维埃的办事机构。由于城乡有差别，委员会之设置因功能不同而相异，市苏维埃所属之委员会大体有：失业救济委员会、房屋委员会、工业及农业委员会、工业及农业研究委员会、商业税及农业税征收委员会等，此皆管理农村的省、县、乡苏维埃所无者。


 二、抗日民主政权的地方政制

抗日民主政权的地方行政区域的划分，概为边区、县及乡三级。

（一）抗日边区之政权组织及职权

边区参议会

边区参议会既是边区的民意机关，也是行使边区立法权的最高机关。参议员由边区公民选举产生，采用直接、普遍、不记名投票的选举制。沦陷区及部分游击区无条件实行直接普选，则采取间接选举。凡居住边区的人民，年满18岁者，均有选举权，并无职业、性别、宗教、民族、财产与文化诸条件的限制。他们也同时具备被选举权。有下列情况之一者，不得参加选举：（1）有卖国行为，经政府通缉有案者；（2）经法院判决有罪，剥夺公民权尚未恢复者；（3）精神病患者。边区参议员以县、市为单位进行选举，其数额占人口的比例，各地略有差异。

参议会之组织，一般设议长、副议长各1人，由参议员以无记名投票互选。正、副议长负责召集议会之例会，且对外代表参议会。正、副议长均不得兼政府及所属机关的任何职务。参议员可被任为政府委员，在讨论本身问题时，只有发言权而无表决权。参议会开大会时，得选举若干人为主席团，并设秘书处，设秘书长1人，秉承正、副议长旨意办理行政事务。参议会大会闭幕期间，得先选出四人为常驻委员，协助正、副议长处理日常事务，其职权为：（1）监督同级政府对参议会决议案之执行；（2）听取同级政府按期所作之报告；（3）向同级政府提出建议及询问；（4）派代表出席同级政府委员会之会议；（5）必要时决定召集参议会的临时会议。

边区参议会每年开会一次，常驻议员则每月开会一次，遇有特殊情事，则召集临时会议。参议会非有过半数议员出席，不得开会；非有出席会员过半数通过，不得形成决议。

参议会之职权大致有：（1）选举及罢免边区政府主席、副主席、政府委员及边区高等法院院长；（2）监察及弹劾边区各级政府及司法机关之公务人员；（3）创制边区之单行法规；（4）批准关于民政、财政、粮食、建设、教育及地方军事等各项计划；（5）通过边区政府提出的预算，并审查其决算；（6）决定发行地方公债；（7）决定征收、废除或增减地方捐税；（8）决议由边区政府主席、各政府委员会及各厅厅长、高等法院院长所提交审议的议案；（9）议决边区人民和民众团体提请审议的事项；（10）督促及检查边区政府执行参议会之决议之情况；（11）追认常驻会、边区政府主席或政府委员关于实行紧急措施之重要事项。

边区政府委员会

抗日边区最高行政机关，称边区政府委员会，或边区行政委员会。它由边区参议会选举、罢免，并服从其一切决议。边区政府委员会设主席、副主席各1人，由边区参议会选举产生并对边区参议会负责。主席之主要职权为：（1）召集边区政府委员会，且为会议之主席；（2）代表边区政府，执行边区政府之决议案；（3）代表边区政府监督全边区行政机关及工作人员执行职务；（4）处理边区政府日常工作及紧急事务。副主席协助主席执行上述职权，若主席因公外出或因故不能执行其职务时，则代行主席职权。

边区政府下设秘书处，作为主席或副主席的办事职构，另设若干厅作为职能机构，主要有：民政厅、财政厅、教育厅、建设厅等，还设有保安司令部，以及保安处、审计处等。

行署和专署

行署和专署均为边区政府之派出机关，但两者不尽相同。陕甘宁边区政府规定，两个以上的县为一行政分区，设置行政督察专员公署，简称行署，代表边区政府督察及指导该分区内各县的具体行政事宜。专署则为行署下之组织，代表行署对各县实行督察。

行署设专员1人，掌理全署之政事，必要时设副专员1人协助之。行署下设秘书室，并设民政、财政、粮食、教育、建设等处及保安科。

行署之职权为：（1）考察及督导地方各县之行政规划；（2）巩固各属县地方之治安；（3）督察所属各县经费之收支情况；（4）召集行署所辖分区之行政会议；（5）考核所属各级公务员；（6）处理所属各县间之争议及纠纷；（7）推行边区之现行法令等。

行署下，遇必要时，可设专署。专署之职权为：（1）关于专署内各县行政工作之推动及督导；（2）本专区内各县地方预、决算之初步审查；（3）本专区内各县地方自治工作之督导；（4）本专区内各县地方行政干部成绩之考核，功过之奖惩；（5）地方武装人员及人民武装之调动；（6）本专区内第二审民刑案件的审查及军法案件之判处；（7）处理本专区各县争议及纠纷；（8）边区行政委员会认为应处理之事项等。

（二）抗日边区县政权之组织及职权

县参议会

县参议会为边区县政权之最高权力机关，由县公民选举的议员组织之。亦可因环境形势之必要，由县政府聘请本县抗战有功之人士为县参议员，但数额不得超过县参议员总数的五分之一。县参议员选举法与边区参议员选举法相同，但参议员与公民人数之比例，各县不尽相同。

县参议会设议长、副议长各1人，由议员以无记名投票选举之。正、副议长负责召集常会及临时会议并主持日常之工作。县参议会于大会期间选举主席团，协助议长工作。参议会下设秘书处，代表资格审查委员会及各种提案委员会等。参议会在全体会议期间选出议员组成常驻委员会，一般5人，于参议会闭幕期间主持工作。县参议会每半年召开一次会议，常驻会则每月召集一次会议。有下列情况之一者，得召集临时会议：（1）同级政府请求者；（2）议员三分之二以上之请求者；（3）辖区内民众团体联名申请者；（4）经参议会常驻委员会之议决者。

常驻委员会除在参议会闭幕期间处理日常事务外，还有以下职权：（1）督促同级政府对参议会议案之执行；（2）听取同级政府定期所作之报告；（3）向同级政府提出建议与询问；（4）派代表出席同级政府行政委员会之会议；（5）必要时决定召集参议会之临时会议。

至于县参议会之职权，各边区属县大体大同小异，主要有：（1）选举和罢免县长、副县长、县政府委员及地方法院院长；（2）监察及弹劾县司法机关之公务人员；（3）决定本县地方经费的收支事项；（4）制定与复决本县之单行法规；（5）批准关于县政府之民政、财政、粮食、建设、教育及地方军事各项实施计划；（6）决议县长、副县长、县政府各委员所决办之事项；（7）议决本县人民及民众团体提请审议之事项；（8）决定本县应兴革之重大事项；（9）追认县参议会闭会期间，常驻委员会及县长、副县长、县政府委员所作的关于紧急措施的事项等。

至于处于游击环境中之县，则设参政会，不设参议会。参政会之成员，由县政府从本县热心抗日、深受重望之人士中聘任，并报边区政府备案。县参政会之职权大致有：（1）代表民意向政府建议有关本县团结抗战之事项；（2）向政府建议有关县政兴革之重大事项；（3）商讨县政府交议之事项；（4）审议各方请议之事项；（5）襄助县政府之行政工作；（6）弹劾县、区、乡各级行政及司法人员中之违法者。

县政府

县政府是县最高行政机关。县政府设县长、副县长各1人，均由县参议会产生，报请边区政府委任。又设委员数人，组成县政府委员会，委员亦由县参议会选举产生，报请边区政府委任。

县政府综理全县之行政，概言之，有以下职权：（1）制订或审批县政府各部门之工作计划；（2）承办边区政府与上级主管部门交办之事项；（3）办理县参议会之决议事项；（4）决定县财政收支及县行政经费的预算、决算事项；（5）任免所属政务人员事项；（6）决定县单行法规事项；（7）全县应兴革之重要事项；（8）其他县政府认为应举办之事项。

县设秘书室，以及第一、二、三、四、五、六科，又设审计员及保安大队部，办理行政事务。在地方法院未成立之县，则设司法处，以掌理司法工作。秘书室掌管印信、文件、档案、会务；第一科掌理选举、抗战动员、干部管理、户籍等事务；第二科掌理财政收支、地方税务等事务；第三科掌理教育、文化等事务；第四科掌理农牧、工矿、水利、森林、道路等事务；第五科掌理粮食事务；第六科掌理保安、锄奸缉匪等事务；而保安大队部则负责地方之绥靖及自卫队、少先队之组织、编置与领导等事项。

县政府日常办公会议为“县务会议”。县务会议由县长、秘书、科长及武装部长组织之。县务会议决议县政重要事项。

县还设有派出机关，曰区公署。区公署为县及乡间政权的重要纽带，但非一级政权。

区政务会议为区公署日常办公会议，由区长、区长助理或自卫军营长组织之，区长为该会之当然主席。

（三）抗日边区乡、村政权之组织及职权

抗日边区乡政权为抗日民主政权之基础。乡参议会为乡之最高权力机关，乡政府为最高行政机关。

乡参议会

乡参议会之参议员由乡议会民主选举产生。乡参议会采用立法、行政合一制，参议会不设正、副议长，开会时，推举主席团三人主持会务，而乡长则为主席团当然成员。乡参议会休会期间不设常驻委员会，每月举行会议一次，可随时决议乡之重大问题。

乡参议会之职权为：（1）议决并执行本乡应兴革之事项；（2）执行上级政府交办之事项；（3）议决本乡人民公约；（4）议决乡政府之收支；（5）议决并执行本乡人民团体及群众团体提议之事项；（6）选举并罢免乡长及乡政府委员；（7）监督并弹劾乡、村、坊行政人员。

乡政府

乡政府为乡之行政机关，置乡长1人，文书1人，依政务之简繁，设不同的委员会，作为办事机构。这些委员会，有优待救济委员会、文化促进委员会、经济建设委员会、锄奸委员会、卫生保育委员会、人民仲裁委员会等。各委员会置主任委员1人，委员3～5人，均由乡政府聘任。

乡政府之下设行政村，行政村之下为自然村。行政村设村主任1人，自然村设村长1人，以总理村工作。村主任、村长均由村民大会选举，每半年改选一次。

村民大会为村内最高权力机关，每半年开会一次。村民大会设主席、副主席、秘书各1人，管理本村政务，例如：主持召开村民大会，召开临时会等。

村之行政机关为村公所。村公所设村长、副村长各1人，委员若干人，还设有人民武装中队长、指导员等。委员的分工，有民政委员、财政委员、教育委员、实业委员、治安委员等。村公所之主要职权为：（1）执行县政府、区公署交办事项；（2）公布村公约；（3）执行村民大会、村民代表会之决议事项等。



————————————————————


[1]
 见《中华苏维埃共和国临时中央政府对外宣言》（1931年10月7日）。


[2]
 见《中华苏维埃共和国中央执行委员会与人民委员会对第二次全国苏维埃代表大会的报告》（毛泽东，1934年1月24日）。
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总序

冯天瑜

人类历史是一个有机整体的发展历程，社会、经济、政治、文化等要素彼此交融、相互渗透在这个整体之中，起伏跌宕、波澜壮阔地向前推进。因此，历史研究不能满足于现象的“个体描述”，而应当关注“总体历史”，关注社会综合结构（社会形态）的演化，从而发现历史大势及其规律，诚如太史公所称，他治史绝非满足于枝节性的记载，其宏远目标是“究天人之际，通古今之变”。

然而，“总体”由“专门”综合而成，“一般”植根于“个别”之中，对于“总体历史”的认识、对于社会结构的真切把握，必须建立在历史现象分门别类的深入辨析的基础之上。太史公通过“本纪”探究自五帝、夏、商、周、秦，直至汉武帝的纵向专史进程；通过“世家”开辟横向的列国专史；又以八“书”，并述礼、乐、律、历、天官、封禅、河渠、平准，开文化、科技、财经等专门史之先河；“大宛列传”、“货殖列传”实为民族史、中外交通史、商业史之雏形……正是有了诸多专门史具体而微的考实，太史公方能造就整体史学大业，“成一家之言”。《汉书》以下的正史又将《史记》的“书”扩设为“志”（律历志、礼乐志、刑法志、食货志、天文志、地理志、艺文志，等等），形成较为翔实、细密的专史篇章。

中国史学有着深厚的专门史传统，不仅表现在《史记》、《汉书》等正史为其保留较充分的展开空间，而且自成格局的专志也纷至沓来，如后魏郦道元《水经注》是专论山川地理的志书发轫，两宋以下，各种专史（如金石志、画谱、学案、盐政、畴人传，等等）相继从通史中独立出来，斐然成章，构筑一个大的学术门类。中国的专史之早成、之丰硕，置之古代世界史坛，亦足称先进。

时至近现代，随着学术分科向广度与深度拓展，专门史更成为历史研究蓬勃兴盛的领域。上世纪前半叶，商务印书馆出版王云五主编的《中国文化史丛书》，在“大文化”名目下，囊括了各类专门史论著，从《文学史》、《美术史》到《财政史》、《赋税史》、《中外交通史》，以至《赌博史》、《娼妓史》，尽纳其中，反映了古今中西文化激荡之际的民国学界专史研究的实绩。上世纪80年代，上海人民出版社推出新的《中国文化史丛书》，收入“文化热”时期的数十种论著（包括《小学史》、《甲骨史》、《杂技史》、《园林史》、《染织史》等以往少见的分科史著），是我国专门史成果的又一次结集。

近年来，专门史研究有新的发展，在高等教育的一级学科历史学之下，设置专门史二级学科，多所大学及科研院所设立经济史、文化史、社会史等专门史研究机构，探究领域有所拓殖，新史料的开掘、新方法的运用皆有创获，人才成长、论著涌现，蔚然大观。武汉大学岀版社推出的《中国专门史文库》便在此种新气象之下应运而生。

本文库以几种早年蜚声学坛的专史作为引领篇什，更多地选入近十年来的专史佳品，其中又分两类，一为曾经出版，现经作者认真修订补充，二为新作。本文库拟分数辑，分批推出，期以共襄专门史研习之大业。

2011年10月19日　书于武昌珞珈山
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第一章　舟船以前的渡水浮具

远古先民在猎取食物以及与洪水搏斗中，溺死于水中的事是时有发生的。当他们经常见到落叶、枯木等物体能漂浮在水面之上时，自然会对某些物体的漂浮现象逐渐有所感知。当他们多次利用浮性好的自然物体得以生存时，则更能加深对浮性的认知。在为取得食物，或是对某一隔水相望的地方产生向往的时候，想必更能促使他们根据已有的漂浮于水面的认知，选择浮性好的自然物体，作为泅渡浮具。纵然是跨着一段枯木渡水，也是经过多次实践而取得的重大突破。

由于原始的渡水浮具都是有机质的，易腐难存，所以在中国石器时代的考古中尚未有所发现。但是，根据中国民族学学者在一些少数民族地区的考察，近在数十年前，甚至在目前，仍在沿用形形色色的原始浮具。这些都被当做是社会的活化石，它对于认识和研究舟船的产生，有着重要的借鉴作用。


 第一节　葫芦——腰舟

葫芦具有体轻、防湿性强、浮力大等特点，所以很早就被人类用作渡水浮具。

中国古代称葫芦为匏、壶，后来又称壶芦，等等。在浙江省余姚河姆渡新石器时代遗址曾发现葫芦的种子，这是中国早在7000年前就已栽培葫芦的有力见证
(1)

 。

过河时把几个葫芦拴在腰间，也称为腰舟（见图1-1）。这种腰舟的遗风，在一些兄弟民族地区至今还能看到。我国云南省哀牢山下礼社江两岸的彝族同胞，当捕鱼或远去外地的时候，就在腰部拴上几个葫芦
(2)

 。这种腰舟在黄河流域也有遗迹可寻，例如在1949年前后，山西南部黄河岸边的农民，为了耕田就骑着两个葫芦往返于黄河两岸。

[image: ]
图1-1　葫芦——腰舟




 第二节　浮囊（浑脱）

在人们从狩猎、采集进入饲养牲畜和农业之后，在某些地区还出现过用牲畜的皮革制成浮囊作为浮具。其做法是在宰杀牲畜时，先将头部割去，稍割开颈部，去掉四蹄，将整个皮革翻剥下来。经过加工后再把颈部和三个蹄部的孔口系牢，留一个蹄孔作为充气孔道。用时，先把浮囊吹鼓，然后再结扎充气孔，便可单独作为浮具了。

[image: ]
图1-2　浮囊（采自《武经总要》）



浮囊是作为浮具用的，也称皮囊，它还有另外的名称：“浑脱”（见图1-2）。唐人李筌在《太白阴经》中记有：“浮囊，以浑脱羊皮，吹气令满，系缚其孔，缚于腋下，可以渡也。”
(3)



这里的“浑脱羊皮”，原是指宰羊剥皮的一种方法。由于翻剥羊皮用做浮囊，久而久之，人们把浮囊也称作“浑脱”了。明代李开先在《塞上曲》中有：“不用轻舟与短棹，浑脱飞渡只须臾”
(4)

 的诗句。须臾，很短的时间，或者说是片刻。

浮囊出现的年代，由于缺少考古学的发现，目前还难以论定。如果断定为出现在饲养业以后，那当是进入新石器时代以后的事情了，但见于文字记载的只有近2000年时间。在《后汉书·南匈奴列传》中，记有永平八年（65年）汉与北虏的争斗中使用革船的事例。文曰：“其年秋，北虏果遣二千骑侯望朔方，作马革船，欲度迎南部畔（叛）者，以汉有备，乃引去。”
(5)

 在《后汉书·邓寇列传》中，记有章和二年（88年）护羌校尉邓训在青海贵德一带击迷唐时也曾使用过“缝革为船”，文曰：“训乃发湟中六千人，令长史任尚将之，缝革为船，置于箄上以渡河”
(6)

 。这里记述的“作马革船”和“缝革为船”，与浮囊相比较则是更为高级的浮具，可见浮囊的出现将较公元初年更为久远。至于“缝革为船，置于箄上”，说的就是皮筏了。

应用浮囊的地区，在中国主要是在黄河和长江的上游。浮囊制作简单，应用时携带方便，更不怕浅水、激流和险滩。

在中国许多少数民族地区都有过使用浮囊的经历。这些少数民族是羌族、藏族、回族、蒙古族、彝族、纳西族、普米族等。唐代诗人白居易，在叙述少数民族弟兄由边陲到达国都长安时，有诗曰：“泛皮船兮渡绳桥，来自巂州道路遥”。巂州即四川省的越巂县，今改为越西县。迄今在中国的西北和西南的少数民族地区，使用浮囊的事例仍有所见。民族学家宋兆麟
(7)

 曾发表近年普米族同胞使用浮囊的照片。据此认为浮囊以及皮筏是中国少数民族的一项发明。清人赵翼在其《陔馀丛考》中说：“以革为舟夜渡，是牛皮为船，由来久矣，皆出于番俗也。”
(8)




 第三节　木筏·竹筏·皮筏

筏是由单体浮具发展起来的。一根树干，在远古就是一件浮具。树干呈圆柱形，在水中易于滚动。为使其平稳，也是为获得更大的浮力，人们将两根以上的树干并拢，用藤或绳系结起来使用。这样一来，集较多的单体浮具为一体就形成了筏（见图1-3）。
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图1-3　中国古代的筏



筏，因其大小和取材的不同而有不同的名称。《尔雅》记有：“桴、栰编木为之。”大曰栰，小曰桴。郭璞注解说：“木曰栰，竹曰筏，小筏曰桴。”

中国南方盛产竹，竹筏的使用很是广泛。用火将竹的两端烧烤后使其向上翘起，然后以藤条、野麻编缚在一起，划动起来则阻力较小，顺流而下则漂浮如飞。图1-4为见于台湾海峡的竹筏。由于该筏还带有篷帆，可见其年代并不久远。

[image: ]
图1-4　见于台湾海峡的竹筏



将许多浮囊编扎在一起，就成了皮筏。组成皮筏的浮囊少者有6～12个，多者可达400～500个
(9)

 。

皮筏，虽是较原始的渡水和运载浮具，但它的应用经久不衰。这是因为它具有独特的优点：制作简单，操纵灵活；安全可靠，不怕搁浅；成本低廉，不耗能源。图1-5为近年在宁夏黄河岸边还能见到的小型羊皮筏。这种小型羊皮筏的重量很轻，一个人就可以用肩背起来上路。（见图1-6）
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图1-5　近年在宁夏所见的皮筏



[image: ]
图1-6　近年在黄河所见的皮筏（鲁人勇提供）



制作羊皮筏时需将皮囊充气。制作牛皮筏时则浮囊可不必充气，而填以所装运的羊毛之类轻货。如不运此类轻货，则填以干草，俗称“草筏”。装货时应注意载荷的平衡。

在大型长途运行的皮筏上，可张设帐幕，作旅客及筏工歇息处所。皮筏的每一个浮囊都是一个密封的提供浮力的单元。航行中即使有若干个浮囊破洞而失去浮力，但绝大多数浮囊仍不至于进水，其浮力足可以使皮筏脱离险境。中国西北地区历来有大宗的土特产如羊毛、药材、皮毛、烟草等向外运输的惯例，数量大而且是单向运输。过去，皮筏曾经长期作为主要的运输工具。（见图1-7）

[image: ]
图1-7　黄河中下游的大型皮筏（采自《船的世界史》）



皮筏运输也有很大的局限性，最大的缺点是不能逆水而行，故有“下水人乘筏，上水筏乘人”之谚。

筏有因地制宜、取材不拘一格、制作简单和稳定性好等优点。尽管筏的构造简单，但它却是人类征服自然的智慧结晶。人们从半身浸在水中抱着葫芦或皮囊渡水，到得以登上筏，甚至还能载上些猎物，其欢欣鼓舞之情，是不难想象的。

筏不仅供作渔猎和作为运载浮具用来渡过大江大河，它甚至适于在海洋上漂流。“特别是中国首创的竹筏，体轻，抗折，它随着百越人的海上活动，最远传到了拉丁美洲的秘鲁沿海各地。”
(10)



民间使用的竹筏、木筏，原来是一种水上运载工具，后世仍有沿用。不过将筏当做运载浮具者日见其少，绝大多数竹筏、木筏本身就是被运载的货物，如在山区采伐下来的竹、木材，主要靠山间小溪或小河漂流到山下集中，然后编结成筏，顺江、河漂流下运。宋代诗人陆游，乾道六年（1170年）入蜀任夔州通判。所著《入蜀记》写下沿长江所见：在江中“遇一木筏，广十余丈，长五十余丈，上有三四十家，妻、子、鸡、犬、臼、碓皆具，中为阡陌相往来。亦有神祠，素所未睹也”。他还听说：“舟人云此尚小者耳，大者于筏上铺土作蔬圃或作酒肆。”
(11)

 近代在长江中的竹、木筏上，押运人确实搭着简单的竹木棚屋居住，有时也带着家眷，支着锅灶，养着鸡、狗，但铺土种菜和开酒馆等项传闻或为夸饰之辞。不过，木筏自为货物自运的运输方式，也只限于顺江而下。正如陆游所说：“皆不复能入峡，但行大江而已。”

在原始的渡江工具中，葫芦或是浮囊只可称为浮具，筏也算不得船。更具有容器形态的，也就是具有干舷的，才能称作舟或船。只有在独木舟问世以后，在人类的文明史上，才算是出现了第一艘船。
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第二章　独木舟及其在中国的遗存


 第一节　独木舟的文献记载与考古学研究


 一、关于独木舟的文献记载

第一艘独木舟是什么时候出现的？其发明权又属于何人？

对这个问题，有许多古人想探本求源。在我国古籍中，有多处作过记载或推测。《山海经·海内经》说是番禺开始做舟。《易经》则又把舟的出现向前推进一段时间，说是黄帝、尧、舜挖空木头做成舟，切削木头做成桨，这就是《易经·系辞下》“刳木为舟，剡木为楫，舟楫之利，以济不通，致远以利天下”这句话。《世本》又说是黄帝的臣子共鼓、货狄这两个人发明了舟。《墨子》说舟是巧垂这个人发明的，但又说舜的臣子后稷首先做成了舟。可见墨子也是前后矛盾而缺少定见，一时还难以说得准确。《吕氏春秋》却提出舟的发明人是舜的臣子虞姁。《发蒙记》说舜臣伯益是舟的创始人。《舟赋》又说黄帝的臣子叫道叶的人“刳木为舟，剡木为楫”。《拾遗记》甚至转过头来说还是黄帝从木筏改进而做成了舟。以上8种古书，提出了11个发明人，众说纷纭，令人无所适从，难以将发明舟船的荣誉加诸于何人。这些古书的作者们写下自以为正确的记载，或取自传说，或根据所见到的典籍，并不一定有什么信实可靠的根据。不过，古代治学者所反映的人类文化的进化观，还是值得珍视的。

从“以匏济水”到“始乘桴”，再“变乘桴以造舟楫”，却是准确地说明了舟船发展的层次和规律。“刳木为舟，剡木为楫”句中的“刳”与“剡”两字，按辞书的解释是：将木材“剖其中而空”为刳；“削令上锐”为剡。刳木与剡木，倒是真实地反映出独木舟和桨的制造过程。

直到20世纪，在我国尚未发现用火烧、用石斧刮的办法制造独木舟的实证，但在现代民族学资料中，则有云南省佤族人在制造木臼时，还是沿用火烧斧刮的同样办法。

独木舟出现的年代，按前述我国多种古籍的记载，上限在黄帝轩辕时期。然而实际上，独木舟是新石器时代的产物，比传说中的黄帝时代还要早得多。


 二、古人类学与考古学的研究成果

根据古人类学的研究成果我们知道，约在18000年以前，人种开始分化，进入现代人所居住的各个大陆。我国的柳江人、山顶洞人，便是这一阶段的代表，他们生活在旧石器时代的晚期。这时已经发明了人工取火，并且开始出现磨制石器。从这时再经过几千年，便进入到新石器时代。

新石器时代，是从磨制石器和烧制陶器出现为特征的。摩尔根（Lewis Henry Morgan，1818—1881年）在其代表著作《古代社会》中写道：“燧石器和石器的出现早于陶器，发现这些石器的用途需要很长时间，它们给人类带来了独木舟和木制器皿，最后在建筑房屋方面带来了木材和木板。”
(1)

 恩格斯（Friedrich Engels，1820—1895年）更进一步指出，在新石器时代，“火和石斧通常已经使人能够制造独木舟，有的地方已经使人能够用木材和木板来建筑房屋了”
(2)

 。

新石器时代，约在10000年到4000年前，中间经历了6000年。火和石斧这两个基本条件，在烧制陶器以前便全部具备了。独木舟出现的时间可能在大约10000年以前，最迟当不晚于8000年以前。

1921年，在我国河南省渑池县仰韶村，首次发现我国新石器时代的一处文化遗址。其生产工具以磨制石器为主，常见的有刀、斧、锛、凿等。骨器也相当精致。日用陶器以细泥红陶和夹砂红褐陶为主。红陶常有彩绘的几何图案，故也称彩陶文化。据C14测定，其绝对年限在6500年以前。史学界推论，以黄帝为名的文化当是仰韶文化。从中国的考古发现和研究成果看，中国出现独木舟的时间要远早于6500年以前，即较黄帝的时代更为早些。
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图2-1　7000年前的河姆渡雕花木桨



发现于长江中下游和滨海地区的河姆渡文化，要早于仰韶文化，其绝对年代在7000年以前。在河姆渡文化遗址的发掘中，发现有“干栏”式建筑遗迹，梁柱间用榫卯结合，地板用企口板密拼，具有相当成熟的木构技术。生产工具有伐木用的石斧、石凿。特别值得注意的是，在出土文物中还有6把木桨。这些木桨全是在第3、第4文化层发现，当为7000年前的遗物。所有木桨都是用单块木料加工而成，桨柄与桨叶自然相连，不用销钉或榫卯相接。保存较好的一件残长92厘米，另一件残长63厘米，宽12.2厘米，厚2.1厘米。柄部，断面呈方形，粗细仅容手握。做工精细，桨柄与桨叶结合处，阴刻有弦纹和斜线纹图案（见图2-1）。“显而易见，这样做工精细的木桨，绝不会是最原始的。原始木桨的出现当然会更早，如果推到8000年前或更早一些，应当说也在情理之中。考古学家认为，桨是随着船的出现而出现的。有舟未必有桨，有桨却必定有舟。独木舟在长江中下游和滨海地区形成于8000年前或更早，也概可定论。”
(3)



河姆渡木桨的发现是极其宝贵的，但不是唯一的。在浙江省另外两处新石器时代的文化遗址中，也有原始木桨出土。1958年前后，我国考古工作者分别在濒临太湖的吴兴钱山漾
(4)

 和杭州水田畈
(5)

 两处，发掘出新石器时代末期的文物，其中有五六支木桨。据鉴定，这些都是4700年前的遗物。钱山漾木桨以青冈木制成，桨叶呈长条形，长96.5厘米，稍有曲度，凸起的一面正中有脊，柄长87厘米。水田畈木桨，分宽窄两种。宽者叶宽而扁平，宽26厘米，厚1.5厘米，末端削成尖状，另作桨柄捆绑其上。窄者数量较多，桨叶宽10～19厘米，用整根木料削成，桨柄呈圆锥形。这一批木桨的发现足以证明，在长江中下游和滨海地区，在新石器时代，舟船活动就已相当广泛。舟楫的出现和应用，对于促进生产发展和文化交流都具有重大意义（见图2-2）。
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图2-2　杭州水田畈、吴兴钱山漾出土的木桨




 三、新石器时代的舟形陶器

到20世纪末，在我国虽然还没有发现过新石器时代的独木舟，但却有多件舟形陶器出土，这当然也是我国早在新石器时代就已经广泛应用独木舟的实物证据。

1958年在陕西省宝鸡市新石器时代的文化遗址出土一件舟形壶
(6)

 （见图2-3）。底呈弧形，两端尖而向外突出，腹部宽而外鼓，最重要的是侧面绘有渔网纹，这应当是模仿当时渔捞用舟而制成的陶器。
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图2-3　宝鸡新石器时代遗址出土的舟形陶壶



1973年在地处长江中游的湖北省宜都市红花套新石器时代文化遗址出土一件陶器，复原后形如一矩形槽，方头方尾，两端略向上翘，底呈弧形。这很可能是模仿当时方首方尾平底式独木舟的陶制品（见图2-4）。该遗址经C14测定，其年代为距今5775±120年。
(7)
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图2-4　湖北省宜都市红花套遗址出土的陶器



在浙江省余姚县河姆渡遗址，除了出土若干支木桨之外，还在第3、第4文化层采集到一件舟形陶器，长7.7厘米，高3厘米，宽2.8厘米。两头尖，底略圆，尾部微翘，首端有一透孔，俯视略如菱形（见图2-5）。参与现场发掘的考古学家认为这是模仿独木舟的制品，因为在河姆渡遗址中这类陶塑作品基本上都是写实作品，是对生活中实际存在的物品的模仿。
(8)
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图2-5　浙江省余姚县河姆渡遗址出土的陶器



从中原到沿海，从南方到北方，新石器时代的舟形陶器都有所发现。

在辽东半岛黄海沿岸和沿海岛屿上曾出土3件舟形陶器，现分述如下。

（1）在大连市长海县广鹿岛吴家村遗址，早在20世纪40年代，就曾发现舟形陶器残件，平底，身窄长，端部略向上翘。残长7厘米，宽约2厘米，中间有凹槽，凹槽深0.5厘米。吴家村遗址经C14测定为距今5375±135年。
(9)



（2）在黄海沿岸的丹东市东沟县马家店乡三家子村后洼遗址下层，曾发现一件舟形陶器。该器系手工制造，长椭圆形，横剖面呈半圆形。长13厘米，宽5.5～6.5厘米，高2.2厘米，壁厚0.4厘米（见图2-6）。后洼下层文化应在距今6000年以上。
(10)
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图2-6　丹东市东沟县后洼遗址出土的舟形陶器



（3）在大连市旅顺口区郭家村遗址上层，也曾发现一件舟形陶器，系夹砂灰褐陶，器表粗糙，呈长条椭圆形，平底。长为17.8厘米（见图2-7），底长14.4厘米，宽为8厘米。郭家村上层文化距今4000年。
(11)
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图2-7　大连市旅顺口区郭家村遗址出土的舟形陶器



这些舟形陶器器型都较小，当是模拟实物的一些艺术品。因为在出土有舟形陶器的遗址中，还出土很多装饰性艺术品，其中有陶塑人头像，有陶塑小动物如鹅、鸭、猪、狗、兔等。这些舟形陶器也可能是一种小冥器，因为在这些遗址中出土了不少模拟生活用具的陶器，有各种小陶罐、小陶杯、小陶豆等。考古学家认为，古人把小舟与其他生活用具做成小冥器，存放在墓中成为一种专用随葬品。这说明，舟也同其他生活用具一样，成为当时人们不可或缺的用具。还有另一种说法，认为这些舟形陶器是儿童游戏时使用的玩具。

考古工作者认为：“不论说舟形陶器是艺术品也好，是冥器也好，是玩具也好，这些舟形陶器它确是仿实际生活中存在的器物而塑造的。舟形陶器的发现说明客观实际中存在着舟船。”
(12)




 第二节　在中国发现的独木舟遗存

在木板船尚未出现的时候，独木舟当是最主要的水上交通工具，而且使用了相当长的历史时期，这是毫无疑义的。然而在过去，在20世纪40年代以前，在中国广袤的国土上并未曾发现独木舟遗存物。西方和日本的一些学者有一种颇为流行的观点，即中国古代极少有或没有独木舟；中国的木船是由竹筏和木筏直接发展演变而来的；“中国的木船是以没有纵向构件为特征的”
(13)

 。然而这种观点缺少事实依据，并且为我国大量的考古学及民族学研究成果所否定。

在20世纪50年代以后，随着大规模经济建设的开展，在我国山东、江苏、四川、浙江、福建、广东等省，曾先后发现过30余艘古代独木舟遗存物，今摘其要简述如下。


 一、1965年在江苏武进县奄城曾出土两艘独木舟

一艘长4.34米，宽0.7～0.8米，深0.56米，底部厚约6厘米，一端尖锐上翘，另一端呈U形开口，两舷凿有大致对称的孔，尖端部凿一大圆孔，可能是供系缆绳之用。从整体看，它似乎是一独木舟的残段（见图2-8）。据C14测定为2890±90年前的遗物
(14)

 ，其年代为我国西周早期。同时出土的另一艘长7.35米，宽0.8米。
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图2-8　在江苏武进县奄城出土的西周时期的独木舟残段




 二、1958年在江苏武进县奄城曾出土战国时期的独木舟

该独木舟长11米，口宽0.9米，舟内底宽约0.56米，深0.42米，舟体形制如梭。中间宽，两端窄，尾部凿有一槽可能是供安放挡板用。两舷凿有若干对对称的孔。根据同时出土的器物，初步断定为春秋晚期至战国初期的遗物（见图2-9）
(15)

 。
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图2-9　在江苏武进县奄城出土的战国时期的独木舟




 三、1973年在福建省连江县出土一艘西汉时期的独木舟

该独木舟长7.1米，首宽1.2米，尾宽1.6米，樟木挖制。船舱中间有一座凸起的方形座（见图2-10）。连江独木舟的尾端并不完整，据C14测定，为距今2170±95年前的遗物，其年代大约是西汉早期。
(16)
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图2-10　福建省连江县西汉时期的独木舟




 四、1976年在广东省化州县石宁村发现6艘独木舟

这一批独木舟的1号舟缺头部，残长3.68米，厚2.2厘米，两侧残破。2号舟基本完整，长5米，宽0.5米，深0.22米，厚1.5厘米。中间较宽，首尾较窄，形制如梭，首尾部略向上翘。据C14测定年代为距今1745±100年，这相当于东汉时期。3号舟最大，残长6.2米，残宽0.72米，厚5厘米，尖形。据C14测定年代为距今1750±85年。石宁独木舟也是取一段巨木劈出一部分，局部火烧，逐次将中间挖空而成的，舟内还可见经火烧变炭然后挖凿的痕迹。然而工艺水平较高，如2号舟内有斧、凿、钻等金属工具加工的痕迹。（见图2-11）
(17)
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图2-11　在广东省化州县石宁村出土的东汉时期的独木舟（从上到下依次为第1、2、3号舟）




 五、1976年在山东省平度县出土一艘隋代双体独木舟

双体独木舟在中国尚属首例发现。其每一舟体用三段树木刳制，衔接处以舌形榫槽搭接，凿10余个方孔穿木榫固定。再以20根左右横木贯穿连接两只单体舟，还发现有另一型横木3根，残长2.7米，两头型制对称，有向下凸出部分正与左右两独木舟U形槽宽度相当，两个竖孔正与U形槽中心相对，是上层篷盖支柱的遗存。横木上面铺以甲板，在尾端的3根横木上立6根支柱，设篷盖即上层建筑。图2-12（b）是经复原后的图样。双体独木舟总长23米，总宽约2.8米，载重约23吨。
(18)
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图2-12　山东平度县隋代双体独木舟




 六、1982年在胶东半岛荣成县发现商周时代的独木舟

1982年9月，山东省文物考古所和荣成县文化馆在考察胶东地区原始文化的分布时，在该县泊于乡松郭家村的毛子沟发现一艘独木舟。该独木舟是在挖蓄水池时发现的。此处是一海相沉积小盆地，北临黄海，距现在的海岸线约2000米。独木舟出土层位深距地表约4米。

独木舟保存基本完整，仅右侧有部分损坏。舟体全长3.9米，头部宽0.6米，中部宽0.74米，尾部宽0.7米；舟体高度：头部0.18米，中部0.24米，尾部0.30米。由于年代久远，表面腐蚀，没有发现有火灼和工具痕迹，但就其工艺水平判断，当是金属时代的产物。（见图2-13）
(19)



[image: ]
图2-13　胶东半岛毛子沟商周时期的独木舟



“4米多厚的地层堆积，特别是下层的海相堆积，也有助于独木舟年代的推定。”山东的考古工作者，依据渤海、黄海和东海海岸带7处不同堆积深度下的牡蛎、贝壳的放射性碳同位素测定数据，估计毛子沟独木舟“最下层的堆积当不会晚于距今3800～3000年这一时期”，即商、周时期。若此，则该舟为当时国内发现的年代最早的独木舟。

胶东地区三面环海，有着广阔的水域和浅海滩涂。毛子沟的独木舟正是古代先民从事近海交通、渔捞和滩涂采集的重要工具。山东胶州半岛毛子沟独木舟和一些贝丘遗址的发现再一次证明：我国沿海一带的先民在与海洋接触并且在充分利用海洋的同时，也在创造属于自己的海洋文化。

自20世纪50年代以来，我国已发现很多独木舟。这些考古学成果，对西方和日本学者认为“中国没有独木舟”，“中国的木船是以没有纵向构件为特征的”等观点，给予了十分有力的否定。

在我国出土的独木舟中，年代有早也有晚，但是新石器时代的独木舟在20世纪以前尚未发现过。随同独木舟出土的有时还有木板船，这就证明，在木板船出现以后，甚至到隋唐时期，仍有独木舟在各地使用。
(20)



南宋时周去非著有《岭外代答》一书，书中记载当时的“广西江行小舟，皆刳木为之，有面阔六七尺者，虽全成无罅，免[image: ]
 枷之劳，钉灰之费”。独木小舟浑然一体，没有板缝，省下用钉，也不必用麻絮、油灰等物去捻缝。若作为辅助小舟，或因地势、水流的特殊要求，像竹筏、木筏一样，尚有可取之处，这也是独木舟能被沿用并保存下来的原因。若借此为据，考证中国独木舟出现之晚，那就难免要失误了。


 第三节　跨湖桥独木舟凸显中国舟船文明的辉煌


 一、在浙江杭州萧山跨湖桥遗址发现8000年前的独木舟

根据新石器时代生产力的发展规律，也根据有桨必有舟的认识，在看到河姆渡文化遗址距今7000年的雕花木桨之后，在拙著《中国造船史》（2000年）中笔者曾推论：“独木舟在长江中下游和滨海地区形成于8000年前或更早，也概可定论”
(21)

 。

该推论虽然未免有些大胆，尽管它是符合逻辑的。与其说是推论，不如说是船史研究工作者的梦想。推论也好，梦想也好，居然在两年之后得到证实，这当然也是笔者所始料未及的。

2002年11月，笔者接到国内知名的文物保护专家、泉州海外交通史博物馆副馆长李国清研究员的电话，得悉在杭州萧山发掘到新石器时期的独木舟。李副馆长还告知：萧山跨湖桥遗址考古队蒋乐平队长将有电话与您联系。不久笔者就接到浙江省文物考古研究所研究员蒋乐平队长的电话。蒋兴奋地通报说，他们发掘到的是7600到8200年前的独木舟。他还热情地邀请我尽早地去遗址考察。

2002年12月14日下午，笔者从澳门海事博物馆考察访问归来，刚在杭州萧山国际机场着陆，就驱车到萧山跨湖桥遗址独木舟发掘现场。在这里第一次见到了先用火烧再用石器刳制出的独木舟。由于经过长期使用，舟体的内表面被磨得很光滑，但是大面积被火烧的痕迹犹存。这一考古发现证实了恩格斯的关于“火和石斧通常已经使人能够制造独木舟”
(22)

 的论断。不过，对我们中国来说，或者对跨湖桥遗址来说，制造独木舟使用的是火和石锛。伴随着独木舟的出土，还发现有相当数量的石锛及与之相配套的木柄。这许多石锛的木柄大致可分成大、中、小号，由于经过长期使用，已经被磨得非常光滑，甚至可以被看成是精致的工艺品。在独木舟的近旁不仅有相当数量的木材，更有两把正在加工中的木桨。发掘报告《跨湖桥》有独木舟的测绘图，如图2-14所示。
(23)

 当天拍摄的独木舟的照片如图2-15所示。
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图2-14　跨湖桥遗址独木舟测绘图
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图2-15　跨湖桥遗址8000年前的独木舟



使人们惊叹的是在离独木舟几米远的地方发现有一块编织物，其纹理的精细、编织的工整，实不亚于现代人的工艺水平。考古发掘的测绘图如图2-16所示。
(24)

 我们祖先的劳动技巧和技艺水平实在是远远超出想象。
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图2-16　跨湖桥遗址发现的编织物测绘图




 二、跨湖桥独木舟的制造工具

笔者以为，在跨湖桥、在中国，独木舟是用石锛制造的，原因有三：

（1）在跨湖桥遗址出土的石器中以石锛为最多；

（2）在刳制独木舟时与石斧相比石锛更为有效；

（3）晚于跨湖桥遗址1000年的河姆渡遗址出现有段石锛，更适于制造独木舟，影响所及不仅在我国东南沿海，对太平洋广大地区都产生了重大影响。

在跨湖桥遗址出土的石器共142件，除残器37件外，最多的石器是石锛，共28件，占19.6％。出土石斧（见图2-17）只有5件，占3.5％。
(25)
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图2-17　石斧（T0411⑥A：32）图



图2-17为石斧。标本T0411⑥A：32，深褐色石料，刃部精磨，磨面呈黑色。长12厘米、宽7.4厘米、厚4.3厘米（《跨湖桥》图一一九之5，彩版三四之4）。

图2-18至图2-20为Aa型石锛。器型大而厚。图2-21、图2-22分别为Ba型及Bb型石锛。Ba型石锛的特点是器型特别厚重，偏刃。Bb型石锛平面略呈梯形，特薄，厚度仅为1.2厘米。
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图2-18　Aa型石锛（T0410⑧A：6）图
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图2-19　Aa型石锛（T0411⑤A：3）图
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图2-20　Aa型石锛（T0512④A：4）图
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图2-21　Ba型石锛（T0411湖IV：1）图



[image: ]
图2-22　Bb型石锛（采集：20）图



从石斧图与石锛图的对比中，人们自然会理解到在刳制独木舟时，石锛当有较高的工作效率。

从上述型号众多的石锛可以看出，在刳制独木舟时，可以随心所欲地选择适宜的石锛作为制造工具。特别是石锛是与木质器柄共同组成的复合工具。

在跨湖桥遗址共出土器柄11件，占出土木器的10.8％
(26)

 ，其中B型锛柄8件。取用大小不一的树木枝杈部位为材料，将其中的细杈截为长柄，粗杈加工为较短的槌头。其中外侧切面尤深且平，是捆扎、固定石锛的位置。

图2-23为典型的与石锛相匹配B型木器柄，制作规整。器柄残，残长为12.3厘米。槌头完整，长9.5厘米（《跨湖桥》图一六〇之2，图版三二之3）。
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图2-23　跨湖桥遗址B型石锛柄示意图



图2-24为另外两型石锛柄：其中左图标本保存完整，器型较小，柄略弯。通长38厘米，槌头长8厘米（《跨湖桥》图一五六之1）。其中右图标本柄残略弯。器柄残长34厘米、槌头长16.5厘米（《跨湖桥》图一五六之2）。
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图2-24　跨湖桥遗址另外两型石锛柄图



2002年12月，笔者在跨湖桥现场观察到，各种式样的石锛柄都加工精细，由于经过长时期使用已经被磨得精光，有如精美的艺术品。


 三、跨湖桥遗址独木舟凸显中国舟船文明的辉煌

浙江萧山跨湖桥遗址出土的独木舟，不仅在中国、在亚洲是最为古老的，在全世界范围来说也是罕见的。笔者仅知的一例是在荷兰发现的公元前6300年的独木舟
(27)

 。按制造年代而论，浙江跨湖桥独木舟与荷兰独木舟大体上是相当的。据《跨湖桥》一书的报告，独木舟存在的“2001、2002年发掘区湖Ⅳ—湖Ⅰ层，年代距今8200～7800年”。面对跨湖桥出土的大量器物，作为炎黄子孙的我们为之骄傲和自豪。

中国发明的船尾舵、指南针、水密舱壁和车轮舟，对世界造船技术作出了重要贡献。但是若干年来，西方的一些学者流行一个观点，即中国不曾有独木舟，中国的木船是由筏子直接发展和演变的，即他们认为中国船的底部没有龙骨。如前述日本学者上野喜一郎在其《船的世界史》中，竟然说“中国船是以没有纵向构件为特征的”。上野先生还认为中国人按照传统的方式造船，由于不采纳外国任何进步的造船技术，所以几千年来并无任何大的改良和进步。然而在《船的世界史》出版前6年，在中国的福建泉州湾出土了带有宽42厘米、厚27厘米的方形龙骨的宋代海船，泉州宋船的技术精湛，为世界各国同时代古船所罕见，它的2层板、3层板技术和用舱壁分隔成14个大舱的技术以及使用铁钉和捻缝技术，印证了《马可波罗行纪》和日本学者桑原骘藏的《浦寿庚考》等著作中对中国船的论述和考证。
(28)



《船的世界史》的作者上野喜一郎先生，竟对亚洲近邻的古船信息如此的隔膜和麻木，实在是让人难以理解。他对中国造船技术的不切实际甚至是带有污蔑性的评述，经查，竟然是从他自己20世纪50年代出版的小册子《船的历史》
(29)

 上转录的。我们相信这当然是极少数学者的个别现象。现在，浙江萧山跨湖桥独木舟的出土，跨湖桥8000年前独木舟的实证，足以澄清某些学者对中国舟船文化的误解和偏见。


 四、跨湖桥遗址的石锛与河姆渡遗址的有段石锛

前已述及，在跨湖桥遗址发现有相当数量的石锛。在刳制独木舟时，石锛较石斧更为有效。晚于跨湖桥1000年的河姆渡出现有段石锛，更适于制造独木舟，影响所及不仅在我国东南沿海，对太平洋广大地区都产生了重大影响。不过，跨湖桥8000年前石锛与河姆渡7000年前有段石锛，有没有传承关系？是怎样的传承关系？目前还研究得不很充分。

河姆渡文化不仅传播到许多沿海岛屿，而且越海传播到了台湾、菲律宾及南太平洋诸岛，最有力的证据就是史前石器有段石锛。有段石锛形制复杂，不像打制的旧石器那样易于制造。在长形的锛背面上半部做成低于下半部并形成一个台阶，即所谓“段”，以便绑扎上木柄方便使用。

据林惠祥
(30)

 研究，有段石锛最初由德国考古学家、民族学家海尼·格尔顿（Robet Heine Geldern）命名。有段石锛在南洋和太平洋广大区域的分布，考古学界已有比较详细的报导。其分布是：菲律宾、北婆罗洲（沙巴）、苏拉威西岛以及太平洋的波利尼西亚的很多岛屿上，如夏威夷、马克萨斯、社会岛、库克群岛、奥斯突拉尔岛、塔希提岛、查姆森岛等地，甚至在太平洋东部的复活节岛和南美洲的厄瓜多尔也有发现。在中国台湾、南洋及波利尼西亚诸岛上的有段石锛在形态上同中国大陆东南地区的极为相似，但年代都比较晚，考古学界据此断定有段石锛起源于中国的东南沿海，逐次传播到南洋和太平洋（见图2-25）。

[image: ]
图2-25　河姆渡遗址出土的隆脊型有段石锛



宁波考古学家林士民的研究认为：“河姆渡先民制作的石锛，是目前亚洲地区出土文物中最早的石锛，它的发展演变，向太平洋西岸及岛国传播脉络清楚，影响深远，成为国际文化交融中的典型器物之一。”伴随有段石锛还同时出土有曲尺形捆绑石锛的木柄，表明它是一种复合工具。这有段锛是干什么用的？林士民写道：“这类石锛与共存的大批木制品上留存的各种痕迹表明，这类石锛是刳削木构件、木器、制作独木舟等木制物的复合工具。”“海洋文化典型器物的石锛，它的传播标志着古老的中国文明，在这一文化圈中影响之深，年代之久，它在中外文化交流史书上写下了光辉的一页。”
(31)
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第三章　木板船与上古的舟船活动

从原始社会进入奴隶社会，是人类社会的进步。进入奴隶社会以后，出现了商品交换和以贝、玉为代表的货币。生产的发展和商品交换的出现，提出了提高水上运载工具的装载量并改善其适航性能的要求，木板船遂应运而生。

从殷商时代的甲骨文和钟鼎文中的“舟”字和带有舟字偏旁的字，结合上古三代，即夏、商、周时代舟船和舟船活动的诸多文献所记，可以断定木板船最晚也应是殷商时代的产物。


 第一节　独木舟向木板船的演变

筏的特点和弱点在于没有干舷或干舷很小，筏体本身又有较大的缝隙。当筏的载重量增加时，乘载在筏上的人和货不可避免地要受到水的浸淹。独木舟虽然不漏水，而且有一定的干舷，但在水中的稳定性不好。独木舟的大小还要受到原株树木大小的制约和局限。沉重的独木舟也难以满足载重量日益增长的需要。


 一、独木舟向木板船的演变及其途径

为增加载重量和改善稳定性，独木舟有三种可能的发展方向和演变途径。
(1)

 第一种，以两只或多只单体独木舟并排连接，舟体宽度成倍增加，既增加了载重量，又能显著地改善稳定性。第二种，以火烤、日晒等加热的办法并加以横向支撑以扩展舟体宽度，再进一步则是往舷侧加木板形成复合舟。第三种，设置舷外支架或舷外平衡物体。

独木舟发展演变的上述第一种途径，即并列单体独木舟的办法在中国屡见不鲜。山东平度的双体独木舟（见图2-12），是考古发现中的一个典型实例。此外，广东的“双船”，黑龙江流域的“联二为一”的“威呼”，贵州省清水江的三体龙舟等，均属此种模式。

我国出土的独木舟遗存，大多设有横向支撑构件。广东化州独木舟（见图2-11），其舟壳较薄，首尾起翘较大，又在舷部设7具横向支撑构件，很可能经火烤加横向支撑以扩展中宽。这就是上述第二种发展演变途径。独木舟发展演变的上述第三种途径，即设置舷外支架或舷外平衡物体，主要是用来改善舟的稳定性。其舷外平衡物体如能提供部分浮力，也可能有助于增加载重量。这种办法的遗迹，在中国的考古发掘中尚未有所发现，但是在南洋，例如在印度尼西亚诸岛的沿岸，有许多小型渔船，经常是采用设置舷外支架这种办法。日本长崎大学柴田惠司教授对西北太平洋沿岸的渔船渔具有相当深入的调查和研究，并有专著出版，特别介绍了一舷或两舷带旁支架的船（见图3-1）。
(2)



[image: ]
图3-1　小型渔船及其舷外支架



独木舟在演变过程中，还有一种独特的方式，即用两段舟体纵向连接以增加长度。山东平度的双体独木舟，其舟体由三段构件插榫搭接而成，这不仅增加舟体长度，而且便于形成首尾部起翘。


 二、独木舟向木板船演变中的实例

在我国的考古发现中获得了独木舟向木板船演变中的实例。

1．江苏武进古船

1975年，在江苏武进万绥镇蒋家巷通往长江的古河道上，发现一艘古船。
(3)

 其结构形式奇特，包括船底、一侧船舷、木榫和木梢。
(4)

 底部板由三段木材组成，搭接处用4只5×5厘米的方榫固定。底部中段残长2.22米，宽0.58～0.64米，厚0.12～0.2米，底部的两侧开有与船舷板相榫接的长方形榫孔。船舷是用独木一剖为二刳空而成。外缘仍保持原木的形态，内缘经挖凿表面不齐整，厚薄也不均匀，内径为60～100厘米，残长4.6米。在圆板形舷材的下边沿也开有与船底木材孔距完全相同的榫孔，用木榫与船底材相榫接。榫接的方法是一边由外向内插榫，另一边由内向外插榫，插孔呈斜面。木榫长42厘米、宽8厘米、厚5～7厘米。这种长木榫可以插得很深，榫帽又合缝镶嵌在木板内，不致移位，因此有很强的牢固度。经榫接的船体横剖面形状和船底材搭接的方式如图3-2所示。

[image: ]
图3-2　江苏武进县万绥镇出土的汉代古船



江苏武进万绥古船的两舷具有独木舟的形态，然而底部又采用一块厚重的木板，是一艘典型的复合舟，是由独木舟向木板船过渡的一种形态。江苏武进古船周围出土的遗物，多为汉代器物。木船先经南京大学地理系C14测定为距今2195±95年；又经中国考古研究所C14测定为距今1945±85年。据此可断定木船是西汉时期的遗物。

江苏武进古船虽然不是很典型的木板船，但它却反映了一种较为原始的技术状态。它的宝贵之处就在于为今人提供了一份很典型的实例，即由独木舟向木板船过渡的一种形式。

2．上海川沙川扬河古船

1979年，在上海浦东川沙县川扬河开掘过程中，于北蔡镇出土一艘造型别致的古船。
(5)

 古船被发现于吴淞口水准零点以下95厘米，距地表4.6米处。该处在公元6世纪时为古海岸。

古船残体结构十分简单，通体只有三部分，即一条独木舟，两舷装有舷侧板。这是一艘典型的加板独木舟。船底由3段独木连接而成，中段长11.62米，宽约90厘米，厚约42厘米，形似独木舟，只是所挖去的部分较浅，只有10厘米。古船的舷侧板是厚度为5厘米的独幅木板，具有弧形，有经过火烤加工的痕迹。舷板用钉钉接在船底独木两侧深5厘米的接口上，在接口处填了大量油灰，未发现麻丝等掺入物。在舷板距口沿6厘米的水平线上，有一排间距为24.5厘米的小方孔，它是安装横向支撑的榫孔。古船的残体及复原后的横剖面图如图3-3所示。该古船复原后的总长约18米。

[image: ]
图3-3　上海川沙县川扬河古船的结构



伴随古船曾出土一枚唐代铜钱“开元通宝”，其形制与武德四年开元钱相符。参与发掘和研究的博物馆专家认为，这艘古船可能造于隋代，至唐武德年间尚在使用。这一论断也为古船木料标本C14测定所证实。

江苏武进万绥镇古船和上海川沙川扬河古船，是独木舟向木板船过渡过程中的典型实例。这两则典型雄辩地说明，独木舟也是中国船舶的祖式，独木舟进化为当今船舶的龙骨，进而否定了中国不曾有独木舟和中国古船没有龙骨的观点。


 第二节　木板船出现的必备条件及出现的年代


 一、木板船出现的必备条件

由于目前已发现的从独木舟向木板船过渡形态的古船实例尚不多，当然也不能依据这两个实例就断定木板船出现在汉代或隋代。不过，制造木板船的首要和必备条件，是必须有木板。按前已述及的摩尔根的学术见解：是石器的出现和应用，给人类带来了木板。这也为在我国新石器时代的河姆渡文化遗址所发现的木板遗迹和相当成熟的木构技术所证实。过去曾经认为，只有出现青铜器之后，才有可能剖制木板。现在看来这种学术见解将难以维持。当然，在7000年前的以河姆渡文化为代表的新石器时代，是否能出现木板船，还有待考古学的研究，不可草率结论。但是，那时既然已能为构筑“干栏式”建筑而剖制木板，又有相当成熟的榫卯技术，可见那时制造木板船的物质条件已经基本具备了。


 二、出现木板船的年代

在中国出现木板船的有力见证，还是甲骨文中所见到的“舟”字和带有舟字偏旁的一些字，从而推论木板船最晚也应是殷商时代的产物。
(6)

 其时限相当于公元前16世纪到公元前11世纪之间，距今3500年到3000年之间。

公元前16世纪，商汤灭夏桀后建立起奴隶制国家商，定都于亳（今河南省商丘县北）。从汤到盘庚，曾经五次迁都，盘庚迁都到殷（今河南省安阳县小屯村），因而商也称殷商。商代自汤传到纣共17代，被周武王攻灭，公元前11世纪建立周期。商代的农业比较发达，已用多种谷类酿酒，手工业已能铸造精美的青铜器和烧制白陶，交换扩大，出现了规模较大的早期城市。文字记录材料主要保存在甲骨、铜器及其他器物上，其中以龟甲和兽骨上的为最多。甲骨文，1899年始发现于殷商遗址，即今河南省安阳县的小屯村，它是我国已发现的最古老的汉字（见图3-4）。由于甲骨文的笔画部位尚未定型，所以分散见到的“舟”字及与舟有关的字，写成了不同的式样（见图3-5）。

[image: ]
图3-4　甲骨文
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图3-5　甲骨文中的舟及与舟有关的字



甲骨文属于象形文字，从甲骨文中的“舟”字，可以看出它所表征的舟，是由纵向和横向构件组合成的。舟字的横线，代表舱壁或肋骨等构件，它既能支撑两舷的纵向板材以加固舟体的强度，又能将舟体分隔成若干隔舱，更重要的是可以将纵向板材接长，即可用较短的木板造出更长的船。

甲骨文中的“般”字，从字形看，像一个人持桨或篙使船旋转移动。“般”字有一种读音为pán（盘），可当盘旋解。在《康熙字典》上，对“般”的一种解释是“像舟之旋”。

[image: ]
 字是“荡”字的古写，这在甲骨文中是可以见到的，也收入《康熙字典》。从字形看，像一个人在荡舟。

[image: 3-6]
图3-6　商代饕餮鼎纹



“商代饰有饕餮花纹之铜鼎，其铭文有一图像（见图3-6），表现为一人肩挑货物，立在船上，船后有一人操桨划船，这是商代水运活动的记录之一。该鼎收藏于上海博物馆。”
(7)



根据殷商时代甲骨文中多次出现舟字以及与舟有关的字，再由上述商代饕餮鼎上记录商代水运活动的鼎纹，当可以推断早在距今3500至3000年的殷商时代就曾出现了木板船。这一论断也有我国若干古文献对早期舟船及舟船活动的记述作为佐证。


 第三节　古文献对夏商周三代舟船活动的记述


 一、《竹书纪年》对海上活动的记述

夏代是中国上古史上的第一代世袭王朝，中国社会也正是在夏朝时由石器时代进入铜器时代。《左传·宣公三年》记有：“夏……铸鼎象物，百物而为之备。”鼎是一种古代炊具，其体积硕大，外形复杂。人们既能铸造鼎，当然也不难造出其他的器皿、武器和生产工具。

夏的统治中心虽在平原地区，但从一些传说和记载来看，夏后氏同水运、航海也有密切关系。例如夏朝的始祖大禹即以善于治理洪水而著称于世。相传他“陆行载车，水行载舟”。后来传说少康的儿子予曾“征于东海”，则表明夏王朝军事政治势力由中原地区扩张到沿海一带。
(8)



我国第一部古史《竹书纪年》说到夏代第九代帝王帝芒曾“东狩于海，获大鱼”。
(9)

 当时应有大批随从跟着，并组成浩浩荡荡的船队。《禹贡》则载：“扬州厥包桔柚锡贡，沿于江海，达于淮泗。”《史记·夏本纪》中也说：“其包桔、柚锡贡，均江海，通淮、泗。”这里的“均”古代读为“沿”，有顺水航行之意。从扬州的贡物沿江入海，沿海北上，再溯淮水入泗水，达到中原地区，可见夏代航海运输已有相当的规模。稍后，在我国古代史上善于航海的百越人，据传也是夏禹的子孙。《史记·越王勾践世家》记有：“越王勾践，其先，禹之苗裔。”


 二、《诗经》有“相土烈烈，海外有截”的赞颂

商是继夏而兴起的国家。商灭夏以前，已是我国东部一个兴旺的部落。《诗经·商颂》在追颂商汤的祖先相土时，有“相土烈烈，海外有截”的赞颂。
(10)



今人对“海外有截”尚有不同的理解：有的认为当时商部落已有海外的领地；有的则解释为“四海诸侯截然归服”。郭沫若则提出“可能相土的活动已经到达渤海，并同‘海外’发生了联系”。
(11)

 商朝的武丁时期曾不断对外用兵，在排除西北方面的侵扰之后，武丁曾“南击荆蛮”，即《诗经·商颂》所载：“奋伐荆楚，深入其阻，裒荆之旅”。这是武丁时期商人在长江、汉水流域打了大胜仗的记述，说的是武王讨伐叛逆荆楚，深入其险要之地，俘虏了众多的叛逆。这说明商朝的势力拓展到了长江流域。随着商人对外战争的不断胜利，商的疆域也日益扩大起来。

章巽教授以商末周初时有商的王族箕子出走朝鲜之事，说“看来商朝一代已超出近海，而在渤海以东发展了海上交通”。
(12)




 三、武王伐殷时曾以舟船强渡孟津

在商朝最后一个帝王即纣王被周武王攻灭的决定性战役中，周军在孟津（今洛阳市北）渡黄河时，用船舶作了敌前抢渡。《艺文类聚》引《太公六韬》：“武王伐殷，先出于河，吕尚为后将，以四十七艘船济于河。”
(13)

 《史记·周本纪》记有：武王“率戎车三百乘，虎贲三千人，甲士四万五千人以东伐纣，十一年十二月戊午师毕渡盟（孟）津”。用船队来执行军事运输任务，表明水上运输之发达。47艘船往返抢渡数万甲兵和数百战车，说明在商朝末年已经有供许多名桨手撑驾的较大型船舶了。


 四、“造舟为梁”和“于越献舟”

周族是居住在今陕西渭水中游以北的一个历史悠久的部落。西周时期与船舶有关的记述，最为流传的是周文王用舟船搭成浮桥迎娶新娘的故事。《诗经》记载：“迎亲于渭，造舟为梁，丕显其光。”
(14)

 这里的“造舟为梁”是我国以舟船搭浮桥的最早记录，距今3100年。周朝还制定了按官阶和身份等级乘船的制度。《尔雅》中记有：“天子造舟（用船搭浮桥），诸侯维舟（并联四舟），大夫方舟（并二舟），士特舟（单舟），庶人乘桴（筏）。”
(15)



当时我国东部沿海一带，分布着相当强大的夷人，其中较重要的有山东半岛东部的莱夷，淮水下游一带的徐夷和淮夷。还有领地相当于今江苏南部太湖以东一带的吴人，以及浙江沿海一带的百越人。夷人、吴人和百越人，濒海而居，素有渔、盐之利，普遍使用舟船，尤其以百越人善于造船而著称。《艺文类聚》引《周书》有“周成王时，于越献舟”
(16)

 的记载。周成王为周武王之子，于越在今江浙一带，献舟必经海上航行，绕山东半岛，入济水才能到达中原。“越人造船历史悠久，技艺高超，所谓献舟，实际上是献上了宝贵的造船技术和航海知识。这对周人的造船与航海技术当有重大推动。”
(17)




 五、西周设舟牧负责船舶安全检验

西周时期曾专设主管舟船的官员，叫做舟牧。舟牧大约要执行类似于今日的船舶检验机构和验船师的职责。《礼记》记有：“季春之月——命舟牧覆舟，五覆五反，乃告舟备具于天子焉。天子始乘舟。”
(18)



从这段记述看，舟牧主要是为了保证天子乘船的安全，还要翻来覆去检验五遍（一说为船要在水上反复摇摆五次以勘察其稳定性），然后报告是否合于天子乘坐的安全条件。当时的庶民只能乘筏子，至于诸侯、大夫等人所乘的舟船是否归舟牧检验，尚不得其详。尽管如此，舟牧毕竟是作为舟船的安全检验官员而出现在中国的公元前11世纪到公元前10世纪。

说到要建立对天子所乘舟船进行安全检验制度并设置舟牧这一官职，就要联系到周代的第4个帝王——周昭王的死。按《通俗文》的记述，当周昭王攻楚时，有人向楚君献策，令船匠大造王舟，用胶黏合船板，泊在汉水渡口，待周昭王到达汉水，由楚君假意相迎，请周王登胶合舟使其与舟共溺中流。《史记·周本纪》则记有：“昭王之时，王道微缺。昭王南巡狩不返，卒于江上，其卒不赴告，讳之也。”在注解中还引《帝王世纪》：“昭王德衰，南征，济于汉。船人恶之，以胶船进王。王御船至中流，胶液船解，王及祭公俱没于水中而崩。”这段记载从侧面反映出当时地处江汉平原的楚国，也具有高超的造船技艺。
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第四章　春秋战国时代的造船技术

春秋时代（前770—前476年），是奴隶制经济行将结束及封建地主制经济萌芽时期。春秋时的冶铁技术已有所发展。铁制工具的出现则进一步推动了生产，手工业的分工更加细密，木工技术达到了新的水平。我国古代的建筑工匠公输氏名般，即春秋时鲁国人鲁班，相传曾发明木作工具。铁制的斧、凿、锯等木工工具的出现和使用，为传统造船技术的发展奠定了技术基础。

战国时代（前475—前221年），中国开始进入封建制社会。战国时期的铁兵器有甲、杖、剑、锥、戟、刀、匕首等，常用的铁制手工具有斧、削、锯、锥、凿、锤等。由于铁制工具的进步和发展，加上各国之间的争霸和战争，推动了造船技术的进步与发展。战国时代的造船技术成就，为在其后的秦、汉时代造船技术的大发展创造了必要的条件。以近年出土的战国时期青铜钺和铜镦于上的船纹为依据，考古学界认为中国在战国时期出现了风帆。


 第一节　春秋时代的水运水战及船舶


 一、春秋时代的水运及船舶

春秋时代因航区不同或运输要求各异，逐渐出现了特点不同、形状不一的各类船舶。民间有以快速为主的轻舟、扁舟，还有适用于短途交通的舲船。屈原在《楚辞·九章》中有“乘舲船余上沅兮”句，这舲船就是一种有棚有窗的小船。艅艎则是大舰，又称王舟，专供国君乘坐。此类王舟建造坚固，航行轻快，并且雕刻华丽，技术工艺已达到了较高的水平。

1．泛舟之役

水上运输的实践，使人们认识到，船舶在运输中有承载量大，且不费牛马之力的优点，特别是在运输粮谷时，船的效能是车辆所无法比拟的。春秋时期出现在黄河流域的秦国赈济晋国粮食的“泛舟之役”的纪事：（僖公）“十三年（前647年）冬，晋荐饥，使乞籴于秦”。秦伯（秦穆公）乃向左右征询意见，有的说“救灾恤邻，道也，行道有福”。也有人持反对意见，“请伐晋”。秦伯则说：“其君是恶，其民何罪？”“秦于是乎输粟于晋，自雍及绛，相继，命之曰泛舟之役。”
(1)

 雍是秦国都城，在今陕西省凤翔县，临渭水。绛是晋国都城，在今山西省绛县，傍汾水。自雍到绛的水道，先是沿渭水东下，入黄河则逆流北上，再东折入汾水，航程六七百里。船舶能前后“相继”，那真是相当庞大的船队。运粮的船称作漕船，“漕”字原来就是水运的意思，后来演变成水运粮食的专用词。因此，历史上把泛舟之役看做是漕运之始。

2．吴王夫差开掘邗沟

春秋时位于长江流域的楚国和吴国，水运和造船技术都有很大提高。吴国的都城是现今的苏州市，西滨太湖，东通大海，是一个“不能一日而废舟楫之用”的国家。吴国人还特别重视治理水道。公元前486年，吴王夫差开掘邗沟。《左传纪事本末》记有哀公九年秋，“吴城邗，沟通江、淮”。公元前484—前482年又开掘深沟，东边沟通沂水和泗水（二水皆通淮水），西边沟通济水和黄河，这样，就把江、淮、河、济四条大河的水道都连通起来了。

3．齐国的海上航行

春秋时期列国争霸，也促进了航海事业和海船的发展。吕尚，西周初年官大师，也称师尚父。辅佐周武王灭商有功，被封于齐，为周代齐国始祖，有齐太公之称。《史记·齐太公世家》记有：“武王已平商而王天下，封师尚父于齐营邱（在今山东省青州市临淄北）”，“太公至（齐）国，修政，因其俗，简其礼，通商工之业，便鱼盐之利，而人民多归齐”。当时占据山东半岛的莱夷（今莱州市一带）“与太公争国”，时而对齐进行攻伐。公元前567年，齐国终于灭了莱夷，齐国领域扩大到整个山东半岛。渤海海面以及环绕山东半岛的航行，也就归齐人所掌握。汉代著作《说苑》载：“齐景公（前547—前490年）游于海上而乐之，六月不归。令左右曰：敢有先言归者致死不赦。”
(2)

 由之可见当时航海规模之大。即使是在近海，六个月的航程也是相当可观的，不仅足以绕山东半岛过渤海湾，而且可能抵达朝鲜半岛。国君远征，必定有大批随行人员和护卫的将士，可以认为，齐景公统帅的必是规模相当大的船队。其时不仅国君有大型船队出海，民间的海上活动也见于文献。《艺文类聚》引邓析书曰：“同舟涉海，中流遇风，救患若一，所忧同也。”邓析是春秋时人，此处所说的显然指海船上的乘客和船员遇到了风浪，他们同舟共济，形同一人。文献中所述涉海的舟究竟是客舟还是从事海上运输的货船尚不得而知，但民间的海上交通及其艰难险阻已录于文献。

4．越国大夫范蠡经海路赴齐国定陶经商致富

都城位于会稽（今浙江绍兴市）的越国，主要辖地是今浙江省境一带。但百越民族分布范围很广，南到今福建、广东、广西以至越南的北部，包括广大的沿海地区及附近的岛屿。现在舟山群岛中的定海，当时称甬勾东，就是越国的直属领土。百越人各族间的联系，多依靠海上交通。正如越王勾践（前496—前465年）所说，其人“水行而山处，以船为车，以楫为马，往若飘风，去则难从”。
(3)

 前已述及，早在西周时就有“于越献舟”之举，实则是由越人向中央地区传授造船技术。及至春秋，沿海及中原的造船技术又有了进一步发展。孔子在《论语·公冶长第七》中说道：“道不行，乘桴浮于海。”孔子之欲浮于海，当然不是谋渔盐之利，而是要从海道前往其他国家。“即欲乘其桴筏，浮渡于海，易居九夷。”孔子是否确实浮海而易居他处，尚无定论，但当时沿海交通之便利已溢于言表。孔子卒于公元前479年，其后6年，越灭吴。越国大夫范蠡为避祸，乃经海路赴齐国的定陶经商而致富。《史记·越王勾践世家》记有“范蠡以为大名之下，难以久居”，“乃装其轻宝珠玉，自与其私徒属，乘舟浮海以行，终不反”，“范蠡浮海出齐，变姓名自谓鸱夷子皮”。公元前474年，越国将都城由会稽迁至琅玡（今山东诸城市东南），随行者有“死士八千人，戈船三百艘”，这俨然是一支浩浩荡荡的庞大船队，也是当时海上交通事业发达的有力证明。
(4)




 二、春秋时代的水战及战船

春秋时代各诸侯国之间的兼并战争激烈而频繁，从田亩辽阔的中原到江河交错的江南，争战四起。中原争战用车，江南水战则以舟船为主。战争的需要，推动了造船业的发展，也促进了船型的多样化。

中国历史记载的重大水战，发生在公元前549年夏，如《文献通考·兵》载：“用舟师自康王始”。说的是楚康王十一年“楚子为舟师以伐吴，不为军政，无功而还”。（《左传纪事本末》卷49）公元前525年，又发生一次激烈的水战，是吴国派公子光率舟师逆长江而上攻打楚国，结果反而被楚国俘去王舟艅艎。这就是《史记·吴太伯世家》所载：“王僚二年，公子光伐楚，败而亡王舟。光惧，袭楚，复得王舟而还。”自此之后，水战频仍，不仅在江河作战，甚至发展到海上作战。吴王夫差十一年（前485年），“徐承率舟帅，将自海人齐，齐人败之，吴师乃还”。（《左传纪事本末》卷51）《吴越春秋》记述吴楚水师的大小战例20余起。吴越之间，水战也很频繁。

吴国的战船有大翼、中翼、小翼，另外还有楼船、突冒、桥船等。《越绝书》关于吴王阖闾与伍子胥讨论水师训练方法的对话记有：“阖闾见子胥，敢问船运之备何如？对曰：船名大翼、小翼、突冒、楼船、桥船。令船军之教比陵军（陆军）之法，乃可用之。大翼者当陵军之车，小翼者当陵军之轻车，突冒者当陵军之冲车，楼船者当陵军之行楼车也，桥船者当陵军之轻足骠骑也。”
(5)

 吴国战船大翼长12丈，宽1丈6尺，“容战士二十六人，棹（卒）五十人，舳舻三人，操长钩、矛、斧者四，吏仆夫长各一人，凡九十一人”
(6)

 ；中翼长9丈6尺，宽1丈3尺；小翼长9丈，宽1丈2尺。据考证，晚周到战国时的尺度，每尺约相当于0.23米
(7)

 ，折合成今日的米制，大翼长27.6米，宽3.68米；中翼长22.08米，宽2.99米；小翼长20.7米，宽2.76米。其长宽比分别为7.5米、7.39米和7.56米。这三翼战船船体修长，若顺水而下，再用50名桨手奋力操桨，则船行如飞。


 第二节　战船大翼和王舟艅艎的复原研究


 一、吴国战船大翼

2000年，浙江嘉兴在筹建船文化博物馆，我们的学术团队应邀为之复原制造吴国的战船大翼。春秋时期战船的形象资料，在出土和传世的战国时期的铜鉴和铜壶上得到了生动而翔实的反映。战国水陆攻战纹铜鉴，
(8)

 于1935年在河南省汲县（今卫辉市）山彪镇一号墓出土，战船纹如图4-1。

[image: ]
图4-1　战国铜鉴的战船纹



铜鉴上的水战画面，描绘了左右相对行驶的两艘战船，形制大致相同，都是船身修长，首尾起翘。战船设有甲板，战士在甲板上面作战，划桨手在甲板下面的船舱内划桨。划桨时采用立姿，划桨手身佩短剑。每船虽只绘出4名桨手，但左右舷当为8人。看来这种战船并没有风帆，完全以人力划桨作为动力，也没有尾舵。甲板之上在船首树立大旗，旗杆顶端安有戟头。旗后排列三个战士，为首的一个正俯身挥剑杀敌，看上去像是阻止和刺杀欲登船之敌人。随后的两个战士手持长柄的戟和矛，正在厮杀。船尾立一鼓架，上悬金鼓，下置钲，钲是铜制行军中的乐器。鼓架后立有战船的指挥，一手持戟，一手握桴击鼓。战船上所有的战士皆腰佩短剑。右面的战船其形制与左船基本相同，只是击鼓的指挥员双手各执一桴，鼓前的战士正在张弓搭箭待发。

另一件重要的青铜器是北京故宫博物院藏传世文物宴乐渔猎耕战纹铜壶，其拓本如图4-2。无独有偶，1965年又在成都市百花潭中学战国时期十号墓中出土一件与之相类似的嵌错宴乐渔猎耕战纹铜壶。
(9)

 从铜壶的纹饰看，两者的构图和技法几近相同。图案共分3组，上层为采桑和射猎；中层为渔、猎和乐舞；下层为水战和攻城战。就水战的战船形制而论，两铜壶又更相似些。与铜鉴上的战船有4名桨手不同，这里每船只有3名桨手。当然，这4名和3名也只有象征意义，真实的数字当几倍于此数。如前所述，在《越绝书》中大翼战船有棹卒50人，首尾操驾3人，还有4人持长钩、矛、斧等专门负责在两船接舷时任钩推之职，这样操船战卒在全船凡91人中约占2／3。再有，就战船的船型看，两铜壶的船型更具美感。首部有似后世所说的[image: ]
 首，而尾部似后世龙舟的尾形，曲线柔中寓刚，这说明即使是战国时代的战船，其设计和制作都非常注意战船的美感和视觉效果。最后，与铜鉴的船底不同，两铜壶的战船船底皆具有两道线，难免有人将依此断定战国的战船带有水密的双层底，这当然是个误会。如铜鉴和铜壶的船纹所示，战船的划桨手皆采用立姿划桨，为了划桨的方便和有效，在船底设一层活动的木铺板是必要的，因为船底部有龙骨和肋骨等木构件，对划桨手的操作将带来不便。从技术上说，当时的船舶尺度较小，不可能对船的内底和外底都获得水密捻缝。再有，古代没有水泵，双层底也将难以排除因渗漏所造成的积水。

[image: ]
图4-2　传世的宴乐渔猎耕战纹铜壶的拓本



按前节所述，吴国战船大翼长度为12丈，宽度为1丈6尺。按每尺相当于0.23米计，则长度与宽度分别为27.6米和3.68米。考虑到在舱内划桨，舱底又铺设木铺板，则舱深似不应小于2.2米。假定大翼战船的吃水约为5尺，则合1.15米。试取木铺板的高度为0.25米，又假设船舶剖面略呈盆状，可设绘出战船的船中剖面图。

如按上述试取船深、吃水，则大翼的宽深比为1.67，宽与吃水比为3.2。这些取值虽然是从划桨的要求为出发点的，但也能合于对船体强度与稳性的基本要求。桨孔在水线以上的高度约为0.3米，桨长3.25米，则划桨的力点到支点的距离为1.5米，支点距桨叶尖端为1.75米。这样的安排对划桨尚称方便，一把桨可由一名桨手划动，必要时也可由两名桨手同时划一把桨。棹孔离水线只有0.3米，这难免会被舷外水浸入，但只要在棹孔周围钉以牛皮套并将此套绑缚在桨柄上，既可防舷外水入浸，又不妨碍桨的划动。如此复原，则能与三种青铜器的船纹相一致，较便于划桨，船的重心较低，有利于稳定性（见图4-3）。

[image: ]
图4-3　吴国战船大翼的复原模型




 二、吴国王舟艅艎

早在1957年的文物普查中就已发现吴王阖闾城遗址。在21世纪初，江苏的考古工作者在文物复查中又有新的发现。有关部门在建设吴国王城的博物馆以及吴王阖闾城遗址公园时，要求我们为之复原研究吴国王舟艅艎以及由战船大翼、中翼等组成的舰队。吴王的舰队泊在无锡太湖，当成为新的旅游景点。

艅艎是王舟，又有作战的功能，应当是水师的旗舰。船舶的动力主要靠众多桨手划桨。这一点与战船大翼有共性，但是艅艎的尺度要比大翼更大，桨手人数更多。因为是王舟，装饰有讲究，不仅要华丽，更应当雄伟。

要复原王舟艅艎，首先要对舰船的格局有一个预想。过去在北京军事博物馆见过一种战船大翼的复原模型。其结构和总布置特征是设双层甲板，在下层甲板划桨，在上层甲板作战。我们以为这不合于战船大翼的格局。划桨应该是在甲板之下。但是双层甲板的格局对于王舟艅艎倒是有必要的。设双层甲板时，便于在下层甲板上布置国君的居住舱室，上下双层甲板又可以容纳更多的战卒。在上层甲板上的船楼可以作为指挥舱房。

如果全船设40把桨，则每舷为20把。设前后桨间距为1.25米，则20把桨的划桨区域即为25米，所以王舟艅艎的长度应在30米以上，是当时最大最长的大舰。

为使王舟艅艎有雄伟的造型，首先就要重视艅艎首尾的造型与装饰。为此我们选取商周时代青铜器上的鹢首形象（见图4-4）作为造型元素。

[image: ]
图4-4　选择青铜器上鹢首形象作为造型元素



王舟艅艎的效果图见图4-5、图4-6。众多桨手在甲板之下的船舱里划桨。在甲板之上设置国君的居住舱。周边设女墙，可供战士作战用。在露天甲板上设阁楼作为指挥舱，露天甲板也是战士作战的场所。

[image: ]
图4-5　吴国王舟艅艎造型效果图之一



[image: ]
图4-6　吴国王舟艅艎造型效果图之二



如效果图所示，我们为无锡所复原的王舟艅艎，其长宽尺度偏大。这主要是根据甲方的要求，因为太湖的湖面很大，如果舰队的船型太小，在视觉上则缺少冲击力。但从形象和作战功能上看，仍具有真实性。


 第三节　战国时代的水运及船舶


 一、文献记叙的长江水运船舶

战国时，关于长江水运的规模和水运优越性方面的文献，在《史记·张仪列传》中是秦惠王的使臣张仪（？—前310年）到楚国游说时，向楚怀王介绍秦国的情势时述说的。文曰：“秦西有巴蜀，起于汶（音岷，与岷通）山，浮江已下，至楚三千余里。舫船载卒，一舫载五十人与三月之食，下水而浮，一日行三百余里，里数虽多，然而不费牛马之力，不至十日而距扦关（楚之西界，今湖北长阳）。”在张仪的游说中对秦国难免有吹嘘和夸张之辞，但对航道和舫船载卒的表述，当在情理之中。在西周时期只有大夫这一等级的官员才能乘坐的舫船，到了战国时期则变成了实用的货运工具，可见造船业发展之迅速。


 二、出土的鄂君启金节所反映的长江水系船队

战国时期，楚怀王赐给鄂地封君名启的金节（实为青铜质），1957年于安徽寿县城东丘家花园出土。
(10)

 此种青铜器分两种，一为车节，一为舟节。舟节是一个特准的水路运输免税通行凭证。舟节上铸有错金铭文，字形耀目：“大司马昭阳败晋师于襄陵之岁”。查《史记》卷四十载：“六年，楚使柱国昭阳将兵而攻魏，破之于襄陵，得八邑。”
(11)

 由此可断定此金节为楚怀王六年（前323年）所铸。这金节可能是这位名字叫做启的鄂地封君随军战晋有功，因而获得楚怀王的恩赏。金节铭文中的“败晋”与《史记》中所记“攻魏”并不相悖。因为到公元前377年，韩、赵、魏“灭晋侯，而三分其地”。
(12)



[image: 4-7]
图4-7　鄂君启金节



鄂君启金节所铸铭文，规定了舟船的数目：以3艘船为一批，每年以50批，即150艘为限。还具体划定了通航路线：自武昌（今鄂州）出发经长江中游、汉水、湘、资、沅、澧和赣江，可走遍楚国各地。铭文有：“见其金节则毋政，毋舍桴饮，不见其金节则政。”郭沫若考释为“言见其金节则不征税收，并要加以优待，不要给予不好的食物。没有通行证，那就要征税，当然更不会受优待了”。
(13)

 在楚国类似鄂君启这样具有水上运输特权的封君还有不少，鄂君启只是其中的一个例子。
(14)

 从鄂君启金节这一文物，人们可以了解到战国时期楚国如何的“得水独厚”，船舶及水运业空前活跃。


 第四节　从战国随葬船看战国的造船技术

春秋、战国距今已两千多年，我们只能通过有关文献和文物去了解当时船舶的概貌。若想得到古船的实物，则是很困难的。正因为这样，我们对1974—1978年于河北平山县发掘出战国时期的随葬船，感到特别珍贵。


 一、战国中山王墓中的随葬船

河北省文物管理处在平山县三汲乡发现战国时期的古城遗址一座，即中山国都城灵寿。古城内外有战国墓30座。一号墓出土器物极丰，经考古学界考定为中山王之墓，埋葬时期约在公元前310年前后。
(15)

 三汲乡在滹沱河北岸，古墓之封土现高约15米，当地称之为“灵台疙瘩”。中山王墓尚有若干陪葬及附葬坑，其葬船坑内有船数只，极为罕见。此等船应当是中山王生前所御之游艇，用以随葬。

葬船坑总长136米，分为南室、北室、北沟道等三部分。北沟道总长100米，宽2米，其中未发现任何器物，被认为有象征河道之意。北室长18米，宽7.6米；南室长17.8米，宽9.3米，坑壁均夯土筑成。南室坑壁有柱10对，又有两行中柱，每行6柱，将南室分为3跨，各跨约3米。南室每跨均有一船，中、东、西并列木船3只，船首向南船尾在北。西船的灰痕漆迹较为完整，以西船为主兼用中船、东船的遗迹作为补充，据以获得中山王御用游艇的完整形象。经复原研究，
(16)

 其船身总长13.1米，最大宽度2.3米，最大深度0.76米。假设吃水为0.6米，则排水量为13.28吨，方形系数为0.74，中剖面系数为0.94，棱形系数为0.78。其船体型线图如图4-8，这是我国迄今所发现的最古老的船舶遗迹。从型线图可以看出，战国游艇的尺度比例协调，船舶具有相当理想的流线型，横剖线匀称，水线流畅飘逸。如果不是有河北平山战国游艇这一考古发现，人们很难想象早在2300年以前就有如此完美的船型。
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图4-8　战国游艇船体型线图




 二、随船出土的船具等器物
(17)



在葬船坑的南室出土有船舶属具等器物。

桨：大桨5支，桨身长141厘米，宽9.5厘米，桨柄残长17厘米；小桨2支，桨身长58厘米，宽9.5厘米，桨柄残长28厘米。大小桨均有褐色及朱色彩绘，图饰瑰丽。（见图4-9）

[image: ]
图4-9　随船出土的木桨



篷竿铜帽及环：篷竿铜帽30只。有些铜帽尚与篷竿残段相连，篷竿上也有彩绘。铜帽上有一钩，铜环即套于钩上，铜环下的平直部分即用以结篷。由此推知，此船或无上层建筑，仅张篷盖而已，由于铜帽多在中船尾段，或仅中船有篷也未可知。

铜编钟及石磬：西船中部在舷处有编钟3只。编钟和石磬为泛舟时音乐演奏之用。此葬船坑曾两次被盗掘，编钟等器物或有失落，用于演奏的编钟当不止3只。

骨丁：长5厘米，呈三角棱锥形，如镞。

错银铜饰：4只，3只均在大桨附近，其下口与桨柄直径相合，此或为桨柄柄端的铜饰件。

铜饰件：2只，在中船中部。这或许是设在甲板舷边处，用以系缆绳之用。


 三、从连接船板的铁箍看战国时的造船工艺

[image: 4-10]
图4-10　战国游艇用铁箍连拼船板



在葬船坑的南室发现很多铁箍，西船31只，中船32只，东船8只。铁箍为宽20毫米，厚约3毫米的长铁片绕制而成。铁片虽未经金相分析，但肉眼观察几乎与现代锻打的熟铁无异，可见当时的冶铁技术已经相当先进。船板的连接方法是先在相邻两列船板上，于距船板边接缝40～50毫米处各凿一20毫米见方的穿孔，以铁片经穿孔绕扎3道或4道，相邻的两船板即为之连拼；然后将穿孔之间隙以木片填塞，再注入铅液封固，具体结构见图4-10。这种连拼方式极其牢固可靠，在葬船坑中未经扰动的部位，铁箍仍然屹立。

铁箍的形状不一，系由于船体外形所致。船体平直部分的铁箍为矩形，其高度由木板的厚度而定，所见为100～150毫米，由此可知所述战国游艇的外板厚度为100～150毫米。由于绕扎铁箍的穿孔距相邻两列板的边缝各40～50毫米，则确定了铁箍的宽度为80～150毫米。在舭部的铁箍，其高度、宽度与前者相近，但其一边则随船体型线而呈不规则曲线。铁箍的纵向间距在0.8～1.0米间。

由随葬船在底部和侧壁的灰痕漆迹可以看到，船板的宽度为400～600毫米，船首处的船板则稍窄，仅约300毫米。在两列板的边接缝处以铁箍相连拼，既牢固又可靠。

当时为什么不用铁钉而用铁箍？既能锻制铁箍，当然也能锻制铁钉。与铁钉相比，铁箍费工费料。可能是在铁器应用之始，尚缺少对铁钉功效的认识，铁箍的应用当为用铁件连拼船板的早期阶段。嗣后，铁器使用日久，次要部位逐渐以铁钉代替骨钉，后经实践证明铁钉也具有牢固可靠的效果，便完全取代铁箍了。这也许就是木船建造中使用铁钉钉连船板的历史演进过程。现代木船在最重要部位使用的锔钉，也称“蚂蝗钉”，实际上就是半个铁箍，显然是对铁箍的继承和发展。战国时代以铁箍连拼船板的工艺，发展成宋代使用的锔钉以及挂锔工艺，对保证船舶的坚固具有重要意义。

中山国为北方少数民族白狄所建。春秋以来虽有所发展，但战国时期仍不过是只有“千乘”的小国。中山地处北陲，且少大江大河之利，竟有如此纹饰瑰丽的游艇和这般高超的造船技艺，那么齐魏大邦定会更有甚之，南方的楚、吴、越各国，濒江滨海，自古以来其舟楫之盛，就已非中原所能及。正因为在战国时期的舟船技术有了坚实而广泛的基础，所以才有可能使我国从秦汉时代开始大力发展海洋船舶，并且开拓了海上丝绸之路。


 第五节　中国船舶风帆的出现

风帆，是推动船舶前进的推进工具。帆与桨、篙和橹一样，都可被统称为船舶推进器。所不同的是，风帆利用自然界的风作为动力，不再受人力资源的局限，使船舶的航速、航区大为扩展，为船舶的大型化和远洋航行开辟了广阔的前景，风帆的出现是船舶发展史上的重要里程碑。

若论帆出现的年代，埃及比中国早得多。古埃及新石器时代晚期的陶质花瓶所描绘的方帆船，其年代可追溯到公元前3100年。
(18)

 该船首尾两端高高地翘起，在近端处树一桅并挂一方帆，但是桅与帆究竟是怎样支撑和张挂的还看不清楚。（见图4-11）在公元前1500年，埃及某女王曾用帆船去远征（见图4-12），根据阿里-巴哈里的寺院里的浮雕可看出该帆船的图形。
(19)

 该船长约30米，除每舷有15名桨手划桨之外，还树一桅挂一方帆。由这些文物，可确信尼罗河流域人们很早就已经开始使用帆船。

[image: ]
图4-11　古埃及花瓶所描绘的方帆船（公元前3100年）



[image: ]
图4-12　埃及某女王远征用的帆船（公元前1500年）



中国船舶风帆出现的年代，迄今虽尚无定论，但据近年的研究和一些考古发现，逐渐趋于明朗。


 一、殷商时代出现风帆说

在中国，认为在殷商时代就曾出现了风帆的学术见解比较流行，那就是认为甲骨文中的“凡”字即为帆。杨槱在《中国造船发展简史》中写道：“在甲骨文中还有‘凡’字很像船的帆，因此商代的人可能已在船上装帆利用风力来行船。”
(20)

 此种学术见解获得一些学者的赞同，房仲甫在《扬帆美洲三千年——殷人跨越太平洋初探》
(21)

 中，从文化传播的角度和有关文物例证出发，探讨商代即有人渡海逃亡，终于到达了美洲。作者在《殷人航渡美洲再探》
(22)

 一文中，更从美洲的文化与商文化的渊源、墨西哥发现的商代文化遗迹等多角度继续探讨殷人航渡美洲问题。“甲骨文既已有‘帆’字，当即有桅，可认为当时已能立桅扬帆。扬帆美洲单就航船来说，已有实据。商代既能织出世界最早的提花织物，帆用织物当不致匮乏。”张墨
(23)

 也认为商代出现了风帆。《中国航海史》
(24)

 也以甲骨文中的“凡”字释为“帆”，杨熹将刘鹗的《铁云藏龟》二三七上片的卜辞“戊戌卜，方其凡”，释义为“戊戌日占卜，船上必须挂帆”。唐志拔在《中国舰船史》
(25)

 中，也同意此种观点，不过将上述卜辞释读为“戊戌卜：方其凡？”后半句释义为：“一定要在舫船上挂帆吗？”该书还就新石器时期山东的黑陶流传到辽宁、东南沿海直到台湾一带的事实，认为在海上长途航行，只靠划桨不用风帆是不可能办到的；还有，在出土的新石器时代的文物中曾发现鲨鱼、鲸鱼等深海动物的骨骼，这说明当时人们已能驾船到较远的深海捕鱼了。“如果没有帆作为动力，光靠桨划行，是不可能航行那么远距离的。”

中国在殷商时代出现风帆的论据主要有两个：一是将甲骨文中的“凡”字释为“帆”；二是从文化传播的角度出发，认为只有帆的出现和使用，才能使船舶作长途航行。这一学术观点在年代上大致较尼罗河流域晚1500年。


 二、汉代出现风帆说

在中国的学术界也有不少人对殷商时代即出现风帆的论点持有异议。朱杰勤在《中国古代海船杂考》
(26)

 中提出：“大致在公元前后，中国航海船舶已知使用风帆行驶在大海上。”与之相近似的见解是《中国科学技术史稿》
(27)

 的论述：据《释名》说，“随风张幔同帆，帆，泛也，使舟疾泛泛然也”，“这说明东汉已经使用了布帆，它是利用风力解决船舶动力问题的重大发明”。《释名》的作者为刘熙，其生卒年不详，据清代学者毕沅考证，刘熙大约是东汉末年或三国魏时人。
(28)

 以《释名》对帆作了解释，认为在东汉末年已经使用了帆，当然是准确的，而且东汉末是帆出现年代的下限。

在针对中国风帆出现的年代的学术讨论中，文尚光的《中国风帆出现的时代》
(29)

 一文值得注意。首先，作者从《甲骨文编》、《古文字类编》中查出清末以来几十年中发现的甲骨文中的“凡”字共28种体形和周代的金文及秦代的篆文中的“凡”字，认为这些字都不具有“帆”的形象，甚至完全不像“日、月、水、舟”等字那样能表现出实物形象的某种特征。其次，从甲骨卜、辞中“凡”字的释义来看，“凡”字有凡、般、盘、风、犯等5种释义，另外用作字的偏旁时与“舟”字、“皿”字相同。在《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》等13部儒家经典中，有“凡”字的句子共856句，也没有一句可将其中的“凡”字释为“帆”。由此得出结论：“甲骨文的‘凡’字并不能释为‘帆’字，所以，不能以之作为3千多年前的殷商时代就已有风帆的证据。”
(30)

 据文尚光研究，“不但在先秦诸子百家的著作中没有关于风帆或桅樯的记载，甚至在西汉的典籍中也是如此”。与汉武帝同时代的历史学家司马迁，其足迹遍历黄河上下、大江南北，然而在其所著《史记》中，未见有孤桅片帆。

在我国的历史文献中，有关风帆的记载以东汉马融（79—166年）的《广成颂》
(31)

 为最早。在汉安帝永初二年（115年），针对俗儒世士以为“文德可兴，武功宜废”的言论，马融上书以谏。在讲到将战舰艅艎组成水军的船队时，有对风帆的生动描述：“然后方艅艎，连舼舟，张云帆，施蜺帱，靡飕风，陵迅流，发棹歌，从水讴，滛鱼出，蓍蔡浮，湘灵下，汉女游”。

马融在《广成颂》中明白无误地记载着船帆，因之可断定，至迟到公元1世纪中国已出现风帆了。如此精美的彩绸帆，当然不会是最原始的，帆出现的上限年代还值得深入研究。


 三、战国时代出现风帆的考证

林华东在《中国风帆探源》
(32)

 中，也不赞成风帆始于殷商的观点，文中指出“倘殷商已有风帆，那么，历经西周至春秋当有发展，为何典籍和文物中均未见踪影，盖不足信矣”。基于对战国时代有关海上航行的文献的分析和对战国时期的两件文物的考证，林华东认为“中国船上的风帆，在战国时代已经在吴、越，或者楚和齐等地开始出现。当然，这是原始的风帆，并不普遍，它可能是顺风便张帆，而逆风即划桨的小型而又简陋的帆船”。

关于在春秋和战国时代在海上航行的文献记载，本章第一节已提到《说苑·正谏篇》中说“齐景公游于海上而乐之，六月不归”。还有《艺文类聚》引邓析书“同舟涉海，中流遇风，救患若一，所忧同也”。《越绝书》卷八对海上航行的形容尤其生动：“往若飘风，去则难从。”这些记载当会引起人们的思考和联想：作为帝王在海上航行能感到乐趣，其船队当有相当的安全度和舒适性；六个月的航程也不谓不远，只靠划桨恐难以胜任；“往若飘风”可理解为有相当的航速，至少是并不需付出很大的艰辛；“去则难从”说的当是船在风的吹袭下，航向难以操纵。帆船在没有尾舵的配合时，其操纵性很差，已为当今的许多实践所证明。《越绝书》的这段记叙，恰是说到了开始使用风帆而尚未使用舵的一种技术状态。

在春秋末及战国初年，中国北方沿海的航路已经开通，史书中的记载比比皆是。如果只靠划桨而无风帆作为船的动力，史籍上的诸多事例当难以实现。如《史记·吴太伯世家》载吴王夫差十一年（前485年）“齐鲍氏弑齐悼公，吴王闻之，哭于军门外三日，乃从海上攻齐，齐人败吴，吴王乃引兵归”。三年后“吴王北会诸侯于黄池，欲霸中国”，“于是越王勾践乃命范蠡、舌庸率师，沿海溯淮，以绝吴路”。
(33)

 再如于公元前473年越国灭吴国之后，《史记·越王勾践世家》记有：“范蠡以为大名之下，难以久居”，“乃装其轻宝珠玉，自与其私徒属，乘舟浮海以行，终不反”。“范蠡浮海出齐”，是从现今的东海北上，到达黄海，海程数百千米。如此在海上长途跋涉，对私人旅行已是常见的事。

在战国时代，不仅沿海的交通便捷通畅，人们更积极向外海发展。司马迁在《史记》中对此种探索作过形象而生动的描述：“自威、宣、燕昭，使人入海求蓬莱、方丈、瀛洲。此三神山者，其传在渤海中，去人不远；患且至，则船风引而去。盖尝有至者。”
(34)

 这段叙述说明：齐威王、齐宣王和燕昭王等都曾多次派人出海远航；既是帝王派出的船队，其规模和技术均应属上乘；远航的艰难也跃然纸上。“船风引而去”更透露出“当时远航已用风帆，然而不能调戗驶风，而被风引来引去，终莫能至”。
(35)



上述关于海上航行的诸多事例都可以从各种文献中查证，这些文献足以说明战国时代航海业的繁盛，还从各个侧面透露了船舶已经使用风帆的一些征候，只是仍不能依此即认定这时已经使用风帆了。林华东在《中国风帆探源》
(36)

 中引用两件战国时代的文物，提出了“中国船上的风帆始于战国时代”的论点，值得人们注意与重视。其一，1976年在浙江鄞县甲村石秃山曾出土一件战国时期的青铜钺，
(37)

 正面高9.8厘米，刃宽12厘米，銎厚2厘米。其正面镌印有一幅珍贵的图案：下方以边框线示舟船，船上有4个泛舟者头上有羽冠图案。许多研究家认为此“羽冠”与许多铜鼓上那种紧戴在划舟人头上的羽冠不同，若为旗帜之类，又与水陆攻战纹铜鉴战船上的旗帜有异。林华东认为“或许这正是一种原始的风帆”（见图4-13）。其二，就是在湖南出土的战国时代越族铜器镦于，在其顶盘上刻有船纹。其中一种船纹在中部立有一扇状图形很像风帆。也有的船纹在船首尾有桨，中部的图形也似为风帆之属（见图4-14）。
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图4-13　战国青铜鉞拓片摹本
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图4-14　镦于顶盘刻画的船纹图案



综合各研究家的学术见解，由于甲骨文中的“凡”字不能释为“帆”，甚至在《诗》、《书》、《易》、《礼》等13部儒家经典著作中的“凡”字也不能释为“帆”，在先秦诸子百家的著作中，也不见有关于风帆和桅樯的记载，所以不能说在殷商时代就已有风帆。但是，如果说东汉时期才出现“帆”字，就认定风帆只在东汉以后才出现，也未免失之偏颇。许多技术的出现有渐进性，有一个演变过程。从战国时期我国沿海船舶交通较为繁盛的事实出发，再联系到这一时期积极开发远海交通的诸多事例，结合战国时期铜钺和铜镦于上曾出现带有风帆图案的船纹，林华东认为中国船上的风帆始于战国时代，可能是在吴、越，或楚、齐等地最先出现，但还不普遍，“它可能是顺风便张帆，而逆风即划桨的小型而又简陋的帆船”。
(38)

 据诸多学者考证，从文献和文物两方面求索，在战国时期，风帆已出现，为船舶大型化，提高航速与扩大航区提供了技术保证，且为进一步发展奠定了技术基础。
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第五章　秦代水陆交通的发展与船舶

秦始皇于秦王政二十六年（前221年）结束了战国长期割据的混乱局面，建立了统一的封建帝国。秦代共二世，15年。


 第一节　秦代水陆交通的发展


 一、秦统一全国后积极发展水陆交通

秦始皇统一全国后，进行了一系列改革，对于发展陆路及水路交通尤为注意。为了调发士卒和转运粮饷的方便，在第二年就开始筑驰道，“东穷燕齐，南极吴楚”，驰道“以咸阳为中心，东至今浙江、江苏、山东、河北，南至今湖北、湖南，西至今甘肃东部，北至今河北和山西北部。驰道宽广五十步，每隔三丈，植树一株，用铁椎夯打路基，使驰道平坦坚实”。
(1)



秦王政二十五年（前222年），秦军“悉定荆、江南地，降百越之君，置会稽郡（治今江苏苏州）”。
(2)

 二十六年（前221年），秦始皇“使尉屠睢发卒五十万为五军，一军塞镡城（今湖南靖县境）之岭，一军守九嶷（今湖南江华境）之塞，一军处番禺（今广州）之都，一军守南野（今江西南康境）之界，一军结余干（今江西余干境）之水，三军不解甲弛弩”。
(3)

 秦军长驱直入，在今浙江南部和福建置闽中郡（今福建福州），甚至占领了番禺。只是秦军在西线遇到西瓯人的顽强抵抗，甚至秦军统帅尉屠睢也战死南方。为此不得不在若干年后再次组织向南进军。

秦始皇在灭六国之初，为了消除反秦势力可能利用的地形或建筑凭借，曾下令拆除各国旧城郭，决通壅阻河道的堤防，平掉易于据守的险阻。这就是《史记·秦始皇本纪》所载：三十二年（前215年）“堕坏城郭，决通川防，夷去险阻”。秦始皇执行这些政策，不仅利于秦朝的统治，更有利于开发水路交通。秦时“决通堤防，疏浚鸿沟（河南汴河，今已湮废）作为水路中心，通济、汝、淮、泗等水。在吴、楚、齐、蜀等地，也大兴水利工程，行船和灌溉”
(4)

 。同年，“始皇乃使将军蒙恬发兵三十万人，北击胡，略取河南地”（《史记·秦始皇本纪》）。这次重大行动便是以今山东黄县、牟平为后方补给基地，征集海船，渡渤海向河北军前运粮的。“历史学家把这次大规模的渤海运粮，定为中国海上漕运的开始。”
(5)

 现在山东省牟平县的养马岛，已与陆地相连接形成了半岛，这正是秦代饲养军马的遗址。秦代的北击匈奴以及其后的汉代浮渤海征朝鲜，都是以此地为出发点的。

秦始皇三十三年（前214年），秦王“发诸尝逋亡人、赘婿、贾人为兵，略取南越陆梁地，置桂林（今广西桂平）、南海（今广东省）、象郡（今广西崇左）；以谪徙民五十万人戍五岭，与越杂处”。
(6)

 在进军中，为了转运粮饷，令史禄通运粮水道，史禄在今广西兴安县境内，修33千米水渠，连通长江水系的湘江和珠江水系的漓江。此项水利工程是在湘江上游筑石堤，堤形像犁头，分湘江为南北两渠，南渠注漓江，北渠汇湘江。北渠占水量7／10，南渠占水量3／10。南渠所经都是高地，匠师采取了两种得力的技术措施：一种是选择迂回路线，增加渠道长度，降低了河床的比降；再一种是在比降大的处所建置若干个斗门，即今日船闸的先导（见图5-1）
(7)

 。当船舶由低水位上溯高水位时，先将船舶后方的斗门关闭，打开船舶前方的斗门，待两个斗门间的水位相平时，船舶即可驶入前方斗门的水域。如此周而复始，船舶即可由低水位处“爬”向高水位处。满载粮饷的船舶自湘江上溯，通过北渠，进入南渠，逐“斗”提升，即可安然过山，这是秦代开发岭南的重要航路。“二千年前有这种灵巧的工程，号称灵渠，确是名实相符。”
(8)

 秦、汉以后，中原地区与岭南的交通，也多取此航路。
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图5-1　秦代灵渠的过闸示意图




 二、探访蓬莱仙境与徐福东渡

秦始皇在统一后的11年中曾5次到外地巡游。第1次是在原秦国境内，其后4次是巡游齐、楚、燕、赵、韩、魏等旧地。在秦始皇二十八年（前219年），秦始皇东巡，封禅泰山，立石碑谴责六国旧贵族的黑暗统治，歌颂秦代统一功业。又东至之罘（在今山东烟台北），南至琅玡，筑琅玡台（今山东胶南市南境），立石颂德。还曾命方士徐市（即徐福）入海求蓬莱仙境。《史记·秦始皇本纪》记有：“齐人徐市等上书，言海中有三神山，名曰蓬莱、方丈、瀛洲，仙人居之。请得斋戒与童男女求之。于是发童男女数千人，入海求仙人。”

渤海及其东面的黄海，是燕、齐两国长期渔猎和交通活动的海域，或因航行中直接接触，或因海市蜃楼景象的诱惑，激发两国的人们寻求世外桃源的热情。在秦之前，齐威王、齐宣王和燕昭王在位的年代已经使人入海求三神山，可见秦始皇派徐福入海，并非什么创举，应当说是继战国时代探索海上航路的继续。

徐福之行一去数载，并未有所获。《史记·秦始皇本纪》记有：“方士徐福等入海求神药，数岁不得。费多，恐谴，乃诈曰：蓬莱药可得，然常为大鲛鱼所苦，故不得至，愿请善射与俱，见则以连弩射之。”徐福的第二次航行没有返回。《史记》则记有：“又使徐福入海求神异物……遣振男女三千人，资之五谷种种百工而行。徐福得平原广泽，止王不来。”
(9)

 这是史籍对徐福带上3千童男童女、大批能工巧匠以及粮食、纺织品和各类生产工具，到达一片宽广的平原之地，并在那里称王立国终不归秦的最早记载。

徐福定居的“平原广泽”之地，据诸学者研究分析，最大的可能是日本的畿内平原。因为秦代航海活动的海域，实为今日之渤海与黄海。在这一海域附近，能够称得上“平原广泽”的只有朝鲜和日本两地。秦时的朝鲜与中国已有较多联系，徐福若至此，似无定居称王或踪迹全无之可能。而日本列岛，无论从地理方位、地形特征或史学研究结果来看，都与“平原广泽”之地相符合。将“平原广泽”推定为日本应是顺理成章的。
(10)

 日本继新石器时代的绳纹文化之后，出现了以开始使用青铜器、铁器和种植农业为特征的弥生文化，其时在公元前3世纪到公元3世纪，正值我国的战国末年到秦汉时代。日本史学界公认，弥生文化源于中国。日本历史学家井上清写道：“从公元前4世纪到3世纪，中国社会的生产力和文化更加迅速发展，这给予周围各地区以有力的影响。公元前3世纪末叶，汉帝国兴起时，拥有农耕和铁器的中国文明传到了朝鲜半岛，再从那里过海进入日本。几千年来朝鲜海峡使日本列岛的社会同大陆文明隔离开来，并难以航行，但到了这个时期正相反，这个海峡成为联系两国文明的通路。”
(11)

 徐福东渡日本，虽然没有正史记载，但民间传说历久不衰。而且日本朝野历来重视对徐福的崇尚和祭祀。相传今和歌山县新宫市一带的海滩——熊野滩，即为徐福的登陆处，而徐福正是在新宫市定居下来，那里甚至相传还有徐福墓。北京科学教育电影制片厂于1985年上映的纪录影片《海上丝绸之路》，一开头就有日本和歌山县人民群众载歌载舞祭祀徐福的热烈场面。
(12)

 日本和歌山县新宫市有“秦徐福碑”，《中国古代航海史》刊有其拓片，该书对徐福东渡的出航地点和可行性航路也有所探究。

为纪念秦朝方士徐福，在日本和歌山县新宫市，建有徐福公园。公园大门是一座中国式的牌坊，这是按照中国的建筑风格所建造的，上面铺盖的是台湾所制造的琉璃瓦。在平成六年（1994年）8月，和歌山县政府为了推动观光旅游业，以徐福像为中心，重新整理徐福墓碑周边并建造牌坊之后，让徐福公园正式对外开放。（见图5-2、图5-3）
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图5-2　日本和歌山县的徐福公园
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图5-3　日本徐福公园中的徐福雕像



中外文献对徐福航海并东渡日本对中日文化交流的重大贡献都给予肯定性评价。虽然徐福是受秦始皇之命入海求三神山，觅长生不死之药，但是，如果注意到秦始皇致力于开拓陆上和水上交通的诸多事例，便能透过寻仙觅药那种神话的迷雾，显露出人们对发展海上交通的向往和追求。


 第二节　秦代的江海船舶


 一、从秦王南巡看秦代船舶

秦统一中国后，国祚只有短短的15年，迄今缺少关于秦代船舶的形象资料。依据确凿的文献分析，秦时的江、海船舶当有相当的规模和水准。秦始皇于三十七年（前210年）南巡，《资治通鉴》记有：“十一月行至云梦，望祀虞舜于九嶷山，浮江下，观籍柯，渡海渚，过丹阳，至钱唐，临浙江。”九嶷山在今湖南省宁远县南，秦始皇只是在今湖北省的云梦县“望祀”，然后即顺江而下。丹阳在今安徽省当涂县，濒长江：钱唐即今杭州市西的灵隐山麓。秦始皇此次南巡既乘了江船，然后“并海上，北至琅邪”，派遣徐福第二次入海远航，同时，他还亲自乘船出海，“令入海者赍捕巨鱼具，而自以连弩候大鱼出射之。自琅邪北至荣成山，弗见。至之罘（今烟台市），见巨鱼，射杀一鱼，遂并海西”
(13)

 。秦始皇在有生之年的最后一次出巡中，既乘船航行于长江，也航行于黄海、渤海，还环绕了山东半岛，说明秦统一中国后的航海实力已相当可观。

关于秦始皇所乘船舶的型制，从战国时代的战船可以得到有益的启示：像战国的战船一样，秦代船舶也必然是设有甲板的。战船的甲板上因作战需要，并未见船楼，然而对于皇帝乘坐的座船，当有适宜的船楼，即上层建筑，用以遮风避雨。


 二、徐福东渡所用船舶的复原探讨

如前述第四章第五节的分析与考证，秦代的座船也应当具有风帆，这是远航所必要的。据“徐福船队东渡航路”
(14)

 的探讨，徐福船队由琅玡起航，绕过今山东半岛的成山头到达之罘港，然后由之罘而到蓬莱，经今庙岛群岛而到达辽东半岛的南端老铁山，接着沿海岸航行并跨过鸭绿江口，继续沿朝鲜半岛西海岸航行，到达朝鲜半岛东南部海岸，即今釜山、巨济岛一带。在徐福东渡日本的航路中，渡过朝鲜海峡具有的难度更大。由朝鲜半岛东南沿海趁北风举帆南驶，釜山海峡最窄处的航程约26海里，晴天时可隔水相望对马岛。到对马岛后，船队可绕至东岸南航，在前进途中当可发现东南海域中的冲岛，此冲岛正好是渡过对马海峡的中间站。从冲岛到大岛约25海里，一旦船队到达大岛，则等于已航抵日本北九州沿海了。过朝鲜海峡时，会遇到流速为1～1.5节（1节：1海里／小时）的对马暖流。如果只靠划桨航行，这段航路将异常艰巨。然秦时船舶已具有风帆，使横渡朝鲜海峡的航行便捷多了。

图5-4为按照上述航行要求所复原的徐福东渡所用船舶，在战国之后使用风帆是理所当然的。不过那时使用的风帆还应当是较为原始的，风顺时用帆，当无风时或风不顺时，只能靠众多的桨手操桨。
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图5-4　徐福东渡所用船舶



使用拖舵也是必需的。问题是秦代是否具有拖舵？

在下一章即第六章，我们将从文献和出土文物两方面论述尾舵的产生和应用的问题。


 第三节　广州秦代造船遗址考辨

1976年在广州市文化局院内发现一处木结构遗迹（见图5-5、图5-6）。当时被认为是秦汉造船工场遗址。以广州市文物管理处、中山大学考古专业75届工农兵学员名义，于1977年在《文物》第4期发表了《广州秦汉造船工场遗址试掘》一文
(15)

 。在该文中，把两列水平的木板条当做下水滑板，两列滑板就构成一组滑道。该文还把立在滑板上的残高大约1米的木柱当做木墩。当时虽然对遗址的定性有诸多不同意见，但是在考古专家麦英豪先生的主持下，通过召开所谓鉴研会，仍坚持“船台说”。
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图5-5　“造船滑道”和“木墩”（原载《文物》1977年，第4期）



[image: ]
图5-6　遗址结构平面图（原载《文物》1977年第4期）




 一、青年学者戴开元首先质疑“秦汉造船工场遗址”

中国是造船古国和航海大国。船舶工程界、船史研究学界也有很庞大的队伍。我们引以为荣的是，早在“秦船台”刚一出笼时，中国科学院自然科学史研究所周世德先生指导的船史硕士研究生戴开元
(16)

 ，在他的学位论文中，就有力地质疑“造船工场遗址”的存在。戴开元作为年轻的学者，在撰写学位论文时，除大量查阅文献之外，还遍访了科技史界和博物馆界的学术泰斗王振铎，中国社会科学院考古研究所的苏秉琦、安志敏、杨鸿勋，华南师院的吴壮达、曾昭璇，华南工学院的龙庆忠，中山大学的徐俊鸣、戴裔煊，上海交大的杨槱，武汉水运工程学院的席龙飞，广州市博物馆的麦英豪等先生。

戴开元硕士正确运用造船考古学和建筑考古学知识，完成了他的学位论文。他的学术贡献有二：

（1）间距为1.6～3.2米的木柱不是造船用的木墩，水平的木板条既不平整，更不光滑，不能称之为滑道。“造船工场遗址”说并没有充足的证据。它是造船工场遗址的可能性极小。

（2）“木墩间距在东西方向上存在对称性，对称的轴线经过一号船台第8对木墩（从东到西为序）。”根据木墩间距均呈尺的整数倍和在结构上的对称性，依据建筑考古学指出“它正是我国古代木结构建筑的特征”。

青年学人的学位论文是在1981年年底通过答辩的。主持答辩会的正是对汉代司南、宋代指南针的复原作出重大贡献的科技史学家王振铎先生。戴的论文《“广州秦汉造船工场遗址”说质疑》，是1982年初在《武汉水运工程学院学报》发表的。迄今，麦英豪以及支持“船台说”的学者们没有一篇文章能与之辩驳。戴开元将已发掘的和未发掘的“木墩”（实为木柱）画成柱网（戴文中的图5）如图5-7所示。“船台说”及其支持者都不能否定和否认。
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图5-7　戴开元文章中的图5：遗址各部间距图



1983年，华南师范学院地理系吴壮达教授在《广州研究》上发表《“秦汉造船工场”遗址问题》
(17)

 从地理学角度也否定造船工场的存在。


 二、中国船史研究会不赞成“秦汉造船工场遗址”说

1984年3月，中国造船工程学会第三次全国会员代表大会在武汉召开，笔者代表中国造船工程学会船史研究会作题为“船史研究的进展与动向”的学术报告。对于所谓“秦汉造船工场遗址”，在报告中写道：“有关单位鉴定为秦汉时期的‘造船工场遗址’，新华社发了消息，《文物》杂志刊了试掘报告。确认是‘造船工场’的依据主要是：两条水平木板被看做是船舶下水‘滑道’；立在两条木板上的无头木柱子被看成是‘木墩’，而有的木柱子还用圆榫与‘滑道’上的卯孔相榫合。《广州秦汉造船工场遗址试掘》一文被国内外广为引用，影响颇广，然而怀疑者不乏其人。自然科学史研究所的一位硕士研究生，以广东古船为学位论文题目。面对此种文献，或盲目赞同，或深入研究。他没有轻易附和国内外已成‘定论’的观点，经过深入研究之后，提出该遗址很可能不是古代造船工场遗址，而是木构建筑遗址，引起学术界的重视。最近（指吴壮达教授1983年否定造船遗址的论文）否定造船工场的意见逐渐增多。”
(18)

 笔者向大会代表报告说：所谓“秦汉造船工场”与造船实毫无关系。


 三、秦汉时代采用滑道下水既无文献依据也无文物例证

我国古代利用坡式船台并拖曳下水的技术已有文献记载。《金史·张中彦列传》记有：“浮梁巨舰毕功，将发旁郡民曳之就水。（张）中彦召役夫数十人，治地势顺下倾泻于河，取新秫秸密布于地，复以大木限其旁，凌晨督众乘霜滑曳之，殊不劳力而致诸水。”
(19)

 文中所说“秫秸”即北方或黄河流域的高粱秸，新秫秸水分充足，抗压力强，摩擦系数小。故“乘霜滑曳”时，有“殊不劳力”之效。时至今日，在我国长江及内河一些中小型船厂中，仍方便地应用润滑性能良好的稀泥布于地，曳船下水，其理与张中彦同。笔者在20世纪60—70年代，带领造船专业大学生在船厂实习时，还有在校办船厂兼职副厂长时，都是在坡式船台上，利用稀泥下水。既不用木质滑道、滑板，也不需在滑道与滑板之间涂润滑油脂，方便、简捷、安全、经济。近些年来用滚动气囊铺在船体之下下水就更为方便了。

船体坐在滑板上并在滑道上的纵向重力式下水，则是由西方引进的现代化的方法。其首要条件是，要在坡式船台上铺设纵向滑道，滑道要一直铺设到水下相当长的距离，而且要固定在船台上。船舶在下水的过程中，通常是尾部先起浮，起浮时船首要承受极大的集中支持力。为保证下水过程中的船体强度，下水前要针对每艘船的具体情况作下水计算。

正因为利用滑板和滑道的船舶纵向重力式下水，技术较为复杂，我国在19世纪引进西方的新式造船方法时，总是先建造干船坞，利用船坞造船，采用漂浮下水。建造纵向船台，铺设纵向固定式滑道，实行靠船舶自身的重力在滑道上下水，则是后来的事情。我国的造船实践证明：在同一个造船厂，总是先建造船坞，采用漂浮下水；若干年以后再建造船台，采用纵向重力式下水。一项调查资料
(20)

 如下：




	
造船单位

	
建造船坞年份

	
建造船台年份




	广东军装机械局
	1845
	/



	黄埔船局
	1863
	/



	江南制造局
	1866
	1918



	大沽船坞
	1880
	/



	1884
	/



	1884
	/



	1885
	/



	福建船政
	1887
	1887



	旅顺船坞
	1890
	/



	大连修造工场
	1902
	1938



	青岛造船厂
	1907
	1915



	广南船坞
	1914
	/



	海军青岛造船所
	1932
	1935






在前述调查资料中，只有福建船政一家是在同年建造了船坞和船台。其时福建船政是全面引进法国造船技术并由法国洋匠领导和组织造船生产的。

秦汉时代，是否已经使用了类似张中彦的方法，或者利用稀泥、西瓜皮之类高润滑性物料在坡式船台上下水？因为没有实物证据，我们不便妄加推断。但是可以相信古代的下水方法应是简捷、方便和实用的。广州考古学家认定秦汉时代就已经采用了现代造船中所习用的“滑道下水”既无文献依据，更无文物依据。


 四、在遗址所发现的木桩、木柱并非造船用的墩木

按照现代造船工艺方法
(21)

 ，通常称造船场地为船台。墩木是船台上支撑船体的主要装备。建造中小型船舶时的墩木如图5-8所示。常有一列中墩和两列边墩。
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图5-8　支撑船体的墩木与下水用滑道、滑板示意图



中墩因位于龙骨之下也称龙骨墩，常用长约1米的方木横向铺墩，其间距约为1.5～2米。边墩常用方木铺成井字形，也称梅花墩，其间距约为中墩间距的2倍。造船的第一步是安放龙骨，然后安放舱壁或肋骨（如果有的话），接着是铺设船底板、外板。为了调整中墩的高度或拆墩，中墩中必须有一对楔形木墩。当船体建造完毕即下水之前，将在沿龙骨一线另铺设下水墩木，以取代造船时所有中墩和边墩。下水墩木应能迅速拆除，以便使船体落位到滑板和滑道之上。

《广州秦汉造船工场遗址试掘》一文图版贰照片（见图5-5）中所拍摄的两列残高不等并直立的木桩共露出13对，其间距小者为1.6米，大者为3.2米。即使将这些木桩、木柱硬定名为木墩，充其量也只能算作两列边墩，还不见有中墩即龙骨墩。这两列稀稀拉拉的木桩，既不便安放龙骨，也不能有效地支撑船体。这些木桩不便于调整墩高，也不能迅速拆墩以便船体落位于滑板上。有的“木墩”已经由榫头卯在“滑板”上，怎样抬起船体再拔掉“木桩”呢？明眼人谁都会看得出，这露出来的26只直立的木桩或木柱，即使硬称它们是木墩，也不能用来造船，更不便于迅速拆除并使船舶落位于滑板上。所以，它们与造船毫无关系。

古建筑学家已经发现，这诸多木桩、木柱，以中间的一对为基准左右严格对称，他们说这是古建筑木柱的特征。我们船舶工程工作者则认为：这种左右严格对称与造船无关。


 五、由8块木板呈水平排列的木板条不是下水用的滑道

船舶利用自身重量（或辅以人力）的纵向滑道下水，在现代造船中最常用，其最主要条件是船台应具1/17～1/14的坡度。如图5-8所示，滑道由两行截面呈方形的大长方木固定在船台上。滑道上面还有厚度为100～150毫米的滑板，其长度可稍短于船长。滑板与滑道之间涂以约5毫米厚的滑脂。下水前应将下水墩木拆除并将船体落位到滑板上并与滑板合二为一。这样船体连同滑板即可在滑道上滑向水中。

《广州秦汉造船工场遗址试掘》（简称《试掘》）一文写道：“滑板：在枕木上平行铺放，两行厚重的滑板，构成一组滑道。”《试掘》一文将滑板与滑道混为一谈，竟不知滑板与滑道均有各自不同的功能。滑道是由两行截面呈方形的大长方木固定在船台上的。如果滑道不固定，则滑道的水下部分必将上浮，将不能下水。《试掘》一文写道：“滑板与枕木间没有榫卯固定，是活动的，因而滑道的宽距可以调节。”这样的说辞几近荒唐。滑道如若不与船台、枕木固定，其水下部分岂不会浮起？这又如何下水？说“滑道的宽距可以调节”，对陆上部分犹可，对滑道的水下部分怎能轻易调节？《试掘》一文还报道说：滑板“留有锛砍的痕迹”。要知道：船体是不能直接在此种并不光滑而具有多处接头的“滑板”上滑行的。所有这些证明：这里并不是船舶下水滑道，也从未用作船舶下水。换句话说：这里并不是造船工场遗址。

正因为无头木柱不是造船台上的墩木；水平的而且宽距可以调节的木板条不是滑道；更从来没有见过稍短于船长的滑板，所以，船舶工程学界、船史研究学界，直到20世纪末也没有任何一篇论文支持此种荒谬的“造船工场遗址”说或“船台”说。早在1982年，却有造船史硕士研究生公开发表了质疑“造船工场遗址说”的论文
(22)

 。在1984年召开的中国造船工程学会会员代表大会的学术报告中，笔者则申明：所谓“秦汉造船工场遗址”，与造船实毫无关系
(23)

 。

针对这一问题，《广东省志·船舶工业志》写道：“有的考古专家认为该处是‘秦汉造船工场遗址’……还有众多的造船、建筑、历史、地理、博物馆等学者专家们则认为该处是古代木结构建筑的建造遗址，否定是造船遗址（见附录）”
(24)

 。《广州市志·船舶工业志》则根本不提“广州秦汉造船遗址”。这基本上表明了广州地区船舶工程学术界反对“造船工场遗址”说的态度。


 六、揭露“秦代造船遗址”和“船台说”的两次学术会议

2000年12月8日—9日，由中国造船工程学会船史研究会等十个学术团体，在广东省立中山图书馆，召开了“广州秦代造船工场遗址真伪学术研讨会”。广东省立中山图书馆馆长李昭淳致辞；中国船史研究会会长、上海交通大学教授辛元欧致开幕词。出席研讨会的各有关专家学者、新闻记者约百人。研讨会主办单位计有：

中国造船工程学会船史研究会

广东省科学技术协会

广东省造船工程学会

广东省地理学会历史地理专业委员会

华南理工大学建筑学院

华南理工大学交通学院

中国第四纪热带、亚热带环境委员会

广东省立中山图书馆

武汉造船工程学会

武汉理工大学

会后于2002年11月出版了由李昭淳、罗雨林主编的《“广州秦代造船遗址”学术争鸣集》
(25)

 ，中国科学院第四纪研究会名誉委员曾昭璇教授为该书作序。

2008年12月30日，由中国造船工程学会船史研究会、中国科学院自然科学史研究所等十个学术团体，在广州市沙面胜利宾馆，召开了“南越王宫苑里的假船台论证会”。会后于2012年7月出版了由金行德主编的《“南越王宫苑里假船台”论文选集》（简称《论文选集》）
(26)

 ，中国科学院自然科学史研究所所长张柏春研究员为该书作序。

《论文选集》中第一篇论文是席龙飞的《从陕西“周老虎”想到广州“麦船台”——评麦英豪的〈秦汉考古三大发现〉》。论文揭露，麦英豪以少数专家的“鉴研会”抵制多学科的学术讨论会，30多年来始终得不到船舶工程和船史研究学界一篇文章的支持。

《论文选集》中有建筑考古学家杨鸿勋的论文《考古地层否定“秦造船遗址”的存在》；他的另一篇文章是：《宫殿压着“船台”，“船台”就是宫殿的基础》。杨鸿勋的论文从建筑考古学视角揭示了问题的本质。

《论文选集》中还有地理学家李平日的论文《广州中山四路南越国遗址不符合造船基本条件》。李平日从地理学视角彻底否定了“船台说”。

所谓秦造船工场遗址，被国务院授予“国家重点文物保护单位”，还曾挂出“秦造船遗址博物馆”的牌子。但是，像这样轰动全国乃至全世界的“考古发现”，却不曾召开过一次国际性或全国性学术会议，没有出版过一本权威性的文集或图集，没有向公众展出过一件造船文物。倒是由反对“船台说”的众学术团体，先后召开过两次全国性学术会议并出版了相应的文集。

曾在2000年的学术会议上，坚持“船台说”的广州考古学家麦英豪，请来一位资深院士为他“保驾护航”，可惜这位资深院士的发言并不具有说服力，而且还有明显的差错，当即遭到一些学者的质疑
(27)

 。30多年来，广州考古学家麦英豪先生最终也请不出其他任何一位造船工程学者或船史研究学者写出哪怕一篇有说服力的学术论文。究竟是“秦代造船工场遗址”，还是“南越王宫苑遗址”，这一项重大考古发现，30多年来竟在领导层面与广大学者之间产生巨大分歧。笔者以为这反映了学术腐败的一个侧面
(28)

 。
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第六章　汉代的海上丝绸之路与船舶


 第一节　汉代海上丝绸之路的开拓

秦王朝由于对广大农民的残酷奴役与剥削，很快就被农民起义军推翻，接着是楚汉争夺封建统治权的战争。在这场战争中，生产受到严重破坏，社会经济凋敝，新建的西汉政权，府库空虚，财政困难。《史记·平准书》记有：“自天子不能具钧驷，将相或乘牛车，齐民无藏盖。”汉高祖刘邦为首的西汉统治者，不得不实行一系列恢复农业生产，稳定封建秩序的“与民休息”的政策。因此，汉文帝、汉景帝统治时期（前179—前141年）的30多年间，社会经济逐渐恢复和发展，出现了一派繁荣景象，史称“文景之治”。《史记》载：“汉兴七十余年之间，国家无事，非遇水旱之灾，民则人给家足，都鄙廪庾皆满，而府库余货财。京师之钱累巨万，贯朽而不可校。太仓之粟陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食。”
(1)



雄才大略的汉武帝刘彻，在社会经济繁荣和财富积累雄厚的背景下登上历史舞台。建元三年（前138年）武帝派遣张骞出使西域凡十数年，开辟了一条中西贸易的交通大道，这就是迄今仍载誉中外的丝绸之路。这条通路常受到匈奴的骚扰而中断，于是在元狩元年（前122年）派使者从四川开辟经过印度通往西方的新路线，由于种种原因而未获成功。因此，开辟海上的航路就提上了议事日程。


 一、征百越及开通南方航路

秦始皇时，虽曾征服过百越，但在秦以后，百越各国又相继拒汉。为了开辟海上交通线，汉武帝曾派遣严助、朱买臣等吴人，建立海上武力。建元三年（前138年），闽越出兵进攻东瓯，武帝派遣严助发会稽（郡治在今苏州市）兵浮海往救。元鼎五年（前112年），汉武帝借平定南越吕嘉叛乱之机，“遣伏波将军路博德出桂阳，下湟水（今广东连汀，北江支流）；楼船将军杨仆出豫章，下浈水（今广东省境，北江支流）；……皆将罪人，江、淮以南楼船十万人”。第二年（前111年）冬季攻克番禺（今广州）。吕嘉入海逃亡，被汉水军追杀。“遂以其地为南海、苍梧、郁林、合浦、交趾、九真、日南、珠崖、儋耳九郡。”元鼎六年（前111年），东越王余善又叛汉，武帝用九路兵将反击，其中还有由句章（今浙江宁波市西）出发的水师，浮海南征。《资治通鉴》记有：“上乃遣横海将军韩说出句章，浮海从东方往；楼船将军杨仆出武林（《汉书·武帝纪》为出豫章），中尉王温舒出梅岭，以越侯为戈船、下濑将军，出若邪、白沙，以击东越。”
(2)



从南征百越的几次用兵中可以发现，当时水师对于季风已有了相当的认识。“两次的船军和海军都在秋季出发南航，顺利获胜，显然是在航行进军中充分掌握和利用了秋冬季节北来的季风的。”
(3)



攻克番禺之后在南越所设九郡，除在海南岛的珠崖（治所在今琼山）、儋耳（治所在今儋县）两郡之外，就是在今广东、广西南部的南海、苍梧、郁林（治所在今桂平）、合浦四郡和在今越南境内的交趾、九真、日南三郡，号称交趾七郡。此七郡与中原和北方的交通主要取道于海上。《后汉书·郑弘列传》记有：“旧交趾七郡贡献转运，皆从东冶泛海而至，风波艰阻，沈溺相系。”东冶在今福州，由东冶向南则航抵今广东、广西及今越南沿海，向北则可达句章、会稽。东汉建初八年（83年），大司农郑弘奏开零陵、桂阳峤道（岭路），即增开通往今广东、广西的陆道，然海上航路仍然畅通。《后汉书·桓荣列传》记有桓晔、袁忠诸人自会稽浮海到交趾的航程；《三国志·蜀书·许靖传》也曾记许靖等“浮涉沧海，南至交州”。


 二、击卫氏朝鲜并开通北方航路

汉初曾有燕人卫满侵入朝鲜半岛北部，灭了箕氏朝鲜，自立为王，史称卫氏朝鲜，建都王险，即今平壤附近。卫氏朝鲜对于半岛中部的真番及南部的辰韩等邻国进行侵略，而且破坏他们与汉帝国的交通与联系，使汉帝国在渤海以东的航运受阻。

汉武帝在收复百越以后两年，即元封二年（前109年），遣海陆两军征讨朝鲜，打通北方航路。即史载：“上募天下死罪为兵，遣楼船将军杨仆从齐浮渤海，左将军荀彘出辽东，以讨朝鲜。”经过两年艰苦卓绝的征战，“遂定朝鲜，为乐浪、临屯、玄菟、真番四郡”。
(4)



通过上述几次战争，汉帝国东面整个的海上交通线，北起渤海，南迄今越南沿岸，都畅通无阻了，如图6-1
(5)

 所示。

[image: ]
图6-1　两汉及三国时代的沿海航路图



《汉书·地理志》记有：“乐浪海中有倭人，分为百余国，以岁时来献见云。”这是说汉武帝攻占朝鲜后，得以与日本建立了正常的海上交往。日本虽在中国的东方，但限于当时的航海知识和技术等条件，双方只能沿着传统形成的绕经朝鲜的沿岸航线。这是自汉武帝以后直至曹魏时期的中日交往的主要航线。近代在日本弥生时代的文化遗址发掘中，发现很多中国的古镜、璧、玉及王莽时代的货泉，这当然是汉代中日间海上交往的有力见证。

《后汉书·东夷列传》记有：光武帝“建武中元二年（57年），倭奴国奉贡朝贺，使人自称大夫，倭国之极南界也。光武赐以印绶”。由此可见，到东汉初年，中日双方的交往更加密切了。日本于天明四年（1784年）在筑前国糟屋郡志贺岛（今北九州福冈县）发掘到刻有“汉委奴国王”的金印。
(6)

 联系到历史文献，这无疑是东汉光武帝赐给倭奴国王的印绶（见图6-2）。按汉代印绶之制，天子玉印，诸王和宰相为金印紫绶，九畿为银印青绶，其下依次为铜印黑绶与木印黄绶。倭奴国王被授以金印紫绶，获与诸王相当的礼遇，足见汉朝政府与日本列岛的亲密关系。此金印是自古以来中日友好往来的见证，因而受到两国人民的重视。

[image: ]
图6-2　“汉委奴国王”金印及“亲魏倭王”印样



类似的赐印的事例在曹魏时期也还有过。《三国志·魏书·倭人传》载：景初二年（238年），六月倭女王遣大夫难升米等朝献，魏明帝于同年十二月诏封“亲魏倭王”并赐以金印紫绶，同时还赠送绛地交龙锦、绉粟罽、倩绛、绀青、白绢、铜镜、刀、珍珠等。这方金印虽尚未被发现，但在《宣和集古印史》上收有“亲魏倭王”的印样（见图6-2），在日本也收在《好古日录》之中。魏明帝赐倭女王卑弥呼以金印，说明当时中日双方往来的密切。从魏景初二年到正始八年（238—247年）前后10年间，除平常交通往来以外，倭国派到魏国的使节有4次，魏派赴倭国的使节有2次。魏朝使臣以亲身经历，把赴日本沿途所到的地方和行程，都详细记录在《三国志·魏书·倭人传》中。从双方平均一年多便有一次专使来看，中国早期通往日本的航路，发展到曹魏时期，已经是相当方便和频繁了。


 三、通向印度洋的海上丝绸之路的开拓

西汉时在开通沿海航路之后，沿海航运的发展，也促进了经南洋到今日印度洋的海上丝绸之路的开通。

最早具体提到从中国沿海经南洋诸岛到达今日印度半岛这条海上丝绸之路的是《汉书·地理志》。书中写道：“自日南障塞、徐闻、合浦，船行可五月，有都元国；又船行可四月，有邑卢没国；又船行可二十余日，可谌离国；步行可十余日，有夫甘都卢国。自夫甘都卢国船行可二月余，有黄支国，民俗略与珠崖相类。其州广大，户口多，多异物，自武帝以来皆献见。有译长，属黄门，与应募者俱入海市明珠、璧流离、奇石异物，赍黄金杂缯而往。所至国皆禀食为耦，蛮夷贾船，转送致之，亦利交易，剽杀人。又苦逢风波溺死，不者数年来还，大珠至围二寸以下。平帝元始中，王莽辅政，欲耀威德，厚遗黄支王，令遣使献生犀牛。自黄支船行可八月，到皮宗；船行可二月，到日南、象林界云。黄支之南，有已程不国，汉之译使自此还矣。”
(7)



在上述航路中，起、迄的地名或国名，经中外学者考订，大都有明确的均属一致的结论。诸如日南郡的治所即地处今日越南平治天省广治河与甘露河的合流处；徐闻，即今广东省最南端濒琼州海峡的徐闻县，汉时属合浦郡；合浦郡即今广西壮族自治区最南端的合浦县，现有港名北海，为今广西最大港。据《汉书·地理志》载，合浦郡当时有15398户，78980人。

该航路以黄支国为终点，该国地域辽阔、人口众多、物产丰富，其民俗与当时的海南岛相仿，自汉武帝时代便多次遣使贡献。黄支被认为是今印度南部东海岸泰米尔纳德邦首府马德拉斯西南的康契普腊姆。黄支之南的已程不国，即为今斯里兰卡，古代被称之为师子国。该地盛产珍珠、宝石，又是南亚、西亚海上贸易中心地区，汉使既然是以黄金、丝绸“市明珠、璧流离、奇石异物”为旨，该地是非去不可的。船舶离黄支南航，也非常方便。“黄支国和已程不国都是泰米尔人聚居地，西汉时中国已经有人通其语言。”
(8)

 汉代皇帝的黄门近侍中有专门通晓番语的官员，在整个航程中充作译员。

返航时，从黄支出发，经已程不国，历时8个月可到皮宗。对皮宗的考订，虽不尽一致，但多数认为在马六甲海峡的东端一带，也有人认为是今新加坡西面的比实岛。自皮宗船行二月则返抵日南郡的象林县界，约在今越南岘港湾之北，为当时西汉帝国所经略的最南境。

在此航路中所经历的都元国、邑卢没国、谌离国、夫甘都卢国4处，各家的考据结果相差很大，因此所考订的航线也差别很大。我国著名中西交通史学者张星烺
(9)

 早在1930年即对黄支国、已程不国有确切考证，唯对上述4处的考证尚需商榷。

一部较有影响的著作《我国古代的海上交通》将都元国考订在现在苏门答腊岛西北部；邑卢没国在今缅甸南部勃崮附近；谌离国即今缅甸伊洛瓦底江口两边的一港；夫甘都卢国在今缅甸伊洛瓦底江中游东岸蒲甘一带。
(10)

 如依此说，自伊洛瓦底江口的谌离，到该江中游的蒲甘即夫甘都卢国，陆路有五六百千米，绝不是步行十余日所能到达的。况且，汉使和一些入海经商的“应募者”，似无必要弃船步行并深入到缅甸的内陆蒲甘。再有，夫甘都卢地处缅甸的内陆，据海岸近处尚有百五十千米，但翻过阿拉干山脉是十分困难的，又怎样能“自夫甘都卢国船行可二月余”到黄支国呢？鉴于种种疑点，此说似难以使人信服。

在诸多地名和航路的考订工作中，笔者以为《中外交通史》
(11)

 和《七海扬帆》
(12)

 的工作值得重视。该书对此段航程的表述是：“汉使乘船离开日南（郡名，治今越南广治附近）或徐闻、合浦后，顺中南半岛东岸南行，经五个多月来到湄公河三角洲，泊于都元即今越南南部的迪石一带（古代扶南的著名海港即在此）。复沿中南半岛北行，经四个月航抵泰国的湄南河河口，停靠在邑卢没即今佛统（亦古之贸易港）一带。由此南下沿马来半岛东岸，经二十余日驶抵谌离即今泰国之巴蜀。在此弃舟登岸，横越地峡，步行十余日到达夫甘都卢即今缅甸丹那沙林。从夫甘都卢再度登船，向西航行于印度洋，经二个月终于抵达黄支国即今印度东南岸之康契普腊姆。回国时，由黄支南下至已程不国即今之斯里兰卡，然后向东直航经八个月驶抵马六甲海峡，泊于皮宗即新加坡西面的皮散岛（即前述比实岛），最后再航行二个来月，由皮宗驶还日南郡的象林县境（治今越南维川县南的茶荠）。”

西汉时代海上丝绸之路航路图如图6-3，此航路及所到地点和国名的考订，或有可商榷之处，但是西汉时代由中国通向印度的从太平洋进入印度洋的海上丝绸之路已经开通则是不争的事实。当时汉使和应募的商人、船工主要是携带黄金和丝绸，途中常有番舶前来交易，贸易的收益虽十分丰厚，但也很危险，除不时有海盗抢掠以外，遇风浪翻船死人之事亦非罕见。航路开通以后，海外物产也源源不断地进入中国。《汉书》卷十二记有“（元始）二年（2年）春，黄支国献犀牛”。同书卷九十九记有：“黄支自三万里贡生犀。”看来航路开通之初，朝贡贸易性质的交往较多。及至东汉，类似的交往更加频繁。《后汉书》卷八十六载：“肃宗元和元年（84年），日南徼外蛮夷究不事人邑豪献生犀、白雉。”据研究认为，古音“究”读音近于“甘”，究不事即今日柬埔寨的对音。《后汉书》卷六中记载：永建六年（131年），“十二月，日南徼外叶调国（今爪哇）、掸国（今缅甸）遣使贡献”。
(13)

 东汉官修的《东观汉记》更记有：“叶调国王遣使师会诣阙贡献，以师会为汉归义叶调邑君，赐其君紫绶，及掸国王雍由调亦赐金印紫绶。”
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图6-3　西汉时代海上丝绸之路航路图



自西汉商人到达印度之后，得知自印度有海道通安息（波斯）和大秦（海西，罗马帝国），也有人随附印度商使远赴罗马。罗马帝国时代的史家在公元1世纪的史书中还对中国人的到达有所记载。据研究认为，“这次出使不见于汉籍记载，大约是中国商人冒使臣之名私下前往罗马”。
(14)

 在中国与西域大秦的交往中，安息人图谋以中间经纪人身份从中盘剥。《后汉书》卷八十八记有：“与安息、天竺（今印度）交市于海中，利有十倍。……其王常欲通使于汉，而安息欲以汉缯彩与之交市，故遮阂不得自达。”直到公元166年，大秦国才得以直接与我国通使。“至桓帝延熹九年（166年），大秦王安敦遣使自日南徼外献象牙、犀角、玳瑁，始乃一通焉。”这里提到的大秦王安敦即公元161年至180年在位之罗马皇帝马可·奥勒留（Marcus Aurelius Antoninus，121—180年），汉籍中没有留下名字的这位使臣，很可能是一位私商。
(15)

 由中国南海经印度洋并通往大秦的航路，即使在今日也堪称远洋航路。


 第二节　从出土文物看汉代船舶型制


 一、已出土的4艘汉代船舶模型

自1949年起，随着经济建设的开展，相继在长沙、广州、湖北江陵古墓葬中出土了汉代的木质和陶质的船舶模型。通过这些船舶模型可以了解汉代船舶的型制以及其若干基本特征。

1．长沙西汉木船模型

新中国成立初期，在长沙出土一只西汉时期的木船模型，船身是由整木雕成，船型细长，头部较狭，尾部稍宽，中部最宽，船底呈圆弧形。在船首、船尾上又各接出一段长方形平板，总长1.54米。在船身两侧和首尾平板上都有模拟的钉孔。两侧有较高的护舷板，左右共16只桨，为内河快速船型。尾有桨1只，可用来操纵航向（见图6-4）。现藏中国历史博物馆。
(16)
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图6-4　长沙西汉木船模型



2．广州西汉木船模型

1956年于广州西郊西汉木椁墓中出土一艘木质船模。
(17)

 船模也是用整木雕成。船底中部略平而首尾部分略上翘，船中部有两个小房，前房较高呈方形，上为四阿（坡）式盖顶。后房稍低，长形，篷盖是两坡式。在两小房的两侧有用长板条构成的通道。前房以前为操舟之所，有木俑4个，持桨并坐两排，各持短桨一把。尾部有狭小的小房，顶盖是三面斜坡。在尾区还有一木俑持一桨，疑为是用以掌握船的方向的。此船模全长0.806米，通高0.206米。（见图6-5）
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图6-5　广州西汉木船模型



3．广州东汉陶船模型

1955年于广州东郊的东汉墓中出土一陶质船舶模型。
(18)

 底略平，全长54厘米，宽11.5厘米，通高16厘米。前窄后宽，从船首到船尾架8根横梁，横梁上铺甲板，甲板上建小房三处，前房矮而宽，上有横形篷顶。中房略高，方形，上盖圆形篷顶。后房更高，也是横形篷顶，作为舵楼。船首两侧各安桨架3支，船首悬一碇。最为重要的是船尾有拖舵，舵叶上有一孔。两舷有外延的板条，可作为船员撑篙的通道。船上有6个姿态各异的陶俑，分布在船面的不同位置（见图6-6）。
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图6-6　广州东汉陶船模型



4．湖北江陵西汉木船模型

1973年于湖北荆州地区江陵县凤凰山西汉墓中出土一只木质船模（见图6-7），
(19)

 系用一段整木雕成，全长71厘米，宽10.5厘米。船型细长，尾部略宽，首部呈流线型上翘。甲板上置两横梁并伸出舷外，作舷边通道板之支承。前部有4木俑各持1桨，尾部有后梢1支，与广州西汉木船模型颇有相似之处。该船模现陈列在湖北省荆州博物馆。
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图6-7　湖北江陵西汉木船模型




 二、从出土汉船模型看汉代船舶型制

在广东、湖南、湖北三省出土的4艘汉代船模型，尽管在年代上有西汉、东汉之分，船模有木质和陶质的不同，船模的用途也不尽一致，但是从这4艘船模的对比分析中，还是能看到汉代船舶的一些基本特征。

1．船舶设有甲板和上层建筑

船上普遍设有甲板和上层建筑，是这4艘汉代船模的共同特点。汉代刘熙所著《释名》中所述：“其上板曰覆，言所覆虑也；其上屋曰庐，象庐舍也”
(20)

 ，现在获得了实物证据。

以广州东汉的陶船模为例，上层建筑的长度几乎占了全船的3/4。即使是长沙西汉16桨船模，为了加快船速，设了众多的桨手和桨，仍具有相当长的上层建筑。如果和西方古希腊、罗马、北欧维京（海盗）船（约在公元10世纪）等大多没有甲板或没有上层建筑的船型比较起来，中国船的甲板和上层建筑确是别具特色的。

2．船舶在两舷设瞰板即舷伸甲板

在上述4个船模上，除长沙西汉船模之外，其他3个船模在两舷都设有“瞰板”，现代造船术语中称为“舷伸甲板”，在古代木船上可用作撑篙船员的通道。在图6-4所示长沙西汉木船模中虽未见处在两舷的“瞰板”，但据当时发掘报告，尚有93号、94号两块大小相同的长木板，不知应安装在何处？如果借鉴广州西汉木船模型和湖北江陵木船模型，这两块长木板也应是“瞰板”并装在船之两舷，用作通道。

“瞰板”的作用，除用作通道和撑篙使用之外，沿瞰板还可缚下成捆的竹或木，当船舶超载时可提供一部分浮力，当船舶横向倾斜时可增加稳定性并能减缓摇摆。

3．前出艄和后出艄

在上述3个木船模上，在船首、船尾都有向外延伸的部分，这被称为“前出艄”和“后出艄”。如在两舷再安装两块瞰板，便可以在不改变船舶量度的条件下，增加船长和船宽，扩大了甲板的装载面积和操作面积。

4．船舶舱壁出现的年代问题

试观察广州东汉陶船模型，人们可以发现，在甲板之下设有8道横梁。这横梁是现代船舶的重要构件。横梁对上是甲板的支撑，它也能支撑两舷的外板，使船舶形成封闭的环形框架，十分有利于增加船体的强度和刚度。

广州东汉陶船的三个上层建筑的前后端壁均置于横梁上，可以获得良好的支承，此种构造显得科学而合理。

在研究过程中人们又提出了新的问题：上层建筑前后端壁处有没有隔舱壁？甲板以上分有3个相对独立的房舱，甲板以下是不是也有分舱？

尽管这是个非常重要的问题，但是从发现的几个船模中，还不能得到明确的回答。联系到本书第三章第二节讲到的殷商时代甲骨文中的“舟”字，那象形字中的横向构件是不是舱壁？舱壁究竟是什么时代出现的呢？在西汉的文献中虽无查获，但在紧接着的晋代文献中却有所记载。对于舱壁问题容后一章再叙。

5．铁钉在造船上的应用

在长沙西汉木船模型的舷侧板以及其他若干部件之间的连接部位上，都可见到模拟的钉孔。汉时的模型制作者的细微精神，为我们提供了实证。我们能够确定在战国时期人们是应用铁箍连拼船板技术造船，到汉代造船时已广泛使用铁钉。长沙西汉木船模型应当是冥器，该冥器制作者想必是模仿当时社会的生产实际，以求具有逼真的形象。

汉代造船使用铁钉连拼船板，也符合铁器的技术发展规律。前已述及，在战国时期，铁制工具已广泛使用。在广州，还曾确实发现过秦汉时的铁钉。“广州秦汉造船遗址仅发现铁钉三枚，此项铁钉与近代木船建筑所用铁钉几无二致，但其数量确乎太少，尚不足以说明当时船舶的船板联接情况。”
(21)

 根据人们已发现的长沙西汉木船模外板上的模拟钉孔，和广州地区在秦汉时代发现的铁钉，可以断言西汉时期人们已经广泛使用铁钉来连拼船板。


 第三节　汉代船舶的属具

船舶属具，是船舶航行中不可缺少的器物，是伴随船舶的技术进步而逐步发展的，每一种属具都有一种或一种以上的功用。桨、篙、橹等都是推进工具，而橹既可用作推进又可用于控制和操纵船舶的航行方向。桅，是用来张挂旗帜、灯具等信号和照明用具的，而将纤索系于桅顶则可引船前进，将帆挂在桅上也就成了船的推进工具。

有些船舶属具，如桨，早在新石器时期就曾出现。篙，则是在浅水区或在沿岸边航行时用来撑岸边、河底而推船前进的，其出现和实际使用的年代当是相当久远的，在汉代的文献中则讲到了篙而且作了说明。橹，则是相当先进、相当科学的船舶属具，由于在汉代的文献中首次作了记载和说明，因而可推定为汉代的发明创造。舵，作为操纵和控制船舶航向的属具，迄今已推广到全世界。从出土的汉代文物和汉代的文献则可断定，舵出现在汉代或在汉代以前。

鉴于到汉代时，各种船舶属具已基本齐备，而且汉代的文献又最早最系统地对船舶属具作了诠释，故本节将直到汉代已经出现并使用的船舶属具分别加以诠叙，由此就可对汉代的船舶技术有较全面的认识。


 一、桨、篙、纤

桨，是最原始的船舶推进工具之一，其产生当在舟的产生之后。有的著作认为最早的桨是人的两只手。最初，人们是抱着树干或乘在独木舟上，用两只手划水使舟漂流的速度快一些。桨正是手的延伸。桨，古称为櫂、札、楫。我国早期对桨作过详细论述的著作，首推东汉（25—220年）人刘熙所著《释名》，书中有《释船》篇，对桨的定义和解释是：“在旁拨水曰櫂。櫂，濯也，濯于水中也，且言使舟櫂进也。又谓之札，形似札也。又谓之楫。楫，捷也，拨水使舟捷疾也”。桨，由桨叶和桨柄两部分构成。桨叶为扁板，桨柄多为圆杆。划桨分有立姿和坐姿。《太平御览》卷七六九引《吴时外国传》扶南国行船，说：“立则用长棹，坐则用短棹，水浅乃用篙”。将这些叙述与汉代木船模型相印证，可知：长沙西汉木船模型（图6-4）上有16把桨，也就是所说的长棹。桨柄伸进舷板上的圆孔，这圆孔实际上是构成桨的支点，行船时桨手站立着划进。广州东汉陶船模型的船首部左右也各有三个支撑棹的支架，构成支点。棹较长，力矩大，有了支点，棹的操作按照杠杆原理，桨手划动时可以较小的力量获得较大的推船效率。广州西汉木船模型（图6-5）和湖北江陵西汉木船模型（图6-7）的4个木俑则各持一把短桨，并且是坐在船凳上以坐姿划桨。

有的坐姿划桨以双手持短桨直接向船后拨水，并不利用支点。1955年，在云南晋宁石寨山的古遗址和墓葬中，曾出土战国末期到西汉前期的铜鼓2种，
(22)

 铜鼓上有竞渡船纹
(23)

 ，其持短桨的划桨姿势与现今龙舟竞渡基本一致。（见图6-8）
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图6-8　云南晋宁西汉早期铜鼓上的船纹



篙，由长竹竿或长木杆构成。近代又为避免篙头被磨损或破裂，常在篙的下端安装铁箍，有的同时装铁尖和铁钩。篙的制作简便，使用方便，最适用于浅水河道和近岸航行的船舶。利用篙撑水底或岸边地物，按照力的作用与反作用原理，可使作为浮体的舟船向用力的相反方向前进。一艘船通常是由两个人分持两支篙轮流撑。一个撑篙人将篙撑在水底或岸边，并且由船首走向船尾，则船将向撑篙人行走的相反方向前进。另一撑篙人则持空篙由船尾返回到船首。如此反复撑船，则船将持续前进。在《释名》一书的《释船》篇中所说的“交”即篙。“所用斥（撑）旁岸曰交（篙）。一人前，一人还，相交错也。”书中特别说明篙应撑到旁岸，这是撑篙的基本动作。书中“一人前，一人还”，说的是两个人同撑一艘船时的相互配合，何其形象而生动。前述已出土的4只汉代船模，船之两舷都装有瞰板，即舷伸甲板，都可用作撑篙人的通道，这正是为撑篙的需要而设计的。根据船之大小，可以用一双到数双篙。

纤，是用来牵引舟船前进的索具，也称纤索。通常是用竹篾编成，既有较大的强度，又不怕湿，还耐腐蚀。《尔雅》中有：“泣泣杨舟，绋缡维之。”
(24)

 绋是大绳，缡是船缆。这里说的是“用纤索牵引杨舟，泣泣然也”。鉴于《尔雅》成书在公元前400—前300年前，看来用纤索牵引舟船具有很久的历史。汉代将纤索也称为“筰”。筰字带有竹字头，说明这时的纤索是用竹篾编制的。图6-9为竹篾编制的纤索。《释名》中记有：“引舟者曰筰，筰，作也，作，起也，起舟使动行也。”
(25)

 引舟前进时，纤索系在何处未见有明确记载。今人见到的纤索常是系在桅的顶端，这样呈悬链线的纤索不至于被水浸湿，也能少招致额外的水对纤索的阻力。更为重要的是，系于桅顶的“纤索”和“桅”都具有一定弹性，即使拉纤的力具有脉冲性，舟船也会平稳地前进。北宋时的《清明上河图》绘有多人拉纤和纤索系于桅顶的情景。
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图6-9　竹篾编制的纤索图




 二、橹

橹，是船舶推进工具中一件带有突破性的重大发明。《释名》说：“在旁曰橹。橹，膂也。用膂力然后舟行也。”在旁，指橹的安装与操作位置。膂作脊梁骨解，用膂力则意味着以腰部为主并带动全身的力气以推动舟船前进。这段记载可准确地说明橹的出现最晚是在汉代，但可惜没有进一步说明橹的特点。用桨时要“划”，用橹时却要“摇”。《三国志》卷五十四记吕蒙取南郡败关羽事。“蒙至寻阳，尽伏其精兵[image: ]
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 中，使白衣摇橹，作商贾人服……”
(26)

 这个“摇”字，是对橹的特点的集中概括。

作为船舶推进工具的使用，划桨比撑篙具有显著的优越性，这是指划桨可以在远离岸边的深水区域中进行。划桨，是靠水的反作用力推船前进的。但桨在划动时，桨叶入水做功一次之后，则要离开水面为第二次做功作准备，是间歇做功。对舟船来说，是间歇推进。橹，则可以左右连续不断地摇，橹就不间歇地连续做功。橹对舟船是连续推进，这在推进工具中是一次根本性的改革。

橹与桨相比较则有更高的效率，这是它的另一大优点。橹与长桨（或称之为棹）虽然都较长，都必须有一个支点，但在使用上有显著不同。“纵曰橹，横曰棹”，棹是横向布置，前后划动，利用划水产生的反作用力推船前进；橹是纵向布置，左右摇动橹柄，橹板则在水中以较小的攻角左右滑动。由于攻角较小，滑动时很省力，但却能产生较大的升力推船前进，这是橹被称为高效推进器的根本原因。

橹是由橹板、橹柄以及将二者连接起来的“二壮”所构成。在操橹甲板上，装设一橹支纽作为支点，这是一个带球顶的铁钉，俗称橹人头。在橹的中间部位钉一硬木块叫橹垫，也叫橹脐，使用时将橹脐置于橹支纽上，这就构成一个球面运动副：橹相对于支点橹支纽具有三向约束，但却对三轴具有三个旋转自由度。橹柄的顶端以橹索系在甲板的铁环上。橹索，一是起固定橹的作用，二是可以伸缩其长度来调节橹板的入水深度。

摇橹时，橹以橹支纽为支点可以充分转动，既可以调整橹板滑水时的攻角，省力而具较大推船力，也可以调节橹与船舶中线面的角度，可以操纵和控制船舶的航向。（参见图6-10）
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图6-10　橹的构造与布置



橹的作用和产生的推进力，如果从流体力学的角度分析的话，是水对滑动的橹板的升力，并非水的反作用力。既不同于划桨时水对桨的反作用力，也不同于鱼摆动鱼尾时产生的反作用力。

由于橹是连续、高效推进工具，又有操纵和控制船舶航向的能力，所以，自从它出现以后，无论是在内河或沿海，都获得广泛应用。即使在出现风帆后且帆装齐备的船上，橹仍作为一种辅助推进工具与风帆长期并存。远洋海船当进入无风带时仍需靠摇橹，大船进出港口时也要靠橹节制进退和控制航向。

橹最早出现的年代尚无确切的考证结果。既然《释名》上首作记载并诠释，可以推断橹出现的年代当不迟于2000年前的汉代。橹，起初是设在船的两舷的，所以《释名》说“在旁曰橹”。这或许是由于早期的舟船首尾起翘较大，尾部又常设有尾楼，因而设尾橹颇有不便。敦煌第323窟的初唐壁画上，描绘着一艘无帆无桨的大船，在船尾装一只大橹用以推进船舶。由此可知，最迟在唐初已出现了尾橹。

橹，是中国对世界造船技术的重大贡献之一。橹的效率高的特点，是由于橹在水中以较小的攻角滑动时，阻力小而升力大，再加上橹是连续性推进工具，而且有操纵船舶回转的功能，一直到现在仍为科技史学者所称道。现代广为应用的螺旋桨推进器，它的不间歇做旋转运动的叶片，实际上也与在水中滑动的橹板相似。桨叶的叶片也是具有阻力小而升力大的特点和优点。螺旋桨的发明和改进，虽不能说源于橹，但其作用原理则是一致的。


 三、舵与梢

舵与梢，都是操纵和控制航向的属具。

在浅水区域或沿岸边航行的船舶，可以用篙作为推进工具，当改变篙的撑持方向时也就可以改变和控制航向。当在深水区航行时，船舶常靠桨作为推进工具，大船常需配备多桨。当由众多桨手划船时，用作推进还是有效的，但是既要推进又要顾及控制航向就有相当困难。一桨两用已不可能，必须使桨进一步分工。使多数桨手以桨作为推进工具，另由一名桨手专司操纵航向。负责操纵的桨手常位于船的尾端，这样既与推进桨手不相干扰，位于尾端又有利于改变船的航向。图6-4、图6-5、图6-7所示长沙、广州和湖北江陵3艘汉代木船模型，在船尾都设有一桨手，其作用就是控制和操纵舟船的航行方向。这种设于尾部的桨通常称为操纵桨。

操纵桨，在长期的应用中当然是在不断演化和改进着的。据研究，“增大桨叶的面积以便于控制船的方向，逐渐产生了舵”，“增加桨柄长度，逐渐形成了梢（或曰招）”。
(27)



广州东汉陶船模型（图6-6），距今近2000年，在其尾部正中位置上已经有了舵。这个舵已比操纵桨有很大的演进和发展，它比桨叶的面积宽展了许多，有了较大的舵面积，舵面积系数（即舵面积与船长和吃水乘积之比）约为9％。若仔细观察陶船模，还会发现，这个舵还不是沿着竖直的舵杆轴线转动，仍残留着以桨代舵的痕迹，我们称之为拖舵。即使是这样，这个舵也已不再是桨了。它是舵的祖式，在世界范围来说，它也是最早的舵。在西方的一些船舶发展史著作里，认定最早的舵出现在公元1242年，其最有力的凭证是德国埃尔滨城的徽记中有“Cog”型船，而该船的尾部有一个很窄的舵（见图6-11）。
(28)

 公元1242年，在我国是南宋淳祐二年。我国这个时期不仅普遍使用了舵，而且已经采用了具有现代意义的平衡舵。这种普遍采用的平稳舵的形象在《清明上河图》中被流传至今，甚至还曾经出土了一具平衡舵实物，它的诞生远早于公元1242年。
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图6-11　德国埃尔滨城的徽记（1242年）



《释名》一书对舵的解释是：“甚尾曰柁。柁，拖也。在后见拖曳也。且言弼正船使顺流不使他戾也”。柁即舵，书中明确说明舵的位置在船尾，用途是扶（弼）正船的航向。至于舵的形状与构造，《释名》里没有进一步的说明。不过，从汉代的文物——广州东汉陶船模型，概可知道舵的构造及其使用了。将汉代的文物和汉代的书籍两相对照，我们可以断定舵产生于汉代及其以前。因其位于尾部，也称船尾舵。
(29)

 船尾舵到何时才演变到沿垂直轴线转动，迄今尚无确凿物证。不过唐开元年间曾任广文馆博士的郑虔所绘山水画中已出现具有垂直轴线的舵（见图6-12）。
(30)

 这就说明至少在唐代或唐代以前，舵的轴线早已垂直化了。文物和文献都证明：我国舵的发明和应用早于西方近1000年，则是不争的事实。
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图6-12　唐代郑虔所绘山水画



扩展桨叶面积使桨演变成舵，这是船的定向工具发展演变途径之一。另一个途径是增长桨柄的长度则使桨成为梢。

梢，是用一根整木料制成的，其长度可达到船长的70％。梢的末端做成大刀形状，多用于急流航道的船上。桨向梢的演变，在西汉长沙木船模上还可以看到。该木船模全长1.54米，两舷共有16把长棹，每把长0.52米，约等于船长的1/3。尾部有一只大长桨，桨叶呈刀形，背厚刃薄，架在尾部正中凹缺处，长1.02米，约占船长的70％。可见这尾部的大长桨与两舷其他16把长棹是不同的，它就是控制航向的长梢。

梢，在古文献中也有记载。《晋书》卷九四曾为夏统立传。夏统生长在海滨，一生不愿为官，却练就了一身娴熟的驾船技艺。书中生动地描写了夏统驾船表演的场面：“操柂正橹，折旋中流”，“奋长梢而船直逝者三焉”，“观者皆悚遽”。
(31)

 为了获得更大的转船力矩，梢的柄要加长，从而操纵梢时也十分费力气，有时要几个人同时操纵。上述“奋长梢”，把驾船的场面描绘得生动而形象，读起来如身临其境。《清明上河图》中绘有8人合力奋长梢的场面。“梢”这一名称，迄今在四川、云南仍在沿用。在湖北、河南以及北方地区，也有称之为“招”的。


 四、桅、帆与驶风技术

桅最早的用途是悬挂旗帜。如战国铜鉴上的船纹，其前方即立一旗帜，《释名》记有：“前立柱曰桅。桅，巍也。巍巍高貌也。”这里虽然未对桅的作用和用途加以诠释，但与战国战船的型制相对照，主要也是用作悬挂旗帜。自风帆应用到船上之后，桅的一个重要作用是张帆。无论帆的形式如何，帆总是与桅相联系的。中国的风帆出现在战国时期，到了汉代则获得广泛应用。

中国风帆的出现和使用，虽然较国外为晚，但因有船尾舵与之相配合，
(32)

 加上中国风帆的特点，而最晚从汉代起，在中国就有相当成熟的驶帆技术，从而使中国的帆船能够跨越海洋，领先于全世界。《南州异物志》为三国东吴太守万震所撰，原书虽已失传，但所记关于汉代的驶风技术等内容，由于被收入《太平御览》而得以保存。《太平御览》卷七七一引《南州异物志》关于风帆的构造和驶风技术的记载：“外徼人随舟大小，或作四帆，前后沓载之。有卢头木，叶如牖形，长丈余，织以为帆。其四帆不正前向，皆使邪移相聚，以取风吹。风后者激而相射，亦并得风力，若急则随宜增减之。邪张相取风气，而无高危之虑，故行不避迅风激波，所以能疾。”从这段叙述中我们可以得知：第一，汉代由于船舶长而载量大，已经开始使用多桅多帆；第二，帆为卢头木叶所织成，迄今虽不确知卢头木为何种植物，但从后世使用的由蒲叶和篾片织成的帆来看，这用卢头木叶织成的帆当属于硬帆；第三，用植物叶织成的帆，古曰篷，厚而硬，可利用侧向风力，“其四帆不正前向”就说明了这一点；第四，汉代已经注意到多帆的相互影响，要随时调节帆的位置和帆角，更要因风力的大小而调节帆的面积。

多桅多帆是一项重大进步。随着船长的增加采用多桅多帆，可在获得大推进力和高航速的同时，使桅不过分高，以确保船的稳定与安全性。多桅多帆还可使船体受力较为均匀，有利于船体的强度。三国时还曾出现七帆的快船。吴国曾遣康泰等航海往访林邑（今越南东南部）、扶南（今柬埔寨及越南最南端一带）等国，还曾经游历南洋诸岛的若干岛屿。康泰的《吴时外国传》记有：“从加那调州乘大舶船，张七帆，时风一月余日，乃入大秦国也。”
(33)

 此航线据研究概指由今爪哇岛西端到今波斯湾或今红海沿岸一带，只需一月余，不可谓之不快。

用植物叶编织而成的帆，硬而重，虽升帆时较为费力，但在偶遇骤风时可迅速解缆降帆，以确保船的安全。在急风时可升帆于桅之半，即可“随宜增减”帆的面积，以保航行安全。

用植物叶编织而成的硬帆，最大的优点和特点是可以利用侧风。自然界里“风有八面”。除正逆风之外，硬帆皆可利用。由侧向吹往硬帆的风，按空气动力学原理，可获得较大的升力但阻力却很小，即硬帆还有较高的帆效。

侧向风在产生对船的推进力的同时，还产生横漂力，可使船横移。如图6-13所示，由于此横漂力在船舶重心之前，将使船向右旋转。为保持既定的航向，应将舵向左转一定角度，舵力的作用可使船向左旋转。帆与舵适当地取得平衡，则可以保持既定的航向。随着风力的大小和方向的变化，经常地改变帆角和舵角是十分重要的。“看风使舵”这一航海术语，在中国家喻户晓，这透露了舵必须与风帆相配合的信息。在中国，大致在战国时期就出现了风帆。接着，在汉代就出现并应用船尾舵。帆与舵两者相得益彰，有力地推动了中国的航海业，对世界的航海业作出积极贡献。“相比之下，在西方，虽然帆出现很早，但缺少舵的配合。操纵桨的作用是难以与舵相比的”，“自从13世纪在Cog型船上开始使用舵之后，尾舵得到普遍推广……全世界都公认尾舵的效用”。
(34)

 李约瑟（Joseph Needham，1900—1995年）说道：“中国的这些发明和发现往往远远超过同时代的欧洲”，“在3到13世纪之间保持一个西方所望尘莫及的科学知识水平”。
(35)

 我们从中国发明的橹、舵以及驶风技术的先进性，当可看到李约瑟的这一论断是公允的。
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图6-13　帆及舵受力示意图




 五、碇

舟船作为水上运载工具，要有行有止。行靠篙、纤、桨、橹，或者利用自然界的风力；止要靠各种系泊工具。现代系泊工具主要是锚，古代就是碇。

在独木舟和舟船活动初期，可以靠河岸上的树木或木桩系船，有时也可把船用缆或绳系在岸边大的石头上。当船舶向开阔水域或海洋发展以后，没有近岸的木桩和石头可借以系泊，便只有靠专用的系泊工具了。

早期的系泊工具叫做“碇”，用绳索将一块未经加工但其形状便于捆扎的石头绑扎起来投入水底，利用石块的重量拖住船身，这是简而易行的方法。也可以用网兜装上石块投入水底以系船。随着使用经验的丰富，或者将石块稍加雕凿成为易于绑扎的形状，或者将石头凿孔穿系长绳。用石头系泊并固定船的位置，古籍上盖用“下碇”两字，起航则为“启碇”。

若干古代碇石的出土文物是值得人们注意的。“我国浙江余姚河姆渡遗址发掘中，曾发现新石器时代晚期的石碇，是用一块直径50厘米的圆石，装在专门编织的网兜内。这可以说是我国发现最早的锚。”
(36)



据报道，1976年在美国加利福尼亚帕拉斯维德半岛浅海中，发现两起被称为石锚的人工石制品。一起是两件圆柱形和一种正三角形人工石制品。另一起是一块中间有孔大而圆的石头，它是在加利福尼亚的麦德西诺小岬附近由美国调查船打捞出来的。有的学者认为它是有二三千年历史的“中国人最先到达美洲的新物证”。
(37)

 两起“石锚”如图6-14。其中右图的圆形石磙，被认为是移作碇石用的“我国特有的农用碾场的碌碡”。该项人工石制品的断代是以石头上积聚的一层薄薄的锰矿外衣为根据的，在学者们中间还存在着争议，但确认这些是产自亚洲的石锚。美国圣地亚哥大学的莫里亚蒂说：“毫无疑问，这是一个来自亚洲的早期船碇。”
(38)



[image: ]
图6-14　1976年于加利福尼亚浅海发现的人工石制品



关于系石为碇的早期记载见于汉代的文献。汉献帝建安十三年（208年），孙权击黄祖。“祖横两蒙冲挟守沔口，以栟闾大绁系石为碇，上有千人，以弩交射，飞矢雨下，军不得前。”
(39)

 该书在注解中也称“碇”为“垂舟石”。

[image: 6-15]
图6-15　东汉陶船木石

结合碇的复原图



碇石的构造，到了汉代有了长足的进步。在广州东汉陶船模型的图中可以看到船首悬挂有碇。仔细观察此碇的构造就可以发现有两个爪，在垂直于两爪构成的平面又有一横杆。有的文献对此种构造的概括和评价为：“正视呈‘十’字形，侧视则为‘V’字，已具有后世多齿锚或有杆锚的特点。”
(40)

 如果按照东汉陶船模型将此碇进行复原，这实际上是一种木石结合碇，如图6-15所示。知道利用爪的抓力泊船，较单靠碇石重量泊船则是泊船原理的质的飞跃。

“令人惊异的是，近代西方所发明并曾风靡全球的有杆锚或称为海军锚，便是采用这种构造形式。”
(41)

 海军锚的优越性是可以较小的锚重而获得较大的系船力，这已为举世所公认。虽然我们不能说海军锚的发明是借鉴过中国汉代的木石结合碇，但至少可以说汉代的碇在构造上的合理性，已为后世的大量实践所证实。

发端于汉代的木石结合的碇，沿用了很长时间，而且不断有所改进。在此后的唐、宋的文献中也有叙述，还有不少文物被发现。


 第四节　汉代文献记载的船舶


 一、汉武帝曾乘船亲自巡海七次

据文献记载，汉武帝曾亲自巡海七次，这在历代帝王中是绝无仅有的。元封元年（前110年），汉朝其时刚收复南越一年，更准备在第二年东征朝鲜，汉武帝从泰山东巡海上，横渡渤海，到达河北的碣石山，同时又巡视辽宁西部。元封二年（前109年）春正月，汉武帝第二次巡行东莱，四月回京。同年秋，“上募天下死罪为兵，遣楼船将军杨仆从齐浮渤海，左将军苟彘出辽东，以讨朝鲜”。
(42)

 从汉武帝两次巡行路线与征讨朝鲜路线的一致性，可以看出武帝的航海活动的动因，并非只是为了“求仙觅药”，而是为打通航路所作的战前巡视。元封五年（前106年），汉武帝又亲自巡视了自古以来的造船重地庐江郡，并从浔阳（今江西九江、湖北黄梅一带）乘船顺江而下，据文献记载，这次航行的规模是船舶首尾相继千里，浩浩荡荡驶出长江口，并从海上航行到琅玡。汉武帝亲自出海航行，反映了他对开拓海疆、沟通海上航路极为关注，对迈出国门、走向海洋，持有强烈的愿望。他巡视庐江、浔阳这些造船重地，说明他相当重视船舶的建造和发展。

《太平御览》引扬雄《方言》说：“舟自（潼）关而东谓之船，自关而西或谓之舟，方舟或谓之舫。”此种划分，也只是大概而论，未免过于笼统，但至少说明汉代已经注意到舟船的地区特点。《太平御览》关于豫章大船则记有：“武帝作大池周匝四十里，名昆明池。作豫章大船，可载万人，船上起宫室。”
(43)

 一船载万人，当为过分夸张之谈，但船上起宫室的记述确值得重视。


 二、“汉习楼船”

《史记》卷三十记有：“治楼船，高十余丈，旗帜加其上，甚壮。”《后汉书》卷四十三更有“又造十层赤楼帛栏船”的记载。所谓帛栏，即以帛饰其栅栏。船有十层颇难令人理解，但在汉代发展了带有多层建筑的楼船，并且“旗帜加其上，甚壮”则是可信的。

汉代的楼船名气很大。昆明滇池大观楼有著名的长联，其中有四句：“汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊”。这几乎简要概括了中国的造船发展史。在汉代，楼船最具有代表性。

汉代兴起的楼船，其最主要特征是具有多层上层建筑。早在春秋、战国时期的各式战船，均设有甲板，不仅可以使船舱少受风雨的侵袭，而且甲板与船底、船舷可构成封闭的框架，使船体更具整体刚性，有助于提高船体强度。关于甲板、甲板之上的高层上层建筑，在汉代的著作中都有专名和释义：“其上板曰覆，言所覆虑也；其上屋曰庐，像庐舍也；其上重屋曰飞庐，在上，故曰飞也；又在其上曰爵室，于中望之，如鸟爵（通雀）之警视也”。
(44)

 如依此说，汉代楼船的型制和规模当是：甲板之下为舱，供棹卒划桨之用。在舱内的棹卒有良好的保护，可免受敌人矢石之攻击。甲板上的战卒手持刀剑，以便在短兵相接时作接舷战。舷边设半身高的防护墙，称为女墙，以防敌方的矢石。在甲板上女墙之内设置第二层建筑即为庐，庐上的周边再设女墙，庐上的战卒手持长矛，有居高临下之势。再上有第三层建筑为飞庐，弓弩手藏于此，是远距离的进攻力量。最高一层为爵室，“如鸟爵（通雀）之警视”，这正如今日的船桥，常称之为驾驶室或指挥室。楼船的图样如图6-16，采自北宋成书的《武经总要》。
(45)

 该书的成书虽晚于汉末，但对楼船具有多层上层建筑的格局，确有真切的反映，与汉代文献的记述尚属相符。

[image: ]
图6-16　汉代的楼船（采自《武经总要》）



21世纪初，我们曾应邀为嘉兴船文化博物馆复原汉代楼船模型，略如图6-17所示。楼船作为水师的指挥舰，具有较高的船楼，一则便于瞭望和指挥，二则有以不战而吓退敌人的作用。正如《史记》所说：“治楼船高十余丈，旗帜家其上，甚壮。”楼船在舰队中的作用虽可大壮军威，但因上层建筑较高，受风面积较大，常带来负面效应。唐代李筌所著兵书《太白阴经》对楼船有全面而公允的评价：“忽遇风暴，人力不能制，不便于事。然为水军，不可不设，以张形势。”
(46)



[image: ]
图6-17　嘉兴船文化博物馆藏汉代楼船模型



如图所示，我们复原的楼船，其上层建筑体量不大，就是从减少受风面积角度考虑的。楼船的首尾均设有抛石机，这在汉代还是较为有力的进攻性武器。楼船虽设有二桅二帆，但是在甲板之下仍有众多的棹卒在划桨。当风弱或无风时主要靠划桨使船前进。


 三、汉代船舶的建造地点

中国古代的造船场地，遍及沿海一带和内陆沿黄河和长江的许多地点。据各种文献记载其概要如下。

（1）北方的山东半岛和渤海沿岸，早在战国时代即有舟船之盛，是齐国和燕国进行航海活动的基地。秦始皇攻匈奴以及汉代楼船将军杨仆征朝鲜，都曾以山东半岛沿岸为造船和补给基地。三国时的青、兖、幽、冀四州，都曾建造海船。魏景初元年（237年），公孙渊自称燕王拒魏，魏明帝曾“诏青、兖、幽、冀四州，大作海船”。
(47)



（2）汉代的吴郡（今苏州市）和会稽郡（今绍兴市）都是造船基地。这两处在战国时期即有造船传统。汉时闽越发兵侵东瓯（今温州市瓯海）时，武帝曾派遣会稽兵浮海前往救助。

（3）三国时代的吴国，造船业最为发达。沿海的主要造船地点有永嘉（今温州市），其附近有横屿船屯（今浙江平阳县）；又置建安（今福州市）典船校尉，当时曾将罪人“送付建安作船”。
(48)

 其附近有温麻船屯（今福建连江县北），也是建安典船校尉的造船场。

（4）南海郡的番禺县（今广州市），自战国以来即为一重要都会，也是造船重镇。南海、合浦以及在其南方的交趾、日南两郡（均存今越南境内），是汉代向印度洋航行的重要门户。这两处地方那时盛产林木，都是重要的造船地点。

除了上述沿海地区有一系列造船场地之外，在幅员广大的内陆地区也有众多的造船场地。

（1）长安。汉武帝在此开昆明池，造豫章大船并训练楼船军，长安以东的船司空县（今陕西华阴市东北）即因造船而得名。

（2）雒阳（今洛阳市古称）。曹丕曾命杜畿在此造船，《三国志》卷十六记有：“杜畿于孟津试船。”孟津于洛阳之北，濒临黄河，自古即是重要渡口。

（3）巴郡、蜀郡。巴郡即今重庆市，蜀郡即今成都市，两地自古以来即是造船重地。

（4）长沙郡及洞庭湖一带。《太平御览》引《荆州土地记》说：“湘洲七郡，大艑之所出，皆受万斛。”

（5）庐江郡，即今安徽庐江县一带，辖居巢、枞阳、浔阳等12县，汉时在此设楼船官。
(49)



（6）豫章郡（今江西南昌市）附近一带，辖南昌、庐陵、鄱阳、彭泽、赣等18县，自古即是百越人“伐材治船”（《汉书·严助传》）的地区。直到三国时仍是重要的造船地，所造的船称“[image: ]
 [image: ]
 大艑”。《三国志》卷五十四记有：吕蒙袭关羽时，“蒙至浔阳，尽伏其精兵[image: ]
 [image: ]
 中”。造船地点的分布可参阅图6-1。


 四、汉代《释名》中的释船

在汉代，还没有人把当时的造船技术成就，编撰出像后世《南船记》、《漕船志》那样图文并茂、记录翔实的专著。但是，东汉年间成书的类似今日辞书的著作《释名》，却有专门的一篇来对船舶技术的诸多问题加以解释，这就是《释船》。

1．《释名》的作者及后世的注疏

《释名》为东汉刘熙撰。
(50)

 另一说始作于刘珍，完成于刘熙。全书分8卷27篇，《释船》为其中的第25篇。全书以音同音近的字解释意义，推究事物所以命名的由来。其中虽有穿凿附会之处，但对探求语源的古义，普遍已被认为很有参考价值。正因为如此，后世的学者对其也颇为重视，并加以疏通、润色与补充。三国时韦曜在囚禁中还曾作“官职训及辩释名各一卷”。清乾隆年间毕源有《补遗》及《续释名》各一卷，清光绪二十二年（1896年）王先谦有《释名疏证补》。

2．《释名·释船》的主要内容

全书既然类似于辞书，免不了分条记述，漫无层次，像是随其所见信手写成，但仔细排比以后，便可发现关于船舶的内容概可分为以下五个部分。

（1）总结定义。给船的性质和船的作用定了名，作了诠释。

（2）船舶属具。在这一部分里，除对碇这种系泊工具缺少记载之外，对桅、帆、桨、篙、橹，甚至拉船的纤绳等各项属具，从作用、形状、操作部位等，都作了解释和说明。对中国发明的舵，就安装位置、作用，也有简要的诠释。

（3）船体结构。对汉代船舶的甲板、舱底结构，对上层建筑的庐、飞庐、爵室等均有说明。

（4）船舶分类。对各类船舶分别立名，在兵船中，根据战时的作用分有攻击舰“先登”，装甲舰“蒙冲”，快速战船“赤马”，多层战舰“槛”（舰）。还以载重量分五百斛以上的“斥候”，三百斛的“[image: ]
 ”和二百斛的“艇”等。

（5）稳性理论。在书中明确地讲到船的主要尺度对稳性的重大影响。“短而广，安不倾危者也。”
(51)



《释船》这一篇，虽然还算不得有关造船技术的鸿篇巨制，但是，它能在一千七八百年以前，把中国当时曾获得的造船成就和达到的技艺水平翔实地记录下来，不仅在中国，即使在全世界范围来说，也是难能可贵的。然而在中国，不仅有公元前后的船尾舵的文物，而且有《释名》这样的文献，对舵的作用、安装与操作部位均加以明确的解释。

《释名》的作者刘熙，是汉末的训诂学家，是知天文、晓地理、博学广知的学士，对造船工匠和操舵驶帆的水手们的技艺，显然是间接了解到的。“短而广，安不倾危者也”这种在今天看来也是十分正确的科学结论，既不是刘熙的发明，也不是少数船工所能断言的。这是许多年来在航行实践中获得的经验总结。由此可以看出中国造船技术的悠久历史和到汉代时造船技术获得重大发展的概貌。
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第七章　三国两晋南北朝时期的造船技术发明

汉代结束后，从公元220年到公元580年，我国前后经历了三国、两晋和南北朝3个历史阶段，共361年。在这个时期，除西晋有过短暂的统一以外，或如三国的三足鼎立，或如南北朝的南北对恃，存在着几个政权并存的封建割据局面。战乱频仍，妨碍了生产力的发展。但是，我国幅员辽阔，各个政权都有相当大的疆域，足以保障自己的生存和发展。各个政权，在相对稳定的和平时期，甚至在战争时期，由于政治、经济和军事上的需要，都会采取一些改革措施，促进了生产和科学技术的进步。造船业和海上交通都有一定程度的发展。造船业的进步和水军的强大，对形成三国鼎立的局面，对晋灭吴，都起到了重大的作用。我国举世闻名的水密舱壁和车轮舟这两项重大发明就出现在晋代。


 第一节　三国时代赤壁水战及其斗舰


 一、赤壁水战

东汉末年，曹操托名汉相，挟天子以征四方，遂统一了北方。随即秣马厉兵，训练水军，准备攻灭控制荆襄的刘表和虎踞江东的孙权。汉建安十三年（208年）七月，曹操统兵20余万，南下争雄。在今湖北当阳大败依附刘表的刘备，又占领了荆州，收降刘表的水军七八万。刘备逃至夏口（今武昌），旋即退至樊口（今湖北鄂州市西北）。

孙权、刘备面对压境大军，组成5万兵力的联军，溯江而上，抗击曹军。在赤壁（今湖北赤壁市西北，长江南岸）与在乌林（长江北岸）的曹军隔江对峙。孙军统帅周瑜的部将黄盖献计：“今寇众我寡，难与持久。操军方连船舰，首尾相接，可烧而走也”。周瑜采纳黄盖这一火攻之计，“乃取蒙冲斗舰十艘，载燥荻、枯柴，灌油其中，裹以帷幕，上建旌旗，豫备走舸，系于其尾。先以书遗（曹）操，诈云欲降。时东南风急，（黄）盖以十舰最著前，中江举帆，余船以次俱进。操军吏士皆出营立观，指言盖降。去北军二里余，同时发火，火烈风猛，船往如箭，烧尽北船，延及岸上营落。顷之，烟炎张天，人马烧溺死者甚众。（周）瑜等率轻锐继其后，雷鼓大震，北军大坏。（曹）操引军从华容道步走……”
(1)




 二、斗舰及其复原研究

三国时代赤壁水战的斗舰，久负盛名。其实，斗舰是东汉时出现的一种新型战舰，对它的记述首见于《三国志·吴书·周瑜传》中。孙权的部属说：荆州“刘表治水军，蒙冲斗舰，乃以千数”。雄踞江东已历三世的孙权，其水军斗舰之规模，当不亚于刘表，甚或过之。据《三国志》卷六十所载：孙权的将军贺齐“性奢绮，尤好军事，兵甲器械极为精好，所乘船雕刻丹镂，青盖绛檐，干橹戈矛，葩瓜文画，弓弩矢箭，咸取上材，蒙冲斗舰之属，望之若山”。斗舰，在孙权与刘备组成联军共同抵御曹操强大兵力的赤壁之战中，创造了中国历史上有名的以少胜多的辉煌战例。

关于斗舰的型制，刘熙的《释名》对舰的诠释为：“上下重板曰舰，四方施板以御矢石”。李筌所撰《太白阴经》成书于唐乾元二年（759年），对斗舰有如下描述：“战舰，船舷上设中墙半身，墙下开掣棹孔。舷（内）五尺又建棚，与女墙齐，棚上又建女墙，重列战格。上无覆背，前后左右树牙旗、幡帜、金鼓，战船也”。两书中对斗舰型制的特征——多层甲板而且都有以“施板”或“女墙”为防护设施等记载，基本上是相符的。比《太白阴经》晚42年成书的唐代杜佑的《通典》，对斗舰的型制也有大体相同的记载。甚至北宋曾公亮的《武经总要》和明代茅元仪的《武备志》对斗舰的描述，除个别词语外，也与《太白阴经》及《通典》相一致。这说明东汉末年兴起的斗舰，其型制已经规范化了。然而对斗舰的形象资料倍感缺乏。迄今所见斗舰的外观图只能算得上是极其草率的示意图而已（参见图7-1）。其中船体、人物、旗帜、武器等，相互间缺少适当的比例。船体的主要尺度也与舰船的法式不相符合。

[image: ]
图7-1　《古今图书集成》中的斗舰图



1987年，应北京中国人民革命军事博物馆之邀，我们曾完成对赤壁之战斗舰的复原研究。经过论证绘出斗舰复原外观图。其主要尺度是：总长37.4米，水线长32.7米，船宽9米，船深3米，吃水1.8～2米，战棚高2.3米，舵楼高2.5米，指挥台高2.5米。因而上层建筑就要有7米多高。如图7-2所示，在斗舰的上甲板上设战棚，战棚长度约占船长的3/4。上甲板和战棚甲板均设有“可隐半身”的女墙，女墙上均设供射箭用的垛口。战棚的四周有可供射击和隐蔽均便的弩窗和四通大开门。全船设两桅、两帆、30把桨。船尾设不平衡舵一具，舵杆向上通过尾虚梢进入舵楼。两只木石结合碇位于首部。启碇及带缆用的人力绞车分别设在主甲板前部和战棚甲板上。上层建筑采用飞檐、斗拱与雕栏相结合，首封板饰象征勇猛必胜的虎头浅雕，全船设有四方旗、帅旗、旌旗、金鼓、矛戈等。所复原的斗舰以1∶30的比例，制成楠木船模一只，今收藏并陈列于北京中国人民革命军事博物馆中的古近代战争馆。

[image: ]
图7-2　斗舰模型的照片（采自澳门海事博物馆）



局限于我们当时的认识水平，该斗舰的尾舵复原设计成垂直转轴舵，这是不正确的。汉代发明的尾舵有如广州东汉陶船模型所表现的舵那样被称为拖舵。此种拖舵一直沿用到唐代，笔者在参与淮北柳孜隋唐大运河遗址一批唐船的考古发掘与研究中就有发现。

在21世纪初，应邀为澳门海事博物馆对斗舰做复原研究时，我们作了两项改动：一是以拖舵取代了垂直转轴舵；二是将斗舰的上层建筑削减了一层。图7-2所示的斗舰模型，是澳门海事博物馆的技师用一年多的时间完成的，造型合理，制作精致。大制作电影《赤壁》的美术师叶锦添也曾来校访谈并索取斗舰的相关图片，以作为制作斗舰和赤壁水战场景的参考和依据。


 第二节　晋代的海上交通与船舶


 一、晋代的海上交通

三国时代魏、蜀、吴三国鼎立的局面，到蜀国被魏国所灭（263年）则告结束。两年后，魏国又被晋朝所取代，最后晋又灭吴而统一了中国（280年）。

晋代初年，国势强盛，为了准备进兵灭吴，曾由王濬先在益州（今重庆市奉节）大造舟舰，史称大舰连舫，周长百二十步，可载二千余人，以木为城，上面起楼开门，得驰马往来
(2)

 。《晋书·王濬列传》载：“武帝谋伐吴，诏（王）濬修舟舰。濬乃作大船连舫，方百二十步（围长约170米），受二千余人。以木为城，起楼橹，开四出门，其上皆得驰马来往。”由王濬率大舰沿长江东下，直捣建康（今南京市），灭了吴国，完成统一。可是晋代统一后不久，就发生了内争，有八王之乱（291—306年）；同时又有北方和西方各族人民的内迁和武装割据，形成所谓十六国（304—439年），把建都洛阳的西晋（265—317年）推翻了，此后司马睿迁都建康（今南京市），史称东晋（317—420年）。

两晋时代我国北方的航海事业，其主要海区仍在渤海湾及环山东半岛一带。控制今渤海辽东湾北部一带的慕容廆，在东晋元帝司马睿初即王位时（317年），曾派长史王济，航海到建康（今南京市）表示拥戴。
(3)

 当时要从今辽东湾大凌河口出发，通过渤海海峡，绕经山东半岛东端，进入长江口，到达建康，这是一条很长的航路。“此后慕容廆经常通使建康，自然都是从海道往来，中间也曾有过‘遭风没海’的事，但始终未断绝航海交通的联系。”
(4)



山东掖县的苏峻，曾率领乡里数千家，结垒自保。公元315年，因被曹嶷所迫，就带领了部下航海南下投靠东晋
(5)

 。

“后赵的统治者石勒、石虎，所控制的地区包括有今山东全境，他们常在海上使用武力。如公元330年和331年，石勒的部将刘征带兵数千人浮海攻掠长江南岸今常熟、昆山一带的东晋的地方。公元332年，上述地方又曾受石勒部将韩雍的入侵。”
(6)

 刘征、韩雍二人，大约是从山东半岛南部出发南航。

后赵的石虎，于公元338年初要出兵攻打割据辽西（今河北迁安市一带）的段辽，曾“以桃豹为横海将军，王华为渡辽将军，帅舟师十万，出漂渝津（在今天津市东部沿海）”；稍后石虎又要出兵进攻燕王慕容皝（割据近辽东湾北部一带），“遣渡辽将军曹伏将青州（山东半岛西北部）之众戍海岛，运谷三百万斛以给之，又令青州造船千艘以谋击燕”
(7)

 。

从后赵的各次军事行动，可以看到，当时环渤海和山东半岛一带的航海活动频仍，造船事业的发达则是航海活动的基本保证。


 二、法显由印度航海东归

东晋时期中国与东南亚各国的海上交通，较之三国时期又有很大进步，这与佛教的传播有着密切关系。东来传教的西域僧人，有些就是由南海航海来华的。同时我国也有西行求法的佛教徒，乘船航海归国，其中最著名的当推东晋末年的法显。

法显（约337—约422年），俗姓龚，平阳（近山西临汾市西南）人，3岁时便由父母度为沙弥，皈依佛门。20岁受大戒，后至长安从事宗教活动。因为誓志寻求佛法，遂与慧景、道整等同契，结伴前往印度，以求真经正律。法显等于东晋隆安三年（399年）三月从长安出发，当年的法显已年届六旬。法显等一行从长安向西经过河西走廊即今新疆境，转而南下，经印度河流域而入恒河流域，在天竺即今印度境内旅行和定居学习到公元409年，乃航海东归，先到师子国即今斯里兰卡，居留二年（410—411年），继续航海归国，历时一年，于次年（412年）到达今山东胶州湾口的牢山（即崂山）。（见图7-3）公元413年回到东晋的首都建康。三年后（416年），法显写出来他这次远行的旅行记，就是著名的《法显传》（或称《佛国记》）。“《法显传》里面所叙述的这些航海生活，是我国第一部详细的航海行纪。从地域上看，从印度洋到太平洋，内容非常丰富，且又出于法显自己亲笔记述，文字特别感动人。它把东晋时候航海生活的实际情况栩栩如生地告诉了我们，是对于我国古代海上交通最重要的一项记录。”
(8)

 法显在建康（今南京）住了五年，后迁居荆州（在今湖北），卒于辛寺，春秋八十有六。
(9)



[image: ]
图7-3　法显航海图（采自《我国古代的海上交通》）




 三、孙恩、卢循的海上起义

晋隆安三年（399年）十月，孙恩自海岛起兵，杀上虞县令并攻占会稽（今浙江绍兴）。
(10)

 还迅速占有会稽等八郡，“旬日之中，众数十万”，“自号征东将军”。
(11)

 是年十二月，孙恩被击败，乃逃入海岛。

晋安帝元兴元年（402年），孙恩率众攻临海（今浙江省），为官军击败，其所率三吴男女，死亡殆尽。恩乃投海自杀。“余众数千人复推恩妹夫卢循为主。”
(12)



晋安帝元兴二年（403年）正月，卢循率众攻东阳（今浙江省），八月又攻永嘉，均未得手。晋元兴三年（404年）十月航海南下并攻陷广州。卢循“自摄州事，号平南将军”。

晋义熙六年（410年），卢循由广州北上占豫章（今江西南昌）等郡，然后沿长江顺流而下，直逼建康（今南京），当时卢循曾率大型船队。《晋书·卢循列传》记有：“乃连旗而下，戎卒十万，舳舻千计，败卫将军刘毅于桑落洲（今九江东北长江中），径至江宁（今南京附近）。”
(13)



晋义熙七年（411年），卢循屡败，再次攻广州未克，又南下奔交州龙编（今越南河内东）。龙编刺史率众军士“掷雉尾炬焚其舰”。兵众大溃，卢循战败而投水死。

孙恩、卢循海上起兵凡十数年，多用水战，且两次航海南下。在多年的海上争战中，对舟船技术曾有所发明创造，乃近于常理。


 第三节　在晋代卢循发明了水密舱壁


 一、晋代的八槽舰为卢循所创建

“八槽舰”是晋代跟随孙恩海上起兵的卢循所建造的，其特点是利用水密舱壁将船体分隔成八个船舱，即使某个船舱破洞淹水，船舶仍可保证不致沉没。

在《晋书》的《孙恩列传》和《卢循列传》里，在《资治通鉴》中，颇有关于孙恩、卢循两人率舰争战的记述，而且两人均先后沉海而死。孙、卢在历史文献中是被列为贼寇的，诸多文献并未记有卢循所建造的八槽舰，当然更不会褒奖或评价他们的功绩。但是，在某些帝王的言行录里和某些帝王的纪传里，却透露出卢循所创造、发明八槽舰的一些史实。

《艺文类聚》引《义熙起居注》
(14)

 曰：“卢循新造八槽舰九枚，起楼四层，高十余丈。”
(15)



《宋书·武帝本纪》在记述刘裕镇压卢循水军时，曾说卢循“别有八槽舰九枚，起四层，高十二丈”
(16)

 。卢循所造八槽舰，被认为是用水密壁将舰体分隔成八个舱的舰船。船舶水密舱壁是中国的一项创造，其首创者为晋代起义军领袖之一的卢循，时间为公元5世纪之初。


 二、八槽舰及其水密舱壁是中国古船的重大技术成就

水密舱壁这项发明，在中国是有渊源的。在公元前16世纪的商代有甲骨文，其中“舟”字有几种写法。甲骨文属于象形文字，从“舟”字可以看出它所表征的舟，是由纵向和横向构件组合成的。舟字的横线，代表什么呢？似肋骨，也似舱壁，二者必有其一，或二者兼而有之。

西方学者认为，中国人发明水密舱壁借鉴了竹子的横隔膜，是顺理成章的事情。美国科技史学者写道：“建造船舶舱壁的想法是很自然的，中国人是从观察竹竿的结构获得这个灵感的，竹竿节的横隔膜把竹分隔成好多节空竹筒。由于欧洲没有竹子，因此欧洲人没有这方面的灵感。”
(17)



中国发明水密舱壁不仅有渊源，更有出土古船的实物作为凭证。迄今虽然尚未发现过晋代或晋代以前的舱壁实物，但却发现有两艘唐代古船是设置了水密舱壁的。其一是1973年6月在江苏如皋发现的唐代木船。
(18)

 该船船长约18米，分成9个船舱，两舱之间设有水密舱壁。船舱最长的2.86米，最短的为0.96米。其二是1960年3月在江苏扬州施桥镇发现的唐代木船。
(19)

 该船复原后长度约为24米，共分为5个大舱。扬州施桥唐船的结构坚实，制作精细，木板之间连接以榫头和铁钉并用，板缝处填以油灰，水密性良好。

中国发明的水密舱壁技术，具有三大重要作用：其一，即使某一船舱因触礁破洞而淹水，也可抑止淹水不至于波及邻舱，从而保证船舶不致下沉；其二，船壳板、甲板因有众多舱壁的支撑，增加了船体的刚度与强度；其三，舱壁为船体提供了坚固的横向结构，使桅杆得以与船体紧密连接，这也为中国古代帆船采用多桅多帆成为可能。

对中国的水密舱壁技术，马可·波罗（Marco Polo，约1254—1324年）有详尽的了解并将其传到欧洲。《马可波罗行纪》写道：“若干最大船舶有最大舱十三所，以厚板隔之，其用在防海险，如船身触礁或触饿鲸而海水透入之事，其事常见……至是水由破处浸入，流入船舶。水手发现船身破处，立将浸水舱中之货物徙于邻舱，盖诸舱之壁嵌甚坚，水不能透。然后修理破处，复将徙出货物运回舱中。”
(20)



“使人惊异的是这些做法马可·波罗在公元1295年就写得很清楚，但没有人给予重视。公元1444年尼科罗·德·康蒂（Nicol de Conti，约1395—1469年）在他自己的《旅行》一书中也写到这些做法。在这部书中，他说：‘这些船有好几个船舱。这样，如果其中一个船舱破裂，其他的船舱不受影响，船可以继续航行，并完成航行任务’。但欧洲的造船者和水手们非常保守，水密舱原理传到西方500年之后才被采用。”
(21)



西方的学者经研究认为，水密舱壁技术在中国发明和广泛使用已经上千年，才在欧洲被仿效，那是18世纪末到19世纪初的事情。在欧洲最先设计船舶水密分舱的是英国海军总工程师塞缪尔·本瑟姆爵士（Samuel Bentham，1757—1831年）。他曾受英国海军大臣之命，设计并建造了六艘具有一种新型结构的航海轮船，“像今天中国人的做法那样，用分隔船舱来加固船的结构，并防止船沉没”
(22)

 。

提到“用横向舱壁来分隔货舱”，科学技术史泰斗李约瑟（Joseph Needham，1900—1995年）写道：“我们知道，在19世纪早期，欧洲造船业采用这种水密舱壁是充分意识到中国这种先行的实践的。”
(23)



八槽舰的航区是从浙江沿海航行到广东沿海；又可从广东沿海航行到今北部湾以及今越南沿海。经复原研究，八槽舰的主要尺度是：总长29.4米；水线长24米；型宽5.6米；型深2.5米；吃水1.8米。八槽舰设计成尖底、首尾起翘的海船船型。其复原模型现今展出在嘉兴船文化博物馆。


 第四节　晋代在渭水首次出现了车轮舟


 一、公元5世纪初在渭水出现了车轮舟

晋朝大将刘裕，在镇压了孙恩、卢循（曾创造八槽舰者）所统率的农民起义军之后，就大举攻击建都长安的后秦。晋义熙十三年（417年），刘裕的部将王镇恶由黄河乘桨轮船“溯渭（水）而进，舰外不见有行船人。北土素无舟楫，莫不惊以为神”
(24)

 。《资治通鉴》则记有：“（王）镇恶溯渭而上，乘蒙冲小舰，行船者皆在舰内，秦人见舰进而无行船者，旨惊以为神”
(25)

 。王镇恶所乘小舰，既不张帆也不划桨，藏在舰内的行船者当是脚踏车轮使船逆水急进，这是在世界上首次出现桨轮船的生动记录，为科技史家所公认。


 二、车轮舟使船舶推进技术产生飞跃

作为船舶推进工具的桨，操作时只能做前后直线、间歇运动，对船的推进也是间歇性的。“桨的进一步发展就是轮桨的出现，即‘车船’的出现。从桨转化为轮桨，在船舶推进发展史上是件足以使史家和工程界人士为之兴奋的大事。轮桨在我国创用之早以及后来宋朝车船种类之多、规模之大均足以震惊世界。它使船舶的人力推进工具产生了一个飞跃，达到了半机械化程度，成为古代船舶人力推进技术的最高水平。”
(26)



所谓“轮桨”，即将桨的叶片装在轮子的周边，这就可以使原本桨的直线、间歇、往复运动，变为圆周、连续、旋转运动。由连续旋转的轮桨不断划水，不仅可以连续推进，避免了手力划桨时所做的虚功，而且借自身的体重用脚踏转轴可较为省力。在同一根转轴上可因船宽的大小安装很多踏脚板，由很多人同时踏之，可以发挥多人的作用，提高车轮舟的推进效能和船速。车轮向前转，船就前进，车轮向后转则船可后退。进退自如，机动灵活，这就提高了船的机动性，对战船尤为重要。


 三、中国发明的车轮舟比西方早一千年

车轮舟也称桨轮船，是中国古代造船技术中一项重大发明，而且早在晋代义熙十三年（417年）即已出现。在西方，“在十五世纪德国技术手稿中提出过关于制造明轮船的建议，而这些船可能是在无所不在的竖式水车启示下的再次发明”
(27)

 。这说的就是威尔乔利亚斯（Robertus Valturius）刊行于1472年的《军事》（De Re Militari
 ）一书，书中提到备有五轴10个桨轮的船和另一个备有一轴2个桨轮的船。
(28)

 有关文献记有，欧洲桨轮船的第1次试验，是于1543年在西班牙的巴塞罗那进行的。由中外文献的对比可知：中国发明和使用的桨轮船，要比西方早一千年。

中国发明和实际使用桨轮船或称车轮舟，自晋代而南北朝，以迄唐代和宋代，未曾间断。在宋代，甚至将车轮战船列入水军的编制。

关于桨轮船，英国学者李约瑟（Joseph Needham，1900—1995年）写道：“这种船在中国肯定流传下来了，因为在鸦片战争期间（1839—1842年）有大量的踏车操作的明轮作战帆船被派去同英国船作战，而且证明颇为有效，虽然结果并没有带来什么希望。由于向来的那种自鸣得意的心情，西方人曾认为中国的这些船是模仿他们的明轮汽船而制造的。但对中国当时的文献进行的研究表明，根本就不是那么回事。……在4世纪的拜占庭曾经提出了一项用牛转动绞盘驱动明轮船的建议，但没有证据说明曾经建造过这种船。由于手稿仅仅在文艺复兴时期（14到16世纪）才被发现，因而不可能对中国造船匠产生什么影响。”
(29)

 事实上，中外文献证明，几乎欧洲在4世纪末刚刚提出车轮船设想时，
(30)

 中国在公元417年在渭水已经有了在船内踏车前进的车轮船出现了。在中国于1134年已大规模发展车轮战船并编成水军时，尚较欧洲于1543年的第1次桨轮船试验早了400多年。


 第五节　晋代顾恺之《洛神赋图》所表现的双体游舫

洛水（即今河南洛河）的女神洛嫔，谓系宓（伏）羲之女，称宓妃，因渡水淹死成为水神，其名也见于《离骚》。曹植（192—232年）曾作有《洛神赋》。顾恺之（约345—409年）是晋代著名画家，其画作《洛神赋图》描绘了洛神乘双体画舫嬉游的生动场面（见图7-4）。毫无疑问，顾恺之作为4世纪的画家，其所绘双体游舫当为晋代双体船的珍贵的形象资料。由图可见，该游舫的尺度并不大，因采用双船连舫，必然有良好的船舶稳定性，这也是遵照《释名》中“短而广，安不倾危者也”这一船舶理论的设计实践。双体游舫是靠撑篙推进的，尾部有一操纵桨，人们称之为梢。在广阔的甲板上设有暖阁，其上则设有遮阳的凉棚，可谓布置设计合理，造型典雅美观。

[image: ]
图7-4　《洛神赋图》所表现的晋代双体游舫



据研究认为，目前我们所见到的《洛神赋图》是宋人的摹本，其中以故宫博物院所藏清乾隆所题的第一卷为最古。
(31)

 如果不苛求这些艺术珍品的艺术真实性，就以其作为晋代的船舶形象资料一事，我们也足以感到欣慰了。


 第六节　南北朝时期制造和使用车轮船的案例

“祖冲之（429—500年），是南北朝时期杰出的数学家、天文学家和机械发明家。”
(32)

 《南齐书·祖冲之列传》记有：“冲之解钟律博塞，当时独绝，莫能对者。以诸葛亮有木牛流马，乃造一器，不因风水，施机自运，不劳人力。又造千里船，于新亭江试之，日行百余里。”
(33)

 据研究认为，这“不因风水，施机自运”的千里船，即车轮舟。

南朝梁的水军将领徐世谱为巴东（今属湖北省）人，世居荆州，有膂力，善水战，又能造船。梁大宝二年（551年），与侯景战于赤亭湖（今湖南华容）时，景军甚盛。“世谱乃别造楼船、拍舰、火舫、水车，以益军势。将战，又乘大舰居前，大败景军，生擒景将任约，景退走。”
(34)

 徐世谱所造“水车”，即车轮战舰。
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第八章　隋唐时代的造船技术成就

隋代建立于公元581年，其统一中国的时间虽然只有短短的二十多年，但是在开掘运河、造船以及发展海上交通方面，却很有建树。

唐代是中国封建社会经济发展较快的时期，造船技术的进步在国内运输和海外交通方面起到了重大作用。犹如唐人崔融所写：“天下诸津，舟航所聚，旁通巴、汉，前指闽、越，七泽十薮，三江五湖，控引河洛，兼包淮海。弘舸巨舰，千轴万艘，交贸往还，昧旦永日。”
(1)

 唐代，随着生产力不断扩大，造船场地几乎遍布全国各地及沿海各港埠。唐代自公元618年立国，到公元907年结束，经历了290年，唐末又出现了五代十国的分裂局面。

本章论述隋、唐时代传统造船技术的发展，在时间的跨度上则是从公元581年起到公元960年止，约计380年。


 第一节　在统一全国战役中发挥了重要作用的隋代五牙舰


 一、五牙舰在统一全国战役中的历史作用

隋文帝杨坚，在统一全国的战争中，为了讨伐江南的陈叔宝（后主），吸取了晋代于益州大造船舰伐吴的历史经验，命行军元帅杨素于永安（今重庆奉节）大造船舰，训练水师。隋开皇八年（588年），杨素统帅由五牙舰为主力的，包括黄龙、平乘、舴艋等各型战船组成的庞大舰队，在长江上与陈朝的守军展开激战。

第一次激战在开皇八年（588年）冬于长江三峡展开。“陈将戚欣以青龙百余艘，屯兵数千人守狼尾滩，以遏军路。”
(2)

 杨素对这次战役非常重视，乃分别以步卒击南岸，以甲骑击北岸，“杨素亲率黄龙数千艘，衔枚而下”，遂使陈将戚欣败走，“悉俘其众”。
(3)



第二次激战是在开皇九年（589年），夜袭陈将吕仲肃，破其横江铁锁。“陈南康内史吕仲肃屯岐亭，正据江峡，于北岸凿岩，缀铁锁三条，横截上流，以遏战船。素与（刘）仁恩登陆俱发，先攻其栅，仲肃军夜溃，素徐去其锁。”
(4)



第三战最为激烈。“（吕）忠肃复据荆门之延洲，素遣巴蜑（习水性、善驾舶部族）千人乘五牙四艘，以拍竿碎其十余舰，遂大破之，俘甲士二千余人，忠肃仅以身免。”
(5)

 “巴陵以东，无敢守者。”

由杨素统帅的以五牙舰为主力的舟师，消灭陈朝统治，结束南北朝分裂局面，从而在统一全国的大业中发挥了重要的历史作用。


 二、有关文献对五牙舰的记述

《隋书·杨素列传》记有：“素居永安，造大舰，名曰五牙。上起楼五层，高百余尺，左右前后置六拍竿，并高五十尺，容战士八百人，旗帜加于上。次曰黄龙，置兵百人。自余平乘、舴艋等各有差。及大举伐陈，以素为行军元帅，引舟师趣三硖。”

[image: 8-1]
图8-1　五牙舰图



《四库全书》载有五牙舰的图样（见图8-1），该图能给人启示的是该船起楼五层，至于船楼是否会像图中显示的那样高大丰满，从船舶的稳性及其他航行性能审视颇可商榷。该图也未能就拍竿的型制、机理有所揭示。我国古籍中的船舶图样，往往与实际相差甚远，五牙舰图也是这样。

《文献通考》等文献关于五牙舰及隋陈水战的记述，大体与《隋书·杨素列传》相类似。

李盘所撰《金汤借箸十二筹》有对拍竿及五牙舰的记述：“拍竿：其制如大桅，上置巨石，下作辘轳，绳贯其颠，施大舰上。每舰作五层楼，高百尺，置六拍竿，并高五十尺，战士八百人，旗帜加于上。每迎战敌船，迫逼则发拍竿击之，当者立碎。”
(6)

 该书对五牙舰的记述也与《隋书》相一致。从几种文献的排比中大致可以看出：关于五牙舰以及隋陈水战的记述，可能出自《隋书》；关于拍竿的记述则以《金汤借箸十二筹》的表述最为生动而具体。


 三、关于五牙舰的复原研究

1．五牙舰的型制及尺度

从型制上分析，起楼五层是五牙舰的重要特征。我国自汉代起有楼船，但只起楼三层。即使是三层楼的楼船，也是出于壮军威的目的而设，在航行性能上并无好处。《太白阴经》记有“楼船：船上建楼三重，列女墙、战格……忽遇风暴，人力不能制，不便于事。然为水军，不可不设，以张形势”
(7)

 。具有三层楼的楼船，在暴风中都有麻烦，何况五层楼的五牙舰？

鉴于各种文献都强调“起楼五层”，同时也考虑到五牙舰是航行在长江航道上的船型，与航海船毕竟有差别，所以仍作为复原的依据，并且与古文献上的图样不同，应当是“宝塔式”的，即高层的上层建筑体形宜小。

笔者的学术团队在1988年曾为北京中国人民革命军事博物馆作五牙舰的复原研究，总布置图略如图8-2所示，只是在2002年又作修改，将船尾舵改成现在的拖舵。
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图8-2　经复原研究而设绘的五牙舰图



以北周及隋尺合0.7353市尺计，每尺合24.51厘米。
(8)

 “高百余尺”则高达24.5米以上，可见并非楼高，故取通高为25米，即在第五层楼的甲板上再竖旗杆，其旗杆顶端高度达25米。

鉴于有五层楼的上层建筑，还有“并高五十尺”（合12.5米以上）的6根拍竿，为保证船的稳性，船宽不可太窄。再考虑到全舰要载战士800人，而且要在舰上操纵拍竿、划桨、摇橹、操舵，并使用弓弩等冷兵器作战，甲板面积太小也是不适宜的。经多方权衡，采用多方案比较法，确定五牙舰的主要尺度如下：




	舰长54.6米
	水线长50米
	甲板宽16米



	型宽15米
	型深4米
	吃水2.2米






由现时上溯1400年，总长为55米的大舰，当属庞然大物。不过，这样大的船在长江三峡中还是有先例的，这就是西晋灭吴时曾在重庆奉节造的大船。《晋书·王濬列传》载：“武帝谋伐吴，诏（王）濬修舟舰。濬乃作大船连舫，方百二十步（围长约170米），受二千余人。以木为城，起楼橹，开四出门，其上皆得驰马来往。”两船并列称连舫，总长为55米，宽15米的两艘船并列，则恰好合“方二十步”之数。由之可见五牙舰所复原的尺度还是有先例可援的。吃水取2.2米，即使冬季枯水也可通航。经复原研究的五牙舰模型（见图8-3），已正式展出于北京中国人民革命军事博物馆古近代战争馆。经修改后五牙舰模型展出在浙江嘉兴船文化博物馆。

[image: ]
图8-3　五牙舰模型（展出在嘉兴船文化博物馆）



2．拍竿的型制及布置

拍竿的型制可能有如图8-4所示的3种：A形类似如抛石机，虽然也运用杠杆原理，但攻击力不强，似不足取；B形虽较有攻击力，但不便于操作，而且与《金汤借箸十二筹》中的论述相悖；图中C形，拍竿的支点（转轴）离甲板较近，力点（拍竿之“上置巨石”）离支点较远，即旋转半径较大。拍竿顶端的巨石转落时其加速度与旋转半径的平方成正比，最有攻击力。而且大体上与文献上所记“其制如大桅，上置巨石，下作辘轳，绳贯其颠”句相符，因此按此种形式复原也获得机械史学家上海同济大学陆敬严教授的首肯。

[image: ]
图8-4　拍竿的3种复原形式



拍竿的布置取前后各两只，左右舷各一只。辘轳（绞盘）设在甲板之下，操作有足够的空间，而且可以躲避敌人的矢石，较为安全。

3．五牙舰的动力与操纵

五牙舰是否装帆，未见于诸文献。但从其具有高大丰满的上层建筑看，当无装帆的可能。舰的动力以划桨为主，全船设40把长桨，配合两把大尾橹和一个拖舵。划桨则在甲板之下的大舱内，这在古战船是常例。在川江的急流中，舰的操控要靠桨、橹和拖舵。


 第二节　隋代大运河的开凿与龙舟船队


 一、隋代大运河的开凿——“共禹论功不较多”

隋代兴建人工运河始于文帝杨坚，成于炀帝杨广。隋代结束了延续三百多年的国内分裂局面，为有效地控制江南割据势力，巩固统一，开凿运河加强水陆交通，是势在必行的措施。隋代兴人工运河，是中国历史发展的必然。

1．广通渠

开皇四年（584年），“隋主以渭水多沙，深浅不常，漕者苦之，六月，诏太子左庶子宇文恺帅水工凿渠，引渭水，自永兴城东至潼关三百余里，名曰广通渠。漕运通利，关内赖之”
(9)

 。

2．通济渠

隋炀帝杨广“竭力加强中央对地方的控制，最重要的是营建洛阳和开通大运河”
(10)

 。大业元年（605年）三月，“辛亥发河南诸郡男女百余万，开通济渠。自西苑引谷、洛水达于（黄）河；自板渚引河通于淮”
(11)

 。这一段引河通淮工程，首先在今河南荥阳县的板渚引黄河水，沿汉魏故道流至浚仪（今开封），然后与原汴渠分道，另开新渠直趋东南，经宁陵、宋城（今商丘）、永城、埇桥（今宿州）、夏邱（泗县）至盱眙以北注入淮河。

3．邗沟（山阳渎）

隋代曾两次开挖江淮间运河。其基础仍是春秋时期吴国首开的邗沟。隋文帝开皇七年（587年），“于扬州开山阳渎，以通运漕”
(12)

 。

隋炀帝大业元年（605年），“又发淮南民十余万开邗沟，自山阳（今江苏淮阴市）至扬子入江。渠广四十步，渠旁皆筑御道，树以柳”
(13)

 。是年三月开工，八月竣工，如此巨大工程仅历时五个月，进度之快可称奇迹。引江水入淮，南起扬子津（今仪征东南），北达山阳（今淮阴），运道面北取直，为后世运道径直之始。

4．江南运河

大业六年（610年）十二月，“敕穿江南河，自京口（今镇江）至余杭（今杭州），八百余里，广十余丈，使可通龙舟”
(14)

 。江南运河流经江南水网地带，水源丰富，线路很少有变化，是运河航运最好的航段。不仅隋以后的唐、宋时代，即使现在仍是水运的大动脉。

江南运河八百余里，连通济渠共长三千余里（参见图8-5）。
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图8-5　隋代开大运河示意图



5．永济渠

大业四年（608年），“春，正月，乙巳，诏发河北诸郡男女百余万穿永济渠，引沁水南达于河，北通涿郡（今北京）。丁男不供，始役妇人”
(15)

 。这一工程是在曹魏旧渠的基础上，并利用部分天然河道建成的，全长二千余里。

永济、通济两渠总长五千里，流经今河北、山东、河南、安徽、江苏、浙江六省，沟通了海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，形成全国水运的交通网络。对运河的开发，隋炀帝作出了不可磨灭的贡献。但他急功近利，超越了人民的承受能力，又破坏了人民的乐业安居。唐代诗人皮日休有怀古诗七言绝句一首：

《汴河怀古》
(16)



尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。

若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。

此诗既指出隋炀帝不计人民生死之过，又肯定了他开发运河的功绩可与大禹相媲美。实为罪在一时，功及后世。

隋炀帝三次巡游江都的龙舟船队是隋代造船能力和船舶制式的大检阅。


 二、隋炀帝三次率庞大舟船队巡游江都

隋炀帝于公元605年、610年和616年，三次率庞大的旅游船队巡游江都，挥霍民财扰乱民生达于极点。大业元年巡游江都，“自长安至江都，置离宫四十余所”。为此一项，特建造龙舟以及各种游船数万艘。《隋书·炀帝纪》记有：“遣黄门侍郎王弘、上仪同于士澄往江南采木，造龙舟、风艒、黄龙、赤舰、楼船等数万艘。”
(17)

 由此足见当时造船能力之强大。不过这都是在严苛监督下建造的，“东京官吏督役严急，役丁死者什四五”
(18)

 。

1．隋代造船能力与船舶制式的大检阅

“龙舟四重，高四十五尺，长二百尺。上重有正殿、内殿、东西朝堂，中二重有百二十房，皆饰以金玉，下重内侍处之。皇后乘翔螭舟，制度差小，而装饰无异，别有浮景九艘，三重，皆水殿也。又有漾彩、朱鸟、苍螭、白虎、玄武、飞羽、青凫、陵波、五楼、道场、玄坛、板[image: ]
 、黄篾等数千艘，后宫、诸王、公主、百官、僧、尼、道士、蕃客乘之，及载内外百司供奉之物，共用挽船士八万余人，其挽漾彩以上者九千余人，谓之殿脚，皆以锦彩为袍。又有平乘、青龙、蒙冲、艚[image: ]
 、八棹、艇舸等数千艘，并十二卫兵乘之，并载兵器帐幕，兵士自引，不给夫。舳舻相接二百余里，照耀川陆，骑兵翊两岸而行，旌旗蔽野。”
(19)

 隋炀帝第一次巡游江都的龙舟船队拥有船只5191艘（见表8-1），
(20)

 这是隋代造船能力和船舶制式的一次大检阅。

表8-1　隋炀帝第一次巡游江都龙舟船队船只一览表




	船名
	艘数



	龙舟
	1



	翔螭舟
	1



	浮景舟
	9



	漾彩舟
	36



	五楼船
	52



	三楼船
	120



	二楼船
	250



	板[image: ]

	200



	朱鸟舫
	24



	苍螭舫
	24



	白虎舫
	24



	玄武舫
	24



	飞羽舫
	6



	青凫舫
	10



	陵波舫
	10



	黄篾舫
	2000



	平乘
	500



	青龙
	500



	蒙冲
	500



	艚[image: ]

	500



	八槽舸
	200



	舴艋舸
	200




2．有关文献对保证龙舟稳性的描述

隋代龙舟的型制、式样，在现存的文物中尚未有发现。后世北宋张择端所绘《金明池争标图》对这类帝王乘坐的龙舟有形象的描绘。宋代孟元老在《东京梦华录》里也有文字的叙述。

[image: ]
图8-6　龙舟模型（陈展于嘉兴船文化博物馆）



龙舟在布置上的一大特点是具有高大的上层建筑，船舶重心必高。为显示龙的形象其船身狭长，长与宽之比值近于10，船宽相对较窄。如何保证船舶稳性至为重要。船身窄小的船舶其稳性问题如何解决，使人疑虑重重。然而孟元老在书中对龙舟特别写明：“底上密排铸铁大银样如桌面大者，压重庶不欹倒也。”
(21)



这说明当时人们对压重的必要性是重视的，其解决稳性问题的办法的是科学的。

隋代龙舟长20丈，到了宋代如《东京梦华录》所载就增加到三四十丈。对这一尺度人们或有疑窦。但从孟元老所记以桌面大小的铸铁作压重而且“密排”，说明压重量较大。这又从侧面反映出龙舟之大。如果完全是虚夸不实之词，当时或并不深谙船舶原理的孟元老，恐怕也难以“编造”出“底上密排铸铁”这样有分量的词句。


 第三节　唐代的内河航运及江河船舶

在唐代开国不久的武德七年（624年），颁布了均田令和租庸调法。租，就是每个成年男人要向官府缴纳实物地租粟2石；庸，是每个农民每年向官府无偿地服劳役20天，若不服役，准许每天纳绢3尺或布3尺7寸5分抵免；调，就是随乡土所出，每年缴纳绢（或绫）2丈、绵3两。“租庸调制符合当时社会经济的发展要求，所以出现了唐初社会经济繁荣的景象。”
(22)

 从而也使内河航运承担了繁重的任务。“今国用渐广，漕运数倍于前。”

开元二十二年（734年）兼任江淮、河南转运使的裴耀卿，分析了南北漕运的缘由：江南户口众多，为国库的重要来源。然而其所运送的租庸调等，于正、二月上道，至扬州进入运河的斗门，适逢水浅而受阻。到四月份以后才能渡淮河而入汴河，这时又属汴河干浅季节，加上搬运、停留，到六七月份方能到达黄河。这时每又逢黄河水涨而不适于航运，常须停一两月等待水势减弱才能航行。“计从江南至东都（洛阳），停滞日多，得行日少，粮食既皆不足，欠折因此而生。又江南百姓不习（黄）河水，皆转雇河师水手，更为损费。”
(23)

 因此提出实行分段运转法，“凡三岁，运米七百万斛，省僦车钱三十万缗”
(24)

 。

安史之乱，历时七年多，“汴水堙废，时兵火之后，中外艰食，关中米斗千钱”
(25)

 。广德二年（764年），刘晏任河南、江淮转运使、疏浚汴水，更针对汴水的水文，建造“歇艎支江船”，每船千斛，十船为纲，每纲300人，篙工50人。还依黄河的急流，特别是要具有驶上三门峡的能力，建造了“上门填阙船”。两种船建造数千艘以应需要。自刘晏以来漕运更形成定制：“未十年，人人习河险。江船不入汴，汴船不入河，河船不入渭；江南之运积扬州，汴河之运积河阴，河船之运积渭口，渭船之运入太仓。岁转粟百一十万石，无升斗溺者。”
(26)

 “唐世推漕运之能者，推（刘）晏为首，后来皆遵其法度云。”

内河航运，以汴渠（通济渠）和长江干支流为主道。由蜀中沿江而下到扬州，或由交州、广州经湘江、赣水进长江达扬州，再经汴渠进入黄河，入渭河至长安。甚至经永济渠还可到达清河（河北）和幽州。“以扬州为中心，形成了通江达海的全国水运网。”
(27)



在内河航运较为发达的唐代，在黄河有“上门填阙船”，在黄河与长江之间有适宜于汴水的“歇艎支江船”，航行于长江的则有大型船舶俞大娘船。

《唐国史补》载：“江湖语云，水不载万，言大船不过八九千石。然则大历、贞元间有俞大娘航船最大，居者养生、送死、嫁娶悉在其间，开巷为圃，操驾之工数百，南至江西，北至淮南，岁一往来，其利甚博。此则不啻载万也。”
(28)

 此种俞大娘船的名称来源虽不得而知，但所谓生死嫁娶悉在船上，实为以船为家的传统，较为可信。关于载量为八九千石的规模，也为北宋的文献所证实。张舜民《画墁集》，记述了他亲眼所见的万石船的实况：“丙戌，观万石船，船形制圆短，如三间大屋，户出其背。中甚华饰，登降以梯级，非甚大风不行，钱载二千万贯，米载一万二千石。”
(29)

 经核算，其载重量为500～550吨。
(30)



唐代的大都市除长安、洛阳二京外，以扬州、益州（四川成都）最为繁荣，素有“扬一益二”之称。商贾乘船往来于四川和长江下游之间。唐代诗人张籍写有《相和歌辞·贾客乐》：“金陵向西贾客多，船中生长乐风波。欲发移船近江口，船头祭神各浇酒。停杯共说远行期，入蜀经蛮远别离。……年年逐利西复东，姓名不在县籍中。农夫税多长辛苦，弃业长为贩宝翁。”张籍的一首《贾客乐》，生动地描绘了船舶运输在长江上下游之间的繁荣景象。

李白有名句：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还，两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”还有：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。”刘禹锡也在诗中高唱：“吴越分双镇，东西接万艘。”从一个方面反映出长江航运的盛况。

唐玄宗开元二年（714年），广陵郡（今扬州市）江面骤起大风，加之海潮汹涌，江口船舶躲避不及者，一次沉没之船达数千只。唐代宗宝应二年（763年），鄂州（今湖北武昌）大火，烧船三千艘。代宗大历十一年（776年），杭州又遇大风，“海水翻潮，飘荡州郭五千余家，船千余只”。一个口岸就有上千、数千只船停靠，整个长江航船之多可想而知。

唐玄宗天宝二年（743年），韦坚引坝水、浐水到长安城东长东坡望春楼下，汇成广运潭。韦坚调集各地舟船数百艘，在广运潭举办了一个各地船舶与物产的大展览。舟船来自数十郡，各地之船一律在明显处注明所在郡名，船上满载当地的特产。如广陵郡（今江苏扬州），船载各色绫绣；会稽郡（今浙江绍兴），船载铜器、罗、吴绫、绛纱；南海郡（今广东广州），船载玳瑁、珍珠、象牙、沉香；豫章郡（今江西南昌），船载各名瓷、酒器、茶釜、茶铛、茶碗；宣城郡（今安徽宣城），船载空青石、纸、笔、黄连；始安郡（今广西桂林），船载蕉葛、蚺蛇胆、翡翠；吴郡（今江苏苏州），船载糯米、方丈绫。
(31)

 各郡舟船“皆首尾相衔进，数十里不绝”。渭水虽也通船，但船数、种类相对较少。其时众船云集，不但数量多，而且船型各异，“关中不识连樯挟橹，观者骇异”
(32)

 。


 第四节　唐代的海上交通与海洋船舶

唐代经济之繁荣，文化之发达，疆域之广袤，国力之强盛，在当时世界上是绝无仅有的。唐帝国兴起之时，在西亚和北非一带，也兴起了一个强大的阿拉伯回教帝国。两国间的经济文化交往密切，极大地促进了唐代海上交通的发展。

于公元8世纪末任宰相的贾耽（730—805年），曾出任鸿胪卿，主持与各国交往及朝贡事宜，他熟悉边疆山川风土，曾绘撰《海内华夷图》二轴及《古今郡国县道四夷述》四十卷等地理学著作。
(33)

 《新唐书·地理志》附载有贾耽所述唐代交通四邻的七条路线，其中两条是海上交通线：即南方的“广州通海夷道”和北方的“登州海行入高丽、渤海道”。


 一、广州通海夷道及海洋船舶

广州通海夷道如图8-7所示。西汉时航路的西端止于印度，但在唐代已大有改观。沿今阿拉伯海东岸一直驶入阿曼湾和波斯湾，到达当时的乌剌国，即今阿拉伯河下游及阿巴丹港一带。
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图8-7　广州通海夷道图



“考虑到贾耽所记从广州到波斯湾及其以南的航路如此翔实，唯有亲临该航线各港口的海员方可提供这么精确的资料。因此，有理由相信，富有开拓和勇敢精神的中国海员，早在8世纪已驾驶海船、沿着古老的汉代南海航路到达南印度，继而西行，到达波斯湾一带港口；他们甚至继续沿着海岸南驶，直抵东非南部海滨，从而在中国与非洲东岸国家间建立了最早的直接联系。”
(34)



唐代我国远洋航行的海船，以船身大、容积广、构造坚固、抵抗风涛能力强以及我国船员航海技术娴熟，著称于太平洋和印度洋上。东晋高僧法显（约337—约422年）从印度由海路回国时所乘“商人大船”，每船载200余人。到了唐代，大的船舶长达20丈，可载六七百人，载货万斛。
(35)

 由于唐代中国海船这样巨大，所以在波斯湾内航行时，只能止于阿拉伯河下游及今阿巴丹港一带，如再向西至幼发拉底河口，须更换小船转运商货。
(36)

 鉴于中国海船坚固且完善，所以自唐代末期（9世纪）以后，阿拉伯商人来中国都希望搭乘中国海船。迄今为止，我国尚未发现有唐代的海船出土，因而缺少其形象资料。我国甘肃敦煌莫高窟现存的壁画和雕塑作品，反映了我国从6世纪到14世纪的部分社会生活，其中第45窟就有唐代海船的壁画。
(37)

 壁画中的海船虽然并不能反映出当时船舶的技术水平的典型性，但是唐代的航海和船舶已成为当时社会生活中值得重视的事物则是不争的事实。
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图8-8　敦煌莫高窟第45窟的壁画“唐代海船”（北京国家博物馆提供）



据诸文献所记，唐时来中国的海船有各种名称：（1）蛮舶（《旧唐书·卢钧列传》）；（2）蕃舶（《新唐书·李勉列传》）；（3）西域舶（《旧唐书·李勉列传》）；（4）西南夷舶（《新唐书·李勉列传》）；（5）南海舶（《唐国史补》）；（6）师子国舶（《唐国史补》）：（7）昆仑舶（《新唐书·王琳列传》）；（8）波斯舶（《大唐西域求法高僧传》）
(38)

 等。唐李肇所撰《唐国史补》记有：“南海舶，外国船也。每岁至安南、广州。师子国舶最大，梯而上下数丈，皆积宝货。至则本道奏报，郡邑为之喧阗。在蕃长为主领，市舶使籍其名物，纳船脚，禁珍异，蕃商有以欺诈入牢狱者。舶发之后，海路必养白鸽为信。舶没，则鸽虽千里亦能归也。”
(39)




 二、登州海行入高丽、渤海道及唐船、遣唐船

贾耽所记述的北方航线是：自登州（今山东蓬莱）发船，东北海行到今辽宁半岛的老铁山，继而沿海岸到鸭绿江口。从此分成两路，一路溯鸭绿江东北行，再转陆路往渤海王城（今黑龙江省宁安县境的镜泊湖之东北）；另一路仍沿海岸南行，经今江华岛而到大阜岛、唐恩浦口（今仁川南），即为航程终点。登陆向东南行赴新罗王城（今韩国庆尚北道的庆州）。这一航线如继续延伸则可达日本。（参见图8-9）
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图8-9　唐时赴朝鲜和日本的航线



上述去高丽（今朝鲜）的航线起源甚早，是一般商船均乐于采用的方便而安全的航线，通常称之为北道。至于大规模的海上用兵，例如公元660年因新罗求救而进兵百济，则往往从山东半岛直航朝鲜半岛西岸，这条航路常称之为北南道。《文献通考》记有：“至六朝及宋，则多从南道”，说明此航线是从六朝时（3世纪至6世纪末）开始形成的。

从长江口横渡东海直达奄美大岛的航线，也称南岛道。在日本遣唐中期（672—769年），从日本博多扬帆，先到五岛，经屋久岛再到奄美大岛，然后西行，横渡东海，从扬子江口驶入扬州港，沿运河到达唐都长安。

从中国到日本最近的航线是南道，也称大洋道。从明州（今宁波）出发，横渡东海，直达日本的五岛列岛。从日本来中国时，从博多扬帆，先到五岛候风，等候到顺风时则可一气横渡东海到达明州或扬州。

据日本《安祥寺惠运传》记载：唐会昌二年（842年），海商李处人
(40)

 的唐船载日本学问僧惠运，由日本值嘉岛（即平户岛）出发经6天抵达浙江温州。又据《安祥寺惠运传续后记》记载，唐大中元年（847年），海商张之信
(41)

 的唐舶自明州（今宁波）望海镇出发，用3天时间即到达日本的值嘉岛，为当时南道最快的航船。南道（大洋道）是中日间最便捷的航线，日本遣唐使在后期也多利用这条航线。
(42)



中日海上通路的开辟，是两国造船师和航海家经多年奋斗和牺牲才获得的成果。日本船史著作《船的世界史》写道：“自公元630年到894年的264年间，虽计划派出遣唐使计有18次，然而实际成行的有15次，其中得以完成任务并安全返国的，只有8次。”
(43)



在9世纪时，往来于中国和日本之间的，大体上是唐船。日本遣唐使船（见图8-10），虽由日本朝廷下令在日本各地建造，但也注意吸取中国造船经验，据日本木宫泰彦的《日中文化交流史》记载：“建造者和驾驶者，大都是唐人。”
(44)

 图8-11所示的遣唐使船，是依据日本1975年发行的邮票图案绘制的。船上所用双帆是用篾席制成，这种硬帆的优越性在于可利用侧向来风。只要是非正逆风，皆可行驶，这是中国风帆的优秀传统。首部设有绞碇机，由图可见，这碇石显然是木石结合碇。在舷侧缚有竹橐，可有两个作用：一是在横摇时可增加入水舷的浮力，减缓横摇的幅度；二是像今日载重线标志，用以限制船舶的装载。北宋文献对此记有：“又于舟腹两旁，缚大竹为橐以拒浪。装载之法，水不得过橐，以为轻重之度。”
(45)
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图8-10　日本遣唐使船（采自香港《七海扬帆》）
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图8-11　日本遣唐使船（据日本邮票转绘）




 三、唐代的造船地点

在唐代，随着国内生产力的发展和国际海上交往的频繁，造船生产力不断扩大。造船地点几乎遍及全国各地。值得注意的是，这个时期的主要造船基地，多与盛产丝绸和瓷器的地区相一致。造船与丝、瓷生产相互推进，相得益彰。

沿海地区历来是建造海船的主要地区。北方主要有登州、莱州，南方则以扬州、明州（今浙江宁波）、温州、福州、泉州、高州（今属广东茂名）、琼州（今海南海口市一带）和交州（今属越南）等地最为著名。
(46)



内陆广大地区设有造船工场。有文献可参考的有江南的宣州（今安徽宣州）、润州（今江苏镇江）、常州、苏州、湖州、杭州、越州（今浙江丽水）、江州（今江西瑞昌）、洪州（今江西南昌）、饶州（今江西波阳）以及剑南道（今四川境内）沿江各地。
(47)




 第五节　从出土的唐代古船看唐代的造船技术


 一、江苏如皋唐船展示了水密舱壁

1973年6月，在江苏如皋县，发现一只古代木船。
(48)

 如皋木船的船首部分已有损坏，船尾残缺，一部分船舷和船底木质腐朽，盖仓板多已不存，但船身和船底以及舱壁板大部分完好，木纹和结构均清晰可见。该木船的平面和纵断面图如图8-12所示。现存船身残长17.32米，复原后约为18米。船宽2.58米，船深1.6米。船体细长，用3段木料榫合而成。首部和尾部较狭，船底横断面呈圆弧形。船舷木板厚40～70毫米，船底木板厚80～100毫米，自首及尾共分为9个舱，在第2舱后舱壁处尚存一段残桅，残长1米，尚存有一块带桅孔的盖板。显然这是一艘单桅运输船。据估算，该船排水量为33～35吨，载重量可达20～25吨。
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图8-12　江苏如皋发现的唐代木船



船舱的木板缝中出土“开元通宝”铜钱3枚，显系船民所遗留。3枚铜钱大小不一，字体亦异，又无州名之铸迹，因此认为可能是江民私铸之钱，从铜钱也可推测出此船年代的上限。随船同时出土文物大多数是陶瓷器：器型简陋，质地粗糙，均是民间日用品，这在已知的隋唐五代出土的陶瓷器中，很是少见。

考古学家认为“此船应属唐代，约在高宗以后”，即应在公元649年以后。

在第7舱发现兽骨2块，均放在瓷碗和瓷钵旁，这显然是食物的残骸。此外，看到第6、7舱之间为舱门，第7、8舱的舱底铺有木板，木板上有竹席，因之可认为第6、7、8舱可能是船民居住的生活舱，在第3舱底有一件木水勺，应是挹水用具。在前舱之外淤土中发现有竹缆绳，或为引船的纤索。

此如皋唐船出土在如皋东南约70里，南距长江不到30里，在唐代距江较近，或即为通江的河口。该船型瘦长，船板又不厚重，笔者认为这是航行于苏北水网地区的货船。

江苏如皋唐代木船的发掘，最可宝贵的是使人们看见了中国传统造船技术的先进性。

第一，船长约18米的船，分成9个船舱，两舱之间设水密舱壁。此船舱最长者为2.86米，最短者为0.96米。此种分成多舱的船型有两大优点：一者若因触底或碰撞即使某舱有破洞而淹水，也将不致波及邻舱，从而可保证全船的安全；二者由众多舱壁支撑的船底、船舷和甲板，使全船具有整体刚性，当可增加船舶的总体强度和局部强度。船舶的水密舱壁是中国的一项创造。其首创者为晋代的起义军领袖之一的卢循。除前引《义熙起居注》的“卢循新造八槽舰九枚”之外，《宋书·武帝本纪》也记有：“（卢）循即日发巴陵（今岳阳一带），与（徐）道覆连旗而下，别有八艚舰九枚，起四层，高十二丈。”
(49)

 时为晋义熙六年（410年）五月
(50)

 。由此可见，水密舱壁的出现依文献之记载当在公元5世纪之初。江苏如皋唐代木船所见的舱壁，则是迄今所能见到的最早的实物证据。提到“用横向舱壁来分割货舱”，李约瑟写道：“我们知道，在19世纪早期，欧洲造船业采用这种水密舱壁是充分意识到中国这种先行的实践的。”
(51)



第二，江苏如皋唐代木船，“除船底部是用整木榫接外，两舷和船隔舱板以及船篷（舱面）盖板均用铁钉钉成，它的两舷共用七根长木料上下叠合，以铁钉成排钉合而成。铁钉断面方形，每边0.5厘米，长16.5厘米，钉帽直径1.5厘米。（每二列木板边接缝的）铁钉共分两排，上下交叉钉成，相隔6厘米。这种重叠钉合的办法，称为人字缝”
(52)

 ，其技术有其时代的先进性，奠定了中国古代造船技术优秀传统的基础。

第三，江苏如皋唐代木船的发掘报告中，特别报道了该船的捻缝技术：“船舱及底部均以铁钉钉成人字缝，其中填石灰、桐油，严密坚固”
(53)

 。桐油是油桐树产的油桐子所得的甘性油，是中国特产。其化学成分是桐油酸甘油酯，易起氧化、聚合作用，形成的漆膜坚韧耐水。石灰的主要成分是氧化钙。将石灰和桐油调和，能促进桐油的聚合而干结，并能生成桐油酸钙，有很好的填充、隔水作用。将麻丝或麻制旧品（如旧渔网）经人工复捣，掺在桐油、石灰捻料中有充填、增加附着性、防止开裂和提高团块的机械强度等重大作用，迄今仍是木船捻缝时所必需的充填材料精品。


 二、扬州施桥发现了古代木船

1960年3月，在江苏扬州施桥镇挖河工程中，发现古代木船一只（见图8-13），同时还伴有一只独木舟。施桥镇在扬州市南9公里，镇东不远有一条长江的夹江，夹江西段称沙头河，它由东向西流到距施桥300米处，南折入长江。1960年的挖河工程即是修浚一条南北向的新河道，向南五里即进入长江。木船就是在距施桥东南400米处的新河的靠西坡处发现的。
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图8-13　扬州施桥的古代木船（据《文物》1961年第6期，第53页图改绘）



大型木船由楠木制成，料厚质坚。出土时船尾部分破坏严重，残长18.4米（原长24米），中宽4.3米，底宽2.4米，深1.3米，船板厚13厘米。全船分作5个大舱。整个船身是以榫头和铁钉并用连接的，船内隔舱板及舱板枕木，均与左右船舷榫接。船舷是由4根大木料，以铁钉成排钉合而成。铁钉长17厘米，钉帽直径2厘米。平均每隔25厘米一钉，船底亦用同法建造。

扬州施桥古船的结构坚实，制作精细，木板之间都以油灰填缝。木料上有节疤和裂痕处，则用小木块补塞。

关于扬州施桥古船的年代，在1961年的发掘报告中并不十分肯定。《扬州古港史》的研究认为应当是唐代的文物。
(54)

 国内不少文物工作者也都认定扬州施桥古船是唐船。
(55)



扬州施桥唐船的用途和航区如何？只要认真考察和分析施桥唐船的图样，这个问题也不难解决。

首先，该船舱深只有1.3米，其吃水当在瞰板（舷伸甲板）之下，只约1米。从其吃水之浅判断，这既不是海船也不是长江干线船。按《新唐书·食货志》所记：“江船不入汴，汴船不入河，河船不入渭”的规律，这当是汴河即运河的船。

从图中的船中剖面看，舷伸甲板以上的舷板极度向内倾，排除了是客船的可能性。如果是货船，为什么舱壁又非常之低，只有大约1米，而且在沿舱壁顶端一线，遍设一系列横梁，这大约高度为1米的一系列横梁，对在舱内装卸货物，显然是不方便和不适宜的。一个合理的解释是：在低矮的舱壁和一系列横梁之上铺以木板，然后在木铺板上载货。此种船的特点是：船体肥阔，底平舱浅，正与当今的“半舱驳”相类似，适于在长江与黄河之间的运河上运输粮食和盐巴。以其吃水浅和底平舱浅的特点看，这或许正是《新唐书·食货志》上提到的“歇艎支江船”。

《新唐书·食货志》记有：“（刘）晏为歇艎支江船二千艘，每船受千斛。”按前述“以粳米一斛之重为一石。凡石者以九十二斤半为法”计算，这“受千斛”之船，其载重当为46.25吨。按扬州施桥唐船长、宽及吃水的尺度，取船长为24米，宽只有3.6米，再取吃水为1米，船体方形系数设为0.7，则其排水量约为60.48吨。其净载重量足可达到45吨之数。与“受千斛”相当。

航行在汴河（运河）上的船，其推进方式主要有两种：一是撑篙；二是拉纤。施桥唐船每舷均设舷伸甲板，正是为撑篙而备。该船舷墙极度向内收拢，正好便于在货物之上加盖以篾席。该船发掘时，在船底及周围，清理出许多竹缆（拉纤用）和竹编织物残片。这些均可为“歇艎支江船”之说的佐证。


 三、在隋唐大运河首次发现一批唐代沉船

1999年5月至11月在安徽淮北市濉溪县的柳孜，配合宿州至（安徽）永城公路改建工程进行的考古发掘中，发现一批唐代沉船及20余座窑口的大量瓷器等文化遗物，曾被评为1999年全国十大考古新发现之一。
(56)

 这一重大发现使人们认识到大运河在唐代水运上的重大价值。2000年笔者应邀参与测绘及合作研究。

1．柳孜运河1号沉船带有完整的拖舵

柳孜运河1号沉船的照片和拖舵的照片如图8-14、图8-15所示。这是继1978年在天津静海发现北宋河船带有完整的舵之后，考古发现的又一具年代更早的唐代的完整的舵。此舵的形式与现代的舵不同，并不具有垂直的转轴，却与在广州东郊东汉陶船模型所带的舵基本相似，此舵有很大的舵面积拖在船尾，故也称拖舵。
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图8-14　柳孜运河的1号沉船（照片）



[image: ]
图8-15　柳孜运河1号唐船的拖舵（照片）



该船复原后的船长18.97米，总宽2.58米，船深1.1米。船的满载排水量13.69吨，载重量可达8～10吨。该船的拖舵杆长2.1米，舵杆直径110毫米。舵叶长2.15米，舵叶端部最大宽度为1.26米。该1号唐船及拖舵的图样如图8-16、图8-17所示。
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图8-16　柳孜运河1号唐船的结构图及型线图



[image: ]
图8-17　柳孜运河1号唐船及其拖舵的复原图样



拖舵的构造是：在船的尾封板上有一圆孔，舵杆由此圆孔插入船内并担在一个空梁上。空梁上有4个限位桩，1号、2号、3号和4号。舵杆放在2号和3号桩之间，成正舵。舵杆如果放在1号和2号桩之间则成右舵。同理，如果放在3号和4号桩之间则成左舵。

如前所述，舵是汉代的一项发现，东汉陶船模型上的舵当是最早的文物见证。现在见到的唐代运河船上的舵，仍是拖舵，可见拖舵使用年限之久远。究竟什么年代开始出现具有垂直转轴的舵，目前尚不十分肯定。由于在唐代一幅名画中的船上见到有垂直转轴的舵，基本上可以确定在唐代。可以认为在唐代，两种形式的舵可能同时存在。

2．柳孜运河4号沉船也应是一艘“歇艎支江船”

柳孜运河4号沉船的照片如图8-18所示。4号船实际是并不完整的一段船首部结构。材质坚硬，结构工艺精良。经测绘，残长约3米，首部宽1.28米，残部最大宽度为1.42米。经复原，该首部构造图如图8-19所示。由测绘图的侧视图可见，该首部的型式与前所述扬州拖船唐船颇为相似。由于是在汴河（通济渠）中发现，我们认为这也应当是一艘《新唐书·食货志》中提到的“歇艎支江船”。
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图8-18　柳孜运河4号唐船残骸（照片）
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图8-19　柳孜运河4号唐船的结构图



3.柳孜运河6号唐船从船型特点看应是一艘运粮船

[image: ]
图8-20　柳孜运河6号唐船出土现场的照片



位于西发掘点的6号唐船，沉没前已破损相当严重。残体仅存船中至尾船的左舷舷侧列板和中部一段宽约0.6米船底板（参见图8-20出土现场的照片）。整个残体长23.6米。头西尾东侧躺于河道南岸河底，舷侧板上还保留有11根肋骨和三根空梁。仅存的左舷残体中，首部已经完全破损。

（1）6号唐船的结构特点

6号船船体只保存了舷侧列板、舭列板和部分船底板。舷侧和舭部各采用一列板，宽0.7米，长超过10米。利用整根木材的自然弯曲度由船舷过渡到船底。平底、直壁，其横剖面面积系数接近1。根据上述特点，以船底平面为基面，进行了船体残骸部分的型线测绘。该船一共由尾、中、首三部分构成，各部分为一段列板，其中中部板长10.3米，尾部7米，首部残存6米。根据这些尺度以及残体形状和舷侧列板的延伸趋势，初估该船船长近于30米。

6号唐船虽然破损严重，但却比较完整地保持了该船的部分结构特征。全船仅用若干宽大的香樟整木组成。残部最大的一块为舭板，长、宽、厚达10300毫米×700毫米×60（～80）毫米。以残体情况推断，全船总用木材不会超过30根。如此完整、宽大的造船材料，不仅说明运河船结构强度、水密性能优良，建造拼合周期短，而且还证明隋唐时代，我国江南一带还生长有大量可供造船的用材林木。《隋书·食货志》载炀帝为造龙舟，曾命官员“往江南诸州，采大木引至东都”，柳孜唐船尤其是6号船，为该段史料提供了实证。从舭板尺寸推算，原木直径至少在1米以上。

6号船为单底、无甲板、横骨架结构。肋骨间距为700～1300毫米不等，残体底板厚度约60毫米，小于舷侧板和舭板板厚，见横剖图（见图8-21），底板上未见骨架残木。但根据该船总体尺度分析，并对照其他唐船，底部当有横向肋板。

[image: ]
图8-21　柳孜运河6号唐船船体型线图之横剖面图



6号船与1号船相类似，每一肋位在顶材下方650毫米处有一排60毫米×200毫米矩形通孔，在6号、8号和14号肋位处还残存有部分空梁残段。这样由肋骨、肋板、空梁构成完整的横向骨架，以满足船体强度要求。因为运河无大风浪，加上船板较厚，材质坚硬，所以纵向不设大构件。仅仅在舷顶列板上端设了一条纵通的顶材，顶材剖面尺寸约100毫米×150毫米。

6号唐船尺度大、用材优良，结构形式代表了运河漕船的典型结构。其工艺水平综合反映了当时的造船发展水平。在加工方法上，6号船用了对接、搭接、钉铆等多种木工技术。列板缝线非常密实。如顶材与顶列板之间的槽形配合，在三向曲度条件下，十多米长的范围内，准确、完整、协调、美观，装配精度之高，就是在现代化机械加工条件下也不易实现。从建造工艺上，表现出精、巧、美的特点。

（2）6号唐船残骸测绘与全船的复原

由6号唐船残骸的实测图（用实线表示者）和全船结构的复原图（用细双点划线表示者）可以看出（见图8-22），根据残骸可以确定的尺度只有船深为1.4米。其复原宽度和复原长度将有许多种可能性。例如：假设将船宽复原为4.2米，根据船体舷侧板的趋势，可得船长约为28米。此时船宽与船深之比值为3，可能稍感偏大。假若将船宽按3.7米复原。假设取吃水为1米，则水线长为23.2米。此船复原图（见图8-22）即按此种思路取最大横剖面宽度（船宽）为3.7米而做。于是，总长与船宽比为7.3，水线长与船宽比为6.27，船宽船深比为2.64，船深吃水比为1.4。这些尺度比值均较为合适。由此图也可以看出，所复原的船体结构（双点划线）与残骸的结构搭配合理，顺畅而自然，并没有牵强附会的感觉。
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图8-22　柳孜运河6号唐船残骸的实测图、复原结构图和型线图



根据尾封板、0号、8号和12号肋位的横剖面图和全船结构图，可绘出6号唐船的船体型线图（见图8-22）。将横剖型线图（见图8-21）放大，可见6号唐船为平底、圆舭、舷侧为直壁式纵流船型。当今在长江和京杭大运河上的分节驳船的船体型线，与6号唐船也十分相近，足见设计与建造在1300年前的6号唐船，是很成功的船型。

6号唐船总长27米，水线长23.2米，宽3.7米，深1.4米。经计算：船舶排水量为51.5吨，方形系数Cb为0.6。估计其载重量为30～40吨。


 第六节　唐代由多种舰艇组成的混合舰队

中国利用舟师进行水战是有历史传统的。早在公元前549年，楚康王即以舟师伐吴。吴国的伍子胥就曾建造过战船大翼、中翼、小翼。汉武帝为平百越凿昆明池置楼船将军。东汉时伏波将军马援南击交趾等曾率楼船大小2000余艘。西晋王濬造大舰连舫方百二十步以伐吴。到了唐代，既承继前朝的各型战舰，又有新的创造，这就是出现了全天候作战的“海鹘船”。

唐时曾任河东节度使、幽州刺史并本州防卫使的李筌，于乾元二年（759年）撰著《太白阴经》十卷。他继承和发展了先秦的军事辩证法，从刑赏能影响人的勇怯，得出人性可移、人心可变的结论。在军事上他认为战争的胜负主要决定于人事。《太白阴经》卷四为《战具篇》，包括：《攻城具篇》、《守城具篇》、《水攻具篇》、《火攻具篇》、《济水具篇》、《水战具篇》、《器械篇》、《军械篇》。其中《水战具篇》的书影如图8-23（采自《守山阁丛书》，原书版框高15厘米、宽10.8厘米）。李筌在其《太白阴经·水战具篇》
(57)

 写道：

[image: ]
图8-23　李筌撰《太白阴经·水战具篇》书影



经曰：水战之具，始自伍员。以舟为车，以楫为马。汉武帝平百粤，凿昆明之池，置楼船将军。其后马援、王濬各造战船，以习江海之利，其船阔狭、长短，随用大小，皆以米为率。一人重米二石，则人数率可知。其楫、棹、篙、橹、楼（帆）席、纟亘索、沉石，调度与常船不殊。

楼船：船上建楼三重。列女墙、战格。树旗帜，开弩窗、矛穴。置抛车、垒石、铁汁，状如城垒。晋龙骧将军王濬伐吴，造大船长二百步（《晋书》为方百二十步），上置飞檐阁道，可奔车驰马。忽遇暴风，人力不能制，不便于事，然为水军，不可不设，以张形势。

蒙衡：以犀革蒙覆其背，两相开掣棹孔，前后左右开弩窗矛穴。敌不得近，矢石不能败。此不用大船，务于速进，以乘人之不备，非战船也。

战舰：船舷上设中墙半身，墙下开掣棹孔。舷五尺又建棚，与女墙齐，棚上又建女墙，重列战格，人无覆背。前后左右树牙旗、幡帜、金鼓，战船也。

走舸：亦如战船，舷上安重墙。棹夫多，战卒少，皆选勇士精锐者充。往返如飞，乘人之不及。兼备非常救急之用。

游艇：小艇以备探候。无女墙，舷上桨床左右。随艇大小长短，四尺一床，计会进止。回军转阵，其疾如飞。虞候居之，非战舶也。

海鹘：头低尾高，前大后小，如鹘之状。舷下左右置浮板，形如鹘翅。其船虽风浪涨天无有倾侧。背上左右张生牛皮为城，牙旗、金鼓如战船之制。

李筌所列6种战术作用各不相同的舰艇：一曰楼船，用其“以张形势”，相当于当今的旗舰；二曰蒙衡，“以犀革蒙覆其背”，取其“矢石不能败”，当为装甲舰；三曰战船，前后左右皆可迎敌，取其人无腹背受敌之虞，相当于当今的战列舰；四曰走舸，“棹夫多，战卒少”，“往返如飞”，取其乘人之不及备，这是快艇；五曰游艇，“回军转阵，其疾如飞”，这是为侦察、巡逻官员“虞候”预备的侦察、巡逻艇：六曰海鹘（见图8-24），“舷下左右置浮板，形如鹘翅，其船虽风浪涨天无有倾侧”，显然这是具有优异航海性能的战船，可理解为全天候战舰。

[image: ]
图8-24　海鹘船图



在李筌的6型战船中，前5种前朝早已出现过，惟有这海鹘船始见于唐代。海鹘船的主要性能特点是“其船虽风浪涨天无有倾侧”。就是说这型战船摇摆幅度较小，在风浪中也有较好的稳性。其所以能有此优越性能，无外乎两点：一是在船型上“头低尾高，前大后小，如鹘之状”；二是在装备上“舷下左右置浮板，形如鹘翅”。依当代船舶耐波性与适航性研究成果审视，其船型方面的优越性尚需继续探讨。在装备方面所谓“浮板”，目前对浮板有两种解释：一说为披水板；另一说为舭龙骨。两种说法都各有道理。
(58)

 披水板，在《江苏海运全案》
(59)

 中称作“撬头”，设在船之两旁。此披水板虽也有增加横摇阻尼的作用，但其根本用途在于防止和减缓船舶在受侧风时产生的横向漂移。舭龙骨在《江苏海运全案》中称作梗水木，即减摇龙骨，也称舭龙骨。梗水木是设在舷下船舶底部开始向舷部转弯部位（即舭部）的两条木板。当船舶横摇时因有梗（阻）水的作用，从而产生阻尼力矩以减轻摇摆。十分可庆幸的是，带有此种减摇龙骨的北宋建造的帆船已经出土。
(60)

 为李筌《太白阴经》所记述的全天候战船提供了实物依据。
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第九章　宋代造船技术的发展与成熟


 第一节　宋代海运业的发展与市舶司的建设


 一、随着丝瓷生产的发展宋代海运业有长足的进步

自唐末至五代，由于连年割据战争，中国社会经济遭到极大的破坏。公元960年正月，后周的御前都点检赵匡胤在陈桥驿发动兵变，回开封建立了北宋王朝。北宋建立后仍需进行统一全国的战争。北宋初年，在广州、泉州、成都、常德、江陵、杭州和金陵，都还存在着割据政权，在河东还存在着北汉。北宋王朝南征北战十多年才相继使他们纳土归附，到太平兴国四年（979年），才把十国中的最后一个北汉加以征服。但是，穷其国力仍无法控制北方及西北地区的混乱局面。由于辽与西夏的阻遏，河西走廊已完全隔绝，在整个宋代统治的300多年间，与西域的陆路交往严重受阻。因此，中国与外部世界的交流主要依赖海上交通，尤其是在南宋偏安时期，宋代的海上交通有了长足的发展。

特别应当提到的是：“在北宋，独立手工业者的数量较前代加多了，矿冶、制瓷、丝织和造纸等手工业部门的发展都十分显著。”
(1)

 在宋代，丝绸生产从黄河流域和巴蜀地区，向南方发展起来。浙江地区的丝织品也“名著天下”。据陆游所记，亳州出轻纱，拿在手里若有若无，用来做衣服，淡淡的就像蒙上一层烟雾，可谓精妙绝伦。瓷器的制造，在北宋一代，不论在产量上或制作技术方面，都比前代有很大的提高。北宋有五大名窑：定、汝、钧、哥、官窑，各具特色。定窑，在今河北曲阳、定州市，所出为名色瓷，有刻花、划花、印花等花色。汝窑，在今河南汝州市临汝镇，属青瓷窑，以玛瑙屑为釉。钧窑，在今河南禹州市，所出瓷器有朱砂红、葱翠青、茄皮紫等色，“红如胭脂，青若葱翠，紫若墨黑”。哥窑，在浙江龙泉市，所出为青瓷，器形复杂。官窑，在今河南开封一带，风格大体同于哥窑，以粉青色为上。南宋时官窑南迁，在杭州凤凰山、乌龟山下建窑，产品承继了北宋官窑的风格。此外则有景德镇，唐时为昌南镇，宋景德年间以制青白瓷著名，遂改名景德镇，建瓷窑几万座，在江西吉安还有吉州窑。南宋时在广州和潮州也发展了以外销瓷为主的制瓷业。福建沿海的制瓷业密集在同安、泉州、福清、连江等地，都以烧造青瓷为主，产品包括各式碗、盏、碟、盘等，主要是销往海外。

宋代的丝、瓷贸易，主要依靠海上航运。在唐以前中国同外国的贸易往来以丝绸为大宗，到了宋代，则陶瓷大有后来居上之势。当时“船舶深阔各数十丈，商人分占贮货，人得数尺许，下以贮货，夜卧其上。货多陶器，大小相套，无少隙地”
(2)

 。中国盛产的精美陶瓷，由广州或泉州出发，经由南海而行销东南亚、南亚、西亚、北非乃至东非沿岸各港埠。


 二、宋代古沉船“南海一号”为海运业发展的实证

在广东省川山群岛的上川岛和下川岛之间海域，在20年前就发现有古代沉船。经多次水下探摸得知沉船较为完整。根据沉船地点和打捞出来的瓷器、铜钱、金器和铁器等文物判断，确认这是南宋时期我国的远洋贸易船，在海底已沉睡了840多年。鉴于该古船船体完整，尺度较大，所承载的文物丰富而精美，遂定名为“南海一号”。2007年12月22日，在鞭炮声中，“南海一号”由4000吨起重船“华天龙”号吊出水面并落位到半潜驳船上。25日晚，“南海一号”连同沉箱被拖到阳江市海陵岛岸边。26日开始登陆，用气囊垫在沉箱下缓缓向前滚动。28日方始入驻设在阳江市的广东海上丝绸之路博物馆的“水晶宫”。

虽然“南海一号”今日尚未能与广大观众见面，但其舟船技术的先进性已为人们所瞩目。

第一，根据多种文献记载，我国自北宋起已经在海船上广泛使用指南浮针。人们期待在“南海一号”上能够发现指南浮针的实物。如果能有所获，那将是国宝级文物，在世界上也是唯一的。

第二，据水下探摸，“南海一号”的船体结构保存完好。这将是迄今所发现的最为完整的古船。人们将第一次亲眼见到中国古船的形象。这对了解和研究中国古船的船型、结构和用料是极为珍贵的。

第三，据了解，船的桅杆已不存在了，但是桅杆的下半部桅夹板和桅座必定会存在。中国古船领先于世界的多桅多帆的技术必将昭示于人。经过研究和复原，人们将能见到中国风帆利用八面来风的特点和优点。

第四，船尾舵也是我们所特别关注的文物。宋代的尾舵已经可以利用绞关轴控制其升降。出海后将尾舵降下以求获得较高的舵效，还可以抗横漂；当船舶驶入浅水或港口时将舵提起，使舵叶得到保护。要知道，与“南海一号”同一时代的西方船舶，还不曾有船尾舵。在西方《船舶史》的著作中，其作者们一再强调：他们的船尾舵开始出现在1242年。

第五，“南海一号”木石结合碇的部件——石质碇杆，已经被发现，这是呈棱形的长石条。与木质的碇杆、碇钩相结合就能成为完整的木石结合碇。过去，我们曾见过元代的木石结合碇，现在则可以将此种碇推前到宋代。此种带有横向石质碇杆的船碇，与20世纪初西方发明的钢质带有横杆的海军锚，在作用原理上颇有一致之处。虽然还不能说海军锚借鉴了中国的古碇，但是中国古代的带有横杆的木石结合碇，其作用原理的先进性和合理性却为后世的海军锚所证实。

“南海一号”是我国宋代海运业十分发达的实物证据。我们期待着对“南海一号”的进一步考古发掘，相信“南海一号”必将极大地丰富中国的造船技术史。


 三、港口及其管理机构市舶司的建设

为了方便对商贸事务和往来船舶的管理，宋政府在主要的通商海港设立有市舶司、市舶务或市舶场等机构。除了前已述及的唐代开元二年（714年）在广州设立市舶使之外，在北宋及南宋时曾设立市舶司的地方有以下多处。

广州，971年设市舶司。这是汉、唐以来南方的主要海港，侨居的外国人很多，宋时称为蕃坊。“南宋初年，广州仍保持着最大航海贸易港的地位。”
(3)



杭州，978年设两浙（路）市舶司，989年设市舶司。“北宋时，它是直通汴京的大运河与海相通的南大门，故以国际贸易港和中转港的面目出现，其作用是舶货的进口征榷，使节、贡物由外海转内河并向京城汴梁的中转。南宋时，国都设在杭州，因而杭州港更带有浓厚的友好交往港的形态，以接待来访的各国使臣和舶商为主。从海外贸易角度来说，它是中国惟一的建过都城的海港。”
(4)



明州（今浙江宁波），999年设市舶司。在建立市舶司之前曾先后由两浙市舶司、杭州市舶司管辖。明州虽非都会，但为海道辐辏之所，南通闽广，东则倭国，北则高丽，商舶往来，物货丰衍。北宋末年起，为避免辽东金人的骚扰，所有与倭国、高丽往来的船舶，悉由明州进出。

泉州，1087年设市舶司。泉州位于闽东南海滨，扼晋江的入海口，既有江岸，又有海湾，利于靠泊，是交通南洋的门户，海舶往来之盛仅次于广州。南宋时获得大发展，到宋末元初时，泉州的重要性竞凌驾于广州之上。

密州板桥镇（今山东胶州），1088年设市舶司。是北宋时北方的重要海口。由于山东半岛北面的登州、莱州太靠近辽国，故在此设市舶司。

秀州华亭县（今上海松江），1113年设市舶务。有专任盐官，旋即改由县官兼监，不久又改为专任。南宋绍兴二年（1132年），一度将两浙市舶司移此，至乾道二年（1166年）罢。绍兴年间，两浙市舶司下有市舶务六处，包括临安、明州、温州、江阴以及秀州的华亭与青龙镇（今上海青浦）。

温州，1132年以前开始设市舶务。

江阴，1145年设市舶务。

秀州澉浦（今属浙江海盐），1246年于此设市舶官，1250年设市舶务。

除了上述设有市舶司、务的港口之外，长江以北的通州（今江苏南通）、扬州、楚州（今江苏淮安）、海州（今江苏东海），长江江南的镇江、平江（今江苏苏州）、越州（今浙江绍兴）、台州、福州、漳州、潮州（今广东潮安）、雷州（今广东海康）、琼州（今海南海口）等，也都是两宋时期重要的通商港口。


 四、造船工场遍布沿海与内陆

北宋时期建都于开封，南北的漕运还占相当重要的地位，在船舶种类中漕运船也称纲船为大宗，其他也有座船（客舟）、战船、马船（运兵船）等类。到了南宋时，运河的漕船锐减，漕运船（纲船）产量随之下降，因江、海防的任务较突出，战船的产量逐渐有所提高。宋代的造船工场遍布内陆各州和沿海各主要港埠地区。

北宋真宗（998—1022年在位）末年，纲船产量为每年2916艘，其中江西路虔州（后改名为赣州）、吉州占1130艘
(5)

 。至北宋后期，两浙路的温州、明州的造船份额增大，额定年产量各为600艘，而江西路与湖南路的虔州（今江西赣州）、吉州（今江西吉安）、潭州（今湖南长沙）、衡州（今湖南衡阳）4州共723艘
(6)

 。巴蜀的泸州、叙州（今四川宜宾）、眉州（今四川眉山）、嘉州（今四川乐山）也是重要的船舶产地。再有凤翔府的斜谷（今陕西眉县西南）和汉水金州（今陕西安康）也生产船舶。

南宋时海运业大盛。宋政府曾在福建路、广东路建造船工场。南宋初年，官府从广东路潮州发运粮食三万石到福州，每一万石为一“纲”，共“三纲”，另外还有一支船队则载粮前来温州交卸
(7)

 。

“福建、广南海道深阔”，不若两浙路如明州一带，是“浅海去处，风涛低小”，因而所造船舶较大
(8)

 ，吃水也较深并有较优越的适航性能。“海中不畏风涛，惟惧靠搁，谓之凑浅，则不可复脱。”
(9)



宋代造船业有官营和民营两类。为江防、海防打造战船之类的任务当由官营造船工场承担。漕运船、客舟之类任务虽也有官营，但民营的分量也不小。甚至朝廷出使国外，也要仰仗民营造船工场并向其“顾募客舟”
(10)

 。

宋代的官营造船工场具有封建性，其造船工匠来源盖有三种：被发配的犯人；招募兵员中的地方军（时称厢军）中的有一定手艺的兵役；从民间征发来的工匠。所谓具有封建性是指各类工匠都无自由可言。如果有“厌倦工役，将身逃走”者，得追捕办罪
(11)

 。在各工匠中以犯人的身份最低下。“昼则重役，夜则鏁鋜，无有出期。”
(12)

 北宋仁宗天圣七年（1029年），荆湖南路转运使上陈，要求将“诸州杂犯配军”“悉送潭州”从事“水运牵挽又造船冶铁工役”
(13)

 。

官营造船工场的这种封建性，影响了船场的发展。南宋政府曾在福建路、广东路设立官营船场，到孝宗隆兴二年（1164年）时即行诏罢
(14)

 。而民营的造船工场，在繁盛的国内外贸易中则得以充分发展。《宋会要》中记有：“漳、泉、福、兴化（即今福建兴化湾的莆田市），凡滨海之民所造舟船，乃自备财力，兴贩牟利而已。”
(15)

 由之可看出民营造船业的发达景况。

关于宋代官营、民营造船工场的分布（见图9-1），盖以内河与沿海运输的港口和连接点为主，并且要有利于造船材料（木材、铁钉、桐油、石灰、麻皮、煤）的供应。在诸多研究中以日本学者斯波义信的著作，对造船工场的考证最为详尽。他充分利用中国的文献列出的地点如下
(16)

 。

[image: ]
图9-1　宋代造船场地的分布



两浙——温州、明州、台州、越州（今绍兴）、严州（今建德）、衢州、婺州（今金华）、杭州、杭州澉浦镇、湖州、秀州（今嘉兴）、秀州华亭县、苏州、苏州许蒲镇（今常熟）、镇江、江阴。

福建——福州、兴化（今莆田）、泉州、漳州。

广南——广州、惠州、南恩（笔者疑为今恩平县）、端州（今肇庆）、潮州。

江东——建康（今南京）、池州（今贵池）、徽州（今歙县）、太平（今当涂）。

江西——赣州、吉州（今吉安）、洪州（今南昌）、抚州（今临川市）、江州（今九江）。

湖北——鄂州、江陵、鼎州（今常德）、荆南（亦即江陵）。

湖南——潭州（今长沙）、衡州（今衡阳）、永州（今永州）。

四川——嘉州（今乐山）、泸州、叙州（今宜宾）、眉州（今眉山县）、黔州（今黔江地区彭水苗、土家族自治县）。

淮南——楚州（今淮安）、真州（今仪征）、扬州、无为。

华北——三门（今三门峡）、凤翔、开封、京东西濒河。

宋代造船场地分布图当能给出较为明确的印象。


 第二节　宋代海船开始使用指南针并实行客货分运


 一、司南不能用于交通工具

[image: 9-2]
图9-2　司南——不能在交通工具上使用



指南针是中国古代四大发明之一，起源甚早，其祖式即“司南”。公元前4世纪的《鬼谷子》写道：“故郑人之取玉也，必载司南，为其不惑也。”
(17)

 中国早期的司南已为科技史学家王振铎复原成功（参见图9-2）。在刻有八卦和天干地支表示方位的光滑底盘上，置一光滑的以天然磁石制成的匙，以象征大熊星座（北斗七星），趋转匙之后，当匙缓缓停下时，匙指向南。但是，司南不能在活动的运载工具上应用，因为稍有活动或不平，其匙即将滑脱。


 二、指南鱼

北宋曾公亮撰《武经总要》完成于庆历三年（1043年），所记指南鱼则能在车、船上应用。书中写道：“若遇天景曀霾，夜色暝黑，又不能辨方向，则当纵老马前行，令识道路。或出指南车及指南鱼，以辨所向。指南车法，世不传。鱼法用薄铁叶剪裁，长二寸、阔五分，首尾锐如鱼形，置炭火中烧之，候通赤。以铁钤钤鱼首出火，以尾正对子位，蘸水盆中，没尾数分则止，以密器收之。用时置水碗于无风处，平放鱼在水面，令浮其首当南向午也。”
(18)

 “这是一种利用强大地磁场的作用使铁片磁化的方法。把铁片烧红，令‘正对子位’，可使铁鱼内部处于活动状态的磁畴顺着地球磁场方向排列，达到磁化的目的。蘸入水中，可把磁畴的规则排列较快地固定下来。而鱼尾略为向下倾斜，可起增大磁化程度的作用。”
(19)




 三、磁针及其四种装置方法

北宋科学家沈括（1031—1095年）所撰《梦溪笔谈》撰成于元丰八年（1085年），据认为最早的刻本刊于乾道二年（1166年）。书中记有：“方家以磁石磨针锋，则能指南，然常微偏东，不全南也。”
(20)

 书中还记有装置磁针的4种方法：水浮、指爪、碗唇、缕悬。20世纪40年代，科技史学家王振铎以图解的方式将4种装置方法给以形象而准确的诠释，并为《中国科学技术史稿》所采用。缕悬法即取新纩独茧缕以少许蜡缀于针腰，于无风处悬之，则针常指南。此法虽被沈括赞为“最善”，但后世广为应用的则是水浮法。（参见图9-3）
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图9-3　指南针装置方法示意图




 四、指南浮针应用于航海

指南针水浮法的出现，为指南针在海船上的应用奠定了基础。在12世纪初，中国在世界上最早使用指南针导航。成书于宣和元年（1119年）的《萍洲可谈》记有：“舟师识地理，夜则观星，昼则观日，阴晦则观指南针。或以十丈绳钩取海底泥嗅之，便知所至。”
(21)

 这是记录北宋时舟师利用天文导航并配合以“海底取泥”的地文导航技术的真切记录。据研究认为，作者朱彧所记市舶往来与海舶规模等，系据其父朱服任广州知府时所见所闻。据《宋史·朱服列传》所记，朱服曾历任知润州、莱州，徽宗即位后任庐州、广州知府。在广州任期为建中靖国元年（1101年）至崇宁二年（1103年）。所以，中国海船应用指南针应为1103年以前的事情。
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图9-4　早期的指南水浮针盘图



自北宋起，应用指南浮针导航的事例不断出现。宣和四年（1122年）徐兢随从路允迪出使高丽，宣和六年（1124年）撰成《宣和奉使高丽图经》共四十卷。书中写道：“是夜，洋中不可住维，视星斗前迈。若晦冥，则用指南浮针，以揆南北。”
(22)



其他的文献还有南宋赵汝适《诸蕃志》卷下记有“海南……南对占城，西望真腊，东则千里长沙、万里石床，渺茫无际，天水一色。舟舶来往，惟以指南针为则，昼夜守视唯谨，毫厘之差，生死系焉”。南宋吴自牧《梦粱录》则记有：“风雨晦冥时，惟凭针盘而行，乃火长（相当于驾驶员或船长）掌之，毫厘不敢差误，盖一舟人命所系也”。

[image: ]
图9-5　罗盘方位图



宋代使用的早期指南水浮针盘，其结构为由盘中央的水浮针与外圆的方位盘构成。方位盘以24个字表示，即用“十二地支”的子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，再加上“天干八字”的甲、乙、丙、丁、庚、辛、壬、癸，和“八卦四字”的乾、艮、巽、坤。船舶航行时，观察航船与某方位的关系，即可判定其方向。如子针代表正北即360°；午针代表正南即180°；卯针代表正东即90°；酉针代表正西即270°。乾针、巽针、艮针、坤针则分别表示西北（315°）、东南（135°）、北东（45°）、西南（225°）这4个方位，其他则可如此类推，每两个字相差15°。如果船舶航向恰在某两个字之间，则应取该两字以“某某针”表示航向，取该两字度数的平均值表示方向角。这样航向角可精确到7.5°。这24个字的排列方式可参阅图9-5罗盘方位图。


 五、在宋代开始客货分运并出现客船

宋代造船业的成就还表现在出现了以载客为主的客船。隋代炀帝巡幸江南的船队，可以称得上是最早的内河大型客船队或内河旅游船队。航行在海上的客船和客船队则始于北宋，这就是神舟和客舟。

《宋史·高丽列传》记下了宋神宗于元丰元年（1078年）遣安焘出使高丽国事，“造两舰于明州（今宁波），一曰凌虚致远安济；次曰灵飞顺济，皆名为神舟。自定海绝洋而东。既至，国人欢呼出迎”。

宋徽宗于宣和四年（1122年）遣路允迪及傅墨卿出使高丽时，就组成“以二神舟、六客舟兼行”的大型豪华船队。《宣和奉使高丽图经》卷三十四记有：“其所以加惠（高）丽人，实推广熙（宁）、（元）丰之绩。爰自崇宁以迄于今，荐使绥抚，恩隆礼厚。仍诏有司更造二舟，大其制而增其名：一曰鼎新利涉怀远康济神舟，二曰循流安逸通济神舟。巍如山岳，浮动波上。锦帆鹢首，屈服蛟螭。所以晖赫皇华，震摄夷狄，超冠古今。是宜（高）丽人迎诏之日，倾国耸观而欢呼嘉叹也。”同行的六艘客舟也“略如神舟”。徐兢在书中写道：“旧例每因朝廷遣使，先期委福建、两浙监司顾募客舟，复令明州装饰，略如神舟，具体而微。其长十余丈，深三丈，阔二丈五尺，可载二千斛粟。其制皆以全木巨枋，搀叠而成。上平如衡，下侧如刃，贵其可以破浪而行也。”

客舟的载量按2000斛计，以每斛粟为120斤核算，则共计可载120吨。按前述长、阔、深的尺度计，其排水量约为250吨。如按书中所述“若夫神舟之长、阔、高大，什物、器用、人数，皆倍客舟也”计算，神舟的载量应能达到240吨之数。客舟、神舟的长度将分别达到30米和38米之数。

依《宣和奉使高丽图经》等所记，宋时船舶提高航海性能并增加航海安全有以下各种技术措施：

（1）在船两舷缚两捆大竹以增加在风浪中的稳定与安全。如所记“于舟腹两旁，缚大竹为橐以拒浪。装载之法，水不得过橐，以为轻重之度”。

（2）“若风涛紧急，则加游碇，其用如大碇。”当船舶在风涛中作横向及纵向摇摆时，游碇均可增加对摇摆的阻尼作用，以减缓摇摆，增加稳定与安全。

（3）“后有正拖（舵），大小二尊，随水浅深更易。”所记说明，可以因水道深浅而使用两种不同的舵。而且在大洋之中，为了控制航向和避免横向漂移，在船舶尾部，“从上插下二棹，谓之三副拖（舵），唯入洋则用之”。

（4）帆樯的设计和驶风技术都有改进。除了以篾制成的硬帆（利篷）外，还设有软帆（布帆）；将帆转向左右两舷之外，以便获得最大的风力；在正帆之上还加设小帆（野狐帆），风正时用之。书中则有：“风正则张布帆五十幅，（风）稍偏则用利篷。左右翼张，以取风势。大樯（桅）之巅，更加小帆十幅，谓之野狐帆，风息则用之。然风有八面，唯当头风不可行。……大抵难得正风，故布帆之用，不若利篷翕张之能顺人意也。”

（5）在风浪海中，船舶难免失速，降低了抵御风浪的能力。加野狐帆，借风势劈浪前进是改善风浪中耐波性、适航性的最有效措施，“舟行过蓬莱山之后，水深碧色如玻璃，浪势益大。洋中有石，曰半洋焦（礁），舟触焦则覆溺，故篙师最畏之。是日午后，南风益急。加野狐帆，制帆之意，以浪迎舟，恐不能胜其势，故加小帆于大帆之上，使之提挈而行”。

（6）船舶在远洋航行中，如何及时妥善处理海损事故，提高船舶生存能力显得尤为重要。现代海军称之为“损害管制措施”。今日从宋代的文献中也能窥其一斑。《萍洲可谈》即记有：“船忽发漏，既不可入治。令鬼奴持刀、絮自外补之。鬼奴善游，入水不暝。”
(23)




 第三节　美术作品所反映的宋代船舶形象

船舶及海上航运，一向有丰富的科学内涵并充满着艰险。在我国历史上就曾有不少赞誉和讴歌此类成就的艺术作品，从而为我们保留下来珍贵的关于船型的形象资料。如战国时期铸造的带有攻战纹饰的铜壶，就展现了战国时期战船的型制。在宋代也有一些艺术作品给出了船舶的形象。


 一、山西繁峙县岩上寺壁画中的海船遇难图

坐落在五台山山麓的山西繁峙县岩上寺，创建于金正隆三年（宋绍兴二十八年，1158年），岩上寺的四壁布满壁画，高3米，总面积为90平方米。彩色纷披，精工至极，令人炫目惊心，被誉为我国壁画遗产中的瑰宝
(24)

 。其北壁西侧绘有五百海商遇难被罗刹女营救的故事。南壁西侧的壁画更值得注意，画的是一艘商船遇难
(25)

 。船舶在大海中颠簸，桅杆折断，风帆飘落，船夫奔走抢险，船舱中人仓皇莫知所措。虽然壁画磨损过甚，面目漫漶，但船形和人物的生动形象依稀可辨，这是我国古代航海船舶的珍贵形象资料
(26)

 。（参见图9-6）
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图9-6　山西省繁峙县岩上寺壁画中的《商船遇难》图



山西省的繁峙县属于离海岸较远的内陆县，海拔在1000米以上。在这里的寺院还以航海船舶遇难以及营救五百海商为题材创作大型壁画，足见当时的远洋航海事业在人民群众中的影响。


 二、宋代《江天楼阁图》中的江船

宋代的著名画作《江天楼阁图》
(27)

 及其宋代江船的素描，较生动而形象地反映出宋代内河船的技术状态和技术水平。如图9-7所示，首先，可以看出这是一艘载客的客船。甲板之上设计成整整一层客舱。首部虽无客舱，但搭有遮阳、避雨的凉棚，用以下碇和绞缆。两舷在舷伸甲板之下，缚有原木、竹子各一捆以为橐，用以拒浪，又可作为载重线标志。客舱有的窗关闭不见内景，有的窗开启，只见诸客围坐从容交谈。其次，船舶推进靠撑篙，左舷正有两篙工在撑船中。桅是可眠式，想必是过桥时已将桅眠倒。图中水手们在顶棚上正全力以赴地将桅竖起。桅之巅可系上纤绳用以拉纤。最后，船舶属具较为齐备：首部设有绞缆车，既可绞缆，也可用以起碇。尾部设舵，而且可明显看出所使用的是转舵省力的平衡舵。图中可见舵杆延伸到客舱顶棚之上，舵工可以在顶棚上操舵。顶棚上设拱形篾棚，可为舵工遮风避雨。船尾端设一横向圆辊，转动圆辊可调节舵的升降。吃水深时将舵降下可以获得较高的舵效，吃水浅时将舵升起可以获得对舵的保护。
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图9-7　宋代《江天楼阁图》中的江船（素描）




 三、北宋《清明上河图》所表现的汴河船

北宋徽宗时期的宫廷画师张择端所绘《清明上河图》，成画于政和、宣和年间，即1111—1125年。这是一幅描绘北宋都城汴京社会经济生活的宏伟巨著。在长达5.25米的长卷里，画家以生动完美的技巧，如实地表现了从宁静的春郊到汴河上下的众多景物，斜跨大河的虹桥，巍峨的城楼和繁华的街市。河上大船浮动，街上车水马龙。“它的伟大价值不仅表现在画面人物众多，景象的宏伟丰富以及表现技巧的生动完美，更值得注意的是它所反映的社会内容，在美术史上具有鲜明的先进性和突出的重要意义！”“即使从世界美术史看，在十二世纪初期，就能够以这样的规模反映社会经济活动和都市面貌的绘画作品也极其少见。”
(28)



难能可贵的是在《清明上河图》长卷中画有各种视角的船舶24艘，其中客船11艘，货船13艘。客船在构造、形态上与货船的重大区别反映了北宋时汴河上下经济生活的繁荣和当时造船业的进展。（参见图9-8）
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图9-8　张择端《清明上河图》（局部）中的船舶



特别重要的是，由于在历史上人们有偏重于科举登仕，不同程度地卑薄工程技术的传统，在浩如烟海的著作中，特别缺少关于工程技术的较为真实形象的插图、图样。且不论春秋、战国时期，即使是秦汉、隋唐时代，也几乎见不到多少各个时代的较为真实、形象的船舶图样。然而张择端却开历史之先河，为后世留下了能反映当时技术成就的诸多船舶图样。

北宋时当然不可能探讨高等数学上的悬链线方程式，但张择端所绘出的拉纤船夫所牵拉的系在桅顶的纤绳的形象，却合乎悬链线方程，真实而形象。张择端观察的细微，表现的真切，至少在船舶图样方面是前无古人的。

《清明上河图》所表现的汴河船，具有时代的先进性。（参见图9-9）汴河，它是在天然河流基础上加以人工整治的运河，由于原取水于黄河，黄河河身的不断变化使汴河取水口不得不随之伸缩改动。黄河水猛涨猛落，也给航运带来困难。大量的挟沙使汴河水不畅，甚至形成地上河。
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图9-9　汴河船图（临摹自《清明上河图》）



宋神宗元丰二年（1079年），完成了清汴工程，闭塞旧汴口，建清汴引水渠，即引洛河的清水为汴河水源。汴河“自元丰二年至（哲宗）元祐初，八年之间，未尝塞也”
(29)

 。岁漕江、淮、湖、浙米数百万及至东南之产，百物众宝，不可胜计。“故于诸水，莫此为重。”从而，汴河船也正是宋代最具代表性的内河船型。从图上所绘的船舶中，可以探索到船舶发展中的许多技术成就。

第一，在船型上有明确的货船与客船的区别，这充分反映了当时汴河的货运和客运是各具规模的。如汴河船图
(30)

 中的倒数第2艘船，体态丰盈，尾甲板并不向后伸延，是一艘典型的货船。最后一艘则是客船，除了遍设客舱之外，在两舷设舷伸甲板供作撑篙步道之用。与货船的最大区别，还在于尾部向后延伸，相当于现代内河船常用的假尾，古时称为虚梢，从而增加了甲板和舱室的面积。从货船与客船的对比中，可以看出设计思想的进步和设计者独到的匠心。

第二，客船的总体布置精当而合用。客舱的两舷都有相当大的窗子，通风与采光是相当充足的，遇风雨天气可用木板窗将窗口关闭，这时顶棚的两列气窗既可供采光又可供通风。客舱的顶棚用苇席制成，显然是轻型的。顶棚之上，只供少数船员进行起、倒桅操作，也可存放一些轻型物件，如蓑衣、绳索之类，显然这对于船的稳定与安全是有利的。（参见图9-10）
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图9-10　汴河客船模型（采《中国古船图鉴》）



货船的顶棚与客船不同，从成排的钉眼看，显然是用木板钉成拱棚以挡风雨，而装卸货物则通过开向两舷的货舱口。这种以拱形顶棚代替甲板的设计，对于宽度大而船深、吃水小的船来说，能多装货物而且便于装卸。（参见图9-11）
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图9-11　汴河货船模型（采自淮北市博物馆）



关于汴河船的尺度，可以参照中国桥梁史学家罗英
(31)

 按人的身高、肩宽估算虹桥长宽尺度的办法，进行估算。根据在客船舷伸甲板上走动的水手身高略高于顶棚，可大致认为自舷伸甲板到顶棚的高度约1.5米，稍大些的货船长约24米或更长，宽5米，长宽比约4.8。据《宋史·河渠志》的记载“大约汴舟重载，入水不过四尺”
(32)

 ，从而吃水可取1.2米。如取汴河货船的方形系数为0.6，则其排水量约为86.4吨。载重量可达50～60吨。这相当于1000料的货运船。

第三，从图上看来，汴河里的船未见有用帆的，船上的人字桅显然是供逆水而上时拉纤用的。过桥时人字桅须放倒，所以都采用轻型的，而且在结构上并不伸向船底，而是榫接在横在顶棚的圆木上。这根圆木由两舷的木柱支撑并可转动，从而使人字桅的起、倒都很方便。图9-12所示汴河客船的模型是上海交通大学船舶与海洋工程系按《清明上河图》监制，在1983年8月于比利时的列日国际航模赛会中获得金奖。
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图9-12　汴河客船模型（上海交通大学船舶与海洋工程系提供）



第四，北宋时船舶所用的舵是相当先进的，从图中可见，舵叶的一部分面积在舵杆（舵的转轴）之前，这说明中国远在12世纪之初就开始应用平衡舵。很明显，转动这种平衡舵轻便得多，既可减轻舵工的劳动强度，更可改善船的操纵灵活性。此外，“舵都用链条或绳索拉住并卷在船尾的横向圆辊上。可因航道的深浅而降下或升起。将舵降下可提高舵效；将舵提起可得到保护”
(33)

 。舵叶在结构上是用竖向板拼接，纵向用木桁材加固，这与近代舵叶结构无甚区别，反映了宋代舵技术的成熟和所达到的先进水平。要知道，在欧洲的许多国家，在我们已经应用平衡舵的年代，那里尚未出现最早的舵。他们声称：最早的舵出现在1242年。

第五，船头设起碇用的绞车。碇或锚应是必备的属具，但在各船上没有发现。这或许是船舶在岸边靠泊时用缆索拴在岸上的木桩而不必用锚。作画人目所未见之物，也不妄自添加，说明作者具有忠于现实的严谨的创作态度。在一艘客船的近尾处设有一圆形围栏约高1.2米，这或者就是供旅客如厕的处所。

张择端的一幅《清明上河图》，绘出客、货船舶24艘，把宋代汴河上的船舶体型、结构和布置特点、船用属具以及航行操驾等各方面的直观资料概括无遗。它既是美术作品的瑰宝，也是考稽中国宋代内河船的重要文物。


 第四节　车轮舟的发展及其在抗金水战中的作用


 一、晋唐以来我国继续在使用的车轮舟

自从5世纪初王镇恶在晋军中应用车轮舟以来，在5世纪末有南朝齐祖冲之，在6世纪中叶有南朝梁徐世谱相继开发和实际应用车轮舟。到8世纪时唐代的李皋建造并率领了一支车轮船队。《旧唐书·李皋列传》载：李皋“常运心巧思为战舰，挟二轮蹈之，翔风鼓浪，疾若帆席，所造省而久固”。李约瑟对李皋的成就很是重视。他在1964年的《科学与中国对世界的影响》一文中写道：“这种船的结构以及其湖上和河上进行水战，在8世纪是十分明确的。那时候唐曹王李皋建造并率领了这样一支船队。”
(34)



“到宋朝，我国古代车船进入了大发展时代。宋朝水军备有桨轮战舰的最早记录是1130年。其时宋室南渡，江淮之间成为南北对峙的主战场，江防的重要性上升到首要地位。”
(35)

 宋朝将车船列入水军的编制并有相当的规模，这得益于当时的都料匠（即木匠、船匠）高宣。宋代的文献记有：“偶得一随军人，原是都水监白波辇运司黄河扫岸水手都料高宣者，献车船样……打造八车船样一只，数日并工而成。令人夫踏车于江流上下，往来极为快利。船两边有护车板，不见其车，但见船行如龙，观者以为神奇，乃渐增广车数，至造二十至二十三车大船，能载战士二三百人。”
(36)

 图9-13为23车轮战船，采自《李约瑟文集》
(37)

 。凡车数出现单数者，除有成对的舷车轮之外，必有一尾车轮。
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图9-13　南宋时高宣等人建造的、有23个踏轮的战船（1130年）

长约30米、宽4～7米（原始图）




 二、叛宋的钟相、杨幺在洞庭湖大造车轮战船

建炎四年（1130年）二月，钟相、杨幺起义叛宋
(38)

 。宋廷“遣统领官安和率步兵入益阳，统制官张崇领战舰趋洞庭，武显大夫张奇统水军入澧江，三道讨之”。绍兴元年（1131年），“鼎澧镇抚使程昌寓造二十至三十车大船”，且不听部下劝阻，必欲向起义军炫耀其大型车船的威力，“竞发车船以进”。奈何义军有备，不仅虏得程昌寓的大型车船，而且还获得了随车船担任维修工作的都料匠高宣。《杨幺事迹考证》记有：“水寨得车船的样及都料手后，于是杨幺造和州载二十四车大楼船，杨钦造大德山二十四车船，夏诚造大药山船，刘衡造大钦山船，周伦造大夹山船，高癞造小德山船，刘诜造小药山船，黄佐造小钦山船，全琮造小夹山船。两月之间，水寨大小车楼船十余制样，势益雄壮。”
(39)



对于杨幺起义军之盛，宋代的文献《中兴小记》记有，绍兴二年（1132年），“时鼎（州，今湖南常德）寇杨幺、黄诚，聚众至数万……分布远近，共有车船、海鳅头多数百艘。盖车船如陆军之阵兵，海鳅如陆战之轻兵，而官军船不能近，每战辄败”。书中引李龟年记杨幺本末曰：“车船者，置人于前后踏车，进退皆可。其名曰大德山、小德山、望三洲及浑江龙之类，皆两重或三重，载千余人，又设拍竿，其制（如）大桅，长十余丈，上置巨石，下作辘轳，（绳）贯其巅。遇官军船近，即倒拍竿击碎之。浑江龙则为龙首。每水斗，杨幺多乘此。”
(40)



杨幺起义军获船匠高宣之助，大造车船，且有其名不籍的新式武器“木老鸦”，使官军屡战屡败。《建炎以来系年要录》记有：“绍兴三年（1133年）十月甲辰，荆潭置使王燮，率水军至鼎口，与贼遇。贼乘舟舶高数丈，以坚木二尺余，剡其两端，与矢石俱下，谓之木老鸦。官军乘湖海船，低小。用短兵接战，不利。燮为流矢及木老鸦所中，退保桥口。”
(41)



绍兴五年（1135年）六月，杨幺起义军终被岳飞所败。《宋史·岳飞列传》记有：“（杨）幺负固不服，方浮舟湖中，以轮激水，其行如飞。旁置撞竿，官舟迎之辄碎：（岳）飞伐君山（洞庭湖北岸）木为巨筏，塞诸港[image: ]
 ，又以腐木乱草浮上流而下，择水浅处，遣善骂者挑之，且行且骂。贼怒来追，则草木壅积，舟轮碍不行。”
(42)

 杨幺被擒斩。

南宋诗人陆游在其晚年所著《老学庵笔记》中，对起义军与官军间的战事、车船及其影响等均有精当的描述：“鼎澧群盗如钟相、杨幺，战船有车船、有桨船、有海鳅头。军器有孥子、有鱼叉、有木老鸦。孥子、鱼叉以竹竿为柄长二三丈，短兵所不能敌。程昌寓部曲虽蔡州人，亦习用孥子等遂屡捷。木老鸦一名不籍。木取坚重木为之，长才三尺许，锐其两端，战船用之尤为便捷。官军乃要作灰炮，用极脆薄瓦罐，置毒药、石灰、铁蒺藜于其中。临阵以击贼船，灰飞如烟雾，贼兵不能开目。欲效官军为之则贼地无窑户不能造也，遂大败。官军战船亦效贼车船而增大，有长三十六丈广四丈一尺，高七丈二尺五寸，未及用而岳飞以步兵平贼。至完颜亮入寇，车船犹在颇有功云”
(43)

 。

陆游在《老学庵笔记》中在讲述南宋官军仿效杨幺起义军大造车船的轶闻逸事时，所述与当时的著作，与《宋史》并不相悖，或可认为较为真实可信。《老学庵笔记》提供了两个重要信息：第一，当时所造车船确实很大，有长36丈的；第二，车船虽未能有效地与起义军作战，但在其后的抗金长江水战中却发挥了重要作用。

关于大型车船的规模和尺寸，前已述及的《中兴小记》中有“皆两重或三重，载千余人”；《杨幺事迹考证》中有“程昌寓造二十至三十车大船”；在《宋会要》中也有大型车船通长30丈或20余丈，每只可容战士七八百人的记载：“（绍兴）四年（1134年）二月七日，知枢院张浚言：近过澧鼎州询访，得杨幺等贼众多系群聚土人，素熟操舟，凭恃水险，楼船高大，出入作过。臣到鼎州亲往本州城下鼎江阅视，知州程昌寓造下车船通长三十丈或二十余丈，每支可容战士七八百人，驾放浮泛，往来可以御敌。缘比之杨幺贼船数少，臣据程昌寓申：欲添置二十丈车船六支，每支所用板木、材料、人工等共约二万贯。若以系官板木止用钱一万贯，共约钱六万贯，乞行支降。”
(44)

 张浚（1097—1164年）是宋代大臣，绍兴四年再任枢密，次年为宰相。张主持策划镇压义军
(45)

 ，前线视察后还代知州程昌寓上奏，请拨款6万贯建造20丈车船。其中言车船长30丈，可谓言之确凿。


 三、在抗金长江水战中车轮舟发挥了重要作用

至于抗金的长江水战，最著名的是虞允文的“采石之战”。宋绍兴三十一年，金正隆六年（1161年）十一月初，40万金兵在国主海陵王完颜亮亲自统帅下，“驻军江北，遣武平总管阿邻先渡江至南岸，失利上还和州（今安徽和县东），遂进兵扬州。甲午会舟师于瓜洲渡，期以明日渡江”
(46)

 。驻守和州对岸采石（今安徽马鞍山市之南）的“宋军才一万八千”，守军将领王权弃军而去，接防的将领李显忠尚未到任。兵无主帅，军心涣散。到采石犒师的虞允文不避危险，力排众议，挺身而出。虞（允文）谓“坐待显忠则误国事……危及社稷，吾将安避”
(47)

 。虞允文代替主帅，组织宋军抗金，使采石之战告捷。

“采石之战”中，宋军的车船发挥了空前强大的威力。十一月初八，完颜亮指挥几百艘战船强渡长江，为首的70艘战船已逼近南岸，被虞允文指挥的名为“海鳅”的车船所冲撞，犁沉过半。这时恰有溃军来自光州（今河南光山县），虞允文授予旗鼓从山后转出，金兵以为援军到达，遂逃遁，江面留尸凡4000余。第二天对金兵用夹击战术，焚其舟300余，金兵乃退败扬州。虞允文预计金兵将进攻京口（今江苏镇江）继续南犯，遂又率领16000人援京口。他“命战士踏车船中流上下，三周金山，回转如飞，敌持满以待，相顾骇愕”
(48)

 。不久，金兵内乱，金主帅完颜亮“为其下所杀”。“采石之战”创以1.8万人胜40万人的辉煌战绩，虞允文和车船都功不可没。


 第五节　宋代古船的发掘与研究


 一、天津市静海县出土的宋代内河船

1．天津静海宋船概况

1978年6月，在天津静海县东滩头乡元蒙口村清理了一只宋代木船（参见图9-14）。木船齐头、齐尾、平底。体长14.62米，最大宽度为4.05米，型深1.23米，首尾有相当的起翘。无隔舱，无桅杆遗迹，但有一较完整的平衡舵。船体较完好，惟左舷上部有腐朽
(49)

 。图9-14为出土现场。
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图9-14　天津静海宋代河船出土现场（天津市文物管理处提供）



随船出土的遗物只有一些陶碗、瓷碗残片以及“开元通宝”、“政和通宝”等钱币。“政和通宝”提供了沉船年代的上限，即应晚于政和元年（1111年）。从地层看，其第4层到船口的第6层，均为浅黄色、黄色的淤积、冲积土层，总厚度约为1.5米，土质十分纯净。这极有可能是政和七年黄河泛滥、沧州河决所造成，静海距沧州约70公里。由此推断船的建造年代应在政和七年（1117年）之前。这种判断和舱内遗物的年代也颇一致。

静海宋船的发掘报告认为，船出自俗称“运粮河”的古河道，而船又是通舱，估计为内河货运船。报告还正确估算其排水量约为38吨，因此其静载重量也不会少于28吨。

据发掘报告，船的舷板经鉴定多用楸木、楠木或槐木，横梁为槐木。船材主要是就地取材，制作不精，有的多利用树木的自然丫杈，左右舷长并不对称，显然是民间或船工所造。

2．静海宋船结构简洁而合理

静海宋船虽然是民间利用就地取材的板材及树木枝丫所制成，但其结构有其合理性，反映出宋代造船技术的普及，该船的发掘使今人增长见识。

就船体强度而言，小型内河船主要应保证横向强度。图9-15为发掘报告中给出的静海宋船的基本结构图，主要是依据实际测绘的资料所绘制。由图可见，该船未装设横水密舱壁，使结构大为简化，但却设有12只较强的横梁，因其上无甲板，故称之为空梁。与空梁相对应，在舱底设有12只肋骨。空梁与舷板，舱底肋骨与舷板，均用拐形肘材予以衔接。这样，由船底板及舱底肋骨、舷板和空梁就构成封闭的框架，这对保证船的横向强度十分有效。宋代的民间造船工对此尤嫌不足，在每两道空梁之间加设一道肋骨，肋骨贯穿舷部并顺势弯到船底有1米多不等。由于该船舷与底近于直角，这肋骨多利用树的大致成直角的枝丫或再稍加弯曲而成。此外，在第5到第8只空梁处又在舷内加设加强肋骨，全船共4对8只。这加强肋骨因并非在每道横梁处都有，故在船体横剖面结构图上用双点划线表示。第5到第8道横梁正处于船体最宽处，航行中常会与码头、桥桩或其他船舶相撞，这4对加强肋骨对保证横向强度十分有效，这也是船舶设计建造的科学合理之所在。
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图9-15　天津静海宋船的基本结构图



空梁的间距为0.66～0.93米，截面宽100～170毫米，厚130～200毫米。舱底肋骨截面宽90～150毫米，厚80～110毫米。舷内加强肋（只有4对）宽70～80毫米，厚90～100毫米。如船体横剖面结构图（见图9-16）所示，由空梁、底肋骨、舷加强肋骨，构成了坚固的封闭框架。在空梁间还有长度为30～50毫米的树枝丫做成的肋骨予以加强。还有在空梁上、在底肋骨上均有拐形肘材。所有这些构件保证了船体有足够的横向强度。此外，在空梁与底肋骨之间还有短支撑木予以支撑，这对于构成整体刚性和传递在空梁上因载货物而承受的力，都是有益的。
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图9-16　天津静海宋船的横剖面结构图



鉴于空梁的间距很小，空梁与底肋骨之间又有许多短支撑，底肋骨还开了不少流水孔，舱底难免会存积少量因渗漏而涌入舱内的水，笔者以为在通舱内载货是不甚适宜的。如果在空梁上铺以木板和苇席，在空梁上载包装货甚至散装粮谷都是可行的。空梁以上直到船口尚有约0.5米的空间，载货的容积也是足够的。

3．天津静海宋船的平衡舵堪称世界第一

天津的文物工作者曾将静海宋船复原成功一只模型并在发掘报告中发表了模型的照片。

今据照片等资料绘成一幅静海宋船的复原外观图（见图9-17），由之可对全船的造型、结构以及舵装置等有形象的了解。
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图9-17　天津静海宋船复原图



静海宋船在出土时，发现舵被淤泥挤在紧靠船尾板的位置。舵杆为一修整过的树干，残高2.19米。舵叶呈三角形，底边长3.9米，高为1.14米，舵叶总面积为2.223平方米。在舵杆前的平衡部分面积为0.285平方米，舵的平衡系数为12.8％。此舵的平衡系数偏小，大约只有现代船舶的1/2
(50)

 ，但此舵仍不失为平衡舵。此舵叶的形状与《清明上河图》中的船舵非常相似，只因所处河道极浅，此舵的展弦比（舵叶高/舵叶宽）更小些。

静海宋船的年代与《清明上河图》的年代基本一致，静海宋船平衡舵的发现，从一个方面证实了张择端所绘船舶形象的准确与可信。

平衡舵，可使转舵较为省力。对现代船可节约舵机的功率。这也是极为重要的一项技术发明。在1117年，西方尚未曾出现过舵，更不用说平衡舵了。所以，天津静海宋船的平衡舵。是迄今为止世界上最古老的舵。“最可宝贵的是，它提供了第一个保存较为完好的宋代平衡舵实物，这是我国船舵臻于成熟的重要物证。”
(51)




 二、泉州湾宋代海船的发掘与研究

1974年夏，在福建省泉州湾的后渚港出土了一艘宋代木造航海货船（见图9-18）。这一重大考古发现，在中国和全世界都是罕见的。当1975年3月29日新华社播发了新闻电讯
(52)

 之后，引起国内外广泛关注。同年在《文物》第10期发表了发掘报告
(53)

 以及有关学术论文。自此，在全国各种学术刊物上不断有关于泉州宋代海船的研究论文相继发表。1979年3月在古港泉州召开了“泉州湾宋代海船科学讨论会”，集中了考古、历史、造船、航海、海外交通、地质、物理、化学、医药和海洋生物等诸多学科约百位学者，就宋代海船的年代、建造地点、航线、沉没原因、古船的复原以及出土文物的鉴定与考释等问题进行了深入的讨论并得出相应的结论。泉州宋代海船的复原模型作为一项重要展品，1983年6月在美国芝加哥科学工业博物馆举行的“中国：七千年的探索”展览会上展出。美国《芝加哥论坛报》在6月5日发表评论文章：“中国人对世界发展作出了巨大贡献。”
(54)

 文中对中国的水针罗盘、造船和航海技术给予了高度的评价。
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图9-18　泉州湾宋代海船于1974年夏出土



1．泉州湾宋代海船的船型

泉州湾宋代海船出土时，船身基本水平。船体上部的结构已损坏无存，基本上只残留一个船底部。船首保存有首柱和一部分残底板。“船身中部底、舷侧板和水密舱壁保存较完好。舱底座和船底板也较好地保存下来。”
(55)

 图9-19为古船残骸的测绘草图。
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图9-19　泉州湾宋代海船的测绘草图



古船残骸长24.2米，宽9.15米，深1.98米。据残长，将各舱壁及首、尾轮廓线顺势外延，可初估船长为30米。庄为玑等指出：宋代海船已经有大中小分类，依长度分为30丈、10丈、10丈以下。“泉州古船可达30米左右。”
(56)



鉴于残宽已达9.15米，如使横剖线光顺地向上过渡，甲板处的宽度至少应为10.5米，这时满载水线处的宽度为10.2米。

许多史料都指出宋代远洋海船的吃水深且具有较好的航海性能。“海中不畏风涛，惟惧靠搁。”
(57)

 “海行不畏深，惟惧浅搁。以舟底不平，若潮落，则倾覆不可救，故常以绳垂铅锤试之。”
(58)

 据此，笔者依各种尺度比值的分析对比，船舶吃水取3.75米，并获得泉州宋代海船的主要尺度为
(59)

 ：




	船长L
	30米



	水线长Lwl

	27米



	甲板宽Bmax

	10.5米



	水线宽B
	10.2米



	型深D
	5米



	吃水T
	3.75米



	干舷F
	1.25米



	干舷船宽比F/B
	0.123



	干舷型深比F/D
	0.25



	深吃水比D/T
	1.33



	方形系数Cb

	0.44



	排水量△
	454吨






经复原的船体型线图如图9-20所示，图中标注线（高度约2米）以下为据实测值精确绘制，标注线以上为复原的结果。对船长及船宽的复原获得杨槱教授
(60)

 的支持，杨对型深的复原为4.15米。《泉州湾宋代海船复原初探》
(61)

 中深度有4.21米之议。杨教授所取的型深虽较低，但其甲板具有相当的拱度，应当说这种安排也是有道理的。

[image: ]
图9-20　泉州湾宋代海船复原的船体型线图



泉州宋船的宽度大而长与宽之比小，这对保证船舶稳性是极为有利的。船长不过分大也有利于尽量减少板材的接头，对船体强度有利。这样小的长宽比也并不会影响到船的快速性，因为木帆船毕竟比现代船舶的航速低得多，对应于较低的航速，选小的长宽比还是可行的。特别应当指出，古船的型线非常瘦削，这对保证快速性是很重要的。正如宋代徐兢在《宣和奉使高丽图经》中所说：“上平如衡，下侧如刃，贵其可以破浪而行也。”
(62)

 由复原的型线图可见：“横剖线呈V形，斜剖线很平缓，水流除满载水线附近是沿水线流动之外，主要是沿斜剖线流动。据计算，该船的方形系数Cb
 为0.44，中剖面系数Cm为0.67，均较现代货船小得多。这一点可弥补长宽比过小对快速性带来的不利影响，同时，平缓的斜剖线可使弯曲外板的加工工艺得到改善。V形的横剖面有利于改善耐波性。尖底和深吃水相配合可有较好的适航性，受到横向风吹袭时，抗横漂能力也较强。由此可见，泉州湾宋代海船的船型设计是综合考虑了稳性、快速性、耐波性和加工工艺等多种要求的。从现代船舶设计理论的角度来评论，也是值得称道的。”
(63)



1975年在《文物》第10期发表发掘报告的同时，也发表了泉州湾宋船复原小组的《泉州湾宋代海船复原初探》
(64)

 一文并给出船体复原图（图9-21）。该图充分反映了福建沿海著名船型——福船的各种特点。
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图9-21　泉州湾宋代海船船体复原图（《文物》1975年第10期）



在1979年3月于古城泉州召开的“泉州湾宋代海船科学讨论会”上，对泉州古船的研究获得以下几项重要成果：

（1）关于古船的年代。断定泉州船为宋代船根据有三：第一，船舱中出土大量陶瓷器碎片，能复原的共58件，从器型、釉色、纹饰看都有宋代特征，未见有宋以后的瓷器。第二，舱中出土铜钱504枚，除33枚为唐钱外，其余全为宋钱。其中最晚的是一枚背为“七”的南宋“咸淳元宝”，乃咸淳七年（1271年）所铸。这可认为是海船沉没绝对年代的上限
(65)

 。第三，对沉船地点淤泥样品进行了海滩沉积环境的研究，结论是该船的沉没埋藏过程当有700年以上的时间
(66)

 。

（2）关于古船的航线。综合研究的结论是：这是一艘由南洋返航的远洋船。第一，船舱中出土的香料、药物，在数量上占出土文物的第一位，计有降真香、沉香、檀香等香料木和胡椒、槟榔、乳香、龙涎、朱砂、水银、玳瑁等药物。这些香药的主要产地是南洋诸国和阿拉伯沿岸，俗称“南路货”，而载此货的船当为南路船。第二，北宋元祐二年（1087年），政府已在泉州设市舶司，南宋时泉州是通向南洋的重要门户，判断该船航南洋合于历史、地理条件。第三，船中出土的贝壳和船壳附着的海洋生物，大部分属于暖海种。更发现船壳上有很多钻孔动物——巨铠船蛆，对船板破坏严重。这种船蛆标本是在我国沿海从未发现过的。这是船舶来自南洋一带的最有力的证据
(67)

 。

（3）关于古船的建造地点。从造船工艺看，船板用铁钉钉合，缝隙又塞以麻绒油灰，这不仅与大食（波斯）船、日本船、扶南（柬埔寨）船很容易区别，就是与本国的广东船建造方法也不相同。“特别值得注意的是，海船龙骨接头处凿有‘保寿孔’（见图9-22），中放铜镜、铜铁钱等物，其排列形式如‘七星伴月’状，据称这是本地造船的传统习俗。”
(68)
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图9-22　龙骨接头处的“保寿孔”图



（4）关于海船的沉没原因。船底无损，可信并非触礁；港道水深，不会搁浅；只要驶向附近的洛阳江也可避台风；即使遇难，只要有人管理也可营救。从海船上部皆损破，大桅也被拔掉，舱内瓷器多成碎片，且一件瓷器的碎片分散到各舱等情况看，说明沉船前或有风浪冲击，或有人为的战乱，造成了“野渡无人舟自横”的局面。许多史学家分析，南宋末年，泉州提举市舶司蒲寿庚降元朝，宋将张世杰率军进攻泉州，泉州风云突变，战火纷飞。海船可能是这个期间沉没的，时为1277年。

为了开展科学研究的需要，泉州湾宋代海船，已陈列在泉州海外交通史博物馆的古船陈列馆（见图9-23）。在精美的大理石立柱上刻着金字的诗句：“州南有海浩无穷，每岁造舟通异域。”这是采录南宋时代惠安人谢履的两句诗，这既是福建泉州地区造船事业兴旺发达的写照，也是言决心扩大造船与航海业之志。泉州古船陈列馆以其展品具有丰富的造船科学内涵，已为国内外广大群众和学术界所关注。
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图9-23　泉州海外交通史博物馆的古船陈列馆



2．泉州宋代海船船体结构的特点

（1）龙骨。泉船松木主龙骨断面为宽420毫米，厚270毫米，长12.4米。在尾部接上长度为5.25米的尾龙骨。首端接以樟木首柱，残长4.5米（参见图9-19）。龙骨的接头部位选在弯矩较小的靠近首尾1/4船长处，接头用“直角同口”榫合，接口340毫米，未见铁迹。接头的形式能适应所能遇到的各种外力。造船匠师的深思熟虑得以充分展现。

（2）壳板。船壳系多重板构造。紧临龙骨的第1列、第2列板用樟木，余为杉木。壳板都以整木裁制，板宽280～350毫米，长9.21～13.5米。船壳的内层板厚82～85毫米，中层厚50毫米，外层厚45～50毫米。关于中国船舶在结构上的特点和优点，马可·波罗曾说：“船用好铁钉结合，有二重板叠加于上。”
(69)

 日本学者桑原曾考证：“侧面为欲坚牢，用二重松板。”
(70)

 泉州宋船为上述论述提供了实物证据。

壳板的边缝系混合采用平接与搭接方式，从外观看是搭接的且残留4个级阶：第一级宽约500毫米，逐级加宽100毫米、第4级约宽900毫米。每一列壳板的端接缝则采用“斜角同口”、“直角同口”方式。所有边接缝和端接缝均采用子母口榫合，并塞以麻丝、桐油灰捻料，还加上铁钉。钉有方、圆、扁诸种，钉法多样。

（3）舱壁及肋骨。泉船设有12道水密舱壁将船分隔成13个货舱。舱壁板厚100～120毫米，多用杉木，边缝榫接并填塞捻料。最下一列壁板用樟木以耐腐蚀，在近龙骨处开有120毫米×120毫米的流水孔（见图9-19C）。

“舱壁板周边与壳板交界处，装设由樟木制成的肋骨。值得注意的是：船中以前的肋骨都装在壁板之后；船中以后的肋骨又都装在壁板之前，这有助于舱壁板的固定和全船的整体刚性。近代铆接钢船上的水密舱壁设周边角钢，从功用到安装部位，这肋骨与周边角钢都是一致的，可以说后者是由前者演变而来的。古船这种极其巧妙而合理的设计，使今日的造船工程师也称赞不已。”
(71)



《马可波罗行纪》写道：“若干最大船舶有最大舱十三所，以厚板隔之，其用在防海险，如船身触礁或触饿鲸而海水透入之事，其事常见……至是水由破处浸入，流入船舶。水手发现船身破处，立将浸水舱中之货物徙于邻舱，盖诸舱之壁嵌甚坚，水不能透。然后修理破处，复将徙出货物运回舱中。”
(72)

 泉州宋船用12道舱壁将船分隔成13个舱，与马可·波罗的记叙是非常一致的。

（4）可眠桅技术。泉州船保存下来两个桅座，都用大块樟木制成。首桅座在第1舱中，长1.76米，宽0.5米，厚0.36米。座面开有两个240毫米×210毫米的桅夹柱孔，间距400毫米。主桅座在第6舱中，长2.7米，宽0.56米，厚0.48米，桅夹柱孔为320毫米×240毫米，间距600毫米（见图9-19A及图9-19B，图9-24）。与现代中国帆船相一致，两个桅夹柱应是与舱壁相连接的，用来固定船的桅杆。中国船的桅杆可眠倒和拆卸，在泉船主桅前的第5号舱壁上留有宽300毫米，残高340毫米的方形孔，证实了泉州船当时已经采用了可眠桅、卸桅的技术。

[image: ]
图9-24　主桅座



大桅可以起、倒之技术，在《清明上河图》已有所见，在北宋的文献中也有记载。《梦溪笔谈》中有一故事：“嘉祐（1056—1063年）中，苏州昆山县海上有一船，桅折风飘抵岸，船中有三十余人。”衣冠如唐人，但语言不可晓，后得悉为高丽船。时赞善大夫韩正彦知昆山县事，“正彦使人为其治桅。桅旧植船木上不可动，工人为之造转轴，教其起倒之法，其人又喜”
(73)

 。由之可见，其时桅的能够起、倒已是成熟技术。

（5）舵可以升降。现存的舵承座由3块大樟木构成，又用两重樟板加固于承座之背面。舵承座板残长3.44米，残高1.37米，宽0.44米。附加樟板厚200毫米。舵承的轴孔直径380毫米，可知所配舵杆直径应近于380毫米。舵承的轴孔向后倾斜22度，这一数据与现代船相近。在第11舱还曾出土一樟木的绞车轴残段，长1.4米，直径350毫米
(74)

 。轴身凿有两个直径130毫米的圆通孔，当是绞棒孔。这绞车轴或就是起舵用的绞关构件。中国海船的舵一向可以升降：降下去可以提高舵效，还有利于抗横漂；升起来使舵获得保护。看来这一成熟技术在宋代泉州海船上已经使用。

3．造船工艺的先进性

（1）二重、三重板技术。泉船三重板的总厚度约为180毫米。若用单层板，不仅弯板困难，而且由于板材具有残留应力而有损于强度，是不可取的。但是，若采用二重、三重板，两重板之间应不留空隙，以避免和减缓腐蚀，这就要求加工工艺十分精细。泉船发掘过程中，曾将各层外壳板卸下，各板列保存十分完好，而且有充分的弹性。工艺的精细已得到证明。（参见图9-25）
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图9-25　三重板结构



（2）选材适当而考究。泉船各种构件均依所处部位、受力状况和受腐蚀程度的不同而选用不同的木材。各部位的木材均经过科学鉴定
(75)

 。

龙骨，采用马尾松，取其纹理直、结构粗壮，也耐腐。其材在我国分布很广，福建数量最多，从古到今都是我国南方造船用材。

舷侧板、船底板、舱壁板等，主要采用杉木，取其纹理直、疤节少、材质轻。杉木分布于浙江、安徽、福建、江西、湖南、湖北、四川、贵州、云南、广西、广东等省或自治区，一向是我国的优良造船材料。

肋骨、首柱、舵承座、桅座、舱壁最下一列板，临龙骨的第1列、第2列壳板以及绞车轴等，均采用樟木，取其结构细致、坚实和耐腐蚀的特点。樟木分布于福建、台湾、江西、浙江等许多省份，而以福建、台湾为最多，历来是我国南方重要的造船材料之一。泉州船在我国的重要地位，也在于它能就地取材。

（3）壳板的钉连技术。壳板横向的连接缝系平接与搭接混合使用。纵向则采用“斜面同口”、“滑肩同口”和“直角同口”等方法，“钩子同口”在泉船尚未发现（参见图9-26）。“不论是横接或纵接都予以子母榫榫合，并塞以麻丝、桐油灰捻料，还加上铁钉。”
(76)

 铁钉的断面形状有方、圆、扁、棱形等多样并有不同的钉帽，但多已严重锈蚀，钉的名称多因地而异，如图9-27所示。据日本学者桑原考证，唐时大食（波斯）船舶“不用钉，以椰子树皮制绳缝合船板，其隙则以脂膏及他尔油涂之，如此而已”。桑原还特别提及，“唐末刘恂居广州，其所著《岭表录异》在‘大食船与中国船之比较’条中说：‘贾人船不用钉，只使桄榔须系缚，以橄榄糖泥之。’”
(77)

 然而在中国，用钉钉连船板的技术可上溯到战国时代，战国时代用铁箍拼连船板的技术，当是锔钉（蚂蟥钉）的祖式。在泉州古船出土之前已发现有多艘唐、宋时期的船舶采用钉连船板技术。1962年杨槱教授就得出结论：“宋时造船无疑已广泛采用铁钉来钉连船板。”
(78)
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图9-26　板列纵向连接的几种方式
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图9-27　船用钉



在中国，钉连船板技术中最为重要的，也最具有技术先进性的，是使用挂锔或称为锔钉，这在泉州古船也有发现。锔钉长约500毫米、宽50毫米、厚6毫米，一端折成直角，用以钩住外板并钉在舱壁上，为此锔钉上有4个小方孔。“铁钩钉（即锔钉）的残迹，仅第八舱就残留14处之多。”
(79)



如图9-28所示，挂锔的根本作用，在于将外板拉紧并钉连在舱壁上。作法是先在舱壁上预先开锔槽，在外板上开孔缝，把锔（钉）由外向内打进并就位在舱壁的锔槽内，再用钉将锔钉钉在舱壁上。
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图9-28　泉州宋船所用挂锔（锔钉）及其钉法



在应用挂锔或锔钉之前，是应用木钩钉将外板紧紧地钉在舱壁上。所谓木钩钉，实际上就是木质舌形榫头。此种结构在离泉州湾古船不远处的泉州法石乡南宋古船上就曾发现。

1982年在福建泉州市法石乡试掘到一艘南宋古船（见图9-29）
(80)

 。“隔舱板和底（部外）板除用方钉钉合外，还用木钩钉（舌形榫头）加固。”“现存的木钩钉（舌形榫头）中，仅有2根完整的。长约75厘米，钉头横剖面呈6厘米×6厘米的方形，钉尖横剖面则呈2厘米×3厘米的矩形。”
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图9-29　法石宋代古船及其木钩钉的分布

（注：舱壁板前一系列小方形即木钩钉——舌形榫头）



木钩钉（舌形榫头）的安装方法是：“先在底部外板贴近舱壁板前壁面交界处凿通一个6厘米×6厘米的方孔，然后将木钩钉（木质舌形榫头）由底部外板外侧垂直打进方孔，使它的内侧面紧挨舱壁板的前侧面，再用铁钉把它与隔舱板钉合。”
(81)



显然，“因为铁器较之木器使用在后，技术上铁锔更为先进，所以可初步得出结论：铁（挂）锔是对木钩钉（舌形榫头）的模仿、改进和发展”
(82)

 。

1978年在上海市嘉定县封浜乡也曾出土一艘南宋时期的木船，在该船舱壁与底部外壳板的结合处，也发现有宽背铁钩钉（挂锔）紧紧钩住外壳板并钉在舱壁上，如图9-30所示
(83)

 。由此可见，这种较为先进的挂锔（铁钩钉）技术，在宋代已是成熟的实用技术。
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图9-30　封浜宋船在舱壁与壳板结合处的宽背钩钉



（4）水密捻缝技术。泉州船在各种构件间广泛采用子母榫榫合、铁钉钉连和挂锔技术，此外更采用以麻丝、桐油灰捻缝，以保证水密并使铁钉减缓锈蚀的技术。此种成熟的技术一直沿用到现在。关于捻料，在泉州发现的有两类：一类捻料的构成为麻丝、桐油、石灰（应为贝壳灰）；一类捻料的构成为桐油、石灰。前者适用于填塞板缝及较大的缺损部位，后者适用于表面填补和封闭
(84)

 。

桐油是我国特产，其化学成分是桐油酸甘油酯，易起氧化、聚合反应，形成的漆膜坚韧耐水。石灰本身有很强的黏接性，将石灰和桐油调和，能促进桐油的聚合而干结，并能生成桐油酸钙，有很好的隔水填充作用。贝壳灰的碳酸钙含量可达90％以上，经高温焙烧的俗称“蛎灰”，历史上称为“上粉”，最适于调和桐油灰捻料。麻丝或麻制旧品（如旧渔网等）经人工复捣，在捻料中有充填、增加附着性、防止开裂和提高团块的机械强度等重大作用。


 三、宁波宋代海船的发掘与研究

1979年11月26日，新华社播发了“宁波发现宋代海运码头遗址和古船”的消息。接着，1980年1月3日《人民日报》报道：“浙江省宁波市新近发现古代海运码头遗址和一艘古船。据考证，这是宋代的遗物。……宋代海运码头和外海船的发现，为研究古代宁波的对外交通贸易和造船工业提供了新的实物证据。”
(85)



宁波古船是在1979年4月于宁波市东门口交邮工地施工中被发现的。尾部自第8号肋位起因施工而遭到严重破坏。好在自首至尾的第1号到第7号肋位的船体底部均得以发掘并有实测图可作为复原的依据
(86)

 。宁波古船压在宋代层之下，“在船的底部出土有‘乾德（963—968年）元宝’一枚。出土瓷器也是五代至北宋时期的产品，因之据认为船舶是属于北宋时期所建造的”。

1．宁波宋船的船型概况

依据发掘报告提供的实测图，将各肋位横剖面线向上自然延伸，试取1.5米、1.75米、2米三种吃水，得到相应的型宽和各种尺度，经过论证，宁波古船的复原尺度为
(87)

 ：




	水线长
	13米



	总长
	15.5米



	型宽
	4.8米



	甲板宽
	5米



	吃水
	1.75米



	型深
	2.4米



	排水量
	53吨






宁波古船的这一组尺度，与宁波、温州的著名船型“绿眉毛”
(88)

 相比，除长宽比较小之外，其他尺度比皆属正常（见表9-1）。


表9-1　宁波古船与浙江“绿眉毛”船的比较表


[image: ]


根据已有的实测图，我们绘出了经复原的宁波宋船船体型线图草图。发掘报告正确地指出：“这是一艘尖头、尖底、方尾的三桅外海船。”

2．宁波宋船的结构特点

宁波宋船的龙骨剖面为260毫米×180毫米，其接头选在首尾弯矩较小的部位。龙骨接头采用“直角同口”连接，并选在舱壁或肋骨所在位置（见图9-31）。

[image: ]
图9-31　宁波宋船的龙骨采用直角同口连接（宁波文管会提供）



龙骨用松木，首柱用杉木。首柱与龙骨交接处选在第1号舱壁之下，此舱壁之前设有头桅座，在这狭小的空间填以麻丝与桐油灰以确保水密。

在第5号肋位设有水密舱壁，舱壁之前设主桅座（见图9-32）：长105厘米，宽25厘米，厚18厘米。中间开有2个150毫米×80毫米×50毫米的桅夹柱孔，孔距150毫米。前桅座与主桅座制作讲究。

[image: ]
图9-32　宁波宋船的主桅座（宁波文管会提供）



在主桅座紧临的第5号舱壁的后面，有一根1米多长的舱壁“扶强材”，从龙骨的下面榫入，一直穿透龙骨并紧贴在第5舱壁的后面，用钉与舱壁钉牢。此“扶强材”的构造形式，与前述法石宋船的“木钩钉”的作用基本一致：“限制构件之间的相互移动，保证舱壁板的定位；把舱壁板和外板紧密地连接起来，保证船体的强度和刚度；用于加强舱壁列板之间的连接，起舱壁扶强材的作用”
(89)

 。

宁波宋船在结构上的一个特点是：全部用樟木制成“舱壁肋骨”，制作规整，一般底部宽度为160～250毫米，越向上越窄。其厚度仅70～100毫米。在此处如若加舱壁，则舱壁加在此“舱壁肋骨”之上（见图9-33）。它是船体横向结构的主要部分，由于是用樟木制成的，所以保存都较完好。在底部，即与龙骨交接处，每档都有一个流水孔。

[image: ]
图9-33　宁波宋船第6号肋位的实测图



船壳板多用杉木制作，也有松、樟木的。壳板最宽达420毫米、最窄的210毫米、厚60～80毫米。壳板的纵向接头采用“滑肩同口”连接，接头的长度达1.55米以上。壳板横向边接缝以子母口榫合的方法，子母口高度为20～40毫米。壳板缝均用桐油、石灰、麻丝捣成的捻料加以填充。

3．宁波宋船装上了减摇龙骨

宁波宋船的出土有一项惊人的发现，那就是该船竟装有现代海洋船舶经常装设的减摇龙骨。减摇龙骨由半圆木构成，最大宽度90毫米，贴近船壳板处的厚度为140毫米，残长达7.1米，用两排间隔400～500毫米的参钉固定在第7列和第8列壳板的边接缝上。

如图9-34所示，此半圆木远在舷边之下，它绝不是通常的护舷木，从部位和断面尺寸看，也不是对纵总强度有重要作用的大[image: ]
 。由图9-33可以看出，此半圆木正处在船的舭部，即使船舶在空载时它也不会露出水面。当船舶在风浪里作横摇运动时，它会增加阻尼力矩从而能起到减缓摇摆的作用，它正是现代船舶中经常运用的舭龙骨，即减摇龙骨
(90)

 。

[image: ]
图9-34　宁波宋船的减摇龙骨（宁波文管会提供）



减摇龙骨通常是顺着流线安装在船体舭部的长板条，它是靠船舶横摇时的流体动力作用产生稳定力矩的一种被动式的减摇装置。在两舷舭部安装的减摇龙骨尺寸及其总面积Ab
 通常有表9-2的相对值
(91)

 。


表9-2　减摇龙骨长度、宽度、总面积的相对值
 *


[image: ]
*表中L、B、T分别为船长、船宽及吃水；l、b、Ab
 分别为减摇龙骨的长度、宽度及总面积。



宁波古船减摇龙骨的相对尺寸分别为：

l/L=0.57；b/B=1.88％；Ab
 /LB=2.16；0.5Ab
 /LT=2.96％。

两者相比较，除宁波古船减摇龙骨的相对宽度b/B比表9-2所列的数值稍小之外，其余几项，大致相符。据此尺寸按现代钢质扁平的舭龙骨计算
(92)

 ，摇摆幅度比不设此舭龙骨可减小25％。可见，减摇龙骨的减摇效果是很显著的。

国外，“开始使用舭龙骨是在19世纪的头25年，即在帆船时代”
(93)

 。这就是说在1800年到1825年间。“宁波出土的宋代海船说明，我国至晚在北宋（960—1127年）末年，就实际应用了减摇龙骨，它比国外大约要早七百年。”
(94)



经查阅，中国关于减摇龙骨这一技术也有文字记载和图形资料。清代道光六年（1826年）刊印的《江苏海运全案》中有“沙船底图”，图9-35中的梗水木
(95)

 即减摇龙骨。梗水木是设在船舶底部开始向舷部转弯部位（即舭部）的两条木板，当船舶在风浪作用下横摇时，因梗水木有阻水的作用，从而产生阻尼力矩以减轻摇摆。用梗水木一词既确切又形象。这幅图画得逼真，不失为我国古典图籍中之少有佳品。

[image: ]
图9-35　梗水木（采自《江苏海运全案》）



讲到梗水木的《江苏海运全案》成书较晚。在北宋之前还有记叙船舶在风浪中具有较好适航性与耐波性的文献，即唐代李筌所撰《太白阴经》。李筌在书中讲到海鹘船：“头低尾高，前大后小，如鹘之状。舷下左右置浮板，形如鹘翅。其船虽风浪涨天无有倾侧。”
(96)



海鹘船之所以能在风浪海中有较好的御浪性能，在于“舷下左右置浮板，形如鹘翅”。这“梗水木”或“减摇龙骨”，是否就是李筌书中的“浮板”？如果从御浪机理来说，这梗水木确有改善耐波性的作用，当可自圆其说。但对浮板的“浮”字应作何理解？也是值得进一步探讨的问题。

我们还注意到，清代陈元龙的《格致镜原》引《事物绀珠》关于海鹘船的这样一段记载：“海鹘船头低尾高，前大后小，左右置浮板，如翅。”同书同卷又引《海物异名记》，有“越人水战有舟名海鹘，急流浴浪不溺”
(97)

 的记载。可见各文献对海鹘船良好的抗风浪性能都是肯定的，同时也说明浙江地区所建造的海船有很好的航海性能。

越人所建造的海船具有良好航海性能并有相当的自信，这在文献上也有记载。宋代“孝宗隆兴二年（1164年）五月二日，淮东宣谕使（张浚）言：去年三月都督府下明、温各造平底海船十艘，因明州（今宁波）言平底船不可入海，已获旨准”
(98)

 。

宁波宋船实际应用了减摇龙骨这一技术，对改善船舶航海性能、保证航海安全，起了重要作用。“由于这一技术具有简单、经济的重要特点和优点，迄今仍在继续发挥重要作用。这是我们祖先对世界航海事业的重大贡献之一。”
(99)




 第六节　传统造船技术的发展与成熟

在隋、唐、宋三代大约700年的期间里，造船技术有许多新的发展与成就，有些是对世界造船技术的重大发明与贡献。既有许多历史文献加以记叙，又有出土文物提供了实物证据，有的两者互相印证，使人们信服与感叹。


 一、新船型的发展与船型的多样化

承继前代的基础，隋代在战舰上有新的发展与成就。五牙战船，起楼五层，高百余尺，从长江上游奉节出发，所向披靡，直捣今日的南京，从而结束了南北朝划江而治的分裂局面，实现了全国的统一。

到了唐代，已经有了相当于今日的由旗舰、装甲舰、战列舰、快艇、侦察艇及全天候战舰等六型战舰组成的混合舰队。这全天候战舰即当时的“海鹘船”，任“风浪涨天无有倾侧”。

车轮舟，或称为车船，这是中国的一项发明。作为推进工具的桨，由间歇的往复运动而变成连续的旋转运动，由众多的人力踏之，成为一种半机械化的船舶，功效得以提高，航速得以加快。在护车板保护之下，水手与桨轮都得以妥善的保护。车轮舟技术，原本出现在晋代，在唐代有所发展，到宋代得到相当的普及，不仅车船大型化，而且又成为系列化。有4车、6车、8车、20车、24车和32车等多种。最大的能载千余人，长36丈。后来在长江上抗击金兵发挥了重大作用。姑且不计及5世纪祖冲之的千里船和8世纪李皋的二轮战舰，即使12世纪杨幺起义军非常有效的车轮战船，就其规模、成就和出现时间之早等各方面而论，都堪称为世界之最。

在内河船方面，有载量大而装卸方便并适于汴水的“歇艎支江船”，又有适于驶向黄河三门峡段险要航道的“上门填阙船”。在长江中下游则有万石船或万斛船。龙舟、翔螭舟以及漾彩、朱鸟、苍螭、白虎、玄武、飞羽、青凫、陵波等各式内河旅游船和船队，更可视之为中国舟船的大检阅。

在海船方面，有类似于遣唐使船的航海客货船，又有大型的神舟与客舟。中国这些制作精良、装饰华焕的船舶，“巍如山岳，浮动波上。锦帆[image: ]
 首，屈服蛟螭”，到了外国将会出现“倾国耸观而欢呼嘉叹”的轰动场面。泉州湾出土的宋代海船，以及2007年才打捞出水的“南海一号”，就是这类航海货船的典型代表。


 二、船舶航海性能的改善与提高

船舶作为水上航行的建筑物，保证浮性使船舶具有很可靠的水密性是第一要务。自唐以来就应用桐油、石灰、麻丝的混合物作为捻料以保证良好的水密性和浮性。

船舶航行中受碰撞、被搁浅、遭波浪袭击是不可避免的。“如船身触礁或触饿鲸而海水透入之事，其事常见。”由于中国在世界上首先创造了水密隔舱壁这一“用在防海险”的技术，使船舶具有“不沉性”或“抗沉性”。

船舶受风浪作用或受碰撞而翻沉的事件是时有发生的。中国不仅早已知道“短而广，安不倾危者也”这个船舶主尺度对稳定性至关重要的基本道理，到了唐代则更懂得在船底加固定压载物以降低重心，确保船的安全。这就是所谓“压重庶不欹倒也”。

更为难能可贵的是，任“风浪涨天无有倾侧”，这就是船舶的耐波性；“上平如衡，下侧如刃，贵其可以破浪而行也”，这可以说是船舶的快速性。要船舶达到如此优越的性能，一要在船型方面努力改进，有的还要加装相当的设备。总之是要保证船的适航性。在宁波古船上发现的减摇龙骨，就是改善耐波性的重要手段和措施。这已经为在19世纪末的船舶模型试验和实船航行实验所证实。然而，值得我们骄傲和自豪的是，早在1826年的文献证实，我们早已经应用了“梗水木”这一减摇设备；在北宋年间的宁波海船上，我们发现了减摇龙骨；在唐代的海鹘船，除了船型上的措施之外，就是“舷下左右置浮板”。将此“浮板”理解成“梗水木”，就减摇和改善耐波性的机理来说，是顺理成章的。如果与国外使用舭龙骨的年代相比较，则中国要提早了近千年。还有，“又于舟腹两旁，缚大竹为橐以拒浪”，“若风涛紧急，则加游碇”
(100)

 ，这些皆是改善耐波性的有效技术措施。

从南宋末年建造和使用的泉州宋代海船的复原后的型线图可以看出：“横剖线呈V形，斜剖线很平缓，水流除满载水线附近是沿水线流动之外，主要是沿斜剖线流动。据计算，该船的方形系数Cb
 为0.44，中剖面系数Cm
 为0.67，均较现代货船小得多。这一点可弥补长宽比过小对快速性带来的不利影响，同时，平缓的斜剖线可使弯曲外板的加工工艺得到改善。V形的横剖面有利于改善船的耐波性。尖底和深吃水相配合可有较好的适航性，受到横向风吹袭时，抗横漂能力也较强。由此可见，泉州湾宋代海船的船型设计是综合考虑了稳性、快速性、耐波性和加工工艺等多种要求的。从现代船舶设计理论的角度来评论，也是值得称道的。”
(101)




 三、船舶在结构上的特点和优点

对于内河船舶因吃水浅多设计成平底，从扬州施桥出土的唐代内河船、天津静海县出土的宋代内河船以及《清明上河图》表现的内河船看，都不设剖面很大的龙骨，但都设计成较强的封闭的横向框架，以增加横向强度，这对经常会遭受与码头、桥梁以及其他船舶相碰撞的内河船来说，是科学而合理的。对于航海船舶，如在宁波宋船、泉州宋船所看到的，都有断面很大的龙骨。与之对应的船舶顶部则设置有“大[image: ]
 ”，相当于现代船舶的加厚的舷侧顶列板。底部的龙骨与顶部的“大[image: ]
 ”，因距船舶中剖面的中和轴较远而能显著增大船舶的剖面模数，从而可使船体强度得到提高。这是中国船舶的传统优点。某些外国学者以中国内河船结构为特例，认定中国木船没有龙骨，没有纵向构件，这实在是一种误解，或者是以偏概全。

船舶外板的连拼，横向的边接缝有鱼鳞式搭接和对接之不同。对接者有平接和子母口榫接。对小型船用单层板，对大型船有用二重三重板的实例。外板的纵向接缝有直角同口、斜面同口、滑肩同口等多种常用的形式。迄今尚未见到唐宋船舶有用“钩子同口”的，但在之后的元代船舶中就常会见到“钩子同口”技术，这说明结构形式也是日新月异的。中国船舶设有许多道水密舱壁，除了前已述及的对抗沉性有利之外，更对强度有重大作用。水密舱壁是中国对世界造船技术的重大贡献之一。设横舱壁的传统，似乎可上溯到殷商的甲骨文时代。到了晋代则有卢循的八槽舰，到了唐代则出土有具有横向水密舱壁的实船作为实物证据。

泉州宋船的横舱壁，在底部和两舷均有肋骨予以环围，顺理成章可以相信在甲板下应有横梁与周边的肋骨构成封闭的框架。这既有利于水密，又能有效地使舱壁不至于移位。“值得注意的是，船中以前的肋骨都装在舱壁之后，船中以后的肋骨又都装在舱壁之前。如果再看看近代铆接钢船的水密舱壁及其周边角钢，对比之后可以发现，从功用到部位，古船与近代铆接钢船两者都非常一致。可以肯定地说：近代铆接钢船的周边角钢，完全是由古船的结构形式演变而来的。古船的这种极其成熟的设计。使今人也为之称赞不已。”
(102)




 四、在施工工艺方面的成就

除船体结构设计合理之外，选材也考究而适当。船舶外表多选用杉木，取其质轻价廉。杉木遇水则涨有利于水密性。在底部经常有积水而易腐蚀的部位常选用樟木或杉木，对强度要求高的构件也时而采用樟木等，对于一般的构件则常用并不昂贵的松木。

中国船舶早在公元前310年的战国时代，就知道应用铁箍连拼船板。到了汉代就开始应用铁钉，这见于西汉长沙木船模型上有模拟的钉孔。到了唐代已将铁钉钉连船板的技术广泛应用于造船。这对保证强度和水密性都是非常重要的。应用桐油、石灰加麻丝的捻缝技术，更是中国所首创。

为了将外板与舱壁紧密地连接起来，开始用木钩钉或称为舌形榫头，后来则应用钩钉挂锔，工艺既简单且更增加了连接强度。

在论述唐宋时期的造船工艺时，特别应提到金朝正隆年间（1156—1160年）张中彦创造的模型造船的技术。“舟之始制，匠者未得其法，中彦手制小舟才数寸许，不假胶漆而首尾自相钩带，谓之‘鼓子卯’，诸匠无不骇服”
(103)

 ，张中彦采用的是船模放样的造船技术，与现代造船中的放样原理基本一致。宋代处州知州张觷，“尝欲造大舟，幕僚不能计其直，觷教以造一小舟，量其尺寸，而十倍算之”
(104)

 。这也是放样原理的实际应用。

船渠修船法，也是宋代在修船实践中的创造。在熙宁（1068—1077年）年间，为修理金明池中的大龙舟的水下部分，宫官黄怀信献计，据龙舟的长宽尺度，先在金明池北岸挖一个大渠，渠内竖立木桩，上架横梁，然后将金明池与渠间凿通，水则入渠，然后引龙舟入渠就于木梁之上。再堵塞通道，车出渠内之水，龙舟便坐在横梁之上，即可施工修整船底。完工后再如前法放水入渠浮船
(105)

 。

宋太宗年间（976—997年），因新造舟船常有被湍悍河流漂失之虞，张平创造了渠池泊船法，“穿池引水，系舟其中”
(106)

 ，即可免去守舟之役。

在宋代还创造和实际应用了舟船滑道下水的技术。“浮梁巨舰毕功，将发旁郡民曳之就水。（张）中彦召役夫数十人，治地势顺下倾泻于河，取新秫秸密布于地，复以大木限其旁，凌晨督众乘霜滑曳之，殊不劳力而致诸水。”
(107)

 应当说，这是近代船舶纵向下水的早期形式。文中所说“秫秸”即北方或黄河流域的高粱秸，新秫秸水分充足，抗压力强，摩擦系数较小。故“乘霜滑曳”时有“殊不劳力”之效。张中彦所用“乘霜滑曳”之法，必是多次实践中取得的成功经验。时至今日，在我国长江及内河一些小型船厂中，仍方便地应用润滑性良好的稀泥布于地，曳船下水，其理与张中彦同。


 五、船舶设备、属具的创造与进步

风帆，作为推进工具，在宋代又有所改进。“大樯高十丈，头樯高八丈。风正则张布帆五十幅，稍偏则用利篷。左右翼张，以便风势。大樯之颠，更加小帆十幅，谓之野狐帆，风息则用之。然风有八面，唯当头不可行。”
(108)

 “利篷”即用竹篾等编织的硬帆。这里说的是硬帆与（软）布帆同时使用，硬帆之上又加野狐帆，也是风正时用之，以增加船速。宋代的帆装考究而记述也较为详尽。这当是出使高丽的副使徐兢的亲历，言之确凿。

船舶有行有止，要止则须下碇。虽说东汉的陶船模型在船首曾悬有一只有锚爪和横杆的木石结合碇，但是，1975年4月间在泉州法石乡晋江滩地出土一件宋元碇石（图9-36）
(109)

 ，还是使人兴奋。“这碇石长232厘米，中段宽29厘米，厚17厘米，两侧对称地凿有29厘米×16厘米×1厘米的凹槽，用坚硬的花岗岩制成”，现保存在泉州海外交通史博物馆。经研究和鉴定认为这是宋元碇石。该碇石加工细致，如图9-36所示。

[image: ]
图9-36　泉州法石乡发现的宋元碇石（下）及其复原图（上）



如果按北宋徐兢所撰的“石两旁夹以二木钩”的记叙，就能复原相当先进的宋代木石结合碇。当将石碇垂到海底时，如果任一木钩均未抓入海底泥土，则石碇必有一端支撑在海底并成为不稳定态势，只要碇索稍有摆动，则碇将翻转并必使一只木钩抓入海底泥，碇石将有助于木钩抓泥并使碇的抓力增加数倍。

舵，是控制航向并保证船舶操纵灵活性的重要属具。自汉代广泛应用舵以来，舵与风帆相配合，使船舶的航线大为扩展。到了宋代，舵的技术已成熟。出现了在舵杆之前也有部分舵叶面积的平衡舵，使转舵省力、快捷，可保证操纵船舶航向的灵活性。

“船舶操纵性是船舶重要的航行性能之一。”
(110)

 舵，则是保证操纵性的重要属具。1955年出土的广州东汉陶船模型，带有拖舵，汉代的著作《释名·释船》也写到柁（舵），证明舵是中国的一项发明，并且为全世界所公认。1999年在隋唐大运河发现一批唐船，其中1号船应用的仍是拖舵，证明了拖舵的有效性
(111)

 。所以，在隋代五牙舰的复原中采用了拖舵。唐代开元年间郑虔所绘山水画中出现了垂直轴线舵，从而可以确认，到了唐代舵杆已演变成垂直式
(112)

 。到了宋代则出现了平衡舵。

《清明上河图》中的船舵、天津静海县宋代内河船的舵，都是中国在北宋时期已出现平衡舵的实物证据。此外，其时的舵可以升降。深水时将舵降下，既可提高舵效，也可提高抗横向漂移的能力。浅水时将舵提起使舵得到保护。《清明上河图》中舵的升降索和绞车是实物证据，泉州宋船和宁波宋船的舵杆承座都是舵可以升降的实物证据。

当中国在北宋时期（1125年以前）已经广泛使用平衡舵的时候，外国尚不知使用舵。中国发明的舵现在已在全世界广泛应用，用得最多的正是平衡舵，有时是半平衡舵。

“舵也是我国古代劳动人民对世界造船技术的重要贡献。”
(113)



唐宋两代，尤其到了宋代，中国的造船能力获得大发展，造船技术臻于成熟，推动了中国乃至全世界航海事业的发展。经过元代较短的一段时间的承前启后，转折演变，中国古代造船技术，便推进到元、明两代的鼎盛时期。
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第十章　元承宋制的元代造船业

蒙古军经过40多年的战争，于至元十六年（1279年）消灭宋王朝而取得全国政权。以其骑兵骁勇的蒙古贵族统治者，在夺取全国政权的战争中，就建立起自己的水师。元世祖时还曾多次用兵于邻国。元朝的国祚虽不长，但却是当时世界上最强大最富庶的国家，它的声威遍及亚洲并远震欧、非。由于中外交通的频繁，中国人发明的罗盘、火药、印刷术经过阿拉伯传入欧洲，中国所造的巨大海船由马可·波罗的传播已闻名于世。


 第一节　元代的水战与战船


 一、建立水师与攻灭南宋

蒙古军在消灭金军之后，与宋军相持并频繁交战。宋军常以水军控扼江淮、江汉防线，阻遏蒙古军南下。为了克服江河的屏障，蒙古军不得不建立自己的水师。蒙古窝阔台汗十年（1237年），其将领解诚，“善水战，从伐宋，设方略，夺敌船千计，以功授金符、水军万户，兼都水监使”
(1)

 ，此盖为元代水军之始。

南宋根据其时的形势，采取了以汉中保巴蜀，以樊城、襄阳卫鄂州，以两淮卫长江的战略。宋宝祐四年（1256年），时年21岁的文天祥中状元，理宗皇帝“亲拔为第一”。是年文天祥曾上书进言：“元人未必不朝夕为趋浙之计，然而未能焉，短于舟，疏于水，惧吾有李宝在耳……夫东南之计，莫若舟师，我之胜（金大将）兀朮于金山者以此，我之毙（金国主完颜）亮于采石者以此。”
(2)

 文天祥对元军的评价几乎代表了当时朝野一致的见解，惟忽略了元军吸取金人因水战失利招致溃灭的教训而迅速扩建水师的新动向。

对元世祖忽必烈，史称：“仁明英睿……思大有为于天下，延藩府旧臣及四方文学之士，问以治道。”
(3)

 在忽必烈即位的中统元年（1260年），即任命张荣实为水军万户兼领霸州，加上孟州、沧州及滨棣州海口、睢州等地诸水军将吏共1705人。
(4)

 还有先前的水军万户解诚是时统领的1760人，元水军已达3460余人。更为重要的是，忽必烈在向南宋大举进攻时，采纳了宋降将刘整的“先事襄阳，浮汉入江”的进军策略。至元七年（1270年）三月，“阿术与刘整言：‘围守襄阳，必当以教水军、造战舰为先务。’诏许之。教水军七万余人，造战舰五千艘”。至元十年（1273年）三月，“刘整请教练水军五六万及于兴元（今陕西汉中市）金（州，今陕西安康市西）、洋州（今陕西洋县）、汴梁等处造船二千艘，从之”
(5)

 。

对襄阳、樊城久攻未下。至元十年（1273年）正月，元军用张弘范计，先切断襄阳、樊城间水上联络，接着调炮队并集中水陆兵力猛攻樊城。“相地势，置炮于城东南隅，重一百五十斤，机发，声震地，所击无不摧陷，入地七尺。”
(6)

 樊城攻陷后，襄阳守将开城降元。次年九月，元军出襄阳沿汉江南下。十二月，伯颜率战舰数千艘克鄂（今湖北武汉）。至元十二年（1275年）七月，阿术率战舰数千蔽江而下。宋廷重臣“贾似道迫于朝野压力，亲自督师，率诸路军十三万，号称百万，并战舰二千五百艘，迎击元军。两军在池州下的丁家洲遭遇，宋军未战而溃，丢弃战舰二千余艘，兵甲器杖无数”。
(7)

 “镇江一战，南宋溃不成军。元水军乘胜出长江口。在长江口收编了渔民武装首领朱清、张瑄所部数千人，获海船500艘。然后，元军浮海南下，直捣临安。接着，又进攻闽粤。”“至元十六年（1279年），元军以水军大举进攻南宋的最后基地崖山（今广东新会以南）。宋军战败，陆秀夫负宋帝赵昺投海自尽。至此，统治中国三百多年的赵宋王朝灭亡。”
(8)



元灭宋之战，得力于水师，短短三年间就造战船七千艘（至元七年五千艘，至元十年二千艘）。这是按宋降将刘整的奏请并由刘整督造的。还为用兵海外，从至元十一年到至元二十九年，共造海船九千九百艘。
(9)

 此外，其间还命高丽建造了一千九百艘。这就是至元五年（1268年）要高丽“当造舟一千艘，能涉大海可载四千石者”。
(10)

 再有则是至元“十一年三月，命凤州经略史忻都、高丽军民总管洪茶丘，以千料舟、拔都鲁轻疾舟、汲水小舟各三百，共九百艘，载士卒一万五千，期以七月征日本”。
(11)

 总之海外用兵竟动用海船近一万二千艘。此项造船任务工程巨大，为造船要大举伐木，元人当时有诗感叹此情景：“万木森森截尽时，青山无处不伤悲，斧斤若到耶溪上，留个长松啼子规。”
(12)




 二、几次出师海外的失败

元世祖忽必烈野心勃勃，在国内战争尚未完全结束的情况下，就着手进行海上扩张的准备。为适应海上作战的需要，在福建建立了沿海水军万户府，招募水兵，练习海战。为征日本，在至元五年（1268年），就曾诏谕高丽“当造舟一千艘，能涉大海可载四千石者”。两年后“于高丽设置屯田经略司”，又诏谕高丽“兵马、船舰、资粮，早宜措置”，甚至指责高丽“往年所言括兵造船至今未有成效”。
(13)



至元十一年（1274年）和至元十八年（1281年），忽必烈两次发兵进攻日本。至元十九年（1282年），从海上进攻占城（今越南南部）。至元二十四年（1287年），又从海上进攻安南（今越南北部）。至元二十九年（1292年），跨海南征爪哇。这5次海上用兵，动用了大量兵力，官兵少则5000人，多则14万人；战船少则500艘，多则3400艘。但是，这几次渡海作战，都由于战争的非正义性，以及指挥失误、缺乏后援等原因而遭受重大损失，败师而归。从此，元水军便一蹶不振了。


 第二节　元代的海外交通与远洋船


 一、海上交通往来频繁

元朝是个强大的帝国，在成吉思汗及其继承者们率领下的蒙古大军东征西讨，到处诉诸武力。在政治和文化上，吸收了许多被征服国家特别是南宋的宝贵传统，并大力加以发扬。在海上交通方面尤其如此。

元世祖忽必烈灭宋以后，收纳了南宋许多与航海事业有关的人才。其中最著名的，有曾在南宋时任提举泉州市舶三十年、拥有大量海舶的蒲寿庚。蒲寿庚降元后，大受宠信，先后升任到闽广大都督兵马招讨使、江西省参知政事、中书左丞等职，并受命诏谕海外，以复互市。《元史·世祖本纪》记有：至元十五年（1278年）八月，“诏行中书省唆都、蒲寿庚等曰：‘诸蕃国列居东南岛屿者，皆有慕义之心，可因蕃舶诸人宣布朕意。诚能来朝，朕将宠礼之。其往来互市，各从所欲。’”
(14)

 此外还有南宋末年长江口的崇明人朱清和嘉定人张瑄，他俩全是渔民出身，一同贩过私盐，也做过海盗，官吏搜捕紧急时，则航海北逃到渤海一带，“往来若风与鬼，影迹不可得”，他们十分熟悉海道与航海业务。被忽必烈收用后，曾随元丞相伯颜浮海南下攻灭南宋，后来成为“大元海运”的主持人。

元承宋制。宋代的诸海港，仍是元代的重要海港。元代也和宋代一样，在全国几个重要海港分设市舶司。主要有三处，即泉州、广州、庆元（今宁波）之市舶提举司。除此之外，其他设立过市舶司的还有上海、澉浦、温州、杭州等处。元代这些设立市舶司的地方，都在长江口以南，在长江口以北的海上交通运输，主要是兴办“海运”。

元代重视对外的经济与文化交流，海外来中国的各界人士甚众，且多受到元朝廷的优厚待遇，有的还在元朝位居要职。同时，元朝也不断派出使节、游历家等至海外通好。其中影响较大的有亦黑迷失、杨庭璧、周达观、汪大渊等。

亦黑迷失，今新疆维吾尔族人，是元初的著名航海家和外交家。他曾任兵部侍郎，荆湖、占城等处行中书参知政事，两次奉诏参与元朝对东南亚的军事行动。至元九年（1272年）起，屡次出使僧伽剌（今斯里兰卡）、八罗孛国（今印度东南部泰米尔纳德邦境）等国，并“偕其国人以珍宝奉表来朝”。以后又至占城（今越南南部）、南巫里（今苏门答腊西）、苏木都剌（苏门答腊）等国。密切了元朝与海外诸国的关系，扩大了元朝在海外的影响。官至平章政事为集贤院使。仁宗念其屡使绝域，诏封吴国公。
(15)



杨庭璧，是元代出使海外的外交家中成绩最为显赫的一员。“（至元）十六年十二月，遣广东招讨司达鲁花赤杨庭璧招俱蓝（今印度西南端的奎隆）。十七年三月，至其国。国主必纳的令其弟肯那却不剌木省书回回字降表，附庭璧以进，言来岁遣使入贡。”
(16)

 在杨庭璧等屡次出使俱蓝及南海诸国的影响下，到至元二十三年（1286年），与中国建立航海贸易关系的，已有马八儿、须门那、僧急里、南无力、马兰丹、那旺、丁呵儿、来来、急兰亦蝉曈、苏木都剌等十国。

元朝廷在遣使沟通西洋航路的同时，还派人加强同邻近国家真腊（今柬埔寨）和占城（今越南南部）的海上联系。元贞二年（1296年）周达观随使臣出使真腊，前后三年，谙悉其俗，返国后遂记其闻，撰成《真腊风土记》一书，约八千五百字。该书虽不长，但记载了柬埔寨13世纪末叶社会生活的情景，生动而翔实。

在周达观赴真腊30多年后，又有汪大渊两下西洋之举。在长期的远航活动中，汪大渊所到之处，凡“其目所及，皆为书记之”。据两次经历，撰成《岛夷志略》，记载他所到达之地有200余处，几乎包括现在的越南、柬埔寨、泰国、新加坡、马来西亚、印度尼西亚、菲律宾、缅甸、印度、斯里兰卡、马尔代夫、沙特阿拉伯、伊拉克、民主也门、索马里、坦桑尼亚、肯尼亚等国家的广大地区。
(17)

 值得指出的是，汪大渊在当时仅为一介平民，其身世不见经传。他能够不畏艰险，独身附舶，远洋跋涉，遍游东西洋诸国，实难能可贵。而他所撰《岛夷志略》，内容弘富，分条细致，记载翔实，可补正史之缺，纠前人之偏，诚为中外海上交通之珍贵史料。这也正标志着元代海外交通的发展。元代中国船舶、商旅较之唐宋时期，更为频繁地往返南海至东、西洋之间，中国对西方国家的了解也大大进了一步，无怪乎元顺帝曾遣外国人为使赴欧，其诏书提到“咨尔西方日没处，七海之外……”
(18)




 二、远洋船的声名远播海外

元代的远洋海船，由马可·波罗的《东方见闻录》而远播海外。马可·波罗，在1271年（至元八年）夏，随父、叔离开故乡威尼斯，1275年（至元十二年）由陆上丝绸之路到达元朝的上都，觐见世祖，深得世祖之宠信，留仕元朝17年。1291年（至元二十八年）初，为护送阔阔真公主一行，分乘十四艘四桅十二帆、配备两年食物的大船，从刺桐（今泉州）港起碇，赴伊儿汗国的都城。
(19)



马可·波罗在他的游记中说道：“我郑重的告诉你们罢，假如有一只载胡椒的船去亚力山大港或到奉基督教国之别地者，比例起来，必有一百只船来到这刺桐（泉州）港。因为你们要晓得，据商业量额上说起来，这是世界上两大港之一。”关于中国船舶在结构上的特点和优点，马可·波罗说道：“船用好铁钉结合，有二重板叠加于上。”“若干最大船舶有大舱十三所，以厚板隔之，其用在防海险，如船身触礁或触饿鲸而海水透入之事，其事常见……至是水由破处浸入，流入船舶。水手发现船身破处，立将浸水舱中之货物徙于邻舱，盖诸舱之壁嵌甚坚，水不能透。然后修理破处，复将徙出货物运回舱中。”
(20)

 马可·波罗对中国元代船舶的描述，已为泉州湾出土的沉于宋末（1277年）的远洋海船所证实，由此更能领会舟船有“元承宋制”这一事实。


 第三节　元代的海上漕运与漕船


 一、海上漕运与漕船

元代的海上漕运，突破以往任何一个朝代。由最初的至元二十年（1283年）的年运量四万余石，到天历二年（1329年）最高年运量达350余万石，前后经历47年之久。元建都于大都（今北京），十分仰仗江南盛产的粮食，海上漕运正是每岁二运的经常而重要的运输任务。

《元史·食货志·农桑》记有：“太祖（成吉思汗）起朔方，其俗不待蚕而衣，不待耕而食，初无所事焉。世祖（忽必烈）即位之初，首诏天下，国以民为本，民以衣食为本，衣食以农桑为本。”《元史·食货志·海运》记有：“元都于燕，去江南极远，而有司庶府之繁，卫士编民之众，无不仰给于江南。自丞相伯颜献海运之言，而江南之粮分为春夏二运。盖至于京师者一岁多至三百万余石，民无挽输之劳，国有储蓄之富，岂非一代之良法欤。”

然而，早期为了要沟通北方政治中心和东南经济中心区域，元政府曾从事开通南北大运河，结果却未能完全满足需要，尤其是在粮运方面，不得不假道于海上。《大元海运记》记有：“运浙西粮涉江入淮，由黄河逆水至中滦旱站，搬运至淇门之御河，接运赴都。次后创开济州泗河，自淮至新开河，由大清河至利津河入海接运。因海口沙壅，又从东阿旱站运至大清河至利津河及创开胶莱河道通海缵运。至元十九年（1282年），太傅丞相伯颜见里河之缵运粮斛，前后劳费不赀而未见成效，追思至元十二年（1275年）海中搬运亡宋库藏图籍物货之道，奏命江淮行省限六十日造平底海船六十只，听候调用。于是行省委上海总管罗璧、张瑄、朱清等依限打造。当年八月有旨，今海道运粮至扬州，罗璧等就用官船军人，仍令有司召顾梢碇水手，装载官粮四万六千余石，寻求海道。”
(21)



元代“海运”的主要创行者，就是张瑄和朱清。据《大元海运记》卷下，海漕运粮数字逐年增加。例如1283年（至元二十年）为4.6万石，1284年猛增到29万石。1286年为57.8万石，1290年为159.5万石，1305年为184.3万石，1310年为292.6万石，1315年为243.5万石，1320年为326.4万石。到1329年达到352.2万石，这是最高额。所用平底海船数额，在延祐元年（1314年）时，由浙西平江路刘家港开洋者为1653艘，由浙东庆元路（今宁波）烈港开洋者为147艘，合计共1800艘。此期船舶的载量是：小者二千余石，大者八九千石。

对于张瑄、朱清的海运业绩，有一些蒙古族官吏并不赞赏，也有的以朱、张为“南人”，屡有谗言。还有阿八赤等人言“广开新河”运粮，“然新河候潮以入，船多损坏，民亦苦之”。
(22)

 惟忽必烈始终重用张瑄和朱清。至元二十八年（1291年）世祖“罢江淮漕运，完全用海道运粮”。更升迁张瑄为骠骑卫上将军、淮东道宣慰使兼领海道都漕运万户府事，朱清为骠骑卫上将军、江东道宣慰使兼领海道都漕运万户府事，中书省奏准合并设立海道都漕运万户府二处。
(23)



元代“海运”的航线，有过两次重大变化。最初的航线（1282—1291年）是从平江路刘家港（今江苏太仓浏河口）出航，经海门（今江苏海门）附近的黄连沙头及其北的万里长滩，一直沿着海岸北航，靠着山东半岛的南岸向东北以达半岛的东端成山角，由成山转而西行，到渤海湾西头进入界河（即今海河口），沿河可达杨村码头（今河北武清县），便是终点。这一航线因离岸太近，浅沙甚多，航行不便，时间长达几个月，且多危险。

至元二十九年（1292年），朱清等决心“踏开生路”，粮船出长江口以后便离开海岸，如得西南顺风，一昼夜行一千多里到青水洋，过此后再值东南风，四日便可到成山角，转过成山角，仍按原航线航抵渤海湾西头的界河。这一航线离开了多浅沙的近海，还利用了西太平洋自南向北的黑潮暖流，航行时间大为缩短。

至元三十年（1293年），千户殷明略又开新线。从刘家港出发，由长江口出海后即直接向东进入黑水洋，再直奔成山角，再转向西由渤海南部以达界河口。风向顺利时只要十天左右便可航完全程。从连续3年间航线的两次变化，便可看出元代海运的创办者们勇敢的探索精神。
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图10-1　元代海上漕运航路图



海运漕船主要有遮洋船和钻风船二型，钻风船可载四百余石，遮洋船载货八百石或一千石。遮洋船是行驶万里长滩、黑水洋及山东半岛北面的沙门岛（今长岛县）航道，风险不大，建造费用仅及出使琉球、日本海船的十分之一，尺度比运河漕船略大，但舵杆必用铁梨木制，坚固可靠。“凡海舟，元朝与国初运米者，曰遮洋船，次者曰钻风船。”
(24)

 《水运技术词典》“遮洋船”条记有：“遮洋船容载一千石，船体扁浅，平底平头，全长八丈二尺，宽一丈五尺，深四尺八寸，共十六舱。其长宽比5.4弱，宽深比3.1强。设双桅，四橹，铁锚二。舵杆用铁力木，有吊舵绳，使舵可升降。”
(25)

 延祐以来，海运船已航驶在离岸深水航道上，船舶体型和载量均增大。小者二千余石，大者八九千石。“当时以海关石计算，海关石等于154.5千克，说明延祐以来大小海船容量已是从300吨到1390吨了。”
(26)




 二、运河漕船

元代的运河漕船船体窄长，长宽比为7.6，载重量限为150～200料，约为12吨。这种标准船型的产生，与京杭大运河的航道管理有关。元代从至元十七年（1280年）便致力于开凿京杭运河。到至元二十八年（1291年）才全部完工，其中从东平到临清一段叫会通河，是全程中的最高程，水源不足，河道浅窄，只准150料漕船通行。到了延祐初年，有些“权势之人并富商大贾，贪嗜货利，造三四百料船或五百料船，于此河行驾，以致阻碍官民舟楫”，于是影响河道畅通。为此都水监差官在这段会通河的南端沽头和北端临清两处建设闸门，闸口仅宽9尺，称作“隘闸”，只有船宽8尺5寸的200料船才能通过。超过这个宽度的船，受隘闸所限，便不能在运河全程通航。一些航商为了提高单船载货量，便在8尺5寸宽度的限制下，尽力增加船长。《元史·河渠志》记有，泰定四年（1327年）以后，“愚民嗜利无厌，为隘闸所限，改造减舷添舱长船至八九十尺，甚至百尺，皆五六百料，入至闸内，不能回转、动辄浅搁，阻碍余舟，盖缘隘闸之法，不能限其长短”。因之河道拥塞问题仍未解决。经过访问造船工匠，得知二百料船，宽若限为8尺5寸时，船长应该是6丈5尺。其后又在隘闸旁再立中间距离为6丈5尺的两块石标，叫做“石则”，船过闸时先要量长短，超过石则者不准入隘闸，即所谓“有长者罪遣退之”。


 第四节　元代古船的发掘与研究

虽然关于元代船舶的文献并不缺乏，但关于元代船的微观描述和较为准确的图样，仍很难觅获。因此，对于在考古发掘中获得的元代实船，确有重大学术价值。从中使人们得悉中国船舶在设计、构造以及施工中的许多精湛之处。

迄今为止，已经出土并经过相当研究的元代古船有两艘：一是1976—1984年在韩国全罗南道光州市木浦新安郡海底打捞到的中国元代航海货船；二是2010年在山东菏泽市一施工工地出土的一艘元代内河船
(27)

 ，尺度较大；此外在河北磁县曾发现元代内河船
(28)

 ，尺度较小。


 一、韩国新安海中国元代航海货船的发掘与研究

1．新安沉船的发现、发掘及展出

1976年，在韩国全罗南道光州市的西部新安郡道德岛海面作业的渔船，起网时曾发现几件中国瓷器。以此为开端，韩国政府直接参与，由文化公报部所属的文物管理局组成调查团，由海军派潜水员协助，于1976年11月进行试发掘，查明确有木质船体遗存，沉船位置在北纬35°1′15″，东经126°5′6″。黄海海面岛屿间的潮流速率每小时5海里左右，作业只能在停潮的不足1小时的时间内进行。海面下的能见度只有几米，作业十分艰苦
(29)

 。采用方格栅法打捞文物。方格栅为边长2米的正方形，以长6米、宽4米为一组并两两相连，将76个方格栅顺序布置在沉船上面，潜水员进入指定的方格栅打捞遗物并提供准确信息。随着发掘的深入，沉船的平面轮廓大致出现：残长约28米，宽6.8米，埋在水深20米的海底，船身向右倾斜约15度，船体由7个舱壁分隔成8个舱，上半部已经腐朽，埋在海泥里那部分船舱才免于损坏，尚可辨认出原本的形状。沉船残骸拼装后如图10-2所示
(30)

 。
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图10-2　元代新安沉船残骸



在1976年至1984年的9年间，发掘打捞工作持续进行了10次，在1984年和1987年还有两次复查性打捞，所获文物异常丰富，见于表10-1
(31)

 。


表10-1　新安海底打捞文物一览表
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所获文物中陶瓷器20691件，除仅有几件高丽青瓷和日本陶瓷之外，绝大多数是中国宋元时代的制品，其中有不少精品。如表所述，尚有金属遗物729件，石材45件。此外尚有长1～2米的紫檀木1017件，还有船员日常用品1346件。值得重视的是还有铜钱28吨又19.6千克，铜钱是用吸引软管打捞起的。这些铜钱都是中国铸造的，包括唐、北宋、南宋、辽、金、西夏、元等各代的产品。

新安沉船和相关文物的打捞，受到国际学术界的重视。1977年在汉城，1983年在日本，先后召开了两次“新安海底文物国际学术讨论会”。1991年12月在上海召开的“世界帆船史国际学术讨论会”上，韩国学者发表了《关于新安海底沉船的学术报告》。

1994年12月，在光州市木浦海滨建成“国立海事博物馆”（National Maritime Museum），陈列了新安沉船（见图10-3）及另一艘小型古船及相关文物。
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图10-3　韩国国立海事博物馆（木浦）展出的新安沉船



2．新安沉船的年代

所发掘的元代铜钱中有“至大通宝”，这是元武宗至大三年即1310年铸造的。所以，1310年当为沉船年代的上限。韩国尹武炳教授曾以未曾发现青花瓷为依据，断定沉船的下限时间。据东洋陶瓷史的研究成果，青花瓷的制作始于元，一般认为是1330年。当然，以此为据并不是很严谨的。关于沉船年代的下限，有人以明初实行海禁为据，定在元代末年。也有的以方国珍起义队伍劫夺海运为据，引《元史·顺帝本纪》“（至正十二年）是岁海运不通”
(32)

 ，把下限定在至正十二年即1352年。

在打捞到的瓷器中，发现一件龙泉窑的青瓷盘，在底面阴刻有“使司帅府公用”6字
(33)

 ，这可作为判断沉船年代的重要依据。“使司帅府”当为“宣慰使司都元帅府”的简称。据《续资治通鉴》记载，于大德六年（1302年）十月甲子，元朝的浙东道宣慰使改为“宣慰使司都元帅府”
(34)

 ，此青瓷盘应为该府成立以后烧制的。

由于在1982年打捞的表明货主的木签中，发现有两个墨书至治三年即1323年的木签，这应看做是解决沉船年代问题的重要依据。这一年代与前述各种推断是可以统一起来的。

3．新安沉船的目的港与始发港

弄清楚新安沉船的目的港与始发港对了解船舶是必要的。

新安沉船的目的港是哪个国家，可以从船上运载的大量中国元瓷和中国铜钱找到答案。

大量的中国铜钱是运往日本的，这在两国的古文献中都能找到依据。虽然元政府曾两次派兵征讨日本，但据日本历史的记载，元代日本赴中国的贸易船从未间断，而且“发现日元之间的交通意外频繁”
(35)

 。《元史》则记有：“（至元）十四年（1277年），日本遣商人持金来易铜钱，许之。”
(36)

 日本古文献《和语连珠集》则载有：“上古本邦无铜，以异邦输入之铜铸造。”
(37)

 由之可见，日本输入铜和铜钱的历史由来已久。

关于中国元瓷，韩国尹武炳
(38)

 和中央博物馆崔淳雨馆长
(39)

 都一致指出：在十三十四世纪时的高丽是生产青瓷的主要国家之一，它没有必要输入元代中国瓷器。从考古学的角度看，在朝鲜出土的中国瓷器以北宋时期的居多，元代的几乎见不到。当时的日本倒是中国瓷器的主要进口国。

鉴于瓷器中有3件高丽青瓷，于是有朝鲜可能是中途港的议论。中国陶瓷专家、故宫博物院研究员冯先铭则认为，3件高丽青瓷是在中国装船的。因为宋时的高丽青瓷和中国定窑白瓷都堪称天下名品，当时也有很多高丽青瓷流入中国。“在本世纪五十年代以后，从安徽省、浙江省和北京的古墓中曾出土过高丽青瓷，安徽省出土的康津窑龙纹罐，其特征与在新安海底打捞到的完全相同。”
(40)

 尹武炳的论文证实：3件高丽青瓷是从压在3个木箱下边的另一个木箱中发现的，这就排除了在朝鲜装3件高丽青瓷的可能性。他也同意这样一种论断：当时，日、中、韩三国利用中国海形成了一个海上贸易圈，各国商品在流通中将在库品进行再输出的可能性是存在的
(41)

 。

新安沉船的始发港是何处呢？比较集中的意见是浙江的明州（今宁波）和福建的福州。

明州是中国著名港口，唐宋以来就是通向朝鲜和日本的主要港口之一，在新安船上发现一个镌有“庆元路”铭文的秤砣（见图10-4）
(42)

 ，反映了该船与明州的密切关系。
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图10-4　镌有“庆元路”铭文的秤砣



另一种意见是从诸多瓷器的窑址去考察和分析。龙泉青瓷，其窑址包括浙江南部瓯江沿岸的龙泉、丽水、遂昌、云和以及永嘉。宋时青瓷的重要产地逐渐从瓯江下游移到上游。龙泉青瓷能方便地沿着松溪运到福建的福州，然后再由商船运往国外市场。新安沉船打捞到的瓷器，其窑址除设在浙江南部的以外，就是江西和福建的北部。闽北的窑址分布在今沿松溪的松政，沿南浦溪的浦城，沿崇溪的崇安、建阳，沿建溪的建瓯、南平，沿富屯溪的光泽、邵武和顺昌。诸窑址的瓷器产品都可以沿闽江方便地运到福州。中国台湾学者陈庆光持这种见解。他指出：“元代的税局就设在泉州，商船为了逃税，往往从福州开航。”
(43)

 沉船中没有发现位于泉州附近同安窑的瓷器。根据这一情况，新安船的始发港当是福州。

从下面讨论的船型特征看，“新安船是中国著名船型之一的福船，它的基地港主要是泉州和福州。说该船是由福州开出的将更为合理”
(44)

 。

4．新安沉船的船型特征及建造地点

新安沉船的船型特征和建造地点，一直为学术界所关注。随着发掘工作的进展，几乎所有的学者都逐渐认为这是建造于中国的海洋货船。在1977年汉城“新安海底文物国际学术讨论会”上，担任新安海底遗物调查团团长的忠南大学博物馆馆长尹武炳教授著文指出：“造船专家、首尔大学工学院教授金在瑾（Z. G. Kim）认为有可能是中国人建造的船舶，特别是舱壁构造特征更显出是中国形式。”但同一文章中也指出：“没有任何东西可以确切地说明其国籍问题。”
(45)



首尔大学金在瑾教授作为船舶学术研究的权威曾参与新安沉船的发掘与研究。在1980年9月的《新安海底文物发掘调查报告书》中曾给出初步复原图。他给出的复原尺度是：总长约30米，最大宽度约9.4米，型深约3.7米，水线长由侧面图可以看出约为26.5米，长宽比约为2.8，宽深比约为2.54。金在瑾认为：“本船属高丽船的可能性甚少，更非日本船。以构造的方式也可几乎确认为中国船。”但是他也认为：“这类构造的方式是非常特殊的，是东西方古船中至今尚未见到过的。”

1982年开始在海底肢解古船残骸之前，打捞人员曾用泵吸出充满船体内的铜钱。在打捞铜钱时发现若干表明货主的木签。木签多数长约10厘米，宽2.5厘米，厚0.5厘米。木签表面墨书有货主的姓名。判读这些姓名时不仅发现确有日本人的姓名，而且还有（日本）“东福寺”这样的寺名
(46)

 。这是否意味着沉船有可能是日本船呢？参加1983年在日本召开的国际学术讨论会的中国陶瓷专家冯先铭，直觉上，他认为船无疑是中国的。但在与会过程中他曾发现有的日本学者疑为日本船，虽然他们并没有发表有关论文。1984年1月3日，在全国人大常委会副委员长周谷城教授的主持下，中国太平洋历史学会在北京人民大会堂召开了成立大会，笔者躬逢其盛。承学会相约和冯先铭研究员提供的1983年国际会议的有关文献，笔者乃以《朝鲜新安海底沉船的国籍与航路》
(47)

 一文向学术界求教。该文确信新安沉船是中国建造的福船船型并陈述论据。

如今，韩国文化公报部文化财管理局已有正式发掘报告《新安海底遗物》（朝鲜文）相继于1981年、1984年、1985年、1988年分篇发表，我们还见到了日本船史专家多田纳久义博士1990年对韩国木浦海底遗物保存馆（现今木浦国立海事博物馆前身）的访问记
(48)

 和韩国学者李昶根
(49)

 、李昌忆
(50)

 的学术论文。在1991年（上海）世界帆船史国际讨论会上还看了新安船发掘录像。这些资料和研究成果支持了笔者1985年论文的观点，《对韩国新安海底沉船的研究》
(51)

 一文，更以8点论据，确信新安海底沉船为建造于中国福建的福船船型。人们从船型的这些特点入手，更能了解该船的概貌及其技术成就。

（1）新安沉船的主尺度比值与泉州古船十分相近。将各家对两船主尺度比值的研究成果列于表10-2。

表10-2　新安沉船与泉州古船主要尺度比值的对比




	船舶
	水线长L　宽B　深D　L／B　B／D
	作者或文献



	新安沉船
	26.5　9.4　3.7　2.82　2.54
	［韩］金在瑾（1980）



	27.5　10.5　4　2.61　2.63
	［韩］李昌忆（1991）



	泉州古船
	25.5　11.0　4.21　2.32　2.61
	《泉州湾宋代海船的发掘与研究》（1987）



	26.0　10.5　4.15　2.48　2.49
	杨槱：《海交史研究》1982（4）



	26.5　10.5　5.0　2.52　2.1
	席龙飞、何国卫：《中国造船》1979（2）




由此不难看出，两船的L／B和B／D是十分相近的。

（2）新安沉船与泉州古船的型线相似。

李昌忆给出的新安沉船横剖型线图如图10-5所示，与图9-20反映的泉州古船横剖型线图十分相似。
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图10-5　新安沉船的横剖型线图（据李昌忆）



李昌忆在论文中特别提道：“古代船舶的船首结构一般有两种：一是方形首，另一种是尖形首。”这当然是对的。笔者认为：中国的沙船，属方形首，这是与平底相配合的。与沙船相比，新安船虽有个小方头（见图10-2），但仍属尖头船。图9-20所示泉州古船属典型的尖底尖头的福船，其首端仍有一个小方头。就船首形状看，新安沉船与泉州古船也十分相似。韩国学者以为新安沉船系方形船首，可能是对中国的沙船和福船的首部形状的原则区别不甚了解。

（3）龙骨的构造、连接和型线具有福船的特色。

新安沉船具有截面为700毫米×500毫米的龙骨。龙骨分中段（主龙骨）、尾段（尾龙骨）和首部（即首柱）计长24.6米（见图10-6）。
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图10-6　新安船的首柱及主龙骨、尾龙骨



新安沉船的龙骨呈曲线形，且有0.54米的挠度。这种曲线形龙骨也正是福建船的一种传统。航行在福州、连江、平潭、晋江沿海和浙江一带的丹阳船（俗称担仔船），就正是具有呈曲线的龙骨。此种船型在20世纪的60年代还有450艘之多。《福建省木帆船船型汇编》
(52)

 收录了龙骨呈曲线形的丹阳船的型线图、结构图和帆装总布置图以及技术数据等。两相对比，两种船型的龙骨型线相似。龙骨呈拱起的曲线，当船舶呈中垂状态时具有较好的强度。

此外，在下一章中即将论述的蓬莱明代战船，其龙骨也呈曲线形，只是其挠度缺少实测数据。

（4）在龙骨嵌接处置入铜镜和铜钱实为福建民俗。

日本船史学者在对木浦的新安海船保存馆的访问记
(53)

 中，报道了在中段主龙骨与首、尾两段龙骨的嵌接处置有铜镜和铜钱事，并绘出置入铜镜、铜钱的位置图。在中段主龙骨首垂直端面内有一枚直径为117毫米、厚2毫米的铜镜。在中段龙骨尾嵌接部位的水平面上有直径为24毫米的铜钱7枚，另外在中段龙骨前部的水平面上还有2枚铜钱。这一事实与1974年在中国福建省泉州湾发掘的宋代海船有惊人的一致性。泉州古船在龙骨接头部位挖有“保寿孔”并置入铜镜和7枚铜钱。据称这是“七星伴月”的象征，是福建造船业的一种传统民俗
(54)

 。在新安沉船的龙骨中发现置有铜镜和铜钱，更使人们相信，这一艘古船不仅是中国船，而且是在福建境内建造的。

（5）隔舱壁、舱壁肋骨的构造与装配。

如图10-2所示，新安沉船设有7道舱壁，将船体分隔成8个舱。与许多欧洲古船广设横向肋骨以增强横向强度的模式不同，中国古船是以多数横舱壁来保证横向强度和船舶总体刚性的。李昌忆对“中国古船这一特点”的分析是正确的，但是该文献对新安船舱壁以及中国古船舱壁的分析稍欠精当。

从图10-2以及新安沉船其他各舱壁的结构图中，都可以清楚地看到，舱壁与外板的交接处，设有肋骨并称之为舱壁周边肋骨（boundary timber）。以船舶中部最宽处为基准，对中部以前的舱壁其肋骨设在舱壁板之后，对中部以后的舱壁其肋骨设在舱壁板之前。这种装配模式可以保证舱壁不至于向前或向后移位，从而极有利于船舶总体刚性。当木船向钢船过渡时，钢质舱壁板与底部、舷部外板以及甲板交接处，均用角钢加以铆接，此角钢称为周边角钢（boundary angle）。此种周边角钢与舱壁板的相对位置，与中国古代木船舱壁肋骨的装配模式完全相同。许多船史研究者都相信，铆接钢船的舱壁及其与周边角钢的装配，是从中国古代木船的优秀传统借鉴来的。应当指出，新安船的舱壁及其周边肋骨的装配模式，与图9-19所反映的泉州古船的模式完全相同。

新安沉船的每个舱壁的最低点附近都有一个方孔，这流水孔是便于洗舱时排除积水用的，只要用木塞堵上就可保证完全水密，因此不存在“横舱壁不是完全水密”的问题。综合已发现的几艘中国古船，可以说每艘船的水密舱壁上都有此类流水孔。所以，新安沉船舱壁的流水孔，绝对不会构成“对李约瑟关于中国古船通常有若干水密舱壁学说的强烈挑战”。

图10-7表现了新安沉船的船中剖面结构，该图采自李昌忆的论文。从中可以看到舱壁板的横向板列相互间开有凹凸槽，这可避免舱壁板列的相对错位，从而增加舱壁的整体刚性。迄今为止在已发掘的宋代船舶中尚未见有此种较为先进的结构。新安沉船和下一章就会讲到的蓬莱古船，其舱壁板列都是取凹凸槽对接，这似乎应当被看做中国船舶的进步和进化过程。
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图10-7　新安船的船中剖面结构（采自李昌忆）



（6）鱼鳞接搭式外板与舌形榫头连接。

新安沉船的外板是鱼鳞式构造并用舌形榫头与舱壁连接的，如图10-7所示。这一特殊的构造使参与研究的韩、日学者倍感惊奇：“这类构造的方式是非常特殊的，是东西方古船至今尚未见到的。”“这种鱼鳞式构造在东方是迄今未采用过的。”

这种使外国学者感到惊奇的构造可概括为两点：其一，外板板列相互逐一叠压呈鱼鳞状；其二，每一列外板均采用一只洞穿外板的舌形榫头（长400～800毫米）钉在舱壁上，而且与舱壁周边肋骨不在同一壁面。如图10-2所示，自尾起第1到第4这4个舱壁上，诸舌形榫头都钉在舱壁之后壁面上，所以看得清楚。按前述舱壁周边肋骨的装配规则，这4只舱壁的舱壁周边肋骨都装在前壁面上。在图10-2中还可以看到第5到第7这3个舱壁的后壁面上都有舱壁周边肋骨，显然诸舌形榫头都装在前壁面上了，所以一个都看不到。

为了正确表达构件的真实作用，这里已经采用了舌形榫头（rabbet）一词取代了原文献中的舱壁扶强材（bulkhead stiffener）。笔者认为，垂直于外板的舌形榫头，虽然对舱壁也会有“扶强”的作用，但主要作用仍是钉连外板于舱壁。况且，现代钢质船舶上的舱壁扶强材，通常是用诸多不等边角钢或球角钢从上到下垂直焊接在舱壁上。区区400～800毫米的木质榫头，名之为bulkhead stiffener（舱壁扶强材）是名不副实的。

在理清了鱼鳞式外板及其连接的实质之后，人们会发现，这种构造在中国古船中都能找到相应的例证。

第一，鱼鳞式搭接的外板，在中国古船上也不是没用过的。图9-19C所示的泉州宋船的舱壁及外板结构，就正是采用鱼鳞式搭接的外板。泉州古船今陈列于福建省泉州海外交通史博物馆内的古船馆，当可作为实证。当然，泉州古船的外板是3层、2层重叠在一起的，与新安沉船的单层板不尽相同。然而，就鱼鳞式构造而言，新安沉船与泉州古船则是同样的。如果将3层和2层均合而为一视作单层的话，两者几乎无任何大的差别。

第二，新安沉船所使用的钉连外板于舱壁上的木质舌形榫头，在中国古船中也有先例可援。在本书第九章曾引用泉州法石船的实例，法石船所用的木钩钉即舌形榫头（见图9-29）。该舌形榫头“长约75厘米，钉头横剖面呈6×6厘米2
 的方形，钉尖横剖面则呈2×3厘米2
 的矩形”，其安装方法是：“先在底部外板贴近舱壁板前壁面交界处凿通一个6×6厘米2
 的方孔，然后将木钩钉（木质舌形榫头）由底部板外板垂直打进方孔，使它的内侧面紧挨舱壁板的前侧面，再用铁钉把它与隔舱板钉合”。
(55)



在泉州湾宋代海船上，也有与新安沉船舌形榫头在用途、构造、使用部位以及施工工艺方面均堪称一致的“扁形铁锔板”或称锔钉（见图9-28）。所不同的只是榫头是木质的，而锔钉是铁的。两者孰先孰后当可探讨。但是，“因为铁器较之木器使用在后，技术上铁锔更为先进，所以可初步得出结论：铁锔是对木钩钉（木质舌形榫头）的模仿、改进和发展”
(56)

 。

综上所述，新安沉船的鱼鳞式外板结构及用舌形榫头钉连外板的技术，尽管有些个别的特点，但均为中国的传统技术，在中国已出土的古船中，均能找到相应的实物例证，并不“特殊”。

（7）前桅座与主桅座结构。

新安沉船在第7号、第4号舱壁之前，分别设有前桅与主桅座，此点与中国已出土的诸多古船基本一致。多田纳久义在其访问记
(57)

 中，指出第7号舱壁（即最前一个舱壁）略向前倾斜，他认为前桅一定也是与舱壁同一角度前倾，这当然是正确的。在中国已发现的古船中尚未见前桅后的舱壁呈前倾者。不过近现代的帆船其前桅后的舱壁都是与桅具同一的前倾角。此点在福建省交通厅于1960年主编的《福建省木帆船船型汇编》
(58)

 一书的各个船图中都能看到。因此可以说新安沉船的第7号舱壁呈前倾是一种技术进步。

多田以发现两只桅座为据，以为新安沉船可能是两只桅，韩国的学者也存在相同的学术见解。然而根据中国的技术传统，尾桅通常是小型的，目的在于助舵。此小型尾桅不必生根于舱底，所以无桅座。此点在《福建省木帆船船型汇编》的诸多船图中可以看得清楚。据此，新安沉船或者可能是具有3桅3帆。

（8）液舱的设置。

新安船在第4号、第5号舱壁之间的左右两舷，设有约5.5立方米的木制液体舱柜，如图10-8
(59)

 所示。在已出土的我国古船中，液体舱柜这还是首例。此液体舱柜有助于对古船设计的了解，是对中国古文献极有力的解说。
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图10-8　新安船液舱柜的构造



提到设液体舱柜问题，人们当会注意到北宋宣和年间（1119—1125年）徐兢出使朝鲜时的著作《宣和奉使高丽图经》，书中写道：“海水味剧咸，苦不可口。凡舟船将过洋，必设水柜，广蓄甘泉，以备食饮。盖洋中不甚忧风，而以水之有无为生死耳。华人自西绝洋而来，既已累日，（高）丽人料其甘泉必尽，故以大瓮载水，鼓舟来迎，各以茶米酌之。”
(60)

 中国船的壮观与完善，曾使高丽人惊叹不已，并有“倾国耸观而欢呼嘉叹”的盛况。在该书的“客舟”条中还特别提到水柜是设在舱底：“其中分为三处，前一仓，不安煌板（舱底铺板），唯于底安灶与水柜，正当两桅之间也。”
(61)



图10-8虽提供了研究水柜的实物资料，但对如何装水，日常又如何提取生活用水，尚未见报道。一种合理的安排是，在水柜顶部应有圆形开口，盛水后可用木盖塞紧，或者制成带颈的开口，可用牲畜的膀胱（制成品）绑紧以封口。总之，即使船舶在摇晃时水也不至于被溢出。

综合上述8点，人们当会认识到，在韩国全罗南道新安郡海底发掘的古船，无疑是在福建建造的中国船。新安沉船以其精彩的实例，丰富了中国造船技术史的内涵。

5．关于新安船的复原

（1）舷部构造及其顶边水仓。

如图10-7所示的新安沉船中剖面结构，其中“A”剖面反映了舷部结构，实际上这是船舷顶边水仓。这在中国迄今出土的海船中，还是绝无仅有的。新安沉船的出现十分宝贵而重要。

在2006年和2008年两次访问韩国木浦海事博物馆时，笔者发现在舷部“顶边水仓”部位，在其舷部外板上有上下成对的圆孔，直径约300毫米。在韩国木浦海事博物馆2004年出版的该馆《常设展示图录》（Guide Book for Permanent Exhibits
 ）
(62)

 中，有该船顶边水仓构造和该船的外板展开图（见图10-9），图上显示了两对半共5个圆孔。
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图10-9　新安沉船外板展开图（顶边水仓部位有上下成对的圆孔）



问题是这顶边水仓是装淡水的吗？当然不是。因为当装满货物后取水不方便。在舷外虽然有开口，也不便于取水。现代散装货船广设顶边水舱，用来装压载水。元代的货船则不是，因为那是没有水泵，不能泵压载水。

这在舷外开有上下成对开口的顶边水仓，究竟是做什么用的呢？从上下成对的圆孔分析，当船舶呈大倾角摇摆时，下边的孔可以进水，上边的孔可以排除空气，直到顶边水仓被海水充满。当船舶向另一舷摇摆时，则被充满海水一舷顶边水仓就有减缓摇摆的阻尼作用。如果此说成立，则新安沉船就是设置了现代船舶所经常使用的被动式减摇水仓
(63)

 。

（2）桅、帆装及总体形象。

多田纳久义
(64)

 、李昌忆
(65)

 ，都以发现两个桅座为据，认为新安沉船为两桅帆船。韩国木浦海洋遗物保存处理所的崔光南，曾在《刻在进行复原的中国宝物船》
(66)

 一文中绘有新安沉船复原图（见图10-10），以其建筑风格而论颇与当年的遣唐使船相类似。
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图10-10　韩国文物管理局1986年拟议的新安沉船复原设想图（崔光南提供）



（3）新安古船复原后的实船建成。

韩国文化电视台为了纪念全世界反法西斯战争胜利50周年，已组织对新安沉船的复原与重建。鉴于该古船最有可能是由福建建造的福船船型，遂确定由福建省渔轮修造厂进行复原制造（见图10-11），现已建成并在航行中。据《船史研究》报道：仿“新安沉船”的主要尺度是：“总长31米；最大宽度9米；型深2.7米；吃水1.9米。设3桅：主桅总长21米，主帆面积11米×6.5米；首桅总长17米，首帆面积9米×6米；后桅总长10米，后桅不挂帆，帆采用竹席。”
(67)



[image: ]
图10-11　由韩国学者复原设计、由福建省渔轮厂建造的仿“新安沉船”




 二、山东菏泽元代内河货船的发掘与研究

1．菏泽元代内河货船的发掘

2010年9月17日在山东菏泽市国贸中心建设工地，发现一艘古代沉船。山东省文物考古研究所和菏泽市文物事业管理处组成联合考古队，对沉船进行了抢救性发掘。2010年11月23日，山东省文物局、菏泽市人民政府召开菏泽沉船考古成果鉴定暨新闻发布会。《中国文物报》于12月3日刊发了山东省菏泽沉船考古发掘获得重要收获的消息。中央电视台于12月5日有采访报道。古船出土时基本保持了船舶沉没时的姿态，如图10-12。
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图10-12　菏泽元代内河货船发掘现场（自船尾向船首看）



菏泽沉船为木质内河货船。船体左舷外板已荡然无存，所幸船舶底板基本保持完整。该船向右倾斜50°以上，右舷外板和舷伸甲板虽然破裂并伴有严重变形，但是其诸列板尚存。沉船残长约20米，距地面深约4米。船体共设有11个舱壁，将船舶分隔为12个舱。从沉船的现场状态分析，该船当是在左舷遭受大水混合泥沙的外力撞击下倾覆并沉没的。

随船出土了一批名贵元瓷等文物（见图10-13）。考古专家根据这批文物初步断定沉船为元代运河与黄河间支流区域的货船。
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图10-13　菏泽元代古船舱内出土的元代瓷器



武汉理工大学造船史研究中心应菏泽市文物事业管理处的邀约，于2011年3月18日至20日对菏泽元代古船进行了现场测绘。经过研究发现，菏泽古代古船验证了中国传统船舶在建造中的传统法式。同时，在功能、结构和建造工艺上也有其自身的特点。菏泽元代古船的发现与发掘，对于研究中国古代造船技术、内河航运史以及元代社会生活和民俗都具有非常重要的价值。

2．菏泽元代内河货船的测绘

古船测绘的主要内容包括：第一，船体型线测绘。船体型线图是复原古船的基本图样，是保证船舶其他测绘工作得以继续的基础；第二，船体结构测绘。据此能够绘出表示船体结构形式和工艺的图样。这也是研究古船的关键内容。

测绘在发掘现场进行。由于船体破损且变形严重，测绘过程异常艰难，测绘的准确性也会受到制约。限于现场的具体条件，船舶长度只能采用分段测量，然后叠加求得。这显然会产生累积误差，是不得已而为之。

根据实测和观察分析，菏泽古船为平底、纵流型线、虚梢尾、敞口并带有舷伸甲板的船型。

（1）船底板与舷侧外板。经测绘与对比发现：菏泽古船的底板和外板的列数，竟与明代沈启所著《南船纪》所载“一百五十料船”完全一致。即“正底（船舶平底部分底板）九路，左右帮底、拖泥（舭列板）共四路，左右出水栈（舷侧列板）二路，左右中栈（舷侧列板）二路，左右完口（舷侧列板）二路，左右插找（舷侧列板）四路，左右出脚板（舷顶列板）二路，左右瞰堂（舷伸甲板）四块，左右侧口（舱口围板）二路”
(68)

 。上述左右瞰堂即舷伸甲板，将其除外之后，船底板与外板共计27路，其中有中心平板龙骨1路，左右列板共26路。因此可知每舷船底板与外板共13路（参见图10-14）。
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图10-14　菏泽元代古船船中横剖面图



船中心列板为平板龙骨，两边各4列船底板，即所谓正底九路。据测量，在该船9路底板中，板厚均为60毫米左右。在船舶中部底板宽为200毫米，向首尾逐渐减小到100毫米。中心平板龙骨材质优而耐腐蚀，有别于其他船底板，平板龙骨残厚明显大于船底其他列板。

舭列板（左右帮底和拖泥）共4路，板厚也是60毫米。

从保存下来的右舷可以看出：舷侧列板共7路（包括出水、中栈、完口、插找二路、出脚、侧口），各列板宽度为100～300毫米，板厚都是50毫米。舷侧列板处于水线以下部分采用了搭接方式连接。

就造船工艺来说，外板有搭接、对接两种连接工艺。外板对接工艺相对简单，而搭接的工艺相对复杂些，但有利于捻缝和水密。这种工艺，更多地用在海船上。菏泽元代古船外板连接工艺，为已发现的古代内河木船所仅见。

在货舱段加了一列“侧口”板，这列板现今称之为舱口围板，厚度为50毫米。它既能阻止甲板水流入货舱，又便于铺设防雨篷席。

（2）舷伸甲板。菏泽古船设舷伸甲板，在《南船纪》中称为瞰堂，当地造船师傅称为瞰皮，如图10-15。舷伸甲板下由肘板支承。肘板与舷伸甲板用铁钉连接。舷伸甲板所有结构厚度均为60毫米。舷伸甲板利用舷外空间，作为撑篙水手的通道。这是继1961年在江苏扬州施桥镇出土的唐代木船
(69)

 上首次发现舷伸甲板之后，第二次发现舷伸甲板。
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图10-15　舷伸甲板翻转了180°致使其下表面的肘板翻到了上面



（3）舱壁板。菏泽元代古船共设有11道舱壁板及尾封板，构成古船各种功能的舱室。所有舱壁板都没能完整地保留下来。11号（首舱壁）已基本无存，尾封板已腐朽得不成形了。各舱壁板因为材质的不相同，存好的程度也不尽相同。板厚约60毫米。

11道舱壁板将船体分隔成12个空间。舱壁板底部位于船中处开有矩形流水孔，用于疏排污水。必要时可以用木塞堵住则能保证水密性。当然，水密舱壁还具有加固船体，增加船体整体刚性的作用。首、尾舱壁板和桅座所处的第7号舱壁板下不开流水孔。

（4）舱底铺板与承梁。货舱舱底都横向放置有4到5根截面尺寸为65毫米×60毫米的铺板承梁，在承梁上可以铺设轻型的木铺板，以避免舱内的货物被舱底水浸湿。

（5）桅座。菏泽元代古船第7号舱壁之前设有桅座，桅座板开有2个桅夹板的榫孔，桅夹板插入榫孔并固定在舱壁板上。桅杆安装在2个桅夹板的中间，如图10-16所示。中国古船中，单桅一般设在船舶中部且偏前处，例如中前1/10船长处。桅杆设在中部且偏前，是便于利用桅杆拉纤绳使船前进。纤绳栓于桅顶既可避免纤绳湿水，又能使船舶平稳前进。菏泽元代古船的桅杆设置基本符合此种要求。
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图10-16　桅座、桅夹板



设立桅杆一是为了张帆，再是为了拉纤绳。鉴于菏泽元代古船的尺度较小，所航行的河道也不宽阔，拉纤和撑篙可能是主要的推进方式。只有在开阔的航道并顺风时才适于张帆。

（6）舵结构。菏泽元代古船船舵与古船同时出土。菏泽元船的舵叶形状略如由三角形加四边形构成。该舵还保留有局部舵杆，舵杆的前和后均有舵叶，说明该舵为悬式平衡舵，舵测绘图如图10-17所示。
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图10-17　菏泽元代古船舵结构图



舵杆之前为一三角形，舵杆之后为一四边形。舵叶导边的三角形舵板，由两块板拼接而成，舵杆后的四边形舵板由8列板构成，竖向排列，各板之间，用间距为150毫米的铲钉钉连；水平方向更用两根穿心铁条贯穿舵叶板。舵板的右侧面用一根木质水平加强筋由导边到随边相连贯，以保证舵叶的强度。舵叶板板厚60毫米。舵叶周边用60毫米×30毫米的木板条包边，以防止河水从木材端部浸入并腐蚀，从而保护舵叶板。菏泽古船舵叶板的设计和结构堪称完美。

舵叶复原后的主要参数如下：

舵高h=1.10m　　　　舵面积系数μ=12.44％

舵宽b=3.19m　　　　舵平衡系数e=0.419

舵面积A=2.32m2


舵面积系数μ=12.44％，比通常船舶的系数值要高。平衡舵舵叶的平衡系数高达0.419。我们称它是真正意义的平衡舵。高舵面积系数和高平衡系数相配合，使操舵会较为轻便和有效。但是在小舵角时舵叶会受到水流的冲击，把舵时需费力气。此种平衡舵在我国尚属首次发现。

3．菏泽元代古船型线与总体布置的复原

（1）船体型线的复原。

据《山东菏泽元代古船的测绘与研究》
(70)

 ，菏泽元代古船的船体型线图如图10-18所示。该船的主要量度和船型系数如下：
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图10-18　菏泽元代古船船体型线图






	总　　　长：
	20.80m



	水　线　长：
	18.65m



	型　　　宽：
	3.80m



	总　　　宽：
	4.44m



	型　　　深：
	1.30m



	设计吃水：
	1.00m



	型排水体积：
	42.801m3




	方形系数：
	0.604



	水线面系数：
	0.825



	菱形系数：
	0.686



	中剖面系数：
	0.880



	浮心纵向位置（中前）：
	0.173m






观察型线可以看出（参见图10-18），菏泽元代古船仍旧保持了中国古代内河传统木船的传统船型，即大宽深比、纵流平首、多重水密舱的木质船舶。古船船型狭长，方首、方尾、平底，长宽比L/B=5.47，长宽比较大，显然船体为瘦长型，船体阻力较小，快速性好。船型系数和浮心位置也符合木质货船的基本特点。古船能够通航于航道窄小的河道、湖泊，平底船，利于冲沙，容易摆脱搁浅的危险。

（2）总体布置的复原。

菏泽元代古船为一内河货船。古船的总布置复原，主要是依据古船的型线和结构，结合出土的文物和器物，确定各舱室的功能、复原甲板及舱面建筑、舱面设备与属具。

菏泽元代古船由11道壁板将船体分隔成12空间，如图10-19所示。船尾至尾封板为船尾虚梢，上面铺盖有甲板。尾封板和1号舱壁之间为尾空舱；1号和2号舱壁之间为居住舱；2号和3号舱壁之间为生活辅助舱；3号和4号舱壁之间为第一货舱；4号和5号舱壁之间为第二货舱；5号至10号舱壁之间依次为第三至第七货舱；10号和11号舱壁之间为首缆索舱；11号舱壁之前为首空舱。
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图10-19　菏泽元代古船总布置图



尾封板和1号舱壁板均向尾斜倾，形成一个较小的水密空间，又是尾部虚梢甲板的坚固支撑，也能起到一定的防撞作用。1号和2号舱壁间为居住舱。该舱底部已翘高，不设铺板，上有固定的船棚，以避风雨；2号和3号舱壁间为辅助居住舱。用以存放生活和工作用具。下设铺板，以防物品浸水损坏。2号舱壁上开设有便于船员通行的通口，如图10-20所示。辅助居住舱设有活动船棚，以提供船员和物品进出通道。
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图10-20　2号舱壁



舱壁底部位于船中处开有矩形流水孔。

3号和10号舱壁之间为货舱。其中，4号舱壁之后设长度530毫米的污水井。可以积存其他各舱流到的积水，以便集中排除。

（3）舾装设备的复原。

1）桅。本船为单桅船。根据一般货船的船长桅高比，本船桅高取13米。根据该船航行水域和船舶尺度大小推定，此桅的作用与其说是用来张帆，莫如说是用来拉纤更为贴切。

2）锚。首部设四爪锚一柄（如图10-21）。并于首部主甲板设人力绞车一部。
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图10-21　随船出土的四爪锚（照片）



3）系泊设备。首部和尾部各设一对缆桩。

4）舵。舵板经过复原，其外形为三角形加四边形略如图10-17。舵板厚度60毫米。舵杆由甲板上复板（上舵承）和尾封板上的下舵承限制转动，利用甲板上的绞车提升和下放。另设尾橹一柄，以在无法拉纤时，用作主要推进设备。

4．船体结构及其连接工艺

中国古船外板主要采用搭接和对接两种连接工艺。外板采用搭接工艺，是在1974年出土的福建泉州湾宋代海船
(71)

 上首次被发现的。其后，于1976—1984年在韩国新安海底打捞出水的中国元代古船
(72)

 也是采用鱼鳞式搭接工艺。以前发现的内河古船，外板多采用对接，像1956年出土、现展出于山东省博物馆的梁山明代古船，其外板就采用对接。外板对接工艺相对简单，外板搭接甚至像泉州宋代古船二层和三层外板搭接方式，造船工艺十分复杂。

菏泽元代古船外板连接方式比较特殊（参见图10-22、图10-23）。船底板（正底九路）、舭列板（帮底和拖泥）和侧口（舱口围板）采用的是对接并用铲钉固定；而舷侧列板上半部采用对接，自完口以下则采用搭接。这种在同一船上有两种外板连接工艺的现象并不多见。
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图10-22　外板的连接
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图10-23　外板的连接工艺



首部船底外板，因为曲率变化很大，改为横向布板，端部直接与纵向舷侧板相连接。这种方式为中国木船的传统工艺。

舷伸甲板（瞰堂）。舱口围板（侧口）之外侧是舷伸甲板。从1号舱壁延伸至10号舱壁，舷伸甲板宽320毫米、厚60毫米。在舷伸甲板下于每道舱壁处设置一个肘板，用以支撑舷伸甲板。肘板与舷伸甲板等厚。甲板之上还设有160毫米×60毫米舱口围板，既能阻止甲板水流进货舱，又便于铺设防雨篷布。（参见图10-24）
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图10-24　舷伸甲板



菏泽元代古船船长不大，在船底板上并未见端接头。从仅存的右舷舷侧板可见，外板多用长材，只在几个舱壁处有很少几处端接缝，端接缝采用企口对接。从端接头的连接技术审视，菏泽元代古船远不及明代的梁山船先进。

从舷侧板的端接缝位置推断，船底板如果有端接缝的话，可能位于舱壁之下。这有待于将来将古船从出土现场移出以后再进行核对。

桅杆利用桅夹作固定。桅夹插于桅座板槽孔，并固定于舱壁。桅杆高13米，仅靠下端桅座榫孔和舱壁上钉子，其坚固性恐得不到保证。尤其是拉纤时，有可能前倾。为此，我们在甲板处设计复原了一块卡板，即甲板条，如图10-25所示，以保证桅结构有两个强力支点。这也和现代船舶的桅结构设计要求相类似。

[image: ]
图10-25　桅结构复原图



在带有桅座板的大舱里，在桅座板之上、在桅夹板两侧，有两支圆形支杆。该两支杆究竟有什么作用，有待进一步研究。

5．结语

（1）山东菏泽古船为元代内河单桅货船。

（2）古船桅杆作为纤杆的可能性更大。船舶推进方式有撑篙、拉纤和摇橹。当然也不完全排除利用风帆的可能性。

（3）该船设置11道横舱壁，使船舶具有良好抗沉性，同时也提高了船舶的横向强度及局部强度。全船设货舱7个、生活居住舱1个、生活辅助舱1个、还有首尾舱。此外，在第4舱壁之后的底部设530毫米的污水井，用在集中疏排洗舱水以及经常性的极少量渗水。

（4）山东菏泽古船结构具有一般内河船舶的共性：如船底板和舷侧外板的列数与《南船纪》所载一百五十料船的列数完全一致；如同扬州施桥唐船一样设有舷伸甲板，既可用于撑篙，也有效地增大了船体梁的剖面模数，弥补了敞口船舶无甲板引起的强度损失。

（5）货舱口设围板，可以防止甲板水的流入货舱，也便于铺设防雨篷布。货舱底部有高度为100～150毫米的木铺板，即使舱内有极少量渗水，也可保证所承运的货物不被浸湿。

（6）菏泽古船结构也有其独特的地方：外板边接缝对接和搭接两种形式都有。舷侧板列采用搭接形式在内河船尚属首例。

（7）采用悬挂式平衡舵。舵叶面积大，其舵叶面积系数高，平衡舵的平衡系数也高。这两项相配合，可以使转舵轻捷而有效。此种真正意义的平衡舵在我国还是首次发现，对舵的发展演变过程的研究具有重要学术价值。

（8）经计算和静水力曲线图显示，在设计吃水为1米时，船的排水量约为42吨，船的净载货量可达到36吨。

山东菏泽古船船底与右舷结构相对完整，其船形制也具有典型性。通过对山东菏泽古船的研究，对元代内河船舶的结构和建造工艺有了进一步的了解。山东菏泽古船不仅为船史研究提供了翔实的资料，对于仿古船设计与建造，也具有一定的参考价值。


 三、在日本沿海鹰岛发现的元军船碇及其复原

1994—1995年，日本在九州东北沿岸的鹰岛海边，发现和出土了当年元军遗留的多只木石结合碇。图10-26为调查区域若干只碇的分布状况。图10-27为其中第3号碇的实测图。
(73)
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图10-26　调查区域若干只碇的分布状况
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图10-27　第3号碇的实测图



据此碇的实测图：该碇的碇爪长约3.1米，左右的碇石各长1.2米，碇杆长度约有6.5米。元军在日本鹰岛沉船的碇，有两只木爪。在碇杆中间部位有两只透孔，可穿透两只横木杆，用来绑扎两块石头在碇杆的左右。元军船碇的复原图如图10-28。

[image: ]
图10-28　碇的复原图



当抛下碇到海中时，带有横碇石的横杆必向某一方向倾倒，当一只横碇杆倒下时必成不稳定态势，稍一旋转则必有一只碇爪会去抓海底泥土。当碇爪抓海底泥时则碇的抓力大增，可以较好的系泊船舶。
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第十一章　明代造船业的繁盛

明朝的中国是当时亚洲一个强盛的国家，它在政治经济文化各方面对亚洲各国都有较深远的影响。明初的官营手工业如冶铁、铸铜、造船、制瓷、织染、军器火药的制作以及特种手工艺如土木建筑，在质量上已超过了前代的水平。明朝政府在永乐、宣德时曾经派遣大批使臣出使亚、非各地。从永乐三年（1405年）到宣德八年（1433年）之间，中国杰出的航海家郑和曾率领船队七次下西洋，前后访问了亚、非三十多个国家。明初郑和七下西洋的盛事，把中国传统造船技术推进到空前的繁盛时期。以郑和宝船队为代表，其船型巨大，设备完善，航海组织严密有序。在明代还出现了《南船纪》、《龙江船厂志》、《漕船记》、《筹海图编》、《武备志》、《船政》、《船政新书》等一系列有关船舶、造船技术、船厂生产管理方面的著作。明代著名农工科技著作《天工开物》中第九卷有《舟车》一节，将船舶分为漕舫、海舟、杂舟三类加以论述，兼及舵及帆的使用原理。在锻造一节则对大型铁锚的锻造工艺尤有精辟的论述。在《武备志》中对各类舰船有图有论，在最后一卷（240卷）总名“航海”，实为“自宝船厂开船从龙江关出水直抵外国诸番图”，后人统称为《郑和航海图》。该图是不再依附于航路说明，能独立指导航海的海图。本章将对中国传统造船业达到鼎盛时期的造船技术及这一时期的船舶加以阐述，对中国的三大船型给以界定。从明代古船的发掘与研究中更能微观地探索到造船技术的进步。明朝的海禁政策使发达的中国造船业迅速衰败下来，七下西洋既罢，郑和宝船及其船队则成为空前而绝后的了。


 第一节　明代的内河航运与海上交通


 一、明代的内河航运

明王朝建立之初，以金陵（今江苏南京）为京师，皇城金陵不仅是明王朝的统治中心，也是漕粮的消费中心。输往南京的漕粮，主要通过江运与河运。江西、湖广等地的粮谷，循江而至；东南沿海地区的粮谷，或溯江而上，或由江南运河运抵；凤阳、泗州的粮谷由淮而运；河南、山东的粮谷经黄河而至。正如《明史·食货志三》所记：“太祖都金陵，四方贡赋，由江以达京师，道近而易。”

洪武前期，辽东战事频繁。前朝元兵在北方还有相当的残余势力。明王朝在辽东及北平一带屯驻了大量军队，其粮饷主要靠江南漕粮的接济。南粮北运的方式仍沿袭元朝旧制，由苏州太仓刘家港起航实行海运。洪武二十年（1387年），明朝消灭了北元在辽东的残余势力，政局趋于稳定。洪武三十年（1397年），北方实行“屯田自给”，于是海运停罢。

经过“靖难之役”后的永乐元年（1403年），随着北京政治地位的上升，消费人口迅速增加，对江南漕粮的需求日益增长。明成祖遂令平江伯陈瑄与前军都督佥事宣信，各率舟师，海运粮饷，一往辽东，一往北京。同年十月，明王朝采纳户部尚书郁新的奏议，在淮安用船载粮入淮河、沙河，至陈州颖岐口跌坡下，再用浅船运至跌坡上。换以大船载入黄河至八柳树等处，再令河南车夫运赴卫河，转输北平。由于黄河与卫河之间有一段车运，也称之为“陆运”。海运、陆运兼运后，固然满足了北地的用粮，但海运危险，船坏粮失；陆运靡费，劳民伤财。故不得不改变漕运方式。

永乐九年（1411年），成祖同意济宁州同知潘叔正奏议，命工部尚书宋礼开会通河，筑东平（今属山东）戴村坝，遏汶水出南旺（在汶上县南），分流南北，使会通河得到充分水量，二十旬而工成，从此海运漕粮渐减。河运漕船到淮安后原需挽运过坝，到达黄、淮汇合处清口（今淮阴西南）。永乐十三年（1415年），平江伯陈瑄督漕运，凿清江浦河道，自此漕运畅通，海运乃废。《明史·陈瑄列传》记有：“议造浅船二千余艘，初运二百万石，寝至五百万石，国用以饶。”

“明自永乐十九年（1421年）迁都北京后，又回复到了元代漕粮仰给予江南的状况。”
(1)

 《明史·食货志三》记有：“自成祖迁燕，道里辽远，法凡三变。初支运，次兑运、支运相参，至支运变为长运而制定。”

所谓“支运”，是将江、淮漕粮的运输任务分由军民双方共同完成。江淮湖广各地民运至淮安止，其后再由军丁分段运抵北京。实行支运法，民运的水程仍然很远，往返将近一年。

宣德六年（1431年），陈瑄请行兑运，即将江南民粮兑拨附近卫所官军，以远近为差，给以路费耗米，由官军运载至京。实行兑运法之后，仍有民户自愿将漕粮运至指定粮仓卸纳，于是形成了兑运、支运相参的状况。

成化七年（1471年），又对兑运法进行改革，即命运军到江南交兑，民间除担负一定运费外，还支付渡江费用，不再自运。此后长运法便成为主要的漕运方式贯彻至明末。

“运船之数，永乐至景泰，大小无定，为数至多。天顺（1457年）以后，定船万一千七百七十，官军十二万人。”其时运船每只载米四百七十二石，而后因船数缺少，每船载米七八百石。为保持运船的良好技术状态，要实行“三年小修，六年大修，十年更造”的制度。于是每年为漕运一项，即应造船一千一百七十七艘之多。

明代除了粮食的漕运之外，还有一些大宗货物的水运。如四川向云南、贵州、施州卫（今湖北恩施）、永宁卫（今叙永县）、建昌卫（今西昌）、松潘、叠溪等地的饷边粮运；四川向云、贵、荆、襄的盐运。还有最繁重的是木材运输。明朝多次采伐四川楠木，均由水路运输。永乐四年，为修建北京行宫，明成祖先后五次敕命工部尚书宋礼赴川，采伐和督运大木，由长江转运北上。嘉靖三十六年，为营建三殿，又派官员到四川，采巨木15712根。万历三十五年，复向四川额定采伐楠木24610根，限三年内分运北京。川江上下，船筏争流，号子歌声，震荡峡谷。
(2)

 还有，江西的木材扎排流经鄱阳湖，转道长江运往南京、常州等地。江西的木材在江浙木材市场上占有重要地位。明代江西景德镇已经发展成为全国的瓷业中心。洪武年间，景德镇有御器厂1所，带窑23座，宣德年间有58座，民窑数量更大，隆庆、万历年间达9000座。景德镇瓷器不仅出江西销往全国，而且出中国销往世界，主要靠水运。
(3)




 二、明代的海上交通

继承宋、元以来繁盛的海上交通传统，明代的海上交通事业，有很充实的基础。明代初年为要保证北平、辽东的军需，仍沿元代的传统经营“海运”，把江南的粮食运往北方。永乐元年（1403年），将北平改称北京顺天府，漕粮的需求增加。直到永乐十三年（1415年）五月，大运河整理“工成”。《明史·河渠志三》记有：“增置浅船三千余艘。设徐、沛、沽头、金沟、山东、谷亭、鲁桥等闸。自是漕运直达通州（今北京市通州区），而海陆运俱废。”

（1）沿海航运。

由佚名作者成书于嘉靖庚戌年（1550年）的《海道经》，详细记述了明初经营“海运”的航线：
(4)



1）由长江口的刘家港到山东半岛东端的成山角航线；

2）由成山西航，经刘（公）岛、芝罘岛、沙门岛（今庙岛，属山东省长岛县），转北入铁山洋（今旅顺老铁山以南海面）而到达辽东各码头；

3）由直沽（在今天津市区内）向东南经渤海南部的沙门岛、刘（公）岛，转过成山咀，再依第一条航线，即可到达长江口的刘家港；

4）由辽河口南航到旅顺老铁山，东南直至成山，仍依第一条航线南航到长江口外的茶山（今佘山），收刘家港抛泊；

5）由福建闽江口长乐港的五虎门开洋北上，过福宁县（今霞浦县）东海面，入浙江省境，过温州、台州，及宁波府定海卫以东，望北航达长江口外的茶山，再依第一条航线北航即可到达成山。

从上述五条航线看，明初沿海的远距离航行，即采取了离海岸较远的直航航道。这相应要求有性能好的海船和较高的航海技术。

这本《海道经》对当时闽江口以南的航路没有提及，但是从传世的《郑和航海图》则可以了解到闽江口以南的航线以及郑和下西洋的远洋航线的状况。

（2）明代对外的海上交通——郑和下西洋。

[image: 11-1]
图11-1　郑和雕像



明成祖朱棣为扩大明朝的政治影响，争取和平稳定的国际环境，他以明初强大的封建经济为后盾，以先进的造船业和航海技术为基础，把中国与海外各国、各民族之间的友好往来推进到一个繁盛的新阶段。在这样的时代背景下，出现了举世瞩目的郑和下西洋的航海壮举。

郑和，回族，云南昆阳县人，其祖先原居西域，世奉伊斯兰教。原名马和，小名三保（宝），因随明成祖起兵“靖难”有功，被擢任为内官监太监，赐名郑和。他在永乐三年（1405年）至宣德八年（1433年）的28年间，曾率领百余艘大小舰船组成的庞大船队，七次远航西洋，共访问过亚洲、非洲30多个国家和地区。（参见图11-2）

[image: ]
图11-2　郑和航海线路图



根据郑和亲自立于娄东刘家港天妃宫的《通番事迹之记》碑和福建长乐天妃宫的《天妃灵应之记》碑，并参照《明实录》和郑和下西洋随行人员所著《瀛涯胜览》、《星槎胜览》、《西洋番国志》等文献，可将郑和历次下西洋往返年月及所经过的主要国家和地区列表如下（见表11-1）。

表11-1　郑和下西洋往返时间及所经国家和地区
(5)






	序次
	出发年月
	回国年月
	所经主要国家和地区



	1
	永乐三年（1405年）10月—12月
	永乐五年（1407年）9月2日
	占城、暹罗、旧港、满剌加、苏门答剌、锡兰、古里



	2
	永乐五年（1407年）冬末，或次年春初
	永乐七年（1409年）夏末
	占城、暹罗、渤泥、爪洼、满剌加、锡兰、加异勒、柯枝、古里



	3
	永乐七年（1409年）12月
	永乐九年（1411年）6月16日
	占城、暹罗、爪洼、满剌加、阿鲁、苏门答剌、锡兰、甘巴里、小葛兰、柯枝、溜山、古里、忽鲁谟斯



	4
	永乐十一年（1413年）
	永乐十三年（1415年）7月8日
	占城、爪洼、古兰丹、彭亨、满剌加、阿鲁、锡兰、柯枝、溜山、古里、木骨都束、忽鲁谟斯、麻林



	5
	永乐十五年（1417年）秋—冬
	永乐十七年（1419年）7月17日
	占城、渤泥、爪洼、彭亨、满剌加、锡兰、沙里湾泥、柯枝、古里、木骨都束、卜剌哇、阿丹、剌撒、忽鲁谟斯、麻林



	6
	永乐十九年（1421年）秋
	永乐二十年（1422年）8月18日
	占城、暹罗、满葛剌、榜葛剌、锡兰、柯枝、溜山、古里、阿丹、剌撒、木骨都束、卜剌哇、忽鲁谟斯



	7
	宣德六年（1431年）12月9日
	宣德八年（1433年）7月6日
	占城、暹罗、爪洼、满剌加、苏门答剌、榜葛剌、锡兰、小葛兰、加异勒、柯枝、溜山、占里、忽鲁谟斯、祖法儿、阿丹、剌撒、天方、木骨都束、卜剌哇、竹步




在15世纪初叶，郑和统帅着以大型宝船为帅船，由百余艘船舶组成的混合舰队，“维绡挂席，际天而行”，那宏伟的场面，确实是渺渺沧沧，浩浩荡荡。“这不仅在当时，即使是集其百年后全部欧洲航海家的船队，与郑和的宝船队相比也要黯然失色。”
(6)



郑和七下西洋，“既要组织好又能安全航行，必须具有科学的航海技术，这是不言而喻的”。
(7)

 关于郑和船队的航海技术可以概括为：
(8)



1）船队功能完备、分工明确、组织严密、队形合理；

2）善于利用季风并有成熟的驶风技术；

3）以罗经指示航向、以“更”数计航程和以测天体高度测定船位的船舶定位及导航技术；

4）《郑和航海图》反映了郑和下西洋高度的航海技术成就。


 三、郑和航海图

《郑和航海图》原名“自宝船厂开船从龙江关出水直抵外国诸番图”，载于明代茅元仪所辑的《武备志》第240卷。该海图有3个特点：其一，图形一字排开，类似于当今长江航线上应用的海图，便于航行时使用；其二，采取对景图的形式，有山画山，遇岛画岛，浅滩浅礁皆莫不齐备，图上列地名500多个，国外地名约占3／5，说明郑和所处时代我国对南洋、印度洋、西亚和东非一带的认识有较大发展；其三，在所绘百余条航线上用针路标注方位，用更标注里程。在没有陆标的大洋中，就要使用“过洋牵星术”这种天文导航法了。（参见图11-3）

[image: ]
图11-3　郑和航海图（局部）



章巽认为：绘制海图在我国是有传统的。徐兢《宣和奉使高丽图经》即有海道图在内；王应麟的《玉海》卷十五又载有《绍兴海道图》。“明刻本《海道经》里面的《海道指南图》，大体是根据元人底本，这是我们现在还能看到的。”这些都是《郑和航海图》所继承了的。然而《郑和航海图》却有了极明显的提高，不但范围广大，地名丰富，而且详细地注出了针位和航路，并且还附有四幅利用天体测定船位的《过洋牵星图》。在我国古代航海图的发展史上，《郑和航海图》实在是水平最高，系统最完备，在继承中又有了重大创造和发展的。
(9)



徐玉虎更将《郑和航海图》与其后的葡萄牙国航海图作了对比：“念及多年前葡萄牙国驻港领事柏比道曾将该国十五、十六两世纪航海图两巨册，赠送香港大学。考该海图为葡萄牙国自西元1500年至1600年，诸航海家历次航海所绘制，由简而繁，由模糊而清晰，亦注录各地海岸、山脉、河流、树木与房舍等。对航线未有标注，只此一点足让该图在实用上，不如《武备志》所录之海图。如再从时间上言之，盖在葡萄牙东航前百年，即明成祖永乐三年，西元1405年，郑和业经率领巨[image: ]
 六十有二艘，官兵两万七千余人，乘长风破万里浪，远航非洲东海岸，往来于南中国海与印度洋凡七次，创下世界航海史上之伟绩。斯时也，欧人之航海尚在摸索之中。同时，尤属可贵者，郑和等尚绘制中国与非洲间航海图，该图则早于葡萄牙人航海图百年。两图相较，后者既有葡图之优点、又志葡图所缺而为舟子所需之航行标注指南，故其价值远非葡图可比。”
(10)



朱鉴秋认为：《郑和航海图》，比荷兰瓦格涅尔编绘并于1584年出版的号称世界第一部航海图集《航海明镜》，要早100多年，而且，就海图所绘的海域范围来说，也要广阔得多。
(11)




 第二节　记述船舶技术的明代著作

与宋元时代相比较，明代曾有多种有关船舶、船厂的著作问世。这些著作，对船舶的形制及其法式，叙述较为细致、深入，而且多文图并茂。对船舶的生产量以及用料、用工及造价等记述颇为详尽。对船厂的生产管理也有述及。从这些文献可以看出明代的船舶技术较前代又有长足的进步。现简述其要者以考察明代船舶的技术成就。


 一、《天工开物》

《天工开物》
(12)

 ，由明代宋应星撰成并刊刻于崇祯丁丑（崇祯十年，即1637年）。其第九卷《舟车》记有：“凡舟古名百千，今名亦百千。或以形名，如海鳅、江鳊、山梭之类。或以量名（载物之数），或以质名（各色木料），不可殚述。游海滨者得见洋船，居江渭者得见漕舫。若趣居山国之中，老死平原之地所见者一叶扁舟、截流乱筏而已。”

《天工开物》所提出的三种分类方法尚不够全面。按其原则还可以产地分类，以航区分类。《明史·职官志》则有按舟船的用途进行分类的叙述：“凡舟车之制：曰黄船，以供御用；曰遮洋船，以转漕于海；曰浅船，以转漕于河；曰马船、曰风快船，以供送官物；曰备倭船、曰战船，以御寇贼。”
(13)



《天工开物》第九卷《舟车》绘有漕舫图（见图11-4）并记有：“凡京师为军民集区，万国水运以供储，漕舫所由兴也。元朝混一以燕京为大都，南方运道由苏州刘家港、海门黄连沙开洋，直抵天津，制度用遮洋船。永乐间因之。以风涛多险，后改漕运。平江伯陈某始造平底浅船，则今粮船之制也。”（参见图11-5）关于桅、锚还记有：“凡舟长将十丈者，立桅必两。”“凡铁锚，所以沉水系舟，一粮船计用五六锚，最雄者曰看家锚，重五百斤内外，其余头用二枝，梢用二枝。凡中流遇逆风不可去又不可泊，则下锚沉水底，其系绕将军柱上，锚爪一遇泥沙扣底抓住，十分危急则下看家锚。”
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图11-4　《天工开物》所绘漕舫图



[image: ]
图11-5　漕舫船模型照片（采自嘉兴船文化博物馆）



《天工开物》还绘有六桨课船图并记有：“江汉课船（见图11-6），身甚狭小而长，上列十余仓，每仓容止一人卧息，首尾共桨六把，小桅篷一座。风涛之中，恃有多桨挟持。不遇逆风一昼夜顺水行四百余里，逆水亦行百余里。国朝盐课，淮扬数颇多，故设此运银，名曰课船。行人欲速者亦买之。其船南自赣、西自荆襄，达于爪（洲）、仪（真）而止。”文中的“课”指捐税。
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图11-6　《天工开物》所绘六桨课船图



在《天工开物》的第九卷讲述到锚的应用，在第十卷《锤锻》和在第八卷《冶铸》中还讲述到四爪铁锚的锻造工艺和锚爪的焊接工艺。由此可见，在明代制造和应用四爪铁锚的技术已十分成熟。
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图11-7　《天工开物》所绘锤锚图



《天工开物》第十卷绘有锤锚图（见图11-7）并记有：“凡舟行遇风难泊，则全身系命于锚，战船海船有重千钧者。锤法先成四爪，以次逐节接身。其三百斤以内者，用径尺阔砧安顿炉旁，当其两端皆红，掀去炉炭，铁包木棍夹持上砧。若千斤内外者，则架木棚，多人立其上共持铁链，两接锚身。其末皆带巨铁圈链套，提起、捩转，咸力锤合。……盖炉锤之中此物其最巨者。”

在锤锻焊接铁件时，通常还要加以焊剂。在《冶铸》一卷中记有：“凡焊铁之法，西洋诸国别有奇药（焊剂），中华小焊用白铜末，大焊则竭力挥锤而强合之，历岁之久终不可坚。故大炮西番有锻成者，中国则惟事冶铸也。”

“凡铁性逐节粘合，涂上黄泥于接口之上，入火挥槌，泥滓成枵而去，取其神气为媒合，胶结之后非灼红斧斩永不可断也。”

在锻接锚时，《天工开物》又强调焊剂不用黄泥而是用“陈久壁土”，这可能是长期实践的经验之谈。文曰：“合药不用黄泥，先取陈久壁土筛细，一人频撒接口之中，浑合方无微罅。”

南宋周密所撰《癸辛杂识》就说到锚，且锚有四爪，但把锚字写作“猫”。后世清代的官府海运档案汇编《江苏海运全案》上也说：“大樯之前有舟牙焉，所以起猫也。”如此说来，“猫”倒是本字。这或许是最初把这种4个爪的泊船工具类比作猫，当猫被普遍使用之后，才既保持其原音又根据材质是金属的特点，才创造出一个“锚”字。撰纂于清康熙五十五年（1716年）的《康熙字典》收有“锚”字，其解释为“船上铁猫曰锚”。由之可见“锚”字的应用为时不短并相当广泛。

“四爪锚是中国独创的系泊工具。四爪锚必有两爪同时抓泥，这是它的优点，因而被外国船舶所引用。这种锚，日本叫做‘唐人锚’。流传到西方时，这个被称作‘猫’的船舶属具连同它的名称，也传到西方。例如在英文中，吊锚杆叫做‘cat-davit’，起锚滑车叫做‘cat-block’，‘cat’就是猫，也是锚。德文‘katzenker’是猫锚，即四爪锚。俄文‘кошка’，既是猫，也是四爪锚。西方也猫、锚通用，透露着中国四爪锚向外传播的信息。”
(14)



[image: 11-8]
图11-8　藏于广州市博物馆的明代四爪锚



“1978年，广州六榕路铁局巷发现明代四爪锚（见图11-8，现藏于广州市博物馆），高3.4米，反映了明代（的广州）造船具有很高的水平。”
(15)



《天工开物》在《杂舟》一节中除江汉课船之外尚有三吴浪船、东浙西安船、福建清流梢篷船、四川八橹船、黄河满篷梢、广东黑楼船及盐船、黄河秦船等。这些船航域不同，各有特色，书中的讲述颇言简意赅。有些船是其他文献所少见。现分述于下：

1．三吴浪船

浙西平江纵横700里内，尽是深沟小水湾环。浪船（最小者名曰塘船）以万亿计其舟。行人不分贵贱贫富均以其代车马。即使小船也有堂房门窗，多用杉建造。此船对载人货的平衡非常敏感，载重些微偏移即产生倚倾，俗名天平船。在镇江横渡长江时需候风静，再渡过青江浦溯黄河浅水200里则入闸河即安稳。船的动力靠尾部大橹，需两三人推摇前进，或者以纤绳拉船逆水而上。

2．东浙西安船

自今浙江常山县、开化县沿马金溪、衢江、富春江而达钱塘，800里水径并无他途。船用竹篾制篷，高可二丈。因钱塘有潮涌，急时易于落帆。

3．福建清流梢篷船

自今闽西的清流县沿九龙溪，自今闽西北的光泽县沿富屯溪起，至现南平市共入闽江而达于福州洪塘（洪山桥）而止。此清流梢篷船因用于载货物或客商的不同，形制略有差异。因流域流速很大，尾部不用舵，却在船首设一大舵用以操纵航向。遇滩险时要4舟之人在船尾拉住船缆以缓其趋势。风篷常年悬而不用。

4．四川八橹船

川水通江汉，然川船达荆州而止。再向下游即行更舟。上水自夷陵（今宜昌）入峡，用竹篾编成的竹缆挽船。舟中击鼓，挽舟人在山中闻鼓声而使力。中夏至中秋川水封峡断航。到几处极险滩处，人与货尽盘岸登陆行半里许，只有空舟溯水而行。船形制为腹圆而首尾尖狭，以其可以破浪滩云。

5．黄河满篷梢

其船自（黄）河入淮，自淮溯汴用之。质用楠木，工价颇优。大小不等，巨者载3000石，小者500石。下水则首颈之际压一梁。巨橹两只两旁推轧而下。锚、缆、纤、帆制与江汉相仿云。

6．广东黑楼船及盐船

北自大庚岭南之南雄，沿北江可达珠江三角洲。黑楼船为官贵所乘，盐船以载货物。舟制两旁可行走，风帆编蒲为之，不挂独竿桅，双柱悬帆，不若中原随转。逆流凭借纤力则与各省同功云。

7．黄河秦船

俗称摆子船。造作多出自韩城（今陕西韩城市，位黄河西岸），巨者载石数万钧。顺流而下供用淮徐地面。舟制首尾方阔均等，仓梁平下不甚隆起。急流顺下巨橹两旁，夹推来往，不凭风力。归舟挽纤多至20余人，甚至有弃舟空返者。


 二、《南船纪》

明代沈启撰，成书于嘉靖二十年（1541年）。沈启曾任南京工部营缮清吏司主事，曾主持龙江船厂多年。他以实际经历和诸多数例撰成此书，共四卷。第一卷篇幅最大，历数龙江船厂所承造的20余类船舶的图式、构造名称及尺寸；第二卷为各卫、所应备船舶数量；第三卷记述都水司、提举司的组成及人员；第四卷记述各型船舶的用料、用工和船价。现将书中所记各主要船型的尺寸、用工和船价列成简表，如表11-2。


表11-2　《南船纪》所记各主要船型的尺寸、用工及造价
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关于战船和哨船，沈启在书中写道：“盖战船者，斗舰之遗；哨船者，游艇之变也”。

表11-2中的四百料战座船，按明代工部尺相当于0.311米计算，此战船长为27米，宽为5.29米。两桅，主桅挂帅旗，尾设望亭，这是水军指挥官的座船。作者沈启认为，这种船装饰得威武显赫，以其“大而雄坚”的体态，以求达到“鼓扶摇之势，有不战而先夺人之心”的效果。对表中尺度基本一致而形制相仿的四百料巡座船，作者颇有严苛的批评：巡逻之政不可不讲。然巡船“皆以我之无形致彼之有形也。轻挠健棹，云掩星驰，犹惧为其所觉察，而何有座船之壮观反示之有形也哉！总戎（主将、指挥员）以身殉国而欲与士卒分劳而设也，果欲分任其劳，又不必座船之暇逸也”。该作者认为，战巡本应合并，平时用巡，有警便战。以此看来，巡座船属于那种空摆排场、装腔作势而并无实效的花架子船。

《南船纪》卷一所载第一种船即预备大黄船（见图11-9），这是供皇帝出巡时专用的座船。古代黄色是皇室独用的颜色，以显示皇权的尊贵。它常年停泊在通州备用。虽多年未必动用一次，但也必须轮番修造，以备不时之需。这就是在黄船前加“预备”二字的原因。“预备者，备巡幸也。”《龙江船厂志》上说它是“国朝御用之船，以石黄涂其外，梢上有亭如殿，故名水殿”，也称“水殿黄船”。大概因为这是为皇帝准备的座船，沈启有意避而不谈了。这种水殿，虽然没有史籍上所记载的皇家龙舟那样豪华，但也是一艘劳民伤财的庞然废物。
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图11-9　预备大黄船图




 三、《龙江船厂志》
(16)



明代李昭祥撰，成书于明嘉靖年间，共八卷。明代于南京三汊河设龙江船厂，李昭祥为该厂后期主事人，李以其亲身经历写成此书。书中附有该厂全貌布置图（见图11-10）。
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图11-10　明代龙江船厂图



《龙江船厂志》卷二为《舟楫志》，记载明代船舶类型及其结构和造船所需物料、人工计算规定；卷四为《建置志》，记述龙江船厂规模；卷八为《文献志》，记述自刳木为舟以来历代船舶沿革。其他各卷，分别记述船厂组织、管理制度等。纲目相属，先后有序，系统地记述了我国船舶发展概况和古代船厂的管理规程。

《龙江船厂志》所记内容难免与其他文献有所交叉或重复，如《南船纪》中的预备大黄船，在此书中也称“水殿黄船”。《明史·职官志》中有马船、风快船，以供送官物。《大明会典》中有“马快船”条，说原是“以备水军进征之用”，“既建都北京，遂专以运送郊庙香帛，上供物品，军需器仗及听候差遣，但属南京兵部掌握，轮流差拨”。此书也记载了马快船改为皇家专用供船的事。据所运物品的种类来看，马快船又像是《南船纪》中所记的大小两种黄船。


 四、《漕船志》

明代席书编撰，后经朱家相增修。席、朱二人多年从事漕运，并先后主持清江船厂（在今江苏淮阴市）。这是以其亲身经历撰写的关于漕船和船厂的专著。书中记述了明代清江船厂与卫河船厂（在今山东临清市）这两个专造漕船工厂（后二厂合并为一）的历史沿革与生产情况。书中对历代漕运管理，亦有记述。

前已述及，由于海漕多险，工部尚书宋礼于永乐九年（1411年）有开会通河开辟运河漕运之举。《明史·河渠志》记有：“陈瑄之督运也，于湖广、江西造平底浅船三千艘。”
(17)

 永乐十三年（1415年），平江伯陈瑄凿清江浦河道工成，自此漕运畅通，《河渠志》又有“增置浅船三千艘”
(18)

 的记载。这样，在短短的4年之内，总计造6000艘。后来分段划区，指定各航运区段保持额定船数和逐年的更新数字。《明史·食货志》记有：“初，船用楠杉，下者乃用松。三年小修，六年中修，十年更造。”由此可知年更造新船为总数的1/10。这些显示了明代水运管理和造船制度的严整。席书所撰《漕船志》录有各航运区段拥存船舶数，略如表11-3。


表11-3　明代各区段拥有漕船统计（据《漕船志》）
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由表可见，各区段漕船总数为11839艘。这与《明史·食货志》所记“运船之数，永乐至景泰，大小无定，为数至多。天顺以后，定船万一千七百七十”
(19)

 之数，只相差69艘。这说明《漕船志》所记漕船数，与《明史》所记基本相符。

表中江南四司的年更新船数共为496艘。由于各所在地有造船能力，可以就地建造，由政府按定额拨款。因此就无须清江船厂负担。南京卫、江北三司和遮洋总5处的年更新船数共为686艘，须由清江船厂与卫河船厂负责建造与补充。《漕船志》上记有：“每年清江、卫河各厂改建粮船约有七百余艘。”《大明会典》记述了明朝廷的实际指令：“今例，清江提举司，每年建造六百八十只。”然而实际上，自弘治三年（1490年）到嘉靖二十三年（1544年），前后55年之内，清江（及卫河）船厂只有4年完成了700艘之数，其他年份均完成了五六百艘，700艘是清江船厂最高的生产数。


 五、《筹海图编》

原题“明少保新安胡宗宪辑，曾孙庠生胡维极重校”。据研究认为实出自胡之幕僚郑若曾（开阳）之手，然其体裁多由邵芳参划，遂相与商订成书。共13卷。书成于嘉靖年间。主要记述嘉靖时抵御倭寇事略，上溯追述明代前和明初中日交通情况。书中附有对沿海布防形势图及战船、武器详图。其对船舶的记述和所附船图虽可新人耳目，但与稍后出书的《武备志》相比，并不出色。在此着重介绍《武备志》对船舶的阐述。


 六、《武备志》

明代茅元仪撰，成书于天启元年（1621年），共240卷。茅元仪之祖茅坤，曾任职兵部，做过胡宗宪的幕僚，熟悉海防，元仪出于将门，并曾亲历战阵，讲求韬略，博采历代兵书2000余种，经15年辑成《武备志》，约200万言。《武备志》应当说是阐述古代水陆军事装备的专著，对河漕、海运、海防、江防及航海也有论述，其中116及117两卷，图文对照详述各型各类战船的特点及其应用。前已述及，其第240卷为《郑和航海图》。

《武备志》中对前朝早已有之的游艇、蒙冲、楼船、走舸、斗舰、海鹘船等均有详述，兹不赘言。现将其他各型各类战船及船舶分述如下
(20)

 ：

1．广东船

“广东船两旁搭架摇橹，风篷札制俱与福船不同。”（见图11-11）
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图11-11　广东船图



2．新会县尖尾船及东莞县大头船

新会县在广州之南，东莞在广州之东，相距只50～70公里。此两船只是广东船的一种变型（见图11-12和图11-13）。
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图11-12　新会县尖尾船图
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图11-13　东莞县大头船图



“广船今总名乌艚，又有横江船数号。其称白艚者皆福建船。”

“广船，视福船尤大，其坚致亦远过之。盖广船乃铁力木所造，福船不过松杉之类而已。二船在海若相冲击，福船即碎，不能挡铁力之坚也。倭夷造船亦用松杉之类，不敢与广船相冲。广船若坏须用铁力木修理，难于其继。且其制下窄上宽，状若两翼，在里海则稳，在外海则动摇，此广船之利弊也。广东大战船，用火器于浪潮中，起伏荡漾，未必能中贼。即使中矣，亦无几何，但可假此以吓敌人之心胆耳。所恃者有二：发矿，佛郎机。是惟不中，中则无船不粉，一也。以火球之类于船头，相遇之时，从高掷下，火发而贼船即焚，二也。大福船亦然。广船用铁力木，造船之费加倍福船，而其耐久亦过之。盖福船俱松杉木，蝵虫易食，常要烧洗，过八九汛后难堪风涛矣。广船木质坚，蝵虫纵食之，亦难坏也。”

3．大福船

“福船一号吃水太深，起止迟重，惟二号船今常用之。福船高大如楼，可容百人。其底尖，其上阔，其首昂而口张，其尾高耸，设楼三重于上，其旁皆护板，护以茅竹，竖立如垣。其帆桅二道，中为四层，最下层不可居，惟实土石，以防轻飘之患。第二层乃兵士寝息之所，地柜隐之，须从上蹑梯而下。第三层左右各设木桩，系以棕缆，下碇起碇皆于此层用力。最上一层如露台，须从第三层穴梯而上。两旁板翼如栏，人倚之以攻敌，矢石火炮皆俯瞰而发。敌舟小者相遇则犁沉之，而敌又难于仰攻，诚海战之利器也。但能行于顺风顺潮，回翔不便，亦不能逼岸而泊，须假哨船接渡而后可。”

“戚继光
(21)

 云：福船高大如城，非人力可驱，全仗风势，倭船自来矮小，如我之小苍船，故福船乘风下压，如车碾螳螂。斗船力而不斗人力，是以每每取胜。设使贼船亦如我福船大，则吾未见必济之策也。但吃水一丈一二尺，惟利大洋。不然，多胶于浅，无风不可使。是以贼船一入里海沿浅而行，则福船为无为矣，故有海沧（船）之设。”（参见图11-14）

[image: ]
图11-14　大福船图



《武备志》接着写道：“按福建船有六号：一号、二号俱名福船；三号哨船；四号冬船；五号鸟船；六号快船。势力雄大，便于冲犁。哨船、冬船便于攻战追击，鸟船、快船，能狎风涛，便于哨探或捞首级。大小兼用俱不可废。船制至福建备矣。惟近时过于节省，兵船修造估价太廉，求其板薄钉稀，不可得也。欲船之坚须加工料可也。”

“草撇船即福船之小者。”（参见图11-15）
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图11-15　草撇船（今名哨船）图



“冬船与哨船同，特两旁不钉竹披耳。”

戚继光云：“海沧稍小福船耳，吃水七八尺，风小亦可动，但其功力皆非福船比。设贼船大而相拼，我舟非人力十分胆勇死斗，不可胜也。二项船皆只可犁沉贼舟，而不能捞取首级，故又有苍船之设。”（参见图11-16）
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图11-16　海沧船（今名冬船）图



开浪船“即鸟船，特今不用桨。快船与鸟船亦同而差小也”。

“戚继光云：开浪，以其头尖故名。吃水四尺，四桨一橹，其形如飞。内可容三五十人，不拘风潮顺逆者也。”（参见图11-17）

[image: ]
图11-17　开浪船（鸟船）图



“庄渭阳曰：广船不如福船，广船下狭上阔，不耐巨浪，又其上编竹为盖，遇火器则易燃，不如福船上有战棚，御敌尤便也。往年游击侯国弼改造福船，业有成效，今合酌用其制。底用广船式，上用福船面，庶足涉鲸波而销氛祲也。”

4．叭喇唬船

“（以后船制出自浙直）叭喇唬船浙中多用之，福建之烽火门亦有其制。底尖面阔，首尾一样，底用龙骨，直透前后，阔约一丈，长约四丈，末有小官舱，[image: ]
 面两旁各用长板一条，其兵士坐向后而擢桨，每边用桨十支或八支，其疾如飞，有风竖桅用布帆，桨斜向后，准作偏舵，亦能破浪，甚便追逐哨探，倭奴号曰软帆亦畏惮。”（参见图11-18）
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图11-18　叭喇唬船图



5．艟[image: ]
 船

戚继光云：“近者改苍山船为艟[image: ]
 船，比苍山船尚大，比海沧船更小而无立壁，最为得其中制，遇倭舟或小或少皆可施功。”（参见图11-19）
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图11-19　艟[image: ]
 船图



6．苍山船

“首尾皆阔，帆橹兼用，风顺则扬帆，风息则荡橹。其橹设船之两旁腰半以后，每旁五支，每支二跳，每跳二人。方橹之未用也，以板闸于跳上，常露跳头于外。其制以板隔二层，下层镇之以石，上层为战场，中一层穴梯而下，卧榻在焉。其张帆下碇，皆在战场之处。船之两旁俱饰似粉，盖卑隘于广福船而阔于沙船者也。用之冲敌颇便而健。温州人呼之为苍山铁。”

“苍船最小，旧时太平县地方捕鱼者多用之。海洋中遇贼战胜，遂以著名。殊不知彼时各渔人为命负极之势，亦由贼之入我地故也。今应官役，便知受命。然此船水面上高不过五尺，就加上木打棚架，亦不过五尺。贼舟与之相等，既势均不能冲犁。若使经遇贼舟，两艘相连，以短兵斗刀，我兵决非长策，多见惧事。但若贼舟甚小，一入里海，我大福、海沧不能入，必用苍船以追之。此船吃水六七尺，与贼舟等耳。其捞取首级，水潮中可以摇驰而快便，三色之中，又此为利。”（参见图11-20）
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图11-20　苍山船图



7．八桨船

“八桨船但可供哨探之用，不能击贼。今闽、广、浙直皆有之。”

8．渔船

“渔船于诸船中制至小，材至简，工至约而用为至重。何也？以之出海，每载三人，一人执布帆，一人执桨，一人执鸟咀铳。布帆轻捷无垫没之虞，易进易退，随波上下，敌舟瞭望所不及，是以海上赖之取胜，擒贼者多其力焉。”

9．鹰船（两头俱尖）

“崇明沙船可以接战，但上无壅蔽，火器矢石可以御之，不如鹰船两头俱尖，不辨首尾，进退如飞。其旁皆茅竹密钉，如福船傍板之状。竹间设窗，可出铳箭。窗之内船之外，隐人可荡桨。先用此舟冲敌入贼队中，贼技不能却，沙船随后而进，短兵相接，战无不胜矣。鹰船，沙船乃相须之器也。”

10．沙船

“水战非乡兵所惯，乃沙民所宜，盖沙民生长海滨习知水性，出入风涛如履平地，在直隶（指南京）、太仓、崇明、嘉定（今属上海市）有之。但沙船仅可于各港协守小洋出哨，若欲赴马迹、陈钱等山必须用福苍及广东鸟尾等船。”

“沙船能调戗使斗风，然惟便于北洋而不便于南洋，北洋水浅南洋深也。沙船底平不能破深水之大浪也。北洋有滚涂浪，福船、苍山船底尖，最畏此浪，沙船却不畏此。北洋可以抛铁锚，南洋水深惟可下木碇。”

11．鸟嘴船

“出温（州）、台（州）、松门（今浙江温岭县海滨）、海门（今浙江椒江）等处，船首形如鸟嘴，有风则篷，无风用橹，长四五尺，南人亦用捕鱼。”

12．蜈蚣船

《明史·兵志》记有：“蜈蚣船，象形也，能驾佛郎机铳，底尖面阔，两旁楫数十，行如飞。”

《南船纪》、《龙江船厂志》等文献也都有关于蜈蚣船的记述。《筹海图编》对蜈蚣船的描述有图有文。其图如图11-21所示。其文曰：“船曰蜈蚣，象形也。其制始于东南夷，专以驾佛朗（郎）机铳。铳之重者千斤，至小者亦有百五十斤。其法之烈也，虽木、石、铜、锡，犯罔不碎，触罔不焦。其达之迅也，虽奔雷、掣电，势莫之疾，神莫之追，盖岛夷之长技也。其法流入中国，中国用之以驭夷狄。诸凡火攻之具，炮、箭、枪、毬，无以加诸。其成造也，嘉靖之四年，其裁革也，嘉靖之十三年。数年之间，未及一试，而莫知其功用之大也。葛雉川曰：蜈蚣之气能逼蛇夷之制，义毋乃为是故。与夫海晏河清，万世所愿，使长蛇之势不能尽偃，则蜈蚣之制其能不与也乎！名器尚存，述之以俟采用。”

[image: ]
图11-21　《筹海图编》对蜈蚣船的描述



综上所述，对蜈蚣船可概括为四点：

（1）此船因在两舷设数十把桨，有如多足的蜈蚣，因以形命名。由于桨数多，行船如飞；

（2）船上驾佛郎机炮，火力极强；

（3）此佛郎机炮盖为外夷之长技，是由外夷传入中国的；

（4）嘉靖四年（1525年）成造，嘉靖十三年（1534年）裁革。近十年期间内竟未及一试，因而莫知其功用之大。

《南船纪》卷一裁革船图之五记有：

“工部条例：嘉靖四年，为修武备以固畿甸事，南京内外守备衙门题准铸造佛朗（郎）机铳六副，打造蜈蚣船一只。查系广东按察使汪鋐奏，有佛朗（郎）机番船，长十丈、阔三丈，两旁驾橹四十枝，周围置铳三四管。底尖、面平，不畏风浪。人立之处，用板杆蔽，不畏矢石。每船三百人，撑驾橹多人众。无风可以疾走，各铳举发。弹落如雨，所向无敌。号曰蜈蚣船……是年，行取到广东船匠梁亚洪等三名，发仰提举司，先行料造蜈蚣船一只，长七丈五尺，阔一丈六尺。及南京兵仗局铸佛朗（郎）机铳六副，给发新江口官军操演。又嘉靖十三年，为条陈操巡急务，以修职业，以靖江洋事裁革。”

据《南船纪》的上述记载，又可明确以下几点：

（1）在南京造蜈蚣船及佛郎机铳，时有广东按察使汪鋐之奏请在先。广东还派遣船匠梁亚洪等三人协助施工。

（2）佛郎机番船长十丈、阔三丈。文中说驾橹四十支，当为驾桨四十支。因为外夷人既不会造橹，更不善于使用橹。从“每船三百人”看，其中绝大多数人应为桨手。

（3）南京所造蜈蚣船长七丈五尺、阔一丈六尺，并未提及桨数。驾桨数目应与船长成正比，估计下来其桨数最多可为三十支或三十二支。

至于中国人如何从外夷人处获得制造佛郎机铳和蜈蚣船的技术，目前的研究尚不十分充分。

德国慕尼黑大学汉学教授普塔克（Roderich Ptak），依据中国的文献，经过分析认为：中国税务官员“何儒在收税时曾经遇到过两个在葡萄牙船上工作过的中国人：杨三和戴明。这两个人与葡萄牙人一起工作了很多年，熟知他们造船、造炮和火药的制造技术。因此，何儒从汪鋐那里得到指示要收集这些‘秘密’，并由何儒与杨三与戴明联系，获取相关资讯”
(22)

 。

普塔克认为：“中国人利用新仿制的大炮战胜了葡萄牙人，又俘获了一些大炮。这是1522年（嘉靖元年）。一年以后，官员们向朝廷上奏赞扬佛朗（郎）机和蜈蚣船，因此南京对这一新技术发生兴趣，并于1524年（嘉靖三年）把铸炮的新技术从广东传到南京。”

蜈蚣船虽然在南京制造成功，但因并没有战事也未及时应用，所以也就没有流传下来。不过佛郎机铳则流传下来并产生了重大的影响。


 七、《使琉球录》
(23)



明嘉靖十一年（1532年），陈侃奉谕出使琉球对中山王世子尚清进行册封，为此第二年赴闽造船。嘉靖甲午（1534年）三月舟始毕工，当年去还，归后写成此书。书中尽述使船的概况，关于桅、舵、锚、橹等细节和海上遇险折桅等情景，叙述尤为生动。

陈侃写道：“其舟之形制与江河间座船不同，座船上下适均，出入甚便，坐其中者八窗玲珑，开爽明霰，真若浮屋然，不觉其为船也。此则舱口与船平，官舱亦止高二尺。深入其中，上下以梯艰于出入。面虽启牖，亦若穴之隙。所以然者，海中风涛甚巨，高则冲，低则避也。故前后舱外犹护以遮波板（今名舷墙）高四尺，虽不雅于观美而实可以济险。因地异制，造作之巧也。长一十五丈，阔二丈六尺，深一丈三尺。分二十三舱，前后竖以五掩大桅，长七丈二尺，围六尺五寸，余者以次小而短。舟后作黄屋二层，上安诏勒，尊君命也，中供天妃，顺民心也。舟之器具：舵用四副，其一置，其三防不虞也。橹三十六支，风微逆，或求以人力胜，备急用也。大铁锚四约重五十斤，大棕索八，每条围尺许。长百丈。惟舟大故运舟者不可得而小也。划船二，不用则载以行，用则借以登岸也。水四十柜，海中惟甘泉为难得，勺水不以惠人，多备以防久泊也。通船以红布围幔，五色旗大小三千余面。刀枪弓箭之数多多益办。佛郎机亦设二架，几可以资戎者莫不周具，所以壮国威而寒外丑之胆也。”

该船的大桅是由五小木攒成，束以铁环，风浪中环断其一，遂有桅折帆倾之险。再就是陈侃认为：原舟用钉不足，捻麻不密，板联不固，隙缝皆开，乃有水进船舱之祸，以数十人引水，水仍不止。后来还是速找隙缝而塞之，方保无虞。鉴于航海的危险，出航前皆有万全之策。如清康熙三年（1664年）张学礼写道：“前朝旧例，封舟出海，恐漂流别岛不能复回，随带耕种之具。”
(24)



陈侃之后，明代出使琉球还有4次，到清代则更频。赴琉球的使船封舟（见图11-22），由礼部负责，指派福建当地官员具体施工。船厂就设在福建闽侯县闽江中叫做南台的小岛上
(25)

 。使船的送迎仪式也在南台举行。陈侃写道：“予等启行，三司诸君送至南台”，“南台距海百余里，大舟畏浅必潮平而后行”
(26)

 。
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图11-22　出使琉球的封舟图



美国学者斯万生（Bruce Swanson）曾撰成关于中国舰船史的著作《龙的第八次航程》
(27)

 ，其中刊有封舟图，对封舟的描绘细致全面，其形象与各文献所记颇多相合。如陈侃记有：“舵叶亦坏，幸以铁梨木为柄得独存舟之所恃以为命者。”张学礼的使船也曾折桅，舵的勒索（图中为肚勒）断，须易绳下舵。图中船尾设楼两层，设将台、神堂、针房（今名驾驶舱）等，也与文献所记一致。

明代为发展与琉球间的交流往来，朝廷曾下令“赐闽中舟工三十六户，以便贡使往来”
(28)

 ，这是将福建船匠的造船技术向海外传播交流的实绩。


 八、《船政》及《船政新书》

《船政》，“续修四库全书影印本，收在第878册。刊印时间为嘉靖二十五年（1546年）正月，主持修撰的为南京兵部车驾清吏司。不分卷，有目录。目录后刊有图式两幅，即《快船图样》和《平船图样》。与他书不同之处，图上各部分均在相应位置著录尺寸，可谓一目了然”
(29)

 。

修撰《船政》的目的在于革除成造、修造、大修、中修、小修工程中的积弊，为此，特在《快船图样》（见图11-23）和《平船图样》（见图11-24）这两幅图样中均在相应部位著录尺寸。对造船所用材料诸如楠木、榆木、杉木、柏木、桐油、钉、锔、黄麻、苘麻、石灰等均有定数，对每种样船要开列清单。对所需匠作诸如大木匠、细木匠、捻匠、打灰拽钻帮工、拽船上岸下水用人、画匠以及该作工食，都有规定，都要详细列表呈报。《船政》一书中对每项都有相应的案例，以便在成造、修造工程中有章可循。《船政》一书最大特点是成书之后，“觅工勒石、刊书、给甲遵守施行”。在兵部大堂和船厂主事大堂，均有石刻的船政书。如此透明执政，切无回禄之虞。

[image: ]
图11-23　快船图样（采自《船政》）



[image: ]
图11-24　平船图样（采自《船政》）



《船政新书》，为明南京兵部车驾清吏司主事倪涷撰，《明史·艺文志》收录。刊刻于明万历十六年（1588年），“书分四卷，前有明南京吏部尚书姜宝序，他认为《船政新书》对‘南都之船政，无不理举，南都黄、马、快船之军甲，无不人得其所矣’。然则船政新书谓之船政全书可也。此书自谓新书，乃继承自该司四十二年前编修的《船政》，除无图件外，其他各型均较之《船政》有更详尽的补充。该书是否如兵部传统也勒石刊刻，立于部堂，未见记述。其第四卷《客问》一节，通过问答方式，对南京船舶制造、维修，航运制度、管理，人员顾募、征调等做了解答，确能起到造船百科全书的作用”
(30)

 。

据《船政新书》记载，明代的南京共有5个船厂。现简述如下：


黄船厂
 　黄船厂任务如《船政新书》卷一所言，只管修造为皇家御用大小黄船，所以在南京专设一黄船厂，如《南畿志》所言，黄船厂在南京城西。《船政新书》卷二有“黄船编审由兵科，修造由工部”。黄船厂的官员也与其他船厂有别，如《船政新书》卷四所言：“黄船厂官，亦由该部（按指南京工部）径自选补”。


造船厂和拨船厂
 　据《船政》记载，属南京兵部车驾清吏司管辖的有两个船厂，分别称“造船厂”和“拨船厂”。该两厂负责修造南京锦衣卫等四十卫的快船和平船。后来造船厂因主要建造马船，便被建议改称马船厂。据《船政新书》卷一记载，万历十四年（1586年）四月，经过皇帝审核批准，“除黄船厂照旧外，其拨船厂改为快船厂，造船厂改为马船厂。快船厂于锦衣卫等四十卫，拣选贤能掌印指挥一员带管；马船厂以江济二卫掌印官带管”。两厂其实是江淮、济川两个卫所的船厂。《船政新书》卷四记有：“今马船厂为江淮船厂，快船厂为济川船厂。”据刘义杰研究：“其所在可根据卫所推定。造船厂、拨船厂，或马船厂和快船厂，均隶属兵部，济川卫位于新江口，快船厂也就是明洪武时期最早设厂造船的新江口船厂。马船厂在天宁洲。”


龙江船厂
 　因为一本《龙江船厂志》，该厂已广为人知。在前述《龙江船厂志》时对该厂已略有提及，兹不赘述。龙江船厂与龙江提举司均属南京工部营缮清吏司管辖，主事者常为一人，《龙江船厂志》作者李昭祥即为该厂主事。而前述造船厂（马船厂）、拨船厂（快船厂）则由南京兵部管辖。由于隶属关系不同，所以李昭祥在其书中并没有提及由兵部管辖的造船厂（马船厂）和拨船厂（快船厂）。


宝船厂
 　20世纪60年代，我国船史学界多只知道有个龙江船厂。到80年代，宝船厂已经引起学界的注意。宝船厂与龙江船厂究竟是一个船厂还是两个船厂还在争论中。一直到南京市博物馆的南京明宝船厂六作塘考古报告《宝船厂遗址》由文物出版社于2006年出版之后，宝船厂与龙江船厂位置不同、任务不同、建设的年代也有先后，已是不争的事实。

根据刘义杰的研究，“郑和宝船姑不论其大小，其形制实乃海船，制造与管理均归南京兵部。南京兵部有车驾清吏司（或船政分司）专门负责南京的海船建造，其管辖的造船厂之一拨船厂，即后来的快船厂，其地理位置当在新江口靠近长江岸边区域，也就是现在的作塘遗址区域。由于郑和之后，宝船停造，快船厂继续建造其他各类海船。到嘉靖三年（1524年）终止海运，停造海船，快船厂才停止诸如宝船类海船的建造，此时距李昭祥主事龙江船厂的时间也将过四十多年，宝船厂才会‘鞠为茂草’。这也解释了为何早于李昭祥的沈启在编写《南船纪》时仅记载‘宝船厂匠二名’，而没有指出宝船厂荒废的问题，因为那时快船厂仍在建造遮洋船那样的海船，相关的船坞还在继续使用。《明英宗实录》卷196记载，景泰元年（1450年）九月，‘修造遮洋船，乞于宝船厂见卸木料支用’。可见，停止下西洋的二十多年后，南京仍保留有宝船厂的建制，船厂中仍然储存有建造宝船的木料。景泰元年由于海漕的需要，才从宝船厂中支取木料造船。值得注意的是，从宝船厂支取木料所造的船只就是海漕用的遮洋船，也就是海船，海船向在快船厂建造，支取宝船厂木料建造遮洋船的任务应是拨船厂（快船厂），应该是就近支取，说明宝船厂即便不是快船厂，也应该就在快船厂区域内。由于这个船厂造船活动终明一朝，持续二百多年，所以在今天的‘宝船厂遗址’上才能发掘出如此丰富的船只构件和其他相关物品”
(31)

 。

由于南京市博物馆的《宝船厂遗址——南京明宝船厂六作塘考古报告》
(32)

 于2006年由文物出版社出版，关于在南京建造宝船的宝船厂似乎有了明确的结论。然而也有学者对该报告提出质疑，《郑和宝船厂考》
(33)

 为其一。该文指出：“从稀有史料《南畿志》中，发现宝船厂与其他船厂均位于南京城西，再由其他史料佐证，说明宝船厂的地理位置应在南京城西三汊河（下新河）汇入长江的河口处。其重要的标志物是《郑和航海图》上的石城桥。”《郑和宝船厂考》在结语的最后一段说：“由于‘六作塘’区域内有众多的船坞遗址留存，参照历史资料，笔者（刘义杰）认为六作塘遗址作为船厂遗址殆无异议，但不一定就是宝船厂遗址……”


 第三节　中国古代的三大船型

中国古代的船型，到明代，或者说通过明代的文献，已经可以理出清晰的条理。从前曾有人提出中国古代传统的船型可分为沙船、广船、福船、鸟船四大船型，其实，鸟船仅是福船派生的船型，还不能自树一帜。现将中国古代三大类传统的船型分述如下。


 一、沙船

沙船是发源于长江口及崇明一带的方头方梢平底的浅吃水船型，多桅多帆，长与宽之比较大。因底平不怕沙浅，有“稍搁无碍”之效。“过去，多在上海附近的太仓浏河等地制造。在历史上以崇明为著。太仓，通州（今江苏南通），海门，常熟，嘉定，江阴等处均有。道光年间上海有沙船五千艘。”
(34)



沙船的历史渊源可追溯到南宋时期。《宋史·兵志》记有：“南渡以后，江、淮皆为边境故也。建炎初，李纲请于沿江、淮、河帅府置水兵二军，要郡别置水兵一军，次要郡别置中军，招善舟楫者充，立军号曰凌波、楼船军。其战舰则有海鳅、水哨马、双车、得胜、十棹、大飞、旗捷、防沙、平底、水飞马之名。”
(35)

 此防沙、平底似为沙船的祖式。

前已述及，《大元海运记》中载：委张瑄、朱清“限六十日造平底海船六十只”，此平底海船盖为后世沙船的原型。

明嘉靖年间沈启所撰《南船纪》载有“二百料巡沙船”图并记有“所谓沙船像崇明三沙船式也”。明嘉靖年间成书的《筹海图编》始有沙船的图文。

周世德在《中国沙船考略》中，实测了大型沙船的帆装图（见图11-25）和结构图（见图11-26）。该文认为：“在主要尺度比值方面，古代沙船与现代沙船很相近。”表11-4列出四型沙船的主要尺度及其比值。
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图11-25　大型沙船的帆装图（采自《中国沙船考略》）



[image: ]
图11-26　大型沙船的结构图（采自《中国沙船考略》）




表11-4　四型沙船的主要尺度及其比值


[image: ]
注：长宽两栏内，下面的数字是总长和总宽。



茅元仪的《武备志》记述了沙船的突出优点：“沙船能调戗使斗风。”这可能是引用稍前出书的胡宗宪的《筹海图编》。逆风行船必须走“之”字形的航迹。利用逆风行船时，帆除获推进力之外，还附带产生使船横向漂移的力。由于沙船吃水较浅，其抗横漂的能力有限，遂必须使用披水板，放在下风一侧，用时插入水中，以阻扼船横向漂移。图11-27所示沙船模型照片左舷所挂者即披水板。造船专家王世铨（公衡）认为“防止横漂的披水板也是中国首创”
(36)

 。
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图11-27　沙船模型照片（采自澳门海事博物馆）




 二、福船

福船，是福建、浙江沿海一带尖底海船的统称，其所包含的船型和用途相当广泛。

福建造船业历史悠久，春秋时吴王夫差曾在闽江口设立造船场
(37)

 。三国时吴国曾在今福州置建安典船校尉，将罪人“送付建安作船”
(38)

 。唐宋时期，福建对外交流扩大。宋时的福州、兴化、泉州、漳州已成为重要的造船中心，当时朝廷遣使外国时常到福建雇募客舟，其船“上平如衡，下侧如刃，贵其可以破浪而行也”。船舶的这些特点为制造后世的福船奠定了技术基础。

明天启元年（1621年）茅元仪撰成《武备志》，博采历代文献两千种，继嘉靖年成书的《筹海图编》之后，明确提出福船的船型系列。综合起来可以表示如下：
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据《武备志》所述，开浪船即鸟船，以其头尖故名。在福船船型系列中，以苍山船为最小。若敌船进入内海，因大福船、海沧船皆不能入，必用小苍船以追之，用之冲敌颇便而健，温州人呼之为苍山铁，也有铁头船之名。“戚继光云：近者改苍山船为艟[image: ]
 船，比苍山船大，比海沧船更小而无立壁（侧壁不披茅竹），最为得其中制。遇倭舟或小或少，皆可施功。”
(39)



由之可见，鸟船只是福船的一种小型者，自然不能成为独立的船型。

明代抗倭名将戚继光在闽浙沿海抗倭时，即应用了福船的系列船型。我们曾应邀为北京军事博物馆复原戚继光抗倭大福船（见图11-28），现今仍陈列在该博物馆的古代战争馆。该船型取吃水为3.5米，这相当“吃水一丈一二尺”之数。水线长29.5米，总长40米，船宽10米，船深4.3米。该模型是由福建省惠安造船厂由老工人完全按福船的型制建造的，长约6米，保持了福船的全部特色和风格。
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图11-28　北京军事博物馆陈列的抗倭大福船




 三、广船

南海郡的番禺县（今广州市），自战国以来即重要都会，也是造船重镇。南海、合浦以及其南的交趾、日南（今越南境内），是汉代向印度洋航行的重要门户。诸地又盛产林木，是重要的造船地点。唐、宋时期的广州、高州（今茂名市）、琼州（今海口市）、惠州、潮州等地的造船业兴盛。“广船原系民船，由于明代东南沿海抗倭的需要，将其中东莞的‘乌艚’，新会的‘横江’两种大船增加战斗设施，改成为良好的战船，统称‘广船’。”
(40)

 “‘广船’是当时中国最著名的船型，在肃清倭患的战斗中做出了贡献。”
(41)



《明史·兵志》对广船的评价是：“广东船，铁栗木为之，视福船尤巨而坚。其利用者二，可发佛郎机，可掷火球。”
(42)

 《武备志》对广船缺点也有客观评价：“广船若坏须用铁力木修理，难于其继。且其制下窄上宽，状若两翼，在里海则稳，在外海则动摇，此广船之利弊也。”
(43)



广船的帆形如张开的折扇，与其他船型相比最具特点（参见图11-29、图11-30）。为了减缓摇摆，广船采用了在中线面处深过龙骨的中央插板，此中央插板也有抗横漂的作用。为了操舵的轻捷，广船的舵叶上有许多菱形的开孔，也称开孔舵。广船在尾部有较长的虚梢（假尾）。
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图11-29　广船的帆形别具特点（采自Peter Kemp）
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图11-30　广船的复原模型（采自澳门海事博物馆）




 第四节　明代古船的发掘与研究

明代关于船舶的著作多而且精彩，反映了这一时期造船业趋于鼎盛的情势。现今已发掘的明代古船有多艘：山东梁山县河船，山东蓬莱一号、二号海船，浙江象山海船。

从这些明代古船的实例，更能对明代的造船技术水平有深入而形象的了解。


 一、山东梁山县明代河船的发掘与研究

1956年4月，梁山县黑虎庙区馆里乡红光农业生产合作社第三生产队社员在村西宋金河支流挖藕时，发现一条古船。当时将船拆分后，船木被运到贾庄村存放，少部分遗失。随后，山东省文物局即派员前往调查。在县、村的大力支持协助下，散落在民间的许多船板和零件得以收回。同年7月18日乃将船板及有关文物运回济南。
(44)



山东省博物馆为梁山古船专门建造一所库房并妥为保存。1992年省博物馆迁到新馆址并专辟梁山古船展室，正式对公众展出，略如图11-31。
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图11-31　山东梁山明代河船



梁山船出土后只有见于《文物参考资料》的两篇报道而未见研究论文。1987年夏，武汉水运工程学院的文尚光、席龙飞、何国卫和海军工程学院的唐志拔等人，对在库房保存的梁山古船进行了为期一天的考察与测绘。1991年12月，何国卫在上海世界帆船史国际会议上，发表了论文《对明代梁山古船的测绘及研究》（英文）。
(45)

 由此，梁山古船的有关资料也为英语世界的船史著作所引用。
(46)

 到1998年，才有关于梁山古船的中文论文公开发表。
(47)



2009年，趁山东省博物馆即将迁入新馆之机，武汉理工大学造船史研究中心应邀赴济南对梁山船进行测绘及合作研究。

1．梁山古船的年代

据相关报道，伴随古船出土的文物有：铜器5种、铁器26种、陶瓷器及其他9种。其中与判断年代有关的文物是：

（1）铁锚一件，高160.36厘米，上有铁环，四爪，锚上刻有“甲字五百六十号八十五斤洪武五年造□字一千三十九号八十五斤重”铭文（参见图11-32）。
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图11-32　四爪铁锚



（2）铜铳一件，长44厘米，口径2.15厘米，上刻“杭州护卫教师吴住孙习举□王宦音保筒”，左刻“重三斤七两洪武十　年　月　日造”等铭文（最初的简报均误认为炮）。

（3）铜钱4枚，计“洪武通宝”2枚（1枚背有“浙”字）、“大观通宝”1枚，另1枚“皇□通宝”字迹不清。“大观通宝”为北宋钱；“皇□通宝”的年代也远较“洪武通宝”为早。

根据上述3种文物的年代，可以判断梁山古船为洪武初年建造。鉴于船体木板并无严重腐损情况，梁山古船大抵也是在洪武年间沉没的。

2．梁山古船的用途

（1）原报道的标题是“山东梁山县发现的明初兵船”，但文章的结束语部分却写明：“在洪武时期，这一地带没有水战”。洪武年间，燕王朱棣曾多次出战，都是面向北方的后元。北平以南并无战事，也不需要兵船。然而为供应北平的军民之所需，运河里的漕运却十分重要。原报道在结束语中写道：“漕运需要护航，这船也许是一支护航的船。”

（2）梁山古船并无兵船的一些特征。《明史·兵志》在述及兵船时写道：“其制上下三层，下实土石，上为战场，中为寝处。其张帆下碇，皆在上层。”考察梁山古船，船舱内并无在木铺板之下加压载土石的空间。甲板之上并无“女墙半身”的设置，与公认的明代蓬莱古战船
(48)

 和明代象山古战船
(49)

 有极大的区别。

（3）从船型看，梁山古船具有首尾连通的可防雨水的舱口围板，并且舱底铺放有厚度大于10厘米的木铺板，这些正是运粮漕船的基本特征。

综上所述，可知梁山古船并非兵船，从船体的结构特征看，它是一艘运河里的漕船。从船上发现有兵器等项分析，说该船是有护航功能的漕船则更为贴切。

刘桂芳在《山东梁山县发现的明初兵船》一文中写道：“船上的炮（应为铳）是浙江铸的，又有‘浙’字背文的铜钱，它大约是由浙江而来。”笔者以为此说似难以成立，当年运河边上的卫河船厂和靖江船厂都有造船能力，何用舍近求远？

3．船体结构的科学性

梁山古船的舱壁、桅结构图如图11-33所示。图11-34是第6舱壁处（向船尾看）的中剖面结构图，分析该图可以看出该船构造的合理性与科学性。

[image: ]
图11-33　梁山古船舱壁、桅夹、桅座



[image: ]
图11-34　梁山古船的船中剖面结构图



（1）为适应运河里吃水比较浅的航道，船底外板齐平。为保证总纵强度，用3块内凸的平板龙骨替代了一般海船常用的外凸龙骨。平板龙骨两侧各有3列底板。这就是古代船舶中常应用的“正底九路”。

（2）作为漕船，为粮谷的装卸方便，采用了较宽的货仓口，这势必有损于总纵强度。作为补偿，在舱口处设尺寸较大（180×180平方毫米）的舱口纵桁和相比邻的宽度为200毫米的甲板纵桁。此外在甲板边板上，另加一尺寸较大的加强甲板边板。这些措施可有力地保证上甲板的结构强度。

（3）设横向水密舱壁（由尾至首共设12道舱壁），使船底龙骨板、船底板、舷侧外板、甲板板以及甲板纵桁、舱口纵桁构成统一的整体构造，有力地增加了船体的刚度和强度。横舱壁在内凸的平板龙骨两侧，各留一流水口。当卸货后洗舱时，污水可以流到尾舱，便于汲出舱外。

（4）桅结构使桅杆与船底与横舱壁连成一气。桅座板固定于舱底，桅座板上开有桅夹板的榫孔，桅夹板置于榫孔内并将其钉在横舱壁上。桅杆置于两个桅夹板间并用销钉固定。这样风帆的推力，即可通过横舱壁、船底作用于船体。抽去桅夹板的销钉，桅杆可以起倒。这是中国可起倒桅杆的特点和优点。为便于桅杆的起倒，桅杆前的舱壁留有豁口（参见图11-33）。

（5）可排出雨水的舱口盖承梁及舱口盖结构。舱口由首至尾是连续的，可使粮谷装卸方便。在舱口围板上开有许多槽口，在槽口处设置带流水槽的舱口盖承梁，雨水由此流水槽流向舱口围板的两侧，可保证货舱内的粮谷不受雨水的浸湿。

（6）大尺度的护舷材结构。虽然护舷材距离船体的中和轴较近，对船体的总纵强度的作用虽较弱，但对保证船体的局部强度却非常有效。

船体在水中会时常伴有纵向俯仰运动。梁山船的护舷材首尾有相当大的起翘，这样即可保证船舶在任何纵倾状态时，护舷材都会有良好的保护船体的功用。

（7）梁山古船船体底板、舷侧外板的路数是正底九路，帮底二路，拖泥二路，出水栈二路，中栈二路，完口栈二路，出脚板二路，总计共21路（列），参见图11-34。梁山船船板的路数与明代著作《南船纪》
(50)

 卷一所载“二百料一颗印巡船”的路数颇有一致性，一颗印巡船只较梁山古船缺少帮底、拖泥共4路。《南船纪》所载“二百料一颗印巡船”（参见图11-35）。
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图11-35　《南船纪》所载二百料一颗印巡船图



上述事实说明，早在600多年以前，中国内河或运河里的运船在设计和建造方面已接近于规范化了。

4．外板端接头的连接形式精彩纷呈

梁山船外板端接头的连接形式，比以往所见到的诸多古船都更为多样、先进和精彩。可以说梁山古船外板的连接工艺是中国古代木船连接工艺的集大成者。

在外板端接头的连接形式上，在梁山古船上看到的有：直角同口；滑肩同口；单榫滑肩同口；双榫滑肩同口；钩子同口；双头钩子同口；蛇形同口；双头蛇形同口（参见图11-36、图11-37）。笔者过去只在文字上见到过所谓“蛇形同口”，现在在梁山古船上见到了实体，而且还有双头蛇形同口，在过去即使在文字上也没有见到过。

[image: ]
图11-36　外板与护舷材的连接工艺节点图



[image: ]
图11-37　梁山古船外板端接头连接节点照片



过去，双头钩子同口和双头蛇形同口都未曾见过。梁山船板的双头钩子同口和双头蛇形同口，其工艺方法为造船现场施工带来了方便，也更能保证连接工艺的施工质量。

如图11-36所示，除了外板端接头的连接工艺之外，护舷材的连接工艺，在梁山船上也有新的发现，既有垂直钩子同口，也有水平钩子同口。

5．梁山古船船体的测绘

与20世纪80年代为期一天的测绘工作相比较，2009年测绘工作的环境与条件更为良好和便利。山东省博物馆为保护和展出梁山古船，在展厅内为古船建造了覆盖有瓷砖表面的平台；并按船体型线的变化情况，安装有四个与船体表面相吻合的钢管支架，进行了刚性固定，如图11-38所示。从而确保了船体测绘工作的准确与便捷。

[image: ]
图11-38　钢管支架固定



（1）型线测绘及船体型线图。

通过测绘得出船体型线图如图11-39。研究型线可以看出，梁山古船保持了中国古代内河传统木船的传统船型：大宽深比、纵流型、平首、平底的多重水密舱的木质船舶。

[image: ]
图11-39　梁山古船型线图



（2）结构测绘及基本结构图。

相比型线的测绘，结构的测绘直观但繁复，工作量较大。为了保证结构测绘的准确、无错漏，对每一块板进行了编号、记录和实物标记。在此基础上，逐板地绘制了测绘草图。对特殊的连接形式，如同口方式、桅结构等，还特别绘制出节点图，并进行了详细的测绘，以保证制图的准确、真实。梁山古船的基本结构图如图11-40。

[image: ]
图11-40　梁山古船的基本结构图



（3）船舶总体布置复原。

在总布置复原设计中，主要有帆装、锚泊、舵叶和舱室、舵棚。

在帆装设计中首先要确定桅高。本船相当主龙骨长度约为13米，主桅高度取其0.85，则桅高11米。相应的取首桅高为9.5米。取主帆和首帆面积各为24平方米和18.5平方米（参见图11-41）。

[image: ]
图11-41　梁山古船总布置图



舵选用悬式平衡舵，舵叶宽度为1.4米，舵叶平均高度为0.72米，展弦比为0.514，舵面积为1平方米，舵面积系数为0.0714。

锚已有原船的85斤重的四爪锚不变。船员居住舱室和舵棚的形式依据现有实船的资料并参照《南船纪》所载“二百料一颗印巡船”（图11-35）格局进行设计，梁山古船总布置，如图11-41所示。

6．结语
(51)



（1）山东梁山古船建于明代洪武初年，大抵也是沉没于洪武年间。

（2）山东梁山古船是一艘有武装护航的运粮漕船。当年在运河边上的卫河船厂和靖江船厂有很强大的造船能力，相信也是在运河水域建造的。按《新唐书·食货志》所记“江船不入汴，汴船不入河，河船不入渭”的规律，《文物参考资料》1958年第2期《山东梁山县发现的明初兵船》一文认为“它大约是由浙江而来”之说，并不确切。吃水只有0.7～0.8米的浅船，一般是不宜于横渡长江的。

（3）山东梁山古船结构设计科学而合理，船壳的结构件虽然并不十分厚重，但是有船底板正底9路、甲板板及甲板纵桁、舱口纵桁均采用较大的尺寸，有效地增大了船体梁的剖面模数，当然也弥补了开较大货舱口引起的强度损失。设置了12道横舱壁，又有贯通全船的护舷材，有效地增大了船体刚性、总纵强度及局部强度。

（4）外板端接头的连接形式精彩纷呈，有斜角同口、钩子同口、双头钩子同口、蛇形同口、双头蛇形同口等多种，可以说是连接形式的集大成者。该船的建造工艺显示了我国造船工艺的先进性。

（5）货舱口有带流水槽的舱口承梁和舱口盖版，可以防止雨水的浸湿。货舱底部有高度为100～150毫米的木铺板，即使舱内有极少量渗水，也可保证所承运的粮谷不被浸湿。

（6）山东梁山古船设二桅二帆：主桅帆和首桅帆。风顺则张帆，风逆或无风时则拉纤。拉纤靠本船的船员，有时也会雇用运河边上的临时纤工。纤绳系于主桅之顶端，纤工的拉力虽然是脉冲式的，但因有桅杆的弹性，船舶行进仍然是稳定的。本船的帆面积并不大，完全可以用人力升帆。

（7）舵采用悬式平衡舵，这是宋代以来就盛行的式样，在甲板上用舵柄操控，比较轻捷而有效。

（8）经计算和静水力曲线图显示，在设计吃水为0.7米时，船的排水量为29吨，若吃水达到0.8米时则排水量可增加到近35吨。船的净载货量可达到20～25吨。

（9）今次所测量的梁山古船已出土50多年，船板已十分干燥，板厚当较新船为薄。

（10）因为山东梁山古船结构完整，形制具有一定的代表性，所以，复原与深入研究，既能够佐证古文献的记载；又为了解元末明初内河船舶的结构和建造工艺提供了最珍贵的实物。对于现代船史研究和指导仿古船设计与建造，也具有很重要的学术价值。


 二、山东蓬莱一号古战船的发掘与研究

1．蓬莱一号古船的发掘、研究与展出

1984年6月，在全国重点文物保护单位——蓬莱水城（古登州港）进行了一次大规模清淤工程。施工人员在港湾的西南隅2.1米深之淤泥中，发现了3艘古代沉船。蓬莱县和烟台市的文物工作者将其中1艘较完整的古船进行了清理发掘。该船残长28.6米，残宽5.6米，残深0.9米，当时是中国发现的最长的一艘古船（见图11-42）
(52)

 。到2005年其他两艘古船被清理后，该船被定名为蓬莱一号古船。
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图11-42　蓬莱一号古船出土时的全貌



1987年11月在中国船史研究会组织召开的中国古代船史研讨会（武汉）上，烟台和蓬莱的文物工作者宣读了《蓬莱水城清淤与古船发掘报告》，引起了与会的船史研究工作者的重视。经过一年的筹备，由武汉水运工程学院、烟台市文管会和蓬莱县文化局联合举办的全国性蓬莱古船与登州古港学术讨论会于1988年10月在蓬莱召开，并于1989年9月正式出版了会议的论文集《蓬莱古船与登州古港》
(53)

 ，收录了发掘报告及有关学术论文15篇以及与古船同时发现的石碇、木碇、四爪铁锚、缆绳等船具，铜炮、铁炮、石弹、灰弹瓶等武器和一部分瓷器等各种文物的照片82幅。

经过两年的建设，我国第一座古船博物馆建成于山东省蓬莱县，并于1990年5月举行了开馆典礼
(54)

 。在专门设计的仿古木结构建筑物里，开辟了古船展厅，同时还有展出石碇、木碇、铁锚、铜炮、铁炮以及有关陶瓷器等的展室。图11-43为展出中的蓬莱一号古船。
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图11-43　登州古船博物馆展厅中的蓬莱一号古船



2．蓬莱古船的年代及用途

现在的蓬莱水城建于明洪武九年（1376年），其水门实宽8米，水门至港内的平浪台的距离只有44米。当时有关专家认为：像蓬莱古船这样大型的船只，若出入水门就相当费时费力，情况紧急时或将贻误战机。据此认为：“蓬莱古船是在明朝初年水门未修以前即元朝时期进入港内的。”再者，古船内外的文物都是元朝器物，如高足杯、瓷碗等，既没有宋朝的遗物，又未见明、清两朝的器物。而“高足杯是元代瓷器中最流行的器形”。经研究认为“蓬莱古船是元朝建造使用的，其最晚使用期限不应晚于明初洪武九年，即1376年蓬莱水城修建以后”
(55)

 。

为了配合蓬莱水城的清淤工程，2005年7—11月，山东省文物考古研究所、烟台市博物馆、蓬莱市文物局联合组队，对清淤过程中发现的古船进行了考古发掘和清理，共发掘3艘大型海船，编号分别为二、三、四号船（1984年发现的为一号船）。
(56)



蓬莱一号古船残长达28.6米，残宽只有5.6米，其长宽比大于5.0，这比通常的航海货船大许多，说明它的用途与一般海洋货船有所不同。古船出土时船内外伴有石弹、铁炮、铜炮以及许多装有石灰的陶瓶等武器，说明它是一艘战船。

2005年发掘的二号船，与1984年发掘的一号船，船型相类似，都属于战船。由于2005年的发掘工作有严格的地层关系，对各号古船年代的判断较为清晰和准确。《蓬莱古船》写道：“二号船下的堆积层中存在明代晚期的标本因此二号古船的废弃时代应在明代晚期。一号船废弃年代和二号船应该比较接近。”《蓬莱古船》结论为：“一、二号船的制造和使用时代应在明代晚期，最早不会超过明代中期。”
(57)

 笔者对此结论表示赞同。

特别应当注意到，蓬莱水城在历史上就曾是驻扎水师的港埠。北宋庆历二年（1042年）为抵御辽国的南侵，登州郡守郭志高“奏置刀鱼巡检，水兵三百戍沙门岛，备御契丹”
(58)

 。因其水师所驾驶的战船，形狭长酷似刀鱼，也称刀鱼战棹，此水寨也称“刀鱼寨”。元朝的蓬莱水城仍像北宋时期一样，照旧驻扎着水师，用于巡逻海面，出哨防洋。所用的战舰当为沿袭宋朝的“刀鱼战棹”
(59)

 。

刀鱼船船型源于浙江沿海，俗称钓槽船。“浙江民间有钓鱼船，谓之钓槽，其尾阔可分水，面敞可容兵，底狭尖可破浪，粮储器杖，置之簧版下，标牌矢石，分之两旁。可容五十卒者，而广丈有二尺，长五丈，率四百缗。”
(60)

 此类刀鱼战船长宽比值较大，吃水不深，造价也不高，对于沿海风涛不很大的海域较为适用。北宋时曾将“措置合用刀鱼战船，已行画样，颁下州县”
(61)

 制造。元代是中国在海上对外用兵的全盛时期，而且船也愈造愈大，但其船型一般仍是元承宋制
(62)

 。到了明代，蓬莱水城仍是水师驻扎的要塞。

综上所述，蓬莱古船应是沿用刀鱼战船型的海防战船。

3．蓬莱一号古船的结构特征与工艺特点

蓬莱一号古船残骸的俯视及纵剖面图如图11-44所示，其狭长的船身充分显示了刀鱼战船的基本特征。

[image: ]
图11-44　蓬莱一号古船的平面及纵剖面图



（1）龙骨。

龙骨是船体的主要部件，由二段方木以钩子同口连接。主龙骨长17.06米，用松木制成；尾龙骨长5.58米，用樟木制成，尾端上翘约0.6米，全长22.64米。龙骨截面在很长一大段为矩形，中部最厚处为300毫米，向尾部逐渐过渡到280毫米，向首部逐渐过渡到250毫米。龙骨截面以在6号舱壁处最宽，为430毫米，到最尾部宽度减缩到200毫米。到首部2号舱壁处龙骨宽度过渡到平均约375毫米，且呈上窄下宽的梯形
(63)

 。

由主龙骨支撑尾龙骨和首柱，这与泉州、宁波两艘宋代海船大体相一致，但是蓬莱一号古船采用的是带有凸凹榫的钩子同口连接，榫位长度达0.72米，约为宋代两船的两倍。更为突出的特点是，主龙骨与尾龙骨、首柱的接头部位增加了补强材，其长度各为2.2米和2.1米，其断面尺寸是宽260毫米、厚160毫米。“可以认为这是经过一二百年之后较宋代两艘古船的技术进步。”
(64)

 主龙骨在船中部位略向上翘曲，但发掘时未能精确测量到其翘曲值。

（2）首柱。

首柱长3.6米。用樟木制成。后端受主龙骨支撑并与之采用带凸凹榫的钩子同口连接，连接长度约为0.72米。断面与主龙骨相同，向前则逐渐转化为锥体，其尖端约高出船底2米。在首柱与主龙骨连接部位的补强材上，又设有第1、2、3号舱壁，相互加固。

（3）舱壁板。

全船由13道舱壁隔成14个舱，舱壁板厚160毫米，用锥属木制成。其中以第3号、第5号舱壁较为完整（见图11-45）
(65)

 ，尚存有4列壁板，总宽度约为0.8米。与出土的宋代船舶相比在技术上更显得先进的是，相邻的板列不是简单的对接，而是采用凸凹槽对接，相邻板列更凿有错列的4个榫孔，其尺寸是长80毫米，宽30毫米，深120毫米。显然，这种精细的构造有利于保持舱壁的形状从而保持船体的整体刚性，当然也有利于保证水密性。

[image: ]
图11-45　第3号及第5号舱壁的测绘图



与中国古船的传统相一致，蓬莱一号古船虽然无舱壁周边肋骨，但在两舷舭转弯处，均设有局部肋骨，见图11-45（b）。以船体最宽处为中心，凡前于此处的局部肋骨均设在舱壁之后，凡后于此处的局部肋骨均设在舱壁之前。其作用显然是为了固定舱壁而有利于船体的刚度与强度，也有利于舱壁及外壳板的水密性。

在第3号、第5号这两只较为完整的舱壁上，在自下而上第4列壁板上，出现有以往从未发现的两对相距约为0.7米的凹槽。笔者认为，这凹槽当是为设置两对纵向桁材而凿成的，在纵向衍材上可铺设木铺板，以为战卒起居之用。前引李心传撰《建炎以来系年要录》载刀鱼船的船型特点时，曾有“粮储器杖，置之簧版下”。此“簧版”，也有的写成“艟板”，即木铺板。《明史·兵志》在述及苍山船时写道：“其制上下三层，下实土石，上为战场，中为寝处。其张帆下碇，皆在上层。”
(66)

 “从在蓬莱船中所获文物甚少这一点来看，或者就是因为‘下实土石’所致。这点可作为蓬莱古船为兵船的旁证。”
(67)



（4）外板。

外板用杉木制成。残存板列左右舷分别为10、11列。每列板最长为18.5米，最短为3.7米，最宽为440毫米，最窄为200毫米。因为腐蚀相当严重，厚度为120～280毫米，但以邻龙骨的板列为最厚。外板列数由首到尾是不变的，于是首部板列较窄，到中部则逐渐增宽。这与宁波古船是一致的
(68)

 。

列板的边接缝采用简单的平口对接，用3种铁钉钉连：一种是在板厚的中心处钉进穿心钉，其钉长为0.44米，呈四棱锥体，根部断面为15毫米×15毫米；一种是在壳板内面钉进铲钉，钉孔距边接缝为40～50毫米，铲钉间距约150毫米，钉位错开排列成“人”字形。用穿心钉、铲钉钉连壳板略如图11-46所示
(69)

 。

[image: ]
图11-46　蓬莱古船采用的穿心钉及铲钉



第三种钉则为定位锔钉。如图11-47
(70)

 所示，此种锔钉类似于挂锔的锔板，用在舱壁板一线，卡在2列外板之间，并能严格限定横舱壁的位置以避免舱壁在首尾方向的位移。在船中最大宽度处以前，所有锔钉均设在舱壁之后，在船中最大宽度以后，所有锔钉则均设在舱壁之前。锔钉的功能除能严格对舱壁限位之外，也能防止外板板列的相互错动。如果锔板上有钉孔并钉在舱壁上，则是很理想的挂锔，但未发现锔板上有钉孔。锔钉的尺寸是：厚度10毫米，宽度60毫米，长度约400毫米，其中折边约有100毫米。
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图11-47　蓬莱古船舱壁板的定位锔钉



蓬莱一号古船外板的连接较宋代已发现的各古船有显著的技术进步。最能引人注意的是，外板板列的端接缝，均选在横舱壁处（见图11-44），以舱壁对外板板列的强力支撑以增强接缝处的连接强度。特别是采用了带凸凹榫头的钩子同口连接（见图11-48）
(71)

 ，以尽量减少端缝处在连接强度上的削弱。

[image: ]
图11-48　蓬莱古船的外板采用带凸凹榫头的钩子同口连接



（5）桅座。

桅座用楠木制成。前桅座紧贴在第2号舱壁板之前，长1.6米，宽460毫米，厚200毫米。前桅座上开有200毫米×200毫米的方形桅夹板孔，孔边最近距离为220毫米。主桅座紧贴在第7号舱壁板之前，长3.88米，宽540毫米，厚260毫米。中部有两个桅夹板方孔260毫米×260毫米，孔距320毫米（见图11-44）。桅座也是用铁钉与外壳板、舱壁板相钉连。

（6）舵杆承座。

舵杆承座板现存有3块，均用楠木制成。3块舵杆承座板叠压在一起，长2.43米，宽400毫米。承座板厚度，上面两块为100毫米，下面一块为260毫米。舵杆承座孔径约为300毫米。

4．蓬莱一号古船的复原

前已述及，蓬莱一号古船为明代的海防刀鱼战船，其船型特征，源于浙江沿海的钓槽船
(72)

 。如果注意考究其造船材料则可发现多为南方优质木材：船壳板用杉木，桅座、舵杆承座用楠木，首柱、尾龙骨用樟木，主龙骨用松木。捻缝用的捻料则是采用的“麻丝、熟石灰、生桐油”
(73)

 。因而许多研究人员认为该船为南方所建造。从船型特征看，蓬莱一号古船也与登州、庙岛群岛一带的方头方梢的船型大不相同。长岛县航海博物馆展出的许多原藏于该岛天妃宫内的船舶模型，与蓬莱一号古船大相径庭。据此，在复原时应多参照南方，例如浙、闽沿海船型的特点。

（1）关于古船主要尺度及型线的复原。

在长度、宽度方面可采用顺势自然延伸的办法进行复原，只是船深较难确定。

依据现有诸舱壁的型线顺势画出其延长线，再结合本船首柱顶端约高出船底线2米这一点，试取吃水为1.8米，再采纳杨槱教授的干舷大致取船长的2.5％的见解
(74)

 ，本船的干舷大约应为0.8米。这样古船的型深应为2.6米。这一数据与福建省的丹阳船相当
(75)

 。据此所复原的型线图如图11-49所示。

[image: ]
图11-49　经复原的蓬莱一号古船横剖型线图



古船的主要尺度是：总长32.2米，垂线间长28米，型宽6米，型深2.6米，吃水1.8米。经计算，方形系数为0.560，其满载排水量为173.5吨。

（2）关于船体横剖面结构的复原。

参照《明史·兵志》关于“下实土石”和“中为寝处”的记载，舱壁上的凹槽可以认为是放置纵向桁材（梁木）之需。纵桁之上铺以木铺板以作为“寝处”和供士兵活动的处所。中国的战船在船底之上铺以木板的传统由来已久，至少可上溯到战国时期。例如战国传世的宴乐渔猎攻战纹铜壶，其船底有两道线，顶上的线即代表木铺板
(76)

 。蓬莱一号古船“长宽比”很大而船宽偏小，舱底填以土石以保证船舶稳性则是十分必要的。

在船中剖面结构图中（见图11-50），采用原木的半剖面构成对纵总强度极有效的强力构件，这是参照了明代的船舶图样集《筹海图编》里类似的构件
(77)

 。
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图11-50　蓬莱一号古船船中剖面结构图



复原的结构图中取较大的梁拱，贵在可以使舱内有较大空间，并可以排出波浪涌来的积水。其上的平甲板可充作“战场”，这也是与前引《明史·兵志》相符合的。

（3）关于桅、帆及总体布置的复原。

借用《福建省木帆船船型资料汇编》中关于桅高与水线长的比值以核算桅高。鉴于蓬莱一号古船修长的特点，加一尾帆以助舵是适宜的，这也与中国沿海船的法式相符合。帆装与船的总体布置图略如图11-51所示。桅、帆、舵的尺寸均参照福建沿海帆船的资料选取
(78)

 ：
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图11-51　蓬莱一号古船总布置及帆装图



首桅：长21.45米，头径350毫米，前倾25°，帆面积96平方米；

主桅：长26.72米，头径540毫米，后倾1°，帆面积229.5平方米；

尾桅：长12.5米，头径200毫米，后倾1°，帆面积31.2平方米；

舵叶长4.3米，宽1.75米，舵面积7.525平方米，舵面积系数14.9％。


 三、浙江象山县明代海船的清理与研究

1．浙江象山船的清理及初步报告

1994年，在浙江省宁波市象山县涂茨镇后七埠村平岩头砖瓦厂取土时发现一条古代海船。1995年12月9日至28日进行了抢救性发掘。象山船出土现场如图11-52所示。
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图11-52　浙江象山明代海船出土现场



浙江省文物工作者在1998年《考古》第3期发表了初步报告
(79)

 ，其要点如下：

木船残长23.7米，残宽4.9米，龙骨线微向上弯曲，挠度约为0.1米。船舶龙骨的尺寸虽不突出，但仍较其他外板的尺寸为大。在第1至第3号舱壁处和在第9至第11号舱壁处各有长度为3.25米和4.1米的补强材。报告中虽然没有提到，但可以肯定，在第2号舱壁处是龙骨与首柱的接头，在第10号舱壁处，是主龙骨与尾龙骨的接头。正是由于要保证龙骨接头部位的强度才设置龙骨的补强材（见图11-53）。该补强材用杉木。
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图11-53　浙江象山古船平面及纵剖面图（采自《考古》1998年第3期）



全船由12道舱壁将船体分成13个船舱。舱壁与船体外板交界处都置有舱壁肋骨并用铁钉固定。舱壁与船舶肋骨在靠近船底处开有两个流水孔。设流水孔是为了便于排除舱底积水，如用木塞堵上，又可使船舶保证水密。

船舶横剖面在首部呈V形，中部为圆弧形，在近尾部其圆弧则趋于平坦（参见图11-54）。
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图11-54　浙江象山古船的诸舱壁测绘图（采自《考古》1998年第3期）



象山船在第3号、第7号舱壁之前各设有首桅座和主桅座，都用樟木制成。桅座上都有桅夹板孔。

在部分舱内发现有压仓石、长方砖、筒瓦、板瓦等。其中压仓石在第3、4号舱数量最多，多数是直径为10～20厘米的卵石，也有较大的石块。

在象山船发现：从第2号舱壁起，一直到第12号舱壁，都设有两道纵向桁材。纵桁材用杉木，呈圆角方形，断面尺寸宽为18～20厘米，高为14～20厘米。纵桁材在第4、5、9、10、11号舱保存较好，其他舱已残缺，只在舱壁板上遗留有孔槽。

2．对浙江象山明代海船的基本分析

宁波的文物工作者已经正确地断定象山船与蓬莱一号古船在船舶形制上的相似性，除上述一些主要特征之外，还有：两船的龙骨型线都有“微向上弯曲”的特点。象山船的挠度约0.1米，“蓬莱（一号）古船的龙骨也呈曲线形，只是其挠度缺少实测数据”。再有一个相同之处是：蓬莱一号古船虽然没有像象山船那样的两列“纵桁材”，但是在船舶舱壁上却留有两列凹槽。

笔者注意到，《明史·兵志》在述及苍山船时写道：“其制上下三层，下实土石，上为战场，中为寝处。其张帆下碇，皆在上层。”
(80)

 这离基线高度约为1米的纵桁材，在其上面正好可以铺设木铺板用作士兵的寝处。在蓬莱一号古船的舱壁上只发现预留的凹槽，我们曾判断为应是架设纵桁材用以铺设木铺板之需。现在在象山船上发现了纵桁材，在舱底发现很多卵石，也是压仓石之类的实证。这些实证说明，这象山船的船型与蓬莱一号古船相类似，也当是战船。

如图11-54所示，在据离船底高约1.2米处有宽为18～20厘米、厚为16厘米，残长5.8米的木构件，紧贴在外板上，其外端呈圆形，在初步报告中被称为“护舷木”。如图11-55所示，该构件在船体上的高度只有1.2米，显然是经常处于水线之下；且该木构件的中心线大约与水平线成40度角。经笔者分析研究认为：该木构件不是“护舷木”，倒是因为有阻梗船舶摇摆的作用，很可能是“梗水木”，此种有减摇作用的“梗水木”，在宁波出土的宋代海船中曾出现过。现在人们称梗水木为减摇龙骨，或舭龙骨。在象山船上出现“梗水木”，其减摇作用明显，这当是象山船最为重要的发现之一。
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图11-55　以象山船第7号舱壁对宽度和深度的复原设想



依据《考古》1998年第3期给出的船舶测绘图，将首柱和艉封板顺延，在设定为1.6米的吃水线上，可获得该（残长为23.7米的）古船水线长为22.4米。依次获得象山船主要尺度复原值如下表（见表11-5）。


表11-5　象山船主要要素复原值与蓬莱一号船的对比（单位：米）


[image: ]


表列数据可以看出，象山船的诸尺度比与蓬莱船十分相近，这当是两船极为相近的实证。

象山船与蓬莱一号船在构造和用材方面也有一些差异。象山船外板板列多而用材的断面尺寸较小，舱壁板用材也欠规整。外板板列的接头采用极简单的平面同口。就施工的精细程度而论也逊于蓬莱船。由此点推断，象山船或可能是民间制造的民用船，而非官办造船厂制造的战船，虽然它仍是“刀鱼船”的船型。


 四、山东蓬莱明代二号古船的发掘与研究

1984年6月，在蓬莱水城清理出蓬莱一号古船的同时，还发现另外两艘古船，限于当时条件来不及发掘。2005年7—11月，由山东省文物考古研究所、烟台市博物馆和蓬莱市文物局的考古人员组队进行正式发掘。蓬莱二号、三号古船底部比较完整，发掘现场如照片（见图11-56）所示，照片上部为蓬莱三号古船，照片下部为蓬莱二号古船
(81)

 。
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图11-56　蓬莱二号、三号古船出土现场



1．蓬莱二号船型与蓬莱一号、象山船船型相近

据顿贺等人的研究
(82)

 ，2005年发掘的蓬莱二号古船，与1984年清理的蓬莱一号古船和1994年在浙江象山发掘的象山船，在船型上极为相近。图11-57为蓬莱二号船的测绘图。
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图11-57　蓬莱二号古船的测绘图



二号船的主龙骨中部明显向上拱起，此种龙骨向上拱起的形式在蓬莱一号古船和其他出土古船上也有发现。

蓬莱一号古船主龙骨与首柱、龙骨翼板的连接，有如图11-58的形式。
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图11-58　蓬莱一号古船主龙骨与首柱、龙骨翼板的连接



蓬莱二号古船主龙骨与首柱的连接采用钩子同口，其钩榫形式更为精彩。在与首柱连接处制有高30毫米、厚30毫米水平方向横通榫，使首柱与主龙骨连接部位不至于产生上下方向的位移。其连接部位除用铁钉钉固外，还加有铁箍，上方还有纵跨两舱的补强材，补强材为榆木。蓬莱二号古船主龙骨与首柱的连接如图11-59所示。

[image: ]
图11-59　蓬莱二号古船主龙骨与首柱、龙骨翼板的连接



2．蓬莱二号古船的复原

顿贺教授等人对蓬莱二号古船的复原研究结果，载于《蓬莱古船国际学术研讨会文集》。在一次古船研究学术研讨会上，笔者在讨论船舶的尾部上层建筑时，以众多古船实例，论述增加上层建筑对船舶操纵性的不利影响，以及在恶劣天气靠离码头的困难，笔者力主减小或不设上层建筑的意见。笔者以为：蓬莱二号古船既然与蓬莱一号古船相近，不若按照蓬莱一号古船的格局（见图11-51）复原蓬莱二号古船。


 五、南京宝船厂遗址的考古发掘成果

1．在南京宝船厂遗址曾发现长度为11.07米的大舵杆

1957年，在南京市城西邻长江江边的宝船厂遗址，发现大型舵杆一只，长11.07米。“舵杆上部断面接近方形，中段呈圆柱形，下段自6米多之处又趋向扁阔。舵杆上端有两个长方形穿孔，均可安装舵牙——操舵之木柄（按：舵柄）。舵杆下端扁阔部位有楔槽，高6.035米，乃安装舵叶之处。此舵杆当属郑和船队较大海船之遗物（见图11-60）。”
(83)
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图11-60　1957年出土的大型舵杆（现收藏在国家博物馆）



早在20世纪60年代，中国科学院自然科学史研究所的学者曾将此舵杆按郑和宝船尺度复原成沙船型的荷包舵，工作相当深入细致。然而，上海交通大学一位学者提出质疑：舵面积如此之大，其舵柄将感到过于细小而难以胜任。笔者以为还是2005年《云帆万里照重洋》提出的“此舵杆当属郑和船队较大海船之遗物”，较为妥当。如若复原，也应当按照远洋海船舵的特点进行复原为宜。

2．在南京宝船厂遗址2004年再次发现两只大舵杆

为纪念郑和下西洋600周年，经国家文物局批准，2003年8月起对南京宝船厂遗址的六作塘进行考古发掘，出土文物极丰。在众多的出土文物中，以两只大型舵杆
(84)

 值得关注。

舵杆1长度为10.06米，舵杆2长度为10.925米，两者的形制又十分相近。图11-61是长度为10.925米的舵杆2出土现场的照片，图11-62为该舵杆2的测绘详图。

[image: ]
图11-61　长度为10.925米舵杆2出土现场



[image: ]
图11-62　长度为10.925米舵杆2测绘详图



长度为10.925米的舵杆2，“上段为方柱体的头部，长1.58米，截面为0.4米×0.43米，四边棱磨成圆角……该段侧面有两个斜打的长方形穿孔，用于安装和升降‘舵牙’……中段为圆柱体的舵身，长3.8米，直径为0.4～0.34米……下段为舵尾部。长5.55米。上半部接中段的舵身，近于圆柱体，向下形状从圆形到扁圆形，直到扁平状。宽度逐渐加大。其上端有一个近于半圆形的缺口”
(85)

 。

上述半圆形缺口实际上是一个圆孔，用绳索穿过圆孔通过绞关可以控制舵叶的升降。中国古船的舵叶可以升降既是一个特点也是一个优点。在浅水区域将舵叶升起可以使舵叶获得保护，在深水区域将舵叶降下可以提高舵效并有抗横向漂移的功能。

如图11-62所示，舵杆2的下段是安装舵叶部分。该部分自上至下共有6个垂直横穿舵杆的穿孔。其中第1、第3、第5是横穿扁铁条的，而第2、第4、第6是横穿圆铁条的。舵叶与舵杆之间不仅用扁铁和圆铁洞穿，舵叶两侧至少还用4条横向木板条钉牢作为加强筋，在舵杆上共有4处有密集的钉眼就是明证。如此看来明代船舵的制造工艺已十分了得。

在宝船厂遗址发现的舵杆很可能是宝船的遗物。不过，按照《明代南京造船厂探微》一文的研究，宝船厂的位置与同是兵部管辖的快船厂是相重叠的。该文认为，“宝船厂即便不是快船厂，也应该就在快船厂区域内。由于这个船厂造船活动终明一朝，持续二百多年，所以在今天的‘宝船厂遗址’上才能发掘出如此丰富的船只构件和其他相关物品”
(86)

 。

当宝船厂停止建造船舶之后，快船厂仍继续在造船，且持续若干年。刘义杰的这一观点值得引起重视并继续深入研究。


 第五节　中国古代造船技术鼎盛时期的结晶——郑和宝船

《明史·郑和列传》记有：“成祖疑惠帝亡海外，欲踪迹之；且欲耀兵异域，示中国富强。永乐三年六月，命和及其侪王景弘等通使西洋，将士卒二万七千八百余人，多赍金币，造大舶，修四十四丈、广十八丈者六十二（参见图11-63）。”所以有人把郑和下西洋简单地概括为“通四夷，给封赏，扬国威，示富强”。自从停罢下西洋活动之后，明清两代基本上实行了禁海以及锁国的政策，对郑和下西洋的功绩少有研究。国人对郑和的事迹知之甚少，甚至郑和家乡的人们都不知道郑和就是他们的伟大儿子。
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图11-63　郑和宝船复原效果图




 一、著名近代学者梁启超拉开了研究郑和的序幕

在郑和七下西洋的伟大壮举中，“体势巍然”的宝船，一直是人们视线的焦点。20世纪初，在清政府的压迫下流亡日本的著名近代学者梁启超，就曾以郑和及其宝船激励国人的爱国主义情愫。他在《祖国大航海家郑和传》中特别指出“有深当注意者二事”：

“一曰其目的在通欧西也。……”

“二曰航海利器之发达也。（郑和）‘本传’云：‘造大舶修四十四丈、广十八丈者六十二，容士卒二万七千八百余人。’吾读此文，而叹我大国民之气魄，询非他族所能几也。”

自从梁启超拉开研究郑和的序幕，国内外的学者在郑和研究中不断取得新的成果。现今，凡是选编研究郑和的文集，如《郑和研究资料编选》
(87)

 、《郑和研究百年论文选》
(88)

 、《郑和下西洋研究文选（1905—2005）》
(89)

 等，梁启超的这一论著都被列为首篇，其重要性可见一斑。然而，美籍华裔学者苏明阳则认为：“古今几百种所标榜的庞大宝船尺度是假的、错误的。许多中国人为此所引发的‘过度’爱国民族自傲情绪是不当的。造成此误解的第一位中国学者是清末民初著名的历史（学）家梁启超。他1904年之论文经常被引为依据。”
(90)




 二、国际知名学者对郑和宝船的学术见解

1．法国汉学家伯希和（Paul Pelliet，1878—1945）

1933年，马欢的《瀛涯胜览》、费信的《星槎胜览》、巩珍的《西洋番国志》和黄省曾的《西洋朝贡典录》等下西洋纪行著作，经考证、注释后用法文出版，书名为《十五世纪初中国人的伟大海上旅行》。两年后即1935年，冯承钧将该书译为《郑和下西洋考》
(91)

 出版。该书为“造大舶，修四十四丈、广十八丈者六十二”句加以注释曰：“此种海舶奇大，可参考格仑威尔德（Groen Veldt）书一六八页。总之每舟平均载四百五十人，其舟显然甚大，关于中世纪中国之大舶者可参考玉耳·戈尔迭（Yule Cordier）之马可·波罗（Marco Polo）书，第二册二五三页，又契丹（Cathay）纪程，第五册二五页。伊本拔图塔（Ibn Battutah）以为中国之大海舶可容一千人，内水手六百士卒四百。”

2．英国学者李约瑟（Joseph Needham，1900—1995）

在他的《中国科学技术史》第四卷第三章中写道：“明代文献中有关郑和旗舰的尺度，乍看似乎难以相信，但在实际上丝毫不是‘奇谈’。”接着他还对明朝水师加以概括：“在明朝全盛时期（1420年前后），其海军也许超过了历史上任何时期的亚洲国家。甚至可能超过同时期的任何欧洲国家，乃至超过所有欧洲国家海军的总和。永乐年间，明朝海军拥有三千八百艘舰只，其中包括一千三百五十艘巡逻船，一千三百五十艘属于卫、所、寨的战船，和以南京新江口为基地的有四百艘大战船的主力船队，以及四百艘运粮的漕船。此外，还有二百五十艘远航宝船，每艘宝船上平均规定人数由1905年的四百五十人增加到1431年的六百九十人以上，最大的宝船当然超过一千人。”
(92)



3．日本学者寺田隆信

在其著作《郑和——联结中国与伊斯兰世界的航海家》中，不仅盛赞中国的传统造船技术，而且将郑和船队与其后的欧洲船队作对比。寺田写道：“造船技术的优劣，是一个国家生产技术水平的反映。像以上所说的那样，15世纪初的中国，以高超的传统造船技术，建造了难以置信的巨大船舶，接连不断地把它们送到大海之中。”

“对比所谓‘大航海时代’的航海，不仅迟于郑和之后五六十年，而且所乘船舶的尺度、性能，船队的规模，无论哪一样都远不及郑和的船队。瓦斯科·达·伽马的船队，正如前面叙述的，而1492年8月出航的哥伦布的舰队，也仅有3艘，成员88名，旗舰圣·玛利亚号只不过250吨。并且，到达美洲时，已经失去1艘，留下的两艘也落得满身疮痍。1517年以周航世界为目标而起航的麦哲伦的船队，其命运如何，这是众所周知的。”

“伽马、哥伦布和麦哲伦的航海的历史意义，是必须给以充分评价的。然而，造成那样的结果，这是与他们不仅在航海和操船技术方面有问题，而且与乘坐的船舶也经不起大洋的风浪不无关系。从总的方面来说，他们的航海是一种探险的、冒险的活动。”
(93)



4．美国学者李露晔（Louise Levathes）

1994年英国牛津大学出版社出版了李露晔的《当中国称霸海上》（When China Ruled the Seas
 ）一书，其中有《宝船》一章。在全书开头的“楔子”中刊有詹氏（Jan Adkins）所绘郑和宝船与哥伦布旗舰圣·玛利亚号的对照图
(94)

 （见图11-64）。两者在尺度与规模上的对比，何其生动鲜明。
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图11-64　郑和宝船与哥伦布旗舰圣·玛利亚号的对照图



据知，当撰写这部著作时，作者李露晔不仅到东南亚的许多地方考察郑和遗迹，还专门到剑桥的李约瑟研究所结交李约瑟并作学术交流。作为到南京大学的访问学者，她曾造访我国的许多城市与为数众多的中国学者进行学术交流。我们可以说，研究郑和及其宝船，外国学者也参与其中了。


 三、对郑和宝船的质疑有力地推动了学术研究

（一）对宝船尺度持怀疑态度的学者国内外不乏其人

从20世纪40年代到80年代，在国内质疑宝船的学者，概有以下5位。

1．管劲承先生

管先生早在1947年发表《郑和下西洋的船》
(95)

 一文，其中谈道：“据‘本传’，船身长四十四丈，阔度倒有十八丈，长阔之比，约为七与三。于此，我们只凭常识为断，就不能无疑。”管劲承继续写道：“何致造成违反水性的‘短短胖’呢？所以‘本传’云云，可说是史官笔下造成的船舶，并不会经过工匠用斧斤，斫大木。”

2．周世德研究员

在1962年发表的《中国沙船考略》
(96)

 一文中，周先生从沙船推论郑和宝船，“按着江苏外海沙船比例（按：文中示例船型的长与宽之比为5.11）计算，长44丈，应宽8.6丈”。周先生认为历史文献所记宝船长度“是可信的”，“颇疑船宽记载有讹舛之处”。广十八丈“颇疑系‘广于八丈’之误”。遂有修改宝船宽度之议。

3．上海交通大学教授杨槱、杨宗英、黄根余

三位先生在1981年发表《略论郑和下西洋的宝船尺度》
(97)

 一文。文章要点有：（1）“船型似以沙船为妥，长宽比就不能太小”；（2）“《明史·郑和列传》中关于宝船的尺度是引自明人‘说集’的《瀛涯胜览·序》，因此不能说这个尺度是有充分根据的”；（3）龙江船厂“从整个厂的布置图看来，是不能造这么大的船”。杨槱教授的结论意见是：“《明史》上记载的宝船，长四十四丈，宽十八丈，若将其宽作为长，将长度的单位改为尺，而改为四丈四广，十八丈长，则与一般法式估算的尺度就相当接近了。”

4．杨槱教授

1983年杨槱教授在上海《文汇报》著文：《郑和宝船究竟有多大》
(98)

 。把有争议的问题加以概括：（1）《明史》等所载宝船尺度均源于《瀛涯胜览》一书，实为孤证；（2）据“南京静海寺残碑”推断，郑和的船仅长十余丈；（3）郑和航海不需要特大的船；（4）在明代要在三年内造出几十艘特大的宝船“是不可思议的”。

上述5位学者的4篇论文，对宝船的质疑有4点：（1）“短短胖”的宝船是不存在的；（2）提出沙船说，长宽比不能太小；（3）提出龙江说，龙江船厂造不了大型宝船；（4）宝船尺度源于《瀛涯胜览》，实为孤证。

（二）不赞同上述质疑的学者更多（按论著发表的先后）

1．武汉水运工程学院席龙飞与何国卫

两位学者于1982年撰成《试论郑和宝船》
(99)

 一文，并将文稿首先寄呈周世德、杨槱两位先生恭请赐正，同时还寄呈上海海运学院院长陈嘉震教授、厦门大学历史系庄为玑教授、北京水运史学家房仲甫先生等求教。

《试论郑和宝船》提出：按《明史》及有关文献所记，“可知郑和庞大的舰队中，绝大多数船舶的长宽比值均在2.5左右。这样小的长宽比虽然与现代造船工作者的认识相距很远，但却为近年在泉州、宁波出土的宋代海船所证实。泉州宋船的长宽比为2.48
(100)

 或为2.8
(101)

 ；宁波宋船的长宽比为2.71
(102)

 或2.8
(103)

 。这样小的长宽比在历史文献中也能找到”。

像前述周先生、杨先生那样，为附会“沙船比例”或“一般法式”而去修改宝船的尺度，未免牵强，而且与出土古船的实证相悖。特别是有的文献，把宽改作长，把长的单位改作尺，毫无科学性可言。这是《试论郑和宝船》一文的主要论点之一。

《试论郑和宝船》的论点之二，以《明成祖实录》所载永乐元年至永乐十七年根据上谕建造海船统计表表明，下西洋船舶是在全国各地建造的，船型有多样性。由于文献所记诸多船型的长宽比值较小，说明宝船的主要船型应是福船而非沙船。这一论点后来也为杨槱教授
(104)

 所赞同。

席龙飞、何国卫在论文中以“郑和宝船的出现合于事物发展规律”回应杨槱等三学者。文中以与他们同样的公式核算船体强度，结果表明是“可以保证有足够的强度”。

中国航海史研究会于1983年在九江举办了郑和下西洋学术讨论会，这在我国是空前的郑和研究盛会，有许多知名专家在这次会议上发表了学术论文，会后出版《郑和下西洋论文集》第一集
(105)

 ，引起了海内外的关注，例如日本《朝日新闻》就有报道
(106)

 。

2．山东大学历史系教授郑鹤声、郑一钧

两位学者在九江会议上提交论文《略论郑和下西洋的船》
(107)

 。

针对杨槱教授等三学者所说：“记有郑和下西洋全部情况的典籍，被明朝兵部郎中刘大夏付之一炬，而《明史·郑和列传》中关于宝船的尺度是引自明人《说集》的《瀛涯胜览·序》。因此，不能说这个尺度是有充分根据的。”郑氏父子在文章中写道：“我们认为，这一说法是值得商榷的。查刘大夏所毁，主要为明朝政府内所藏《郑和出使水程》及有关档案，至于在刘大夏之前已流传民间的记有郑和下西洋情况的典籍，仍有一些流传至今，除马欢书外，尚有费信的《星槎胜览》、巩珍的《西洋番国志》、茅元仪的《武备志》中所收‘自宝船厂开船从龙江关出水直抵外国诸番图’（即《郑和航海图》）等，而《郑和航海图》即为《郑和出使水程》之一种。”

作为早年“南京静海寺残碑”的发现者，郑鹤声在文章中写道：“我们认为南京静海寺残碑中所记一千五百料、二千料海船，应为‘将领官军乘驾’的军舰，是一种以运载广大的下洋‘将领官军’为主，兼有作战性能的海船。……可以统称之为‘战座船’，是郑和舰队中的主要舰型之一，却不是最大的宝船”，“郑和宝船，与此有别，应为郑和、王景弘等领导成员乘坐的旗舰，或为使团重要成员、外国使节，一般行政官员和技术人员等非军事人员所乘坐的以及装载大宗‘宝货’的船只”。

郑鹤声教授写道：“在明代以前，中国造船业发达的程度，就接近于能造长四十四丈，宽一十八丈的大船的水平。明朝永乐年间，在社会经济高度繁荣的基础上，郑和下西洋所表现的大规模的洲际航海活动，有力地推动了当时造船业进一步发展，完全有可能具有建造大型宝船的技术水平。郑和宝船主要建造于南京宝船厂，福建也是重要的建造宝船的基地。”在文章的结尾，针对杨槱教授等三位学者文章所说：“过去修史写书的官员，对生产实践一般较贫乏，稍一疏忽，就有可能对船作出错误的描述”，郑鹤声写道：“根据明代各可靠的史料，举宝船之大者，为‘修四十四丈，广十八丈’，不是反映了过去修史写书的官员对生产实践知识的贫乏，而是反映了明代造船工匠在打造巨型海船上所达到的高超的技术水平，实在超出了今天人们的想象。由于当时的造船工艺早已失传，有关宝船结构的技术资料也没有流传下来，史书上简短的记载，看起来真像是特定时代的‘奇迹’，从中却也能说明我们中华民族是素以其富有创造性的聪明才智而称著于世的”。

3．厦门大学历史系教授庄为玑、庄景辉

两位学者发表《郑和宝船尺度的探索》
(108)

 一文。

他们认为：“郑和下西洋的档案，虽被付之一炬，宝船尺度却在随行人员马欢的纪行著作中得以保存，这是十分宝贵的。尤其像马欢这样的第一手资料，系记录者直接目击，因此，在没有发掘出更有力的史料之前，马欢所记的宝船尺度不应轻易否定或随意修改。”

庄姓师生写道：“作为随郑和下西洋人员的纪行著作问世的还有巩珍的《西洋番国志》和费信的《星槎胜览》。在这两部书中，虽无明确记述宝船的尺度，但均对其规模作了描述。最为引人注目的是《西洋番国志》中的一段记载：‘其所乘宝舟，体势巍然，巨无与敌。篷、帆、锚、舵，非二三百人莫能举动’。”

“这里所记载宝舟‘巨无与敌’跟前述马欢所记之宝船‘古所未有’恰相吻合，而‘篷、帆、锚、舵，非二三百人莫能举动’正是‘大者长四十四丈，阔一十八丈’的具体注释，巩珍的这一记述并不是无所凭据的，他与马欢、费信一样，曾与宣德六年（公元1431年）‘叨从使节，涉历遐方’，随郑和第七次下西洋……如果说，‘所记各国的事迹……悉听通事转译而得’的话，那么，对于‘宝舟’的体势，正是巩珍所亲身目睹的事实。”

庄为玑教授性格豪爽，经常是快人快语。他认为周（世德）先生拘泥于沙船说；杨（槱）先生拘泥于龙江说，二位都有局限性。他在1982年与笔者通信中写道：“郑和船只既是各省调来配搭，则无所谓龙江船厂包造之可言”，“大作目的在于探讨郑和宝船问题，周、杨二专家读之亦当首肯”
(109)

 。

4．山东大学中西交通史硕士研究生邱克

其在九江会议上发表《郑和宝船尺寸记载的可靠性》
(110)

 的论文。

邱克在北京图书馆（今国家图书馆）寻找到知名学者“只闻其名，不见其书”的明代抄本《三宝征夷集》。此抄本最早著录于宁波范氏《天一阁书目》。伯希和在《郑和下西洋考》中曾提到过它。冯承钧则进一步指出这是《瀛涯胜览》的别本。冯承钧还说：“这部孤本《三宝征夷集》，现在或尚存，若能取其校勘‘纪录汇编本’，必更有所发现。”
(111)



邱克在文章中写道：“《瀛涯胜览》初稿完成于永乐十四年，全书最后完稿于马欢参加第七次下西洋归来（宣德八年）之后，并增添了天方国条等新的内容。而巩珍在宣德九年完成《西洋番国志》之前看到并抄袭了马欢的这部书，以此而论《瀛涯胜览》的最后定稿似不会晚于宣德九年。经过校勘可知，‘征夷集’与其他版本相比，非常接近于‘巩本’，有理由认为巩珍写作时参考的很可能就是与‘征夷集’相类似的原本。因此其可靠程度较之‘明钞说集本’又胜过一筹，这部明钞本卷首诸番国名之后，亦录有宝船尺寸及下西洋官兵人数”。邱克用照片披露了这些数字全用会计字码大写，他认为：“因此，似乎可以排除转抄刻写过程中把船的长宽尺寸颠倒或笔误的可能”。

5．上海的李邦彦、北京的王兆生

两位学者参加九江会议著文赞同大型宝船，论文收入《郑和下西洋论文集》第一集，兹不赘述。

6．文尚光研究员

文先生在1984年发表《郑和宝船尺度考辨》
(112)

 ，这是针对杨槱1983年在上海《文汇报》发表的文章《郑和宝船究竟有多大》而写，文先生在文章中写道：“明白载有宝船尺度的历史文献有明钞说集本《瀛涯胜览》、《三宝征夷集》、《郑和家谱》、《客座赘语》、《下西洋通俗演义》、《国榷》、《明史·郑和列传》等七种。按其资料来源可分为三个系统：一是《瀛涯胜览》、《征夷集》和《下西洋通俗演义》；二是《家谱》；三是《明史》、《客座》和《国榷》。尽管它们的资料来源不同，但所载的最大宝船均为四十四丈（或为四十四丈四尺）、宽十八丈，这个数字的可靠性应是毋庸置疑的。有这么多同源与不同源的文献为证，怎么能说是‘孤证’呢？”

鉴于巩珍在《西洋番国志》自序中说：“其所乘宝舟，体势巍然，巨无与敌，篷、帆、锚、舵，非二三百人莫能举动。”文尚光写道：“如果说最大宝船仅长十余丈，那么郑和这位年轻的幕僚所作的随行实录，怎么会如此用词不当，如此失实之甚呢？下西洋的盛事刚结束，大批当事人还在，巩珍怎敢毫无根据地胡乱吹嘘呢！”

7．中国船史研究会副会长、江苏省造船工程学会副秘书长洪长倬

1984年，在南京召开郑和下西洋学术讨论会，并出版《郑和下西洋论文集》第二集
(113)

 。洪发表论文《宝船厂遗址及宝船尺度问题》
(114)

 ，被收入这部文集中。文章报告了他本人亲自参加了对遗址的调查与勘测工作，给出宝船厂与龙江船厂的厂址图。洪长倬的贡献是：（1）突破了南京博物院一位资深专家把龙江船厂与宝船厂混为一谈的定式；（2）明确提出：“宝船厂与龙江船厂性质不同”；“宝船不可能是在龙江船厂制造的”；“宝船厂是有可能制造宝船的”。在文章的最后，洪长倬写道：“从上述文献资料，可以充分说明明代宝船之成，绝不是‘误打误碰’出来的，若非经过千百年的实践，曷克臻此。因此，可以断言，宝船的‘体势巍然，巨无与敌’之雄姿，见诸马欢、费信、巩珍等人笔下者，信非诳语”。

8．复旦大学教授章巽

1986年，章巽教授在其《我国古代的海上交通》
(115)

 一书中，他对文献所记宝船的尺度，认为“殊有可能”。他写道：“郑和的伟大，是由于他继承了前人开创的事业，吸取了前人丰富的航海技术与经验。……我国不但最早发明指南针并将其应用于航海，而且我国造船业开始得非常早，技术精良，世代有所进步，唐、宋、元各代的大海舶都驰名于整个西太平洋和印度洋上。——以上所说我国海上交通史这一切光辉的经历和巨大业绩，正是郑和所继承了的。”

综上所述，人们可以理解：正是由于对郑和宝船有那么多质疑，才引起了全国学者的研究兴趣，才使研究工作不断深入并获得十分可喜的成果。


 四、纪念郑和下西洋580周年时复原出郑和宝船模型

1985年，在活动筹委会组织领导下，纪念郑和下西洋580周年的活动，规模盛大空前。

当年7月在南京召开纪念大会，有国家领导人出席，与会学者和有关领导人近300人；当年出版了两集《郑和下西洋论文集》，反映了当年的研究成果和学术水平。

中国航海史研究会组织海政话剧团的美术家创作郑和画像；海军海洋测绘研究所（天津）的专家制作《古今对照郑和航海图》
(116)

 ，以此为契机，再接再厉，不久又有《新编郑和航海图集》
(117)

 出版。

中国航海史研究会确定由武汉水运工程学院、大连海运学院和集美航专三院校合作，复原研制郑和宝船模型。在大连1983年的会议上，由武汉水运工程学院按《试论郑和宝船》提出的尺度和船型系数，除长、宽尺度按历史文献外，取船深为12米，吃水为8米，按泉州海船的方形系数Cb
 为0.43，仿泉州古船绘制了两种型线图，会议选用一种。由集美航专设绘了总布置图。会议审定后确定由集美制作模型。1984年春在厦门集美航专召开审定会议，宝船模型通过了评审
(118)

 。至此，9桅12帆的宝船模型在南京、太仓、昆明、长乐的4处郑和纪念馆长期展出。据悉，此种郑和宝船模型也有多艘“驶到海外”。


 五、对郑和宝船新的质疑引发了更为深入的研究

1．华裔美籍学者苏明阳质疑郑和宝船

华裔美籍海洋学者苏明阳先生在2002年《船史研究》发表两篇文章：《郑和宝船及船队究竟有多大——依据明朝可靠文献之新估计》
(119)

 和《历史与小说的错综交织——揭开“郑和宝船之谜”》
(120)

 。苏明阳先生写道：“《西洋记》第15回虚构的‘宝船尺度’乃郑和宝船最原始出处。古今几百种所标榜的庞大宝船尺度是假的、错误的。许多中国人为此所引发‘过度’爱国民族自傲情绪是不当的。造成此误解的第一位中国学者是清末民初著名的历史学家梁启超。他1904年之论文常被引为依据。”
(121)



《船史研究》总第17期刊有《郑和下西洋与郑和宝船学术报告会纪实》
(122)

 。这是船史研究会会长、《船史研究》主编辛元欧教授的手笔。读者们从这篇文章中可以看出：辛元欧会长对由美国归来的华裔海洋学家苏明阳的评价之高达到了无以复加的程度。

针对苏明阳的两篇文章，何国卫、席龙飞两教授认为：“华裔美籍学者发表的《历史与小说的错综交织——揭开“郑和宝船之谜”》和《郑和宝船及船队究竟有多大——依据明朝可靠文献之新估计》两篇专文，远远不能全面破掉史籍对郑和宝船尺度的记载；也不能使读者信服地接受郑和宝船就是一艘长230尺，载600人的6000料海船。原因是苏明阳先生所依论据，所设假定，所用逻辑都过于随意和偏颇，所推定的结论当然就不可靠和不可信”
(123)

 。

苏明阳先生在《郑和宝船及船队究竟有多大——依据明朝可靠文献之新估计》一文中，是怎样估计宝船尺度的呢？对于非造船行业的人士恐怕一时难于看出究竟。中国船级社何国卫教授分析说：苏先生以《龙江船厂志》中的400料战座船的尺度，按料的1/3方的比例关系，推出2000料海船的尺度为长153.9尺。再按已发现的舵杆长11米，估计出可以匹配船长为222尺的船。于是求得宝船的料数为：

宝船料数=2000×[image: ]
 =5972（料）

在造船学里，当船型相近，船速相当，排水量（暂时用料表示船的体量亦无不可）相差不大（通常不大于15％～20％）时，排水量与长度的立方间有比例关系。如今，400料与2000料相差5倍，与6000料相差15倍，船型相似的关系已不复存在。用这种办法来作“新估计”，是没有任何意义的。对这种明显的有悖于造船学的估计办法，辛元欧教授应该是一眼就能看出来的。辛元欧教授非但不指出办法的不当，反而赞誉苏明阳是“多角度、多领域的剖析以辨问题的真伪”。这是为什么呢？原来是苏明阳的高论“与辛元欧会长的想法不谋而合”
(124)

 而已。

苏明阳在《历史与小说的错综交织——揭开“郑和宝船之谜”》的文章中认为，在中国所有文献记载的郑和宝船尺度，都是抄自罗懋登的小说《西洋记》（全名为《三宝太监西洋记通俗演义》）。

苏明阳的这一论点能成立吗？

2．宝船尺度均来自《西洋记》“这一论点已经证明不能成立”

中国社会科学院明史研究室主任万明教授，在纪念郑和下西洋600周年时，出版《明钞本〈瀛涯胜览〉校注》
(125)

 。在代前言中万明写道：

“现存郑和下西洋三部基本文献，包括马欢《瀛涯胜览》、费信《星槎胜览》、巩珍《西洋番国志》，都是当时跟随下西洋的人所著。其中，马欢《瀛涯胜览》一书，出自亲历下西洋的通事（即翻译）之手，更是原始资料性质，弥足珍贵。”

“此书久已蜚声中外，不仅是明代一系列有关中外关系记载、清修《明史·外国列传》的史料渊薮，也是古代中外交往史上影响最大的史籍之一，在国内外产生了很大影响，英文和日文都已有译本。1978年，印度著名历史学家阿里（Ali）教授在给季羡林先生的信中说：‘如果没有法显、玄奘和马欢的著作，重建印度史是完全不可能的。’由此可见此书学术价值之一斑。”

万明教授在提到罗懋登的小说时写道：“有学者认为这段文字（笔者按：指宝船尺寸和下洋官兵人数等）来自罗懋登的小说《三宝太监西洋记通俗演义》，论点建立在万历末年以前的各种钞本、刻本都已散佚上，这一论点已经证明不能成立。”
(126)



苏明阳、辛元欧等学者的文章其基点是所有记载宝船尺寸的文献，均抄自《西洋记》。这一论点如万明教授所言“已经证明不能成立”，那么辛元欧对苏明阳的无以复加的赞誉也就落了空。

3．为不能同堂切磋而抱憾

苏明阳先生当年曾到武汉访问，笔者曾热情接待并有著作相赠。2009年9月，在台北由中华郑和学会举办“世界华人郑和论坛”，笔者以为这是与苏明阳先生同堂切磋的好机会。笔者带到台北的论文中写道：

“苏明阳先生不仅见过而且批评过邱克的论文
(127)

 ，但在苏的文章中对明钞说集本《瀛涯胜览》，‘在卷末亦有“景泰辛未”一行’既没有批驳，也没有否定，是苏明阳先生视而不见，还是另有隐情，我们不得而知。苏明阳在其论文中的表6首栏的《瀛涯胜览》（1413—1451）中，仍以其不曾记宝船尺度误导读者。我们以为：这在学风上不仅不严谨而且是不诚实的，因而也是不可取的。这样的论文怎么能有说服力呢？”
(128)



苏明阳先生曾两次到台北的会场与笔者会晤并有文章相赠。退休后仍然一直研究郑和宝船的知名学者，为何没有应邀出席台北的世界华人郑和论坛呢？一则不得其解；再则为不能同堂切磋而抱憾。


 六、纪念郑和下西洋600周年对学术研究的推动

为了纪念郑和下西洋600周年，国家成立了由有关部委首长组成的活动筹备领导小组，敦聘对郑和航海素有研究的学者组成专家组，以“热爱祖国、睦邻友好、科学航海”为主旨，开展学术研究、纪念展览、国际交流和出版专著。国务院颁定当年下西洋颁诏之日的7月11日为“航海日”。

1．在北京大学举办郑和远航与世界文明国际学术会议

会议于2004年7月举行，会前出版了《郑和研究百年论文选》
(129)

 在900多篇论文中精选了20篇。来自十多个国家和地区的学者齐聚一堂，这是一次高水平的学术会议。会后由北京大学出版社出版《郑和远航与世界文明——纪念郑和下西洋600周年论文集》，
(130)

 收入文章51篇。

2．在福建召开郑和下西洋与福建学术交流大会

会议于2004年12月在福州举行，会前编辑出版《郑和下西洋与福建》论文集，收入论文89篇。会议以“弘扬郑和精神，建设海峡西岸经济区”为主题。

3．纪念郑和下西洋600周年大会

大会于2005年7月11日在人民大会堂隆重举行，由国家领导人作报告。发表讲话的有筹备领导小组组长交通部部长和外交部副部长。晚上邀集海内外知名学者举行座谈会。

4．南京市博物馆发掘宝船厂遗址

经国家文物局批准，2003年8月起对南京宝船厂遗址的六作塘（泥船坞）进行发掘，出土文物极丰。《宝船厂遗址——南京明宝船厂六作塘考古报告》
(131)

 由文物出版社出版。这是对研究郑和下西洋及其宝船有重要学术价值的考古成果。

5．国家博物馆举办“云帆万里照重洋”特展

出版相应的图册《云帆万里照重洋——纪念郑和下西洋六百周年》
(132)

 。重点展品中既有大型郑和宝船，也有二千料海船和八橹船。图册《云帆万里照重洋》除图片外，特邀有关领域知名学者孙光圻、庄景辉、刘如仲、席龙飞、陈延杭、王冠倬、郑明、何国卫、朱鉴秋9人撰写文章。

6．纪念郑和下西洋600周年国际学术论坛

2005年7月4日—7日该论坛在南京隆重召开，出版以“传承文明走向世界和平发展”为主题的论文集
(133)

 。其中有论文《从南京明代宝船厂遗址的发掘成果看宝船》；
(134)

 论文
(135)

 所复原的宝船船深增加到16米，使宽深比为3，论文《明代淡生堂抄本〈瀛涯胜览〉为郑和宝船佐证》
(136)

 ，指出苏明阳先生见到并认定是傅斯年图书馆藏祁氏淡生堂1620年抄本《瀛涯胜览》，是硬笔书写的，并非作者在福建省图书馆访到的海内孤本淡生堂抄本。还批评苏先生为什么也没有提到该抄本中有“景泰辛未”、“永乐丙申”等成书年代。

7．在香港大学召开国际学术研讨会

以纪念郑和下西洋六百周年，会议于7月13日—14日举行，席龙飞宣读论文《从南京宝船厂遗址的发掘成果看郑和宝船》，文章认为大型郑和宝船是可以在宝船厂建造的。

8．澳门海事博物馆举办“海上皇朝”特展

为纪念郑和下西洋600周年，展出中国古代各型船舶，更重点展出郑和大型宝船。配合展出举行演讲会，笔者应邀作题为“中国古代造船技术”的公开演讲。

9．世界华人郑和论坛

作为纪念郑和下西洋600周年纪念活动的余脉，2009年9月世界华人郑和论坛在台北举行。海洋出版社副总编刘义杰根据新近查到的《船政》、《船政新书》，发表《明代南京造船厂探微》
(137)

 。文章指出：南京是明代全国造船中心，除龙江船厂、宝船厂之外，尚有拔船厂和黄船厂共4个船厂，而且各船厂都有不同的隶属关系，这对研究郑和宝船具有重要价值。在同一会议上席龙飞的《大型郑和宝船的存在及其出现的年代探析》
(138)

 一文认为，长四十四丈的宝船是代表性船型。虽在各种文献中都提到，但是在永乐六年“命工部建造宝船48艘”的上谕中才首次出现“宝船”字样。此大型宝船当来不及用于第3次出洋，所以在第4次出洋时才首次出现，而且被马欢记录在案。文章末尾一句是：“南京宝船厂遗址及其发掘成果的存在，再想否定大型宝船的存在，那就真的十分困难了。”

10．出版相关研究著作和科普丛书

《郑和下西洋研究文选（1905—2005）》
(139)

 是纪念活动的大型工程，万明教授的《明钞本〈瀛涯胜览〉校注》
(140)

 和孙光圻教授的《中国古代航海史》修订本
(141)

 都是纪念活动出版物中的精品。郑鹤声、郑一钧编辑的《郑和下西洋资料汇编》增订本出版，海洋出版社功不可没。纪念活动领导小组办公室还组织有关专家和科学普及出版社出版“郑和下西洋科普丛书”4种：时平教授的《帆鼓西洋》；于海明教授的《情系大海》；顿贺教授的《宝船探秘》；杨新华教授的《古迹寻芳》。普及郑和下西洋知识、宝船则是人民群众和青少年的挚爱。

11．云南出版大型画册《郑和史诗》

郑和故里的编辑家周文林社长，组织全国的知名学者编著出版了8开大型画册《郑和史诗》
(142)

 ，著录有关郑和的图片近千幅。宝船厂遗址及其文物图片，郑和宝船复原研究效果图片以及宝船、马船、战船、粮船、水船等模型的图片很是醒目。还有著名女记者范春歌3年3次单人重走郑和路在海外采访和拍摄的图片。云南省委书记在序言中写道：“我们出版大型画册《郑和史诗》，就是要大力弘扬这位伟大航海家的爱国主义精神，展现他在科学航海、睦邻友好方面做出的伟大功绩，并借此表达我们对这位云南籍伟人的崇敬之情。”

在结束这一节时，笔者想说两点：一是近来有的船舶工程学者开始利用现代科学方法参与郑和宝船的研究。武汉理工大学造船史研究中心蔡薇等人的《郑和宝船的考古学研究及船舶结构力学有限元强度分析》
(143)

 为一次尝试。笔者以为在多学科综合研究中这更能发挥我们的专业特长，比强行去“突破历史学家的结论”要好。二是赞同云南省委书记在《郑和史诗》序言中的观点，“就是要大力弘扬这位伟大航海家的爱国主义精神”，还要继续响应梁启超对国人爱国热情的激励。笔者认为庞大宝船尺度不是假的，爱国主义情愫既不“过度”也无“不当”。我虽然难以苟同前述美籍华裔学者对梁启超的批评，但绝不能影响彼我之间的“睦邻友好”，还要共同切磋郑和有关“科学航海”的研究。

热爱祖国、睦邻友好、科学航海，当是我们继续研究郑和下西洋及其宝船的指导方针。
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第十二章　海禁与中国造船业的衰落


 第一节　海禁制约着中国帆船的发展


 一、明代中叶的海禁导致中国海洋帆船的衰败

明代初年，中国沿海开始受到倭寇的骚扰。明太祖朱元璋为防止内地海商出海勾结倭寇为患，于洪武四年（1371年）诏令“濒海民不得私自出海”
(1)

 ，遂开中国实施海禁国策之先例。洪武七年（1374年）“罢明州、泉州、广州市舶司”
(2)

 ，洪武廿七年（1394年）又严令“敢有私下诸番互市者，必置以重法”
(3)

 。明成祖朱棣是一位有进取精神的封建皇帝，由他倡导的郑和下西洋（1405—1433年）的伟大事业冲破了明初的海上禁令，采取海上开放的国策，重新开放明州等地市舶司，在世界范围内开向海洋进军的先河，曾使中国成为世界第一造船大国和海军强国。可明廷在永乐皇帝死后，却一反他的开海国策，斥郑和下西洋为弊政，逆世界潮流而动，采取禁海、闭关的国策，从而使中国的海洋帆船在其发展巅峰上跌落下来。

到了明代中叶的嘉靖年间（1522—1566年），禁海尤烈。嘉靖二年（1523年）又罢浙、闽、粤三地市舶司
(4)

 。嘉靖四年（1525年）规定“查海船但双桅者，即捕之”
(5)

 。嘉靖十二年（1533年）复令“一切违禁大船，尽数毁之”，凡“沿海军民，私与贼市，其邻舍不举者连坐”
(6)

 。嘉靖廿六年（1547年），浙江巡抚朱纨上任后，“下令禁海，凡双樯余皇，一切毁之，违者斩”
(7)

 ，因官方深知“双桅尖底，始可通番”
(8)

 ，这样尽数毁之，可绝其根。从禁造双桅航海大船到全部焚毁，从打击海商到实行连坐法，明王朝对私人海上贸易的打击日甚一日，迫使不少海商集团为谋生计，不得不与“倭表里为乱”，进行武装反抗，沦为“倭寇”，实则真倭当时不及十之一二。

嘉靖年间的倭患实际上是明廷实施严厉海禁的恶果。御倭战争结束后，明朝不少官吏已认识到开放海禁的重要性，懂得了“市通则寇转为商，市禁则商转为寇”的道理。明朝政府面对“片板不许下海，艨艟巨舰反蔽江而来；寸货不许入番，子女玉帛恒满载而去”
(9)

 的现实，遂于隆庆元年（1567年）“开海禁，准贩东西二洋”
(10)

 ，取消了“寸板不许入番”的禁令，于是中国的民间商船终于冲破封建主义的重重包围，成批的中国双桅贸易船（日本人称为唐船），活跃在中日航线，中国的海上贸易开始苏醒。但就当时中国海船的吨位、性能、船队规模及海上航程而言，较之明初郑和下西洋时均呈明显的衰退趋势。具有成百艘大型远洋帆船队的郑和时代已经一去不复返了。即便如此，海商们为了冲开海禁的锁链，已经付出了很大的代价。


 二、清代展海中寓禁海限制了中国帆船的发展

清王朝立国后，为防止东南沿海居民及明末遗臣（如郑成功）以海外基地为桥头堡，反攻大陆，危及王朝的生存，于顺治十二年（1655年）效法明朝又重下“寸板不得下海”的禁令
(11)

 。顺治十八年（1661年），郑成功占领台湾后，清廷又颁布“迁海令”，强令闽、粤、江、浙沿海居民内迁30里，越界立斩
(12)

 ，这较之明代的海禁政策更烈，再次给国内的海商以致命的打击。结果反使台湾郑氏独擅通海之利。康熙廿三年（1684年）攻克台湾，康熙皇帝从郑氏那里了解到开展海上贸易的诸多好处，遂于1685年正式废除“迁海令”，颁布了“展海令”，允许国人外出经商
(13)

 。

自清廷1685年颁布“展海令”直到1840年的155年间，其中除康熙五十六年（1717年）到雍正五年（1727年）的十年间禁止中国商船前往南洋通商外，对民船出海无有禁令。康、雍、乾三代君主都认识到开展海外贸易对增加税收、充盈国库的重要性，他们也不像明廷不少君主那样盲目排斥国外商船来华通商。还是在1685年清廷颁布“展海令”的同时，即于粤东澳门（后为广州）、福建漳州（后为厦门）、浙江宁波、江苏云台山（后为上海）分别设立粤、闽、浙、江四海关
(14)

 。康熙三十七年（1698年），宁波海关还于定海建红毛馆，以接待英国商船。于是海外贸易一时又兴盛起来。后来为防止英国等东印度公司商船大量涌入中国内海，滋生事端，遂于乾隆廿二年（1757年）以“民俗易嚣，洋商错处必致滋事”为由，下令关闭闽、浙、江三处海关口岸，仅限广州一口对外通商
(15)

 。乾隆廿四年（1759年）又指定广州黄埔为外商船舶惟一停泊口。

如前所述，清王朝立国后，海禁政策时松时紧，其中大部分时间呈开海的态势，一度使中国的海外贸易较之明代有所复苏和发展。但是开展海外贸易之利和海商集团内外勾结危及朝廷统治之弊始终是清朝统治者制定国策时考虑的相互矛盾的两个方面，且常以后者为主要方面。因此即使在清廷实施“展海令”期间，常寓禁海于开海之中，且不说朝臣们“禁海”、“开海”之争不断，清廷虽在衡量利弊得失后不得不开海，但对出海帆船的大小和桅数均严加限制。在1684年清廷解除海禁之初，即规定：“凡直隶、山东、江南、浙江等省人民，情愿在海上贸易捕鱼者，许令乘载五百石以下船只，往来行走。……如有打造双桅五百石以上违式船只出海者，不论官兵民人俱发边卫充军”
(16)

 。上述那种允许出海的所谓五百石以下、梁头（指船宽）不足七、八尺的单桅小船，在海中难抗风浪，无法远航，名曰开海，与禁海无异。实际上，开禁之初，江、浙、闽、粤等地方政府曾组织大批官民海船赴日，与荷兰追逐对日贸易之利，但为了出海远航，起码要用双桅海船，有时还有三桅大船出海，只准一桅帆船出海的禁令如同一纸空文。于是到了康熙四十二年（1703年）不得不对出海帆船放宽限制。根据当时闽浙总督金世荣的建议，允许建造双桅海船，但限定其梁头不得超过一丈八尺
(17)

 。此后，这项限制一直视为严令。既有这样的限制，出海帆船当难以超越甚多。偶有三桅、梁头超过一丈八尺的大船出海，已是一种特例了。当然不可能再去建造载重量大、抗风性能好的三桅以上的航海大船了。一艘梁头仅及一丈八尺的双桅帆船当无法在风力的使用上有较大的发展余地。
(18)



雍正十一年（1733年）颁令：“往贩外洋商船准用头巾、插花
(19)

 ，并添竖桅尖；其内洋商船及渔船，不许用头巾、插花、桅尖。”
(20)

 一旦民用商船在满足梁头不超过一丈八尺禁令的前提下，性能有所改进，清政府即严令禁止使用。如乾隆十二年（1747年）因“福建省舫仔头，桅高篷大，利于走风”，不利官船追逐和查验而下令“未便任其置造，以致偷漏，永行禁止，以重海防”
(21)

 。为防止沿海帆船行走内海生事，后又规定内洋“商船、渔船不许携带枪炮器械”
(22)

 ，大大削弱了沿海商船的海上自卫能力。由上述众多禁令中可见，对远洋帆船限制较松，对沿海帆船限制甚严。实际上，许多远洋帆船往往超出禁令限制，常得官方默许，而沿海帆船一旦性能有所改进，就遭官方禁止。种种禁令严重限制了中国海洋帆船的发展，使中国海洋帆船性能在清朝150年所谓“开海”的时期内竟无所长进而裹足不前。


 三、明末清初往返于日本长崎港的中国帆船

在中国明末到清初实行海禁政策的当时，东邻日本则正处于江户时代（1603—1867年），也在实行锁国政策，然而却开长崎一港实行与中国、荷兰的海上贸易。不论是中国的货物运往日本，或者是将日本的货物运往中国，统由中国沿岸各港与长崎港之间的中国商船（当时称之为唐船）担任。当时，由唐船运载的货物远较荷兰船的货物更为珍贵。唐船的英姿，在介绍长崎读物的插图中，或在长崎的版画中均有遗存，不仅从美术史的角度，还是从海事史的角度来考察，都颇为珍贵。

1971年7—8月，英国李约瑟博士在日本逗留期间，了解到“唐船之图”并有强烈的兴趣。在李约瑟和日本著名学者薮内清两位博士的敦促下，日本大庭修教授于1972年3月在关西大学的学刊上系统介绍了“唐船之图”，
(23)

 并发表了11型中国帆船和1艘荷兰帆船的图样（黑白照片）。

1991年12月，世界帆船史国际学术讨论会在上海召开，大庭修应邀到会并发表了《江户时期日本画师笔下的中国帆船》，论文中发表了30幅中国帆船的彩色图样。
(24)



“在英国李约瑟编撰的宏篇巨著《中国的科学与文明》中，在322页讲述航海技术的125幅插图中仅有2幅具体表现古代海船的图样。描绘中国古代船舶的绘画太少，造成了船舶史研究上的困难。由李约瑟的著作可以看出，此卷‘唐船之图’可以确信是研究中国船舶在世界上有数的重要资料。”
(25)



据日本在20世纪50年代和60年代发表的文献和著作，自清廷于康熙二十四年（1685年）颁布“展海令”起，中国赴日的商船数猛增。例如：1683年为24艘；1684年也是24艘；1685年为85艘；1686年则达到102艘。到康熙二十七年（1688年）则高达194艘。自此以后是由日本方面对每年到港船舶数加以限制
(26)

 。

“唐船”的始发港是山东（山东省），南京（江苏省），舟山、普陀山、宁波、台州、温州（浙江省），福州、泉州、厦门、漳州、台湾、沙埕（福建省），安海、潮州、广东、高州、海南等所谓濒海5省以及来自安南、广南（今越南归仁港附近），占城、暹逻、腊贾（马来半岛中部东岸），宋卡、北大年、马六甲、爪哇等东南亚各地的港口。但是，从所绘船图可以看出，即使是来自广南和爪哇的船，也尽显中国船的风格。所绘暹逻船除了首部有一斜桅挂软帆是受西洋船风格的影响外也是中国船风格。

“唐船之图”画卷除了在色彩和美学上的成就之外，还在各部位注明名称和尺寸。图12-1所注名称原是日本当地名称，有把握的现已译为中文名。各部位的名称列于表12-1。“唐船之图”中各型船舶各个部位的尺寸列于表12-2。
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图12-1　唐船之图的各部位名称（与表12-1对照）




表12-1　唐船之图的各部位名称
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表12-2　“唐船之图”各船型各部位尺寸表
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 [image: ]
注：1间为6.5尺，合1.97米。这是日本长崎大学柴田惠司名誉教授在学术通信中提供的。



“唐船之图”中有11型中国帆船：南京船、宁波船、宁波船（停泊中）、福州造南京出航船、台湾船、广东船、福州造广东出航船、广南船、厦门船、暹逻船和爪哇船，分别参看图12-2到图12-12。
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图12-2　南京船图
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图12-3　宁波船图
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图12-4　宁波船（停泊中）图
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图12-5　福州造南京出航船图
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图12-6　台湾船图
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图12-7　广东船图
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图12-8　福州造广东出航船



[image: ]
图12-9　广南（今越南归仁港附近）船图



[image: ]
图12-10　厦门船图
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图12-11　暹逻船图
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图12-12　爪哇船图



大庭修教授在介绍南京船时引《长崎观览图绘》之注：指出南京船即沙船，并引用一大段《武备志》对沙船的评述。然后指出，与福船、苍山船、广东鸟尾等具有尖底即带有龙骨的船相比，沙船以其底平，有利于北洋浅海，并不航向南洋的深海等项。还讲到《武备志》所绘沙船，其尾部高度较大庭修本人在论文中所列的尾高为高。

日本海事史学家堀元美认为：“中国作为大陆国家的同时，也是具有14000公里海岸线的海洋国家。在内陆还有长川大河和广阔的湖泊，自古以来舟船发达，在经济活动和军事活动方面都有重大的实绩。中国是文学之国，其文献之丰富达到惊人的程度。对舟船、海运、海战的记录可谓不少，然而奇怪的是遗留的关于舟船的绘画、雕刻等形象资料却非常之少。”因此他特别看重“唐船之图”对中国船舶史研究的重大意义，遂在日本《中国涂料》杂志1984年第1～4期，连续介绍“唐船之图”及其背景
(27)

 。还用整页刊登了宁波船、南京船、福州造广东出航船、暹逻船和厦门船等5型中国帆船的画。更利用该杂志的封面介绍了部分船舶的局部图（参见图12-13至图12-16），这十分有利于了解中国古代帆船结构和舾装设备。
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	图12-13　宁波船的船尾部分图
	图12-14　南京船的中央部位图
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	图12-15　福州造广东出航船的船尾部分图
	图12-16　宁波船的船首部分图




他在介绍南京船用于抗横漂的披水板时，提到荷兰沿海与长江口具有相类似的水文条件，其古帆船也备有相同原理的下风板（lee board）。不拘东洋西洋，针对同样的水文条件采取同样的对策而分别取得相同的成果，这是饶有趣味的。17世纪末在长崎港停泊的中国船的绘画——“唐船之图”，在长崎县立图书馆也有收藏。这是大正五年（1913年）八月由长谷川雪香临摹的摹本，其真迹则收藏在平户松浦史料博物馆。本书发表的11型中国帆船图样则是真迹的写真，是由大庭修教授专为笔者提供的底片。


 第二节　清康熙年间抗俄雅克萨战役战船


 一、雅克萨战役对黑龙江水运发展的影响

黑龙江原为我国内河。《史记·五帝本纪》记有我中央王朝与黑龙江沿江各族人民有紧密联系的史实。《后唐书》则记有唐政府在这一流域建立了一整套行政机构。雅克萨位于黑龙江额木尔河口的对岸，在女真语中雅克萨是“刷塌了的河湾子”。

1650年，沙皇俄国头目哈巴罗夫武装攻占我黑龙江上游北岸的雅克萨。1653年，斯捷潘诺夫接替哈巴罗夫继续对我国进犯，并多次窜犯松花江。顺治十五年（1658年）7月，清政府派驻宁古塔章京沙尔瑚达，率1400人，用47艘船组成中国船队，在松花江口击溃侵略军，这就是历史上著名的“松花江大捷”
(28)

 。

正当俄军再度入侵黑龙江之际，康熙皇帝于二十一年（1682年）第2次东巡，并于3月25日巡视了造船重地吉林乌拉街，27日还“泛舟松花江”，并且进行了劳军与备战活动。12月，对宁古塔将军关于修船的启奏，康熙帝旨曰：“宁古塔地方与罗刹（指俄罗斯）甚近，战船关系紧要，应遣堂官一融带领良将前往修理。前投诚入旗林兴珠等系福建人，今着彼前往演习，庶有裨益。”
(29)

 同年12月，遣郎坦等侦察雅克萨敌情，翌年11月，“以萨布素为新设黑龙江将军”。

雅克萨战役始于康熙二十四年（1685年）正月。《清史稿》记有：圣祖“命公彭春赴黑龙江督察军务，命林兴珠率福建藤牌兵从之”。以萨布素为统帅的清军官兵共有3000人：从乌拉、宁古塔调驻瑷珲的满洲兵1500名；索伦、达斡尔族士兵500名；京营八旗兵500名；从关内调来福建汉族藤牌兵420名。同年6月，清军攻克雅克萨，然后将城堡焚毁随即撤兵瑷珲。两月后，入侵者卷土重来。1686年7月，萨布素率黑龙江水师2000人，分成战船百艘，开赴雅克萨城下，分水陆两路发动攻势，据守孤城的沙俄侵略军弹尽粮绝。9月，沙皇彼得一世来书请和。两次攻城历时两年多的雅克萨战役始告结束。遂有1698年4月，索额图等赴尼布楚，与俄罗斯勘定边界，签订了举世闻名的中俄《尼布楚条约》。

雅克萨战役中动用了大批船舰，为运输军粮开辟了一条纵贯东北地区的交通干线，并沿江开辟了十几个港口码头，战后又留下大批满汉官兵沿松花江、黑龙江驻防屯垦。雅克萨战役对黑龙江水运的发展有着深远的影响。


 二、雅克萨战船建于吉林乌拉街

松花江是黑龙江右岸的最大的支流，其流域面积覆盖了吉、黑两省的大部分。宋、金时代，松花江的乌拉街（今吉林市北约25公里）、伯都纳（今扶余）、阿什河畔的阿城，都是繁荣的河港。

元朝沿袭了金代版图，《元史》记有：至元二十二年（1285年）“命女贞水达达路造船二百艘”，可见此时水陆运输和造船业的繁荣。明代内官亦失哈10次到达奴尔干及库页岛地区视察，敕修奴尔干永宁寺碑记就刻有“永乐九年春，特遣内官亦失哈等率官军一千余人，巨船二十五艘，复至其国，开设奴尔干都司”
(30)

 。《辽东志》卷九记有：明代吉林乌拉“东濒松花江，风土类开原……国朝征奴尔干于此造船，流至海西，装载赏赍，浮江而下，直抵其地”。这段文字说明，明代船厂即设在松花江上游的吉林乌拉。此处的船厂遗迹也有考古发现为佐证。
(31)

 在黑龙江将军统帅下，设“吉林船厂管理造船四品官、五品官、六品官各一人”，
(32)

 说明船厂属黑龙江水师管辖。

再联系到战役前，康熙皇帝不辞劳苦，亲临边陲“泛舟松花江”，巡幸乌拉街这造船重镇，当可以推论参加雅克萨战役的战船，是在乌拉街建造的。


 三、雅克萨战船的尺度、船型及武备

我国木帆船虽有很多类型，但航行于内河的船舶几乎都设计成平底与方头方梢。雅克萨战船按《明史·兵志》也采取“其制上下三层，下实土石，上为战场，中为寝处，其张帆下碇，皆在上层”的格局。

关于战船的动力，当是以帆为主的：由松花江口赴雅克萨，水程1000千米以上，使用帆作动力是必要的也是可能的，此其一；康熙皇帝于二十一年（1682年）“泛舟松花江”时曾即席赋《松花江放船歌》诗，其中有“采帆画鹢随风轻”、“连樯接舰屯江城”等句，此其二；现收藏于黑龙江省博物馆的油画《雅克萨战役》也画有单桅单帆战船，此其三；《黑龙江航运史述略》关于战船也指明有帆且有“桅高15米”的记载，此其四。按常例，战船在无风条件下也应有动力且应有较好的机动性，所以两舷应设桨，尾部设尾橹和船尾舵。

据复原研究，战船船长为20米，甲板宽4米，型深2米，吃水取1.2米，按方形系数为0.55计算，战船的排水量为45吨。
(33)

 设每船有战士、水手50人，每人按80公斤计，共重4吨，尚可载粮食、武备等15～20吨。

所论战船的总体布置略如图12-17所示，船为平底、方首、方尾，首尾均有起翘以适应大江中常会有的风浪。桅高15米，取帆面积65平方米，两舷共设桨16把，桨长4.5米，取立姿划桨，与东北地区的传统习惯也相符。船尾设尾橹两把，长6.15米。
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图12-17　雅克萨战役战船复原图



我国自明代以来，管状火器发展很快。在山东梁山古船上就发现过明洪武年间的手持铜铳。在清代的战船上也当会使用。1604年从荷兰来福建的船舶上输入了“红夷炮”。我国于1622年开始仿制“红夷炮”，并封为大将军。清代改称红衣炮。
(34)

 对于此次战役，《清史稿·郎坦传》中记有“发红衣炮、鸟枪”，“分水陆兵为两路，列营夹攻，复移红衣炮于前，积薪城下，示将焚焉”。据此，该战船在复原时在首部置红衣炮两尊，可轮番发射，必要时也可运到陆地上使用。

常规的冷兵器也是必备的，如枪、矛、刀和盾牌等。弓矢更是黑龙江流域各民族的传统武器。古代的肃慎族就是以石箭镞和乌木箭杆等民族珍品向中央王朝进贡的，这种青石所制作的箭镞据称“其利入铁”。根据上述各项结果已制成1∶30的雅克萨战船模型，正式展出于北京中国人民革命军事博物馆的古代战争馆（见图12-18）。
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图12-18　雅克萨战船模型（采自北京军事博物馆）




 第三节　清代的内河及海洋船舶


 一、中国帆船在远洋运输的竞争中败退下来

18世纪60年代，英国率先进行了产业革命，科学技术和社会生产力空前发展。在实践中欧洲人对船舶的航行性能有了较深刻的认识，欧洲的船舶也有长足的进步。随着西方夹板船的东航，中国传统帆船在东南亚的海上贸易中遭到严重的挑战。

所谓“夹板船”，是指船板在水线以下用铜皮包复，具有可拒海水腐蚀性能者。厦门港在清代趋于繁荣，常有荷兰、西班牙船泊港，地方志对番船多有记述：“吕宋夹板船（即西班牙船）船式，头尾系方形，大者梁头约扩三四丈，长十丈，高五丈余。舵（工）水（手）一百余人。装货二万余石。小者梁头约扩二三丈，长八丈，高四丈余。舵（工）水（手）六七十人。装货一万余石。船用番木，制造坚固，不畏飓风。船皮船底俱用铜板镶钉，底无龙骨，不畏礁浅。舱分三层：第一层船主货客舱舵工栖止；第二层水手住宿；第三层转载货物。船内水柜鼎炉等物俱生铁铸成。船尾有番木舵一门，船头铁碇二根，船中番桅三枝，每枝长九丈十丈不等。桅作三节，布帆三层，每节有活笋系绳索数十条，或起或落甚利便。遇飓风用桅一节，微风用桅二节，无风用桅三节。以索抽帆随手旋转，四面风皆可，驾驶巧捷无比。船舱第一层安放炮十余门鸟枪三四十只，器械甚精，其载货舱盖用铅熔贯其缝，不得启视。……红毛（指荷兰）夹板船较吕宋式样相同而加倍长大。船身阔可五六丈，长十五六丈，可装货十万担。大炮十二门，小炮三百余门”
(35)

 。作为一个例子，图12-19为停泊在荷兰Zeeland博物馆的荷兰夹板船。图12-20为该船所设大炮。
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图12-19　停泊在荷兰夹板Zeeland博物馆的荷兰夹板船
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图12-20　装设在荷兰夹板船上的大炮



西方殖民者们恃其船坚炮利，在海上亦商亦盗，中国的商船队难以与之相匹敌。英、葡、西、荷等国的商船队，共同争夺中国这一市场，他们最终取得了优势，成为对华贸易及船运的主角。

乾隆初年，瑞典夹板帆船哥德堡号，从哥德堡港出发，绕过非洲南端的好望角，三次到达我国的广州港，进行远洋贸易。瑞典仿古帆船哥德堡Ⅲ号（参见图12-21、图12-22）于2005年重走原航路到达广州并访问上海，已为我国和世界所熟知。
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图12-21　瑞典仿古帆船哥德堡III号在航行中



[image: ]
图12-22　瑞典仿古帆船哥德堡Ⅲ号总布置图



该哥德堡号在特拉诺瓦船坞（当时瑞典斯德哥尔摩的四大船厂之一）建成，于1738年（乾隆三年）下水。1739年1月，开始了它的处女航，第一次驶向中国。1745年（乾隆十年）9月12日，由中国广州第三次回到母港哥德堡，但是，在离港口只有900米时，却触礁沉没。所幸，全体船员无一伤亡。哥德堡号从哥德堡港起航，驶向广州港，每往返航次需时两年，整个航程是艰苦的。每个航次从中国运回的货物有丝绸、茶叶和瓷器，其拍卖所得相当于瑞典全国全年的国民生产总值。因此，对哥德堡号在瑞典受到重视的程度就容易理解了。

哥德堡Ⅲ号的技术数据
(36)

 如下：

船体长度40.9米

总长度（包括船首斜桅）58.5米

船宽11米

船深9米

主桅高47米（从龙骨上承座算起）

首吃水4.75米

尾吃水5.25米

排水量（船和货物的重量）1150吨

压舱物　400吨

发动机：沃尔沃Penta型550马力柴油机2台，可以持续航速8节

设定船员80人，其中30人为正式船员，其他为学员

食物储存够80人60天的消耗及额外30天的备用

耗费材料：4000立方米精选橡木和松木

　　　　　铁50吨用于制造5.6万枚钉子、1万个螺栓及其他材料

　　　　　25吨绳索，包括9吨锚索

　　　　　2000平方米的手缝亚麻布帆

　　　　　1000块手凿榆木油润滑滑轮

总建造工时：三十余万小时

总造价：305亿瑞典克朗

19世纪初，在美国东海岸的造船中心巴尔的摩建造了快速帆船（见图12-23）。
(37)

 其特点是遍设横帆并增加桅高，每桅设6节横帆。前倾的曲线形首柱且向前伸出一斜杠，在首部增加了数幅三角帆，形如飞箭，故也称飞箭式帆船（参见图12-24），其航速快捷。在中国与东南亚之间一年往返一趟的航线上，“美国船在一年之中的同样航线上已能作三趟航行”
(38)

 。西方船的另两项优势是在驾驶室备有标注经纬度的现代海图、望远镜和测定天体高度的航海仪器，特别是拥有重武器。19世纪前期的夷船，其“炮位多者七十二门，次者五六十门”
(39)

 。
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图12-23　美国巴尔的摩的快速帆船
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图12-24　西方19世纪的飞箭式帆船



当时英国夹板船大者长三十余丈，宽六七丈，入水出水，均二丈有奇。英国、荷兰东印度公司贸易船都属此类，为防盗，船上均有重武装，多者有火炮十余门、大铳和鸟枪几十支
(40)

 。至于西方的战船则就更大了。以明末进犯台湾的荷兰夹板战船为例，长三十丈，宽六丈，厚二尺余，排水量可达二三千吨，树五桅，后为三层楼，旁设小窗，置铜炮，桅下置二丈巨铁炮，发之可洞裂石城，震数十里，世称红夷大炮
(41)

 。

当时，在西方人士看来，中国帆船已“极为粗笨，中国人除了知道使用罗盘以外，不谙航海技术”
(42)

 ，完全失去了与西洋帆船竞争的能力。当1835年英国轮船“渣甸”号（Jardine）游弋中国广州海面时
(43)

 ，中国东南沿海竟仍在使用落伍于世界优秀海洋帆船近300年的沙、卫一类旧式帆船。所幸这时的清政府将西方来华贸易船限制于广州一口，才算延缓了中国沿海帆船衰退的历史进程。400年来两朝的禁海政策，使中国帆船的航海性能日趋落后，严重制约着中国帆船业的发展。


 二、长江流域传统帆船的发展

长江的航运，在清初相当衰滞，从雍正年间其日趋繁荣，到乾隆年间则盛极一时。四川有大量的米粮、川盐沿长江外运。滇铜和黔盐经四川转道由长江外运。川茶、蜀锦和川丝也有相当的运量。木材运输也占长江航运中的相当份额。
(44)



汉口居长江中游，扼汉水通长江的要津，下水可通九江、芜湖、南京、上海各大港埠，更可通海；沿长江上溯有沙市、宜昌，入川可达万县、重庆、宜宾；上溯汉水可达襄阳、谷城而趋陕南，历来是长江的航运中心。路易斯所著《中国帆船》
(45)

 刊有照相机发明不久而拍摄的晚清汉口港的照片。（见图12-25、图12-26）汉口港的帆樯林立当会使人们对中国内河木帆船留下深刻的印象。
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图12-25　汉口港林立的帆樯（由汉口眺望汉阳）
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图12-26　汉口港林立的帆樯（由长江眺望汉水两岸）（图12-25、图12-26均采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第311页）



汉水发源于陕西省西南部，是长江最大的支流，在汉口注入长江。其航道呈季节性变化，但常年有许多浅滩，故汉水船的吃水常不超过4尺。汉水是长江流域与我国西北地区的重要交通线。清代汉口的茶叶输往西北和俄国，即利用汉水。与俄国的茶叶贸易，自康熙年间中俄签订《尼布楚条约》时即已开始。茶叶是我国向俄国输出的重要产品。《清史稿·食货志五》记有：“汉口之茶，来自湖南、江西、安徽合本省所产，溯汉水以运于河南、陕西、青海、新疆。其输至俄罗斯者，皆砖茶也。”图12-27为采自路易斯《中国帆船》的汉口帆船。其航线主要是在汉水，尾部高耸，舵柄在尾楼子的上方，其舵是适应浅水航道的。
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图12-27　汉口帆船（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994葡萄牙文译本，第311页）



适应长江航道的汉口—沙市一线的大型帆船如图12-28所示。由汉口到洞庭湖以及在洞庭湖区域航行的有大型四桅货船，如图12-29所示。湖南麻阳子船，是航行于湖南沅江到洞庭湖一带的客货船。沅江属浅水急流航道，上水航行时经常要拉纤。

[image: ]
图12-28　汉口—沙市一线的大型帆船（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第304页）
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图12-29　洞庭湖大型四桅帆船（采自Loutis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第314页）



在长江上游的金沙江，水流湍急。金沙江南河船是多桨、单桅帆船。溯江而上时也必须拉纤（见图12-30）。叙府半头船则是航行于岷江的，它可以由成都直达重庆，如图12-31，该船尾部设置一把大橹，既可以作推进，也可在急流航道中用作操纵。
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图12-30　金沙江南河船（采自Louis Audmard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第271页）
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图12-31　叙府半头船（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第271页）



自汉口沿长江而下，就到达长江中游另一个航运中心九江港。九江处于襟江带湖的有利地位，上通川楚，下至苏杭。九江的货运以漕粮、瓷器和茶叶为大宗。清代顺治年间，江西岁运漕粮达40万石，
(46)

 以后尚略有增加，其中相当部分要经九江或鄱阳湖的湖口由长江外运。

景德镇的瓷器康熙年间恢复，到乾隆、嘉庆年间又有很大发展。除每年解京御瓷数万件之外，销路以湖广为最多，其次为关东、天津等埠，再次为上海及宁波。运销北方和长江各埠瓷器，通常从产地景德镇先装上小船，经昌江运至饶州府波阳县，在波阳县换装大船，经鄱江入鄱阳湖出长江销往各地。若在秋冬之季，昌江、鄱江水道极浅，则须改在鄱阳湖内龙口地方换装大船，再进入长江，然后出湖口直航销地，或运至九江集并，再转运各地。
(47)



江西茶叶的运销途径有二：一是经汉口销往西北或俄罗斯；一是经上海销往欧美各国。总之，茶叶的运输主要是由九江集中由长江运往汉口或上海。九江古称柴桑，江北则为浔阳，宋元时称江州。历史上即为造船重镇。据《九江港史》所述，泊于九江港的船型多达50多种。图12-32、图12-33为其代表性的客货船型。
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图12-32　九江客船（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第297页）
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图12-33　九江货船（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第323页）



航行在长江上芜湖到镇江间的客船，甲板较宽敞，在甲板上设有客舱。此类船吃水不深，每舷均设有两块披水板，用来抗横漂。（参见图12-34）
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图12-34　芜湖—镇江间单桅客船（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第349页）




 三、大运河的运输船舶

清廷为巩固其统治而采取的重振漕运政策，在康熙即位以来取得显著成效。随着南北大运河漕运的兴旺发达，社会经济生活活动进一步发展。在清代“每岁额征漕粮四百万石，其运京仓者为正兑米原额三百三十万石”。“各省漕船原数万四百五十五号，嘉庆十四年（1809年），除改拆分带坍荒裁减，实存六千二百四十二艘，每届修造十（分之）一，谓之岁造”，为此，一如明代旧制，每年要修造624艘漕船，仍旧在设于淮安的清江船厂和设于山东临清胡家湾的卫河船厂成造。“查验之法九：一验木；二验板；三验底；四验梁；五验栈（舷侧板）；六验钉；七验缝；八验舱；九验头、梢。”
(48)



大运河的漕船仍按旧制，在清代较有创新性的船型为“两节头”，略如图12-35所示。
(49)

 该船船体长100尺，计及舵则总长达107尺，宽11尺，船深仅3尺。其船的特点是在构造上分成两段，用铁铰链在接头处可方便地连接或脱开。鉴于河道太浅，为要增大船的载重量，唯有增大船宽和船长。该船的宽与深之比B/D为3.6，长与宽之比L/B已达9.7，均接近极限。由于船身过长在狭窄的河道中难以调头和回转，于是将连接的铰链脱开则可使调头变得十分方便。清代的“两节头”也并非全新的创造。据研究认为远在公元11世纪的宋代，就曾有“对连划”用于漕运。曾盛行于大运河、淮河。长宽比超过7.5，宽吃水比也较大。此种船型阻力小，航速快，载货利用率高。缺点是节点强度差，抗风浪能力较弱，因而只适用于大运河以及内河支流。
(50)

 图示的“两节头”其长宽比已大于9并接近于10，此项指标较前代已有突破。“两节头”的前进主要靠撑篙和拉纤，为此设有高度为60尺的桅杆。因为要在河道中操纵船的航向，该船设首招长40多尺，尾招长60多尺。
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图12-35　大运河漕船“两节头”



在清代的南北大运河里，引起当时和后世的人们都很关注的，却是乾隆皇帝多次下江南时乘坐的御船。好在在北京故宫博物院收藏有《乾隆南巡全图》，其中绘有乾隆皇帝下江南时乘坐的御船“安福舻”（参见图12-36）。该图集共24卷，收藏在故宫博物院，而绢本则流失在世界各地，其中的第六卷现收藏在美国大都会艺术博物馆。该图集的作者是清代宫廷画家徐扬。徐扬的另一部著名画作是《姑苏繁华图》。“安福舻”的构图虽然算不上精美，但是却基本上能符合透视原理，因而很生动也很耐看。对于该船船体和上层建筑的格局也表现得很清楚。该图样为复原设计提供了很好的样船。
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图12-36　《乾隆南巡全图》所绘南巡船图样（采自故宫博物院）



北京市通州区，为弘扬运河文化以及发展旅游事业，确定复原设计建造仿清代乾隆御船“安福舻”以及相关的另两种船型——漕舫船和漕船，构成运河中的一个船队。武汉理工大学造船史研究中心于2007年应邀承接了“安福舻”等一个仿古船队的复原设计任务，并在很短的时间内顺利完成。
(51)

 这一仿古船队建成后的第一项任务就是在南北大运河的通州段传递北京奥运会的圣火。在通州区和有关造船企业的合作下，船队中的漕舫船（2艘）和漕船（3艘）已在同年底先期下水、建成。仿古船“安福舻”则于2008年4月下水。图12-37为仿古船“安福舻”建成后停泊在运河码头上的照片。

[image: ]
图12-37　仿乾隆御船“安福舻”停泊在运河码头



仿古船队的设计原则是，在外观上尽量与古船相一致，而船体内部可以按照当前的需要进行布置，例如设置了柴油发动机并设有机舱。在构造上，外观全用优质木材，而主体构造则用钢材，即所谓木包钢。图12-38为“安福舻”为首的仿古船队在传递北京奥运会圣火时的壮观场面。

[image: ]
图12-38　以“安福舻”为首的仿古船队在传递北京奥运圣火




 四、《姑苏繁华图》表现清中叶的内河船

武汉理工大学造船史研究中心的龚昌奇等对《姑苏繁华图》颇有研究兴趣。2009年11月在南京举行的“首届中国技术史论坛”上，他们宣读论文《百舸竞流，盛世繁华——从〈姑苏繁华图〉看清中叶船舶》
(52)

 ，现摘其要如下。

1．《姑苏繁华图》及其作者

《姑苏繁华图》，画幅尺寸为1241厘米×36.5厘米，描绘的是乾隆年间苏州城郊春天的景物与城内市井的繁荣。画中有山河、楼阁、城垣、桥景、舟车、花鸟树木以及市井百业。与传世的历代社会风俗长卷一样，具有极高的艺术价值和文物价值，为国宝级珍品。作者在画末跋中命名为《盛世滋生图》。20世纪50年代，为今人改为《姑苏繁华图》。

《姑苏繁华图》的作者徐扬，是平民出身的宫廷画师。据《苏州府志》和《吴县志》记载：徐扬，苏州人，世居阊门专诸巷，擅长绘制山水、梅花和界画，并参与《苏州府志》的纂修。该府志卷首所刻十余幅地图，署名“候补主簿徐扬绘”。乾隆十六年（1751年），乾隆帝第一次南巡时，监生徐扬被诏为宫廷画院供奉。因其艺术精深，获乾隆帝赏识，曾多次随驾南巡。乾隆二十四年（1759年）乾隆帝第二、三次南巡期间，徐扬绘制了这幅《姑苏繁华图》。

《姑苏繁华图》一直深藏宫中，20世纪20年代清逊帝溥仪以赏赐其弟溥杰为名，精选1200余件历代书画珍品盗运出宫，其中便有《姑苏繁华图》。此画几经周折，后归东北博物馆（今辽宁省博物馆）收藏。

笔者以为，就艺术造诣的深厚而论，《姑苏繁华图》当不及先前介绍的北宋时代的《清明上河图》，主要表现在景物众多而难免有堆砌感。例如，《清明上河图》中只有客船、货船两类共24艘，近景船舶个个精细传神；而《姑苏繁华图》则有画舫、官船、客船、货船、渔船、舢板、篷船、渡船、筏及远景船舶近10类432艘。也许这一特点更为船舶史研究学者所偏爱。

2．《姑苏繁华图》及其画卷中的船舶

《姑苏繁华图》的作者在画末跋中写道：“其图自灵岩山起，由木渎镇东行，过横山、渡石湖、历上方山、从太湖北岸介狮和两山间入姑苏郡城，自封、盘、胥三门出阊门外，转山塘桥，至虎丘山止。”记录了一日之间苏州城乡所历之繁华场景。以太湖及西南诸山为背景，运用视平线置于画外的散点透视的技法，描绘了灵岩至虎丘之间一村（山前）、一镇（木渎）、一城（姑苏）、一街（山塘）的情景。其中，以水为主线连绵数十里。一条运河成为姑苏繁华画卷的主轴线，而真正构成这条主轴线的元素是往来和停泊于水中的各种大小船舶。可以说没有这些船舶，运河就失去了生命力，正是这些船舶依托古老的运河，带动了江南水乡农业、手工业的兴盛和市场的繁荣，滋生了18世纪中叶江南苏州的繁华盛世。

进入木渎镇中，香水溪过斜桥与胥江汇合东下。这一节是船只停靠装卸集中的区域，从而形成全图中第一个舟船汇聚高峰区。这里航、泊着大小不同的各种船舶，如图12-39所示。
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图12-39　航行和停泊在木渎古镇的船舶



还有两艘往返太湖与江浙间的大型双桅客货船，形成了整个画面的焦点。木渎码头自古就是苏州航运的门户港，是从江浙而来的各种船舶的集散地。

顺胥江西行，便抵达苏州西郊的水陆必经之地胥门枣市街。这里胥江穿过怀胥桥汇入大运河。胥门外舟船云集，有官船、大型客货船、农船、渡船往来穿梭。这里是《姑苏繁华图》中船舶汇集的第二个高峰区，也是舟船最为密集的河段，详见图12-40。沿运河西行，至苏州名胜万年桥。万年桥横跨运河之上，始建于乾隆五年（1740年），为苏州一大景观。

[image: ]
图12-40　胥门码头一带的船舶



《姑苏繁华图》经过一段城内的描绘，又重新回到它的主轴线上，苏州城东北的阊门。阊门北码头处，运河、枫江、山塘河、平门河和内城横河五水交汇，这里也是《姑苏繁华图》中船舶聚集的第三个高峰区域，阊门桥下帆樯林立，如图12-41。
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图12-41　阊门北码头一带的船舶



北上南下东往西来的船都经过或停泊此处。图中，经山塘河前往虎丘的有各种客船、画舫和乌篷小船。其中包括当地俗称“逆水船”的客船，常年停泊此处待客。究竟是图中哪一种，是否在其中，还有待进一步考证。另有一种浒关往返苏州的小型货船“七里风”亦停泊其中。

再向东北行进，沿山塘河，经半塘桥、普济桥直抵虎丘。七里山塘河，两岸青松垂柳，寺院园林。倒映在水中光影水花，山塘河中的画舫轻舟，灯影游人，展现出一幅流动胜景。山塘河中的船除几艘为河岸商家运送货物的小货船外，几乎全是画舫和游船。这些船上吊着“明角朱须灯”，夜间也来往于河上。据载，每逢清明、端午、中秋，龙舟竞渡，观灯赏戏，中秋赏月，避暑消夏，山塘河游客云集，尽兴尽欢。时至今日七里山塘仍是游览者必到的地方。

《姑苏繁华图》收笔于斟酌桥边云岩寺，参见图12-42。云岩寺耸于虎丘山，暮鼓间，三条大船静泊于寺外。
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图12-42　虎丘山下的大船



《姑苏繁华图》所绘可以明辨的大小船舶有四百多艘，是全图的描绘重点，有船舶的场景占到全图尺度的3/4。画面虚实有致、动静有别、行止不一、航态各异。船舶类型，前已述及多达10大类。舟船描绘细致，构造清楚，设备俱全。船中人物、货物尽现，极富真实感。对于船舶和人物的设绘，以墨线勾画轮廓，然后设色。表现船舶及人物的色彩和阴阳向背，增强了船舶和人物的立体感和真实感。

表12-3统计了《姑苏繁华图》中所绘的各种船舶的类型、数量及航、泊的环境。表中“远船”是指太湖以及远处河流中的远景船舶。客船也包括客货船。“篷船”即通常的乌篷船。“其他”是指船舶功能不明，或者只见桅帆不见船体的那部分船舶。


表12-3　《姑苏繁华图》中的船舶统计
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3．《姑苏繁华图》所绘船舶的船型特点


客船及客货船
 　客货船是以客为主，常常在顶篷或其他空间处捎带一部分货物的船舶。这类船的船型及特点基本相同，是《姑苏繁华图》中占有较大比例的船舶。如表12-3所示，在四百多艘船舶中，客船和客货船最多，共89艘。图12-43即一艘大型客船。实际上这就是图12-39左半部水域中用篙撑船缓慢行进的那一艘船的放大。
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图12-43　客船




画舫
 　苏州是江南著名水城，旅游业是一个重要行业。画舫实际上就是小型游船。常采用纵流平头船型，长度多在10米左右。船舶瘦小，用橹推进和转向，特别适合于在苏州城内拥挤的河道中游弋。画舫造型趋于华丽，船娘装扮俊俏。船内活动多种多样：写诗作画，演戏唱曲，茶艺船菜，富有特色。


货船
 　货船分长途货运和短途货运两种。长途货船船体宽大，干舷较高，首尾舷弧很大。稳性和适航性都很好。船舱内和顶棚都用来装货。大货船多配有风帆，并设有平衡舵。有的还装有披水板，借以阻遏横漂。


篷船
 　即小型乌篷船，船中部有一顶用竹篾编织的弧形风雨篷。这是《姑苏繁华图》中最多的船型之一。长5～6米，大者也不会超过10米。这种船体量不大，船型瘦长，机动灵活，还有较好的快速性。既能载客，也可以运货，还可以兼作农业和渔业用船。尤其适合于运河这种狭窄水道。

其他各类船型兹不赘述。


 五、上海沙船业的形成和发展

沙船，如在本书第十一章中所述，其船型的形成可追溯到南宋时期名为“防沙”、“平底”的战船（参见图12-44）。明嘉靖年间成书的《南船纪》中有“二百料巡沙船”。明嘉靖年间成书的《筹海图编》是最早出现“沙船”图和文字的文献。还有以已佚名的《皇明疏奏类抄》为据，确认“沙船”之名，“始见于明嘉靖年间”。
(53)



[image: ]
图12-44　泊港的沙船群（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第386页）



康熙二十三年（1684年）开放海禁，南北沿海航路畅通，沙船有了发展的契机。前代的沙船聚集在苏州管辖下的浏河口，前代的上海已成为苏州的外港，所以大批沙船改泊在上海的吴淞口。到了乾隆年间，上海的沙船已是“轴舻相衔，帆樯比栉，不减仪征、汉口”。到了嘉庆年间，上海的沙船被描绘为“帆樯如栉，似都会焉”
(54)

 。

上海地处长江三角洲商品经济最发达的地区，它既是长江航运与沿海航运的枢纽，又是沿海航运的中心之一。到嘉庆年间，“其海船帆樯足以达闽、广、沈、辽之远，而百货集焉”
(55)

 。沙船聚于上海，约三千五六百号，其船大者在官斛三千石，小者千五六百石。清代每年有大量的大豆、豆油、小麦等经由牛庄、天津等港南下上海，转口入长江西运，又有大批棉布、丝绸、茶叶、糖等由上海转口北运。沙船南下时以大豆为大宗，故有“豆船”之称。沙船北上时以棉布为大宗，《长江航运史》说：“沙船之集上海，实缘布市”。

沙船，由于吃水常受限制，为增加单船的载量，则船长相对较长，长与宽之比值较大，适于采用多桅多帆，这就造就了沙船快速性的特点。

周世德
(56)

 在20世纪60年代，曾对当代沙船进行过调查研究。沙船的尺度比值如下：

长宽比L/B=3.6～5.1　　　长深比L/H=8.0～15.6

宽吃水比B/T=2.7～5.8　　深吃水比H/T=1.1～2.1

长吃水比L/T＝13.8～21.1

上述尺度比中的船长是水线长，如果船长取总长，则长宽比更大。

沙船尾桅尾帆的作用，主要在于助舵。由沙船图样可以看出其大有助于船的操纵，因此要将尾桅尾帆尽量设在船体的尾端。为了调控尾帆的缭绳以调控尾帆的帆角，应将沙船的虚梢尽量伸向船后（参见图12-45、图12-46）。
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图12-45　沙船（侧视）图（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第386页）
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图12-46　沙船（尾视）图（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第383页）



由于沙船船长相对较长，而吃水较浅，船长与吃水之比常大于15。在受到侧风吹袭时，常常会使船产生横漂。为了避免横漂，在沙船中部两舷均设披水板（参见图12-47），遇侧风时在下风舷放下披水板则可以避免或减小横漂。披水板为我国所首创，非常适用于长江口以北多沙浅的北洋航线。荷兰沿海水域也较浅，荷兰船也创造了类似披水板的属具叫做“下风板”（lee board）。
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图12-47　沙船的模型图（采自嘉兴船文化博物馆）



据研究认为这是东西方在类似的海域对船舶属具做出的各自发明，这当然也是一种趣闻。

为了减缓船舶在风浪中的摇摆，我国早在宋代就发明和实际应用了“减摇龙骨”，现代船舶也称为“舭龙骨”。在本书第九章宁波宋代海船的发掘与研究中已有阐述。在清代的著作《江苏海运全案》
(57)

 中，将减摇龙骨称为“梗水木”。《江苏海运全案》写道：“凡造沙船，多用整木，取其坚固。每逢夏日，将船曳于坞内，先刮去船底及两旁尘垢，后用油灰麻皮捻之，抹以桐油，谓之上高坞。其省者但于沙滩上，加涂桐油，谓之抹水油。然每年之间，必须上高坞一次，以修葺之。”《江苏海运全案》在沙船底图中绘有“梗水木”。即今日的“舭龙骨”（减摇龙骨），见图9-35。

为了减缓船舶在风浪中的摇摆，在沙船尾部的两舷还要各加设一只“太平篮”。《江苏海运全案》记有：“太平篮以竹为之，中实以石。船行海洋或有风波，则以篮寄于水中，俾舟无荡。”（见图12-48）
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图12-48　设于沙船尾部两舷的“太平篮”（采自《江苏海运全案》）



道光五年（1825年），“洪泽湖决，漕运梗阻”，江苏巡抚陶澍策划海运漕粮百六十余万石，并亲赴上海筹顾商船，体恤商艰，群情踊跃。《清史稿·陶澍传》记有：“（道光）六年春开兑，至夏全抵天津，无一漂损者。”清末重开前代海运漕粮之策，沙船发挥了重大作用。航商也获得了显著的经济效益。海上漕运是上海沙船业在鸦片战争前的道光年间得以充分发展，常年保有两千艘的水平，总吨位约为37万吨。


 六、沿海航运的各型船舶

1．北直隶帆船

北直隶帆船属于以渤海湾大沽、牛庄等港口为母港的北方船型。图12-49所示为北直隶五桅帆船，采自路易斯的《中国帆船》
(58)

 。由图可知该船型也是方头、方梢、平底的海船船型。由于其航线与上海北航的沙船航线趋于一致，船型与沙船有较多的共性。除主桅在主帆之上设有软帆“头巾顶”之外，在二帆与主帆之间还挂以三角软帆，此三角帆在高处又挂起一幅纵式软帆。在顺风航行时这幅软帆能起到锦上添花的作用，有利于提高航速。笔者于1959年曾参与当时的全国木帆船普查工作，并在鸭绿江口的丹东市测绘过多种帆船船型，就船型特征看多为方首、方尾的平底船，与北直隶船颇有相似之处。山东省长岛航海博物馆是在庙岛群岛上的天妃宫原址建设起来的。馆藏许多船模也多是方首、方尾和平底的。北直隶船型确实是北方黄渤海区域的代表性船型。据统计，道光年间，直隶全省有帆船一千艘，年货运量约17万吨；山东沿海各港六百艘，四万吨；盛京（今辽宁）二百艘，三万吨。

[image: ]
图12-49　北直隶五桅帆船（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第108页）



2．浙江沿海的船型

图12-50所示疍船图样采自路易斯的《中国帆船》（澳门海事博物馆1994年葡萄牙文版）。该船的型线特征是平头首，具有倒梯形的尾封板，且属于无底龙骨的平底船。
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图12-50　疍船及其首尾形状（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第450页）



疍船最初是以装运盐卤而建造，也称卤疍船，起源于杭州、绍兴、余姚、宁波一带，主要航行于上海—宁波之间，但它也能远航大连、福州、台湾，甚至越重洋达日本及南洋群岛，同时又能溯江而上至武汉，航行区域极广。疍船的型线好，阻力小，故航速较高，从宁波到上海只需15小时左右。由于成功的应用了披水板，在航行中减少了横漂。由于分舱多，舱口小，装卸多有不便。
(59)



宁波绿眉毛船被认为是浙江沿海最优秀的船型之一。该船型历史悠久，数量大，分布广，但多集中在宁波、舟山与温州、台州一带。主要航线为温州—宁波—上海，但也能远航山东、福建、台湾，甚至到达日本、琉球与南洋群岛。

图12-51所示绿眉毛船是参照浙江帆船资料专门创作的。从型线、帆装、总体布置及外形等诸多方面看，与《中国帆船》中的宁波乌漕船几近一致。笔者以为很可能是同一种船型的两种叫法。绿眉毛船航速高，从吴淞口到定海只需18小时左右，顺风时，仅需10小时左右。该船舷弧（首尾起翘）深，梁拱高，抗风浪性能好。由于舷墙高，舱口小，装卸不够方便。鸦片战争前在浙江各港往来的海船有一千多艘，年货运量达10万吨，大部分集中于宁波。
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图12-51　浙江绿眉毛船



3．福建沿海的各型船舶

丹阳船图是我们依据福建传统船舶资料设绘的，如图12-52所示。路易斯在其《中国帆船》中所绘福建山东船，与之十分相似，只是未绘出背景及环境。丹阳船也称担仔船，是福建省最优秀的船型之一，在福州、晋江、连江沿海，南至汕头，北至上海。航速快，操纵灵活，安全性好。隔舱较密，船身坚固，但舱口过小不便于装卸。其龙骨中部略向上翘曲并呈曲线形。当首尾恰遇波峰的中垂状态时，有利于船体强度。
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图12-52　福建丹阳船



图12-53所绘福建白底船，是福建莆田、惠安一带航行于内海湾澳的船型。该船船首尖削，型线光顺，上层建筑简洁。稳性好，操纵灵活，适于在内港和沿海作短途运输，也适于在近海钓鱼、捕鱼。
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图12-53　福建白底船图（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本）



锚缆船历史悠久，多分布在福建省东北部一带，航行区域与丹阳船相似，吃水深，载量大，用材省，且舱口大，能装大件货物。但快捷性、稳性、操纵灵活性均不及丹阳船。舱面的房间建筑偏高，重心高，对风浪较为敏感，横稳性也较差。据统计，鸦片战争前，福建全省存有海船1500艘，20万吨。

4．广东沿海及南海的各型船舶

广东艚船，是大型沿海货船，既可出洋贸易又适于沿海运输。

广东船，“其漂洋者曰白艚、乌艚，合铁力大木为之，形如槽然，故曰艚。首尾有状海鳅（鲸），白者有两黑眼，乌者有两白眼。海鳅远见以为同类，不吞噬”
(60)

 。广东船特点之一是用材考究。粤西山区出产优质木材，坚硬如铁，古称铁力木。用铁力木建造的广船优于各型船舶。

图12-54所示广东艚船是以文献所记并参照现代广船的特点而设绘的。其帆有如大型折扇，船尾有虚梢（假尾），对垂直布置的开孔舵可起到保护作用，伸向尾部的虚梢可用来调控尾帆的缭绳，以调节帆角。首部设木碇，尾端吊着小型交通艇。其轴呈垂直的开孔舵，在转舵时较为省力，舵效也有保证。还常在中线面处设计一个抗横漂兼防摇摆的中间插板，对克服和减缓南海突风引起的摇摆很起作用。在道光年间广东海船保有量约为1600艘，年运量20万吨。广东船分别在广州、潮州、琼州、高州等地设厂建造。
(61)



[image: ]
图12-54　广东艚船




 第四节　清代古船的发掘与研究


 一、在洛阳发现古代木船

2013年9月，在洛阳市洛河沿岸首次发现保存较好的两艘沉船。洛阳市文物考古研究院负责古船的考古发掘工作，并将其中第一艘定名为“洛阳运河一号”。图12-55为该古船在发掘现场的照片。
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图12-55　洛阳运河一号古船在发掘现场的照片




 二、洛阳古船的测绘与研究

2014年4月至8月，武汉理工大学造船史研究中心应邀参与该船的测绘与研究工作。经现场测绘，船长20.14米，宽3.48米，型深0.74米。自尾至首共有12道舱壁。图12-56为洛阳运河一号古船反映各舱壁的横剖型线图。

[image: ]
图12-56　洛阳运河一号各舱壁的横剖型线图



在绘制船体型线图后，经过静水力计算，获得该船主要要素及船型系数如表12-4所示：

表12-4　洛阳运河一号古船主要要素及船型要素




	项目
	单位
	数值



	总长L
 oa

	m
	20.80



	水线长L
 wl

	m
	19.20



	型宽B

	m
	3.48



	总宽B
 max

	m
	3.52



	型深D

	m
	0.74



	设计吃水d

	m
	0.50



	型排水体积V

	m3

	21.30



	方形系数C
 b

	　
	0.6381



	水线面系数C
 w

	　
	0.7704



	菱形系数C
 p

	　
	0.7515



	中剖面系数C
 m

	　
	0.8062



	浮心纵向位置（中后）x
 b

	m
	-0.017




研究发现：在第10号舱壁处设有拖桩桩柱（只残留右侧一只），在第7号舱壁处设有导缆眼板（也残留右侧一只）。由图12-57可以看出：由拖桩桩柱和导缆眼板构成拖曳装置，此种拖曳装置在我国还是首次发现。由于导缆眼板处在船舶重心附近，拖曳时不至于影响船舶的舵效以及船舶的操纵性。
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图12-57　该船设有拖桩桩柱和导缆眼板



洛阳运河一号古船是平底、方首、方尾纵流船型。长宽比L/B为5.517；宽深比B/D为4.7，为宽扁型内河船。这种船型型线简单、制造方便；水流沿船底纵向流动，阻力性能良好，比较适合于内河波浪小、水流急的水域。该船自重较轻、承载量大；停靠便利，经济性能良好，为典型黄河流域支流船型。图12-58为洛阳运河一号的总布置图。该船两桅两帆，风正则驶帆。逆水而上时经常靠拉纤、撑篙。在两舷设舷边通道为撑篙提供方便。
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图12-58　洛阳运河一号古船的总布置图



该古船在结构与工艺上有以下3个特点：

（1）船板很薄，通常为40毫米，在重要部位最厚处也只有50毫米，为元代明代古船所未见；

（2）有十分成熟且轻巧的铁锔钉技术，铁锔钉用量极多，在我国还是首次发现；

（3）有由缆桩桩柱和导缆眼板构成的拖曳装置，显示拖曳技术的成熟，此种技术与装置也是首次发现。

综合以上3点，结合C14测试结果，专家们确认该古沉船是清代的遗物。


 三、在广州市城区发现清代古船

中国新闻社于2014年6月在新闻网发布信息：在广州市城区发现古船遗址，这是建设施工单位发现后主动向文物部门报告的，抢救性考古勘探发掘从2014年3月就已经开始，广州市文物考古研究院负责该遗址的发掘工作。该院研究员易西兵说，目前已清理出古船3艘，均为木制，其中两艘保存比较完整（见图12-59），最大的一艘长19.2米、中部宽3米，属快船类型。“从考古层位关系和出土遗物初步分析来看，这些船废弃于清代中晚期，即嘉庆、道光年间。”同时出土的还有一些瓷器残片及一些铜钱币，“年代略晚于古船，应该是后来散落进去的”。
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图12-59　在广州城区发现的清代古船



从上述图片可以看出：该古船设有许多肋骨，横舱壁的数目则较少。这可能是晚清船舶的一个特点。


 第五节　中国传统帆船的舾装设备和属具


 一、桅、桅夹板和桅的起倒

桅的作用是多方面的：挂旗帜、灯号；航行中必要时在桅顶瞭望；在江河船舶中经常要拉纤，而纤绳就要拴在桅顶。桅的作用主要还是挂帆。中国传统船舶很早就实行多桅多帆。1405年郑和七下西洋时的大型宝船，就是9桅12帆。

中国传统的风帆通常是硬帆，可以利用八面来风。风帆在航行中为要适应不同的风向，需要围绕桅杆作大角度的回转。因此，中国船舶的桅杆，不能像西方帆船那样，在两舷用强劲的稳索将桅杆固定住。

中国传统船舶的桅杆，其固定方法与西方船舶也有极大的不同。首先，在舱壁之前，在龙骨或龙骨板之上铺以桅座。在桅座板上凿出一对桅夹板的卯孔，一对桅夹板的下端以榫头与卯孔相榫接，并将桅夹板钉牢在其后的舱壁板上。桅杆树在一对桅夹板之间，更用木栓将桅杆与桅夹板相拴接。钉牢在横舱壁上的桅夹板，通常要高出船舶甲板1～2米，对桅杆有很强的夹持作用。风帆产生的对船舶的推进力，通过桅杆、桅夹板传递给桅座板、舱壁板以至整个船体。桅杆在桅夹板之间可以起倒。由于桅夹板在舱壁之前，桅杆只能向前倒。如果舱壁的间距过于小，则须将桅杆之前的舱壁板开一个槽口，以不妨碍桅杆向前倾倒。


 二、中国风帆的特点和优点

中国早期的风帆用植物叶或竹篾编织而成，通常谓之硬帆。开始使用硬帆的时间尚无考。但是，在跨湖桥遗址就出土了与独木舟同时代的编织物，如图2-16所示，可见其时代的久远。

当风帆由竹篾过渡到布帆时，则在纵帆上设置很多横向的帆竹（横桁）。当风帆受到不同方向的风吹袭时，由于有帆竹（横桁）的作用，风帆的形状并无大的变化，也相当于是硬帆。硬帆有如飞鸟的翅膀或飞机的机翼。

当风力与帆呈某一小角度并向帆吹袭时，则帆将产生很大的力并垂直与风的方向，有如风对飞机机翼产生的升力。此升力在船舶前进方向的分力就是对船舶的推进力，如图6-13所示。这是中国风帆的特点，也是与西洋垂式软帆最大的区别。

西洋式软帆在受到来自船尾方向的风（顺风）吹袭时船速很快，但是来自侧向的风则对软帆不起多大作用。中国式帆船的硬帆则很乐意遇到侧向风。中国式硬帆是“风有八面，惟当头风不可行”。即使遇到斜逆风，也可以“调戗使风”。即走“之”字形航迹，也可以到达预期的目的地。

能利用八面来风是中国帆船最大的特点和优点。

中国式帆船的风帆在停泊时落帆，开航时须扬帆。由于硬帆的帆竹很重，扬帆时很费力，要许多人合力而为，而且经常要使用扬帆绞车。但是落帆却比较容易。偶遇狂风则可以迅速落帆以策安全。这是中国式硬帆的又一个优点。当遇到大风或风向不稳定时则可以扬半帆。

由图6-13可见，当风帆获得推船前进的推进力之外，同时还伴有能使船舶产生横漂的横漂力。如果此横漂力不是作用在船的重心，则会使船围绕重心旋转即偏航。为了避免偏航，控制既定航向，则需要用舵。对于小型帆船的驾驶人员既要控帆也要掌舵。舵要与风帆相配合。“见风使舵”是一句地地道道的航海术语。


 三、帆的升降和绕桅杆的回转——帆的各种索具

鉴于中国式风帆的特点，航行中要根据风向的变化随时调整帆角。调控帆角与其说是一种技术，莫如说是一种艺术。为了对风帆的调控，在实践中出现了一系列索具。图12-60为桅、帆及各种索具的总图。图中包含的索具有：升帆索、托帆索、抱桅索、围桅绳、控桅索、吊角索和缭绳7种。为了看清楚每种索具的构造和形状并了解其作用，下面给出每种索具的分图。
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图12-60　桅、帆及各种索具总图



（1）升帆索（见图12-61）。

[image: ]
图12-61　升帆索



由于帆很重，在帆的上横桁与桅杆之间连接一组滑轮，通过绞车向下拉紧升帆索，则帆即可升起。如果逐渐放松升帆索，则帆即可缓缓落下。

（2）托帆索（见图12-62）。
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图12-62　托帆索



托帆索上端与桅杆相连，当拉紧托帆索则帆的下横桁可托在适当高度。这样就不会影响水手们在甲板上的操作。当落帆时风帆也能托在适当高度以利于操作。

（3）抱桅索（见图12-63）。
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图12-63　抱桅索



抱桅索的作用是将帆的上横桁与桅杆相贴紧，便于调控帆角。

否则在受到风的吹袭时整个帆将飘荡不定难以调控。

（4）围桅绳（见图12-64）。
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图12-64　围桅绳



不仅上横桁要与桅杆贴紧，通过围桅绳将使每个帆竹都不能远离桅杆。这样风对帆的作用力能均匀地传递到桅杆并通过桅杆传递到整个船体。每当升帆或落帆时，这许多围桅绳与桅杆之间有相当的摩擦力。为了减少摩擦力，在有的帆船上在围桅绳上穿上些木质滚轮。

（5）控桅索（见图12-65）。
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图12-65　控桅索



中国式风帆是平衡纵帆。通过控桅索可以调节帆在桅杆左右的相对面积。例如，当遇到顺风时，常常将一面帆甩到左舷，而将另一面帆甩到右舷，即所谓使蝴蝶帆。这时将能获得较高的航速。控桅索用在调控帆的平衡面积。如图12-65所示，拉紧控桅索则能减少桅杆右边的平衡面积。

（6）吊角索（见图12-66）。
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图12-66　吊角索



拉紧或放松吊角索，可以调节上横桁的倾角。拉紧吊角索，上横桁将变得陡峭。可以利用高端的大风，有利于提高航速。

（7）缭绳（见图12-67）。
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图12-67　缭绳



调控缭绳就能调控帆角，使帆船能获得更大的船舶推进力，以提高航速。

对于大型帆装，将缭绳分成几组又汇聚到总缭绳，如图12-68所示。各种索具和缭绳均使用各种滑车或滑轮组，如图12-69所示。
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图12-68　缭绳组和总缭绳（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第105页）
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图12-69　各种索具和缭绳所应用的滑车及扁长滑车（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第111页）




 四、碇、锚及其起落

船舶有行有止。若让船舶停下来，早期要下碇。碇是石头做的，称作垂舟石。在广州东汉墓曾出现石木结合的碇，因为有木爪抓进泥土，增大了停船力。汉代的碇石如何起落迄今尚不十分清楚，唐宋时期，碇的技术较为成熟，主要使用木碇，或者辅以石以增加碇的重量。从遣唐使船的图片中已经看到有起碇绞车。在元代开始出现铁碇。中国独创的四爪铁碇出现在明代，开始称作四爪猫。明代及以后才出现锚字，凡是泊船的属具统称为锚，如铁锚、木锚、石锚等。

碇或锚都要拴上缆绳抛到水中，使船舶在水中得以停住。开航之前要起锚，通常在船舶首部设起锚绞车，如图12-70所示者为横卧式绞车。对于大型的锚具，起锚要使用立式绞盘，需要几个人一同推转绞盘才能起锚。立式绞盘的用途广泛。既可以用来起锚，也可以用来绞缆索。古战船拍竿的起落也要用绞盘（参见12-71）。绞缆索时，为了使缆索转向，可利用转向滑车。

[image: ]
图12-70　设在船舶首部的起锚绞车（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第119页）
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图12-71　木质立式绞盘




 五、舵叶的转动和升降

旋转舵柄即可调整相应的舵角以操纵航向。

舵叶可以升降的记录最早见于《清明上河图》。该图中在舵的上方有一圆辊并绕以连接舵叶的绳索或链条。将舵叶提起可使舵得到保护，在深水航道时将舵叶沉下可提高舵效。如图12-72所示，向前转动绞车棒V，则绳索C即能带动舵叶更上升。反之，向后转动时则舵叶将降下。图中左舷B有一橹支纽，是用来支撑橹的，用作摇橹。右舷的孔口D，通常是厕所的排污口。尾视图的伞形物是一种装饰，也可以防止波浪的冲击和海水倒灌。
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图12-72　福船的舵叶转动和升降机构



舵叶在波浪和水流的冲击下，转动和把定舵柄都相当费力气。对大型船舶，常在舵柄与两舷边之间设一滑车组，通过这滑车组可使转舵或把定舵较为省力，如图12-73所示。
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图12-73　广船的舵升降机构（采自Louis Audemard著《中国帆船》，澳门海事博物馆1994年葡萄牙文译本，第94页）
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结语

在杭州萧山跨湖桥新石器时期文化遗址，于2002年出土的距今8200～7800年前的独木舟，与著名的荷兰出土的公元前6300年的独木舟相比，在年代上是相当的。在全世界范围来说也是年代久远而古老的一例。跨湖桥独木舟凸显中国舟船文化的历史悠久与辉煌。

在秦汉时代出现的船尾舵，是中国的一项重大发明，较西方要早1000年。最晚到唐代即已出现垂直转轴舵，比西方在1242年才开始使用船尾舵也要早五六百年。在北宋政和、宣和年间中国就开始使用技术先进的平衡舵，平衡舵不仅出现在北宋著名的绘画珍品《清明上河图》上，在1978年天津静海出土的北宋运粮船上还有一件平衡舵实物。其时西方还没有出现船尾舵。船尾舵是中国对世界造船技术的重大贡献，为中外的科技史学家所公认。

水密舱壁也是中国的一大发明。水密舱壁有如竹子的横膈膜，极其有利于船体强度。水密舱壁在船体偶遇破洞淹水时能避免波及邻舱，提高了船舶抗沉性。中国船舶的桅杆通过桅夹板固定在舱壁上，结构简洁而合理，有利于实现多桅多帆。中国的水密舱壁出现在东晋义熙年间（406—410年），其发明人是农民起义军领袖卢循。《义熙起居注》记有：“卢循新造八槽舰九枚，起楼四层，高十余丈。”在江苏省扬州施桥和如皋出土的两艘唐船，都设有水密舱壁，其年代在公元600—700年，足以为晋代发明和使用的水密舱壁佐证。对于中国的水密舱壁技术，马可·波罗（Marco Polo，约1254—1324年），有详尽的了解并将其传到欧洲，但是并没有引起重视。直到18世纪末和19世纪初，欧洲才开始仿效中国建造带有水密舱壁的船舶。提到“用横向舱壁来分隔货舱”，李约瑟（Joseph Needham，1900—1996年）写道：“……19世纪早期，欧洲造船业采用这种水密舱壁是充分意识到中国这种先行的实践的。”

几乎与发明水密舱壁同时，中国发明并在渭水实际使用了车轮舟。《南史·王镇恶传》记有：东晋义熙十三年（417年），刘裕的部将王镇恶由黄河乘桨轮船“溯渭（水）而进，舰外不见有行船人。北土素无舟楫，莫不惊以为神”。《资治通鉴》则记有：“（王）镇恶溯渭而上，乘蒙冲小舰，行船者皆在舰内，秦人见舰进而无行船者，皆惊以为神。”这是在世界上首次出现桨轮船的生动记录，为科技史家所公认。

在北宋时期中国发明指南浮针并实际用于航海的事例，这在北宋成书的沈括的《梦溪笔谈》、朱彧的《萍洲可谈》和徐兢的《宣和奉使高丽图经》里都有确切的记载。这是海内外尽人皆知的科学事例。

可以说：船尾舵、车轮舟、水密舱壁和指南浮针，这是中国在造船技术领域里的四项重大发明，是中国对世界造船技术的重大贡献。所有这些也都为全世界的科技史学家所公认。美国科技史学家罗伯特·K．G．坦普尔在其所著《中国：发明与发现的国度》的序言中写道：“如果没有从中国引进船尾舵、罗盘、多重桅杆等改进航海和导航的技术，欧洲绝不会有导致地理大发现的航行，哥伦布也不可能远航到美洲，欧洲人也就不可能建立那些殖民帝国。”

中国传统的造船与航海业，长期领先于全世界。明代永乐年间，由郑和统帅庞大的远洋宝船队开下西洋的航海壮举，到达亚非30多个国家和地区。郑和以后，竟将下西洋讥为弊政而骤然废止，郑和的七下西洋则成了空前而绝后的了。

明中叶起以及清代的闭关锁国政策，导致中国传统造船业的衰落。中国几乎完全退出了远洋航行事业。进入19世纪欧洲进行了产业革命，出现了蒸汽机。实行从手工业到机械工业的转换。1807年，美国人发明家、工程师富尔顿完成了近代第一艘蒸汽机明轮船“克莱蒙特”号。12年之后的1819年，更有了由美洲横渡大西洋到达英国利物浦港的蒸汽机帆船。到1836年，就有了横渡大西洋的蒸汽机客舱。

处于资本主义积累时期的葡、西、荷、俄、英、法等国，继之美国，陆续来中国寻求市场和殖民地。英国（后来还有美国）竟以走私鸦片来平衡他们与中国的贸易逆差。英国殖民主义者的这种贩毒活动，损害了千千万万中国人的健康，大量白银不断外流，中国国库和全国的金融遭受破坏。对中国来说，这种局面不可继续。对英国殖民主义者来说，这一巨大财源绝不可放弃。于是，这种尖锐的矛盾在1840年以战争的形式爆发了。

在1840—1842年的鸦片战争中，英国侵略军派出军舰32艘，运输舰25艘，其中还有3艘是轮船用作通讯。英舰大者长32丈余，宽6丈余，火炮多达70多位，射程可达20里。而清政府水师的兵船最大者，仅宽2丈余长11丈2尺，安炮不过10门。战争中由于我抗敌将士英勇，也给敌军舰船以重创，但是战争仍以我国的失败而告终，中国开始沦为半殖民地半封建社会。

以林则徐为代表的中国有识之士，看到西方的飞箭式帆船和蒸汽机轮船胜过中国的老式帆船，早在第一次鸦片战争时期就曾提出“造船铸炮……师夷之长技以制夷”，向西方学习先进技术以“御侮”、“自强”。在这一思想的影响下，到了19世纪60年代，就出现了由封疆大吏曾国藩、李鸿章、左宗棠等人操办的洋务运动，中国近代造船业得以发端，并出现了中国第一艘轮船“黄鹄”号。

自操办洋务运动起到新中国成立的1949年，在80多年的时间里，全国总共建造了钢质轮船50多万吨。洋务运动虽然以“自强”、“御侮”为标榜，但是在帝国主义压迫下，加上封建统治者的腐朽，最终也没能达到“御侮”的目的，更没能“自强”。但是，从科学技术的发展进程看，发端于洋务运动的近代造船技术是中国人最早引进的一种先进的生产力。它对于发展我国的造船业不仅是必要的，而且是不可逾越的。这些新兴的近代化事业，是洋务运动推行改革开发的主要成果，也是旧中国从封建社会走向近代化的初步基础。事实上，它早已超出造船业自身的范围，成为中国近代工业的先导。上海江南机器制造总局炼出了中国的第一炉钢，制造出中国第一台机床；福建船政局建造了中国第一架飞机，历史地成为中国航空业的摇篮。江南制造局的翻译馆成了传播近代科学技术的窗口。福建船政学堂则开中国近代高等科技教育的先河。船政学堂作为一个典型，培养了一批诸如魏瀚、吴德章、汪乔年、邓世昌、刘步蟾、萨镇冰等优秀造船专家和海军舰长，更培养了像严复、詹天佑等杰出人才。詹天佑建设京张铁路的成就与贡献尽人皆知。严复于1880年任天津北洋水师学堂总教习，1889年为会办（副校长），1890—1900年为总办（校长）。1912年严复曾一度出任北京大学校长。严复的突出贡献和闻名于世，更在于他大量翻译西方的学术著作，宣传民主和科学思想。他翻译的《天演论》一书，被誉为“中国西学第一”。福建船政局在中国近代史上占有重要地位，而所办船政学堂则更增加了她的光彩。

始于1949年的中国现代造船工业，经过60多年艰苦卓绝的努力和奋斗，已经建立起具有自主科研、设计、配套和总装能力的船舶工业体系。当今，中国已成为世界重要的造船国家。在实行改革开放政策以来的30多年里，已经实现了四大跨越。第一步，在1982年实现了中国建造的船舶进入国际市场。第二步，1994年船舶产量排名世界第三位。第三步，2005年船舶产量突破1000万载重吨。第四步，2010年中国造船业的三大造船指标，即造船完工量、新接订单量、手持订单量全面跃升为世界第一位。这四大跨越都具有里程碑的意义。

综上所述，新中国成立后，经过几代人的努力，已经取得了世界第一造船大国的地位。虽然，目前我们离世界造船强国还有相当的差距。但是，经过努力，这一差距是可以缩小的。我们的祖国曾经长时期处于世界造船强国的地位，为人类的发展作出过重大贡献。今后，我们的任务就是继续努力，为争取做世界造船强国而努力奋斗，为对世界的发展作更大贡献而努力奋斗。
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总序

冯天瑜

人类历史是一个有机整体的发展历程，社会、经济、政治、文化等要素彼此交融、相互渗透在这个整体之中，起伏跌宕、波澜壮阔地向前推进。因此，历史研究不能满足于现象的“个体描述”，而应当关注“总体历史”，关注社会综合结构（社会形态）的演化，从而发现历史大势及其规律，诚如太史公所称，他治史绝非满足于枝节性的记载，其宏远目标是“究天人之际，通古今之变”。

然而，“总体”由“专门”综合而成，“一般”植根于“个别”之中，对于“总体历史”的认识、对于社会结构的真切把握，必须建立在历史现象分门别类的深入辨析的基础之上。太史公通过“本纪”探究自五帝、夏、商、周、秦，直至汉武帝的纵向专史进程；通过“世家”开辟横向的列国专史；又以八“书”，并述礼、乐、律、历、天官、封禅、河渠、平准，开文化、科技、财经等专门史之先河；“大宛列传”、“货殖列传”实为民族史、中外交通史、商业史之雏形……正是有了诸多专门史具体而微的考实，太史公方能造就整体史学大业，“成一家之言”。《汉书》以下的正史又将《史记》的“书”扩设为“志”（律历志、礼乐志、刑法志、食货志、天文志、地理志、艺文志，等等），形成较为翔实、细密的专史篇章。

中国史学有着深厚的专门史传统，不仅表现在《史记》、《汉书》等正史为其保留较充分的展开空间，而且自成格局的专志也纷至沓来，如后魏郦道元《水经注》是专论山川地理的志书发轫，两宋以下，各种专史（如金石志、画谱、学案、盐政、畴人传，等等）相继从通史中独立出来，斐然成章，构筑一个大的学术门类。中国的专史之早成、之丰硕，置之古代世界史坛，亦足称先进。

时至近现代，随着学术分科向广度与深度拓展，专门史更成为历史研究蓬勃兴盛的领域。20世纪前半叶，商务印书馆出版王云五主编的《中国文化史丛书》，在“大文化”名目下，囊括了各类专门史论著，从《文学史》、《美术史》到《财政史》、《赋税史》、《中外交通史》，以至《赌博史》、《娼妓史》，尽纳其中，反映了古今中西文化激荡之际的民国学界专史研究的实绩。20世纪80年代，上海人民出版社推出新的《中国文化史丛书》，收入“文化热”时期的数十种论著（包括《小学史》、《甲骨史》、《杂技史》、《园林史》、《染织史》等以往少见的分科史著），是我国专门史成果的又一次结集。

近年来，专门史研究有新的发展，在高等教育的一级学科历史学之下，设置专门史二级学科，多所大学及科研院所设立经济史、文化史、社会史等专门史研究机构，探究领域有所拓殖，新史料的开掘、新方法的运用皆有创获，人才成长、论著涌现，蔚然大观。武汉大学岀版社推出的《中国专门史文库》便在此种新气象之下应运而生。

本文库以几种早年蜚声学坛的专史作为引领篇什，更多地选入近十年来的专史佳品，其中又分两类，一为曾经出版，现经作者认真修订补充，二为新作。本文库拟分数辑，分批推出，期以共襄专门史研习之大业。

2011年10月19日　书于武昌珞珈山
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绪论：通俗小说与通俗小说史

本书名为《中国通俗小说史》，顾名思义，就是要描述中国通俗小说发展的历史，而不是描述全部中国小说发展的历史。中国通俗小说只是全部中国小说的一部分，因此，中国通俗小说史只是部分的中国小说史而不是全部的中国小说史，或者说只是分体中国小说史而不是整体中国小说史。然而，何谓中国小说，何谓中国通俗小说，并不是每个人都能够说得清道得明的，更不是大家都已有完全相同的看法。而要撰写一部小说史，无论是描述全部小说的历史还是部分小说的历史，都必须首先确定描述的对象，然后才能开展对它们的研究，得出符合历史实际的科学结论，从而建立起编撰者自己的历史架构，使之成为一部可以自圆其说的小说史。有鉴于此，我们在描述中国通俗小说的历史之前，有必要对于通俗小说和通俗小说史的一些基本问题提出编撰者的看法，以作为全部工作的基础。


 一、关于通俗小说的定义

通俗小说是小说的一个门类，要给通俗小说下定义，首先必须要给小说下定义。也许读者会问：“小说不就是讲故事吗？难道还需要给它下定义吗？”的确，在现代读者心目中，小说就是“通过完整的故事情节和具体环境的描写，塑造多种多样的人物形象，广泛地多方面地反映社会生活”（《辞海》语）的一大文学样式。在西方现代观念中，“小说是用散文写成的具有某种长度的虚构故事”
(1)

 ，与我们当下的认识也是一致的。然而，我们当下对于小说的认识，主要接受的正是西方现代小说观念。事实上，人们对于小说的认识，或者说关于小说的定义，并非从来就是如此，古今实际上存在着巨大的差异，这种差异远远超过了中外对于小说认识的差异。

在中国古代，小说的定义一般认为应以班固的《汉书·艺文志》（以下简称《汉志》）为最早，也最权威。其定义是：


小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语，道听途说者之所造也。孔子曰：“虽小道，必有可观者焉！致远恐泥，是以君子弗为也。”然亦弗灭也。闾里小知者之所及，亦使缀而不忘。如或一言可采，此亦刍荛狂夫之议也。
(2)





严格说来，这里首先不是给“小说”下定义，而是给“小说家”下定义。然而，“小说家”的定义依据的是他们的作品，因为先有了对他们的作品用“小说”来称谓，汉代学者才称这些作品的作者为“小说家”。

“小说”之称始于《庄子》。《庄子·杂篇·外物》提到的“饰小说以干县令，其于大达亦远矣”
(3)

 ，其“小说”之称并非偶尔使用的一个词，而是指那些不合于道家思想即不能“大达”至道的其他诸子学说，是一种学术价值判断
(4)

 。后来，《荀子·正名》提到的“小家珍说”则是相对于“圣人之辨说”和“士君子之辨说”而提出的，所云“故知者论道而已矣，小家珍说之所愿皆衰矣”
(5)

 ，清楚表明荀子与庄子一样，也是在进行学术价值判断
(6)

 。汉人承继先秦诸子的这一思维方法，也用“小说”来贬斥某些学术。例如，扬雄《法言》便云：“好书而不要诸仲尼，书肆也；好说而不要诸仲尼，说铃也。”
(7)

 又云：“或曰：‘焉知是而习之？’曰：‘视日月而知众星之蔑也；仰圣人而知众说之小也。’”
(8)

 按照扬雄的逻辑，符合孔子思想的就是“大说”，不符合孔子思想的就是“小说”。与先秦诸子一样，扬雄的“小说”概念含有贬义，仍然是一种学术价值判断。不过，由于这一概念已经与汉代“独尊儒术”的正统思想相联系，成为当时社会思潮和文化结构的反映，因而也就成了一种相对稳定的概念。汉人遂将那些“街谈巷语，道听途说者之所造”的言说贬之为“小说”
(9)

 。今人李致忠论图书分类说：“‘小说家’，虽非大说，但亦是先秦九流十家之一。”
(10)

 将“小说”与“大说”对举，很好地揭示了汉人为“小说家”命名的基本思路。

《汉志》对于“小说家”的定义是继承刘向《别录》和刘歆《七略》而来，因此，这一定义并不只是班固个人的观点，它代表了西汉刘向、刘歆等一大批学者的意见。在刘、班等人看来，“小说家”是诸子百家之一。诸子百家之学出于王官，他们的职责是要为政教服务的。而“小说家者流，盖出于稗官”，其源也是王官之学。近人胡适等人怀疑这一说法，以为是刘、班的附会。余嘉锡作《小说家出于稗官说》，[image: ]
 绎经传，详考史籍，得出“稗官者天子之士也”的结论
(11)

 。这一结论基本符合刘、班等人的本意，只需略加修正。《汉志》著录文献，并非书目的罗列，其要旨是“辨章学术，考镜源流”，关注的是学术传承及其价值。《汉志·诸子略》大序便强调了诸子学术和政教的关系，其有云：


诸子十家，其可观者九家而已。皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方。是以九家之术蜂出并作，各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯。其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生也。仁之与义，敬之与和，相反而皆相成也。《易》曰：“天下同归而殊途，一致而百虑。”今异家者各推所长，穷知究虑，以明其指，虽有蔽短，合其要归，亦六经之支与流裔。使其人遭明王圣主，得其所折中，皆股肱之材已。仲尼有言：“礼失而求诸野。”方今去圣久远，道术缺废，无所更索，彼九家者，不犹愈于野乎？若能修六艺之术，而观此九家之言，舍短取长，则可以通万方之略矣。
(12)





尽管《汉志》将小说家排除在“可观者”之列，但并未否定它与其他九家具有同样的性质。《隋书·经籍志》（以下简称《隋志》）赞成《汉志》的观点，其论析诸子云：“《易》曰：‘天下同归而殊途，一致而百虑。’儒、道、小说，圣人之教也，而有所偏。兵及医方，圣人之政也，所施各异。世之治也，列在众职，下至衰乱，官失其守。或以其业游说诸侯，各崇所习，分镳并骛。若使总而不遗，折之中道，亦可以兴化致治者矣。”
(13)

 很准确地把握了小说家也是诸子之一家以及其为政教服务的特点。两汉之际的桓谭在《新论》中对小说家也表达了与《汉志》类似的看法。他说：“若其小说家合丛残小语，近取譬论，以作短书，治身理家，有可观之辞。”
(14)

 同样也是从政教的角度来为小说家定位。“合丛残小语”云云，无非“街谈巷语，道听途说者之所造也”之义。“近取譬论”云云，无非章学诚所谓“古人未尝离事而言理”
(15)

 、“战国之文，深于比兴，即其深于取象者也”
(16)

 ，先秦诸子常用身边事例或寓言故事说明道理，即是此法。“以作短书”云云，无非“闾里小知者之所及，亦使缀而不忘”之义。桓谭在《新论》中曾说：“庄周寓言乃云尧问孔子，《淮南子》云共工争帝地维绝，亦皆为妄作，故世人多云‘短书不可用’，然论天间莫明于圣人，庄周等虽虚诞，故当采其善，何云尽弃耶？”
(17)

 按当时简策制度，“最长者二尺四寸，其次二分而取一，其次三分取一，最短者四分取一”
(18)

 ，经典用二尺四寸长简，以示尊重；次者则用短简，“短书”则指八寸、六寸等不太重要的短简书。“治身理家”云云，《礼记·大学》谓“欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身”
(19)

 ，故“治身理家”其实导向“治国”，而不说“治国”者，正以其作用有限也。“有可观之辞”云云，正是针对“治身理家”而言，如针对“治国”而言，则与《汉志》将小说家排除在“可观者”之外无不同也。而从形式上看，这些小说“或托古人，或记古事，托人者似子而浅薄，记事者近史而悠缪者也”
(20)

 。正如清人翟灏云：“古凡杂说短记，不本经典者，概比小道，谓之小说，乃诸子杂家之流，非若今之秽诞言也。”
(21)

 准确地抓住了汉人尤其是以《汉志》为代表的小说观念的本质特点。这种小说观念，由庄子所发端，至《汉志》而论定，成为中国正统的小说观念。此后历代正史《艺文志》或《经籍志》无不恪守这一基本思想，并以此为标准来著录和评价小说。

需要说明的是，正史《艺文志》或《经籍志》著录的小说可统称为古体小说
(22)

 ，这种小说并非中国古代小说的全部，只是中国古代小说的一个部分，或者说是古代小说的一个类别，并不能完全代表中国古代小说。虽然它们是中国古代小说的重要组成部分，或者说是中国古代小说居于正统地位的主体部分
(23)

 ，但毕竟不是其全部。其实，汉代还有另外一类小说，它们在民间流行，往往采用通俗的形式，让人们在休闲娱乐中获得精神享受。这些作品不入正统史学家法眼，《汉志》不予著录，以后的正史也不著录它们，这就是所谓“俳优小说”。
(24)

 这种小说发展到后来，成为声势浩大的通俗小说，以至到宋、元以后，逐渐掩盖了古体小说的光芒，成为中国古代小说最具代表性的品种。因此，明清通俗小说家提到这类小说，常常以宋代说话作为它的源头。如署名绿天馆主人的冯梦龙在《古今小说叙》中云：


史统散而小说兴。始乎周季，盛于唐，而浸淫于宋。韩非、列御寇诸人，小说之祖也。《吴越春秋》等书，虽出炎汉，然秦火之后，著述犹希。迨开元以降，而文人之笔横矣。若通俗演义，不知何妨？按南宋供奉局，有说话人，如今说书之流，其文必通俗，起作者莫可考。泥马倦勤，以太上享天下之养。仁寿清暇，喜阅话本，命内珰日进一帙，当意，则以金钱厚酬。于是内珰辈广求先代奇迹及闾里新闻，倩人敷演进御，以怡天颜。然一览辄置，卒多浮沉内庭，其传布民间者，什不一二耳。然如《翫江楼》、《双鱼坠记》等类，又皆鄙俚浅薄，齿牙弗馨焉。暨施、罗两公，鼓吹胡元，而《三国志》、《水浒》、《平妖》诸传，遂成巨观。
(25)





冯氏在序言中明确区分了两类小说：一类是承诸子、史传而来的古体小说，起源甚早；另一类是承说话艺术而来的通俗小说，起源于南宋初年，《三国志演义》、《水浒传》、《平妖传》是其杰出代表。这一认识正确与否姑且不论，但作为著名通俗小说家的冯梦龙对两类小说的区分却代表了明人的普遍认识。只是明人有的将通俗小说的起点定在了北宋仁宗朝，如郎瑛《七修类稿》便云：


小说起宋仁宗。盖时太平盛久，国家闲暇，日欲进一奇怪之事以娱之；故小说得胜头回之后，即云“话说赵宋某年”。阊阎陶真之本之起，亦曰“太祖太宗真宗帝，四帝仁宗有道君”。国初瞿存斋过汴之诗有“陌头盲女无愁恨，能拨琵琶说赵家”，皆指宋也。若夫近时苏刻几十家小说者，乃文章家之一体，诗话、传记之流也，又非如此之小说。
(26)





清人的认识承袭明人没有太大的变化，只是对通俗小说的起始时间有北宋或南宋两种不同的选择而已。如梁章钜云：“‘小说九百，本自虞初’，此子部之支流也。而吾乡村里，辄将故事编成七言，可弹可唱者，通谓之‘小说’。据《七修类稿》云起于仁宗时。宋仁宗朝，太平盛久，国家闲暇，日欲进一奇怪之事以娱之，故小说兴。如云‘话说赵宋某年’，又云‘太祖太宗真宗帝，四帝仁宗有道君’。瞿存斋诗所谓‘陌头盲女无愁恨，能拨琵琶说赵家’。则其来亦古矣。”
(27)

 他显然赞成郎瑛的意见。

其实，通俗小说源远流长，本书第一章将有详细讨论，这里不予展开。而以“通俗”为小说命名则始于明弘治年间成书的《三国志通俗演义》，对通俗意义的阐述最为明快的则要数冯梦龙。冯氏在《古今小说叙》中说：“大抵唐人选言，入于文心；宋人通俗，谐于里耳。天下之文心少而里耳多，则小说之资于选言者少，而资于通俗者多。试令说话人当场描写，可喜可愕，可悲可涕，可歌可舞，再欲捉刀，再欲下拜，再欲决脰，再欲捐金；怯者勇，淫者贞，薄者敦，顽钝者汗下。虽小诵《孝经》、《论语》，其感人未必如是之捷且深也。噎，不通俗而能之乎？”
(28)

 冯氏所说的“通俗”，应该包括语言的浅显，内容的浅近，审美的浅俗。而这正是通俗小说的基本要素。

由于通俗小说在民间流传，不受官方重视，比被视为“小道”的古体小说等而下之，故很少有正统文人去关心它、讨论它。因此，有关通俗小说的定义，也一直没有大家公认的权威意见。宋人罗烨《醉翁谈录·小说引子》有云：“小说者流，出于机戒之官，遂分百官记录之司。由是有说者纵横四海，驰骋百家。以上古隐奥之文章，为今日分明之议论。或名演史，或谓合生，或称舌耕，或作挑闪，皆有所据，不敢谬言。言其上世之贤者可为师，排其近世之愚者可为戒。言非无根，听之有益。”
(29)

 这是关于民间“小说”的最早的理论概括。罗氏还特意注明这一有关“小说”的说明“演史、讲经并可通用”
(30)

 。显然，罗氏的定义主要针对的是“说话人”的“小说”，可以被认为是对作为“说唱文学”的“小说”的定义。它虽然不能算作是对通俗小说的定义，却毕竟开启了人们认识通俗小说的先河，因为中国古代通俗小说的发展与说唱文学是密不可分的。

明清通俗小说家对通俗小说的讨论甚多，相对来说，罗浮居士（真实姓名不详）《蜃楼志序》中的一段话倒是较好地概括了通俗小说的特点，我们权且将其视为古代通俗小说的定义。他说：


小说者何？别乎大言言之也。一言乎小，则凡天经地义，治国化民，与夫汉儒之羽翼经传，宋儒之正心诚意，概勿讲焉。一言乎说，则凡迁、固之瑰玮博丽，子云、相如之异曲同工，与夫艳富、辨裁、清婉之殊科，宗经、原道、辨骚之异制，概勿道焉。其事为家人父子日用饮食往来酬酢之细故，是以谓之小；其辞为一方一隅男女琐碎之闲谈，是以谓之说。然则，最浅易、最明白者，乃小说正宗也。
(31)





罗浮居士所说的“小说”，其实就是通俗小说。序言主要强调了通俗小说三个方面的特点：一是在类别上它与正统文化中的经、史、子、集都不同，原则上不属于正统文化的范畴，因而不能归入其中的任何类别，它实际属于独立的民间文化的一部分；二是在内容上也与正统文化不同，它不讲“治国化民”和“正心诚意”的大事、正事，而只讲“家人父子日用饮食往来酬酢之细故”，关注的是老百姓的日常生活，它写的是小事、琐事，更贴近普通民众的实际感受；三是语言上与正统文化更不同，它不用文言，不求“瑰玮博丽”，不受“宗经、原道、辨骚”的约束，使用的是“最浅易、最明白”的语言，“其辞为一方一隅男女琐碎之闲谈”，也就是说，通俗小说使用的是人们日常生活中所运用的语言，即人们常说的“白话”。如果对以上认识加以概括，大体可以说，通俗小说属于不能被纳入正统文化的民间文化，它主要描写和表现社会日常生活，使用普通民众都能理解的通俗语言，具有民间性、故事性、趣味性、审美性、娱乐性及口语化等特点。这样定义通俗小说，应该说抓住了通俗小说的主要特点。而这种通俗小说，其直接来源正是宋、元的“说话”。

不过，宋元“说话”中虽然有“小说”一家，但宋、元以后，以说唱艺术为基础发展而来的“小说”并非专指“说话”，它其实也可泛指一切说唱艺术。如明新安刻本《水浒传》所谓天都外臣序称：“小说之兴，始于宋仁宗。于时天下小康，边衅未动。人主垂衣之暇，命教坊乐部，纂取野记，按以歌词，与秘戏优工，相杂而奏。是后盛行，遍于朝野，盖虽不经，亦太平乐事，含哺击壤之遗也。”明末通俗文学家凌濛初也说：“宋、元时有小说家一种，多采闾巷新事为宫闱应承谈资，语多俚近，意存劝讽。虽非博雅之派，要亦小道可观。”（《拍案惊奇序》）他们所说的小说，其实就包括了所有说唱艺术。一直到20世纪初期，这一认识仍未改变。郑振铎曾不无感慨地说：“商务版的《小说丛考》和《小说考证》为最早的两部专著。但其中材料甚为凌杂。名为‘小说’，而所著录者乃大半为戏曲。鲁迅先生的《中国小说史略》出，方才廓清了一切谬误的见解，为中国小说的研究打定了最稳固的基础。”
(32)

 由此看来，作为说唱伎艺演变而来的“小说”文本，显然是一种有着新的小说观念、新的审美趣味、新的表达方式的新文体。它的主要阅读对象不是士大夫，而是市井细民，正如说唱艺术主要面向市井细民一样；其文字也主要不用文言，而用白话或浅近文言，与正统古体小说在形式上迥然有别；其作品并不用来说理，而是用来娱情，与古体小说追求学术价值也大不一样。总之，它是服务于普通民众的以通俗和娱情作为艺术追求的一种新兴文体。

还需要说明的是，以“说话”为代表的说唱文学并非始于宋、元，它的渊源其实甚早。在先秦，已有优伶活跃于君王左右，靠机智灵活的表演、幽默诙谐的说唱打动君王，楚国的“优孟衣冠”即其典型例子。它既是中国戏剧的源头，也是通俗小说的源头。优伶在民间的活动一直都很活跃，汉代的百戏中便有他们的身影。汉人所称杂赋可视为接近民间说唱艺术的嘲戏、俳谐之流，“从它用对话以叙事的手法看，可以说是古代小说的一体”
(33)

 。汉末曹植在邯郸淳面前所诵“俳优小说”，便是这一传统的延续。唐代也有“民间小说”、“市人小说”的表演。而这一传统与佛教“俗讲”结合，便孕育出唐、宋“转变”—“说话”的新形式。
(34)

 这种形式至少在盛唐时期已经成熟，敦煌写本《韩擒虎话本》等就是明证。随着“说话”伎艺的发展，南宋“说话人”在北宋“说话”分科的基础上逐渐形成“家数”。无论“说话四家”如何划分，它们是指说话伎艺的类别当无问题。“说话四家”因为讲说的内容不同，故在讲说方法、技巧上也有所差别，形成了各自的讲说风格。如“讲史书者，谓讲说《通鉴》、汉、唐历代书史文传，兴废争战之事”，“盖小说者，能讲一朝一代故事，顷刻间捏合”
(35)

 。因此，沿袭宋、元说话发展而来的明清通俗小说便出现了许多不同的类型和类别。

概括地说，由《汉志》所开创的中国史志所著录的古体小说是被正统文化所接纳的小说，它有自身的体例特征和叙述风格，也有自己独立发展的清晰线索；而被正统文化所排斥的历代正史所不著录的通俗小说则是另一条系统，它也有自身的体例特征和叙述风格，有自己独立发展的清晰线索。尽管二者互有交叉，也互有影响，但却不应相混。
(36)

 中国古代小说正是由这两大部分共同构成。我们固然可以写一部完整的中国小说史，但也不妨写一部只描述某一部分的中国小说史。本书便不打算描述中国古代小说的全部历史，而只描述古代通俗小说发展的历史。


 二、关于通俗小说史的编写

中国小说史的编写始于20世纪20年代，最早是鲁迅在北京大学的油印讲义，书名《小说史大略》。几经修订后更名为《中国小说史略》，1923年12月北京新潮社出版上卷，次年6月出版下卷。在《中国小说史略》之前，有王钟麒（笔名天僇生）的《中国历代小说史论》（1907年），首次使用“小说史”概念，不过，其所作并非小说史，而是一篇小说史论文。又有张静庐（笔名张卒，化名吴齐仁）的《中国小说史大纲》，1920年6月泰东图书局发行，1921年3月再版，全书分十章，包括：小说名称之由来，小说之由来，小说之定义、诗赋与小说，小说之创始时期，小说之演进时期，小说之发达时期，欧美小说入华史，现代之小说潮流，小说进化之历程，传奇与弹词略言。结构上已具小说史规模，甚至比鲁迅《中国小说史略》更为宏大，但全书仅二万言，是名副其实的“大纲”，还称不上严格意义的专史，故学术界公认《中国小说史略》才是中国小说史的奠基之作或拓荒之作。另，日本汉学家盐谷温1918年完成的《支那文学概论讲话》中有对中国小说史的清理，后经郭希汾（后更名郭绍虞）编译这一部分拟名为《中国小说史略》，1934年由新文化书社出版。

鲁迅的《中国小说史略》不仅开中国小说史编写之先河，而且规范了后来中国小说史编写的思想和路径。例如，20世纪30年代商务印书馆《中国文化史丛书》收入的郭箴一所著《中国小说史》，规模虽比鲁迅的《中国小说史略》扩大了一倍，但其基本建构和主要思想仍然在鲁迅《中国小说史略》的规范之内。作者在序言中也坦承：“本书限于客观的环境和主观的浅识，未能完成原来的计划，贡献中国小说史以特殊的创见。在取材方面除一部分根据鲁迅先生的《小说史略》外，尚参看其他书籍及各学者对于个别小说的意见和批评，不敢掠美，用特声明。”
(37)

 郭氏所云“取材”，其实是包括小说思想和写作路径的。至于范烟桥的《中国小说史》（苏州秋叶社1927年）、胡怀琛的《中国小说研究》（商务印书馆1929年）、《中国小说的起源及其演变》（正中书局1934年）、《中国小说概论》（世界书局1934年）以及谭正璧的《中国小说发达史》（上海光明书局1935年）等，其对鲁迅《中国小说史略》的继承和借鉴，大体是如此。

新中国成立后，北京大学中文系文学专门化1955级集体编著的《中国小说史稿》（人民文学出版社1960年）
(38)

 、南开大学中文系编著的《中国小说史简编》（人民文学出版社1979年）、谈凤梁的《中国古代小说简史》（江苏教育出版社1988年）、齐裕焜的《中国古代小说演变史》（敦煌文艺出版社1990年）、张稔穰的《中国古代小说艺术教程》（山东教育出版社1991年）、徐君慧的《中国小说史》（广西教育出版社1991年）、李悔吾的《中国小说史漫稿》（湖北教育出版社1992年）、林辰的《中国小说的发展源流》（辽宁教育出版社1992年）、刘上生的《中国古代小说艺术史》（湖南师范大学出版社1993年）、石昌渝的《中国小说源流论》（三联书店1994年）、杨义的《中国古典小说史论》（中国社会科学出版社1995年），王恒展的《中国小说发展概论》（山东教育出版社1996年）、刘勇强的《中国古代小说史叙论》（北京大学出版社2007年）、龚鹏程的《中国小说史论》（北京大学出版社2008年）、龚莉的《小说史话》（中国大百科全书出版社2009年）、周中明和吴家荣的《小说史话》（社会科学文献出版社2012年），以及孟瑶的《中国小说史》（台北传记文学出版社1971年）和李剑国、陈洪主编的四卷本《中国小说通史》（高等教育出版社2007年）等，所有这些小说史，都是整体的中国小说史，包括了古体小说和通俗小说两部分内容。而编写者在历史的建构上，也基本上遵循着鲁迅《中国小说史略》的思路，唐以前以古体小说为主，宋以后以通俗小说为主，给读者的印象就是，中国小说的发展脉络是：从神话传说、寓言史传、《汉志》所著录的古体小说，到魏晋的志怪、志人小说，再到唐传奇、宋元话本，最后发展成为明清长篇章回体小说。

然而，历史的事实是，古体小说并非在唐以后就让位给说唱文学和通俗小说，它们照样在发展着，而且没有减弱其势头，且类型还在增加。明人胡应麟在《少室山房笔丛》中将古体小说分为六类：


一曰志怪：《搜神》、《述异》、《宣室》、《酉阳》之类是也；一曰传奇：《飞燕》、《太真》、《崔莺》、《霍玉》之类是也；一曰杂录：《世说》、《语林》、《琐言》、《因话》之类是也；一曰丛谈：《容斋》、《梦溪》、《东谷》、《道山》之类是也；一曰辨订：《鼠璞》、《鸡肋》、《资暇》、《辩疑》之类是也；一曰箴规：《家训》、《世范》、《劝善》，《省心》之类是也。
(39)





他接着指出：“小说，子书流也。然谈说理道或近于经，又有类注疏者；纪述事迹或通于史，又有类志传者。他如孟棨《本事》、卢瓌《抒情》，例以诗话、文评，附见集类，究其体例，实小说者流也。至于子类杂家，尤相出入。郑氏谓古今著家所不能分有九，而不知最易混淆者小说也。”
(40)

 毫无疑问，古体小说的发展是愈往后愈复杂愈丰富，而不是相反。清修《四库全书总目》对古体小说类别进行了归并，将其分为三类，其类序云：


迹其流别，凡有三派：其一叙述杂事，其一记录异闻，其一缀缉琐语也。唐、宋而后，作者弥繁，中间诬谩失真，妖妄荧听者，固为不少，然寓劝戒，广见闻，资考证者，亦错出共中。班固称“小说家流盖出于稗官”，如淳注谓“王者欲知闾巷风俗，故立稗官，使称说之”。然则博采旁搜，是亦古制，固不必以冗杂废矣。
(41)





这便告诉我们，不管如何分类，古体小说不是唐以后让位于说唱文学和通俗小说，而是“唐、宋而后，作者弥繁”，现行的小说史遮蔽了它们发展的史实，使读者产生了错觉。

有鉴于此，改革开放以来，不少学者开始关注古体小说的研究，除相关资料的收集整理和具体作家作品的研究外，还出版了一批古体小说史研究著作，其中有断代史、分体史、通史等。断代史如李剑国的《唐前志怪小说史》（南开大学出版社1984年；天津教育出版社2005年）、侯忠义的《汉魏六朝小说史》（春风文艺出版社1989年）、魏世民的《魏晋南北朝小说史》（安徽大学出版社2011年）、程毅中的《唐代小说史话》（文化艺术出版社1990年）
(42)

 ；分体史如宁稼雨的《中国志人小说史》（辽宁人民出版社1991年）、陈文新的《中国传奇小说史话》（台北正中书局1995年）、吴礼权的《中国笔记小说史》（台北“商务印书馆”1993年）；通史如侯忠义和刘世林的《中国文言小说史稿》（北京大学出版社，上册1990年、下册1993年）、吴志达的《中国文言小说史》（齐鲁书社1994年），等等。这些著作加深了我们对古体小说的认识，对于改变过去所形成的中国古代小说单一发展演进线索的错误印象是极有意义的。

在通俗小说领域，近30年来出版了不少研究著作。以朱一玄先生为代表的对通俗小说相关资料的收集整理工作取得了前所未有的成绩，具体作家作品的研究也较以前更加深入和广泛，少数作品的研究甚至达到了巨细无遗的地步。从小说史的角度来看，尽管已出版的专题史和断代史多以通俗小说为主体，但作者并没有明确以通俗小说为研究对象，因此在论述中常常将古体小说与通俗小说杂陈并论，如辽宁教育出版社出版的“古代小说评介丛书”之“断代简史类”和“分类史话类”系列
(43)

 ，浙江古籍出版社出版的“中国小说史丛书”系列
(44)

 ，江苏教育出版社出版的“小说题材通史”系列
(45)

 ，便都是如此。其他如张兵的《宋辽金元小说史》（复旦大学出版社2001年）、陈大康的《明代小说史》（上海文艺出版社2000年）、胡益民和李汉秋的《清代小说》（安徽教育出版社2009年）等断代小说史也非专论通俗小说。杜贵晨的《中国短篇小说史》和徐振贵的《中国长篇小说史》（中州古籍出版社1991年）则着眼于小说的形制划分研究范围，并不明确以通俗小说为考察对象。真正的中国通俗小说专史并不很多，且主要集中在话本方面，如胡士莹的《话本小说概论》（中华书局1980年）、欧阳代发的《话本小说史》（武汉出版社1994年）、石麟的《话本小说通论》（华中理工大学出版社1998年），等等。通史仅有美国学者韩南教授的《中国白话小说史》（尹慧珉译，浙江古籍出版社1989年）。由于此书主要是在作者前作《中国短篇小说研究：时期、作者、作法》（1973年）的基础上展开的，故偏重于白话短篇小说史的建构，对白话长篇小说的着墨不多，还不能算是系统完整的通俗小说史。当然，作者对现存白话短篇小说的作者、选材、结构、叙事风格和用语习惯作了精细分析，将白话短篇小说的发展分为早、中、晚三个时期，还是给人以很大的启发。另外，陈大康的《通俗小说的历史轨迹》（湖南出版社1993年）和萧相恺、张虹的《中国古典通俗小说史论》（南京出版社1994年）也可视为广义的通俗小说史。不过，二书更重视“论”，不像《中国白话小说史》那样更重视“史”。重视“论”，其着眼点在寻找理论的支持和规律的探寻；重视“史”，其着眼点则重在对作家作品事实的考订和描述。尽管“史”和“论”都是小说史应有之义，不仅不能回避，也是不能分离的，但毕竟有侧重点的不同。当然，中国通俗小说的基本理论在总体上是薄弱的，因此，二书的理论探讨对于中国古代通俗小说的研究和通俗小说史的描述也是极有意义的，值得我们重视。


 三、本书采取的态度与方法

本书以中国通俗小说为对象，试图通过对具体作家作品的客观描述，构建一部比较完整、准确、科学的中国通俗小说的发展史。不预设前提，不人云亦云，不作过多的推理和随意的解释，一切以文献为基础，以事实为依据，做到“言必有据”。即使是传统的说法和权威的意见，如果没有文献支撑和事实依据，本书也不采纳。信以存信，疑以存疑，尚不能得出结论的，就将问题提出，留待读者研究，以期今后能够解决，决不强作解人。

尽管每个编撰者都希望自己编撰的小说史是符合历史真实的小说史，笔者自然也希望自己编撰的这部古代通俗小说史是一部接近历史真实的小说史。然而，中国通俗小说毕竟是历史地发生的，其时间、空间不可复制，其文本存在形态也因时空的变迁而难以完全准确地再现。尤其是通俗小说因长期不受重视，文献的著录和文本的保留存在较多的不完整性和不确定性，更增加了今人清理的困难。随着时间、空间的转移和小说文本形态的变化，古人对于通俗小说的认识也在不断地发展着变化着。今人对于中国古代通俗小说的认识或多或少会受到现代小说观念的某些影响，难以完全客观地对待自己描述的对象。然而，古代通俗小说在本质上毕竟是历史的而不是现实的，我们对它的理解和评价也就必须要有历史维度。所谓要有历史维度，就是要用历史的眼光去观察它，用历史的观念去理解它，用历史的方法去解析它，用历史的态度去评论它。

用历史的眼光去观察中国古代通俗小说，我们就会看到，不同历史时期人们对于通俗小说的认识并不完全一样，今人与古人对通俗小说的看法更不可同日而语。如果站在今人的立场，用现代的眼光来看古代通俗小说，也许会觉得某些小说与今人对于小说的认识相去甚远，似乎不应该在讨论之列。然而事实上，尽管今人的通俗小说观念深受西方现代小说观念影响，但其根源上仍然有古代通俗小说观念的胚胎或血脉。用历史的眼光去观察，就要首先放弃先入为主的成见，弄清楚基本的历史事实，先作事实判断，然后才可以作价值判断。历史眼光所关注的是“有没有”，而不是“善不善”。而在“有没有”的问题上，不能以今人的好恶来定取舍，而应该以历史上是否存在为依据，还历史以本来面目。当然，历史的本来面目是不可能完全复原的，但这决不意味着今人可以任意歪曲或编造历史。以无为有或以有为无，或者只关注自己感兴趣的而忽视自己不感兴趣的，都是不可取的。用历史的眼光去观察古代通俗小说，就要关注历史上与通俗小说相关的全部现象和全部事实。如果出现某些矛盾的历史现象，或者发现某些我们不理解的历史现象，只要它们是事实，我们都要客观地予以注意，如实地加以描述。“有是事而如是书，斯谓事实。”
(46)

 所谓“《春秋》之义，信以传信，疑以传疑”
(47)

 ，这正是中国的历史编撰传统。

用历史的观念去理解中国古代通俗小说，就是要在弄清古代通俗小说的全部现象和全部事实的基础上，寻找各种现象和事实之间的历史联系，构建具有整体意义的历史语境。按照实证主义史学的说法，就是要“如实地说明历史”
(48)

 ，即“绝对地无条件地尊重事实，抱着忠诚的态度来搜集事实，对表面现象表示相当怀疑，在一切情况下都努力探讨因果关系并假定其存在”
(49)

 。这种历史观念在中国有着根深蒂固的传统，“实录”、“直书”从来被认为是史官之职责，“实采群言，征诸人事”
(50)

 也一直是撰史者的积极追求。新历史主义则将历史分为“作为事实的历史”、“作为记载的历史”和“写作的历史”，认为“作为事实的历史”不会再现，“作为记载的历史”难免有主观偏见，而“写作的历史”则是对历史的重新建构。其实，无论是“作为记载的历史”还是“写作的历史”，其中蕴含的仍然是人们对于历史的认识和理解，它不仅不排斥对历史现象和历史事实的搜集和整理，而且是以搜集整理史料为前提的。即使是主张“一切真历史都是当代史”
(51)

 的贝奈戴托·克罗奇，他所强调的也主要是历史与当代生活的联系以及历史与思想活动的一致性，并不反对“历史事件的完整性、叙述与文献的统一性和发展的内在性”这些“历史观念”
(52)

 。主张“一切历史都是思想史”的柯林武德，也承认“一切科学都基于事实”，“历史学是关于res gestae（活动事迹）的科学，即企图回答人类在过去的所作所为的问题”，“历史学是通过对证据的解释而进行的：证据在这里是那些个别地叫作文献的东西的总称”
(53)

 。用历史的观念去理解古代通俗小说，就要在建构历史语境的基础上，“重演”古人的思想和“重现”古人的活动，而不是将今人的思想观念强加于古人。

用历史的方法去解析中国古代通俗小说，就是要在古代通俗小说研究中尽量采用历史学普遍采用的方法。历史学采用的方法很多，但最能体现其学科方法特点的无非以下几种。一是史料的方法。历史学一直有重视史料的传统，甚至有“史学即史料学”的极端说法。重视史料的搜集整理，注意挖掘史料，辨析史料，合理运用史料，一直是历史研究所倡导的方法。通俗小说史的建构可以也应该借鉴这种方法。二是实证的方法。历史研究最重实证，靠事实说话，有多少事实说多少话。当我们下判断时，很自然的要求是：“拿证据来！”即所谓“凡立一义，必凭证据，无证据而以臆度者，在所必摈”
(54)

 。通俗小说史的编撰也应该提倡这样的方法，描述小说发展必须以事实为根据。这种事实不是部分，而是全部。即是说，如果存在与自己观点不相符合的事实，不应该隐瞒，而应该提出来讨论，“隐匿证据或曲解证据，皆认为不德”
(55)

 。三是编年的方法。因为历史本来是时间的延续，因而历史研究向来有很强的时间观念，编年便常常成为历史学所使用的方法。时间的先后不仅体现了历史的过程，有时还会体现出始末、因果、正变等各种复杂的关系。通俗小说史编撰采用编年的方法，能够将某种小说现象和一定的历史时期联系在一起，便于我们把握通俗小说的社会历史内涵，比较清晰地显示小说发展的历史线索，同时也可避免用今人的观念随意解读古人，造成误读。四是会通的方法。中国古代历史学家重视会通，司马迁追求“究天人之际，通古今之变，成一家之言”
(56)

 ，郑樵认为：“天下之理不可以不会，古今之道不可以不通，会通之义大矣哉！”
(57)

 用会通的方法编撰通俗小说史，就是不仅要把古代通俗小说观念放在历史语境中去理解，放在历史发展过程中去考察，还要把它放在古今小说的联系中去比较。这样，我们对通俗小说发展的描述才不会是单一的、孤立的、零散的，而是整体的、系统的、全面的。

用历史的态度去评论中国古代通俗小说，就是要站在历史的角度，尊重古人，“具了解之同情”
(58)

 ，正确评价通俗小说作家和作品。尽管20世纪以来，相对论和量子力学改变了人们对于经典物理学的认识，也改变了人们的世界观和历史观，人们不再奢望对事物的认识具有绝对的真理性，也不再认为真实的历史可以还原，然而，人们仍然没有放弃沟通今人和古人的努力。新历史主义虽然解构了历史主义和实证主义追求历史真实的幻想，却仍然坚持“史家必须在自己的心灵中重演过去”，当然，“他之重演它，乃是在他自己的知识结构中进行的，因而重演它也就是批判它并形成自己对它的价值的判断”
(59)

 。历史中的主客体是统一的，而思想的活力是主要的，历史的事件只是有了思想才存活在后人的头脑里，今人研究历史必须沉湎到过去的事件中，重新体验、思考前人的思想，尽管是在他现有的知识背景下去体验和思考的。因此，用历史的态度去评论古代通俗小说，就不仅要“与立说之古人，处于同一境界”，去体验古人如何思想，如何表达，而且要站在今人的立场，对于古人何以要如此思想，如此表达，这样的思想和表达对于中国小说的发展意义何在，等等，从而作出恰如其分的批评。这样不仅实事求是地评价了古代作家与作品，同时又能激活古代小说资源让其参与到今天的新文学建设中来。这当然是一项很艰苦的工作，同时也是一项很重要的工作：既不能曲解古人以迎合今人，又不能抬高古人来贬低今人，而是要在古今思想的沟通、交流、碰撞、融会中实现中国通俗小说的复兴。而这也正是编撰中国通俗小说史的当下意义。

总之，编撰中国通俗小说发展史的历史维度要求编撰者具有才、学、识、德的综合素质，把“史法”和“史意”
(60)

 结合起来，既要“记注”，也要“撰述”：“记注欲往事之不忘，撰述欲来者之兴起，故记注藏往似智，而撰述知来拟神也。藏往欲其赅备无遗，故体有一定，而其德为方；知来欲其抉择去取，故例不拘常，而其德为圆。”
(61)

 只要我们智神相兼，方圆德备，中国通俗小说史的研究定然会有崭新的局面。
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第一章　中国通俗小说的发生与成长

中国通俗小说发生甚早，其成长却经历了漫长而曲折的过程。这一现象不难理解。因为在任何社会里，统治思想都是统治阶级的思想，正统文化也一定是统治阶级所提倡和推广的文化。而正是社会统治思想和正统文化所形成的社会“大传统”，指导着并引领着社会思想文化的发展。民间的思想文化，包括民情风俗，固然也在民间流行，并且有着顽强的生命力，然而，它只是被“大传统”所统摄所裹胁所压制的“小传统”，可以被统治者所利用，却不会被统治者所重视。通俗小说属于民间文化系统，它从发生之始就受到限制，其成长空间被挤压，正统文人不予重视，相关的记录也少之又少，以至后人无法准确地勾勒出它的完整面貌。从现存历史文献分析，我们大体可以确定，通俗小说滥觞于先秦，经过汉魏六朝的艰难成长，至隋唐五代发展成熟，宋元以后才走上健康发展的轨道。


 第一节　通俗小说在先秦的滥觞

提到小说的发生，我们自然会想起鲁迅（1881—1936年）的名言：“至于小说，我以为倒是起于休息的。人在劳动时，既用歌吟以自娱，借它忘却劳苦了，则到休息时，亦必要寻一种事情以消遣闲暇。这种事情，就是彼此谈论故事，而这谈论故事，正就是小说的起源。——所以诗歌是韵文，从劳动时发生的；小说是散文，从休息时发生的。”
(1)

 因此，很多人认为，中国小说发生于先民休息时的讲故事。其实，这一说法只有理论意义并无实际意义。道理很简单，中国先民休息时会讲故事，西方先民休息时也会讲故事，为什么中国的古代小说与西方的古代小说有很不相同的面貌呢？是二者先民所讲故事的方式不同造成的吗？然而谁也没有听过他们所讲的故事，也不知道他们是如何在讲故事，凭什么说小说是起于先民的讲故事呢？这种既不能证实也无法证伪的说法至多只是一种“假说”。

正如人的童年对人的一生有着重要影响一样，小说的发生对小说后来的发展也有着重要影响；我们可以从成人的回忆中去了解他的童年，自然也可以从小说发展成熟后人们对它的追溯中去了解小说的发生。这也许是更为科学可靠的方法，探讨中国通俗小说的发生可以采用这种方法。

关于通俗小说的发生，明、清学者一般都认为始于宋人的“说话”，有的明确指出应从南宋高宗作太上皇或从北宋仁宗时期算起。前引冯梦龙（1574—1646年）《古今小说叙》便主张前者，明人郎瑛（1487—1566年）和清人梁章钜（1775—1849年）便主张后者。明末另一通俗小说家凌濛初（1580—1644年）在《拍案惊奇序》中也说：“宋元时有小说家一种，多采闾巷新事为宫闱应承谈资，语多俚近，意存劝讽。虽非博雅之派，要以小道可观。”没有明确说明通俗小说的发生是在北宋还是在南宋，而只统称“宋元时”，是一种浑阔的说法。笑花主人（真实姓名不详）《今古奇观序》亦云：


小说者，正史之余也。《庄》、《列》所载化人、伛偻丈人等（原作昔，误）事，不列于史。《穆天子》、《四公传》、《吴越春秋》，皆小说之类也，《开元遗事》、《红线》、《无双》、《香丸》、《隐娘》诸传，《睽车》、《夷坚》各志，名为小说，而其文雅驯，闾阎罕能道之。优人黄[image: ]
 绰、敬新磨等，搬演杂剧，隐讽时事，事属乌有。虽通于俗，其本不传。至有宋孝皇以天下养太上，命侍从访民间奇事，日进一回，谓之说话人。而通俗演义一种，乃始盛行。



序言区分了两类不同性质的小说：一类是文人之作，“其文雅驯，闾阎罕能道之”；一类是“说话人”所述，用白话讲“民间奇事”。这一区分是完全正确的，也与当时人看法一致。同时，序言还指出这两类小说有同一来源，所谓“小说者，正史之余也”。认为小说为史之支流余裔，这也是当时人的普遍看法。杨尔曾《东西两晋演义序》说：“一代肇兴必有一代之史，而有信史，有野史。好事者聚而演之，以通俗谕人，名曰演义，盖自罗贯中《水浒传》、《三国传》始也。”罗懋登《序西洋记通俗演义》称：“稗官野史谓何？此《西洋记》所由作。布帛菽粟谓何？此《西洋记》所由通俗演义。”当时人不仅把文人创作的古体小说称为“稗官野史”，同样也把民间流行的通俗小说称为“稗官野史”，说明二者有更早的源头。即使从“说话人”的角度探讨通俗小说，其起源也非南宋高宗时期，“优人黄[image: ]
 绰、敬新磨等”五代优伶也是其来源之一。这说明，明、清学者已有人将通俗小说与优伶联系起来，认为二者之间有密切联系。然而，优伶的传统是十分深厚的，其源头远在先秦时期，并非始于五代。

其实，通俗小说一向被称为“稗官野史”，正透露出它与优伶的历史联系。探讨通俗小说的发生，正可以从讨论“稗官”开始。

“稗官”之称，始于秦汉。《汉书·艺文志》云“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听途说者之所造也”
(2)

 ，将稗官作为小说家之所从出。关于稗官，汉魏之际的如淳（生卒年不详）释云：“稗音锻家排。《九章》‘细米为稗’。街谈巷说，其细碎之言也。王者欲知闾巷风俗，故立稗官，使称说之。今世亦谓偶语为稗。”唐颜师古（581—645年）则释云：“稗音稊稗之稗，不与锻排同也。稗官，小官。《汉名臣奏》唐林请省置吏，公卿大夫至都官稗官各减什三，是也。”
(3)

 如淳、颜师古均是著名学者，他们对稗官的解释，应该是有事实依据或文献依据的。然而，从先秦和两汉传世典籍中人们未能发现“稗官”一职，而《汉名臣奏》也已亡佚，颜师古引唐林语成为一条孤证，故有人断定所谓“稗官”只是刘、班等人受“学必出于王官”思想影响而作的附会，不可信从。近人余嘉锡（1883—1955年）“尝以经传所言官之职掌，考之九流所出之官而皆合”，于是明确提出：“如淳以‘细米为稗，街谈巷说细碎之言’释稗官，是谓因其职在称说细碎之言，遂以名其官，不知唐林所言都官稗官，并是通称，实无此专官也。师古以稗官为小官，深合训诂。案《周礼》：‘宰夫掌小官之戒令’，注云：‘小官，士也。’此稗官即士之确证也。”
(4)

 余氏还将《左传》所云“士传言”和《周官》所载诵训、训方氏之职掌结合起来，并对《汉志》著录的小说家加以考察，得出的结论是：“稗官者天子之士也”；士的职责是“采传言于市而问谤誉于路，真所谓街谈巷语道听途说者也”
(5)

 。

“小说家出于稗官”说牵涉对中国早期小说发生的认识，不可不细加辨明。音韵学家们早已指出，上古音同者义相通。如淳所云“稗音锻家排”，即是说“稗”读如“排”。“锻家排”指锻铁工匠的排风箱
(6)

 ，如淳释“稗”音“排”，是汉魏读音，实兼释义。而颜师古则释云：“稗音稊稗之稗，不与锻排同也。”
(7)

 他认为“稗”不应该读如“排”（音pái）；而应该读如“稗”（音bài）。其实，颜师古所读为隋唐音，而如淳所读为汉魏音。隋唐音是今音，汉魏音则是古音。颜氏以隋唐音否定汉魏音不仅违背了语音发展的历史实际，而且造成了后人理解上的障碍。今人的许多困惑，正导源于此。“稗”音“排”，“稗语”即“排语”，亦即“偶语”，所以如淳谓“今世亦谓偶语为稗”。何谓“偶语”？“偶”有对偶、排偶义，故偶语可释为对语或排语。不过，如淳所云“偶语”却并非此意，而是别有所指。《后汉书·蔡邕传》载蔡邕（132—192年）上灵帝十事，中有“高者颇引经训风喻之言，下则连偶俗语，有类俳优”
(8)

 ，如淳所云“偶语”即此“偶俗语”。梁钟嵘（468？—518年？）论魏文帝曹丕（187—226年）诗云：“其源出于李陵，颇有仲宣之体。则所计百许篇，率皆鄙质如偶语。惟‘西北有浮云’十余首，殊美赡可翫，始见其工矣。”
(9)

 唐朱敬则（635—709年）《隋高祖论》亦云：“是以称刘季之灵怪者，不谋同词；说中兴之应谶者，往往偶语。”
(10)

 均是此义。依此，则古人所谓“偶语”多指鄙俗怪异排偶之语，亦即蔡邕所云“有类俳优”的“偶俗语”。如淳云“今世亦谓偶语为稗”，即是说，“稗”即“偶语”，亦即“排语”。至于“今世亦谓”云云，更是告诉我们，汉魏以前也将“偶语”叫作“稗语”，也可写作“排语”。

“稗语”、“排语”还可写作“俳语”、“诽语”，它们在上古音同义通。清代著名学者钱大昕（1728—1804年）指出：“古无轻唇音”，“凡轻唇之音，古读皆为重唇”；后世读轻唇音的非、敷、奉、微四母，在汉魏以前都读重唇音，轻唇音产生于六朝以后。
(11)

 例如，古读“弗”如“不”、读“敷”如“布”或“铺”、读“方”如“旁”或“谤”、读“封”如“邦”、读“勿”如“没”，等等。“伏羲”亦作“庖牺”，“阿房宫”读如“阿旁宫”，这是大家都熟悉的。“排”、“诽”古音同声证据充分，而同韵也有迹可寻。从今音韵部的分合可逆推古音韵部分类的大致情况。在《广韵》206韵中，“灰”“咍”同用、“贿”“海”同用、“队”“代”同用，足以证明古韵“诽”“排”同韵。例如，南朝宋袁淑（408—453年）的《诽谐文》，在《隋书·经籍志》中著录为《诽谐文》，《旧唐书·经籍志》和《新唐书·艺文志》均著录为《俳谐文》，《艺文类聚》卷91引作《徘谐记》、卷92引作《排谐集》、卷94引作《排谐》。显然，“诽”与“排”、“俳”、“徘”均通。刘勰（465？—532年？）《文心雕龙·谐隐》云：“昔华元弃甲，城者发睅目之讴；臧纥丧师，国人造侏儒之歌：并嗤戏形貌，内怨为俳也。”范文澜（1893—1969年）注：“俳当作诽。放言曰谤，微言曰诽。内怨，即腹诽也。”
(12)

 俳谐文本当作诽谐文，诽通俳、排，故“俳谐”、“排谐”皆为“诽谐”，“排调”、“俳调”亦即“诽调”。“诽语”、“俳语”、“排语”与“稗语”古音音同义通，毫无疑义。

“稗官”可释为“小官”，但并非指某一实际官职，而是指卿士之属官，或指县乡一级官员之属官。晚近出土的秦汉简书已经证明了这一点。如秦简有“官啬夫免，效其官而有不备者，令与其稗官分，如其事”
(13)

 ，“取传书乡部稗官”
(14)

 ；汉简有“告官及归任行县道官者，若稗官有印者，听”，“都官之稗官及马苑有乘车者，秩各百六十石，有秩毋乘车者，各百廿石”
(15)

 。根据简书所提供的信息可以得知，秦汉时期确有称为稗官者，而稗官并非指某一实际官职，而是指县乡一级官员的属官。稗官的职掌多为辅助性的，管理文书和收集闾巷传言是其职责的一部分。
(16)

 简书所谓“乡部稗官”以及与“啬夫”并称之“稗官”，均指令、长和长吏以下之“小官”
(17)

 。至于“都官之稗官”，则指都官之属官，也称都官吏。《后汉书·符融传》载：“符融字伟明，陈留浚仪人也。少为都官吏，耻之，委去。”
(18)

 此“都官吏”即简书所云“都官之稗官”，秩仅“百六十石”或“百石以下”，自是“小官”，符融耻作“都官之稗官”而离去，证明“稗官”在官场的地位确实很低。

按照如淳的理解，稗官就是向王者称说“街谈巷说”、“闾巷风俗”等“细碎之言”的官。这一解释显然符合《汉志》所云“街谈巷语，道听途说者之所造也”之义。当然也符合西周传流下来的“古之言王者，政德既成，又听于民。于是乎使工诵谏于朝，在列者献诗，使勿兜，风听胪言于市，辨妖祥于谣，考百事于朝，问谤誉于路，有邪而正之，尽戒之术也”
(19)

 的政治传统。关于这一传统，还有类似的说法，如《国语·周语上》载邵公谏厉王云：


为川者决之使导，为民者宣之使言，故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，矇诵，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽史教诲，耆艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。
(20)





按照这些说法，古之王者为了政治的需要，曾实行过一套言论管理制度——“考百事于朝，问谤誉于路”，除听取公卿大夫对朝政的意见外，还安排一些官员收集“庶人传语”以体察民情，这些官员属于“士”这一阶层，亦即所谓“稗官”。

需要指出的是，今人多将“街谈巷语，道听途说”理解为民间的一些琐屑的言论，而这一理解其实是不够准确的。王者所立稗官，不是为了让他们转述一些民间的琐屑言论，而是要他们收集民间对社会政治的反映，作为其了解民意民情的渠道。这里的关键是要对“街谈巷语，道听途说”有正确的理解。那么，“街谈巷语、道听途说”又何所指呢？《史记·周本纪》载邵公云“百工谏，庶人传语”，《集解》引韦昭曰：“庶人卑贱，见时得失，不得言，传以语士。”《正义》：“庶人微贱，见时得失，不得上言，乃在街巷相传语。”
(21)

 可见“街谈巷语”是指与朝政得失相关的庶人言论，非指一般的闲言碎语。前引《国语·晋语六》有“考百事于朝，问谤誉于路”，《战国策·齐策一》有“能谤议于市朝，闻寡人之耳者，受下赏”，《诗经·大雅·板》有“先民有言，询于刍荛”，等等，依此，“道听途说”也是指庶人与朝政相关的谤誉之言。如淳所释“王者欲知闾巷风俗，故立稗官，使称说之”，显然并非凭空捏造，其实是指周代“士传言”制度在秦汉的延续。因此，余嘉锡所云“稗官者天子之士也”，是很有道理的。

需要补充说明的是，“士传言”之言论形态多为民间的偶语、谤言、谣谚、赋诵，因为这样的言论既便于口口相传，形成社会影响，也便于上达给统治者，好让史官记录。下举数例以明之：


（子产）从政一年，舆人诵之曰：“取我衣冠而褚之，取我田畴而伍之；孰杀子产，吾其与之。”及三年，又诵之曰：“我有子弟，子产诲之；我有田畴，子产殖之；子产而死，谁其嗣之。”
(22)



南蒯之将叛也，其乡人或知之，过之而叹，且言曰：“恤恤乎，湫乎攸乎！深思而浅谋，迩身而远志，家臣而君图，有人矣哉！”……将适费，饮乡人酒。乡人或歌之曰：“我有圃，生之杞乎！从我者子乎，去我者鄙乎，倍其邻者耻乎！已乎已乎，非吾党之士乎！”
(23)



惠公入而背外内之赂。舆人诵之曰：“佞之见佞，果丧其田。诈之见诈，果丧其赂。得国而狃，终逢其咎。丧田不惩，祸乱其兴。”既里、丕死，祸，公陨于韩。……惠公即位，出共世子而改葬之，臭达于外。国人诵之曰：“贞之无报也。孰是人斯，而有是臭也？贞为不听，信为不诚。国斯无刑，偷居倖生，不更厥贞，大命其倾。威兮怀兮，各聚尔有，以待所归兮。猗兮违兮，心之哀兮。岁之二七，其靡有微兮。若狄公子，吾是之依兮。镇抚国家，为王妃兮。”
(24)





以上事例都发生在春秋时期，著名的还有“宋城者讴”、“宋筑者讴”、“宋野人歌”、“鲁国人诵”、“洞庭童谣”、“汶山谣”以及“莱人歌”、“齐人歌”、“秦人谚”、“楚人谚”等，这些歌、诵、言、讴、谣、谚都是韵语，且多为排偶语。史官们记下这些排偶语，恐怕不是他们亲临现场采集所得，而是由生活在基层的“稗官”负责收集并报告而获得，这与传说的“春秋之月，群居者将散，行人振木铎徇于路以采诗，献之大师，比其音律，以闻于天子”
(25)

 的周代采诗、献诗制度有异曲同工之义。只是诗要配上音乐演奏，以便统治者“听政”即了解礼乐教化在各地实行的情况，往往在庄重场合使用，而这些排偶语只是随时赋诵，供王者“补察其政”而已。而王者身边的“师箴，瞍赋，矇诵，百工谏”，正是这种制度安排。而“自王以下，各有父兄子弟以补察其政”，诸侯、卿大夫们大概都有人为他们提供这些言论信息服务。他们也许不是这些歌、诵、言、讴、谣、谚的最初作者，但却是这些言论在社会政治生活中的具体管理者和实际提供者，即由他们提供给王者“补察其政”。

唐人魏徵（580—643年）显然明白其中的道理，他说：“小说者，街谈巷语之说也。《传》载舆人之诵，《诗》美询于刍荛。古者圣人在上，史为书，瞽为诗，工诵箴谏，大夫规诲，士传言而庶人谤。孟春，徇木铎以求歌谣，巡省观人诗以知风俗，过则正之，失则改之。道听途说，靡不毕纪。《周官》诵训掌道方志以诏观事，道方慝以诏避忌，以知地俗。而职方氏掌道四方之政事，与其上下之志，诵四方之传道而观衣物，是也。”
(26)

 把小说与“史为书，瞽为诗，工诵箴谏，大夫规诲，士传言而庶人谤”联系在一起，在制度上和采诗献诗等量齐观，确有历史眼光。而以小说内容即《周官》诵训、职方氏所掌的四方风俗、政事等，也不为无见。

然而，根据如淳注释和出土文献，我们的认识似还可深入。既然小说家所从出之“稗官”与其所用之“偶语”、“排语”、“诽语”有关，而“师箴、瞍赋、矇诵、百工谏”的“箴、赋、诵、谏”又多是“偶语”、“排语”、“诽语”，那么，《汉志》所云稗官除包括《周官》诵训、职方氏等外，还应该包括“师、瞍、矇、百工”等，他们都是“圣人”（统治者）身边的乐官，也负有谏箴君王的责任。而进谏的“百工”中最为活跃的则是俳优。《国语·晋语》所载优施、《史记·滑稽列传》所载优孟和优旃等影响君主决策的故事，便是极好的例证。王国维（1877—1927年）的《优语录》、任二北（1897—1991年）的《优语集》便收集了许多这方面的材料，冯沅君（1900—1974年）的《古优解》和《古优解补正》更有深入的讨论，证明古代俳优常常使用“偶语”（也称“排语”或“俳语”）、“谐语”（也称“俳谐”）进谏君王。那么，俳优是否可以称为“稗官”呢？笔者以为完全可以。许慎（58？—147年？）《说文解字》：“官，吏事君也。从宀，从[image: ]
 。[image: ]
 犹众也。此与师同意。”
(27)

 《国语·晋语八》“固医官也”韦昭（204—273年）注：“官，犹职也。”
(28)

 《周礼·掌讶》“则戒官修委积”郑玄（127—200年）注：“官，谓牛人、羊人、舍人、委人之属。”
(29)

 《荀子·荣辱》“是官人百吏之所以取禄秩也”王先谦（1842—1917年）集解：“荀书每以官人百吏并言，犹《周官》所云府史胥徒之属耳。”
(30)

 《周礼·天官》中便有膳夫、庖人、酒人、浆人等，《地官》中有牧人、牛人、舍人、仓人等，《春官》中有磬师、钟师、笙师、镈师等，《夏官》中有戎仆、齐仆、道仆、田仆等。一句话，在西周，凡服侍天子之人皆可以名官。因此，以俳语谏王的俳优自然也可以称官，只不过他们不是后代管理百姓的官。

这样看来，以“偶语”、“排语”服侍君主的职官包括诵训、职方氏、师、瞍、矇、百工等，而俳优也是其中之一，他们各有分工，职责不同，官职不高，称名不一，故总称之为“稗官”。“稗官”之称可能与他们为王者提供排语、偶语服务有关。因为“偶语为稗”，“稗”音“排”，提供“排语”、“偶语”服务的小官自然可以叫作“排官”，亦即“稗官”。而“俳优”之“俳”也与他们喜欢或善于使用“排语”有关，而“俳”与“排”上古本来音同义通。并且，这些“排语”与“诽语”、“谤言”也有关联。《吕氏春秋·自知》载：“尧有欲谏之鼓，舜有诽谤之木。”
(31)

 《史记·孝文本纪》云：“古之治天下，朝有进善之旌、诽谤之木，所以通治道而来谏者。”
(32)

 唐独孤及（725—777年）谓：“昔尧设谤木于五达之衢。”
(33)

 诽谤之木的树立，无非是鼓励那些不能向统治者直接反映意见的庶人们可以通过一定渠道来道朝政之失，称执政之恶。《左传·襄公十四年》“庶人谤”杜预（222—285年）注：“庶人不与政，闻君过则诽谤。”孔颖达（574—648年）疏：“庶人卑贱，不与政教，闻君过失不得谏争，得在外诽谤之。谤，谓言其过失，使在上闻之而自改，亦是谏之类也。《昭四年传》‘郑人谤子产’，《周语》‘厉五虐，国人谤王’，皆是言其实事，谓之为谤。但传闻之事，有实有虚，或有妄谤人者，今世遂以谤为诬类，是俗易而意异也。《周语》云‘庶人传语’，是庶人亦得传言以谏上也。此有‘士传言’，故别云‘庶人谤’为等差耳。”
(34)

 由此看来，“谤”也是一种政治“谏”言，是庶人对统治者过失进行的公开批评。由于庶人的意见不能直陈统治者，故要通过“士传言”来实现。既称之为“诽谤”（注意：古语诽谤并非贬义词，孔颖达已经说明），其语言大概也是“排语”、“偶语”，与上引郑国舆人在子产执政一年后的诵言相类似，而这正是这些“稗官”所管理的范围。当然，“稗官”的言论管理与服务既是一种政治服务、文化服务，也是一种生活服务。而这种服务是很容易转化为一种娱乐性服务的，这只要看看春秋、战国时期那些俳优们或类似俳优的滑稽家们在君王身边的所作所为，就能够明白其中的奥秘了。

如果以上对稗官的探讨可以成立，那么，出于稗官的小说就是十分丰富的了。因为他们的身份和职掌是参差不齐的，提供给王者的“排语”、“俳语”、“偶语”、“诽语”也是各式各样的。史官有记载之责，其所述除朝政君国大事外，与政教相关的“街谈巷语”也在其记载的职责之内，成为官方文化的一部分。诵训、职方氏掌四方之遗事、古迹、方言、风俗等，必然采集有大量的神话、传说、逸闻、异事，《山海经》和《淮南子》中所记载的大量神话传说，恐怕都是他们所传留的文化成果，如“女娲补天”、“精卫填海”、“夸父逐日”、“鲧禹治水”、“黄帝战蚩尤”、“刑天舞干戚”之类。到了汉代武帝时，方术大兴，许多逸闻异事、民间传说以及地理博物之知、巫医厌祝之术被方士们掌握，成为“秘书”，作为方士们干禄的工具。这些“秘书”后来多被《汉志》作为小说家的小说予以著录。其实，方士们的“秘书”尤其是其中的民间逸闻和神话传说是可以看作中国早期通俗小说的滥觞的。

先秦俳优们所演说的“俳语”、“偶语”也被零星地记录下来，史书中也能发现他们的某些踪迹，虽然大多不被重视。真正受到关注的，往往是他们利用自己的特殊身份进谏君主的那些俳语。如楚优孟谏楚王以大夫之礼葬马、谏楚王优待孙叔敖后代，秦优旃谏秦始皇扩修苑囿、谏秦二世油漆长城之类。至于那些提供给王公贵族娱乐的俳语，史书一般不予记载，即使记载也语焉不详。当然，只要我们留心，仍然可以发现蛛丝马迹。例如，《管子·四称》云：“昔者无道之君，大其宫室，高其台榭，良臣不使，谗贼是舍……进其谀优，繁其钟鼓，流于博塞，戏其工瞽，诛其良臣，敖其妇女，驰骋无度，獠猎毕弋，暴遇诸父，驰骋无度，戏谑笑语……”
(35)

 即使是有道之君，恐怕也免不了要以俳优为戏谑的。《韩非子·外储说左下》载：“人有设桓公隐者，曰：‘一难，二难，三难，何也。’桓公不能射，以告管仲，管仲对曰：‘一难也，近优而远士……’或曰：‘管仲之射隐不得也。士之用，不在近远，而俳优、侏儒，固人主之所与燕也。则近优而远士，而以为治，非其难者也。’”
(36)

 《韩非子·难二》又载：“齐桓公之时，晋客至，有司请礼。桓公曰‘告仲父’者三。而优笑曰：‘易哉为君！一曰仲父，二曰仲父。’桓公曰：‘吾闻君人者，劳于索人，佚于使人。吾得仲父已难矣，得仲父之后，何为不易乎哉！’”
(37)

 看来，齐桓公身边的俳优确实不少，当然，俳优中也有不少人并不进行优谏，而是以俳谐取悦君王。《史记·滑稽列传》便载有不少这样的例子。任二北在解释管仲对齐桓公问时指出：“优分谏、谀，所近者为谏优，与士同用，为治更非其难。”
(38)

 这说明齐桓公身边有谏优和谀优两类俳优，当然也不排除一优而兼有两类角色。俳优虽有不同类型，但因其在帝王身边，都是有官的某些身份的，他们是“百工”之一，也可以说是“天子之士”。管仲所云“进其谀优”的“无道之君”在当时应该为数不少，像齐桓公这样的春秋霸主恐怕也难幸免。“近优而远士”也许是当时君王们的常态，不然，管仲也不会提出来讨论了。

《史记·滑稽列传》记载了先秦的一些俳优或类似于俳优的弄臣们的滑稽故事，为我们保存了中国早期通俗小说的重要资料。优孟、优旃是大家都熟悉的，这里不再赘述。而齐威王时期的淳于髡虽非俳优，却有类于俳优。请看下面的记载：


威王八年，楚大发兵加齐。齐王使淳于髡之赵请救兵，赍金百斤，车马十驷。淳于髡仰天大笑，冠缨索绝。王曰：“先生少之乎？”髡曰：“何敢！”王曰：“笑岂有说乎？”髡曰：“今者臣从东方来，见道傍有禳田者，操一豚蹄，酒一盂，祝曰：‘瓯窭满篝，污邪满车，五谷蕃熟，穰穰满家。’臣见其所持者狭而所欲者奢，故笑之。”于是齐威王乃益赍黄金千溢，白璧十双，车马百驷。髡辞而行，至赵。赵王与之精兵十万，革车千乘。楚闻之，夜引兵而去。威王大说，置酒后宫，召髡赐之酒。问曰：“先生能饮几何而醉？”对曰：“臣饮一斗亦醉，一石亦醉。”威王曰：“先生饮一斗而醉，恶能饮一石哉！其说可得闻乎？”髡曰：“赐酒大王之前，执法在傍，御史在后，髡恐惧俯伏而饮，不过一斗径醉矣。若亲有严客，髡帣鞲鞠跽，待酒于前，时赐余沥，奉觞上寿，数起，饮不过二斗径醉矣。若朋友交游，久不相见，卒然相睹，欢然道故，私情相语，饮可五六斗径醉矣。若乃州闾之会，男女杂坐，行酒稽留，六博投壶，相引为曹，握手无罚，目眙不禁，前有堕珥，后有遗簪，髡窃乐此，饮可八斗而醉二参。日暮酒阑，合尊促坐，男女同席，履舄交错，杯盘狼藉，堂上烛灭，主人留髡而送客，罗襦襟解，微闻芗泽，当此之时，髡心最欢，能饮一石。故曰酒极则乱，乐极则悲；万事尽然，言不可极，极之而衰。”以讽谏焉。齐王曰：“善。”乃罢长夜之饮，以髡为诸侯主客。宗室置酒，髡尝在侧。
(39)





这里记载的淳于髡的语言，多是“俳语”，或“连偶俗语”，有优谏之风，其语言和行为确实“有类俳优”。齐王每次都问淳于髡是否“有说”，说明淳于髡所讲都是可以称为“说”的，当然只是“小说”。这些供君主开心娱乐的“戏谑笑语”或“小说”，连带这些引起人们阅读快感的故事，应该就是上古通俗小说的滥觞。

需要指出的是，俳优通过其特殊的语言和滑稽表演，进行讽谏或提供娱乐，丰富了统治者的文化生活。由于其“俳语”多是“街谈巷语、道听途说者之所造”，本质上带有民间文化的色彩，因此成为中国通俗文学的源头。中国通俗小说和戏曲都可以从这里找到其滥觞。事实上，通俗小说和戏曲在中国古代长期被看作一家，并不强行作出分别，直到近代早期也仍然如此。尽管今人已经将二者作了区分，但探讨中国早期通俗小说的发生，却不能不指出这一点。同时还应该看到，俳优的活动及其影响早在春秋时期就已经渗透到民间，俳优们能够不断地从民间吸取营养。例如《左传·襄公二十八年》载：“陈氏、鲍氏之圉人为优。庆氏之马善惊，士皆释甲束马而饮酒，且观优至于鱼里。”晋杜预注：“优为俳优。”唐孔颖达疏：“优者，戏名也。《晋语》有优施，《史记·滑稽列传》有优孟、优旃，皆善为优戏，而以‘优’著名。史游《急就篇》云：‘倡优俳笑。’是‘优’‘俳’一物而二名也。今之散乐，戏为可笑之语，而令人之笑，是也。”
(40)

 陈氏、鲍氏的圉人以装扮俳优取乐，说明当时俳优的“戏谑笑语”已经民间化。这些民间俳优的“戏谑笑语”虽然很少保存下来，但可以根据史书所记载的帝王们身边的俳优的活动来推测这些“俳语”的内容与形式。毫无疑问，无论是帝王身边的俳优，还是民间的俳优，他们的活动及其“作品”是先秦通俗小说的滥觞，应该是可以肯定的。


 第二节　汉魏六朝通俗小说的成长

通俗小说在汉代成长异常缓慢。现存文献中虽有汉代学者提到过小说，但几乎都是从学术的角度，用政教的眼光在审视。这些小说被《汉书·艺文志》所著录，主要是“治身理家，有可观之辞”（桓谭语）的古体小说。尽管这些古体小说中，有些与通俗小说也有联系，如诞生于武帝时的《封禅方说》、《虞初周说》中便有来自民间传说的方术和故事。据《史记·封禅书》载，武帝初即位，就以厚礼将号为神君的一长陵女子置祠于内中，“神君所言，上使人受书其言，命之曰《画法》。其所语世俗之所知也，无绝殊者，而天子心独喜”，时常向她咨询大事。此《画法》便可看作通俗小说，可惜已经失传。《史记·封禅书》又载：


其秋，上幸雍，且郊。或曰“五帝，太一之佐也。宜立太一而上亲郊之。”上疑未定。齐人公孙卿曰：“今年得宝鼎，其冬辛巳朔旦冬至，与黄帝时等。”卿有札书曰：“黄帝得宝鼎宛朐，问于鬼臾区。区对曰：帝得宝鼎神策，是岁己酉朔旦冬至，得天之纪，终而复始。于是黄帝迎日推策，后率二十岁复朔旦冬至，凡二十推，三百八十年。黄帝仙登于天。”卿因所忠欲奏之。所忠视其书不经，疑其妄书，谢曰：“宝鼎事已决矣，尚何以为！”卿因嬖人奏之，上大悦，乃召问卿。对曰：“受此书申公，申公已死。”上曰：“申公何人也？”卿曰：“申公齐人，与安期生通，受黄帝言，无书，独有此《鼎书》。曰汉兴复当黄帝之时，曰汉之圣者在高祖之孙且曾孙也。宝鼎出而与神通，封禅。封禅七十二王，惟黄帝得上泰山封。申公曰：汉主亦当上封，上封则能仙登天矣。”



显然，武帝封禅的时间选择来源于方士公孙卿的推定和蛊惑。而如何封禅，也主要是采纳了方士们的意见。公孙卿所献《鼎书》可能就是《封禅方说》的重要内容，这些来自民间的传说自然是可被视为通俗小说的。只是其书已佚，我们只能通过《史记·封禅书》来作一些推想了。

传世文献中直接提到与汉代通俗小说相关的事件是曹植（192—232年）诵“俳优小说”事，见于《三国志·魏志·王粲传》裴松之（372—451年）注“邯郸淳”所引《魏略》。其有云：


（邯郸）淳，一名竺，字子叔，博学有才章，又善《苍》、《雅》、虫、篆、《许氏字指》。初平时从三辅客荆州，荆州内附，太祖（曹操）素闻其名，召与相见，甚敬异之。时五官将（曹丕）博延英儒，亦宿闻淳名，因启淳欲使在文学官属中。会临菑侯（曹）植亦求淳。太祖遣淳谒植，植初得淳甚喜，延入坐，不先与谈。时天暑热，植因呼常从取水，自澡讫，傅粉，遂科头拍袒，胡舞五椎锻、跳丸击剑、诵俳优小说数千言讫，谓淳曰：“邯郸生何如邪？”于是乃更着衣帻，整仪容，与淳评说混元造化之端，品物区别之意。然后论羲皇以来贤圣名臣烈士优劣之差，次颂古今文章赋诔及当官政事，宜所先后，又论用武行兵倚伏之势。乃命厨宰酒炙交至，坐席默然，无与伉者。及暮淳归，对其所知叹植之才，谓之天人。而于时世子未立，太祖俄有意于植，而淳屡称植材。由是五官将颇不悦。及黄初初，以淳为博士给事中。淳作《投壶赋》千余言奏之，文帝以为工，赐帛千匹。
(41)





《魏略》作者鱼豢，魏末晋初京兆（今陕西西安）人，具体生卒年不详，仕魏为博士给事中，是当时著名学者、史学家。《魏略》是当时人记当时事，有的是作者亲历，且为私撰，所受约束较少，故可信度较高。曹植诵“俳优小说”事发生在建安二十一年（216年）。建安十六年（211年），曹操（155—220年）以次子曹丕（187—226年）为五官中郎将，置属官，故有曹丕“因启淳欲使在文学官属中”之举。不过，这时曹操还在立太子之事上犹豫不决，由于长子曹昂已死，他对最有才华的第三子曹植颇为属意，几欲立其为太子，故有“会临菑侯植亦求淳，太祖遣淳谒植”之事，此事曾令曹丕“颇不悦”。而建安二十二年（217年），曹植失宠，曹操最终立曹丕为太子。延康元年（220年）正月，曹操死，曹丕袭魏王爵，酝酿以魏代汉，邯郸淳在曹丕的高压下离开曹植，到曹丕帐下效命。离开曹植时，他写有《答赠诗》给友朋。据此诗，邯郸淳跟随曹植有四年之久。

邯郸淳是汉魏之际的书法家、小说家、游艺家。鲁迅（1881—1936年）指出：“《隋志》又有《笑林》三卷，后汉给事中邯郸淳撰。淳一名竺，字子礼，颍川人，弱冠有异才，元嘉元年（一五一），上虞长度尚为曹娥立碑，淳者尚之弟子，于席间作碑文，操笔立成，无所点定，遂知名，黄初初（约二二一），为魏博士给事中，见《后汉书·曹娥传》及《三国志·魏志·王粲传》等注。《笑林》今佚，遗文存二十余事，举非违，显纰缪，实《世说》之一体，亦后来俳谐文字之权舆也。”
(42)

 在书法方面，他也是代表性人物。魏正始二年（241年）将古文经用古文、小篆、汉隶三体书写刊石，立于洛阳太学熹平石经之西，史称“正始石经”，其书写者历来有邯郸淳之说
(43)

 。他还著有《艺经》，载弹棋、投壶、藏钩、击壤、米夹、掷砖、马射等诸般游艺，是中国最早的游戏专著。邯郸淳成名甚早，曹操“素闻其名”，拿下荆州后，便“召与相见，甚敬异之”，曹丕、曹植都争相延揽，其社会影响之大可见一斑。

既然曹丕和曹植都在延揽人才，邯郸淳又是他们争取延揽的对象，而邯郸淳长曹植一甲子（60岁），甚至比其父曹操也年长20余岁，又是具有多方面才干的名士，因此，年轻的曹植在初见邯郸淳时的心态就可以揣摩了。一方面，他对邯郸淳的到来非常高兴，《魏略》云“植初得淳甚喜”便揭示了他此时的心情。另一方面，为了得到邯郸淳的尊重和信任，他自然要在邯郸淳面前尽量展示自己的才华，以征服这位“博学有才章”的名士长者。从《魏略》的记载来看，曹植在邯郸淳面前展示了大俗和大雅两方面的才华，完全征服了邯郸淳，以致邯郸淳日暮回家后“对其所知叹植之才，谓之天人”。曹植的大雅之才涉及天文、地理、历史、政治、文学、军事等，这里不去说它
(44)

 。其大俗之才涉及“胡舞五椎锻、跳丸击剑、诵俳优小说”数项，需要讨论。

在“胡舞五椎锻、跳丸击剑、诵俳优小说”之前，曹植之所以要取水洗澡，是因为要“傅粉”，而由于天热，头上脸上难免出汗，不洗澡则不能“傅粉”。“傅粉”后“遂科头拍袒”。“科头”者，不着巾帻也。“拍袒”者，指拍打自己露出的上体；敞开或脱去上衣都可说“袒”，这里是指光着上身（因下文有“乃更着衣帻”语）。曹植的这番化妆打扮，使我们很容易联想到近几十年出土的汉俳优俑和汉墓砖（石）上的俳优百戏画像。仅以四川出土汉代俳优俑为例，如1954年羊子山2号汉墓出土的俳优俑，1957年成都天回山东汉崖墓出土的俳优坐俑，1963年郫县宋家岭东汉墓中出土的俳优立俑，1974年金堂县青江公社东汉崖墓出土的俳优立俑，1979年新都县马家山东汉崖墓出土的俳优立俑，等等，都是成年男子，上身赤裸，下身着裤，未见有衣冠整齐者。曹植作俳优打扮，然后才“胡舞五椎锻、跳丸击剑、诵俳优小说”，说明这些活动都是俳优的活动。他为什么要在邯郸淳面前显示自己这种大俗的才华呢？这应该从俳优的特点及其在汉魏时期的遭际来理解。

实际上，自西周以来，朝廷就有雅乐、俗乐（散乐、夷乐）之分。先秦本有俳优表演杂戏，如《左传》便载有马夫模仿俳优表演马戏，秦代又有角抵。散乐与角抵在秦代合流于宫廷，后发展为包括各种技艺的综合百戏娱乐表演。在汉代，百戏散乐（也称“角抵”）为统治者所喜爱。“《汉书》所谓黄门名倡丙强、景武之属是也。汉有黄门鼓吹，天子所以宴群臣。然则雅乐之外，又有宴私之乐焉”
(45)

 。不仅朝中散乐用俳优，统治者平日生活中也喜欢使用俳优来娱乐，《史记》、《汉书》中多有记载。上有所好，下必甚焉，民间的俳优也很活跃。例如，“中山地薄人众，犹有沙丘，纣淫地余民，民俗懁急，仰机利而食。丈夫相聚游戏，悲歌忼慨，起则相随椎剽，休则掘家作巧奸冶，多美物，为倡优。女子则鼓鸣瑟，跕屣，游媚富贵，入后宫，遍诸侯”。
(46)

 而到了东汉，奢侈享乐之风更甚，俳优之戏更形成普及之势。受世风濡染，曹氏家族也喜爱俳优。“太祖（曹操）为人佻易无威重，好音乐，倡优在侧，常以日达夕。被服轻绡，身自佩小鞶囊，以盛手巾细物，时或冠帢帽以见宾客。每与人谈论，戏弄言诵，尽无所隐，及欢悦大笑，至以头没杯案中，肴膳皆沾污巾帻，其轻易如此。”
(47)

 曹操堂弟曹洪也颇轻脱，在出征击败马超后，“令女倡著罗縠之衣，蹋鼓，一座皆笑。杨阜厉声责洪曰：‘男女之别，国之大节，何有于广座之中裸女人形体？虽桀、纣之乱，不甚于此。’遂奋衣辞出”
(48)

 。而曹丕之放诞，又甚于其父辈。例如，王忠归顺曹操后，拜为中郎将，从征讨，“五官将（曹丕）知忠尝啖人，因从驾出行，令俳取冢间髑髅系著忠马鞍，以为欢笑”
(49)

 。鉴于当时的社会风气和曹氏家族的传统，曹植化妆作俳优来表演俳优的各种绝技，以显示自己的才华，是完全可以理解的。更何况他所接待的邯郸淳，又是一个对民间伎艺特别爱好且修养深厚的海内名士呢！

了解了曹植表演“胡舞五椎锻、跳丸击剑、诵俳优小说”的文化背景和心理预期，其表演的具体内容也就容易理解了。

关于“胡舞五椎锻”，《后汉书·五行志》：“灵帝好胡服、胡帐、胡床、胡坐、胡饭、胡箜篌、胡笛、胡舞，京都贵戚皆竞为之。”
(50)

 灵帝喜欢的“胡舞”，可能是通指西北少数民族的各种舞蹈。而曹植“胡舞五椎锻”则应是一种用于保健的少数民族舞蹈，从“五椎锻”之名即可推知。“五椎”乃人体部位名，指第五胸椎，亦指第五脊椎。而无论胸椎、脊椎，均是人体重要部位，“五椎锻”应该是针对五椎的一种舞蹈，通过拍打、按摩、运动五椎，调理脏腑功能，从而健康体魄。马薇、马继丽通过研究，认为它是一种“拍胸舞”
(51)

 ，其结论基本可信。需要指出的是，“胡舞五椎锻”应该是一种有一定难度的健身舞蹈，不然，曹植就不会在邯郸淳面前露上这一手了。

关于“跳丸击剑”，人们一般将二者断开作“跳丸、击剑”，其实并不妥当。本来，古代杂技有“跳丸”，也叫“弄丸”，即如今之杂耍表演。而“击剑”为武术项目，也一直是贵胄子弟们喜爱的体育运动，他们在酒宴上常有即兴“击剑”表演。这是显示他们身份和修养的活动，一般都会有正式装束，不会像曹植这样“科头拍袒”去表演。因此，曹植的“跳丸击剑”也应是模仿俳优所进行的一项表演，而在东汉这样的俳优表演是一种时髦。据东汉张衡（78—139）《西京赋》：“跳丸剑之挥霍，走索上而相逢。”李善注：“挥霍，谓丸剑之形也。”
(52)

 这里的“跳丸剑”，是指同时跳弄丸和剑，其难度很大也很精彩，故用“挥霍”来形容。东汉末年的李尤（生卒年不详）在《平乐观赋》中也提到“飞丸跳剑，沸渭回扰”。
(53)

 正如“跳丸”可称“飞丸”、“弄丸”一样，“跳剑”也可称“弄剑”、“击剑”。王充《论衡》便云：“邪伪之人，治身以巧俗，修诈以偶众，犹漆盘盂之工，穿墙不见；弄丸剑之倡，手指不知也。”
(54)

 单独的“跳丸”、“跳剑”虽也考验水平，一般为跳三至五丸（或剑），跳七丸（或七剑）就是超一流水平了，但将丸、剑一齐跳，即《西京赋》所谓“跳丸剑”，则更体现了汉代俳优的水平。“跳丸剑”在汉代颇为流行，这在20世纪下半期出土的汉墓画像中可以得到证明。邯郸淳见多识广，曹植既然敢在邯郸淳面前“跳丸击剑”，一定有不同寻常的水平，只是我们无法知道他跳的究竟是几丸几剑。我们之所以不赞成曹植的“击剑”为武术表演，还有一个重要理由，因为作为武术的“击剑”是曹丕的强项而非曹植的强项，曹丕曾从著名剑师王越弟子学剑，颇精剑术，自述“予又学击剑，阅师多矣”，曹植自然不会在邯郸淳面前自暴己短以显曹丕之长的。

了解了“胡舞五椎锻”、“跳丸击剑”，再来讨论“诵俳优小说数千言”，我们的认识就可能更加清晰到位。有人将“俳优小说”解释为俳优讲说的笑话故事，这自然是由于将俳优理解为“俳谐”，将小说理解为“故事”而得出的符合逻辑的结论。然而，需要回答的问题是：笑话故事何以要“诵”？什么样的笑话可以有“数千言”？当时是否真有“数千言”的笑话故事？时至今日，还没有人能够对这些问题给大家以满意的回答。笔者的意见是，曹植的“诵俳优小说数千言”应该诵的是“俗赋”。理由如下：

其一，从体制上看，在东汉末年的俗体文艺中，只有俗赋才可以有“数千言”的篇幅，而笑话故事的篇幅一般都很短小。“赋者，铺也，铺采摛文，体物写志也。”
(55)

 正因为赋的主要特点是铺陈，所以容易形成较大的篇幅。以前我们知道敦煌佚书《韩朋赋》、《燕子赋》是民间俗赋，这些赋采用对话形式，有一定情节，对话部分多用四言，基本押韵，语言通俗，风格诙谐幽默，以为是唐代的产物。《燕子赋》3000余字，《韩朋赋》近3000字。1979年甘肃文物工作队在敦煌西北的马圈湾汉代烽燧遗址发现了一批散残木简，其中有《韩朋赋》早期传本残简，可证敦煌佚书俗赋来源甚古，并非始于唐代。1993年江苏连云港市东海县尹湾西汉晚期墓出土了《神乌傅（赋）》，用对话的形式，以四言为主，基本押韵，与敦煌写本《燕子赋》如出一辙，这就将俗赋的上限提早到了西汉后期。其实，俗赋起源甚早，在汉代已颇流行。汉代学者仿制俗赋的作品不少，如王褒（生卒年不详，宣帝时任谏大夫）的《僮约》、《责须髯奴辞》，扬雄（公元前53—公元18年）的《逐穷赋》和《都旧赋》、蔡邕（132—192年）的《短人赋》、傅玄（217—278年）的《鹰兔赋》、束皙（261—302年）的《饼赋》等，都是模仿俗赋之作。曹植“少而好赋”，是作赋高手，他不仅写有《洛神赋》、《神龟赋》等文人赋，也作有《鹞雀赋》等俗赋。因此，他在邯郸淳面前诵“数千言”俗赋来展示其俗文学的才华，自是情理之中事，也是他的强项。

其二，从表演上看，在俗体文艺中，俗赋是需要“诵”的，而笑话、故事则只需要讲说。早期的“诗”都配乐演唱，而“不歌而诵谓之赋”，自古如此。春秋中叶以后，“诗”脱离“乐”而独立，形成“赋诗言志”的风气，故“诗”也可以“诵”。不过，《汉志·诗赋略》著录的汉代歌诗则都是配乐歌唱的，而需要“诵”的就是“赋”。章学诚有云：“古之赋家者流，原本《诗》、《骚》，出入战国诸子：假设问对，《庄》、《列》寓言之遗也；恢廓声势，《苏》、《张》纵横之体也；排比谐隐，《韩非》储说之属也；征材聚事，《吕览》类辑之义也。虽其文逐声韵，旨存比兴，而深探本源，实能自存一子之学。”
(56)

 正是因为赋吸收了诸多文体之长，故形成了诗体赋、骚体赋、散体赋等各种体式，内容上也有体物、抒情、叙事、寓言、谐隐等诸多种类，而俗赋则多以叙事类、寓言类、谐隐类诗体赋和散体赋为主。曹植的《鹞雀赋》便是一篇寓言类的诗体赋名作。至于他在邯郸淳面前所“诵”的“数千言”俳优小说，则很可能是像《鹞雀赋》一类的寓言诗体赋，因为这样的赋一般有情节，容易形成较大篇幅，语言简短，多为四字句，且基本押韵，便于记忆。当然，也有可能是像敦煌佚书《韩朋赋》一类的叙事散体赋。即使是这类赋，也以四言为主，有较宽泛的押韵，便于记诵。

其三，从语源上考察，俗赋可以称之为“俳优小说”。《汉志·诸子略》小说家序云：“小说家者流，盖出于稗官。”关于“稗官”，我们在上节已有详细讨论，说明其职掌与“俳语”、“偶语”有密切关系。这种“偶语”也称“偶俗语”，与俗赋之语相类，正是俳优所喜欢使用的语言。刘勰《文心雕龙》云“张衡《讥世》，韵似俳说；孔融《孝廉》，但谈嘲戏”
(57)

 ；又称“魏文因俳说以著笑书”
(58)

 ，可见六朝人将排偶语视为“俳说”，此“俳说”正与“稗官小说”相通。事实上，汉代帝王视赋家如俳优，赋家也常常感叹自己有类俳优，如《汉书》论赋家云：“其尤亲幸者，东方朔、枚皋、严助、吾丘寿王、司马相如。相如常称疾避事，朔、皋不根持论，上颇俳优畜之。”
(59)

 枚皋甚至自言：“为赋乃俳，见视如倡，自悔类倡也。”
(60)

 因此，时人将多用“俳说”的俗赋称作“俳优小说”是再自然不过的事了。

其四，从词义上考察，汉魏也无称故事为小说者，故“俳优小说”也不能释为笑话故事。东汉许慎《说文解字》云：“说，释也，从言，兑声。一曰谈说。”清段玉裁注：“说释即悦怿，说、悦，释、怿皆古今字，许书无悦怿二字也。说释者，开解之意，故为喜悦。采部曰，释，解也。”
(61)

 在先秦两汉文献中，“说”主要有愉悦义、开解义和言说义，却并无故事义。而《庄子》所云“小说”和《荀子》所云“小家珍说”，都是指他们所不赞成的其他诸子学说，也不指故事。西汉末年扬雄所云：“好书而不要诸仲尼，书肆也；好说而不要诸仲尼，说铃也。”
(62)

 又云：“视日月而知众星之蔑也；仰圣人而知众说之小也。”
(63)

 也是视孔子以外的其他学说为“小说”。至于《汉志·诸子略》著录小说家及其作品，目的是“辨章学术，考镜源流”，其要旨在于学术，并非着意于故事。尽管这些小说可以有故事，但言事是为了说理；而许多小说为杂记，可以是礼仪，是民俗，是野史，是逸闻，是论议，是解说，是考证。而将“小说”与故事联系起来，应该是北宋以后的事。因此，曹植所诵的“俳优小说”虽不排斥其中有故事，但其并不因有故事而命名为“小说”，则是可以肯定的。

如果曹植所诵“俳优小说”是俗赋，那么，它就是中国小说史上最早的有主名的通俗小说品种了。尽管其文本没能保留下来，却仍然可以从文人的拟俗赋中知其大概，曹植的《鹞雀赋》自然可以作为参考。《鹞雀赋》云：


鹞欲取雀。雀自言：“雀微贱，身体些小，肌肉瘠瘦，所得盖少。君欲相啖，实不足饱。”鹞得雀，初不敢语。“顷来[image: ]
 轲，资粮乏旅。三日不食，略思死鼠。今日相得，宁复置汝！”雀得鹞言，意甚怔营：“性命至重，雀鼠贪生；君得一食，我命是倾。皇天降鉴，贤者是听。”鹞得雀言，意甚怛惋。当死毙雀，头如果蒜。不早首服，烈颈大唤。行人闻之，莫不往观。雀得鹞言，意甚不移。依一枣树，藂[image: ]
 多刺。目如擘椒，跳萧二翅。我当死矣，略无可避。鹞乃置雀，良久方去。二雀相逢，似是公妪，相将入草，共上一树。仍叙本末，辛苦相语。向者近出，为鹞所捕。赖我翻捷，体素便附。说我辨语，千条万句。欺恐舍长，令儿大怖。我之得免，复胜于免。自今徙意，莫复相妒。



这是一首寓言赋，作品借鹞雀之间的取舍来寓言人生的某种生存状态，既生动又形象，能够给人以启发。如果他能用通俗的语言去创作一篇俗赋，一定是能够打动听众或读者的，他在邯郸淳面前“诵俳优小说数千言”便达到了预期效果。

1993年尹湾西汉晚期墓出土的《神乌傅（赋）》更是一个汉代俗赋的直接样本。《神乌傅（赋）》写定于西汉成帝年间（前32—前7年），与扬雄所写《逐穷赋》、《都旧赋》约略同时，比曹植的《鹞雀赋》早200多年。《神乌傅（赋）》原文如下：


惟岁三月，春气始阳。众鸟皆唱，蛰虫彷徨。蠉（？）飞之类，乌最可贵。其性好仁，反哺于亲。行义淑茂，颇得人道。今岁不祥，一乌被殃。何命不寿，遘罹此咎。欲遁南山，畏惧猴猿。去危就安，自托府官。高树轮囷，枝格相连。府君之德，洋溢不测。仁恩孔隆，泽及昆虫。莫敢驱去，因巢（？）而处。为狸独得，围树以棘，道（？）作宫埘。雄行求材，雌往索菆。材见盗取，未得远去。道与相遇，见我不利（？），忽然如故。亡
 乌
 发忿，追而呼之：“咄，盗还来！吾自取材，于彼深莱。趾胻胱腊，毛羽堕落。子不作身，但行盗人。虽就宫埘，岂不殆哉？”盗鸟不服，反怒作色：“□□泊（？）涌（？），家姓自□。今子相意，甚大不事。”亡乌曰：“吾闻君子，不行贪鄙。天地纲纪，各有分理。今子自改，尚可为士。夫惑知反，失路不远。悔过迁臧，至今不晚。”盗鸟□然怒曰：“甚哉，子之不仁！吾闻君子，不意不□。今子□□，□□□□，□□□□，毋□得辱。”亡乌怫然而大怒，张目扬眉，奋翼伸颈，襄而大□：“□□□□，乃详（？）车薄。汝不亟走，尚敢鼓（？）□。”遂相拂伤，亡乌被创。随起击□，昏不能起。贼□捕取，系之于柱（？）。幸得免去，至其故处。绝系有余，纨（环？）树跼躅。自解不能，卒上傅之。不□他措，缚之愈固。其雄惕而惊，扶翼伸颈，仰天而鸣：“苍天苍天！视彼不仁。方生产之时，何与其□？”顾谓其雌曰：“命也夫！吉凶浮泭，愿与汝俱。”雌曰：“嗟子嗟子！”涕泣疾下：“何□互家，□□□巳（？）。□子（？）□□，我（？）□不□。死生有期，各不同时。今虽随我，将何益哉？见危授命，妾志所持。以死伤生，圣人禁之。疾行去矣，更索贤妇。毋听后母，愁苦孤子。《诗》：‘营营青蝇，止于杆。岂弟君子，毋信谗言。’惧惶向论，不得极言。”遂缚两翼，投于污厕。肢躬折伤，卒以死亡。其雄大哀，□躅徘徊。倘徉其旁，涕泣纵横。长叹太息，忧懑嘑呼，毋所告愬。盗反得免，亡乌被患。遂弃故处，高翔而去。

传曰：“众鸟罹于罗网，凤皇孤而高翔。鱼鳖得于蓖笓笱，蚊龙蛰而深藏。良马仆于衡下，骐骥为之徐行。”鸟兽且相忧，何况人乎？哀哉哀哉！惸痛其灾成泻宣，以意赋之。曾子曰：“鸟之将死，其鸣哀。”此之谓也。
(64)





这篇俗赋有将近1000字，也是一篇寓言赋，虽因污损使少量字迹不可辨认，却并不影响对全篇大意的理解。作品借神乌的遭遇写出了世间的不平，全文采用对话体，以四言为主，有较宽泛的韵律。曹植所诵的“数千言”的“俳优小说”，大概应该就是这种形式。

魏晋南北朝时期，俳优小说仍然颇有市场，只是由于文人们不予重视，故相关记载不多，无法清理出其发展的轨迹。我们只能从少量的信息中推测其大概。根据《三国志·魏志》裴松之注引《吴质别传》：


质黄初五年朝京师，诏上将军及特进以下皆会质所，大官给供具。酒酣，质欲尽欢，时上将军曹真性肥，中领将军朱铄性瘦，质召优使说肥瘦。真负贵，耻见戏，怒谓质曰：“卿欲以部曲将遇我邪！”骠骑将军曹洪、轻束将军王忠言：“将军必欲使上将军服肥，即自宜为瘦。”真愈恚，拔刀瞋目言：“俳敢轻脱，吾斩尔！”遂骂坐。质案剑曰：“曹子丹，汝非屠杌上肉，吴质吞尔不摇喉，咀尔不摇牙，何敢恃势骄邪？”铄因起曰：“陛下使吾等来乐卿尔，乃至此邪？”……
(65)





黄初五年（224年），震威将军、假节都督河北诸军事的吴质（177—230年）回魏都朝见魏文帝曹丕，曹丕让京朝官们会集吴质的府邸。吴质为了让大家快乐，便召来俳优“使说肥瘦”。这说明利用俳优进行娱乐活动在当时是一种普遍现象，是达官贵人们的文化生活的组成部分。而之所以要俳优“说肥瘦”，是因为“上将军曹真性肥，中领将军朱铄性瘦”，显然这不是俳优的固定节目，而是临场发挥。能够根据观众的要求临场编排节目，打动在场的观众，是需要有较高的专业水平和表演技巧的，这说明俳优小说在当时已经发展得较为成熟，不然难有如此效果。曹真（？—231年）自负显贵，俳优对他的戏谑使他很不高兴，当然是可以理解的，这也进一步说明俳优的演出效果是成功的。从“说肥瘦”这一事件来看，俳优小说的重要内容是俳谐戏谑，通过俳谐戏谑的语言达到使人愉悦的效果，其中自然会有形象和故事，会采用比喻和夸张等文学的方法，语言一定是生活化的日常语言。而所有这些，正是通俗小说的基本质素。

此外，史书还记载了一些达官贵人喜爱俳优小说的材料，能够让我们了解这一时期的俳优小说已经影响到社会的上层生活。例如，《晋书·苻坚载记》：


坚尝如邺，狩于西山，旬余，乐而忘返。伶人王洛叩马谏曰：“臣闻：‘千金之子，坐不垂堂；万乘之主，行不履危。’故文帝驰车，袁公止辔；孝武好田，相如献规。陛下为百姓父母，苍生所系！何可盘于游田，以玷圣德？若祸起须臾，变在不测，其如宗庙何！其如太后何！”坚曰：“善！昔文公悟愆于虞人，朕闻罪于王洛。吾过也！”自是遂不复猎。
(66)





优伶王洛（生卒年不详）实行优谏，固然是先秦以来的传统，他使用的语言，是地道的“排语”（“俳语”），说明俳优的传统仍在延续。北齐高祖时期的石动筩（生卒年不详），可以作为这一时期俳优的代表，有关他与高祖调笑及与高僧论难的故事颇多，这里仅举一例：


高祖尝令人读《文选》，有郭璞《游仙诗》，嗟叹称善。诸学士皆云：“此诗极工，诚如圣旨。”动筩即起云：“此诗有何能？若令臣作，即胜伊一倍。”高祖大悦，良久，语云：“汝是何人？自言作诗，胜郭璞一倍，岂不合死！”动筩即云：“大家即令臣作，若不胜一倍，甘心合死。”即令作之。动筩曰：“郭璞《游仙诗》云：‘青溪千余仞，中有一道士。’臣作云：‘青溪二千仞，中有两道士。’岂不胜伊一倍？”高祖始大笑。
(67)





这些虽是笑话，但却是符合通俗小说的要素的，视之为通俗小说应该没有问题。其实，刘义庆《世说新语》中的“排调”一门，其所记载的“排语”正是俳优们调笑时常用的语言，名士用来逞才使性，并用以娱乐而已。这种风气一直蔓延到南北朝各个时期。例如《魏书·蒋少游传》载：“高祖时，青州刺史侯文和，亦以巧闻，为要舟水中立射；滑稽多智，辞说无端。尤善浅俗委巷之语，至可玩笑。”《南史·始兴王传》说始兴王“夜常不卧，执烛达晓，呼召宾客，说人间细事，戏谑无所不为”。《北史·李崇传》附《李谐传》：“（其子李若）性滑稽，善讽诵。数奉旨咏诗，并说外间世事可笑乐者，凡所话谈，每多会旨……帝每狎弄之。”这些帝王贵族们的好尚进一步证明，魏晋南北朝其实是俳优小说发展的重要时期，只是被正统文人有意无意忽视了，我们难以看到全貌而已。


 第三节　隋唐五代通俗小说的成熟

上面我们提到，汉魏六朝是古代通俗小说成长的一个重要时期，这时的通俗小说主要是俳优小说，其表现为两种形式：一是偏于即兴表演的俳谐体小说，史书记载的俳优活动大多属于这一类，邯郸淳的《笑林》则是近于俳优的文人的创作。二是偏于故事表演的俗赋体小说，这类小说民间有流行，如新近出土的《神乌傅（赋）》；文人有模仿，如曹植的《鹞雀赋》。这类小说在当时已经发展得相当成熟，曹植“诵俳优小说数千言”感动邯郸淳，便是极为典型的例证。

隋唐时期，古代通俗小说在汉魏六朝通俗小说的基础上有了进一步的发展，达到全面成熟阶段。汉魏六朝以来的俳优小说终于形成几种不同的小说品种并定型化，成为中国通俗小说的正式成员。其中主要有以俳谐为主的通俗笑话和以故事为主的民间俗赋。前者以隋唐之际的侯白的《启颜录》为代表，后者以敦煌故事赋以及张[image: ]
 的《游仙窟》为代表。

侯白《启颜录》，《旧唐书·经籍志》和《新唐书·艺文志》小说家类都有著录，宋人陈振孙（1183？—1262年？）《直斋书录解题》云：“《启颜录》八卷，不知作者。杂记诙谐调笑事。《唐志》有侯白《启颜录》十卷，未必是此书，然亦多有侯白语，但讹谬极多。”
(68)

 大概因为书中记有侯白本人的故事，所以陈氏怀疑它不是《唐志》著录原书。宋以后六卷本失传，只有《太平广记》录存的七八十条。1900年敦煌石窟出土的遗书中有一个开元十一年（723年）的抄本，是现存《启颜录》最早的本子
(69)

 ，也是一个比较接近原书的本子，保存了不少前所未见的篇目。此抄本现藏伦敦博物馆。不过，此本虽以类相从，如有“辩捷”、“论难”、“昏忘”、“嘲诮”等类，但并无10卷，可能只是一个选本。《太平广记》引录的《启颜录》约有60条不见于此抄本，更有力地证明了这一点。

侯白，字君素，隋魏郡临漳人，生卒年不详。举秀才为儒林郎，以滑稽善辩知名。隋高祖闻其名，召令于秘书修国史，后给五品食，月余而死（见《隋书·陆爽传》）。苏鹗《演义》卷下云：“侯白，字君素，魏郡邺人，始举秀才，隋朝颇见贵重，博闻多知，谐谑辩论，应对不穷，人皆悦之。或买酒馈求其言论，必启齿发题，解颐而返，所在观之如市。越公甚加礼重，文帝将侍从以备顾问，撰《酒律》、《笑林》，人皆传录。”此《笑林》也许就是《启颜录》。正是在“人皆传录”的过程中，原作掺入了后来的一些笑话，包括侯白的某些传说。《太平广记》卷248《诙谐四》引录《启颜录》中“侯白”一条云：


白在散官，隶属杨素，爱其能剧谈，每上番日，即令谈戏弄。或从旦至晚，始得归。才出省门，即逢素子玄感。乃云：“侯秀才，可以（与）玄感说一个好话。”白被留连，不获已，乃云：“有一大虫，欲向野中觅肉。见一刺猬仰卧，谓是肉脔。欲衔之，忽被猬卷着鼻，惊走，不知休息。直至山中，因乏，不觉昏睡。刺猬乃放鼻而去。大虫忽起欢喜，走至橡树下，低头见橡斗，乃侧身语云：‘旦来遭见贤尊，愿郎君且避道。’”



显然，此条非侯白所撰，而是后人的追述，但反映的仍然是侯白的事迹。侯白“谈戏弄”，主要是讲一些笑话故事，逗人开心，越公杨素也因此青睐于他。杨素之子玄感要他“说一个好话”，就是要他讲一个好笑的故事。这些日常的笑话故事正是通俗小说的一个类别。

侯白“以滑稽善辩知名”，他的笑话故事主要来自日常生活，他本人是一个善于在日常生活中寻找快乐的人。如上引同条还记有：


白初未知名，在本邑。令宰初至，白即谒。谓知识曰：“白能令明府作狗吠。”曰：“何有明府得遣作狗吠？诚如言，我辈输一会次食。若妄，君当输。”于是入谒，知识俱门外伺之。令曰：“君何须，得重来相见？”白曰：“公初至，民间有不便事，望谘公。公未到前，甚多贼盗。请命各家养狗，令吠惊，自然贼盗止息。”令曰：“若然，我家亦须养能吠之狗，若为可得？”白曰：“家中新有一群犬，其吠声与余狗不同。”曰：“其声如何？”答曰：“其吠声‘[image: ]
 [image: ]
 ’声者。”令曰：“君全不识好狗吠声。好狗吠声，当作‘号号’。‘[image: ]
 [image: ]
 ’声者，全不是能吠之狗。”伺者闻之，莫不掩口而笑。白知得胜，乃云：“若觅如此能吠者，当出访之。”遂辞而出。



侯白的笑话故事尽管不少，但大多是简短的笑话，可以作为其代表作的应数敦煌写本中的“鄠县董子尚村人买镜”一则：


鄠县董子尚村，村人并痴。有老父遣子将钱向市买奴，语其子曰：“我闻长安人卖奴，多不使奴预知之，必藏奴于余处，私相平章，论其价直（值）。如此者，是好奴也。”其子至市，于镜行中度，行人列镜于市，顾见其影少而且壮，谓言市人欲卖好奴，而藏在镜中。因指麾镜曰：“此奴欲得几钱？”市人知其痴也，诳之曰：“奴直（值）十千。”便付钱买镜怀之而去。至家，老父迎门问曰：“买得奴何在？”曰：“在怀中。”父曰：“取看好不。”其父取镜照云（之），正见须鬓皓白，面目黑皱，乃大嗔，欲打其子，曰：“岂有用千钱而贵买如此老奴！”举杖欲打其子，其子惧而告母，母乃抱一小女走至，语其夫曰：“我请自观之。”又大嗔曰：“痴老公，我儿止用钱十千买得子母两婢，仍自嫌贵！”老父欣然释之。于余处尚不见奴，俱谓奴藏未肯出。时东邻有师婆，村中皆谓出言甚中，老父往问之。师婆曰：“翁婆老人，鬼神不得食，钱财未聚集，故奴藏未出。可以吉日多办食求请之。”老父因大设酒食请师婆，师婆至，悬镜于门而作歌舞，村人皆共观之。来窥镜者皆云：“此家王［旺］相，买得好奴也。”而悬镜不牢，镜落地分为两片。师婆取照，各见其影，乃大喜曰：“神明与福，令一奴而成两婢也。”因歌曰：“合家齐拍掌，神明大歆飨。买奴合婢来，一个分成两。”



此则笑话情节曲折，描写生动，语言幽默，内涵丰富，是难得的笑话精品，也标志着此类通俗小说的完全成熟。尽管《启颜录》中有不少笑话故事取材于前人的著作，如邯郸淳的《笑林》、刘义庆的《世说新语》、阳松玠的《谈薮》等；或者取材于民间传说，如前文提到的石动筩的一些故事，然而，侯白通过吸收俳优的俳谐和文人的谐趣，将笑话故事提高到了一个崭新的水平，对后来通俗小说的发展作出了贡献，在中国通俗小说发展史上自有其地位。

以故事为主的民间俗赋在隋唐时期也趋于成熟，敦煌写本《韩朋赋》、《燕子赋》、《晏子赋》即是明证。

《韩朋赋》的写作年代不可确考。容肇祖（1897—1994年）根据作品的用韵，考证它可能是六朝时期的作品。
(70)

 程毅中则从抄本“臣”字的写法，推测它可能是武则天时代的抄本。
(71)

 《韩朋赋》讲的是民间久已流传的韩朋（或作凭）夫妇殉情的故事。甘肃省文物工作队1979年在敦煌西北马圈湾发掘出来的汉代木简中发现有相关故事的残简，中有“韩朋对曰：臣取妇二日三夜，去之来游，三年不归”
(72)

 等文字，与敦煌写本《韩朋赋》中“入门三日，意合同居”等语基本相合。裘锡圭认为：“韩朋的故事残简的抄写时代，大概不会超出西汉后期和新朝范围。”
(73)

 就现存文献来看，韩朋的故事有一个不断累积的过程。传为曹丕（187—226年）撰著的《列异传》，只有简单的几句：“宋康王埋韩凭夫妻，宿夕文梓生，有鸳鸯雌雄各一，恒栖树上，晨夕交颈，音声感人。”
(74)

 干宝（？—336年）《搜神记》的记载则比较详细，叙及韩凭的妻子何氏被宋康王夺走，韩凭也被囚禁。何氏偷偷给韩凭通信，说明自己决心以死相抗。韩凭先自杀，何氏将自己的衣服弄烂，从高台上跳下而亡。宋康王把她和韩凭分葬两地，地上却长出了两棵梓树，“根交于下，枝错于上”，树上有一对鸳鸯双栖双宿。宋人把这树叫做“相思树”。《韩朋赋》故事与之大体相同，但改动和增添了不少细节。如韩妻名贞夫而没说姓氏，韩朋仕宋六年不归，贞夫寄书给韩，被宋康王发现，派人骗取贞夫入宫。宋康王迫令韩穿着破衣裳去筑清凌台。贞夫用箭射书与韩，表达心意。韩自杀，贞夫去观葬礼，跳入墓穴。天大雨，水漫墓穴，宋康王派人打捞，只找到两块石头。宋康王把石头分埋大道两旁，后长出两棵大树，枝叶相接，根下相连。宋康王伐树，两块木片落到水里，变成一对鸳鸯，飞回本乡。鸳鸯落下一根羽毛，十分美丽，宋康王拿羽毛在身上一抹，就发出光彩，当抹到颈项时，头就掉下来了。这个结尾更富于惩恶复仇的反抗精神，体现了民间文学的特色。考虑到民间故事累积性特点，《韩朋赋》应比干宝《搜神记》的写作年代晚较长一段时间才算合理。

《韩朋赋》继承的是汉魏俗赋的文学传统和叙事风格，基本上采用四言韵文，句型整齐，韵脚较严，整体上可以看做一篇诗体赋。试看贞夫写给韩朋的信：


浩浩白水，回波如［而］流。皎皎明月，浮云映之。青青之水，冬夏有时。失时不种，禾豆不滋。万物吐化，不违天时。久不相见，心中在思。百年相守，竟好一时。君不忆亲，老母心悲。妻独单弱，夜常孤栖。常怀大忧：盖闻百鸟失伴，其声哀哀；日暮独宿，夜常栖栖。太山初生，高下崔嵬。上有双鸟，下有神龟。昼夜游戏，恒则同归。妾今何罪，独无光晖。海水荡荡，无风自波。成人者少，破人者多。南山有鸟，北山张罗。鸟自高飞，罗当奈何。君但平安，妾亦无他。
(75)





再看贞夫和宋王的一段对话：


宋王曰：“卿是庶人之妻，今为一国之母，有何不乐？衣即绫罗，食即咨口。黄门侍郎，恒在左右。有何不乐，亦不欢喜？”贞夫答曰：“辞家别亲，出事韩朋。生死有处，贵贱有殊。芦苇有地，荆棘有丛。豺狼有伴，雉兔有双。鱼鳖有水，不乐高堂。燕雀群飞，不乐凤凰。妾是庶人之妻，不乐宋王之妇。”



以上两段引文，多用四言韵语，常用排偶句，即使对话也基本如此，可以看出原赋的风格。赋作在叙事时，注意了刻画人物的性格，这也是赋已经发展成熟的表现。

《燕子赋》是一篇寓言赋，叙写黄雀强占燕子的宅舍，发生斗殴，燕子到凤凰那儿状告黄雀，凤凰判了黄雀的罪，两家重归于好。作品所拟燕子的状词是：


燕子单贫，造得一宅。乃被雀儿强夺，仍自更著恐吓：云明敕括客，标入正格。阿你逋逃落藉，不曾见你膺王役，终遣官人棒脊，流向担崖象白。云野鹊是我表丈人，[image: ]
 鸠是我家伯。州县长宫，瓜萝亲戚。是你下牒言我，共你到头并亦。火急离我门前，少时终须吃掴。燕子不忿，以理从索，遂被撮头拖曳，捉衣撦擘。辽乱尊拳，交横秃剔。父子数人，共相敲击。燕子被打，伤毛堕翮。起止不能，命垂朝夕。仗乞检验，见有青赤。不胜冤屈，请王科责。



状词主要用四六言，注意押韵，只是用韵较宽，这也是赋体常用的语体形式。作品接着写凤凰派[image: ]
 鹩去捉拿黄雀来对质，凤凰审后作出判断：“雀儿之罪，不得称笇，推问根由，仍生拒捍。责情且决五百，枷项禁身推断。”雀儿通过亲属求情未果，想行贿又未成，请看主吏对雀儿的一段审问：


问：“燕子造舍，拟自存活，何得粗豪，辄敢强夺？”

仰答：“但雀儿明明脑子，交被老鸟趁急，走不则险，逢孔即入。蹔投燕舍，勉被勾执。实缘避难，事有急疾。亦非强夺，愿王体悉。”

又问：“既称避难，何得恐吓，仍更踬打，使令翻翮。国有常刑，合笞决一百。有何别理，以自明白？”

仰答：“但雀儿只缘脑子避难，蹔时留连燕舍。既见空闲，暂歇解卸。燕子到来，即欲向前辞谢。不悉事由，望风恶骂。父子团头，牵及上下。忿不思难，便即相打。燕子既称堕翮，雀儿今亦跛跨，两家损处，彼此相亚。若欲确论坐宅，请乞酬其宅价。今欲据法科绳，实即不敢咋呀。见有上柱国勋，请与收赎罪价。”

又问：“夺宅恐吓，罪不可容，既有高勋，先于何处立功？”

仰答：“但雀儿去贞观十九年，大将军征讨辽东，雀儿投募充慊，当时配入先锋。身不骑马，手不弯弓，口衔芆火，送着上风。高丽遂灭，因此立功。一例蒙上柱国，见有勋告数通。必其欲得磨勘，请检《山海经》中。”

凤凰判云：“雀儿剔秃，强夺燕屋，推问根由，元无臣伏。既有上柱国勋收赎，不可久留在狱，宜即适放，勿烦案责。”



此段对话，也仍然以四六文为主，押宽泛的韵。作品能够运用对话推动故事情节发展，模拟赋中人物口气，自然贴切，表现出较高的描写技巧。作品虽然是寓言，也使读者知道有功勋者可以抵罪，减轻处罚。通过赋中描写，还可知此赋必作于唐贞观十九年（645）之后。敦煌写本《燕子赋》还有一篇，故事情节基本相同，但全赋不是四六文，而是五言诗体（只有一句例外），这是俗赋的另一种体式，也说明俗赋的形式其实是很丰富的。

《晏子赋》是一篇杂言赋，叙写晏子使梁的故事。其实这一故事是从《晏子春秋》中晏子使楚的故事改编而成，类似于屈原（前340—前278年）的《卜居》、宋玉（生卒年不详）的《对楚王问》，用问答体表现晏子的善于应对，不辱使命。试举赋中的一节为例：


梁王曰：“不道卿短小，何以黑色？”晏子对王曰：“黑者天地之性也。黑羊之肉，岂可不食？黑牛驾车，岂可无力？黑狗趁兔，岂可不得？黑鸡长鸣，岂可无则？鸿鹤虽白，长在野田；丧车虽白，恒载死人。漆虽黑向其前，墨挺虽黑在王边。方知此言见大（白）何益？”



这样的赋与秦汉俳优的机智幽默和《启颜录》里的“论难”“辩捷”颇为类似，应该属于俳谐类的通俗小说。

敦煌俗赋中还有一篇《茶酒论》，虽然不以赋名篇，其实也是俗赋。赋署“乡贡进士王敫撰”，说明是文人拟俗赋，这也是汉以来的传统。《茶酒论》铺叙茶和酒两家辩论，互相争功，最后由水出来作结论，茶和酒其实都离不开水。原文的开头一段云：


窃见神农曾尝百草，五谷从此得分。轩辕制其衣服，流传教示后人。仓颉致其文宇，孔丘阐化儒因。不可从头细说，撮其枢要之陈。暂问茶之与酒，两个谁有功勋。阿谁即合卑小，阿谁即合称尊？今日各须立理，强者先饰一门。

茶乃出来言曰：“诸人莫闹，听说些些。百草之首，万木之花。贵之取蕊，重之摘芽。呼之若草，号之作茶。贡五侯宅，奉帝王家。时新献入，一世荣华。自然尊贵，何用论夸！”

酒乃出来：“可笑词说！自古至今，茶贱酒贵。单醪投河，三军告醉。君王饮之，叫呼万岁。群臣饮之，赐卿无畏。和死定生，神明歆气。酒食向人，终无恶意。有酒有令，仁义礼智。自合称尊，何劳比类！”



这种主客论难的赋，其源很古，司马相如（前179？—前127年）的《子虚赋》、《上林赋》是这种写法，《神乌傅（赋）》也是这种写法。敦煌写本中还有一篇《孔子项托相问书》也仍然是这种写法，同样可视为一篇俗赋。《茶酒论》采用的是四六言韵文，以四言为主，符合俗赋的通常表达，因此也是一篇赋体通俗小说。

与敦煌俗赋关系密切的还有张[image: ]
 的《游仙窟》。张[image: ]
 （658？—730年？），字文成，深州陆泽（今河北保定）人。弱冠应举，下笔成章，中书侍郎薛元超特授襄乐尉。开元中，姚崇为相，诬其奉使江南受遗，赐死。其子上表请代父死，遂减死流岭南。数年，起为龚州长史。累迁监察御史、司门员外。卒年七十三。《游仙窟》写成于唐玄宗开元、天宝年间，不久就流传到日本。国内失传已久，清末才从日本传抄回来。作品以作者自叙的方式记其奉使途中经过一个相传为“神仙窟”的宅第，与崔十娘及其五嫂相会，一起饮酒赋诗，调情作乐，留宿一夜离去。故事本来很简单，描写却十分细腻繁复。开头一段写作者进入神仙窟：


若夫积石山者，在乎金城西南，河所经也。《书》云：“导河积石，至于龙门。”即此山是也。仆从汧陇，奉使河源。嗟命运之迍邅，叹乡关之眇邈。张骞古迹，十万里之波涛；伯禹遗踪，二千年之坂隥。深谷带地，凿穿崖岸之形；高岭横天，刀削冈峦之势。烟霞子细，泉石分明，实天上之灵奇，乃人间之妙绝。目所不见，耳所不闻。日晚途遥，马疲人乏。行至一所，险峻非常，向上则有青壁万寻，直下则有碧潭千仞。古老相传云：“此是神仙窟也，人迹罕及，鸟路才通。每有香果琼枝，天衣锡钵，自然浮出，不知从何而至。”



结尾写其离别云：


下宫不忍相看，匆把十娘手子而别。行至二三里，回头看数人，犹在旧处立。余时渐渐去远，声沉影灭，顾瞻不见，恻怆而去。行到山口，浮舟而过。夜耿耿而不寐，心茕茕而靡托。既怅恨于啼猿，又凄伤于别鹊。饮气吞声，天道人情。有别必怨，有怨必盈。去日一何短，来宵一何长。比目绝对，双凫失伴。日日衣宽，朝朝带缓。口上唇裂，胸间气满。泪脸千行，愁肠寸断。端坐横琴，涕血流襟。千思竞起，百虑交侵。独[image: ]
 （颦）眉而永结，空抱膝而长吟。望神仙兮不可见，普天地兮知余心。思神仙兮不可得，觅十娘兮断知闻。欲闻此兮肠亦乱，更见此兮恼余心。



上引两段文字主要使用的是四言和六言，不仅多用对偶，而且大体押韵，铺张排比，全是赋的手法，文中常常采用对话或对诗介绍故事，推进情节发展，与六朝小赋和敦煌俗赋在形式上极其相似，而与中唐兴起的散文体传奇的风格迥异。程毅中先生在《唐代小说史话》中将《游仙窟》放在《唐代传奇的兴起》中叙述，后来修订再版的《唐代小说史》将其分割出来，放在通俗小说一起介绍，并且指出：“这种文学体裁不是凭空出现的。如果和敦煌写卷的故事赋及变文联系起来看，可以认为它是从秦汉以来的辞赋演变而来。宋玉的《高唐赋》、曹植的《洛神赋》、张敏的《神女赋》等不仅在题材上提示了人神相恋的情节，而且也在体裁上开辟了韵文体小说的道路。敦煌本的《晏子赋》、《韩朋赋》，故事性更强了，可能产生在唐代之前；《燕子赋》大约是盛唐时期的作品。总之，敦煌故事赋的时代与《游仙窟》相差不远，或前或后。韵文体（或骈文体）的小说和故事赋的关系非常密切，从整个敦煌说唱文学的体制大致可以看出这个迹象。如果把《游仙窟》和变文比较，共同点就更多一些。……《降魔变》是一篇年代较早的作品。……它的产生大概与《游仙窟》的时代相近。很可能倒是张[image: ]
 借鉴了当时的说唱文学才创作了《游仙窟》，不过这一点还有待进一步探讨。”
(76)

 尽管程先生论断谨慎，但他的看法是极有学术眼光的，张[image: ]
 的《游仙窟》正是汉魏俗赋和文人抒情小赋在盛唐合流的产物，它的出现进一步证明了在俳优小说基础上发展起来的赋体通俗小说在唐代的完全成熟。
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第二章　敦煌写本通俗小说

隋唐时期，通俗小说发展成熟。由俳优小说发展而来的俳谐体小说和俗赋体小说已经具有了较高的水平，侯白的《启颜录》是俳谐体小说的代表，《韩朋赋》和《燕子赋》是俗赋体小说的代表，而《游仙窟》则是文人赋与俗赋合流的产物。正是这些有代表性的作品，奠定了中国通俗小说发展的坚实基础。然而，唐代通俗小说的成就远不止于此。1900年甘肃敦煌藏经洞写本卷子被发现后，王国维撰有《敦煌发见唐朝之通俗诗及通俗小说》一文，发表在《东方文库》第七十一种《考古学零简》上，将敦煌卷子中的一批有故事性的作品称之为“通俗小说”。经过百余年的整理和研究，人们对敦煌文献的认识更为细致和深入。不过，用“通俗小说”来指称敦煌文献中的那些通俗故事，仍然是合适的。大体上说，敦煌通俗小说至少包括以下几个品种：一是以侯白《启颜录》为代表的通俗笑话，二是以《韩朋赋》、《燕子赋》、《晏子赋》为代表的俗赋，三是以讲经文和俗讲文为主的变文，四是作为说话人底本的话本，五是以《大汉三年季布骂阵词文》、《下女夫词》为代表的词文。前面两类我们在第一章第三节中已作介绍，本章集中就后几类小说作进一步的描述。


 第一节　“变文”的来龙去脉

在敦煌通俗小说中，“变文”无疑是最重要的。这不仅因为此类文献数量最多，而且艺术成就也最高，所以，前人曾用“变文”统称所有敦煌通俗文献，如王重民等编辑的《敦煌变文集》就是如此。敦煌原卷明确题为“变文”或“变”的不少，如《汉将王陵变》、《舜子变》、《破魔变》、《降魔变文》、《大目乾连冥间救母变文》、《八相变》、《频婆娑罗王后宫彩女功德意供养塔生天因缘变》等，另有原卷缺题被专家们依其体制命名为“变文”的，如《伍子胥变文》、《孟姜女变文》、《李陵变文》、《张义潮变文》、《张淮深变文》、《秋胡变文》、《太子成道变文》、《地狱变文》以及一些不知名的变文。而事实上，一些标题为讲经文或押座文的也是广义的“变文”，这样的作品还有不少，如《长兴四年中兴殿应圣节讲经文》、《金刚般若波罗蜜经讲经文》、《佛说阿弥陀经讲经文》、《妙法莲华经讲经文》、《维摩诘经讲经文》、《佛说观弥勒菩萨上生兜率天经讲经文》、《无常经讲经文》、《父母恩重经讲经文》、《八相押座文》、《三身押座文》、《维摩经押座文》、《温室经讲唱押座文》、《故圆鉴大师二十四孝押座文》、《左街僧录大师压座文》等。甚至像句道兴本《搜神记》和《孝子传》等，也未必不能认为是变文的摘要，周绍良在《谈唐代民间文学》文中就曾把敦煌《搜神记》、《孝子传》列为变文。
(1)



“变文”滥觞于佛教的“唱导”，衍生于佛教的“俗讲”。即是说，它是佛教的产物。

佛教自东汉传入中国后，先是在上层社会流传，最初的传教是“止宣唱佛名，依文致礼”，“惟叙大意，转读而已”，仪式简单乏味，缺乏吸引力。魏晋时期，出现了“唱导”等讲经形式，“或杂序因缘，或傍引譬喻”，一般是有讲有唱，对于不同的对象，往往采用不同的讲说方法：“如为出家五众，则须切语无常，苦陈忏悔；若为君王长者，则须兼引俗典，绮综成辞；若为悠悠凡庶，则须指事造形，直谈闻见；若为山民野处，则须近局言辞，陈斥罪目。凡此变态，与事而兴。”
(2)

 这种转变了佛经原典形式的讲经文，当时人称之为“变态”，隋唐人称之为“转变”，也称其文为“变文”。如《弘明集·正诬论》云：“若怀恶而讨不义，假道以成其暴，皆经传、变文讥贬累见。”
(3)

 即是此义。隋僧吉藏（549—623年）《中观论疏》说法朗法师（507—581年）“自摄领兴皇，随经傍论，破病显道，释此八不，变文易体，方言甚多”，
(4)

 指出“变文”就是将经论变易为通俗的文体，或者说“变文”就是对佛教经传的变易之文，即把经传通俗化的讲经文。“变文”采用了佛经用散文叙说、用偈赞歌唱的文本形式，也吸收秦汉以来流行的俗赋和南朝的俗曲（变歌）的表达技巧，达到了使佛经通俗化、故事化、民间化的效果，促进了佛教的传播。

中国佛教的“唱导”来自于西域的影响。赞宁（919—1001年）《大宋僧史略》云：“唱导者，始则西域上座凡赴请，咒愿曰‘二足常安，四足亦安，一切时中皆吉祥’等，以悦可檀越之心也。舍利弗多辩才，曾作上座，赞导颇佳，白衣大欢喜，此为表白之椎轮也。梁《高僧传·论》云：‘夫唱导所贵，其事四焉：一声也，二辩也，三才也，四博也。’”
(5)

 说明中土的“唱导”源于西域。梁慧皎（497—554年）《高僧传》云：


唱导者，盖以宣唱法理，开导众心也。昔佛法初传，于时齐集，止宣唱佛名，依文致礼。至中宵疲极，事资启悟，乃别请宿德，升座说法，或杂序因缘，或旁引譬喻。其后庐山释慧远，道业贞华，风才秀发。每至斋集，辄自升高座，躬为导首，先明三世因果，却辩一斋大意。后代传授，遂成永则。
(6)





依此，中土的“唱导”定制于慧远（334—416年），时间是东晋后期。“唱导”由都讲唱经，法师讲解，有一定的程序。一般先开题，次解释经文，后散讲。所谓开题，就是先唱经题名目，再用白话解释题名。而为了聚集听众，酝酿气氛，通常在开题之前先有一段讲唱，统称“押座文”或“压座文”。在解释经文时，面对不同听众，各家各派的处理不大一样，一般多引佛经故事，有的也“兼引俗典”或“直谈闻见”。在讲经活动结束之前，要作一个收尾，称为“散讲”，也称“解讲”、“解座”。“散讲”可以唱散场诗、解座梵，也可以回向发愿。在佛教普及的过程中，为了争取信众，经师们在讲经时常常变通程序，如对一般俗众只讲佛经故事或世俗故事，并不严格依照经文讲唱。这无疑加强了佛教的吸引力，使得佛教的影响力迅速增强。佛教的崛起，对儒、道两教形成威胁。三教为争夺社会思想的主导地位和争取民众信仰，在明争暗斗中也互相吸纳和借鉴，包括各教的通俗表达方式。北魏、北周出现了“三教论衡”，讨论三教的异同。唐高宗、玄宗时，朝廷也组织过三教优劣的论辩。德宗生日，在麟德殿“讲论儒、道、释三教，渠牟枝词游说，捷口水注，上谓之讲耨有素，听之意动”
(7)

 。显然，这种“三教论衡”已经具有伎艺化、通俗化、娱乐化的倾向。而寺院俗讲便在“三教论衡”的刺激下衍生并兴盛起来。

“唱导”最初是由高僧大德向出家人讲唱经文传授教义，故也称为“僧讲”或“尼讲”。如果是僧人向俗众讲唱佛经故事或通俗故事以邀布施，那当然就是“俗讲”了。“俗讲”兴起于何时，学术界意见不一。《佛祖统纪》云：“隋开皇十四年（594年）冬十月，智者过岳州为刺史王宣武授戒法，沙门昙捷等请讲《金光明经》，甚俗闻法，感化一郡五县一千余所，咸舍渔捕。”
(8)

 智者即天台大师智[image: ]
 （538—597年），他在岳州向普通百姓讲《金光明经》，使得民众停下劳作来听讲，肯定是采用通俗的形式和方法。如果以用通俗的形式和方法向俗众讲经为俗讲，那么智者大师此次就是俗讲了，只不过当时并无“俗讲”之名。释道宣（596—667年）《续高僧传》载：


释宝岩，住京室法海寺。气调闲放，言笑聚人，情存道俗，时共目之说法师也，与讲经论名同事异。论师所设，务存章句，消判生起结词义。岩之制用，随状立仪，所有控引多取《杂藏》、《百譬》、《异相》、《联璧》、《观公导文》、《王孺忏法》，梁高、沈约、徐、庾、晋、宋等数十家，包纳喉衿，触兴抽拔。每使京邑，诸集塔寺肇兴，费用所资，莫非钱贝。虽玉石通集，藏府难开。及岩之登座也，案几顾望未及吐言，掷物云崩，须臾没座，方乃命人徙物。谈叙福门，先张善道可欣，中论幽途可厌，后以无常逼夺终归长逝。提耳抵掌，速悟时心，莫不解发撤衣。书名记数克济，咸其功焉。时有人云：“夫说法者当如法说，不闻阴界之空，但言本生本事。”岩曰：“生事所明，为存阴入无主，但浊世情钝。说阴界者皆昏睡也。故随物附相，用开神府，可不佳乎？”
(9)





显然，宝岩之说法“随状立仪”，不是为了向僧人传授教义，而是为了邀取布施，所讲内容有不少是世俗的故事，因此“与讲经论名同事异”，它不是僧讲，而是俗讲，只是也没有用“俗讲”命名而已。根据现有资料，正式以“俗讲”命名始于玄宗开元（713—741年）初年，而兴盛于宪宗元和（806—820年）以后。宗密（780—841年）《圆觉经略疏》提及“僧讲、俗讲”，日本僧人圆珍（生卒年不详）则云：“言讲者，唐土两讲：一俗讲，即年三月就缘修之，只会男女，劝之输物充造寺资，故言俗讲（僧不集也云云）；二僧讲，安居月传法讲是（不集俗人类也）。”
(10)

 这当然是就大体而言。当时甚至产生了有代表性的俗讲僧。例如，元和（806—820年）至宝历（825—827年）间，有著名俗讲僧文溆（一作文淑），“善吟经，其声宛扬，感动里人”
(11)

 ，甚至引得敬宗皇帝（825—826年在位）亲临寺院观听。《资治通鉴》载：“敬宗宝历二年（826年）六月己卯，上幸兴福寺观沙门文溆俗讲。”胡三省（1230—1302年）注曰：“释氏讲说，类谈空有，而俗讲者又不能演空有之义，徒以悦众邀布施而已。”
(12)

 显然，俗讲娱乐听众的重要目的是“邀布施”。日本僧人圆仁（793—864年）《入唐求法巡礼行记》载：“早朝归城，幸在丹凤楼，改年号，改开成六年为会昌元年（841年）。乃敕于左、右街七寺开俗讲。九月一日敕两街诸寺开俗讲。五月奉敕开俗讲，两街各五座。”武宗登基，敕开俗讲，规模盛大，于此可见朝廷对俗讲的重视以及俗讲对大众的影响。俗讲的兴盛不仅与社会经济的繁荣、市民文化的需求相关联，也与寺院经济的发展、宗教文化的普及相关联，特别是中唐兴起的民间信仰组织“社邑”对寺院俗讲一类活动的支持，对俗讲的繁盛起到了推波助澜的作用。

因为“俗讲”是由“僧讲”演化而来，它也有自己的一套程序。敦煌卷子P．3849号和S．4417号有详细说明，二者略有差异。兹抄录后者如下：


夫为俗讲，先作梵。了，次念菩萨两声，说押坐（座）。了，素唱《温室经》。法师唱释经题。了，念佛一声。了，便说开经。了，便说发愿。了，念佛一声，便一一说其经题字。了，便说经本文。了，便说十波罗蜜等。了，便念佛赞。了，便发愿。了，便又念佛一会。了，便回向发愿取散。（后分两行写小字：云了，已后便开《维摩经》。）

夫为受座，先启告请诸佛。了，便道一文，表叹使（施）主。了，便后赞戒等七行事科。了，便说八戒。了，便发愿施主。了，便结缘念佛。了，回向发愿取散。

讲《维摩》先作梵。次念观世音菩萨三两声，便说押坐（座）。了，便素唱经文。了，唱白法师自说经题。了，便说开赞。了，便发愿。了，便念佛一两声。了，法师科三分经文。了，便念佛一两声；念佛一两声，便一一说其经题名字。了，便入经说缘喻。了，便说念佛赞。
(13)





这自然是一般的程序，而到了“入经说缘喻”，便往往要用佛经故事和民间故事来吸引听众以邀布施了。为了吸引信众，照顾男女老少的需要，俗讲僧在俗讲时一般都要把所讲故事画成图画，然后根据图画讲解。如敦煌写本《汉将王陵变》中有“从此一铺，便是变初”的话。唐人称佛像一幅为一铺，如与高适（700—765年）为友的任华（生卒年不详）在《西方变画赞序》云：“故尚书左丞赠太子太常卿侯大祥，敬画《妙法莲花变》一铺。”即是证明。而《王昭君变文》中也有“上卷立铺毕，此入下卷”的话。吉师老（生卒年不详）《看蜀女转〈昭君变〉》诗有“画卷开时塞外云”句，也可证明讲唱“变文”是有图相配的。印度原始佛教本来反对偶像崇拜，但大乘佛教重视佛像，把佛像等同于佛陀，故被称为像（象）教。而佛的形象千变万化，有时则以象征物来体现，因此，佛教绘画又称“变相”。东汉末年，中国开始出现“变相”，以后“变相”的内容不断从宗教向世俗发展。僧侣的讲经文和早期“变文”无疑利用了“变相”，因此有人说“变文”就是依“变相”敷衍成文。中国古代著述本有图文结合的传统，如《禹贡》与《禹贡图》、《山海经》与《山海经图》、《列女传》与《列女传颂图》之类。唐代俗讲从这种形式中受到启发，便利用图画来讲唱故事。由于俗讲本不在于“类谈空有”，而是“就缘修之，只会男女，劝之输物，充造寺资”
(14)

 ，所以世俗的内容越来越多，以至后来有不少故事与佛教毫无联系，只是一些街谈巷议的新奇故事，如文溆僧所讲“假托经论，所言无非淫秽鄙亵之事”
(15)

 ，这就与当时流行的“市人小说”没有什么差别了。俗讲僧为了吸引信众，多聚寺资，自然要想方设法把故事讲得生动，而各寺院之间的竞争也必然激烈，这就促进了俗讲艺术的发展。后来，俗讲不再限于僧人，一些民间艺人也加入到这一行列，如晚唐吉师老在《看蜀女转〈昭君变〉》诗中提到的讲王昭君故事的就是蜀女，并非僧尼。这些俗讲故事，不少都有底本，以作演讲时参考。这些俗讲的底本当时人也称为“变文”，大概承袭了六朝以来人们对通俗讲经文的称谓。孙楷第（1898—1986年）对唐五代俗讲及其意义有一概括性的描述，他说：


唐、五代俗讲本分两种：一种是讲的时候唱经文的。这一种的题目照例写作“某某经讲唱文”，不题作变文。它的讲唱形式，是讲前唱歌，叫押座文。歌毕，唱经题。唱经题毕，用白文解释题目，叫开题。开题后背唱经文。经文后，白文；白文后歌。以后每背几句经后，即是一白一歌，至讲完为止。散席又唱歌，叫解座文。……一种是不唱经文的，形式和第一种差不多，只是不唱经文。内容和第一种也有分别。第一种必须讲全经，这一种因为没有唱经文的限制，对于经中故事可以随意选择。经短的便全讲。经长的，便取其中最热闹的一段讲。然后在正讲前也还要唱出经题。所以这一种也是讲经之一体，但照例题作变文。因此，我想：俗讲不唱经文的办法，固然是佛教教条允许的，但从形式上看，是一种解放。这种解放的意义，是故事从今可以独立讲，不必依傍经文了。讲佛经故事可以题作变文，这是名称的解放。这种解放的意义，是现在讲经变，只是利用佛经中神异故事，作讲谈的材料。讲谈的重点在故事不在乎经。既然重点不在乎经，何妨径题作变文。所以，俗讲中的经变，在保留唱经题这一点上看，固然可以认作讲经，而其实等于宋朝“小说人”之说灵怪小说。不过所说的限于佛经故事而已。
(16)





这样看来，无论是“僧讲”的讲经文（当然，“僧讲”也不排斥世俗故事），还是“俗讲”的世俗故事（“俗讲”也不排斥佛经故事），都可以称为“变文”。六朝以来的“变文”应该不少，但由于它们不是经论，因而不受重视，流传下来的很少。一个偶然的机遇，1900年在甘肃敦煌莫高窟发现了许多“变文”卷子，使我们有可能得到对“变文”这种形式的基本了解。由于敦煌“变文”并不署作者名，一般也不知写作的时间，故无从判断哪些是六朝传留下来的，哪些是唐人自己创作的。而能够确切考证写作年代的，时间也不早于唐代。因此，我们只能依据抄录时间大体推算其诞生的年代，以敦煌通俗小说的名义放在唐代一并论述。敦煌发现的“变文”有不少断残，而“变文”的形式又没有统一标准，究竟有多少是“变文”，大家并无一致意见。就现藏海内外的敦煌写本，仅文本题有“变”或“变文”的共17种，而一些缺题或虽然未题“变”或“变文”，却有可能是“变文”的还有不少。从其形式和内容来看，敦煌“变文”是中国通俗小说发展的重要一环，学术界已有共识，所以值得特别关注。


 第二节　敦煌“变文”的内容与形式

关于“变文”，比较通行的看法是：唐代有一种称为“转变”的说唱艺术，在表演时，往往与图画相配合，一边向听众展示图画，一边说唱故事。其图画称为“变相”，其说唱故事的底本称为“变文”，或简称“变”。内容大体可分两类，一类讲述佛经故事，宣扬佛教经义；一类讲述历史传说或民间故事，以招徕听众。形式约有两种，一为散文韵文相间，一为全用散文；以第一种形式较为常见。

敦煌“变文”是一种不同于传统诗文和文人小说的新文体，它以讲唱艺术为基础，偏重于叙述故事和传说，语言通俗，接近口语，有说有唱，韵散结合，与后来在说话基础上发展起来的话本小说有着密切的联系，因而也可以看做通俗小说的一种形式。

在内容上，敦煌“变文”既讲唱佛经故事，也讲唱历史故事和民间传说。前者是六朝讲经文的遗存和延续，后者主要是俗讲留下的底本。

讲唱佛经故事的“变文”可以分为两种类型。一类是讲唱佛经经文，在解释经义时敷衍故事。基本形式是先引一段经文，然后边讲边唱，敷衍铺陈。以《维摩诘经讲经文》最具代表性。《维摩诘经讲经文》今存13个写本，讲述《维摩诘所说经》，经王庆菽校录后收入《敦煌变文集》，分为4个单篇。《维摩诘经讲经文》完全演绎《维摩诘所说经》，常常先引经文一段，然后先用散文讲解，再用韵文咏叹，讲解中有的含有故事，咏叹中有的也描述场景。想象丰富，语言优美，写法高明，颇有感染力。试举其中一段以见一斑：


经：“以其疾故，国王、大臣、长者、居士、婆罗门等，及诸王子并余官属无数千人，皆往问疾。”云云。

以其疾故，国王、大臣、长者、居士、婆罗门等，及诸王子并余官属，共数千人皆往问疾。长者即宝积等五百献盖之徒，居士即与如维摩居士之辈，婆罗门即净门之众，及诸国王兼国王子，并国内官属百千万众，闻居士有疾，皆来体问。言居士居士，何故有疾？为移是四大违和，为复是教化疲倦。愿为我等，说此病缘。

才闻居士病荣（萦）身，凡是有灵皆怪讶，

病卧只居方丈内，饥羸起坐甚艰难。

国王王子尽奔波，居士宰官咸礼觐，

一切天人皆到会，果然见一病维摩。

多将汤药问因依，大照国师寻斩候，

虽即至心申体察，莫知来处辩其因。

谢诸人者赐相哀，四大元知有此灾，

旧日神情威似虎，今来体骨瘦如柴。

深贵汝，倍忧怀，我此身形自叹裁，

因有如斯萦病故，广陈妙法唱将来。
(17)





经文、解经语、唱词几个部分分别得十分清楚，唱词既是对解经语的进一步说明，更是渲染气氛和抒发感情的需要，“广陈妙法唱将来”一句已经表明，唱词是一定要唱的。他如《佛说阿弥陀经讲经文》（拟题）、《妙法莲花经讲经文》（拟题）等，也是同类型作品。

另一类是直接讲唱佛经故事，自由抒写，演绎成篇。故事前一般不引经文，讲唱时注意故事的完整和形象的生动，同样边讲边唱。比较有代表性的是《八相变》、《降魔变文》、《目连救母变文》。

《八相变》今存两个写本，经王庆菽校录后收入《敦煌变文集》中。变文内容出自《佛本行集经》，讲唱太子得道成佛的故事，情节曲折。《降魔变文》一题《降魔变》，今存5个写本，残全不一，经王重民校录后收入《敦煌变文集》中。变文内容出自《贤愚经》卷第十《须达起精舍品第四十一》，描写佛弟子舍利弗与六师斗法，情节曲折，十分生动。《目连救母变文》全称《大目乾连冥间救母变文并图一卷（并序）》，今存9个写本，残全不一，经王重民校录后收入《敦煌变文集》中。《目连救母变文》是佛经故事，根据竺法护译的《佛说盂兰盆经》敷演而成。叙述佛弟子目连（即目乾连）遍历地狱找寻母亲青提夫人，终于依仗佛力救出母亲的经过。篇中极力铺叙地狱的恐怖景象，宣扬了因果报应的思想，描写细致，情节感人。全文韵散相间，韵文多于散文。请看目连寻至阿鼻地狱一段：


目连行前，至一地狱，相去一百余步，诶火气吸着，而仰欲倒。其阿鼻地狱，且铁城高峻，莽荡连云，剑戟森林，刀枪重迭。剑树千寻，似芳拨针刾相楷，刀山万仞，横连巉嵒乱倒。猛火掣浚，似云吼咷踉满天。剑轮簇簇，似星明灰尘蓦地。铁舌吐火，四面张鳞。铜狗吸烟，三边振吠。蒺藜空中乱下，穿其男子之胸。锥钻天上旁飞，剜刺女人之背。铁杷踔眼，赤血西流。铜叉剉腰，白膏东引。于是刀山入炉炭骷髅碎，骨肉烂，筋皮折，手胆断。碎肉迸溅于四门之外，凝血滂沛于狱垆之畔。声号叫天，岌岌汗汗。雷地隐隐，暗暗向上；云烟散散，漫漫向下。铁锵撩撩乱乱，箭毛鬼喽喽窜窜，铜嘴鸟咤咤叫唤。狱卒数万余人，总是牛头马面。饶君铁石为心，亦得亡魂胆战处：

目连执锡向前听，为念阿鼻意转盈。

一切狱中皆有息，此个阿鼻不见停。

恒沙之众同时人，共变其身作一刑。

忽若无人独自入，其身亦满铁围城。

案案难、难振铁，吸岌云空，轰轰锵锵栝地雄。

长蛇晈晈三曾黑，大鸟崖柴两翅青。

万道红炉扇广炭，千重赤炎迸流星。

东西铁钻谗凶觔，左右铜铰石眼精。

金锵乱下如风雨，铁汁空中似灌倾。

哀哉苦战难可忍，更交腹背下长钉。

目连见已唱奇哉，专心念仏几千回。

风吹毒气遥呼吸，看着身为一聚灰。

一振黑城关[image: ]
 落，再振明门两扇开。

目连那边伋来唤，狱卒擎叉便出来。

和尚欲觅阿谁消息，其城广阔万由旬，卒仓没人关闭得。

刀[image: ]
 白光阿点点，受罪之人愁忏忏。

大火终融满地明，烟雾满满怅天黑。

忽见阇梨于此立，又复从来不相识。

纵由算当更无人，应是三宝慈悲力。



应该承认，作品对阿鼻地狱的气氛渲染和铺张描写，还是颇有震慑力和感染力的，对于那些信仰佛教的人是有教育作用的。作品所使用的韵散结合的手法，虽然讲述的是佛教故事，但与以讲经为主的讲经文是有明显差别的。讲经文主要围绕经文，着眼点是经文大意；而讲述佛教故事的变文，其着眼点是故事本身，因此，此类变文更有通俗小说的特点，虽然其目的也是宣传宗教教义。

相对而言，讲唱历史故事和民间传说的变文是敦煌变文中最有小说特点的作品。它们以不同时期的真实人物为原型，围绕这一人物组织材料，设置情节，着力刻画人物性格，展示人物命运，语言通俗质朴，有讲有唱，韵散相间，充分体现出变文的风格特点。代表作有《汉将王陵变》、《伍子胥变文》（拟题）、《张义潮变文》（拟题）等。

《汉将王陵变》今存3个写本，残全不一，经王重民校录后收入《敦煌变文集》中。这篇6000多字的变文，是此类变文中不可多得的首尾完整的作品，题目也是原有的。作品结尾署“天福四年八月十六日孔目官阎物成写记”，此天福应该是后晋石敬瑭年号，天福四年即公元939年，为写本年代。其作年不可确考。《汉将王陵变》以《汉书·王陵传》的一段记载为蓝本，集中描写了汉将王陵、灌婴夜袭楚军的大无畏英雄气概，揭露楚霸王项羽胁迫王陵母亲招降王陵的卑劣行径，歌颂王陵母亲深明大义的高贵品格。语言通俗易懂，叙事详略得当，故事性很强。《汉书》记载这段史实原文不过100多字，而《汉将王陵变》却将它演绎成这样大气磅礴的作品，作品充分发挥了文学的想象能力和小说的描写技巧，反映出敦煌变文所达到的艺术水平。现举作品开头一段为例：


忆昔刘项起义争雄，三尺白刃，博（拨）乱中原，东思禹帝，西定强秦。鞍不离马背，甲不离将身。大陈［阵］七十二陈，小陈三十三陈，陈陈皆输他西楚霸王。惟有汉高皇帝大殿而坐，诏其张良，附近殿前。张良闻诏，趋至殿前，拜舞礼中［终］，叫呼万岁。汉帝谓张良曰：“三军将士，受其楚痛之声。与寡人宣其口敕：号令三军，怨寡人者，任居上殿，摽寡人首，送与西楚霸王。”三军闻语，哽噎悲啼，皆负戈甲，去汉王三十步地远下营去。夜至一更已尽，左先锋兵马使兼御史大夫王陵，右先锋兵马使兼御史大夫灌婴，二将商量，拟往楚家斫营。张良谓灌婴曰：“凡人斫营，先辞他上命；若不辞他上命，何名为斫营！”二将当时夜半越对，唬得皇帝洽背汗流。汉帝谓二人曰：“朕之无其诏命，何得夜半二人越对？”遂诏二大臣，附近殿前：“莫朕无天分，一庄上殿，摽寡人首，送与西楚霸王亦得。”王陵奏曰：“臣缘事主，争敢如然！臣见陛下频战频输，今夜二将拟往［楚家］斫营，拟切我王本情。”皇帝闻奏，龙颜大悦，开库赐雕弓两张，宝箭二百只，分付与二大臣：“事了早回，莫令朕之远忧。”二将辞王，便往斫营处，［从此］一铺，便是变切。

此是高皇八九年，自从每每事王前，

宝剑利拔长离鞘，雕弓每每换三弦。

陵语大夫今夜出，楚家军号总须翻，

选拣诸臣去不得，将军掼甲速攀鞍。

灌婴大夫和曰：

自从挥剑事高皇，大战曾经数十场，

小阵彭原都无数，遍体浑身刀箭疮。

不但今夜斫营去，前头风火亦须汤。

白羽新雕一百双，龙剑新磨利若霜，

倘若今夜逢项羽，斩首将来献我王。



作品散文叙述事件，韵文渲染气氛和抒发感情，语言通俗质朴，口语化特色明显，与后来宋人的讲史话本颇为相似，说宋人的讲史话本由此演化而来，大概不会有人怀疑。

《伍子胥变文》今存4个写本，全为残本，残缺情况不一，经王重民校录后收入《敦煌变文集》中。写伍子胥伸张正义为父兄报仇的故事。伍子胥的故事，《左传》、《史记》、《吴越春秋》都有记载，民间的传说也不少。《伍子胥变文》在史传和传说的基础上，发挥艺术想象，添加了一些史传没有的情节，详细描写打纱女及渔人帮助伍子胥逃离楚国的过程，塑造了两个平凡而又爱憎分明、见义勇为的下层群众，体现出民间文学的思想特点。作品将伍子胥坚毅果敢、疾恶如仇、敢于斗争、大义凛然的英雄性格和艰难困苦、难逃厄运的悲剧形象结合起来，增强了作品的感染力。作品虽然残缺，却仍存15000余字，可见这一故事已经被人们演绎得十分丰富和生动了。试举伍子胥赴吴途中偶遇妻子一节以见一斑：


川中又遇一家，墙壁异常严丽，孤庄独立，四回无人，不耻八尺之躯，遂即叩门乞食。

子胥叩门从乞食，其妻敛容而出应。

划见知是自家夫，即欲发言相识认。

妇人卓立审思量，不敢向前相附近，

以礼设拜乃逢迎，怨结啼声而借问：

“妾家住在荒郊侧，四回无邻独栖宿，

君子从何至此间，面带愁容有饥色？

落草獐狂似怯人，屈节攒刑而乞食。

妾虽禁闭在深闺，与君影响微相识。”

子胥报言娘子曰：

“仆是楚人充远使，涉历山川归故里。

在道失路乃迷昏，不觉行由来至此。

乡关迢遰海西头，遥遥阻隔三江水。

适来专辄横相忓，自侧于身实造次。

贵人多望错相认，不省从来识娘子。

今欲进发往江东，幸愿存情相指示。”

其妻遂作药名诗问曰：“妾是仵茄之妇细辛，早仕于梁，就礼未及当归，使妾闲居独活。藳莨姜芥，泽泻无怜，仰叹槟榔，何时远志。近闻楚王无道，遂发材狐（柴胡）之心，诛妾家破芒消，屈身苜[image: ]
 。葳蕤怯弱，石胆难当，夫怕逃人，茱萸得脱。潜行菌草，匿影藜芦，状似被趁野牛，遂是狂夫茛菪。妾忆泪沾赤石，结恨青霜。夜寝难可决明，日念舌干卷柏。闻君乞声厚朴，不觉踯躅君前，谓言夫聓麦门，遂使苁蓉缓步。看君龙齿，似妾狼牙，桔梗若为，愿陈枳壳。”子胥答曰：“余亦不是仵茄之子，亦不是避难逃人，听说途之行李。余乃生于巴蜀，长在藿乡，父是蜈公，生居贝母，遂使金牙采宝，支（之）子远行。刘寄奴是余贱朋，徐长卿为之贵友。共渡蘘何，被寒水伤身，三伴芒消，惟余独活。每日悬肠续断，情思飘摇，独步恒山，石膏难渡。披岩巴戟，数值狼胡，乃意款冬，忽逢钟乳。留心半夏，不见郁金，余乃缓步当归，芎穷至此。我之羊齿，非是狼牙，桔梗之情，愿知其意。”妻答曰……



原文虽以散说为主，但有大量韵文，押韵比较严格，韵文部分在表演时显然是要唱的。即使散说部分，也常用排偶语，中间尽量穿插娱乐的成分，如上引子胥与其妻子的对话，便采用“药名诗”问答，将日常生活知识融入故事的叙述之中，既能推进情节的发展，又有调节气氛的谐趣，实在是一种创造。问答诗的语言，似为散说，实际上也以四言和六言为主，采用的是俗赋的铺叙手法，继承了俳优小说的传统。

讲唱历史人物故事的“变文”还有《舜子变》、《孟姜女变文》（拟题）、《王昭君变文》（拟题）等。《舜子变》在《史记》和刘向《孝子传》的有关记载的基础上，集中描写和表现舜子至孝，以宣扬孝道。《孟姜女变文》以民间传说的孟姜女故事为题材，描写了沉重徭役给普通民众造成的苦难，控诉了统治者的暴虐。《王昭君变文》在《汉书·匈奴传》、《西京杂记》等有关记载的基础上，细致讲述了王昭君出塞的过程，描写了她思念故乡的悲苦，反映出人们对长期存在的民族问题的思考和对妇女命运的同情。这些作品虽然都有残缺，使我们无法知道它们的全部内容，但从所保存下来的文字来看，其基本情节大体完整，仍然体现了较高的思想艺术水平。《孟姜女变文》、《王昭君变文》都是韵散结合，仅《舜子变》基本上是散说，有少量的诗，没有唱词，应该是变体。这种民间故事“变文”，与传统通俗小说的渊源是很深的。

敦煌“变文”中还有一类以表现现实人物为题材的作品，尤其值得重视。如讲唱在唐宣宗大中年间（847—859年）率领民众赶走吐蕃和回鹘守将，收复瓜、沙、伊、肃等地区，后派人奉11州地图户籍归唐的民族英雄张义潮的《张义潮变文》，以及讲唱张义潮儿子张淮深僖宗乾符年间（874—879年）顽强战斗保卫边塞的动人故事的《张淮深变文》，这些作品直接取材于现实，歌颂具有爱国主义情怀的英雄人物，给人以鼓舞与激励，反映了广大民众热爱祖国、盼望安定生活的愿望，具有强烈的现实意义。下举《张义潮变文》其中的一段为例：


敦煌北一千里镇伊州城西有纳职县，其时回鹘及吐浑居住在彼，频来抄劫伊州，俘虏人物，侵害畜牧，曾无暂安。仆射乃于大中十年六月六日，亲统甲兵，诣彼击逐伐除。不经旬日中间，即至纳职城。贼等不虞汉兵忽到，都无准备之心。我军遂列乌云之阵，四面急攻。蕃贼麞狂，星分南北；汉军得势，押背便追。不过五十里之间，煞戮横尸遍野处：

敦煌上将汉诸侯，弃却西戎朝凤楼。

圣主委令权右地，但是凶奴尽总雠。

昨闻猃狁侵伊镇，俘劫边甿旦夕忧。

元戎叱咤扬眉怒，当即行兵出远收。

两军相见如龙斗，纳职城西赤血流。

我将军意气怀文武，威胁蕃浑胆已浮。

犬羊才见唐军胜，星散回兵所在抽。

远来今日须诛剪，押背擒罗岂肯休。

千人中矢沙场殪，铦锷[image: ]
 务坠贼头。

[image: ]
 铄红旗晶耀日，不忝田单纵火牛。

汉主神资通造化，殄却残凶总不留。



文中描述的是唐宣宗大中十年（856年）张义潮领兵于纳职城大败回鹘事，从文中语气来看，应该是当时人演唱当时事，时间地点一律开载明白。作者对这场战争的胜利由衷地高兴，叙事简明，留出时间来歌颂咏叹，体现出讲唱文学的特点。作者似乎意犹未尽，作品最后还附了两首长诗进一步颂赞张义潮。遗憾的是，这篇作品未能完整保存下来，前部残缺较多，难以窥测它的全貌。

敦煌文献中还有一批佛教灵验故事，它们是“转变”的重要素材，虽多以“记”、“录”、“传”等命名，不名为“变”或“变文”，其实与“变文”有着密切的联系，可视为广义上的“变文”，在通俗小说史上也有其地位。1928年，陈寅恪（1890—1969年）发表《忏悔灭罪金光明经冥报传跋》，简述了《忏悔灭罪金光明经冥报传》与《金光明经》的关系，重点阐述了《灭罪冥报传》在中国小说史上所具有的研究价值。
(18)

 这是对敦煌写本佛教感应灵验故事最早的研究。1936年，王重民发表《持诵金刚经灵验功德记跋》，“将书中所载灵验事十八则，考之他书”，以为“有九则与初唐人撰述相同，盖为作于初唐或中唐之世者”
(19)

 。进一步推进了这一研究。其后陆续有人进行研究。概括说来，敦煌写本佛教感应灵验故事文献包括：（一）灵验故事的集录：1．《集神州三宝感通录》，存2个写卷，15则故事；2．《持诵金刚经灵验功德记》，存4个写卷，20则故事；3．《佛顶心观世音菩萨救难神验经》，存2个写卷，4则故事；4．《金刚坛广大清净陀罗经感应记》（拟题），存1个写卷，数则故事；5．《阿弥陀经感应记》（拟题），存1个写卷，数则故事；6．《侵损常住僧物恶报感应记》（拟题），存1个写卷，4则故事。（二）单则灵验故事：1．《黄仕强》，存8个写卷；2．《忏悔灭罪金光明经冥报传》，存26个写卷；3．《龙兴寺毗沙门天王灵验记》，存1个写卷；4．《刘萨诃和尚因缘记》，存3个写卷；5．《道明和尚入冥故事》（拟题），存1个写卷；6．《唐京师大庄严寺僧释智兴鸣钟感应记》，存2个写卷；7．《法华寺感应记》（拟题），存1个写卷；8．《羯谛真言感应记》（拟题），存1个写卷；9．《忏悔设斋感应记》（拟题），存1个写卷；10．《普劝事佛文灵验记》（拟题），存1个写卷。这些佛教灵验故事写本具有如下特点：（一）每多冠于经首流通，（二）中原与敦煌并行，（三）故事与经变相应，（四）内容深具史传意义。从这些敦煌佛教灵验故事中不仅可见早期灵验故事流传的原貌，可以丰富唐五代佛教小说的内容，可资考查佛教疑伪经形成的原因，还可借以考察民间佛经流行情况，也可资寻绎民间信仰发展的脉络，其文献学价值和小说史价值不容低估。
(20)



总的来说，敦煌“变文”题材丰富，形式多样，但思想艺术水平参差不齐，人们对它的评价也不尽一致。尽管敦煌“变文”的某些作品也存在描写粗俗，情节生硬，缺少对人物内心的刻画，有的人物过于概念化的毛病，然而，这是任何一种文体在其发展过程中都难以避免的。更为重要的是，从文学发展特别是从通俗小说的发展来看，敦煌“变文”是十分重要的环节。它所采用的文白相间、有说有唱的文体形式，注意铺叙故事、刻画人物性格的创作方法，初步具有的结构精巧、情节曲折、布局谨严、语言通俗的写作特点，以及粗犷豪放、清新刚健的艺术风格，为后来出现的话本小说积累了经验。它所采用的押座文、散场诗等结构形式也为话本小说所借用。此外，宋以后兴起的诸宫调、唱赚、鼓子词、弹词、宝卷等，也可从“变文”找到源头。尽管敦煌“变文”在艺术上还没有达到完全成熟的程度，但它所开创的文体形式和风格在中国文学史上尤其是在通俗小说史上有着特别不容忽视的地位，却是不容怀疑的。


 第三节　敦煌“话本”的若干特点

“俗讲”在唐代兴盛的同时，唐人“说话”也在蓬勃发展。所谓“说话”，简单地说就是讲故事。讲故事作为人类交流的一种形式，恐怕在人类诞生之初就开始了。然而，作为一种伎艺，在中国最早只能追溯到先秦的优伶、侏儒，他们通过讲故事、说笑话、插科打诨等方式来娱乐贵族。不过，那时的“说话”混杂在即兴式的娱乐之中，并没有形成专门的伎艺。魏晋的“说肥瘦”等似乎可以看做“说话”的滥觞，因为它们主要是以说唱的形式表演。然而，从“说肥瘦”的情况来看，这种表演仍然是即兴式的、调笑式的，并不以讲述故事、塑造形象为目的，因而还不能算是成熟的“说话”。侯白应杨玄感“说一个好话”的要求所讲的“有一大虫欲向野中觅食”的故事，虽然也是临时捏合以作敷衍，但它说明“说话”为故事性演讲的特点在隋代已经明确，开始注意主题、形象、情节等基本要素，并且是以“讲”而不是以“演”为主。应该说，“说话”作为一种伎艺在隋代已经成熟。

唐人“说话”在隋代基础上有了较大发展。据记载，京城长安北里“其中诸妓多能谈吐，颇有知书言话者”
(21)

 ，“言话”即“说话”，看来她们中有专门的“说话”艺人。如段成式《酉阳杂俎续集》四《贬误》云：“予太和（827—835年）末因弟生日观杂戏，有市人小说，呼扁鹊作褊鹊字，上声。予令任道升字正之。市人言：‘二十年前尝于上都斋会设此，有一秀才甚赏某呼扁字与褊同声，云世人皆误。’”
(22)

 这里的“市人小说”应该就是“说话”的一种，属于杂戏的范围，可以作为庆祝活动的一部分，于此可见时人的喜好。文人学士们也喜爱新奇有趣的故事，有的自己也能够“说话”。元和十年（815年）“韦绶罢侍读，绶好谐戏，兼通人间小说”
(23)

 ，“人间小说”即“民间小说”，因避李世民讳故称“人间小说”，“民间小说”与“市人小说”应该是一类，都属于“说话”，证明文人们有欣赏“说话”甚至自己“说话”的嗜好。元稹《酬白学士代书一百韵》诗：“翰墨题名尽，光阴听话移。”自注云：


乐天每与余游，从无不书名屋壁，又尝于新昌宅说“一枝花”话，自寅至巳，犹未毕词也。
(24)





此诗写于元和五年（810年），而“于新昌宅说‘一枝花’话”的“说话人”可能就是白居易。此事发生在前两年，新昌宅是白居易在长安新昌里的住宅，“一枝花”是长安名妓李娃的别名。白居易的弟弟白行简写有《李娃传》传奇，并称：“予伯祖尝牧晋州，转户部，为水陆运使，三任皆与生为代，故详谙其事。”似乎当时还只有白家的人才熟悉这个故事。《李娃传》末尾也说道：“贞元中，予与陇西公佐话妇人操烈之品格，因遂述汧国（指李娃——引者）之事。公佐拊掌竦听，命予为传。乃握管濡毫，疏而存之。”似乎白家人都喜欢讲述这个故事。而且，当时文人们确有聚集朋友在一起夜话消遣的风气，有不少传奇文就是在这种风气下产生的。这个“自寅至巳，犹未毕词”能说上四五个小时的“一枝花话”所反映出来的唐代“说话”艺术水平之高，是确定无疑的。不然，谁有耐心坚持听讲这样长的时间。其实，唐传奇中的故事有一些可能就来自民间的“说话”，《柳毅传》明显有民间“说话”痕迹就是证明。

唐代“说话”不仅在民间流行，而且进入宫廷，为统治者所欣赏所喜欢。郭湜（生卒年不详）《高力士外传》载：


上元元年（760年）七月，太上皇（指唐玄宗——引者）移仗西内安置。……每日上皇与高公（指高力士——引者）亲看扫除庭院，芟薙草木，或讲经、论议、转变、说话，虽不近文律，终冀悦圣情。
(25)





到宫内演出的“说话”艺人要让孤单失意的唐玄宗高兴，其艺术水平肯定不低。而“讲经、论议、转变、说话”，都是唐代社会文化生活的重要形式，它们之间也有着紧密的联系。钱易（968—1026年）《南部新书》谈到寺院的“戏场”时说：“长安戏场多集于慈恩，小者在青龙，其次在荐福、永寿。”慈恩、青龙、荐福、永寿，都是长安的寺院。这些所谓的“戏场”其实就是寺院里“讲经、论议、转变”的场所，多半恐怕是在进行“俗讲”。而“说话”大概流行在民间，主要是民间艺人在演出。韩愈（768—824年）的《华山女》一诗透露了这方面的一些信息，其诗云：


街东街西讲佛经，撞钟吹螺闹宫廷；

广张罪福恣诱胁，听众狎恰排浮萍。

黄衣道士亦讲说，座下寥落如明星。

华山女儿家奉道，欲驱异教归仙灵。……

遂来升座演真诀，观门不许人开扃。

不知谁人暗相报，訇然振动如雷霆。

扫除众寺人迹绝，骅骝塞路连辎[image: ]
 。

观中人满座观外，后至无地无由听。……
(26)





此“华山女”不是在寺院讲经文，而是在道观讲故事，她也许是道姑，但更有可能是民间女艺人。前面我们提到的晚唐吉师老的《看蜀女转〈昭君变〉》提到的演出者也是民间女艺人。“蜀女”讲的是昭君故事，昭君故事应该首先是“说话”的题材，然后才可能被僧尼利用来作为“俗讲”的材料。《昭君变》写成文本就是话本，可能因为故事有说有唱，配合“变相”图画，才称其为《昭君变》。“华山女”究竟讲的什么故事今已不可得知，但她的演说一定十分成功，以至于所有在寺院听“俗讲”的民众都被她吸引到观内来。这说明当时“说话”与“俗讲”的竞争是十分激烈的。这些零星的材料，已经能够证明“说话”在唐代成为了人们喜爱的一种民间伎艺，并普及到了社会的各个层面。“说话”乃隋唐以来习语，“凡事之属于传说不尽可信，或寓言譬况以资戏谑者，谓之话。取此流传故事敷衍说唱之，谓之说话。业此者谓之说话人。”
(27)

 这些“说话”的材料被人记录下来，成为供人案头阅读的文本，今人称之为“话本”或“话本小说”。关于“话本”或“话本小说”的定义，下章将有详细讨论，这里不拟细说。

唐人的“说话”名目，因文献缺佚，无从详考。敦煌写本中，原标题为“话本”或“话”的仅有《庐山远公话》，另有专家们拟题的《韩擒虎话本》。下面略作介绍。

先说《庐山远公话》。此写本为两个抄手所抄，早期被人误为各自独立的两篇
(28)

 ，经王庆菽合并校录后收入《敦煌变文集》中。卷尾有“开宝五年张良继书记”，开宝为宋太祖赵匡胤年号，开宝五年为公元972年。因此有人认为此话本是宋初话本，也有人认为是五代话本。汤用彤《隋唐佛教史稿》云：“唐代关于远公神话甚多，但可分二类：一为远公上生兜率（见禅目大师诗），一为立社期生净土。中唐以前，弥勒似犹见奉行，故弥陀派著论尝辟之。”
(29)

 此话本所述即为远公上生兜率故事。按照汤用彤的说法，中唐前弥勒净土盛行而上生兜率故事便产生了，故远公故事在民间流传应在中唐以前就开始了，此写本极有可能是唐人所讲远公故事的话本。其抄写年代虽在北宋初年，其创作时间应该早于此年，所以我们还是将其视为唐人话本。

敦煌写本《庐山远公话》讲述庐山远公的传奇故事，是以东晋高僧慧远为原型，经说话人辗转流传、不断丰富加工而形成的一个抄本。其中一部分内容以慧远生平事迹为基本线索来铺张敷衍，更多内容则完全不依史实而杜撰，虚构的成分占主导，“话说”的性质十分明显。《庐山远公话》叙雁门人慧远从小出家，按照老师的指教，他携带《涅盘经》，来到江左的庐山。远公在庐山写作《涅盘经疏抄》，向大众说经。强盗白庄袭击庐山时，远公被捕成了奴仆。道安和尚通过远公门生得到了《涅盘经疏抄》，在东都福光寺讲经，获得众多听众。几年后远公被带到洛阳人畜市场出卖，崔相公把远公买进家。远公夜晚念经，被崔听见，崔知其非常人，予名善庆。崔信仰佛教，服膺道安。一次，他向家人讲解从道安那里学来的教义，远公听后，申说那个教义不尽合理。于是崔让远公跟道安公开斗法，远公得胜。从此远公上讲坛向大众说法，道安在坛下听讲。朝廷请远公到长安进大内供养。几年后远公回到庐山，不久圆寂。

慧远和道安的事迹在梁僧慧皎《高僧传》等书中均有记载。据《高僧传》，慧远（334—416年）姓贾氏，雁门楼烦人，年少时去许昌、洛阳游学。21岁时，上太行恒山当了道安（312—385年？）的门生。以后他跟随道安避乱赴襄阳，不久与道安分手，和几十个门生同往荆州住上明寺。后来拟赴广东罗浮山，路过浔阳，为庐山的清静景致所吸引，便寄身于当地的龙泉精舍。此后三十多年再不曾出山，83岁时去世。由此可见，慧远活动的地点主要在庐山。洛阳不过是他年少时游学之地。《庐山远公话》所述慧远故事虽有某些历史的影子，但大部分是民间传说，或者是话本作者的虚构。

《庐山远公话》主要用散说，中间插有多篇偈语，此偈语大概是要吟唱的。作品通过远公的遭遇和对佛教教义的讲解，宣传了“是法平等”的理念。请看下面一段描写：


相公是夜说八苦交煎已了，应是宅中大小良贱三百余口，悉皆拜谢相公。惟有善庆纷纷下泪，善庆口即不言，心里思量：我忆昔在庐山之日，初讲此经题目，便感得大石动摇，百草亚身，瑞鸟灵禽飞来，满似祥云不散。常游紫殿之旁，瑞气盘旋，不离朱楼之侧。诸天闻法，使类闻经，有形无形，有相无相，皆为涅盘而行灭度。善庆思维既毕，满目是泪。相公怪之，问善庆曰：“吾为你讲经，有何事理频啼泣？汝且为复怨恨阿谁，解事速说情由，不说眼看吃杖。”善庆进步向前启相公曰：“贱奴并不怨恨别人，只为道安上人说法，总不能平等。”相公曰：“他是道安上人，自到京中讲赞，王侯将相，每日听他说法。汝且不曾见他说法，争得知他讲赞不能平等？”善庆进步向前启相公曰：“善庆昨夜随从阿郎入寺，隔在门外，不得闻经。便知道安上人说法，不能平等。贱奴身虽居下贱，佛法薄会些些，缁服不同，法应无二。从此道安说法，不能平等。不解法入三等之人耳，及四生十类。”相公曰：“何者名为四生十类，及三等之人耳，与我仔细说看，令我心开悟，解得佛法分明。”善庆曰：“三等之人者，第一是床上病儿，第二是囚徒系闭，第三不自由人。法师高座不解方便，遍达传说入三等之人耳，有如是之过，是以说法不解平等。”相公曰：“何者是四生十类？”善庆启相公曰：“四生者，是胎生、卵生、湿生、化生，是为四生。十类者，是有形、无形、有相、无相、非有相、非无相、四足、二足、多足、无足，此者名为十类。”相公语善庆曰：“我缘不会，与我仔细说看，我便舍邪归正。”善庆曰……



下面是远公详尽的解说经义，使相公心悦诚服。

为了能够达到吸引和感染听众（读者）的目的，话本将远公加以神化，这既是佛经故事通常采用的方法，也是魏晋以来神怪小说通常采用的方法。作品突出了人与自然的互动，又巧妙地照应了“是法平等”的教义，连山石树木都为之感动的宗教，难道不是最神奇的吗？例如，话本写远公初到庐山，权时结庵，发愿为众生解脱苦难，念动《涅盘经》：“经声朗朗，远近皆闻，法韵珊珊，梵音远振，感得大石摇动，百草亚身，瑞鸟灵禽，皆来赞叹。”山神见此祥瑞，便命树神前往巡检，树神化作老人前来问讯。得知缘由后，山神乃命山间鬼神，一夜之间造就一寺，与和尚居止：“且见重楼重阁，与仞利而无殊；宝殿宝台，与西方无二。树木丛林，蓊郁花牙，不拣四时，泉水旁流，岂有春冬断绝，更有名花嫩叶，生于觉悟之傍，瑞鸟禽兽，飞向精舍之上。”远公入寺，万事俱备，只是无水，遂以锡杖撅之，水从地下涌出，号为锡杖泉。于是便有四远听众，来奔听远公讲说经义。中有一老人，乃庐山千尺潭龙所化，虔心听讲一年，犹不会经中之义。于是远公发誓撰《涅盘经疏抄》，令一切众生心开悟解，然不知佛祖之意，遂于佛殿前将紫毫笔望空抛掷，其笔空中屹然便住，便知此举实契诸佛如来之心，便制疏抄，三年乃成。犹恐文字差错，便启告十方诸佛，若经与义相同，愿火不能烧，水不能溺，于是奇迹出现了：“是时红焰连天，黑烟蓬勃，经在其中，一无损伤”，“再取疏抄临白莲池畔，望水便掷，其去水上一丈已来，屹然而住。”凡此种种神奇效应的描写，不但与历来的神怪杂说融为一体，而且也取得了自神其教的效应。《庐山远公话》故事情节复杂曲折，心理和景物描写都有大的进展，打破了以往说经的教训套式，很好地将叙述远公的故事与宣传佛教教义结合起来，所使用的语言也是一般老百姓可以理解的语言，所以能够达到既愉悦身心，又宣传宗教的目的。从形式上看，这篇话本与前面提到的俗讲变文并无本质不同，所以名为话本，大概因其不是僧人所讲而是“说话”艺人所讲而留下底本的缘故。如果将其作为俗讲的材料，说它是变文其实也是可以的。

敦煌写本《韩擒虎话本》以韩擒虎平定南方陈国、降服北方突厥为中心内容，并在前面加上高祖登基，后面加上韩擒虎死后成为阎罗王的内容。写本原无标题，但结尾有“画本既终，并无抄略”等字，学界多认为此“画本”即“话本”，因为当时“说话人”也常常辅以图画进行讲说。韩擒虎（538—592年），字子通，河南东垣（今河南新安）人。父亲为北周名将韩雄。擒虎从小好读书，熟读经史百家，尤爱《孙子兵法》，立志以军功换取功名。因文武双全，很得隋高祖杨坚赏识，被封为庐州总管，驻军合肥。后隋高祖伐陈，擒虎任先锋。唐人李延寿所撰《北史·韩雄传》附子擒虎的事迹，而话本中有不少史书没有的情节，显然是采自唐代民间传说故事演述而成。话本开篇即云“会昌既临朝之日”，“会昌”是唐武宗李炎的年号，时值公元841年至846年，而韩擒虎是隋初人，离会昌已两个半世纪以远。也许因为北周武帝和唐武宗都反对佛教，故民间说话人对历史年代发生了误会，将周武帝误会成了唐武宗。但这一误会正好反映出话本产生年代当在唐武宗之后。也有人认为作品产生于五代末或宋初。
(30)



《韩擒虎话本》围绕作品主要人物韩擒虎展开故事情节，着力刻画韩擒虎的本领。如带马步军三万五千与陈朝名将任蛮奴激战，两破其阵，最后攻破陈朝都城金陵，俘虏陈朝皇帝陈叔宝，隋文帝拜其为开国公，遥守扬州节度。后来突厥使者来到长安，见隋文帝时要求双方各派代表当场比试本领，失败者一方的朝廷要向胜利者一方的朝廷认输并交纳岁供。请看比赛射箭的一段描写：


前后不经旬日，有北蕃大下单于遂差突厥首领力使，直到长安，遂索隋文皇帝交战。皇帝闻语，聚集文武百寮大臣，总在殿前，皇帝宣问：“单于索寡人交战，卿意者［何］？”皇帝才问，蕃使不识朝仪，越班走出，臣启陛下：“蕃家弓箭为上，赌射只在殿前。若解微臣箭得，年年送贡，累岁称臣。若也解箭不得，只在殿前，定其社稷。”皇帝闻奏，即在殿前，遂安射垛，画二鹿，使交赌射。蕃人一见，喜不自胜，拜谢皇帝，当时便射。箭发离弦，势同劈竹，不东不西，恰向鹿脐中箭。皇帝一见，宣问大臣：“甚人解得？”时有左勒将贺若弼：“臣愿解箭。”皇帝闻语，“依卿所奏。”贺若弼此时臂上捻弓，腰间取箭，搭括齐弦，当时便射。箭起离弦，不东不西，同孔便中。皇帝一见，大悦龙颜。应是合朝大臣，一齐拜舞，吋呼万岁。时韩擒虎一见箭不解，不恐拜舞，独立殿前。皇帝宣问：“卿意者何？”擒虎奏曰：“臣愿解箭。”皇帝闻语：“依卿所奏。”擒虎拜谢，遂臂上捻弓，腰间取箭，搭括当弦，当时便射。箭既离弦，势同雷吼，不东不西，去蕃人箭括便中，从杆至镞，突然便过，去射垛十步有余，入土三尺。蕃人一见，惊怕非常，连忙前来，侧身便拜。擒虎一见，责而言曰：“叵耐小兽，便意生心，扰乱中原，如今殿前，有何理说？”蕃将闻语，惊怕非常，当时便辞，登途进发。隋文皇帝一见，遂差韩擒虎为使和番。擒虎受宣，拜舞谢恩，面辞圣人，与蕃将登途进发。



韩擒虎的本领不仅让隋朝获得了主动，而且在作为和蕃使者赴蕃后，为救射雕王子之命，一箭射下了双雕，也替隋朝争得了荣誉。

韩擒虎故事虽有宗教的背景，话本结尾也让韩擒虎作了阎王，但基本内容还是世俗的争战故事，作品对主要人物的塑造是很成功的，语言也比较通俗，可以代表当时话本小说的水平。

从上面两篇话本作品看来，话本主要是讲述故事，故事可以是宗教性的，也可以是世俗性的，一般为散说，可以插入诗歌，也可以没有诗歌，诗歌主要用来咏赞。大概当时的“说话人”主要是散说，可以有吟诵，不必有歌唱，与俗讲有说有唱的形式有明显区别。如果这样的推断能够成立的话，敦煌话本小说除上面的两篇外，就应该还有《唐太宗入冥记》、《叶净能诗》、《秋胡故事》等。这些作品的确曾被许多专家归入“话本”
(31)

 ，笔者赞同他们的意见。

敦煌写本《唐太宗入冥记》原无标题，亦无作者姓名，首尾均残缺，仅存中间部分（也有残损模糊处），王庆菽仔细校录后收入《敦煌变文集》中。标题依王国维、鲁迅所拟。文中数度提到“太宗皇帝”，史载贞观二十三年（649年）八月庚寅葬李世民于昭陵，庙号为太宗。因此，“太宗”之称不可能在世民在世时而只能在其寿终正寝之后，最早是在高宗即位时。文中又提到抄写《大云经》事，如“门街西边寺录，讲《大云经》，陛下自出己分钱，抄写《大云经》”。史载天授元年（690年）僧法明等十人献《大云经》四卷，武则天“七月辛巳，流舒王元名于和州。颁《大云经》于天下”。（《新唐书·则天皇后》）唐睿宗等六万余人上表请改国，武则天乃立号为圣神皇帝。可见颁《大云经》是武则天当“圣神皇帝”之标志，《唐太宗入冥记》当产生在天授元年之后。据考，在“玄武门之变”中，武则天一家站在太子、齐王一边，因此，为太子、齐王鸣冤的《唐太宗入冥记》应该产生于武则天以周代唐之时。
(32)

 请看作品的一段描写：


……帝曰：“卿早晚放朕归去？”崔子玉奏曰：“伏惟陛下通一纸文状，以为案底。”帝曰：“朕□之日，不曾解通文状，如何通得？”崔子玉又心口思惟：“□不痛哧，然可觅得官职！”子玉遂乃奏曰：“陛下若不通文状，臣有一个问头，陛下若答得，即归长安；若答不得，应不及再归生路。”皇帝闻已，忙怕极甚，若嘱崔子玉：“卿与我出一个异问头，朕必不负卿。”崔子玉觅官心切，便索纸祗揖皇帝了，自出问头云：“问大唐天子太宗皇帝去武德七年为甚杀兄弟于前殿，囚慈父于后宫？仰答！”崔子玉书□□与皇帝。皇帝把得问头寻读，闷闷不已，如杵中心，抛问头在地，语子玉：“此问头交朕争答不得！”子玉见□□有忧，遂收问头，执而奏曰：“陛下答不得，臣□陛下代答得无？”皇帝既闻其奏，大悦龙颜：“依卿所奏！”崔子玉又奏云：“臣为陛下答此问头，必□陛下大开口。”帝曰：“与朕答问头，又交朕大开口，何□？”子玉奏曰：“不是那个大开口。臣缘在生官卑，见□（任）辅阳县尉。乞陛下殿前赐臣一足之地，立死□幸！”皇帝语子玉：“卿要何官职？卿何不早道！”又问：“是何处人事？”崔子玉奏曰：“臣是蒲州人事（氏）。”皇帝曰：“□卿蒲州刺史兼河北廿四州采访使，官至御史大夫，赐紫金鱼袋，仍赐辅阳县库钱二万贯与卿资家。”崔子玉奉口敕赐官，下厅拜舞，谢皇帝讫，上厅坐定。答问头次，报：“天符使下。”崔子玉问：“何来？”使启判官：“判官往□□授蒲州刺史兼河北廿四州采访使，官至御史大夫，赐紫金鱼袋，仍赐辅阳县正库钱二万贯。今日天符。”崔子玉云。皇帝曰：“天符早知。朕闻阴补阳授，盖不虚矣。”崔子玉□□与皇帝答问头，此时只用六字便答了。云：“大圣灭族□□。”



此段文字虽有破损模糊处，但尚不影响对文义的理解。作者不仅要追问太宗为何要杀兄弟、囚慈父，而且还写出了崔判官与唐太宗之间的利益交换，揭露了官场的“潜规则”。作品的这些描写，对后来的通俗小说有直接影响，明代通俗小说《西游记》所写唐太宗入冥部分就从中受到启发，并吸收了其中的部分内容。

《叶净能诗》原卷前部残损，不知有无篇题，此题依后题补。虽名为诗，其实通篇皆是散文，只在文尾有皇帝哭叶净能的诗一首，也许“叶净能诗”只是皇帝哭诗的标题而不是原文的标题，原题极有可能是《叶净能话本》。据考证，作品编成年代的下限在晚唐五代之时，其编者可能是五代的一位蜀地人士，作品是由四川传入敦煌的。
(33)

 作品所记叶净能的十则故事在民间流传已久，唐人笔记中已有涉及，在口头流传过程中，出现了“张冠李戴”、“傅会旧说”、“任意离合”等形象，说明故事主要来自民间。有人认为，《叶净能诗》是中国诗体小说的源头。其实，作品主要是散说，诗的篇幅连十分之一也不到，不能仅依不太可靠的篇题而认定它是诗体小说，它仍然应是普通的话本。

《秋胡变文》仅存残本，错讹甚多，无篇题，前人多称《秋胡故事》，王重民校录后题为《秋胡变文》，收入《敦煌变文集》中。作品写春秋时期鲁国男子秋胡的故事。故事首见于汉刘向《烈女传》。说是春秋时期，鲁国男子秋胡新婚五天后就到陈国做官，五年后返回故乡。未至家门，见路旁有个美妇人在采桑，便下车调戏，妇人不理秋胡，继续采桑。秋胡回家后，母亲叫人去叫回他的妻子，等妻子赶回，秋胡才知刚才调戏的采桑妇人就是自己的妻子，大感惭愧。秋胡妻一见调戏自己的竟是阔别五年的丈夫，气愤地跳沂水自尽了。《秋胡变文》所写秋胡故事与上述情节略有差异，如陈国变为魏国（文中有一处仍写为陈国）、五年改为九年，等等，不过，总体架构未变，且描写更加细致。此后秋胡故事以不同面貌频频出现于史传、绘画、诗歌、小说、戏曲等领域，成为中国文学史上的一个母题。因此，中国通俗小说史应该有《秋胡变文》的位置。


 第四节　敦煌“词文”及其他

敦煌写本通俗小说还有称为“词文”或“词”的一类作品，其中《季布骂阵词文》、《下女夫词》、《百鸟名》等可以作为代表。

《季布骂阵词文》又名《捉季布传文》，今存10个写本，残全不一，经王重民校录后收入《敦煌变文集》中。除开篇有“大汉三年楚将季布骂阵汉王羞耻群臣拨马收军词文”一句外，全文通篇为一韵到底的七言诗，长达320韵，4474字。词文叙季布本是项羽部下，曾阵前痛骂刘邦，刘邦打败项羽建立大汉王朝后，季布躲藏在好友家，刘邦派朱解寻访捉拿，季布装扮为仆人让好友将其卖给朱解，朱解带其回京，得知其是季布后不知所措，在季布的策划下，通过朱解让夏侯婴和萧何上奏皇帝，取消对季布的通缉并鼓励季布自首。后来季布自首，官拜齐州太守。词文描写了季布的出众才华，颂扬了他临危不惧、指挥若定的名臣风范。请看季布与朱解的一段描写：


朱解当时心大怪，愕然直得失精神。

心粗买得庸愚使，看他意气胜将军。

名曰典仓应是假，终知必是楚家臣。

唤向厅前而问曰：“濮阳之日为因循，

用却百金忙买得，不曾子细问根由。

看君去就非庸贱，何姓何名甚处人？

季布既蒙子细问，心口思惟要说真。

击分声凄而对曰：“说着来由愁煞人！

不问且言为贱士，既问须知非下人。

楚王辩士英雄将，汉帝怨家季布身。”

朱解忽闻称季布，战灼惟忧祸入门。

“昨见司天占奏状，三台八坐甚纷芸。

又奏逆臣星昼现，早疑恐在百寮门。

不期自己遭狼狈，将此情由何处申！

诛斩解身甘受死，一门骨肉尽遭迍。”

季布得知心里怕，甜言美语却安存：

“不用惊狂心草草，大夫定意但安身。

见今天下搜寻仆，捉得封官金百斤。

君但送仆朝门下，必得加官品位新。”

朱解心粗无远见，拟呼左右送他身。

季布出言而便哧：“大夫大似醉昏昏！

顺命受恩无酌度，合见高皇严敕文。

捉仆之人官万户，藏仆之家斩六亲。

况在君家藏一月，送仆先忧自灭门！”

朱解被其如此说，惊狂转转丧神魂。

“藏着君来忧性命，送君又道灭一门；

世路尽言君足计，今且如何免祸迍？”

季布乃言“今有计，必应我在君亦存！

明日厅堂排酒馔，朝下总呼诸大臣。

座中但说东齐事，道仆愆尤罪过频；

仆即出头亲乞命，脱祸除殃必有门。”



词文故事题材来源于《史记》的《季布栾布列传》和《游侠列传》，不过二者有很大的差别。《史记》所载史实只是词文叙事的历史影子，词文所塑造的主要是经过民间艺人再创造、再加工后的季布形象，民间风格十分明显。词文最后说“若论骂阵身登贵，万古千秋祗一人。具说汉书修制了，莫道词人唱不真”。也说明它是说唱艺人（即“词人”）口头创作的产物，并不受史书的限制。整个故事无论是背景介绍、情节发展，还是人物心理描写和人物形象塑造，全部用诗来表现，口语化的特色也很鲜明，的确是通俗小说史上的一大创造。有人认为《季布骂阵词文》应该是一首长篇叙事诗，这样理解虽然也有某些道理，然而，说唱文学本来就是中国通俗小说的直接源泉，而通俗小说中的诗体小说是一个重要支流，宋元话本小说中的《快嘴李翠莲记》、明清弹词小说如《再生缘》等都是这一支流的衍生产品，通俗小说不能排除这一支流。诗体小说与叙事诗虽然都采用诗的形式，但它们之间其实有明显区别：前者主要关注于故事本身，其要点是叙事；后者虽然也咏叹故事，但其要点却在抒情。何况诗体小说也不是中国独有的现象，如西方小说中就有拜伦的《唐璜》、普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》等著名的诗体小说。我们只能说《季布骂阵词文》这样的“词文”开创了中国诗体小说的新局面，而不应该将其驱逐出通俗小说的行列。

其实，敦煌写本以“词文”面貌出现的诗体小说并非只有《季布骂阵词文》一种，《下女夫词》、《百鸟名》等都是其重要成员。

《下女夫词》一题《下女词》，今存8个写本，残全不一，王重民校录后收入《敦煌变文集》，将其作为对话体故事变文。作品采用新妇新郎问答的形式，主要反映的是晚唐时期具有特色的敦煌婚俗。具体说来，是男子来就女家，在女家举行婚礼的婚俗，这是北方胡族与汉族婚俗相结合的产物。请看下面这段问答：


女答：本是何方君子，何处英才？精神磊朗，因何到来？

儿答：本是长安君子，进士出身。选得刺史，故至高门。

女答：既是高门君子，贵胜英流，不审来意，有何所求？

儿答：闻君高语，故来相投。窈窕淑女，君子好逑。

女答：金鞍骏马，绣褥交横。本是何方君子，至此门庭？

儿答：本是长安君子，赤县名家。故来参谒，聊作荣华。

女答：使君贵客，远涉沙碛。将郎通问，体内如何？

儿答：刺史无才，得至高门。皆蒙所问，不胜战陈。



这段对话是女问男答，可以看出是以女子为中心的。这种婚俗其实是北朝胡族（特别是鲜卑族）的遗风。在具有“劳务婚”传统的胡族中，婚礼都是在女家举行的，它反映了母权制的残余。这一点在描写举行婚礼的过程时也能得到印证：


女答：何方所管？谁人伴换？次第申陈，不须潦乱。

儿答：敦煌县摄，公子伴涉。《三史》明闲，《九经》为业。

女答：夜久更阑，星斗西流。马上刺史，是何之州？

儿答：金雪抗丽，聊此交游。马上刺史，本是沙州。

女答：英髦荡荡，游称阳阳。通问刺史，是何之乡？

儿答：三川荡荡，九郡才郎。马上刺史，本是敦煌。

女答：何方贵客，浸宵来至。敢问相郎，不知何里？

儿答：天下荡荡，万国之里。敢奉来言，具答如此。

女答：人须知宗，水须知源。马上刺史，望在何川？

儿答：本是三州游奕，八小英贤。马上刺史，望在秦川。

女答：君登贵客，久立门庭，更须申问，何惜时光？

儿答：并是国中窈窕，明解书章，有疑借问，何惜时光。

女答：立客难发遣，展褥铺锦床，请君下马来，缓缓便商量。束带结凝妆，牵绳入此房，上圆初出卯，不下有何妨？

儿答：亲贤明镜近门台，直为娇多不下来，只有绫罗千万疋，不要胡觞数百杯。



这段对话也是女问男答，新郎官是汉族人，当女子的提问得到男子满意的答复之后，她才确定“请君下马来”，“展褥铺锦床”，和他结百年之好。作品很好地描写了既古朴又活泼的唐代敦煌婚俗。全文以四言为主，也杂有五言和七言。不过，无论是四言，还是五言或七言，都以四句为单位，并且押韵。这显然是为了便于歌唱。作品通过诗歌对唱，来描写和表现民间婚俗，是可以将其视为诗体通俗小说的。

《百鸟名》有副题《君臣仪仗》，今存2个写本，一残一全。全文仅65句，500余言，可谓短幅小制。作品以君臣仪仗来比拟百鸟的关系，用的是拟物的手法。当然，也可以反过来说，文中以百鸟的关系比拟人间的君臣，用的是拟人的手法。这实际上是文学惯用的方法，其源甚古。作品采用杂言，但注意了节奏和韵律，押韵还比较严格，语言通俗，适合大众欣赏。请看作品开头部分：


是时二月向尽，才始三春。

百鸟林中而弄翼，鱼翫水而跃鳞。

花照灼，色辉鲜；

花初发而笑日，叶含芳而起津。

山有大虫为长，鸟有凤凰为尊。

是时诸鸟即至，雨集云奔。

排备仪仗，一仿人君。

白鹤身为宰相，山鹧鸪直谏忠臣。

翠碧鸟为纠弹侍御，鹞子为游弈将军。

苍鹰作六军神策，孔雀王专知禁门。

……



下面写各种鸟的地位和作用，诙谐幽默。这种以鸟为对象，其实是写人的手法，《诗经》中就有，西汉初年贾谊（前200—前168年）的《[image: ]
 鸟赋》将这种手法进一步推进，汉魏俗赋也采用这种方法，前面我们已经提及。这种写作方法对民间通俗文学影响深远，如后来的说唱词话《全相莺哥行孝义传》与《鹦哥宝卷》，都可看到它的影响，所以我们应该予以重视。

《董永变文》也应该是用于歌唱的话本，属于诗体通俗小说。写本原无标题，首尾完整，为七言诗体，一韵到底，共134句，937字（最后一句缺1字）。王重民校录后收入《敦煌变文集》，有校记云：“篇题依故事内容拟补。原卷编号为斯二二〇四，共九三七字，叙述了整个故事。但文义多有前后不相衔接处，疑原本有白有唱，此则只存唱词，而未录说白。”显然，变文之名为今人所拟，认为作品“原本有白有唱”，也为推测之词。其实，在敦煌写本通俗小说中，本来就有只存唱词而没有说白的一类，它们属于诗体小说，没有必要将其纳入有白有唱的体制之中。《董永变文》讲述的董永故事一直在民间流传，人们十分熟悉，说话人不作其他交代，只通过演唱来歌咏此事是完全可能的。

敦煌写本还有一篇《燕子赋》，故事情节与前面我们已作介绍的以四六文为主体的另一篇《燕子赋》基本相同。然而，此“赋”全篇通用五言，共300句，1502字（其中有一句七言），注意押韵，完全是一首五言叙事长诗，显然是用来歌唱的。全诗采用对话的形式，故事情节在对话中推进，说它是俗赋的另一种体式，虽无不可，但它与《季布骂阵词文》、《下女夫词》等同一形式，说它是“词文”唱本，显然更符合它的体式特点。这也说明诗体通俗小说在敦煌写本中是一个颇大的家族，前人囿于称名，或因不承认中国有诗体通俗小说，对此是注意得很不够的。

实际上，敦煌写本中的诗体通俗小说还可以包括全部的“押座文”，如《八相押座文》、《维摩经押座文》、《温室经讲唱押座文》、《故圆鉴大师二十四孝押座文》等，这些押座文从性质上说是讲经文或俗讲活动的一部分，但从文体上看，它们并不同于有白有唱的讲经文或俗讲文，而是只有唱词的通俗文学，实际上更接近于称为“词文”的诗体通俗小说。

此外，敦煌写本中有一些不便归类的通俗文学作品，如句道兴《搜神记》、《孝子传》以及《前汉刘家太子传》等，它们其实也是通俗小说，或者说是通俗小说的资料集成。

句道兴（生卒年不详）《搜神记》，今存5个写本，残全不一。较全的卷子为日本中村不折收藏，有10则故事，罗振玉（1866—1940年）收入《敦煌零拾》予以刊布。伦敦、巴黎藏有一些残本，有3~10则故事不等，王庆菽以中村本为底本，用巴黎、伦敦藏卷加以比勘，整理成一个较为完备的本子，收入《敦煌变文集》中。1984年，潘重规根据《敦煌变文集》本所用诸卷，又参考伯5545号写卷，重加校雠，收入《敦煌变文集新书》。从有数种抄本这一现象可以推知，此书在敦煌流传较广。然而，历代文献尚未发现任何有关句道兴与句本《搜神记》的记载。句本《搜神记》的内容，大部分是抄撮前人成书，故事也多耳熟能详，但所抄之书却极少为人所知，如《织终传》、《妖言传》、《南妖皇记》、《太史》、《英才论》等。有的书虽知其名，却已见不到原书，如《异勿（物）志》等。一般认为句氏是唐代人，卷子也是唐代所抄，但从写本避讳情况来看，较晚的是避赵匡胤祖父赵敬之讳，因此，其抄录年代当在北宋早期。此书集合了民间流传的神怪故事，是一部通俗的民间读物，写作的目的为劝善行孝、阐明因果、夸称技艺，也有鬼神志怪之意，撰者借着各种相关资料，加以敷演而成通俗故事。
(34)

 句道兴《搜神记》是与干宝《搜神记》完全不同的又一种《搜神记》，而明人所编《稗海》本《搜神记》却与它存在某种联系，说明民间流传着不少神怪故事，对通俗小说发展深有影响，明代出现的神魔小说继承的就是这个传统。

敦煌写本《孝子传》也收入《敦煌变文集》，据该写本校录者王庆菽校记，敦煌所出共有5个卷子，其中3个卷子藏于法国巴黎国家图书馆，2个卷子藏于英国伦敦不列颠博物馆，5个卷子均无标题，“孝子传”乃校录者依据故事内容拟题。有人仔细研究后发现，这个根据5个写卷整理而成的《孝子传》在编排体例上是有问题的。这些问题主要是：有一人两见者，有一人三见者，说明不是来自同一底本；行文体例不一，有以人名冠首者，有以书名冠首者；各条结尾有用书名作结者，有用七言诗四句作结者；有些故事与孝子没有关系。因此，原来根据的5个写卷应分为两部分，一部分是类书，一部分才是近似话本小说的东西。
(35)

 应该说，这一看法颇有道理。散说后面附诗的可称作“传赞体”，用散说讲故事，用赞词进行歌咏，增强故事的感染力，刘向的《列女传》篇篇如此，唐人“说话”也多用此体。完全只存故事的部分，的确可能是类书，就像上面提到的句道兴《搜神记》，也是这样的类书。这些类书里的故事，“讲经”、“俗讲”、“说话”、“议论”都可以采用，这可能是为什么会有人抄写它们，并将其放进藏经洞的原因。敦煌写本《孝子传》26则故事中，有16则被收编入后世的《二十四孝》，且在《二十四孝》的故事中占了18则；《二十四孝》中王祥“卧冰求鲤”事在句道兴《搜神记》中记为樊寮，列于首条，由此可见敦煌写本故事的影响。

《前汉刘家太子传》今存4个写本，残全不一，王重民校录后收入《敦煌变文集》中。底本原卷首尾完整，前题“前汉刘家太子传”，尾题“刘家太子变一卷”。写卷铺叙汉末王莽篡权时捕杀刘家太子故事。有人认为刘家太子是西汉末年的安众侯刘崇，故事中的张老就是他的宰相张绍。
(36)

 在该故事之后、尾题之前，还记有篇幅不短的西王母故事、宋玉故事、郑简公故事、董贤故事。王重民校记云：“按西王母故事和后面三个故事，都与刘家太子故事没有关系。因原卷有之，亦照原文迻录。”为什么要将许多不相干的故事放进《前汉刘家太子传》中，学者们各有解释。其实，这一问题也许并不那么复杂。此传文全用散说，并无诗词韵语，与一般“变文”体制不同，倒是和“话本”体制接近，但它并非演述某一故事，而是各种故事的集合，这种形式与句道兴《搜神记》和《孝子传》写本一致，因此，它极有可能也是一种故事性类书。至于该写本前题“前汉刘家太子传”，尾题“刘家太子变”，大概因刘家太子是全书的主要故事，这些故事可以用于“讲经”和“俗讲”，故称为“变文”。如果用于“说话”，那就应该是“话本”了。

总之，从敦煌写本通俗小说来看，中国通俗小说发展至隋唐五代，不仅完成了由先秦两汉俳优小说发展而来的俳谐体笑话和故事性俗赋这两种文体的定型，而且诞生了“变文”、“话本”、“词文”等多种体式的新型通俗小说，为通俗小说的进一步发展奠定了坚实的基础，开辟了新的道路，也积累了宝贵的经验，成为中国通俗小说发展最为重要的时期之一。



————————————————————


(1)
 周绍良：《谈唐代民间文学——读〈中国文学史〉中“变文”节书后》，原载《新建设》1963年1月号；收入《敦煌变文论文录》上册，上海古籍出版社1982年版。


(2)
 释慧皎：《高僧传》卷13《唱导论》，中华书局1992年版，第249页。


(3)
 释僧佑：《弘明集》卷1《正诬论》，上海商务印书馆1922年版，第23页。


(4)
 释吉藏：《中观论疏》，《大正新修大藏经》卷42，日本大正一切经刊行会1960年版，第10～11页。


(5)
 释赞宁：《大宋僧史略》，《大正新修大藏经》卷54，第242页。


(6)
 释慧皎：《高僧传》，卷13《唱导论》，中华书局1992年版，第249页。


(7)
 刘昫：《旧唐书》卷135《韦渠牟传》，《二十五史》本，上海古籍出版社、上海书店1986年版，第3926页。


(8)
 释志磐：《佛祖统纪》卷39，《佛藏要籍选刊》第12册，上海古籍出版社1994年版，第232页。


(9)
 释道宣：《续高僧传》，《佛藏要籍选刊》第12册，第232页。


(10)
 释圆珍：《佛说观普贤菩萨行法经记》，《大正新修大藏经》卷56，第226页。


(11)
 段安节：《乐府杂录》，《中国古典戏曲集成》本，中国戏剧出版社1959年版，第60页。


(12)
 司马光：《资治通鉴》卷243，上海古籍出版社1987年版，第1673页。


(13)
 田青：《有关俗讲的两份资料》，《中国音乐学》1995年第2期，第60页。


(14)
 释圆珍：《佛说观音普贤菩萨行法经纪》，《大正新修大藏经》卷56，第227页。


(15)
 赵璘：《因话录》，上海古籍出版社1979年版，第94页。


(16)
 孙楷第：《沧州集》卷1《中国短篇白话小说的发展》，中华书局2009年版，第54页。


(17)
 王重民等：《敦煌变文集》卷5，人民文学出版社1984年版，第57～579页。下引敦煌变文均引自此集，不再注。


(18)
 陈寅恪：《忏悔灭罪金光明经冥报传跋》，载《北京图书馆月刊》第1卷第2号；收入《金明馆丛稿二编》，上海古籍出版社1980年版。


(19)
 王重民：《持诵金刚经灵验功德记跋》，收入《敦煌古籍叙录》，中华书局1979年版。


(20)
 参见郑阿财：《敦煌佛教灵应故事综论》，《佛学与文学——佛教文学与艺术学术研讨会论文集》（文学部分），法鼓文化1998年版，第121～152页。


(21)
 孙棨：《北里志序》，古典文学出版社1957年版，第22页。


(22)
 段成式：《酉阳杂俎续集·贬误》，《四部丛刊》本。


(23)
 王溥：《唐会要》卷4，中华书局1955年版，第47页。


(24)
 元稹：《元氏长庆集》卷10《酬翰林白学士代书一百韵》，上海古籍出版社1994年版，第55～56页。


(25)
 郭湜：《高力士外传》，《开元天宝遗事十种》本，上海古籍出版社1985年版，第120页。关于“转变”与“说话”，孙楷第认为：“大概转变、说话，细分则各有名称，笼统的说则不加分别。唐朝转变风气盛，故以说话附属于转变，凡是讲故事不背经文的本子，一律称为变文。宋朝说话风气盛，故以转变附属于说话，凡伎艺讲故事的，一律称为说话。”（《沧州集》卷1《中国短篇白话小说的发展》，中华书局2009年版，第55页。）


(26)
 韩愈：《韩昌黎集》卷6《华山女》，《四部丛刊》本。


(27)
 孙楷第：《沧州集》卷1《说话考》，中华书局2009年版，第67页。


(28)
 如胡士莹《话本小说概论》：“《庐山远公话》今有两个写本：一为《敦煌变文集》所载的斯字二〇七三号，一为《大正藏新修大藏经》卷八十五所载的《惠远外传》。”


(29)
 汤用彤：《隋唐佛教史稿》，中华书局1982年版，第193页。


(30)
 参见韩建瓴《韩擒虎画本初探》（《敦煌学辑刊》1986年第1期）和刘铭恕《敦煌文学四篇札记》（《敦煌语言文学研究》，北京大学出版社1988年版）。


(31)
 参见王国维《敦煌发见唐朝之通俗诗及通俗小说》和周绍良《谈唐代民间文学》等文。


(32)
 参见卞孝萱《〈唐太宗入冥记〉与“玄武门之变”》，《敦煌学辑刊》2000年第2期。


(33)
 参见张鸿勋《叶净能诗考辨》（收入《敦煌学论集》，甘肃人民出版社1985年版）和《敦煌话本叶净能诗再探》（收入《第三届国际唐代学术会议论文集》，台湾文津出版社1992年版）。


(34)
 王国良：《敦煌本〈搜神记〉考辨》，《汉学研究》第4卷第2期，1986年。


(35)
 王三庆：《敦煌变文集中的孝子传新探》，《敦煌学》第14辑，1989年。


(36)
 刘铭恕：《敦煌文学四篇札记》，《敦煌语言文学研究》，北京大学出版社1988年版。



第三章　宋元“说话”与话本小说

隋唐兴起的“说话”在宋代得到快速发展，成为市民文化生活的重要内容，这与宋代城市经济的发展和市民阶层的扩大有直接的关系。不断壮大的市民文化市场冲击着原有的社会文化格局，原本依附于寺院的“俗讲”萎缩，其说唱伎艺则与“说话”合流，使得“说话”门类更加丰富，“说话”艺人的专业水平也迅速提高，书会的成立和书会才人的涌现，成为“说话”艺术繁荣发展的主要条件和重要推动力量。“说话”家数的出现和“说话”专门家的诞生，显示了“说话”伎艺已经发展到巅峰状态。受“说话”伎艺影响并由“说话”艺术培育的话本小说的发展也进入一个前所未有的新阶段，一大批话本小说进入公众的视野，在普及文化知识和满足市民文化需求的同时，也提高着市民的文学修养，培养着市民的阅读习惯和审美趣味，而这种培养与提高对于通俗小说的发展也是十分重要的。因为通俗小说没有读者的参与是不可能健康发展的，而高素质高水平的读者反过来会促进通俗小说朝着正确的方向前进。


 第一节　宋代“说话”及其家数

宋代“说话”是在隋唐五代“说话”的基础上发展而来的，但其规模、成就和影响则远远超过隋唐五代。

由于中唐以来由授田制向庄田制的过渡已经完成，佃农对地主的人身依附关系有所减弱，新的生产关系促进了社会生产力的发展；赵匡胤又是采用“陈桥兵变”比较和平的方式夺取了政权，对社会经济没有造成大的损害，这些都为北宋经济的发展准备了良好的基础和条件。在结束五代以来的混乱局面后，北宋朝廷采取了许多稳定经济、鼓励生产的措施，使得社会经济得以迅速恢复和发展：农业生产很快恢复活力，出现了连续丰收的景象；手工业生产技术显著提高，生产规模进一步扩大；水陆交通更加发达，商品经济出现繁荣。中国古代“四大发明”有三大发明发生在北宋，正是其经济发展的最好证明。

为了将权力集中于皇帝之手，赵匡胤“杯酒释兵权”，解除石守信、高怀德、王审琦等人的军权，鼓励他们去过享乐腐化的生活，从而造成“将从中御”和“将不知兵”的局面；又以“守内虚外”为基本国策，加强“禁军”建设，扩大“禁军”规模，将大量的“禁军”集中在京城，增加大都市的驻军，使得城市规模迅速扩大，城市人口急剧膨胀。宋真宗时期，因京城人口激增，朝廷于新城外特置八厢，并设厢吏，命京府统之。天禧三年己未（1019年），为便于管理城市人口，朝廷重新建立户籍制度，将城市居民列为“坊廓户”，单独列籍定等。这是中国历史上第一次用户籍制度将城市居民与农村居民分离开来，这一分离标志着中国市民阶层的真正崛起。北宋末年，京城汴梁（今河南开封）列籍住户已达26万户，人口当在100万以上
(1)

 。洛阳、扬州、杭州、成都等城市的情况也与汴梁类似。这么多市民充斥在城市之中，外加大量流动人口，文化生活自然不可缺少，大量“勾栏瓦舍”于是应运而生，为市民提供消闲的去处。与此同时，在唐代实行了近300年的“坊市”制度，到北宋初年名存实亡，于仁宗朝正式废止，则从制度上保证了市民文化夜生活的合法化与常态化。宋敏求（1019—1079年）《春明退朝录》云：


京师街衢，置鼓于小楼之上，以警昏晓。太宗时，命张公洎制坊名，列牌楼上。按唐马周始建议置鼕鼕鼓，惟两京有之。后北都亦有鼕鼕鼓，是则京都之制也。……二纪以来，不闻街鼓之声，金吾之职废矣。
(2)





“京师街衢，置鼓于小楼之上，以警昏晓”，说的是唐代以来实行的“坊市”制度。该制度规定，早晨击鼓开市，傍晚击鼓收市，“昏而闭，五更而启”，夜晚禁人外出，称为“宵禁”，否则即为“犯夜”，“诸犯夜者，笞二十”，重者可以杖杀。尽管晚唐以降，这一制度的执行已不严格，但宋太宗时，此制还在实行。不过，在宋敏求写《春明退朝录》的二十几年前就废止了。《春明退朝录》始作于宋神宗熙宁三年庚戌（1070年），“二纪以来”应指仁宗庆历（1041—1049年）以来，朝廷正式废除了“坊市”制度。废除“坊市”制度既是城市发展的需要，更是市民文化生活特别是夜生活的需要，人们可以夜晚出来在文化娱乐场所进行文化消费，这在实行“宵禁”的唐代是不可想象的。而唐代在寺院进行的“俗讲”由于越来越低俗而逐渐脱离信众，也得不到宗教势力的支持，再加上部分统治者（如唐武宗）的打击，在晚唐以后便逐渐衰落，宋代也不再见有繁荣的迹象。不过，“俗讲”的创作手法和表演技巧被民间文艺所吸收，而各种民间文艺因市民文化需求的增长和适应着城市市民夜生活的需求而茁壮成长起来。因为这些民间文艺已经有了适合自己生存和成长的肥沃土壤——“勾栏瓦舍”。

在汴京和其他城市，到处是“勾栏瓦舍”。“勾栏”本指栏干，宋时指用栏干围成的演艺场所，有时也称“勾肆”或“棚”。“瓦舍”也称“瓦子”、“瓦肆”；“瓦舍者，谓其‘来时瓦合，去时瓦解’之义，易聚易散也”。
(3)

 据两宋之交的孟元老（生卒年不详）《东京梦华录》记载，汴京当时有新门瓦子、桑家瓦子、朱家桥瓦子、州西瓦子、保康门瓦子、州北瓦子等，都是著名的文艺演出场所，有许多著名艺人，市民们白天黑夜都可去观看他们的演出。有些瓦子规模宏大，盛况空前，如在东角楼街巷：


街南桑家瓦子，近北则中瓦，次里瓦。其中大小勾栏五十余座。内中瓦子莲花棚、牡丹棚，里瓦子夜叉棚、象棚最大，可容数千人。自丁先现、王团子、张七圣辈，后来可有人于此作场。瓦中多有货药、卖卦、喝故衣、探博、饮食、剃剪、纸画、令曲之类。终日居此，不觉抵暮。
(4)





这些“勾栏瓦舍”里“不以风雨寒暑，诸棚看人，日日如是”
(5)

 ，其热闹情景不难想象。除了勾栏瓦舍外，茶肆酒楼、街头巷尾、寺庙庭院，甚至村社旷场，都可以成为演出场所。例如宋人江少虞（生卒年不详）《宋朝事实类苑》载：


党进过市，见缚栏为戏者，驻马问：“汝所为何言？”优者曰：“说韩信。”进大怒曰：“汝对我说韩信，见韩信即当说我。此两面三头之人。”即令杖之。
(6)





党进为北宋初年的一员大将，是一介武夫，对“说话”的节目不太了解，才闹出如此笑话。他在闹市所见到的“缚栏为戏者”大概就是流动演出的“说话人”，这说明当时的“说话”活动是十分活跃的。时风所及，“垂髫之童，但习歌舞，斑白之老，不识干戈，时节相次，各有观赏……新声巧笑于柳陌花衢，按管调弦于茶坊酒肆”。
(7)

 这里所描写的北宋都城繁荣景象是一点也不夸张的。

在这些“勾栏瓦舍”中，分别上演杂剧、说话、弄影戏、嘌唱、弄傀儡、打筋斗、弹琵琶等。据徐梦莘《三朝北盟会编》卷77所说，当时汴京各类著名艺人有150余家，“说话”当然是其中最有影响的伎艺之一。在“说话”伎艺繁荣发展的同时，一批著名的“说话”艺人也诞生了，出现了各方面的专门家。据《东京梦华录》载：


崇观以来，在京伎艺：张廷叟、孟子书，主张。……孙宽、孙十五、曾无党、高恕、李孝详，讲史。李慥、杨中立、张十一、徐明、赵世亨、贾九，小说。……杂剧、掉刀、蛮牌董十五、赵七、曹保义、朱婆儿、没困驼、风僧哥、俎六姐。影戏丁仪，瘦吉等弄乔影戏。刘百禽弄虫蚁。孔三传耍秀才诸宫调。毛洋、霍伯丑商谜。吴八儿合生。张山人说诨话。刘乔、河北子、帛遂、胡牛儿、达眼五重明、乔骆驼儿、李敦等杂[image: ]
 外入。孙三神鬼。霍四究说三分。尹常卖五代史。文八娘叫果子。其余不可胜数。不以风雨寒暑，诸棚看人，日日如是。教坊、钧容直，每遇旬休按乐，亦许人观看。
(8)





因此，孙楷第指出：


最可注意的是，说故事在宋朝，已经由职业化而专门化。宋以前和尚讲经，本不是单为宣传教义，而是为生活。唐五代的转变，本不限于和尚，所以吉师老有《看蜀女转昭君变》诗。但唐朝的变场、戏场，还多半在庙里，并且开场有一定日子。而宋朝说话人则在瓦肆开场，天天演唱。可见说故事在宋朝已完全职业化。
(9)





到了南宋，城市规模更为扩大，市民文化更加繁荣。北宋初年仅10万人家的临安（今浙江杭州）到南宋后期已达100万户之众，人口有数百万，所谓“杭城之外城，南西东北各数十里，人烟生聚，民物阜蕃。市井坊陌，铺席骈盛，数日经行不尽。各可比外路一州郡，足见杭城繁盛矣”。
(10)

 城内瓦舍遍布：


其杭之瓦舍，城内外合计有十七处，如清冷桥西熙春楼下，谓之南瓦子；市南坊北三元楼前，谓之中瓦子；市西坊内三桥巷名大瓦子，旧呼上瓦子；众安桥南羊棚楼前名下瓦子，旧呼北瓦子；盐桥下蒲桥东谓之蒲桥瓦子，又名东瓦子……东青门外菜市桥侧名菜市瓦子；崇新门外章家桥南名荐桥门瓦子；新开门外南名新门瓦子，旧呼四通馆；保安门外名小堰门瓦子；候潮门外北首名候潮门瓦子；便门外北谓之便门瓦子；钱湖门外南首省马院前名钱湖门瓦子……后军寨前谓之赤山瓦子；灵隐天竺路行春桥侧曰行春瓦子；北郭税务曰北郭瓦子，又名大通店；米市桥下米市桥瓦子；石碑头北麻线巷内则曰旧瓦子。
(11)





“说话”伎艺在南宋更达到巅峰，仅临安城内知名“说话”艺人就有110人之多，成立了“说话”行会组织“雄辩社”，有了专门从事创作的“书会”，书会的写手称为“才人”，专业分工越来越细，社会影响也越来越大。据西湖老人（真实姓名不详）《繁胜录》记载：


南瓦、中瓦、大瓦、北瓦、蒲桥瓦。惟北瓦大，有勾栏一十三座。常是二座勾栏专说史书：乔万卷、许贡士、张解元……说经：长啸和尚、彭道安、陆妙慧、陆妙静。小说：蔡和、李公佐，女流史惠英。小张四郎一世只在北瓦占一座勾栏说话，不曾去别瓦作场，人叫作小张四郎勾栏。合生：欢秀才。……背商谜：胡六郎。……说诨话：蛮张四郎。……
(12)





朝廷特设供奉局采访和挑选著名艺人，有些“说话”艺人因演技高超，被招去供奉内廷，作为御用“说话”艺人，如王六大夫、李奇、王防御、史惠英、陆妙慧、陆妙静等，这在客观上也刺激了“说话”艺术水平的提高。

宋代“说话”水平集中体现在其专业的分工和专家的诞生上。一般来说，一种伎艺有了专业的分工和专门家的诞生，则标志着它的完全成熟，从有关专业和专门家身上也反映出这一伎艺所达到的水平。据上引《东京梦华录·京瓦伎艺》，北宋“说话”艺人已经有了“讲史”、“小说”、“合生”、“商谜”、“说诨话”等专业的区分，而“讲史”中还出现了以“说三分”和“五代史”分别著名的艺人。据西湖老人《繁胜录》，南宋“说话”艺人则有“说史书”、“说经”、“小说”、“合生”、“背商谜”、“说诨话”等专业区分。而南宋耐得翁（真实姓名不详）《都城纪胜·瓦舍众伎》则云：


弄悬丝傀儡、杖头傀儡、水傀儡、肉傀儡。凡傀儡敷演烟粉灵怪故事，铁骑公案之类，其话本或如杂剧，或如崖词，大抵多虚少实，如“巨灵神”、“朱姬大仙”之类是也。影戏。凡影戏乃京师人初以素纸雕簇，后用彩色装皮为之，其话本与讲史书者颇同。大抵真假相半，公忠者雕以正貌，奸邪者与之丑貌，盖亦寓褒贬于市俗之眼戏也。“说话”有四家。一者小说，谓之银字儿，如烟粉、灵怪、传奇；说公案皆是搏刀赶棒及发迹变泰之事；说铁骑儿谓士马金鼓之事。说经谓演说佛书；说参请谓宾主参禅悟道等事。讲史书讲说前代书史文传兴废争战之事。最畏小说人，盖小说者能以一朝一代故事顷刻间提破。合生与起令随令相似，各占一事。商谜旧用鼓板吹［贺圣朝］，聚人猜诗谜、字谜、戾谜、社谜，本是隐语。
(13)





文中明确提出“‘说话’有四家”，但表达上有些含糊。吴自牧的《梦粱录》、周密的《武林旧事》基本抄袭《都城纪胜》，也未将四家厘清，以致后来发生许多争论。王国维（1877—1927年）、鲁迅（1881—1936年）、孙楷第（1898—1986年）、陈汝衡（1900—1989年）、王古鲁（1901—1958年）、胡士莹（1901—1979年）、谭正璧（1901—1991年）、赵景深（1902—1985年）、严敦易（1905—1962年）等都有解读，但没有一家的意见与另一家意见完全相同，直到今天，这个问题也未能得到解决，仍然是困扰大家的未解之谜。

总结大家的意见，求同存异，我们可以得出几点结论：1．两宋时期“说话”繁荣，出现了伎艺的分工，并诞生了一批著名的专门家；2．北宋“说话”主要门类是“讲史”和“小说”，未见“说经”成为专门，说明“说经”还仅限于寺院僧尼，没有进入大众文化市场；3．南宋“说话”主要门类是“讲史书”（简称“讲史”，下同）、“说经”（含“说参请”，下同）和“小说”，说明“说经”已经成为“说话”的专门行当，并进入文化市场，而“小说”和“讲史”仍然在发展；4．南宋“说话四家”之说只是大体而言，指其主要门类，明显有模仿传统四部分类的痕迹，“说经”、“讲史”、“小说”对应四部的“经”、“史”、“子”部，而“合生”、“商谜”则拟于“集”部。

在“小说”、“说经”和“讲史书”等“说话”门类中，“小说”家是当时最受欢迎也是艺术水平最高的一家。罗烨（生卒年不详）《醉翁谈录·小说开辟》云：


夫小说者，虽为末学，尤务多闻。非庸常浅识之流，有博览该通之理。幼习《太平广记》，长攻历代史书。烟粉奇传，素蕴胸次之间；风月须知，只在唇吻之上。《夷坚志》无有不览，《琇莹集》所载皆通。动哨中哨，莫非《东山笑林》；引倬底倬，须还《绿窗新话》。论才词有欧、苏、黄、陈佳句；说古诗是李、杜、韩、柳篇章。举断模按师表规模，靠敷演令看官清耳。只凭三寸舌褒贬是非；略[image: ]
 万余言讲论古今。说收拾寻常有百万套，谈话头动辄是数千回。说重门不掩底相思，谈闺阁难藏底密恨。辨草木山川之物类，分州军县镇之程途。讲历代年载废兴，记岁月英雄文武。有灵怪、烟粉、传奇、公案，兼朴刀、杆棒、妖术、神仙。自然使席上风生，不枉教座间星拱。……说国贼怀奸从（“从”应作“纵”解）佞，遗愚夫等辈生嗔；说忠臣负屈衔冤，铁心肠也须下泪。讲鬼怪令羽士心寒胆战；论闺怨遣佳人绿惨红愁。说人头厮挺，令羽士快心；言两阵对圆，使雄夫壮志。谈吕相青云得路，遣才人着意群书；演霜林白日升天，敦隐士如初学道。噇发迹话，使寒门发愤；讲负心底，令奸汉包羞。讲论处不僀（通“滞”）搭、不絮烦；敷演处有规模、有收拾。冷淡处提掇得有家数，热闹处敷演得越久长。曰得词，念得诗，说得话，使得砌。言无讹舛，遣高士善口赞扬；事有源流，使才人怡神嗟讶。
(14)





正是由于小说伎艺要求高，表演难度大，不仅类目繁多，而且做到了将传统说唱和古体小说有机结合，因而最受群众欢迎，在当时的影响也最大，有所谓“最畏小说人”之说。并且，“小说”的名目也最丰富，据《醉翁谈录·小说开辟》记载：


说杨元子、汀州记、崔智韬、李达道、红蜘蛛、铁瓮儿、水月仙、大槐王、妮子记、铁车记、葫芦儿、人虎传、太平钱、巴蕉扇、八怪国、无鬼论，此乃是灵怪之门庭。言推车鬼、灰骨匣、呼猿洞、闹宝录、燕子楼、贺小师、杨舜俞、青脚狼、错还魂、侧金盏、刁六十、斗车兵、钱塘佳梦、锦庄春游、柳参军、牛渚亭，此乃为烟粉之总龟。论莺莺传、爱爱词、张康题壁、钱榆骂海、鸳鸯灯、夜游湖、紫香囊、徐都尉、惠娘魄偶、王魁负心、桃叶渡、牡丹记、花萼楼、章台柳、卓文君、李亚仙、崔护觅水、唐辅采莲，此乃为（疑应作“谓”）之传奇。言石头孙立、姜女寻夫、忧（疑是“夏”）小十、驴垛儿、大烧灯、商氏儿、三现身、火杴笼、八角井、药巴子、独行虎、铁秤槌、河沙院、戴嗣宗、大相国寺、圣手二郎，此乃谓之公案。论这大虎头、李从吉、杨令公、十条龙、青面兽、季铁铃、陶铁僧、赖五郎、圣人虎、王沙马海、燕四马八，此乃为朴刀局段。言这花和尚、武行者、飞龙记、梅大郎、斗刀楼、拦路虎、高拔钉、徐京落章（疑应作“草”）、五郎为僧、王温上边、狄昭认父，此为捍棒之序头。论种叟神记、月井文、金光洞、竹叶舟、黄粮梦、粉合儿、马谏议、许岩、四仙斗圣、谢溏落海，此是神仙之套数。言西山聂隐娘、村邻亲、严师道、千圣姑、皮箧袋、骊山老母、贝州王则、红线盗印、丑女报恩，此为妖术之事端。……
(15)





上面提到的都是当时“小说”的名目，其包罗之广、品种之富，的确让人目不暇接。这些“小说”不仅丰富了当时市民的文化生活，也为通俗小说的发展提供了素材，积累了经验，创新了方法，留下了文本。

宋人“说话”取得了多方面的成就，概括起来主要有以下几点。

第一，宋代“说话人”使“说话”真正成为了一门艺术，极大地提高了“说话”艺术在社会上的影响。宋以前的民间“说话人”多为普通艺人，混口饭吃而已。然而，宋代“说话人”有许多被称为“贡士”、“进士”、“解元”等，当然，这不表明他们真有如此功名，但却反映他们的文化层次得到整体提高，人们已经认识到“说话人”“非庸常浅识之流，有博览该通之理”（罗烨《醉翁谈录·小说开辟》），愿意花时间和金钱去欣赏他们的演出，这对“说话人”社会地位的提升和“说话”艺术文化影响的扩大是有好处的。

第二，宋人“说话”有了固定的“家数”，促进了对“说话”艺术的探讨和“说话”质量的提高。所谓“家数”，其实是对“说话”题材和风格的分类，即“说话”的门类。不同题材的讲述要求有不同的风格，从而形成不同的“家数”。“家数”的出现正是“说话”艺术充分发展和成熟的标志。南宋人提到“说话”有四家。四家中“最畏小说人，盖小说者，能讲一朝一代故事，顷刻间捏合”
(16)

 ，在南宋演唱小说的艺人也最多，所以人们常常把“小说”与“说话”并提，因为它更能代表宋人“说话”的水平。

第三，宋人“说话”形成了独特的叙事风格，为小说叙事积累了丰富经验。由于“说话人”各有家数，各有门庭，便于切磋伎艺，交流经验，使宋人“说话”达到了很高的水平。以“小说家”为例，“小说家”能够做到“讲论处不滞搭，不絮烦；敷衍处有规模，有收拾。冷淡处提掇得有家数，热闹处敷衍得越长久。曰得词，念得诗，说得话，使得彻。言无讹舛，遣高士善口赞扬；事有源流，使才人怡神嗟讶”，这样的演出水平除非临场观听，不然就难以真正了解。其他各家也有自己的演出绝技，不然，他们就很难在残酷的市场竞争中不被淘汰。例如，“讲史书”一般都有很长篇幅，绝非三两回可以讲完，但讲史的“说话人”能够想方设法吸引观众（听众），让他们愿意下次再来，临安城内北瓦子的13座勾栏就有两座专说史书，他们留住观众（听众）的基本经验就是在故事最热闹处停下来，留待下次再讲——“欲知后事如何，且听下回分解”。

第四，宋人“说话”形成了鲜明的语言风格，为通俗小说的语言表达提供了样板。宋人“说话”虽然以通俗口语为主，但又不限于口语。在讲说的关键处，“说话”人一般都要吟唱诗词，以抒发情感，或发表评论。这就形成了“说话”以散说为主，韵文演唱为辅，有散有韵，韵散相间的语言表达风格。因此，“说话”人一般要经过专门训练，“幼习《太平广记》，长攻历代史书”，“论才词有欧、苏、黄、陈佳句，说古诗是李、杜、韩、柳篇章”，“曰得词，念得诗，说得话，使得彻”。这种文白杂糅、韵散相间的语言风格虽然是吸收了俗讲“变文”的表达程式，但又有自己的创造，即更加贴近口语，更加贴近生活，更加注意演说技巧。

宋人“说话”的影响十分深远。金、元的“说话”其实只是宋人“说话”的延续和翻版。许多金代的“说话”艺人本来就是宋代的“说话”艺人，如两宋之交，金人就曾向宋朝廷索要“杂剧、说话、弄影戏、小说”等艺人150余家
(17)

 ，南宋“歧路小说人”贾耐儿、说传奇小说的“市井无赖”张仲珂都得到了金代统治者的喜爱和重用。元代“说话人”则继承宋人“说话”传统，对“说话”艺术提出了规范性要求，出现了著名的“小说”艺人时小童母女，“讲史”艺人高秀英、朱桂英及胡仲彬兄妹等。可以说，没有宋人“说话”，就没有金、元的“说话”，自然也就没有话本小说的诞生。更为重要的是，以宋人“说话”为基础加工而成的话本小说有许多是在元代刊刻的，今存本也多为元刊本，这些宋元话本小说已经难以准确区分哪些是宋人话本小说，哪些是元人话本小说，而这些作品事实上成为了中国古代早期通俗小说的主要样式，并对明清拟话本小说和章回小说的产生起到了发凡起例的作用。宋元话本小说反映了中国古代通俗小说的一个阶段的发展和繁荣，应该从整体上加以把握，并据以确定其在通俗小说发展史上的地位和影响，而不必细致地去区分宋、元。因此，本章以“宋元说话与话本小说”为题来讨论话本小说，正是基于这样的历史背景和客观事实，以上所论宋人“说话”的特点当然也是金、元“说话”的特点。


 第二节　“说经”与《大唐三藏取经诗话》

宋元“说话”虽然十分繁荣，名目繁多，并且形成了家数，诞生了著名的专业艺人，但由于“说话”主要是口耳相传，留下的文本却并不很多。而这些文本在流传中也难免被人修改，尤其是到明代经过通俗小说家的整理加工收入小说集以后，它们所呈现的已经不完全是原来的面貌。因此，要认识宋元通俗小说，应该以宋元留传的文本为基本依据，适当参考明人编辑的有关小说集。

鲁迅（1881—1936年）曾指出：“说话之事，虽在说话人各运匠心，随时生发，而仍有底本以作凭依，是为‘话本’。”
(18)

 将“说话”的“底本”称为“话本”，后来进而将宋元遗留的“说话”文本一概称为“话本”，成为小说研究界的共识。1965年日本学者增田涉发表《论“话本”的定义》一文，指出“话本”除偶尔作“故事的材料”解释外，多数只能作“故事”解，“根本没有‘说话人的底本’的意思”
(19)

 。这一看法引起了广泛的争议。程毅中指出：“说话人曾有底本是无可怀疑的。”
(20)

 并举徐梦莘（1126—1207年）《三朝北盟会编》卷149“邵青受招安”条为证
(21)

 。王庆华通过对古典文献中“话本”一词相关资料全面而深入的考辨后得出结论：“‘话本’一词在古典文献中主要有两种含义：一、作为专有名词，宋元时期指‘说话’、影戏、傀儡戏、戏文等伎艺的底本，明清由此而引申出‘伎艺的故事内容’、‘通俗故事读本’；二、作为社会普通用语，元明清三代一直沿用‘话柄’（人们的谈论对象）或‘旧事’等义。”
(22)

 笔者赞同王氏的结论，“话本”在宋元时的确有某种演唱故事类伎艺的“底本”的含义，如前引《都城纪胜·瓦舍众伎》就有“凡傀儡敷演烟粉灵怪故事，铁骑公案之类，其话本或如杂剧，或如崖词，大抵多虚少实”以及“凡影戏乃京师人初以素纸雕簇，后用彩色装皮为之，其话本与讲史书者颇同”等说。

现在的问题是，这些留传下来的“说话”文本是否就是“说话人”所使用的“底本”？笔者持怀疑态度。因为作为故事类“伎艺的底本”应该只是一些故事线索或提纲，留待说唱者自己临场发挥，一般不会有完整细致的表达，文本也会采用抄写的形式。如果就“说话”而言，这一伎艺讲究师承，同样的故事在不同“说话”流派中的处理是不一样的，他们不会使用同样的“底本”，因此，宋元时期刊刻的那些“说话”文本一定不是提供给“说话人”演说的“底本”，而应该是提供给普通读者阅读的文本。陈乃乾指出：


吾国宋元之际，市井间每有演说话者，演说古今惊听之事，杂以浑语，以博笑噱，托以因果，以寓劝惩，大抵与今之说书者相似。惟昔人以话为主，今人以书为主。今之“说话人”弹唱《玉蜻蜓》、《珍珠塔》等，皆以前人已撰成之小说为依据，而穿插演述之。昔之说话则各运匠心，随时生发，惟各守其家数师承而已。书贾或取说话人所说者，刻成书本，是为某种平话。如今之编京剧谱者，盖出自伶人之传，非伶人依谱而成。
(23)





陈汝衡也认为，说话人的“底本”原本是“说话人自己当作秘本应用，尤其在师徒授受时，师父是作为一件瑰宝或财产留给徒弟使用的；但是日子久了，经过辗转传抄，也就会流落到社会上被公开出来……书坊老板为着谋利，就把它们刊版，自己文化程度浅，就请教文士们把这些话本整理加工，重新编写”，形成现存的话本样子。
(24)

 周兆新对现存话本进行仔细考察后得出结论：“它们都不是底本，而是依据说书艺人口述整理而成、专供广大群众案头欣赏的通俗读物。”
(25)

 由于这些文本保留了“说话”的形式，或者说有些可能是在“说话人的底本”的基础上加工而成，然而它们又确实是供读者阅读的通俗小说，为了不致引起误会，我们可以称之为“话本小说”，而不径称其为“话本”，是比较稳妥的办法。

现存最早的“说经”话本小说是南宋时期刊刻的《大唐三藏取经诗话》。此书今存刻本两种。一为大字刊刻本，题《新雕三藏法师取经记》，分3卷，第1卷缺第1～3则，第2卷全缺。旧藏日本高山寺，后归德富苏峰成篑堂文库，罗振玉（1866—1940年）曾据以影印，收入《吉石庵丛书》初集。一为小字巾箱本，题《大唐三藏取经诗话》，分上、中、下三卷，凡17节，中卷第7节结尾及第8节前半部分亦缺，卷末有“中瓦子张家印”题款。原藏日本高山寺，后归大仓喜七郎，1916年罗振玉亦据以影印。上海古籍出版社1993年据此本影印，收入《古本小说集成》。罗振玉跋以书中“快”字作“佚”，“敬”字缺末笔，认为是避宋讳，故定此书为“宋椠”。王国维（1877—1927年）跋则以《大唐三藏取经诗话》卷末有“中瓦子张家印”款一行。认为：“中瓦子为宋临安府街名，倡优剧场之所在也。吴自牧《梦粱录》卷十九云：‘杭之瓦舍，内外合计有十七处：如清冷桥、熙春桥下，谓之南瓦子；市南坊北、三元楼前，谓之中瓦子。’又卷十五：‘铺席门、保佑坊前，张官人经史子集文籍铺，其次即为中瓦子前诸铺。’此云‘中瓦子张家印’，盖即《梦粱录》之张官人经史子集文籍铺。南宋临安书肆，若太庙前尹家、太学前陆家、鞔鼓桥陈家，所刊书籍，世多知之；中瓦子张家，惟此一见而已。”鲁迅（1881—1936年）《中国小说史略》则认为：“张家为宋时临安书铺，世因以为宋刊，然逮于元朝，张家或亦无恙，则此书或为元人撰，未可知矣。”
(26)

 虽然怀疑其不是宋本而是元本，但他并未提供其为元刊本的依据，也未举出中瓦子张家在元代刻书的材料，说服力不强。后来有学者认为，“可能早在晚唐、五代就已成书，实是唐、五代寺院‘俗讲’的底本”
(27)

 。也有学者则根据书中地名证明其是宋刊本。
(28)

 笔者认为《大唐三藏取经诗话》应该是南宋刻本，除了前贤所述依据和理由外，还可补充如下几点：一、如果“实是唐、五代寺院‘俗讲’的底本”，那么敦煌“变文”应该有其身影，因为北宋初年的“变文”已见于敦煌写本；二、北宋“说话”中还无“说经”一家，《大唐三藏取经诗话》所载唐僧取经故事已很丰富，如北宋已有如此丰富的取经故事，“说经”肯定会成为“说话”的专门之家；三、南宋时“说经”类“说话”崛起，唐三藏取经是最好的题材之一，临安“中瓦子张家”刊刻它是顺理成章的事。

《大唐三藏取经诗话》（简称《诗话》）作者不详，演述唐僧玄奘取经故事。唐僧是唐初著名高僧，俗姓陈，名袆，法名玄奘（602—664年），洛州缑氏（今河南偃师）人。曾孤身一人不远万里去佛教发源地天竺（今印度）访学取经，跋山涉水，历经艰辛，往返达17年之久，历经128国，取回657部梵文佛经。归国后主持弘福寺、慈恩寺，立译场翻译佛经，为中印文化交流和弘扬佛教作出了杰出的贡献，唐太宗撰有《大唐三藏圣教序》表彰玄奘的功绩。

《诗话》主要为散文叙事，书中穿插诗赞，作为话本中人物的代言，所以称为“诗话”。全书分3卷17节，每节内容多寡不一，字数长短不齐，短者不满百字，最长两千多字，一般都在千字左右。书中第1节缺，从第2节起，叙述猴行者幻化为白衣秀才，途遇玄奘，愿保护他去取经。玄奘又得大梵天王赏赐隐形帽、金环锡杖和钵盂，天王嘱咐他“有难之处，遥指天宫大叫‘天王’一声，当有救用”。玄奘取经途中遇白虎精、九条馗头鼍龙、深沙神等妖魔，均被猴行者降伏；又经过鬼子母国、女人国、王母池、沉香国、波罗国、优钵罗国等36国，终于取回5048卷经文。返回途中又得定光佛赐予《多心经》。师徒7人回长安，唐王亲自郊迎，然后师徒得乘天宫降下的采莲船仙去。书中的猴行者自称是“花果山紫云洞八万四千铜头铁额猕猴王”，“八百岁时偷吃十颗（蟠桃），被王母捉下，左肋判八百、右肋判三千铁棒，配在花果山紫云洞”，显然已具有《西游记》小说中孙悟空的胚形。书中的深沙神也颇似沙僧的形象。但所叙的玄奘法师，虽然也胆小怯懦，却又显得机智、随和，富于人情味。如过王母池时，听说猴行者曾在此偷过蟠桃，便馋涎欲滴，极力窜掇猴行者再去偷桃，反是猴行者说以前受过惩罚，“至今肋下尚痛，我今定是不敢偷吃也”，表现出玄奘风趣开朗的性格。此书虽然语言粗糙简略，但个别地方也有相当生动细致的描写。作品还没有出现猪八戒的形象；唐太宗入冥、江流儿认母、魏徵梦斩泾河龙等故事也还没有被吸收进去，呈现出“说经”故事的早期形态特征。

根据《诗话》文本形制，结合有关文献推断，唐僧取经故事早期可能在寺院中流传。在五代，扬州寿宁寺藏经院出现了玄奘取经壁画。在西夏，唐僧取经故事也有流行，现存安西榆林有三处洞窟壁画《唐僧取经图》，画上有唐僧、孙行者和白马。这些故事“僧讲”和“俗讲”都可能利用。然而，这些故事当时应该还不太丰富，未能引起社会上普通民众的广泛关注，故敦煌写本没有发现它的踪迹。唐僧取经故事在北宋应该仍然在寺院流传，可能主要用于“俗讲”，故事逐渐丰富，影响也不断扩大，到南宋时被“说话人”吸收，成为“说经”的重要节目，最后才由临安“中瓦子张家”整理刊刻出来。因此，《诗话》在形式上保留了敦煌“变文”的某些特点，大多数分段标题下都有一个“处”字，似乎是与变相图相配合演唱的。有些节次甚至是以唱为主，散说为辅，有的像敦煌写本“讲经文”，如《入优钵罗国处第十四》：


行次入到优钵罗国，见藤萝绕绕，花萼纷纷，万里之间，都是花木。遂问猴行者曰：“此是何处？”答曰：“是优钵罗国。满国瑞气，尽是优钵罗树菩提花。自生此树，根叶自然，无春无夏，无秋无冬，花枝常旺，花色常香，亦无猛风，更无炎日，雪寒不到，不夜长春。”师曰：“是何无夜？”行者曰：

佛天无四季，红日不沉西。

孩童颜不老，人死也无悲。

寿年千二百，饭长一十围。

有人到此景，百世善缘归。

来时二十岁，归时岁不知。

祖宗数十代，眷属不追随。

桑田变作海，山岳却成溪。

佛天住一日，千日有谁如。

我师诣竺国，前路只些儿。

行者再吟诗曰：

优钵罗天瑞气全，谁如此景近西天。

殷勤到此求经教，竺国分明只在前。



诗用五言或七言，注意押韵，语言通俗，适合演唱，学者们怀疑它是“唐、五代寺院‘俗讲’的底本”不是毫无道理。但是，南宋“说话人”利用寺院原有取经故事进行演说，话本整理者将某些寺院“俗讲”的唐僧取经故事的材料融入整理本之中，都是自然而然的事。我们说《诗话》成书和刊行于南宋，并不排除其中有唐、五代和北宋寺院“俗讲”的材料。

《诗话》中直接提到唐僧的“讲经”，也证明了本书与寺院文化的关系。作品第三节《入大梵天王宫第三》写当天北方毗沙门大梵天王水晶宫设斋，猴行者作法将唐僧一行送到北方大梵天王宫。“且见香花千座，斋果万种，鼓乐嘹亮，木鱼高挂；五百罗汉，眉垂口伴，都会宫中诸佛演法。”作品接着写道：


偶然一阵凡人气，大梵天王问曰：“今日因何有凡人俗气？”尊者答曰：“今日下界大唐国内，有僧玄奘，僧行七人赴水晶斋，是致有俗人气。”当时天王与罗汉曰：“此人三生出世，佛教俱全。”便请下界法师玄奘升座讲经，请上水晶座。法师上之不得。罗汉曰：“凡俗肉身，上之不得。请上沉香座。”一上便得。

罗汉问曰：“今日谢师入宫。师善讲经否？”玄奘曰：“是经讲得，无经不讲。”罗汉曰：“会讲《法华经》否？”玄奘：“此是小事。”当时五百尊者、大梵王，一千余人，咸集听经。玄奘一气讲说，如瓶注水，大开玄妙。众皆称赞不可思议。

斋罢辞行。罗汉曰：“师曾两廻往西天取经，为佛法未全，常被深沙神作孽，损害性命。今日幸赴此宫，可近前告知天王，乞示佛法前去，免得多难。”法师与猴行者，近前咨告请法。天王赐得隐形帽一事，金镮锡杖—条，钵盂一只。三件齐全，领讫。法师告谢已了，回头问猴行者曰：“如何得下人间？”行者曰：“未言下地。法师且更咨问天王，前程有魔难处，如何救用？”法师再近前告问。天王曰：“有难之处，遥指天宫大叫‘天王’一声，当有救用。”法师领指，遂乃拜辞。猴行者与师同辞五百罗汉、合会真人。是时，尊者一时送出，咸愿法师取经早回。



作品所写唐僧“讲经”之事，自然是以寺院“讲经”活动作为参照的。这也透露出南宋“说话四家”中“说经”一家其实是从唐代“俗讲”演化而来的。即是说，是“说话”艺人吸收和借鉴了“俗讲”的内容与形式，形成了“说话”艺术的新的流派。敦煌话本有纯用散体不用诗歌者，如《韩擒虎话本》、《唐太宗入冥记》便都无诗，《叶净能诗》、《秋胡故事》也各只有一首诗，而《诗话》不仅每一节都有诗，而且有的不止一首，个别的还以诗为主，这种形式对后来小说形式有直接影响，《西游记》中的大量诗赞和作品人物自我介绍的唱词便是这种形式的遗存。

《诗话》并非简单的“说经”提纲，其中也有具体描写，如上面提到的唐僧“讲经”一节。有的还有心理描写，注意了人物性格刻画，尽管还比较粗糙，但已显示出通俗小说开始注意艺术表达的倾向。如《经过女人国处第十》写唐僧一行过女人国，女王设斋款待，唐僧留诗一首。接着写道：


女王见诗，遂诏法师一行，入内宫着赏。僧行入内，见香花满座，七宝层层：两行尽是女人，年方二八，美貌轻盈，星眼柳眉，朱唇榴齿，桃脸蝉发，衣服光鲜，语话柔和，世间无此。一见僧行入来，满面含笑，低眉促黛，近前相揖：“起咨和尚，此是女人之国，都无丈夫。今日得[image: ]
 僧行一来，奉为此中，起造寺院，请师七人，就此住持。且缘合国女人，早起晚来，入寺烧香，闻经听法，种植善根；又且得见丈夫，夙世因缘。不知和尚意旨如何？”法师曰：“我为东土众生，又怎得此中住院？”女王曰：“和尚师兄，岂不闻古人说：‘人过一生，不过两世。’便只住此中，为我作个国主，也甚好一段风流事！”

和尚再三不肯，遂乃辞行。两伴女人，泪珠流脸，眉黛愁生，乃相谓言：“此去何时再[image: ]
 丈夫之面？”女王遂取夜明珠五颗、白马一匹，赠与和尚前去使用。僧行合掌称谢，乃留诗曰：

愿王存善好修持，幻化浮生得几时？

一念凡心如不悟，千生万劫落阿鼻。

休喏绿[image: ]
 桃红脸，莫恋轻盈与翠眉。

大限到来无处避，髑髅何处问因衣。

女王与女众，香花送师行出城，诗曰：

此中别是一家仙，送汝前程往竺天。

要识女王姓名字，便是文殊及普贤。



应该说，这里的描写颇为细致，语言简洁明丽，已经具有较高的艺术水平。当然，这时的文字表达，显然与“说话人”当时那种口若悬河，如水灌注，“破尽诗书泣鬼神”，能“使席上风生”的伎艺表演还是存在差距的。

还有一点需要提出，《诗话》故事具有连续性，其节目顺序排列，如《行程遇猴行者处第二》、《入大梵天王宫第三》、《入香山寺第四》、《过狮子林及树人国第五》等，实已开章回体小说之先河。今天所能见到的章回小说的最早刊本是明嘉靖元年（1522年）的《三国志通俗演义》，也是分节标目顺利排列的。论者一般认为《诗话》是明代长篇通俗小说《西游记》的雏形，是极有道理的。


 第三节　“讲史”与《全相平话五种》

宋元“说话”中，“讲史”是重要一家，北宋时就出现了众多著名的“讲史”艺人。如前引《东京梦华录》就提到：“崇（宁）、（大）观以来，在京伎艺……孙宽、孙十五、曾无党、高恕、李孝详，讲史。……霍四究，说三分。尹常卖，五代史。”在京师勾栏瓦舍里“讲史”的艺人，自然不止孙宽等人，孙宽等人只是“讲史”艺人中最著名也最有影响者。值得注意的是，当时的“讲史”艺人中还出现了专讲某一段历史的专门家，如“说三分”（即讲说三国故事）的霍四究，讲“五代史”（即讲说梁、唐、晋、汉、周“五代”故事）的尹常卖。专业领域专门家的出现，正标志着“讲史”伎艺已经达到很高的水平。

正如上节我们谈到的，“说话人”的真正“底本”是师徒授受秘不示人的，它们不是用来阅读欣赏而是用来提示故事线索或提供演出指示的；由于“说话”的各门各派都有自己的独门绝伎，因此真正的“底本”也一定是抄本而非刻本，凡是刊刻出来售卖供普通读者阅读的，一定不是“说话人”的“底本”，而是通俗小说——“话本小说”。现在我们还没有发现宋代有“讲史”话本小说留传下来，所能见到的“讲史”话本小说均为元代刊本。当然，这些元代刊本是在宋人“讲史”伎艺的基础上发展而来，也是确定无疑的。

元代刊行的“讲史”话本小说主要有《全相平话五种》、《新编五代史平话》、《薛仁贵征辽事略》等。下面分别加以介绍。

《全相平话五种》包括五种“讲史”话本小说，它们是由同一个书商聘请同一批刻工刊刻而成，因此有相同的版式，相似的雕版风格，可以说是一个系列出版物，有如今日的丛书。所谓“全相平话”，是就刻本的形式和内容特点概括而言的。从形式上看，这些书每页上部（约占全页三分之一的篇幅）是图像，下部（约占全页三分之二的篇幅）为文字；图像的右上角有小字画题，画题大意与下部的文字内容大体一致。这种自始至终以图像和文字并出的形式就是“全相”。从内容上看，作品讲述的是历史故事，以散说为主，即使文中穿插有少量诗词，那也是只念诵而不歌唱的，与“俗讲”的韵文要求歌唱不同，故称“平话”。后来的“讲史”话本小说有些不用“全相”只用插图，也就不再称“全相”而只称“平话”了。
(29)

 现在我们见到的五种“全相平话”，分别为《全相平话武王伐纣书》（简称《武王伐纣平话》，又名《武王伐纣书》、《吕望兴周》）、《全相平话乐毅图齐七国春秋后集》（简称《七国春秋平话》）、《全相平话秦并六国续集》（简称《秦并六国平话》，又名《秦始皇传》）、《全相平话前汉书》（简称《前汉书平话》，又名《吕后斩韩信》）、《全相平话三国志》（简称《三国志平话》，又名《新全相三国志平话》）。每种分为3卷，称卷上、卷中、卷下。然而，我们现在所能见到的并非这套丛书的全部。《全相平话乐毅图齐七国春秋》只有后集，缺少前集；《全相平话前汉书》只有续集，缺少正集；《全相平话前汉书》和《全相平话三国志》之间应有《全相平话后汉书》。所以“全相平话”系列至少应有8种，不仅现存5种有两种不全，而且《全相平话后汉书》一种未见。这些“全相平话”可能出自几位刻工之手，版式和图文笔画都相当统一和精美。刻工中署有“樵川吴俊甫刊”字样，各书题头有“建安虞氏新刊”字样。樵川，即今福建省邵武市，在福建北部。建安，元朝为建安路，下辖建安、瓯宁、浦城、建阳、崇安、松溪、政和六县，也属今福建省北部地区。宋元时代，闽北地区造纸业和印刷业都相当发达，有名的麻沙镇也在这一地区。建安虞氏的建安，似指建安县。一句话，这些“全相平话”是福建刻工刊刻、福建书商出版的。至于刊刻时间，《三国志平话》一书扉页有“至治新刊”字样，“至治”为元英宗年号，自公元1321年至1323年，这应该是《全相平话五种》的刊刻年代。考虑到小说的编撰和图书的刊刻都需要较长时间，因此，这几部小说的成书时间当不晚于元代中叶仁宗时期（1312—1320年）。

《全相平话五种》藏日本内阁文库。1928年张元济（1867—1959年）以学艺社名誉社员的身份随团东渡日本出席日本学术协会第四届大会，藉以寻访古籍，将这些平话影印带回。商务印书馆先后以《元至治本全相平话三国志》和《全相平话四种》影印发行，元刊平话始为国人所知。1955年，中国古典文学出版社校点铅印分册出版，开始广泛流传。1989年成都巴蜀书社出版钟兆华《元刊全相平话五种校注》，是目前较为完善的本子。

《全相平话五种》演说的历史故事大体可分三种类型，第一种是基本忠实于史书的记载，第二种是主要采用民间传说，第三种则介于前两者之间。第一种如《秦并六国平话》，该书以秦始皇吞并六国完成统一事业为中心来演说历史，书中的重大事件和主要人物都是史书上有记载的，如吕不韦的史事、荆轲刺秦王的故事、李斯谏逐客的事件，许多段落几乎照抄《史记》原文。这些故事虽然精彩，但并非“说话人”的创造，语言也主要是文言，不是“说话人”的口吻，缺少口语色彩，并不能反映宋元时期的“讲史”水平。第二种如《武王伐纣平话》，武王伐纣的史实略见于今本《尚书》中的《泰誓》、《牧誓》、《武成》等篇，《逸周书》里也有所记载，《史记·周本纪》有综合性的描述。但平话作了大量的铺陈和夸饰，有许多神怪离奇的情节。如卷上讲纣王选美女，妖狐借用苏护女儿妲己的躯体入宫迷惑纣王，导致其荒淫失政。卷下写纣王封薛延沱为白虎神、尉迟桓为青龙神以及姜太公杀崇侯虎后封他为夜灵神，成为后来《封神榜》的由来。这些故事并没有史实依据，主要靠民间传说和“说话人”的敷演生发，显得生动活泼，民间色彩和口语色彩浓厚，反而成为当时“讲史”伎艺的真实写照。第三种可以《七国春秋平话》、《三国志平话》为代表，二书中的主要人物和事件也有历史依据，有的地方也采用了史书中的材料，但大量情节及细节描写都来自民间传说和“说话人”的创造。例如，《三国志平话》就很可能是“说三分”的霍四究这一派所传留下来的。并且，这一平话对后来《三国志通俗演义》的成书也发挥了积极的作用。下面，我们重点介绍此书。

《三国志平话》全名《新全相三国志平话》，扉页书名分两行大字直排，中间有小字“至治新刊”四字；书名上栏横书“建安虞氏新刊”。全书分上﹑中﹑下3卷，69节，有图70幅。另日本天理大学图书馆藏有《三分事略》一书，比《三国志平话》少6节，只有63节，其余内容与上书同。书名题“甲午新刊新全相三国故事”（“事”字残损），上卷和中卷首行题“至元新刊新全相三分事略”，上卷、中卷尾和下卷首行题“照元新刊新全相三分事略”。“至元”是元世祖年号，至元甲午为公元1294年，属于元初，早于《三国志平话》。书中刘、关、张三谒茅庐图上镌有“建安书堂”四字，也是福建的产品，图像、版式与《三国志平话》全同，但刻工却比较粗糙，是否为虞氏所刊，不可得知。但二书可能是同一来源，却大抵可以肯定。
(30)

 书中开头叙述司马仲相阴间断狱的故事，也见于《五代史平话》中的《梁史平话》卷上，可见《三国志平话》是有所师承的。全书基本故事不完全符合史书记载，但许多情节和元杂剧中的“三国戏”大致相同，如张飞见黄巾军事，史书不载，而与杂剧《张翼德大破杏林庄》情节相同；刘玄德黄鹤楼私遁事，也不见于史书，却和朱士凯的《刘玄德醉走黄鹤楼》情节相同；至于貂蝉其人其事更是史书中没有的，也同于元杂剧。之所以有这些情节，可能都是北宋霍四究“说三分”的主要内容，元杂剧则利用了宋人“说三分”的材料敷衍成戏。

《三国志平话》的基本情节安排大体上合乎历史发展的时间顺序，有些事件也有历史依据，但它毕竟出自民间艺人之手，其中不少故事或者是作者的虚构想象，或者直接取材于民间传说。作品承袭北宋民间“讲史”褒刘贬曹的思想倾向
(31)

 ，通过“汉君懦弱曹吴霸，昭烈英雄蜀帝都”的叙说，极力歌颂刘备蜀汉集团的斗争故事。除了开卷交代三国分合因由的司马仲相断阴间公事外，平话卷上主要描述张飞“勇冠天下”，卷中主要描写关羽的义勇，卷下则尽情讴歌诸葛亮的智慧。而司马仲相阴间断狱的设计，则既反映着作者的历史观念，也为全书整体结构找到了一个关合点，可谓一大创造。平话卷上开篇写汉光武帝清明节与民同乐，书生司马仲相赴御园赏花，小憩时被鬼使请进阴间代理阎王审理冤狱。作品写道：


仲相抬头，觑见红漆牌上，书着簸箕来大四个金字：“报冤之殿”。仲相低头寻思半晌，终不晓其意。仲相问：“卿等，朕不知其意。”八人奏曰：“陛下，这里不是阳间，乃是阴司。适来御园中看亡秦之书，毁骂始皇，怨天地之心。陛下道不得个随佛上生，随佛者下生。陛下看尧舜禹汤之民，即合与赏；桀纣之民，即合诛杀。我王不晓其意，无道之主有作孽之民，皆是天公之意。毁骂始皇，有怨天公之心。天公交俺宣陛下，在报冤殿中交我王阴司为君。断得阴间无私，交你作阳间天子。断得不是，贬在阴山背后，永不为人。”仲相言曰：“教朕断甚公事？”八人奏曰：“陛下可当传圣旨，自有呈词告状人。”“依卿所奏。传其圣旨。”

果有一人高叫：“小臣负屈！”手执词状一纸。仲相观之，见一人头顶金盔，身穿金锁甲、绛红袍、抹绿靴，血流其领，下污其袍，叫屈伸冤不止。帝接文状，于御案上展开看之，“乃二百单五年事，交朕怎生断？”拂于案下。告状人言：“小人韩信，冤屈前汉高祖手内，淮阴人也。官带三齐王，有十大功劳，明修栈道，暗渡陈仓，逐项籍乌江自刎。信创立汉朝天下，如此大功，高祖全然不想，捧毂推轮，言誓诈游云梦，教吕太后赚信在未央宫，钝剑而死。臣死冤枉，与臣作主着！”仲相惊曰：“怎生？”八人奏曰：“陛下，这公事却早断不得，如何阳间作得天子？”言未绝，又听得一人高叫：“小臣也冤屈！”觑见一人，披发红抹额，身穿细柳叶嵌青袍、抹绿靴，手执文状，叫屈声冤。帝问姓名，曰：“姓彭名越，官授大梁王，汉高祖手内诸侯，共韩信同立汉。天下太平，也不用臣，赚将臣身斫为肉酱，与天下诸侯食之。以此小臣冤枉。”帝接其状。又见一人高声叫屈，手执文状。帝见一人，带狻猊磕脑、龙鳞嵌青战袍、抹绿靴。帝问姓名。布曰：“臣是汉高祖之臣，姓英名布，官封九江王。臣共韩信、彭越，三人创立汉天下，一十二帝，二百余年，如此大功。太平也不用臣，高祖执谋背反俺三人，赚入宫中，害其性命，有此冤屈。陛下与臣等三人作主！”

帝大怒，问八人：“汉高祖在何处？”八人奏曰：“我王当传宣诏。”帝曰：“依卿所奏。”八人传圣旨，宣汉高祖。不移时，宣至阶下，俯伏在地。帝问高祖：“三人状告皆同。韩信、彭越、英布，立起汉朝天下，执谋三人造反，害其性命，是何道理？”高祖奏曰：“云梦山有万千之景，游玩去来。吕后权国，三人并不知反与不反。乞宣太后，便见端的。”宣至太后，殿下山呼毕，帝问太后：“你权国，执谋三人造反，故杀功臣，尔当何罪？”太后看住高祖曰：“陛下，尔为君，掌握山河社稷，子童奏陛下：‘今日太平也，何不欢乐？’高祖圣旨言：‘卿不知就里之事。霸王有喑鸣咤咤之声，三人逼到乌江自刎。三人如睡虎，若觉来，寡人奈何？寡人去游云梦，交子童权为皇帝，把三人赚入宫中，害其性命。’今陛下何不承认，推及贱妾？”帝问高祖：“三人不反，故害性命，何不招伏？”吕后奏曰：“陛下，非是子童之言，更有照明。”帝曰：“照明者是谁？”“姓蒯名彻，字文通。陛下宣至，便见端的。”宣蒯文通至殿下，臣礼毕。帝曰：“三人是反是不反，尔为证见。”文通奏曰：“有诗为证。诗曰：

可惜淮阴侯，能分高祖忧。三秦如席卷，燕赵一齐休。

夜偃沙囊水，昼斩盗臣头。高祖无正定，吕后斩诸侯。”

各人取讫招伏，写表闻奏天公。天公即差金甲神人赍擎天佛牒，玉皇敕道：“与仲相记，汉高祖负其功巨，却交三人分其汉朝天下：交韩信分中原为曹操，交彭越为蜀川刘备，交英布分江东长沙吴王为孙权，交汉高祖生许昌为献帝，吕后为伏皇后。交曹操占得天时，囚其献帝，杀伏皇后报仇。江东孙权占得地利，十山九水。蜀川刘备占得人和。刘备索取关、张之勇，却无谋略之人，交蒯通生济州，为琅玡郡复姓诸葛，名亮，字孔明，道号卧龙先生，于南阳邓州卧龙冈上建庵居住。此处是君臣聚会之处，共立天下，往西川益州建都为皇帝，约五十余年。交仲相生在阳间，复姓司马，字仲达，三国并收，独霸天下。”天公断毕。



这场断狱虽有因果报应的思想，但毕竟反映出民间的是非好恶，可谓大快人心。语言平实质朴，有明显口语化色彩，反映出宋元“讲史”的风格特色。

《三国志平话》虽然只分上、中、下卷，但各卷中仍由一节一节小故事组成，如写刘备、关羽、张飞“桃园结义”，刘、关、张大战黄巾军，张飞怒打段常侍等。这些故事有的还有小标题，近似于后来《三国志通俗演义》的节目，只是文字更简略些，如卷上就有“三战吕布”、“吕布投玄德”、“张飞捽袁襄”、“曹豹献徐州”、“张飞三出小沛”、“侯成盗马”、“曹操斩陈宫”等，卷中有“曹操勘吉平”、“关公袭车胄”、“关公刺颜良”、“关公诛文丑”、“曹公赠袍”、“关公千里独行”、“三谒诸葛”、“赵云抱太子”、“张飞拒水断桥”、“曹操拜蒋干为师”等。在情节转换处，往往用“话说”、“话分两说”等提示语，保留了说话人“讲史”的语言风格。平话写战争场面也颇有特色，民间化意味也更浓。现举卷下写刘备收黄忠一节为例：


后说庞统，当夜请名将，关西扶风人也，姓魏名延，字文长；与庞统坐，具说汉室来军，都上霸气，韩国忠不仁，事有决无断。又说玄德仁德之人也，不闻高鸟相林而栖，贤臣择主而佐。至来日，两军对阵，魏延斩了韩国忠于马下。庞统收了武陵郡，投了诸葛，引军正西到金陵郡。太守金族引军出马，与孔明对阵。金族使一将出马。军师大惊。统曰：“此鄂郡人也，姓黄名忠，字汉升。”军师使魏延相杀。二日不分胜败。使张飞对阵，与黄忠斗到十合，又不分胜败。黄忠言曰：“吾只识云长，岂识张飞！”魏延前后十日不能收金陵郡。军师言曰：“黄忠乃将材也。皇叔不能降这汉？”使一人入荆州，令关将引五千军从荆州来。众官接入寨。无三日，关将与黄忠斗，终不见输赢。军师问庞统，言曰：“前者说四郡时，庞统曾与黄忠道话。黄忠言：‘吾乃江南一贼，金族与我恩厚。若金族在，当杀身而报；倘若金族死，然后择其主而佐。’”诸葛言：“得黄忠也。”无三日，武侯与黄忠对阵。武侯诈败。金族赶落阵，行数里，复把金族拦住。武侯四马车，车内坐军师，倒身，弩箭皆出，射杀金族。军师班军入寨。无三日，黄忠来报仇。庞统说黄忠，不肯纳降。黄忠言曰：“我有一病，您误然杀我主公，我须报仇，岂有纳降者！”与张飞交马，斗到百合，不分胜败。又使魏延出马，二将合并黄忠，忠威武转加。军师言曰：“老贼忒逞不睹事，当斩黄忠！”四骑马交战，见一道血起，一将落马。却说黄忠马失，轮刀步战三将。关公言曰：“此乃大丈夫也，世上皆无！”军师高叫：“三将停马！”武侯美言说黄忠，降了汉。黄忠把金族埋殡了毕。军师班军入荆州见皇叔。皇叔看三将：为首者是庞统，皇叔言：“贤人也。”又看魏延，“贤德也。”言：“不若吾弟关公。”又看第三将是黄忠老将。



此段描写，将老将黄忠的忠勇刻画得淋漓尽致。

当然。平话叙事也还有不足，主要是文字过于简略，所叙人与事往往缺乏必要的交代和照应，使人不知就里。如卷中官渡之战未作交代，即转写刘备南行；徐庶未作交代，即写刘备与徐庶商讨新野之战；等等。这说明此书当系整合当时民间“讲史”家们所演述的三国故事而成，负责文字整理加工的人水平还不是很高；“说三分”作为“讲史”伎艺的专科，其演说水平应该很高，但《三国志平话》作为“讲史”话本小说，显然还有很大的提升空间。

下面再谈谈《五代史平话》。

《五代史平话》原题《新编五代史平话》。元明以来公私书目皆未著录。清末，吴县曹元忠于杭州购得，据说出自常熟张敦伯家，武进董康据以翻刻，题《景宋残本五代史平话》，编入《诵芬室丛刊》二编，遂显于世。中国古典文学出版社有排印本。原本今藏台湾。曹元忠跋说此书是宋刻巾箱本，同时指出：“或出南渡小说家所为，而书贾刻之，故目录及每卷首尾辄大书‘新编五代某史平话’也。惟刊自坊肆，每于宋讳不能尽避，要亦当时习惯使然。”由于书中虽避宋讳又未能尽避，故多数学者认为不是宋本，而是宋人旧本为元人所增益者，也就是说今见《五代史平话》当为元刊本。也有学者根据书中地名，认为是金亡前后由金人利用旧本刊刻。
(32)

 但不管是元刊还是金刊，大家都不排除其故事来自司马光的《资治通鉴》和宋人的“讲史”，何况北宋时东京就有专讲《五代史》的艺人尹常卖（《东京梦华录》）。
(33)

 说《五代史平话》是依据史书及尹常卖所说《五代史》一派的留传，大概离事实不会太远。

《五代史平话》分梁、唐、晋、汉、周五个部分，断代编述，与《旧五代史》体例相似。每代分上、下两卷。《梁史平话》﹑《汉史平话》不全，都缺下卷。《五代史平话》以《资治通鉴》为主要依据，吸收新、旧《五代史》的某些内容，挑选梁、唐、晋、汉、周五个朝代共计十三个皇帝的事迹，前后贯串起来，藉以展示五个朝代兴起与衰亡的全部过程。这部分内容占全书约四分之三的篇幅。篇中涉及黄巢、朱温、李克用、石敬瑭、刘知远、郭威等人早年经历的段落，语言通俗，线索单纯，流露出同情民生疾苦的思想感情，赞扬反抗朝廷的江湖好汉，对于贫困百姓的“发迹变泰”十分欣赏。这些部分主要来源于讲史家的口头创作，约占全书篇幅四分之一。各部分大体以编年为经，以事件为纬；综观则颇合史书框架，细读却饶有说书情趣。全书情节简洁平实，文言语汇较多，但也有不少说话人用语，尤其在细节上虚构较多，可能是书坊根据史书记载和说话人的讲说稍加修订而成的通俗读物。由于全书是由多种性质不同的成分组合而成，当时的书商多为牟利而写书刊书，因此留下了东拼西凑的痕迹。然而，书中也保留了讲史家世代积累的口头创作成果，成为本书中最为精彩也最为珍贵的部分。金元诸宫调﹑杂剧及《残唐五代志传》中流传的李存孝英雄故事和刘知远﹑李三娘家庭故事，在《平话》中只有简略的梗概，可见它还是较早的本子。明刻本《南宋志传》中有一部分情节与《五代史平话》相同，显然有承袭的关系。像《梁史平话》叙述黄巢出世及早年经历，将黄巢塑造成一个有异秉的奇人，富于神异和传奇色彩。又如《晋史平话》写石敬瑭早年与哥哥发生争执，其兄“被敬瑭挥起手内铁鞭一打，将当门两齿一齐打落了”，从此敬瑭不敢回家见父亲，浪荡出走外州，颇为生动地刻画出石敬瑭蛮横的性格，民间色彩十分鲜明。整部《五代史平话》规模较大，在演述兴衰的同时，大多贯串着儒家的正统史观。作品在述史的同时，也成功地塑造了黄巢、朱温、石敬瑭、李克用、刘知远等一系列人物形象。

下面以《梁史平话》为例略作分析。

《梁史平话》开卷从伏羲﹑黄帝讲到黄巢起义，随后朱温篡唐，形成五代相替的局面。卷上开篇诗云：“龙争虎战几春秋，五代梁唐晋汉周。兴废风灯明灭里，易君变国若传邮。”从“伏羲画八卦而文籍生，黄帝垂衣裳而天下治”写到晚唐，作品只用了千余字，可见其简练概括。尽管这些历史都有史书可以借鉴，但毕竟表现了编撰者的开阔视野和历史意识。作品最有特点的是对人物的描写。作品描写的主要人物能够既符合历史的记载，又写出人物的性格，这些性格描写往往采用民间的立场，显得生动活泼。例如，作品写朱温与黄巢反目一节：


乾宁二年正月，王铎上表，自请作诸道行营都统，辟崔安潜作那副都统，辟周岌、王重荣作司马，辟诸葛爽、康实作先锋使，差王处存、李孝昌、拓跋思恭作京城三面行营都监使。朱温打听得官军又四起，黄巢问朱温道：“咱自称帝后，再入长安，军民都有怨望，为之奈何？”朱温道：“哥哥自从作皇帝后，残忍忒煞。只因洗城令下，尸骸满城，民无固志；掠得府库子女，不放散赏军，军有怨言。咱听得四处已得州县，太半反叛归唐。有那同州是个要害田地，须索个好伴当每去据守。”黄巢回言：“不奈何烦朱将军去同州，缓急看兄弟的面皮相救援则个。”道罢，朱温待归营收拾了，分付着老小，拣好日起行。只见那妻子张归娘泪簌的下。朱温向张归娘道：“咱每行军发马，您哭则甚？”张归娘只管含羞不说，泪珠似雨，滴滴地流满粉腮。正是：

玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。

朱温镇日价只是去四散走马趯球，使枪射箭，怎知他浑家曾被黄巢亲到他军营来相寻，因见张归娘生得形容端正，美貌无双，使些泼言语，要来奸污他；奈缘张归娘是个硬心性的人，不肯从允，跪谢黄巢道：“妾丈夫朱三，是大齐皇帝的弟弟，大齐皇帝便是妾的伯伯。皇帝新得天下，未有休兵之期，岂宜行这无道的歹勾当？”道罢，有人报朱温已回，黄巢潜身便走。那时节张归娘不曾敢向朱温道。今听得朱温要往同州，只得依直说了。朱温未听得万事俱休，才听得后，怒从心上起，恶向胆边生：“却不叵耐这黄巢欺负咱每忒甚！”时下间，便带将他的老小、部所属军，不辞黄巢，迤逦向同州路去。黄巢得知朱温有反叛的意思，差使命岳喜来赶，到那小地名离愁村，赶着朱温。温将岳喜杀了，教他的伴当将岳喜首级回去报与黄巢道：“朱三传示黄巢：您今盗有长安，僭号大齐皇帝，全不记得咱每兄弟带挟他在悬刀峰下结义作弟兄，相同投奔着尚让时分，曾指天说誓道：‘富贵时，无相忘。’今才得长安，便要来奸占咱每浑家。这黄巢是个无信行的头口！咱自去据了同州，他日相逢，不妨厮杀！”道罢，将些银子与那岳喜的伴当，交他好好的传示着。吓得那厮，命如柳絮飘风，心似鸟鸢中弹。



朱温与黄巢因张归娘而反目，成为黄巢衰败、朱温崛起的转折点，梁代由此拉开序幕。这样解释历史也许过于简单，但这是一种民间的立场，也是普通百姓最容易理解的历史因缘。《五代史平话》正是在这些地方，体现出了宋元“讲史”的某种民间特色。

此外，《薛仁贵征辽事略》也值得一提。《薛仁贵征辽事略》（简称《事略》）一卷，明《文渊阁书目》卷6史杂类著录。收于《永乐大典》卷5244“辽”字部，现存英国牛津大学图书馆。此篇开头有诗云：“三皇五帝夏商周，秦汉三分吴魏刘。晋宋齐梁南北史，隋唐五代宋金收。”此诗“已见于《武王伐纣平话》，似为同一时期的作品，当编定于金代。它的文字朴拙简略，与元刻本五种平话近似”
(34)

 。平话以唐太宗发动的辽东战争为背景，讲述薛仁贵屡建战功，都被主将张士贵和副将刘君昴冒名顶替，甚至还谋害薛仁贵，企图杀人灭口。最后真相大白，薛仁贵为唐太宗所赏识，得到重奖；张士贵递流海岛，刘君昴处斩。关于薛仁贵的事迹，《旧唐书》有传，但《事略》与历史记载颇多出入，而与民间流传的相关故事多相契合。《事略》围绕人物命运设计了许多戏剧性冲突，以渲染其悲剧色彩，很有想象力和感染力。作品在叙事中插入薛仁贵弹剑作歌，歌词激昂悲壮，增强了作品抒情意味，也是一种创造。《事略》对后来的通俗文学深有影响，如元无名氏的《摩利支飞刀对箭》杂剧，便涉及薛仁贵征辽的过程，较平话有所铺衍。明初的《龙门隐秀》杂剧则着重描写了薛妻柳迎春的故事。明代成化七年辛卯（1471年）北京永顺堂刻印的《新刊全相唐薛仁贵跨海征辽故事》词话，内容和平话基本相同，甚至那首入话诗也照抄未改。而文末薛仁贵告御状提到“张士贵赖功劳七十二处”，又留下了更多的想象空间。清代的《说唐后传》则在平话和词话的基础上大事铺陈，离史实也就更远了。


 第四节　“小说”与《大宋宣和遗事》

“小说”是宋人“说话”中专业艺人最多且影响最大的一家。《醉翁谈录·小说开辟》记载了宋人“小说”的8个门类和107个名目，其中有“灵怪”16目，“烟粉”16目，“传奇”18目，“公案”16目，“朴刀”11目，“杆棒”11目，“神仙”10目，“妖术”9目。然而，今人能见到的宋元刊刻的“小说”文本却并不多。明初编撰的《永乐大典》“话”字部原收平话26卷，应该是宋元“小说”文本，可惜毁于近代“庚子事变”，已不可得见。人们只能利用公私书目著录的线索或从明人编辑的话本小说集中去寻找宋元“小说”的踪迹。

胡士莹（1901—1979年）《话本小说概论》中拟定宋人“小说”话本40种，包括“见于《京本通俗小说》者七种”：1．《碾玉观音》，2．《菩萨蛮》，3．《西山一窟鬼》，4．《志诚张主管》，5．《拗相公》，6．《错斩崔宁》，7．《冯玉梅团圆》；“见于《清平山堂话本》者十一种”：8．《西湖三塔记》，9．《合同文字记》，10．《风月瑞仙亭》，11．《蓝桥记》，12．《洛阳三怪记》，13．《陈巡检梅岭失妻记》，14．《五戒禅师私红莲记》，15．《刎颈鸳鸯会》，16．《杨温拦路虎传》，17．《花灯轿莲女成佛记》，18．《董永遇仙传》；“疑为《清平山堂话本》之佚篇者一种”：19．《梅杏争春》；“见于明刊本《熊龙峰刊小说四种》者二种”：20．《苏长公章台柳传》，21．《张生彩鸾灯传》；“见于《古今小说》者四种”：22．《赵伯昇茶肆遇仁宗》，23．《史弘肇龙虎君臣会》，24．《杨思温燕山逢故人》，25．《张古老种瓜娶文女》；“见于《警世通言》者十一种，附录一种”：26．《钱舍人题诗燕子楼》，27．《三现身包龙图断冤》，28．《崔衙内白鹞招妖》，29．《计押番金鳗产祸》，30．《乐小舍拼生觅偶》，31．《白娘子永镇雷峰塔》，32．《宿香亭张浩遇莺莺》，33．《金明池吴清逢爱爱》附《崔护觅水》，34．《皂角林大王假形》，35．《万秀娘仇报山亭儿》，36．《福禄寿三星度世》；“见于《醒世恒言》者二种”：37．《闹樊楼多情周胜仙》，38．《郑节使立功神臂弓》；“见于《小说传奇》合刊本者一种”：39．《王魁》；“见于《新刊大字魁本全相参增奇妙注释西厢记》及《题评西厢记》附录者一种”：40．《钱塘梦》。
(35)



胡氏断定其为宋人“小说”文本的标准主要有三条，一看其是否有宋元以来文献著录，二看文中是否有“宋人小说”或其他类似标识，三看文中名物制度和语言习惯是否为宋人所用。应该说订立这些标准是有一定道理的，但问题也是存在的。

首先，宋元以来文献著录的书目并不一致，不能完全对应，那些相同故事内容的作品是否就是今天所见的“小说”文本，其实是不能完全确定的。例如，“见于明刊本《熊龙峰刊小说四种》者二种”之一的《苏长公章台柳传》，《醉翁谈录》传奇类著录有《章台柳》，晁瑮《宝文堂书目》作《失记章台柳》；另一篇《张生彩鸾灯传》，《宝文堂书目》著录为《彩鸾灯记》，《古今小说》卷23作《张舜美灯宵得丽女》，这些故事从历史的角度看前后肯定有传承关系，但明刊文本是否就是宋人“小说”原本，却是大有疑问的。即使是书名相同，也同样无法断定今天所见文本就是宋人旧本。例如，见于《清平山堂话本》的《合同文字记》，《宝文堂书目》、《述古堂书目》著录篇名全同，胡士莹认为：“话本开头有‘话说宋仁宗朝庆历年间，去这东京汴梁城，离城三十里有个村，唤作老儿村’云云，‘去这东京’字样，表示出宋人的口气。篇尾又有‘话本说彻，权作散场’宋代说话人常套语。文字风格，又极朴陋幼稚，情节的安排也很简略粗疏，可断为早期的宋人话本。”但他接着又说：“篇中提到路州高平县。按：《元史·地理志》卷五八‘潞州，唐初为潞州。宋改隆德军。金复为潞州。元初为隆德府。’这里又可推知这个话本，可能是金人统冶之下的作品，但《宋史·地理志》八六‘高平本属泽州’。此作路州，不知何故？”
(36)

 出现这样的情况，已经表明此话本经过后人改写，并非初始面貌。

1979年，西安文物管理委员会清理出了一张元刻本《新编红白蜘蛛小说》残页，这是国内外目前所知唯一的元刻本单篇“小说”文本，被人称为20世纪“小说资料上的重大发现”
(37)

 ，这一发现使我们对宋人“小说”文本有了新的认识。先将残文抄录如下：


……临行妇女再三嘱付道：“你去争名夺利，千里送君，终有一别？便分付两个孩儿与郑信道：“看妾今日之面，切勿嗔骂。”这郑信去脊背上背了一张弓，两只手抱着一儿一女，妇女送着离了宫殿，逶逦地去到路口，不忍相别，便道：“丈夫保重将息！”郑信道：“我妻宽心，省可烦恼。”言罢，雨泪如倾，大恸而别。妇女自去。郑信将着孩儿，一路地哭，回头看时，杳无踪迹。但见：


青云藏宝殿，薄雾隐回廊。审听不闻箫鼓之音，遍视己失峰峦之势。日霞宫想归海上，神仙女料返蓬莱。多应看罢僧繇画，卷起丹青十幅图。



郑信到得路口看时，却是汾州大路，径直去河东太原府投事充军。太原府主却是种相公讳师□，见了郑信，相他有分发迹，收留刺充名字。郑信因献神臂弓，相公见喜，差充帐前管事指挥，依样作造。后来收番累获战功。百姓皆感大恩，兼立生祠，次后升转□镇节度使。直到如今，留下这跳橙弩儿。后来身□□次阴功护国，敕封官至皮场明灵昭惠大王。到□□迹遗踪尚在。正是：


萧萧斑竹映回廊，霭霭祥云笼庙宇。

话本说彻，权作散场。





这是元刻本《新编红白蜘蛛小说》最后一页，有几字无法辨识，版心标明是第10页，结尾题有“新编红白蜘蛛小说”一行，表明其名称为“红白蜘蛛小说”，如以10页篇幅计算，全篇约4000字。《醉翁谈录·小说开辟》的“灵怪”类有《红蜘蛛》名目，似即此篇，《宝文堂书目》著录作《红白蜘蛛记》。《醒世恒言》第31卷《郑节使立功神臂弓》演述的正是此故事，不过篇幅已经增加了一倍，描写自然细致了许多。与上节对应的文字是：


倏忽间过了三年，生下一男一女。郑信自思：“在此虽是朝欢暮乐，作何道理发迹变泰？”遂告道：“感荷娘娘收留在此，一住三年，生男育女。若得前途发迹，报答我妻，是吾所愿。”日霞仙子见说，泪下如雨道：“丈夫你去，不争教我如何！两个孩儿却是怎地！”郑信道：“我若得一官半职，便来取你们。”仙子道：“丈夫你要何处去？”郑信道：“我往太原投军。”仙子见说，便道：“丈夫，与你一件物事，教你去投军，有分发迹。”便叫青衣，取那张神臂克敌弓，便是今时踏凳弩。分付道：“你可带去军前立功，定然有五等诸侯之贵。这一男一女，与你扶养在此，直待一纪之后，奴自遣人送还。”郑信道：“我此去若有发迹之日，早晚来迎你母子。”仙子道：“你我相遇，亦有夙缘，今三年限满，仙凡路隔，岂复有相见之期乎！”说罢，不觉潸然下泪。郑信初时求去，听说相见无期，心中感伤，亦流泪不已，情愿再住几时。仙子道：“夫妻缘尽，自然分别。妾亦不敢留君，恐误君前程，必遭天谴。”即命青衣置酒饯别。饮至数杯，仙子道：“丈夫，你先前携来的剑，和那一副盔甲，权留在此。他日这儿女还你，那时好作信物。”郑信道：“但凭贤妻主意。”仙子又亲劝别酒三杯。取一大包金珠相赠，亲自送出宫门。约行数里之程，远远望见路口，仙子道：“丈夫，但从此出去，便是大路。前程万里，保重！保重！”郑信方摇眷恋，忽然就脚下起阵狂风，风定后已不见了仙子。但见：


青云藏宝殿，薄雾隐回廊。静听不闻消息之声，熟视己失峰峦之势。日霞宫想归海上，神仙女自去蓬莱。多应看罢僧繇画，卷起丹青一幅图。



郑信抱了一张神臂弓，呆呆的立了半晌，没奈何，只得前行。到得路口看时，却是汾州大路。此路去河北太原府不远。那太原府主，却是种相公，讳师道，见在出榜招军。郑信走到辕门投军，献上神臂弓。种相公大喜，分付工人如法制造数千张，遂补郑信为帐前管军指挥。后来收番累立战功，都亏羁神臂弓之力。十余年间，直作到两川节度使之职。时常思想仙子三年恩爱不题。



不仅描写更加细致生动，情节也完善了许多：原来郑信抱着一儿一女去投军，显然不合常理，这里改为将儿女仍留在仙子身边，自然更加合理。为了使儿女能够长大后交给郑信，小说没有立即结束，而是增加了2000字左右的篇幅，补叙日霞仙子将儿女托付张俊卿员外抚养，养到12岁时张将其子郑武带到京城交给郑信，郑信则将女儿许配给张子张文。郑信死后曾以神臂弓护驾，康王敕封其为明灵昭惠王，立庙享祭。从以上比较可以看出，明人整理宋元旧本时，是作了不少加工改写的，以明人整理过的文本作为宋元旧刊是不太可靠的。这样说并非反对从明代留传的话本小说集中窥探宋元“小说”的大体面貌及其主要成就。当然，“三言”对旧本的整理加工可能比《清平山堂话本》要多得多，这也是要有所分别的。

其次，明清以来的话本小说集还有辨伪的问题，并非所有文献都是可信的。例如，胡士莹《话本小说概论》中颇为相信的《京本通俗小说》便是一个伪本，不能拿来作为宋元刻本“小说”的依据。1915年，著名藏书家缪荃孙（1844—1919年）自称在沪上“亲串妆奁中”发现了“的是元人写本”的《京本通俗小说》9种，编入《烟画东堂小品》刊行于世。此书收小说7种（尚有《定山三怪》“破碎太甚”，《金主亮荒淫》“过于秽亵”，未敢传摹），引起关注。1918年叶德辉刊印《金主亮荒淫》一篇，说是“照宋本刊”，为《京本通俗小说》第21卷，与缪荃孙所说不合，引起大家怀疑。鲁迅、胡适俱信其说。郑振铎（1898—1958年）则指出：“最早的话本集，即集合许多篇薄帙单行的话本而汇刻之者，据今所知，当为明代嘉靖中洪楩所编印的《清平山堂话本》。许多学者都以为《京本通俗小说》乃是今知的最早的一部话本集。发见且刊布这个重要的话本集的缪荃孙氏，以为她是‘影元钞本’，刊布了《京本通俗小说》中未刊的一篇《金主亮荒淫》的叶德辉氏且以她为‘影宋本’或‘宋本’。那都是想当然的话，不足为据的。叶氏之言，更是有意的欺哄读者。假如宋元之时，而已有了像《京本通俗小说》那样伟大的话本集的刊布，那末，‘话本’的拟作的运动，决不当迟至明末始发生的了。”
(38)

 嗣后李家瑞（1895—1975年）从字体上考察，指出《京本通俗小说》的俗字都见于明代刻书，不能早于宣德刻本的《娇红记》。
(39)

 不过，他们都认为《京本通俗小说》不是伪书，而是明人所编。日本学者长泽规矩也曾于1928年提出《京本通俗小说》为缪氏所伪造，未引起足够重视。1965年，马幼垣、马泰来兄弟发表《〈京本通俗小说〉各篇年代及其真伪问题》，认为《京本通俗小说》确系一部伪书。
(40)

 该文考证精细，论据充分，引起学术界的强烈反响。其后胡万川、苏兴等进一步揭露缪氏伪造的证据
(41)

 ，伪造说遂为多数学者所赞同。我们自然不能依据它来确定宋元“小说”话本的篇目。

程毅中在《宋元小说研究》中指出：“话本的断代是一个复杂的问题，尤其是小说家的话本，年代的下限更难以判断。除《红白蜘蛛》有元刻残页外，其余都刻印于明代，洪刻本《六十家小说》刻印于嘉靖年间，已在元代灭亡之后的一百多年，至于冯梦龙编辑的‘三言’，年代更晚。因此，对小说家话本的年代，历来有许多不同看法。”
(42)

 他根据“《醉翁谈录·小说开辟》所著录者”、“《也是园书目》、《述古堂书目》称为宋人词话者”、“冯梦龙称为‘宋人小说’或‘古本’者”作依据，确定《红白蜘蛛》、《鸳鸯灯》、《风月瑞仙亭》、《三现身包龙图断冤》、《万秀娘仇报山亭儿》、《杨温拦路虎传》、《宋四公大闹禁魂张》、《张古老种瓜娶文女》、《错斩崔宁》、《西湖三塔记》、《筒帖和尚》、《合同文字记》、《柳耆卿诗酒玩江楼记》、《碾玉观音》、《西山一窟鬼》、《定山三怪》等16篇作为宋元“小说”话本，但又说明“现存的话本不一定完全是宋元小说的原貌”，态度颇为审慎。同时，他又以这16篇作品为“标尺”，结合作品中名物制度和语言特点，推断《洛阳三怪记》等19篇是宋元作品“或者说基本上是宋元作品”。这些研究对我们认识宋元“小说”是很有意义的，但以这些并不能完全确定是宋元作品的文本来讨论宋元“小说”的特点，又令我们处于十分危险的境地，因为我们很难避免用明人加工改写的文字作为宋元“小说”文本的依据。因此，本书只将元刊《新编红白蜘蛛小说》残页与《醒世恒言》的《郑节使立功神臂弓》作一比较，以见“小说”话本演进之一斑。读者如有兴趣，可以进行更加深入的研究。

其实，宋元“小说”文本除上述作品外，尚有《梁公九谏》和《大宋宣和遗事》。前者属于单篇，后者属于合集。一般提到这两部作品，都将其归入“讲史”话本类，我们认为它们应该归入“小说”类。所持理由，在论述作品时再予以申述。

《梁公九谏》一卷，不题撰者。清钱曾（1629—1701年）《述古堂书目》、《读书敏求记》著录。有明钞本，藏赐书楼，清乾嘉间黄丕烈（1763—1825年）刊入《士礼居丛书》，商务印书馆《丛书集成初编》即据《士礼居丛书》本排印。《士礼居丛书》本前有宋佚名《序》，略云：“世有《梁公九谏词》者，即赵歧所谓外书也。传述既久，旧本多谬，与本传互有同异，观者不能无惑。今三复参考，订其讹而补其缺，不愈不忘，遂由旧章。倘博古君子，别求明本而正诸，不亦宜乎。”据此，则此书原有旧本，今传本是经过这位作序人改订过的。“从序文看来，它原名《梁公九谏词》，这是唐五代白话小说的旧称，是敦煌发现的《季布骂阵词文》之类的东西。我们推测，原来《梁公九谏词》的文字风格，可能与《季布骂阵词文》相近。大概为唐五代或北宋初期的作品。”
(43)

 今本《梁公九谏》学界多认为是宋人作品，鲁迅说：“卷首有范仲淹《唐相梁公碑文》，乃贬守番阳时作，则书出当在明道二年（一〇三三）以后矣。”
(44)



《梁公九谏》凡九段，叙述武则天在废黜太子李显于庐陵后，欲传位于其侄武三思，经梁国公狄仁杰的前后九次进谏劝阻后，复召庐陵王李显为太子。此事是有历史根据的，《旧唐书·狄仁杰传》说：“仁杰前后匡复奏对，凡数万言。开元中，北海太守李邕撰为《梁公别传》，备载其辞。”
(45)

 尽管其事有史实依据，但《梁公九谏词》是用唱词来表达的，已经将狄仁杰的奏对转化为民间说唱文学，宋人改编成散体的《梁公九谏》，仍然保留了民间文学风格。举第六谏为例：


则天睡至三更，又得一梦，梦与大罗天女对手着棋，局中有子，旋被打将，频输天女，忽然惊觉。来日受朝，问诸大臣，共梦如何？狄相奏曰：“臣圆此梦，于国不祥。陛下梦与大罗天女对手着棋，局中有子，旋被打将，频输天女：盖谓局中有子，不得其位，旋被打将，失其所主。今太子庐陵王贬房州千里，是谓局中有子，不得其位，遂感此梦。臣愿东宫之位，速立庐陵王为储君，若立武三思，终当不得！”



这一谏是利用圆梦来劝阻武则天，全文以四言为主，有几段押韵，可能是《梁公九谏词》留下的痕迹。故事完全是虚构，形式上也是民间传说的俗套。由于史书有狄仁杰前后匡复奏对的记载，狄仁杰又是历史人物，故人们将《梁公九谏》视为“讲史”话本，这其实是误解。关于“讲史”和“小说”，宋人耐得翁《都城纪胜·瓦舍众伎》云：“小说，谓之银字儿，如烟粉、灵怪、传奇；说公案皆是搏刀赶棒及发迹变泰之事；说铁骑儿谓士马金鼓之事。……讲史书，讲说前代书史文传兴废争战之事。”吴自牧则有更进一步的说明，他说：


……且小说名“银字儿”，如烟粉、灵怪、传奇、公案、朴刀、杆棒、发发踪参（发踪变泰）之事。有谭淡子、翁二郎、雍燕、王保义、陈良甫、陈郎妇枣儿、徐二郎等，谈论古今，如水之流。……讲史书者，谓讲说《通鉴》、汉唐历代书史文传，兴废争战之事，有戴书生、周进士、张小娘子、宋小娘子、邱机山、徐宣教。又有王六大夫，元系御前供话，为幕士请给，讲诸史俱通，于咸淳年间，敷演《复华篇》及《中兴名将传》，听者纷纷，盖讲得字真不俗，记问渊源甚广耳。但最畏小说人，盖小说者，能讲一朝一代故事，顷刻间捏合，与起令随令相似，各占一事也。
(46)





显然，“讲史书”是根据“前代书史文传”来讲说“兴废争战之事”，其要义是演说历史，内容主要是兴废争战。而“小说”并非不讲历史人物或历史事件，关键是“一朝一代故事，顷刻间捏合”，即用虚构的手法去演绎历史人物或历史事件，其要义是塑造人物，内容主要是逸闻趣事。例如大家公认为“小说”话本的《风月瑞仙亭》演绎的是司马相如和卓文君的故事，《杨温拦路虎传》中的杨温、《柳耆卿诗酒玩江楼记》中的柳永、《碾玉观音》中的咸安郡王韩世忠，也都是历史人物，而这些作品都不是为了演义历史，而是为了塑造人物，因此它们属于“小说”而不属于“讲史”。以此为参照，《梁公九谏》正是为了塑造狄仁杰这一忠良正直的人物，所以属于“小说”而不属于“讲史”。

明白了“小说”与“讲史”的区别，我们就可以断定《大宋宣和遗事》是“小说”合集而不是“讲史”话本了。况且《醉翁谈录·小说开辟》中“公案”类有“石头孙立”，“朴刀”类有“青面兽”，“杆棒”类有“花和尚”、“武行者”，已经说明“水浒故事”原本就是“小说家”的名目。

《大宋宣和遗事》（简称《宣和遗事》）分二卷本和四卷本两种。关于其作者和成书时间，历来看法不一。鲁迅《中国小说史略》云：“《大宋宣和遗事》世多以为宋人作，而文中有吕省元《宣和讲篇》及南儒《咏史诗》，‘省元’、‘南儒’皆元代语，则其书或出于元人，抑宋人旧本，而元时又有增益，皆不可知，口吻有大类宋人者，则以钞撮旧籍而然，非著者之本语也。”
(47)

 此说颇为圆通，可以采信。“宣和”是北宋徽宗的最后一个年号，该书由讲述历代帝王荒淫误国引导出宋徽宗开始，到宋高宗定都临安建立南宋为止，逐年演说，形式上颇似“讲史”。然而，就其与“说话”相关的部分而言，它又是“小说”的集合。

《宣和遗事》按其内容可分为10个部分：第1部分讲中国历代昏君，一直讲到宋徽宗；第2部分讲王安石变法；第3部分讲宋徽宗任用蔡京；第4部分讲宋江等三十六人聚义，最后被张叔夜平定；第5部分讲宋徽宗与李师师的故事；第6部分讲宋徽宗和道士林灵素的故事；第7部分讲东京汴梁元宵节灯会盛况；第8部分讲金兵攻陷汴梁；第9部分讲宋徽宗和宋钦宗被俘北上；第10部分讲康王赵构南渡，建立南宋。这些故事有不同的来源，文风也不一致。其中第4﹑5﹑7部分口语化程度较高，像是“说话人”的话本的集合。其他部分文体较杂，如第9部分引自黄冀之的《南烬纪闻录》和署名辛弃疾的《窃愤录》、《窃愤续录》等野史笔记，文字基本相同，未作大的修改。此书编者之所以将这些庞杂的材料集合在一起，也许是为“说话人”提供所需资料，“小说”和“讲史”都可以用。材料通用在“说话人”那里是个常识。如罗烨《醉翁谈录·舌耕叙引》的《小说引子》虽论小说，却注明“演史、讲经并可通用”
(48)

 ，在《小说开辟》中列出107个“小说”名目后，接着说：“也说黄巢拨乱天下，也说赵正激恼京师。说征战有刘项争雄，论机谋有孙庞斗智。新话说张、韩、刘、岳，史书讲晋、宋、齐、梁。三国志诸葛亮雄才，收西夏说狄青大略。”
(49)

 这些并非都是“小说”的内容，而多是“讲史”的内容，正说明“小说”和“讲史”可以通用。

《宣和遗事》最值得关注的是宋江起义的故事。宋江起义之事，《宋史》及宋人笔记中有片断记载，但都语焉不详。只知“江以三十六人横行齐魏，官军数万无敢抗者”
(50)

 ，后来接受招安征讨方腊，结局不明。南宋御用画师龚开为宋江等人画像，作《宋江三十六赞并序》称：“宋江事见于街谈巷语，不足采著。虽有高如李嵩辈传写，士大夫亦不见黜。”
(51)

 可见民间关于宋江的故事十分丰富，三十六人姓名绰号也一一开载明白。这当然不是历史事实，而是民间传说。《宣和遗事》显然吸收了这些民间传说，从其记载九天玄女娘娘天书上的三十六人名单与龚开画像三十六人名单大多相同来看，此故事的普及程度应该很高。而从二者的相异来看，如龚开画赞中的三十六人中没有入云龙公孙胜、豹子头林冲、摸着云杜千，增加了呼保义宋江、两头蛇解珍、双尾蝎解宝，张岑则作张横、阮进则作阮小二、李海则作李俊，又说明宋江故事并非只有一个版本，《宣和遗事》可能是“小本水浒故事的集合”。还需要注意的是，宋江等人的故事是以人物为中心来讲说的，这也符合“小说”讲说的方式与传统，像杨志卖刀、晁盖智取生辰纲、宋江杀阎婆惜、三十六人聚义梁山、宋江受招安征方腊等，已经是经典的情节，其“广行忠义，殄灭奸邪”的指导思想已然明确，略具后来《水浒传》的雏形。当然，《宣和遗事》对宋江等人的描写总体上还比较粗糙，但其在小说发展史上的地位，尤其是它对《水浒传》成书的影响却是不容忽视的。下举“生辰纲”一节为例：


是年，正是宣和二年五月，有北京留守梁师宝，将十万贯金珠、珍宝、奇巧段（缎）物，差县尉马安国一行人，担奔至京师，赶六月初一日为蔡太师上寿。其马县尉一行人，行到五花营堤上田地里，见路旁垂杨掩映，修竹萧森，未免在彼歇凉片时。撞着八个大汉，担着一对酒桶，也来堤上歇凉靠歇了。马县尉问那汉：“你酒是卖的？”那汉道：“我酒味清香滑辣，最能解暑荐凉。官人试置些饮。”马县尉口内饥渴瘐困，买了两瓶，令一行人都吃些个。未吃酒时，万事俱休；才吃酒时，便觉眼花头晕，看见天在下，地在上，都麻倒了，不知人事。笼内金珠、宝贝、段（缎）匹等物，尽被那八个大汉劫去了，只把一对酒桶撇下了。直至中夜，马县尉等醒来，不见了那担仗，只见酒桶撇在那一壁厢。未免令随行人挑着酒桶，奔过南洛县，见了知县尹大谅，告说上件事因。尹知县令司吏辨认酒桶是谁人家动使，便可寻觅贼踪。把酒桶下验，见上面有“酒海花家”四字分晓。当有缉事人王平，到五花营前村，见酒旗上写着“酒海花家”四字。王平直入酒店，将那姓花名约的拿了，付吏张大年勘问因由。花约依实供吐到：“三日前日午时分，有八个大汉，来我家里吃酒；道是往岳庙烧香，问我借一对酒桶，就买些个酒去烧香。”张大年问：“那八个大汉，你认得姓名么？”花约道：“为头的是郓城县石碣村住，姓晁名盖，人号唤他作‘铁天王’，带领得吴加亮、刘唐、秦明、阮小七、燕青等。”张大年令花约供指了文字，将召保知在，行着文字，下郭城县根捉。有那押司宋江接了文字看了，星夜走去石碣村，报与晁盖几个，暮夜逃走去也。宋江天晓，却将文字呈押，差董平引手下三十人，至石碣村根捕。不知那董平还捉得晁盖一行人么？真个是：

网罗未设禽先遁，机阱才张虎已藏。

那晁盖一行人，星夜走了，不知去向。董平只得将晁家庄围了，突入庄中，把晁盖的父亲晁太公缚了，管押解官。行至中途，遇着一个大汉，身材迭料，遍体雕青，手内使柄泼镔铁大刀，自称“铁天王”，把晁太公抢去。董平领取弓手回县，离不得遭断吃棒。且说那晁盖八个，劫了蔡太师生日礼物，不是寻常小可公事，不免邀约杨志等十二人，共有二十个，结为兄弟，前往太行山梁山泊去落草为寇。



这段文字的叙事风格与元刻本《新编红白蜘蛛小说》较为接近，描写要略微细致一些，但与后来的章回小说《水浒传》中“智取生辰纲”的描写仍然有较大距离。从小说描写的艺术性来看，《宣和遗事》中宋江故事的描写还不是十分成熟，然而，从通俗小说发展史的角度来看，这样的描写技巧却是走向成熟的重要一步，值得高度重视和充分肯定。没有宋元话本小说的开拓、尝试和积累，也就不会有明代中期以后通俗小说的大繁荣与大发展。
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第四章　明代通俗小说的徘徊和演进

曾经在宋、元时期闹得红红火火的说唱艺术，本已取得十分可观的成就，应该有一个更好的发展。然而，它在明初却遇到了前所未有的挑战。由于明初实行严格的文化专制政策，使得民间文化活动受到极大的限制，生存空间被压缩得很小，创新精神受到严重窒息。直到仁、宣“太平治世”，社会控制才开始有所松动，社会思想和文化生活逐渐活跃起来。成化年间，说唱词话刻本在社会上广泛流传，这既是对宋、元说唱艺术成果的继承、整理、总结和推广，又是在新的历史条件下对通俗文学发展的有力推动。从弘治开始，朝廷文化政策发生重大转变，从竭力贬低、严格限制“稗官小说”到开始关注和注意收藏“稗官小说”。在朝廷政策的推动下，社会上重视通俗小说尤其是长篇通俗小说的现象逐渐形成气候，创作和刊刻长篇通俗小说在嘉靖年间掀起高潮，中国通俗小说的发展也因此进入到一个前所未有的崭新时代。


 第一节　明前期文化专制与通俗文学的困境

朱元璋（1328—1398年）在翦灭元末各路豪强建立大明帝国后，精心地进行了制度设计和权力安排。洪武元年（1368年），立卫所制及将兵法，以整顿军队；命中书省定役法，以稳定赋税。二年（1369年），令吏部定内侍官制，以防止宦官专权，规定“此辈所事不过洒扫，给使令而已”，“自今内臣不得知书识字，著为令”。三年（1370年），与刘基等定科举法，规定“专取四子书及《易》、《书》、《诗》、《春秋》、《礼记》五经命题试士”，试文必须“略仿宋经义，然代古人语气为之，体用排偶，谓之八股，通谓之制义”，州县级考试录取之考生称秀才或生员。生员才有资格参加省级考试（称乡试），录取者称举人。举人方可参加在京城举行的礼部考试（称会试），录取者称贡士。贡士再经皇帝考试（称廷试或殿试），录取者称进士。进士可以直接任命作官。同时颁科举法于高丽、安南、占城。
(1)

 五年（1372年），移民屯田北平，令州县设粮长制，置亲王护卫和茶马司。六年（1373年），修边备，设六科给事中，定季报、岁报之式，定散官资阶，置内正史。是年，修《大明律》成，凡606条，颁行天下。七年（1374年），罢市舶司以防倭，修《皇明宝训》以纪政。八年（1375年），申明马政，造大明宝钞，定都指挥使司制。九年（1376年），改行中书省为承宣布政使司，颁建言格式。十年（1377年），置通政使司。国家政治制度建设基本完成。

在进行国家制度设计和权力安排时，朱元璋采用了权力集中和政治高压的两手策略。洪武十三年（1380年），左丞相胡惟庸以谋反伏诛，株连数万人，朝廷借机罢中书省，废除实行了一千多年的丞相制，将国家权力集于皇帝一身。洪武二十六年（1393年），又兴大将军蓝玉逆党案，坐党事被灭者一万五千余人，陆仲亨、唐胜宗、费聚、赵庸、郑遇春等功臣宿将诛杀殆尽。通过两党之狱，朱元璋废止了一切不利于其独裁专制的传统制度，铲除了一切可能威胁皇帝权力的异己力量，成为了中国历史上最独裁最专制的封建君主。清代著名史学家赵翼（1727—1814年）在谈到朱元璋大兴党狱、诛戮功臣时说：


汉高诛戮功臣，固属残忍，然其所必去者，亦止韩、彭。至栾布，则因其反而诛之。卢绾、韩王信，亦以谋反有端而后征讨。其余萧、曹、绛、灌等，方且倚为心膂，欲以托孤寄命，未尝概加猜忌也。独至明祖，藉诸功臣以取天下，及天下既定，即尽举取天下之人而尽杀之。其残忍实千古所未有。
(2)





一个残暴的封建帝王在巩固皇权、实行集权专制的同时，必然会伴随思想文化的禁锢和专制。事实也是如此。朱元璋在大兴党狱的同时，也大兴文字狱，实行文化专制。这样的事例不胜枚举。赵翼总结明初文字之祸云：


明祖通文义，固属天纵。然其初学问未深，往往以文字疑误杀人，亦已不少。《朝野异闻录》，三司卫所进表笺，皆令教官为之，当时以嫌疑见法者：浙江府学教授林元亮，为海门卫作《谢增俸表》，以表内“作则垂宪”诛。北平府学训导赵伯宁，为都司作《万寿表》，以“垂子孙而作则”诛。福州府学训导林伯璟，为按察使撰《贺冬表》，以“仪则天下”诛。……常州府学训导蒋镇，为本府作《正旦贺表》，以“睿性生知”诛……怀庆府学训导吕睿，为本府作《谢赐马表》，以“遥瞻帝扉”诛……尉氏县教谕许元，为本府作《万寿贺表》，以“体乾法坤，藻饰太平”诛。德安府学训导吴宪，为本府作《贺立太孙表》，以“永绍亿年，天下有道，望拜青门”诛。盖“则”音嫌于“贼”也，“生知”嫌于“僧”也，“帝扉”嫌于“帝非”也，“法坤”嫌于“发髡”也，“有道”嫌于“有盗”也，“藻饰太平”嫌于“早失太平”也。《闲中今古录》又载，杭州教授徐一夔《贺表》有“光天之下”，“天生圣人”，“为世作则”等语，帝览之大怒，曰：“‘生’者‘僧’也，以我尝为僧也。‘光’则剃发也。‘则’字音近‘贼’也。”遂斩之。
(3)





这样的文字狱实在防不胜防，恐非仅是“以文字疑误杀人”，多半是以文字杀人立威，用以钳制士人的思想和精神，好让他们服服帖帖。朱元璋甚至不允许士人逃避现实，去过隐逸生活，要求“寰中士大夫不为君用，是自外其教者，诛其身而籍其家，不为之过”
(4)

 ，逼迫士人效命；同时让官员们动辄得咎，战战兢兢。当时的叶子奇在《草木子》中论及明初的政治气氛时说：“京官每旦入朝，必与妻子诀。及暮无事则相庆，以为又活了一日。”让人真切感受到那时官员诚惶诚恐、如履薄冰的紧张心理。明初著名文人魏观（？—1374年）和著名诗人高启（1336—1374年）因一篇《上梁文》和一首《宫女图》诗犯忌，被朱元璋腰斩于市。另一著名诗人袁凯（生卒年不详）因言语得罪，佯狂才得以免死。人们不敢自由地表达思想和真实地表达感情，文学之沉闷和死板就是必然的了。文学史上提到的明初文学，有特色和成就的部分基本上都是元末产生的，宋濂（1310—1381年）、刘基（1311—1375年）、高启、杨基（1326—1378年？）、袁凯等的创作，莫不如此。

传统诗文领域是如此，通俗文学领域同样如此。《大明律》规定：“凡乐人搬作杂剧戏文，不许装扮历代帝王后妃、忠臣烈士、先圣先贤神像，违者杖一百；官民之家，容令装扮者与同罪。其神仙道扮，及义夫节妇，孝子顺孙，劝人为善者，不在禁限。”
(5)

 洪武二十二年（1389年）三月二十五日榜文云：“在京军民人等，但有学唱的，割了舌头。娼优演剧，除神仙、义夫、节妇、孝子、顺孙、劝人为善，及欢乐、太平不禁外，如有亵渎帝王圣贤，法司拿究；下棋打双陆的断手，蹴圆的卸脚。”
(6)

 这并非只是纸面上的恫吓，明初的统治者确实在认真地执行。例如，千户虞让之子虞端，吹笛唱曲，将上唇连鼻尖割去。指挥伏[image: ]
 与姚晏保蹴球，卸去右足，全家戍滇。以致后人慨叹：“明初立法之酷，何以至此，几于桀、纣矣。”
(7)

 坊间当时有传闻称：“明太祖于中街立高楼，令卒侦望其上，闻有弦歌饮博者，即缚至倒悬楼上，饮水三日而死。”
(8)

 这种传说符合明太祖的性格，也符合明初特定的政治文化环境，可算是对朝廷政策的一种民间解读。其实，包括朱元璋在内的统治者也并非不需要通俗文学进行文化娱乐，但他们所要的是维护其残暴统治、宣扬封建伦理道德的通俗文学。据说“洪武初年，亲王之国，必以词曲一千七百本赐之”
(9)

 。而元末南戏《琵琶记》便得到过朱元璋的首肯，所以能够在各地上演。在这样的情势下，除了去演唱一些歌功颂德的和朝廷特许的东西外，那些可能触犯法律和朝廷忌讳的戏曲小说，不仅没人敢编敢写，也没人敢演敢唱。戏曲演员或说话艺人稍犯忌讳，就会性命难保。据明人顾起元（1565—1628年）记载：


太祖令乐人张良才说平话，良才因作场，擅写省委教坊司招子，贴市门柱上。有近侍言之，太祖曰：“贼人小辈，不直宠用。”令小先锋张焕缚投于水。
(10)





一个说书艺人为了营造演出气氛而擅写招子（相当于今天的海报）贴市门柱上，就白白丢了性命。这种政治文化气氛实在令人窒息，明初的说唱艺术受到限制，其生长空间被严重束缚，难以有突出的成就，也就一点也不奇怪了。

在这样的政治环境中，不要说通俗文学受到限制、通俗小说难以发展，就是传统文化可以接受的古体小说，也受到很大的歧视，同样得不到正常的生长。尽管古体小说自《汉书·艺文志》以来，就被定义为“君子弗为”的“小道”，但它毕竟还有进入主流文化末流的资格，历代正史无不予以著录，与通俗小说完全不容于主流文化、从来不入正统史学家法眼全然不同。然而，在明代初年，它也几乎被剥夺了生存的权利。例如，瞿佑（1347—1433年）在元末明初创作的古体小说《剪灯新话》，尽管作者申明“今余此编，虽于世数民彝，莫之或补，而劝善惩恶，哀穷悼屈，其亦庶乎言者无罪，闻者足以戒之一义云尔”（《剪灯新话序》），然而，小说仍然为社会所排斥，作者也受到不公正待遇，以致其友人桂衡在洪武二十二年（1389年）所撰《剪灯新话序》中感叹道：“余观昌黎韩子作《毛颖传》，柳子厚读而奇之，谓若捕龙蛇，搏虎豹，急与之角，而力不敢暇，古之文人，其相推奖类若此。及子厚作《谪龙说》与《河间传》等，后之人亦未闻有以妄且淫病子。岂前辈所见，有不逮今耶？亦忠厚之志焉耳矣。余友瞿宗吉之为《剪灯新话》，其所志怪，有过于马孺子所言，而淫则无若《河间》之甚者。而或者犹沾沾然置喙于其间，何俗之不古也如是！”其实，这并非人心不古，而是当时的社会文化环境的严酷，使得文人们丧失了基本的文化创造权利，也失去了文化包容的正常心理。尽管瞿佑文名早著，却一生怀才不遇，只做过一些县级的教谕、训导之类的学官或州府右长史这样的低级官吏。永乐六年（1408年），62岁的瞿佑还因作诗蒙祸，被捕入狱，后被谪戍保安卫（今河北怀来一带），他的悲惨遭遇与其创作《剪灯新话》有着某些割不断的联系。古体小说和古体小说家的命运如此，可以想象，通俗小说如何能有地位，通俗小说家又怎么能够生存呢？那些以为《三国志演义》和《水浒传》诞生在明初的说法，与这样的社会文化环境是格格不入的，何况至今没有任何人发现明初有人著录过、谈论过这两部作品，更别说有这两部作品的文本传世了。

明成祖永乐年间（1403—1424年），政治专制和文化禁锢不仅不见好转，反而愈演愈烈。成祖朱棣发动政变夺取政权后，清宫三日，杀方孝孺（1357—1402年）、齐泰（？—1402年）、黄子澄（1350—1402年）、练子宁（1350—1402年）、卓敬（？—1402年）、铁铉（1366—1402年）、景清（？—1402年）等所有不附者；大封靖乱功臣，命内阁预机务以加强皇权；置“东厂”，与原有的锦衣卫并称“厂卫”，以加强特务统治；重用宦官，“盖明世宦官出使、专征、监军、分镇、刺臣民隐事诸大权，皆自永乐间始”
(11)

 ；命胡广（1369—1418年）等人编纂《五经四书大全》及《性理大全》，由礼部刊布天下，进一步加强对文人士子的思想控制；羁縻士人，组织编纂《永乐大典》，让他们埋头在故纸堆中。对待通俗文学，也有比以前更为严厉的政策措施。据载：


永乐九年（1411年）七月初一日，该刑科署都给事中曹润等奏乞敕下法司，今后人民、倡优装扮杂剧，除依律神仙道扮，义夫节妇，孝子顺孙，劝人为善，及欢乐太平者不禁外，但有亵渎帝王圣贤之词曲、驾头杂剧，非律所该载者，敢有收藏、传诵、印卖，一时拿送法司究治。奉旨：“但这等词曲，出榜后，限他五日，都要干净将赴官烧毁了，敢有收藏的，全家杀了。”
(12)





如果说洪武时的限制主要是针对演出者，这里已经对杂剧剧本的“收藏、传诵、印卖”者下手了，其严酷程度显然超过以往。在这种情势下，通俗文学的发展显然受到极大的抑制，要想有所突破和创新几乎是不可能的。在一个政治文化极端专制的时代，包括通俗文学在内的文学的发展也是被极度地压抑着的，这是被历史反复证明了的普遍规律。

明代经过半个多世纪的发展，到宣宗宣德时期（1426—1435年）出现了所谓的“太平治世”。宣宗“励精图治，（杨）士奇等同心辅佐，海内号为治平。帝乃仿古君臣豫游事，每岁首，赐百官旬休，车驾亦时幸西苑万岁山，诸学士皆从，赋诗赓和，从容问民间疾苦。有所论奏，帝皆虚怀听纳”
(13)

 。然而，政治的稳定并没有带来文学的繁荣，文学仍然在惯性的轨道上运行。诗文领域是以“三杨”（杨士奇、杨荣、杨溥）为代表的“台阁体”充斥文坛。而戏曲领域则是以朱权（1378—1448年）、朱有燉（1379—1439年）等为主导的忠孝节义剧和神仙道化剧。其代表作多是像朱有燉杂剧《关云长义勇辞金》那样宣扬“人之有生，惟忠孝者为始终之大节”（《关云长义勇辞金引》），像《李妙清花里悟真如》那样“不泯其贞操，而为劝善之一端”（《李妙清花里悟真如引》），像《吕洞宾花月神仙会》那样“抑扬歌颂于酒筵佳会之中，以佐樽欢畅于宾主之怀”（《吕洞宾花月神仙会引》）。通俗小说领域同样也不见有任何生气与活力。

所谓的仁、宣“太平治世”转瞬即逝，从英宗正统开始，明朝进入动荡时期。皇帝昏庸，宦官专权，奸臣擅政，吏治腐败，朝廷出现难以驾御的复杂局面。英宗宠任宦官王振（？—1449年），宪宗重用宦官汪直（？—1559年），到武宗专任宦官刘瑾（1451—1510年），政治腐朽达于极点。社会矛盾也空前尖锐，起义抗争此伏彼起。重要的有：正统七年（1442年）广西浔州大藤峡瑶、壮民起义，九年（1444年）浙江处州叶宗留起义，福建、浙江矿民起义，十三年（1448年）福建宁化邓茂七起义；景泰元年（1450年）广东南海黄萧养起义，二年（1451年）贵州普定、永宁、毕节诸苗起义；天顺元年（1457年）王斌领导汉中流民起义，三年（1459年）两广瑶民、苗民起义，六年（1462年）湖广锦田、江华瑶民起义……朝政腐朽和社会动乱的直接后果是统治者的公信力遭到普遍质疑和社会控制力的丧失。

从文学上看，朱祁镇统治的正统、天顺时期，还延续着明前期的思想和制度的惯性，朝廷仍然采取文化诱导和政治高压相结合的两手策略，一方面让邱濬（1420？—1495年）的《伍伦全备记》和邵灿（生卒年不详）的《伍伦香囊记》那样图解封建伦理道德、着意宣扬忠孝节义的作品仍然充斥文化市场，另一方面则对非正统文学加以打压，但效果已大不如前。据清人顾炎武（1613—1682年）《日知录之余》载：


《实录》：“正统七年（1442年）二月辛未，国子监祭酒李时勉言：‘近有俗儒，假托怪异之事，饰以无根之言，如《剪灯新话》之类，不惟市井轻浮之徒争相诵习，至于经生儒士多舍正学不讲，日夜记忆，以资谈论。若不严禁，恐邪说异端日新月盛，惑乱人心。乞敕礼部行文内外衙门及提调学校佥事、御史并按察司官，巡历去处，凡遇此等书籍，即令焚毁。有印卖及藏习者，问罪如律。庶俾人知正道，不为邪妄所惑。’从之。”
(14)





这里所禁毁的是正统文化本来就接纳的古体小说（或云文言小说），只是这种小说历来视为“君子弗为”的“小道”，保守的文人们贬低这样的“小说”，李时勉（1374—1450年）提出禁毁《剪灯新话》之类小说的要求，除了表明其文化立场保守而外，也说明古体小说在这时已经开始活跃，《剪灯新话》等小说受到了读者的欢迎，产生了较大社会影响，不然，李时勉是不会正式向朝廷进言的。可以想见，连《剪灯新话》都要禁毁的保守文人们，肯定不会允许通俗小说的流行，如果有通俗小说流行，他们也会提出禁毁主张的。事实上，到今天为止，我们也没有发现正统以前有通俗小说流行的任何记载。正统时期，也仍然禁唱淫词小曲，据明人徐充（生卒年不详）《暖姝由笔》载：“正统间，北京满城忽唱《妻上夫坟》（又名《小寡妇上坟》——引者），有旨命五城兵马司禁捕。不止。”
(15)

 从这一事例可以看出，两种文化的博弈和斗争还是相当激烈的，不过，统治者对思想文化的控制已大不如前。《剪灯新话》的流行，标志着社会文化思想开始寻求突破，文化生活呈现出了与前期不同的面貌，人们尝试提出自己的思想，而非像前期那样战战兢兢，诚惶诚恐。这一现象表明，文化专制的冰封正在松动，严冬已是强弩之末，通俗小说发展的机遇就要到了。


 第二节　明中期文化的复苏与说唱词话的传播

从明宪宗成化年间（1463—1487年）开始，社会思想文化领域发生了显著变化，文学思想开始活跃起来，表达真情实感的要求被正式提出。理学家陈献章（1428—1500年）便主张：“作诗当雅健第一，忌俗与弱。予尝爱看子美、后山等诗，盖喜其雅健也。若论道理，随人深浅，但须笔下发得精神，可一唱三叹，闻者便自鼓舞，方是到也。须将道理就自己性情上发出，不可作议论说去，离了诗之本体，便是宋头巾也。”
(16)

 他这样理解诗歌，和洪武、永乐年间正统文人的理解很不一样，与宋代理学家则是划出了界线。稍后的文学家李东阳（1447—1516年）更明确指出：


“诗有别材，非关书也；诗有别趣，非关理也。”然非读书之多明理之至者，则不能作。论诗者无以易此矣。彼小夫贱隶、妇人女子，真情实意，暗合而偶中，固不待于教。而所谓骚人墨客、学士大夫者，疲神思，弊精力，穷壮至老而不能得其妙，正坐是哉！
(17)





这里虽然承认作诗需要读书明理，但重点强调的却是真情实感对于诗歌创作的重要性，而他认为民间文学反而能够体现这一精神，这实在是一创论。他还说：“诗贵不经人道语。自有诗以来，经几千百人，出几千万语，而不能穷，是物之理无穷，而诗之为道亦无穷也。今令画工画十人，则必有相似而不能别出者，盖其道小而易穷。而世之言诗者，每与画并论，则自小其道也。”
(18)

 这是要求诗歌创作必须具有独创性，言人所未言，显然也抓住了文学创作的本质规律，从中反映出文学基本理论上的新发展和新变化，同时也反映出这一时期思想文化专制的松动。

随着文化的发展，到了弘治（1488—1505年）、正德（1506—1521年）年间，社会思想出现了翻天覆地的变化。文学上出现了以祝允明（1460—1526年）、唐寅（1470—1524年）为代表的“吴中四才子”，以李梦阳（1473—1530年）、何景明（1483—1521年）为代表的“前七子”，或以新锐求文学解放，或以复古求文学突破，矛头都直指程朱理学。而武宗时期的王守仁（阳明）（1472—1528年）更是举起“心即理”的理论旗帜，突破程朱理学的桎梏，强调“致良知”、“知行合一”，主张“诸君要实见此道，须从自己心上体认，不假外求始得”；“各人尽着自己力量精神，只在此心纯天理上用功，即人人自有，个个圆成，便能大以成大，小以成小，不假外慕，无不具足。此便是实实落落明善诚身的事”
(19)

 。他认为“良知”“不待虑而知，不待学而能”，是与非，善与恶，全凭自己的良知来判断，并不需要他人指导。“求之于心而非也，虽其言出于孔子，不敢以为是也，而况其未及孔子者乎？求之于心而是也，是其言出于庸常，不敢以为非也，而况其出于孔子者乎？”
(20)

 这些思想，肯定了主体意识的独立地位和积极作用，从根本上否定了传统和权威。王阳明主张独立思考和公开争鸣，反对言论控制和思想盲从。他说：“夫道，天下之公道；学，天下之公学也。非朱子可得而私也，非孔子可得而私也。天下之公，公言之而已矣。故言之而是，虽异于己，乃益于己也；言之而非，虽同于己，适损于己也。”
(21)

 一反偶像崇拜的陋习，让世间的一切都接受“良知”的裁判，客观上起到了解除思想禁锢和强化自我意识的作用。他主张尊重个性，“狂者便从狂处成就他，狷者便从狷处成就他”
(22)

 ，让每个人都有发展自我、创造自我的空间。在王学左派的推动下，思想解放和个性发展逐渐成为明中后期的一股强大社会思潮。

就文学发展和文学消费而言，明代中期也出现了与以前很不相同的特点。书籍的刊刻可以作为一个重要的视点。陆容（1436—1494年）在《菽园杂记》中谈到书籍刊刻情况时说：


古人书籍，多无印本，皆自钞录。闻《五经》印版自冯道始，今学者蒙其泽多矣。国初书版，惟国子监有之，外郡县疑未有。观宋潜溪《送东阳马生序》可知矣。宣德、正统间，书籍印版尚未广。今所在书版，日增月益，天下右文之象，愈隆于前已。但今士习浮靡，能刻正大古书以惠后学者少，所刻皆无益，令人可厌。上官多以馈送往来，动辄印至百部，有司所费亦繁。偏州下邑寒素之士，有志占毕，而不得一见者多矣。尝爱元人刻书，必经中书省看过下所司，乃许刻印。此法可救今日之弊，而莫有议之者，无乃以其近于不厚欤。
(23)





陆容生于正统元年丙辰（1436年），死于弘治七年甲寅（1494年），他所说的“今所在书版日增月益”，士大夫大量刻印“无益”之书，正是起始于成化年间（1465—1487年）。这是他亲眼所见的事实，当然可信。明成化以前，印刷图书的普及率仍然不高。成化年间出现了士大夫私人刻书和官府间相互馈赠所刻图书的现象，而且这些刻书活动不再受朝廷限制，所刻图书也不是传统文化最为重视的那些图书，因而遭致陆容这样的有传统思想的官吏的不满。

应该说，成化时期的士大夫印刷的图书虽然不是以盈利为目的，但却显然有通过图书谋求个人利益的考量。思想的解放，士人的奔竞，文化生活的日益活跃，不仅会刺激文人的创造热情，无疑也会刺激通俗文学的发展。在陆容所说的“无益”之书中，当然也应该包括通俗文学作品。据现有材料分析，成化年间，有一种“说唱词话”便很受社会的欢迎，以致有人死后把这些词话作为陪葬品带进坟墓。1967年，在上海嘉定县的一个明代墓穴中发现了12册成化七年至十四年（1471—1478年）北京永顺堂刊印的附有插图的说唱文学刊本，其中“说唱词话”11册，另有南戏《新编刘知远还乡白兔记》1册。如果称1册为1种，那么“说唱词话”有11种；若按照书中所立名目划分，应该是17种
(24)

 ；若按照故事内容划分，应该是13种
(25)

 。这些词话的名目是：花关索说唱词话4种，为《三国志平话》之外的又一系关于三国的民间传说，包括前集《新编全相说唱足本花关索出身传》、后集《新编全相说唱足本花关索认父传》、续集《新编足本花关索下西川传》、别集《新编全相说唱足本花关索贬云南传》，总名《新编全相说唱足本花关索传》；包龙图公案词话9种，包括《新刊全相说唱包待制出身传》、《新刊全相说唱包龙图陈州粜米传》、《新刊全相说唱足本仁宗认母传》、《新编说唱包龙图公案断歪乌盆传》、《新刊说唱包龙图断曹国舅公案传》、《新刊全相说唱张文贵传》（别题《包龙图公案词话》）上、下两卷、《新编说唱全相包龙图断白虎精传》、《全相说唱师官受妻刘都赛上元十五夜看灯传》（下集名为《包龙图断赵皇亲孙文仪公案传》，按名目可算作两种）；以及其他说唱词话4种，它们是：《新编说唱全相石郎驸马传》、《新刊全相唐薛仁贵跨海征辽故事》、《新刊全相莺哥行孝义传》，以及《新刊全相说唱开宗义富贵孝义传》上、下两卷
(26)

 。据专家研究，这些“说唱词话”刊本是墓主人宣昶妻子的随葬品。
(27)

 宣昶曾于成化年间领乡荐选惠州府（今广东惠州市）同知，后荐补西安府（今陕西西安市）同知，无论其家乡嘉定还是任所惠州、西安都距北京有千里之遥，可是他们照样能读到北京出版的新书，说明此类书籍流通范围之广。宣昶妻子死后还要用这些唱本陪葬，可见当时人们对通俗文学的喜好到了何种程度。

北京永顺堂于成化年间刊行的这些词话尽管刻工粗糙，却是中国现存诗赞系说唱文学最早的刻本。此刻本形式上可分两类：一类是《新编全相说唱足本花关索传》四种，每页分四栏，上栏为插图，其他三栏为文字；一类是其他各种，每页分三栏，全为文字，插图单独占页，满幅。文字以七言韵文和散文说白相结合为基本形式，也间有三、三、四的十言句段，这也是中国说唱文学作品的特色之一。《新编全相说唱足本花关索出身传》末有“成化戊戌仲春永顺书堂重刊”的长方木记。“成化戊戌”即成化十四年（1478年），既云“重刊”，当有初刊本。或以为重刊本上图下文，风格绝类元至治（1321—1323年）间所刊《全相平话五种》，很可能是据元刊本翻刻。如果事实果真如此，那么，成化年间刊行的这些词话就可能主要不是创作而是整理，即对宋元以来的说唱艺术文本的整理。然而，即使是整理，其意义仍然是不可忽视的，因为它接续了本来甚有成就的宋元说唱艺术，同时让其以文本形式呈现，这便为中国通俗小说的发展提供了很好的经验和借鉴。不过，我们看到的这批成化词话刊本虽然不尽相同，但整个来讲，它们在形式上却是基本一致的，这说明这些作品已经经过刊刻者的整理加工，不然，17种词话不可能有大体相同的面貌。词话中的散说和诗赞本来有复用（即诗赞用来咏叹散说内容）、连用（即散说和诗赞相互连接叙述故事）、插用（即诗赞与散说内容无关，插入诗赞只是渲染气氛）的区别，然而，这批成化词话都采用散说与唱词连用的形式，说明刊刻者有统一要求。此外，这些词话还有一些共同的语言成分，以宋朝为题的说唱词话一般都有开头套语：“太祖太宗真宗帝，四帝仁宗有道君。”这和郎瑛在《七修类稿》中所提到的“陶真”之本的开头套语相同。这些都说明，成化词话不完全是宋元刻本或小说话本的复制，仍然有自己的理解和加工。《新编全相足本花关索贬云南传》结尾有“重编全集新词传，有忠有孝后流传”，也证明这些说唱词话是经过明人整理加工（即“重编”）过的，我们自然可以视其为明人词话。

成化说唱词话既反映出通俗文学在明中叶开始活跃的明确信息，也可以发现其对弘治以后的长篇通俗小说有直接的影响。例如，《新编全相说唱足本花关索传》4集，集中说唱关羽之子花关索的故事，主要情节包括刘备、关羽、张飞桃源洞结义，张飞杀关羽妻小、关羽妻胡氏逃走生关索，关索被寺院收养，关索长大后西川寻父、路上收太行山强人、娶鲍家庄鲍三娘、又娶芦塘寨王桃、王悦（以上前集）；关羽与姚宾结义，姚宾盗赤兔马，关索错认姚宾为父，张飞追姚宾巧遇关索，张飞杀姚宾并带关索认父，关羽不敌廉旬，姜维用计借赤兔马给关索斩廉旬，曹操借落凤坡城宴请诸侯，刘备带姜维、关索赴宴，关索舞剑斩吕高（以上后集）；关索扭断张琳头，大战曹军和八路诸侯，曹操将荆州还刘备，关羽父子守荆州，刘备、孔明、张飞、姜维取西川，刘备阆州被围，姜维请关羽救阆州，关索巴州捉吕凯、阆州捉王志，庞统、张飞不敌周霸，关索斩强人周霸、捉元帅周仓（以上续集）；刘备收得成都府，封关羽荆州并肩王、张飞阆州一字王，关羽父子守荆州，刘丰、关索闹矛盾，关羽将二人交先主处分，关索贬云南、刘丰贬阴山，吕蒙替吴王太子向关羽提亲遭拒，吴王发兵攻关羽，关羽战陆逊不胜，上表告急被刘丰截获，糜竺、糜芳献荆州让吴军入城，关羽带周仓败走玉泉山，周仓割股为关公充饥，周仓、关羽死难，张飞也在阆州被小军张达杀害，关索还朝起兵伐吴，关平战死，关索擒陆逊、吕蒙、糜竺、糜芳，杀二糜祭父，囚陆、吕入川，刘备杀二人祭关、张，刘备、关索先后病死（以上别集）。在这些故事中，虽然很少看到像陈寿《三国志》中所描写的从东汉末年到西晋初年各政治集团之间的种种政治外交斗争，而主要是极富民间色彩的江湖好汉争强斗狠的奇异传说和夸张式讲唱。例如，《新编全相说唱足本花关索出身传》首页正面上栏插图题为“刘备关张同结义”，绘刘备、关羽、张飞在室内作拱手商量状，旁有二侍者；背面上图为一院落，有树木花草，外设一香案，一白马拴在桩上，有一人牵一黑牛，马牛之间放一盆，显然是为歃血盟誓作准备。次页正面上栏插图题为“胡氏生关儿”。词话开篇在概述了从盘古到西汉的历史后云：


中兴立起刘光武，后汉建国洛阳城。

安邦定国无争战，雨顺风调得太平。

传至明章和殇帝，安顺冲质桓灵君。

汉末三分刘献帝，管了山河社稷臣。

关西反了黄巾贼，魏蜀吴割汉乾坤。

魏国曹操都建业，吴地孙权作帝君。

刘备据了西川主，汉裔金枝玉叶人。

军师便有诸葛亮，武勇关张是好人。

都在青口桃源洞，关张刘备结为兄。

三人结义分天下，子牙庙里把香焚。

【白】关、张、刘备三人结为兄弟，在姜子牙庙里对天设誓，宰白马祭天，杀黑牛祭地，只求同日死，不愿同日生，哥哥有难兄弟救，兄弟有事哥哥便从。如不依此愿，天不遮，地不载，贬阴山之后，永不转人身。刘备道：“我独自一身，你二人有老小挂心，恐有回心。”关公道：“我坏了老小，共哥哥同去。”张飞道：“你怎下得手杀自家老小？哥哥杀了我家老小，我杀哥哥底老小。”刘备道：“也说得是。”

【唱】张飞当时忙不住，青铜宝剑手中存。

来到蒲州解梁县，直到哥哥家里去。

逢一个时杀一个，逢着双时杀二人。

杀了一十单八口，转过关平年少人。

叫道叔叔可怜见，留作牵龙备马人。

张飞一见心欢喜，留了孩儿称我心。

走了嫂嫂胡金定，当时两个便回呈（程）。

将身回到桃源镇，弟兄三个便登呈（程）。

前往兴刘山一座，替天行道作将军。

休说三人同结义，回来唱起女钗裙。

转到胡家户一座，来见爹娘两个人。

丈夫又入山中去，关张刘备结为兄。

杀了满家良和贱，单单走得自家身。

腹内怀胎三个月，后生儿女靠谁人。

【白】父亲道：“既是你丈夫别了你，且莫烦恼，你且在家等过，又作区处。候十月满足，生下儿子。”……



刘、关、张结义在青口桃源洞子牙庙，为了一心夺取天下，关、张不惜以互杀家人来坚定己心，虽然有些血腥，但却是说唱文学惯用的吸引听众的伎俩，也体现出通俗文学的某种风格。这一情节没有被《三国志通俗演义》所吸收，是因为二者之间的确存在基本风格的差别。然而，有些可吸收的情节，《三国志通俗演义》也尽量加以利用。例如关羽之死，《三国志平话》只说“关公在荆州东南，困于山岭”，死讯传到成都后为诸葛亮所隐瞒；而《新编全相说唱足本花关索贬云南传》明确关羽死于“玉泉山”，死后“游魂走上西川去，托梦刘王汉主君”，《三国志通俗演义》无疑参考了后者，它们之间的某些联系仍然可以为我们了解《三国志通俗演义》的诞生提供线索。

需要说明的是，北京永顺堂于成化年间刊行的这些词话是诗赞系说唱文学，而诗赞系说唱是由俗讲演变而来的。正如叶德均（1911—1956年）所说：“俗讲以后的大部分讲唱文学都用诗赞体，如宋元明的陶真，元明的词话，明清的弹词、鼓词和现在的各类讲唱文学。它是讲唱文学中应用最广、源流最长的一种形式。”
(28)

 现在的问题是，成化年间刊行的这些说唱词话是否可以算作通俗小说？我们的回答是肯定的。在宋代，说话四家中的“小说”又名“银字儿”，是因为说唱时要用银字笙、银字觱篥乐器配合歌唱而得名。这种“小说”有以散说为主以唱词为辅的，这样的作品较多，如收入《六十家小说》中的《刎颈鸳鸯会》、《杨温拦路虎传》、《简帖和尚》等都是，不胜枚举；但也有以唱词为主以散说为辅的，如收入《六十家小说》中的《快嘴李翠莲记》、《张子房慕道记》和《风月相思》等即是。就宋元说唱文学而言，在原生语境中，这些说唱词话是可以叫作“小说”的。就成化年间刊行的这些说唱词话而言，在《新刊全相说唱仁宗认母传》的结尾部分提及“才人编就好词话”，说明这些词话是书会才人们所编。它们既可以为演唱者场上演出提供脚本，当然也可以供普通读者案头阅读提供文本。如果仅仅是为演唱者场上演出提供的脚本，我们应该依据其主要特点将其归入说唱文学；如果是为普通读者案头阅读提供文本，以读者阅读为主要诉求，我们就应该称它们为通俗小说，因为它们已经不是靠说唱的技艺来征服听众，而是靠作品的故事和人物来吸引读者。成化年间刊行的这些说唱词话显然是后者而非前者，尽管它们的语体风格仍然还带有当初说唱的基本风格。

当然，对于明代说唱词话的类型和名称我们还只有笼统的认识，因为作品数量毕竟有限，明代文学家大多不愿提及，即使提到，其名称也极为含糊和混乱，有词话、弹词、鼓词、陶真、说词、唱词、文词说唱、打谈、门词、盲词等十余种。弹词当时和鱼鼓（一作渔鼓）联用，首见于1547年刊行的田汝成（1503—1557年）的《西湖游览志余》。清代的类似作品大多可以分别归入弹词（流行于中原和南方）或鼓词（流行于北方）两大类。对于这类说唱文学，虽然是以说唱故事为主要目的，但由于其呈现的形态不同，我们应该给予不同的分类：如果以说唱技艺呈现给听众欣赏，那么它属于曲艺；如果以文字形态提供给读者阅读，那么它就是通俗小说。艺人在书场上演唱的词话自然属于曲艺，但演唱的场景是不可保留也不便复制的，而一旦它的文本被加工整理出来供读者案头阅读，它事实上就成了通俗小说，而要区分哪些是曲艺的词话哪些是小说的词话其实是很困难的，也是不必要的。王国维（1877—1927年）曾经将敦煌发现的讲唱文学写本称为“通俗小说”，无疑是正确的。1918年编撰出版的谢无量（1884—1964年）的《中国大文学史》中，就把弹词作为“小说之一体”予以论列，也是极有眼光的。因此可以说，这批“说唱词话”刊本就是现存明代的第一批通俗小说文本。

明代后期的有些长篇通俗小说便是由“说唱词话”改编而成，有些甚至保留着词话的形态，也证明“说唱词话”是通俗小说发展史上不可或缺的重要成员。例如，成化词话中的“包龙图公案词话”，包括《新刊全相说唱包待制出身传》、《新刊全相说唱包龙图陈州粜米传》、《新刊全相说唱足本仁宗认母传》、《新编说唱包龙图公案断歪乌盆传》、《新刊说唱包龙图断曹国舅公案传》、《新刊全相说唱张文贵传》（别题《包龙图公案词话》）、《新编说唱全相包龙图断白虎精传》、《全相说唱师官受妻刘都赛上元十五夜看灯传》等的绝大部分内容，都被万历二十二年（1594年）朱仁斋与耕堂刊本《包龙图判百家公案》所吸收，这里暂且不论，留待本书第七章再作具体论述。成化词话中的《新刊全相唐薛仁贵跨海征辽故事》，叙述唐太宗时薛仁贵征辽经过，以歌颂唐代对外战争中贤臣武将的业绩，虽与《永乐大典》中的《薛仁贵平辽事略》内容大体相似，却采用了通俗文学的形式，成为清乾隆时期的通俗小说《说唐后传》的蓝本。《新编说唱全相石郎驸马传》写五代石敬塘建晋故事，叙述潞王李从珂称帝后，木樨公主招石敬塘入赘，称石郎驸马。元旦拜年时木樨公主与张皇后发生口角，被潞王打入冷宫，后被石敬塘得知，从三关起兵，攻入汴京，杀死张皇后，建立后晋王朝。其故事与史实和元刊本《新编五代史平话》内容相差甚远，但却与明万历刊本《残唐五代史演义传》中有关情节相近，说明《残唐五代史演义传》主要继承的是成化词话所代表的民间文学传统，并直接吸收了其中的成果。此外，明万历年间出版的诸圣邻编次的《大唐秦王词话》也是一个典型的例证。程毅中先生便认为：“《大唐秦王词话》虽为说唱文学，但又名《大唐全传》或《大说唐全传》，亦可视为小说。”
(29)

 其实，以弹词为代表的诗体小说也是中国古代通俗小说的重要组成部分，清代中后期诞生的《再生缘》便是其最具代表性的作品，因为它们不是写给人唱的（但不排斥它们可以供人演唱），而是写给人看的（作者主观提供的就是供读者案头阅读的文本）。

明代说唱词话对于明代通俗小说发展的影响还有一个重要视点需要重视，那就是明代中后期的不少通俗小说是从说唱词话演变而来或改编而成，构成了通俗小说发展演进的清晰线索。美国学者韩南有专文论述台北“国立中央图书馆”所藏明代说唱词话《云门传》从说唱到短篇小说的演变过程。他指出，《云门传》的文体是韵、散交织而成，“散文部分有廿八段，首段少了开端，韵文部分也一样是廿八段，韵文的段落有时多达一百余行，远超过散文，但仍然以散文为主体。说实在的，《云门传》虽是一本说唱，其特别之处却在于散文的分量、明确和叙述之动人”；“《云门传》的叙事技巧在许多方面近似明代的通俗演义。与章回小说一样，在叙述故事时设想有听众在场；时间与故事的处理也用了许多习见的表达方式。每一段散文的结束类似章回小说那样的结尾，先作预告的交代。而某些预告方式，只在《水浒传》和《平妖传》里很规则地出现”；“银绞丝是明代极为流行的曲调之一，而且对当时的作家有相当的影响……沈德符将之与其他曲调并置而论，笼统地说是兴起于‘嘉隆间’，即1522—1572年。因为《云门传》里有这些曲子，所以其写作年代大约可以推测是晚于1550年”；“《醒世恒言》卷三十八的《李道人独步云门》证明是根据《云门传》改写的”，“这种改编工作与习见于明代作家的敷衍传奇小说为白话小说的工作迥异。这两者都是所谓的‘文学类型的转移’，亦即从某一文学类型中取得素材，将之改头换面以符合另一文学类型的标准。在这方面《李道人独步云门》的作者作得很成功”；“像《云门传》这样的唱本，如此地接近通俗小说的形式和语言，而且承袭了许多通俗小说的传统要求，所以将它改编成短篇白话小说既不用花费心思，也不用刻意经营”。
(30)

 这种现象，在冯梦龙编撰的“三言”中还有一些，如《警世通言》里的《苏知县罗衫再合》便提到“至今阎里中传说苏知县报冤唱本”，说明这一故事有唱本作依据；《李秀卿义结黄贞女》里提到“有好事者将此事编成唱本就唱，其名曰《贩香记》”，文中确有唱本遗留的痕迹。这些现象昭示我们，从通俗小说发展的角度，我们是不能忽视成化说唱词话及其他同期词话对明中后期通俗小说的巨大影响的。因此，它们的小说史地位也不应该被抹杀。

还需要注意的是，明成化、正德年间开始兴盛的民间宗教宝卷也是通俗小说发展的重要形式，同样不可忽视。郑振铎（1898—1958年）在《中国俗文学史》中把宝卷分为“佛教”和“非佛教”两类，并认为宋代瓦子的“说经”就是早期的宝卷。李世瑜（1922—2010年）则认为，宝卷是民间宗教的专用经卷，起于明正德年间（1506—1521年）罗清的《五部六册》。
(31)

 车锡伦认为，宝卷源于唐代佛教的“俗讲”，接受佛教忏法的形式，它实际产生于宋、元时期，是佛教悟俗化众的说唱形式，与瓦子中的“说经”没有关系。
(32)

 他们的分歧实际上涉及对宝卷的定义。如果采用广义，以宋代瓦子“说经”为早期宝卷未尝不可；如果采用狭义，则宝卷应该是民间宗教用来宣教布道的手本。本书使用狭义，故笔者认为，宝卷在民间的兴盛是从明成化、正德时期开始的，这有大量文献作为支撑。明代新兴民间宗教利用宝卷作布道书，初始于成化、正德年间的“罗教”（又称“无为教”）。其创始人罗清（1442—1527年）于正德五年庚午（1510年）编纂的《五部六册》中便大量引用了当时流行于民间的佛教宝卷，其中直接引用的就有：《大乘金刚宝卷》（简称《大乘卷》、《金刚卷》）、《弥陀卷》（又称《大弥陀卷》）、《圆通卷》、《圆觉卷》、《金刚科仪》（简称《科仪》、《科仪卷》）、《金地藏仪》（简称《地藏卷》）、《目连（一作莲）卷》（全称《目连救母出地狱宝卷》）、《香山宝卷》。提到和评论过的宝卷还有10余种。这些宝卷有少量宋、元旧本，但多是明代新编的。除《大乘金刚宝卷》、《弥陀卷》、《香山宝卷》有传本存世外，其他都已亡佚。明嘉靖七年戊子（1528年）所刊《消释金刚科仪》卷末牌记载当时同刊的宝卷还有《心经卷》、《目连卷》、《弥陀卷》、《昭阳卷》、《王文卷》、《梅那卷》、《香山卷》、《白熊卷》、《黄氏卷》、《十世卷》、《金刚科》等共16部，说明嘉靖时期的宝卷依然盛行。这些宝卷内容是宣传佛教信仰，讲唱的是佛教故事和民间故事，因为当时听宝卷者多为妇女，故民间故事中以家庭伦理为中心的故事颇有特色。宝卷形式上也是韵、散兼融的说唱，与词话体制差别不大。《大乘金刚宝卷》在明成化、正德间很流行，著名散曲家陈铎（1488？—1521年？）的散曲［满庭芳］《道人》和［北南吕一枝花］《道人应付》都提到这部宝卷，确证这部宝卷可以反映这一时期宝卷的基本面貌。下引其中一段为例：


【白文】普贤菩萨观尽众生，饮酒食肉，杀害生灵，堕在锯床地狱，锯此身作数百段，吹令微尘。善哉菩萨乃问鬼卒：“此个罪人因甚得此罪报？”鬼座答言：“因这罪人不生惭愧，苦乐生灵，受大果报。”善哉菩萨白佛言：“世尊，众生受罪已毕，可得脱地狱不？”佛告菩萨：“众生业尽，还复受形，堕在虾蟆之类，五百劫不得出难。”善哉菩萨又白佛言：“此业受尽，可得出离地狱？”佛告菩萨：“若有众生回头，持斋戒酒，多行方便，九祖得超升。”

弥陀好希，世间无觅；能超三界，绝了无为。

众生忘却绝世尘，虚空吼散驾白云。

这个弥勒真出现，清风相伴一非人。

有一弥陀非真空，圆洁无为不认真。

回头识破尘沙境，纵横自在化清风。

有一牧童即无形，忙忙急急奔山中。

或遇泥牛降伏锁，拍手呵呵自太平。

……

我佛在世长安乐，撒手纵横了乾坤。

喜从无生发出来，清风明月透满怀。

有人识得个中意，无生无灭坐莲台。



这里有说有唱，说为散文，唱为韵文，唱以七言为主（宝卷最后部分唱词改用十字句）。这种韵、散结合的说唱体制，除了内容偏重于宗教宣传外，形式上与说唱词话并无多大差别，说它们也是一种词话未尝不可；说它们是佛教通俗小说，当然也是可以成立的。

宝卷对通俗长篇小说的影响和成化说唱词话一样，也是直接而巨大的，这只要举出万历年间刊行的通俗小说《西游记》和《金瓶梅》作证就足够了。《西游记》中吸收了成化年间流行于广西的“魔公教”经典《佛门取经道场·科书卷》、正德初年流行的“罗教”经典《叹世无为卷》、《巍巍不动泰山深根结果宝卷》和《苦功悟道宝卷》、嘉靖年间刊印的“黄天教”经典《普明如来无为了义宝卷》、“弘阳教”经典《混元弘阳临凡飘高经》，以及万历年间刊印的《销释真空宝卷》等。《金瓶梅》第39回写到吴月娘请王姑子、大师父宣讲《五祖黄梅宝卷》，第51回写吴月娘请薛姑子、王姑子宣讲《金刚科仪》，第74回写到吴月娘请薛姑子等三位尼姑宣讲《黄氏女卷》（即《佛说黄氏女看经宝卷》），从引文看，都是当时流行民间的宗教宝卷，作者将它们写入小说中，不仅是小说情节发展的需要，而且反映出这些宝卷对作者创作的直接影响。此外，《香山宝卷》演唱南海观世音菩萨出身修行的故事，明末朱鼎臣编辑的神魔小说《南海观世音菩萨出身修行传》即是在《香山宝卷》的基础上敷衍而成，也是宝卷影响长篇通俗小说的直接证据。


 第三节　明中后期经济的繁荣与通俗小说的勃兴

如果说“说唱词话”在成化年间得以复苏，而具有整理加工性质的“说唱词话”之类的通俗小说开始在社会上流传，只能算是通俗小说大发展、大繁荣的前奏，那么，通俗小说的大量创作与刊刻则期待大发展、大繁荣所必须的政策支持和政府推动，而这一切在弘治年间（1488—1505年）得以实现。这种实现既是通俗小说自身发展的现实要求，也是社会文化发展的必然结果。弘治以后，以盈利为目的的商业性书坊如雨后春笋般涌现，民间印刷业真正形成社会产业，有能力刊刻长篇通俗小说，而官府刊刻通俗小说一方面是与民争利，另一方面则推动了通俗小说尤其是长篇通俗小说创作与刊刻的第一次浪潮。

就现有文献资料来看，弘治七年甲寅（1494年），《三国志通俗演义》已经成书，这有刊刻于嘉靖元年壬午（1522年）的《三国志通俗演义》卷首所附庸愚子（蒋大器）写于明弘治七年仲春的序言为证。这一刊本并非民间刊本，而是朝廷司礼监所刊。
(33)

 紧接着，朝廷都察院也刊刻了《三国志通俗演义》和《忠义水浒传》，以致“世人视若官书”
(34)

 。这些情况说明，统治者们已经产生了对于通俗小说的浓厚兴趣，放松了明朝前期制定的不准收藏、传诵、印卖亵渎帝王圣贤的杂剧小说的禁令。这并不是一种孤立和偶然的现象，而是整个通俗小说蓬勃兴起的一种表征，它既反映出社会思想文化在明中期所出现的巨大变化，也反映出明中期商业资本进入印刷出版业后所产生的激烈社会竞争。

从弘治年间开始的重视通俗小说尤其是长篇通俗小说的现象，与弘治时期所实行的文化政策不无关系。弘治五年壬子（1492年）五月，内阁大学士邱（一作丘）濬（1420？—1495年）上《请访求遗书奏》提出：


臣请敕内阁将考校见有书籍备细开具目录，付礼部抄誊，分送两直隶、十三布政司，提督学校宪臣，榜示该管地方官吏军民之家，与凡官府学校寺观并书坊书铺，收藏古今经史子集，下至阴阳艺术、稗官小说等项文书，不分旧板新刻及抄本未刻者，系内阁开去目录无有者，及虽有而不全者，许一月以里送官。其有王府处启知借录，多方差人询访，设法搜求，期于尽获无遗。仰所在有司将各处赃罚纸札，并给官钱借办笔墨之费，分散各处儒学生员誊写，惟取成字，不拘工拙，但不许潦草失真。就令各学教官校对既毕，以原本归主，不许损坏不还。其所得书目先行开具，陆续进呈，通行各处，互相质对，中间有重复者止令一处抄录，录毕装成卷帙，具本差人类解赴京。
(35)





孝宗诏准执行。在这次大规模征集图书的过程中，明确将“稗官小说”列入其中，表明朝廷文化政策的重大变化，从竭力贬低、严格限制“稗官小说”到开始关注和注意收藏“稗官小说”。因此，我们有理由推断，《三国志通俗演义》就是这次图书征集活动的重要收获。不然，嘉靖初年的司礼监从哪儿找来《三国志通俗演义》的底本？因为此前并无这一作品的抄本流传的任何记载；我们也无法回答为什么蒋大器明弘治七年甲寅（1494年）仲春已经作序的《三国志通俗演义》直到28年后的嘉靖元年壬午（1522年）才得以刊刻。因为在朝廷还未认可之前民间既无胆量刊刻这样大型的书籍，也缺少因刊刻这样大型书籍而承担经济风险的能力，而一旦朝廷认可，尤其是朝廷有关部门刊刻之后，民间资本就可大规模介入。事实也是如此，仅以《三国志通俗演义》为例，此书被司礼监、都察院刊刻后，立即引起强烈社会反响。先是官民人等竞相翻刊：嘉靖时有武定侯郭勋家刻本，时人视为善本；有南京国子监刊本（又称金陵国学本），万历时郑以桢据以覆刊；有夏振宇刊本，板心上径题“官板三国传”；有嘉靖二十七年戊申（1548年）福建建阳叶逢春刊本，等等。到了万历，有关版本更多，据英国学者魏安统计，现存海内外的就有20余种，尤以建阳本为多。
(36)

 《水浒传》也大体如此。由此可见，长篇通俗小说在嘉靖以后受欢迎的情况以及普及程度可能远远超出了我们的想象。

由于《三国志通俗演义》和《忠义水浒传》的良好示范作用，人们开始创作和刊刻通俗小说以谋取利益。据郑晓记载：“嘉靖十六年，郭勋欲进祀其立功之祖武定侯郭英于太庙，乃仿《三国志俗说》及《水浒传》为《国朝英烈记》，言生擒士诚，射死友谅，皆英之功。传说宫禁，动人听闻。已乃疏乞祀英于庙庑。”
(37)

 郑晓（1499—1566年）为嘉靖二年癸未（1523年）进士，嘉靖十五年丙申（1536年）任考功郎中，继调文选，其所言郭勋事乃当时人记当时事，当属可信。《国朝英烈记》，一名《皇明开运英武传》，或名《皇明英烈传》，简称《英烈传》，8卷60则，介于历史演义和英雄传奇之间，也属长篇通俗小说。利用长篇通俗小说来实现个人政治目的，郭勋是始作俑者。而郭勋这样做的基本前提是，长篇通俗小说有广泛的读者，能够形成社会舆论，不然，郭勋定不会这样费尽心机。郭勋嘉靖二十年辛丑（1541年）获罪，故《英烈传》应成书于此年之前。

嘉靖时期既是长篇通俗小说在社会上广泛传播的重要时期，也是长篇通俗小说创作和发展的重要时期。除《三国志通俗演义》、《忠义水浒传》、《皇明英烈传》等作品外，重要的长篇通俗小说还有：嘉靖三十一年壬子（1552年）福建建阳清白堂刊熊大木撰《大宋中兴通俗演义》8卷80则；三十二年癸丑（1553年）建阳清江堂刊熊大木撰《唐书志传通俗演义》8卷89节，又有《南北两宋志传》20卷，《全汉志传》12卷等。这些作品主要是模仿《三国志通俗演义》或《忠义水浒传》，将历史演义和英雄传奇相结合，但整体艺术水平不如《三国志通俗演义》和《忠义水浒传》。嘉靖中引起人们兴趣的还有余邵鱼所撰《列国志传》8卷，因原本不存，具体刊刻时间不详。余象斗万历三十四年丙午（1606年）翻刻本题“后学畏斋余邵鱼编集”，且首刊余邵鱼《引》文一篇，称“自《三国》、《水浒传》外，奇书不复多见”，而《列国志传》“善则知劝，恶则知戒，其视徒凿为空言以炫人听闻者，信天渊相隔矣”，似针对熊大木《大宋演义中兴英烈传》等长篇小说“有紊乱《通鉴纲目》之非”而言，故此书刊刻时间应在嘉靖后期。嘉靖时期还有两种版本的《三遂平妖传》在流传，晁瑮（1511—1575年？）《宝文堂书目》有明确记载。

明代社会发展至嘉靖时期，经济生活出现繁荣兴旺的景象，资本主义萌芽在手工业、农业、商业等方面开始显露出来。到万历年间有了更进一步的发展。手工业以江南纺织业为代表。这种纺织业已不再是过去的家庭经济，而是如张翰《松窗梦语》所云“机户出资，织工出力，相依为命”的工场手工业经济，织工与机户成为雇佣关系。除江南纺织业外，景德镇的陶瓷业也出现了大量的雇佣工人，《饶南九三府图说》云：“工兴则挟佣以争，工毕则鸟兽散。”其他如造纸业、冶铸业、印刷业等，都出现了有资本主义性质的作坊或者工场。在农业方面，由于工场手工业对原材料的需求，不少农户从单纯种植粮食作物转而种植经济作物，谋取更高的收益。土地兼并日趋严重，直接生产者与土地所有者的契约关系也在江南一带出现。张居正主持的“一条鞭法”的经济改革规定赋税除漕粮地区应缴纳实物外，其他地区“概以银征收”，各种徭役也可以以银抵当，这便形成了货币地租取代实物地租的局面，农业商品化进程进一步加快。农业人口也大量转入非农业人口，何良俊（1506—1573年）《四友斋丛说》称“大抵以十分百姓言之，已六七分去农”。在商业方面，商人资本迅速发展。据宋应星《天工开物》统计，万历间仅徽商资本总额便达三千万两白银，每年获利九万两。商品交换也异常活跃，所谓“燕、赵、秦、晋、齐、梁、江淮之货，日夜商贩而南；蛮海、闽、广、豫章、楚、瓯越、新安之货，日夜商贩而北”（李鼎《李长卿集》）。商业的繁荣促进了商业城市的兴起，也促进了商品关系的进一步发展，商人会馆纷纷建立，汇款制度也开始出现，国内市场逐渐形成。在文化领域，商业出版成为当时的主要出版形式，福建的出版业后来居上，大有超过北京、南京出版业而引领商业出版的趋势，尤其是大量出版通俗读物，既满足了市民社会的文化需求，也改变着传统文化占主导地位的出版版图和文化格局。江浙、四川的民间出版也纷纷效法，形成了中国历史上第一次通俗文学出版的高潮。

万历年间（1573—1619年），长篇通俗小说编撰和出版的势头更加旺盛，总体上大大超过嘉靖时期。依据作品所署刊刻年代或可考著述时间，现存重要的作品有：万历九年辛巳（1581年），孙怀石撰成《于少保萃忠传》10卷70回。万历十六年戊子（1588年），张凤翼序刻武定版《忠义水浒传》100卷100回；余氏克勤斋刊行《全汉志传》12卷121则，包括《西汉志传》6卷63则，《东汉志传》6卷58则。万历十七年己丑（1589年），“天都外臣序”
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 本《李卓吾先生评水浒全传》100卷100回。万历十九年辛卯（1591年），明峰杨氏重梓《皇明开运英武传》（简称《英武传》）八卷。万历二十年壬辰（1592年）金陵世德堂刊《新刻出像官版大字西游记》20卷100回，《三遂平妖传》4卷20回。万历二十二年甲午乙未（1594年），朱氏与耕堂刊行钱塘散人安遇时编集《包龙图判百家公案》10卷100回。万历二十三年丙申（1595年），《金瓶梅》抄本在社会上流传。万历二十五年戊戌（1597年），三山道人刊罗懋登著《三宝太监西洋记通俗演义》20卷100回，万卷楼刊《包龙图判百家公案》6卷100回。万历二十六年己亥（1598年），余氏建泉堂、双峰堂分别刊行《皇明诸司廉明奇判公案传》4卷105则，余氏三台馆刊余象斗编述《皇明诸司公案传》6卷59则。万历三十年壬寅（1602年），余氏双峰堂刊《北方真武玄天上帝出身志传》4卷24则。万历三十一年癸卯（1603年），佳丽书林刊《征播奏捷传通俗演义》6卷100回，萃庆堂刊邓志谟撰《铁树记》2卷15回、《咒枣记》2卷14回、《飞剑记》2卷13回，书林清白堂刊《达摩出身传灯传》4卷70则、《二十四尊得道罗汉传》6卷22则。万历三十三年乙巳（1605年），詹秀闽刊《两汉开国中兴志传》6卷42则，聚奎斋刊《二十四尊得道罗汉传》6卷23则，建州震晦杨百明发刊《新民公案》4卷43则，林仙源余成章刊朱名世编《牛郎织女传》4卷。万历三十四年丙午（1606年），孟春重刊的余邵鱼编写《列国志传》8卷本，金陵万卷楼刊晋人李春芳编次《海刚峰先生居官公案传》4卷71回，卧松阁刊《杨家府演义》8卷58则，天德堂刊《杨家府通俗演义》8卷58则，闽双峰堂西一三台馆刊《列国前编十二朝传》4卷54则。万历三十七年己酉（1609年），西蜀酉阳野史编次《三国志后传》10卷140回，俞安期刊陇西李垕撰《南北史续世说》7卷。万历三十八年庚戌（1610年），杭州容与堂刊《忠义水浒传》100卷100回。万历四十年壬子（1612年），金陵周氏大业堂刊《东西两晋志传》12卷347则、甄伟编著《西汉通俗演义》8卷101则、金陵西湖谢诏编集《东汉十二帝通俗演义》10卷146则。万历四十二年甲寅（1614年），袁无涯刊《忠义水浒全传》120回。万历四十五年丁巳（1617年），欣欣子序刊《金瓶梅词话》10卷100回。万历四十六年戊午（1618年），金阊叶昆池刊《新刊玉茗堂批点绣像南北宋传》20卷100回。万历四十七年己未（1619年），龚绍山刊《残唐五代史演义传》8卷60回，金阊龚绍山刊《镌杨升庵批点隋唐两朝志传》12卷122回。

此外，万历年间还有钟山逸叟许仲琳编辑《封神演义》20卷100回，羊城冲怀朱鼎臣编辑《唐三藏西游释厄传》10卷、《南海观世音菩萨出身修行传》4卷25则，兰江吴元泰著《东游记》2卷56则，杨致和编《西游记传》4卷41回，余象斗编《五显灵官大帝华光天王传》4卷18则，吴元泰撰《八仙传出处东游记》2卷56回，朱开泰编著的《达摩出身传灯录》4卷70则，福建建阳刊本《新锲国朝承运传》（简称《承运传》）4卷39则，空谷老人编次的《续英烈传》（一题《绣像永乐定鼎全志》）5卷34回，九华潘镜若编次《三教开迷归正演义》20卷100回，风月轩又玄子著《浪史》40回，京南归正宁静子辑《国朝名公神断详刑公案》8卷40则，以及无名氏编撰《五鼠闹东京传》2卷127则、《戚南塘剿平倭寇志传》（今残存1～3卷）等。

泰昌、天启、崇祯年间（1620—1644年），长篇通俗小说的创作和刊刻的势头仍然未见减弱。依据作品所署刊刻年代或可考著述时间，现存主要作品有：泰昌元年庚申（1620年），天许斋批点本《三遂平妖传》40回。天启三年癸亥（1623年），金陵九如堂刊杨尔曾著《韩湘子全传》8卷30回。天启四年甲子（1624年），吴兴会极清隐道士编次《七曜平妖传》6卷72回，清溪道人编次《禅真逸史》8集40回，澹园主人编次《大唐秦王词话》8卷64回。崇祯元年戊辰（1628年），峥霄馆刊吴越草莽臣撰《魏忠贤小说斥奸书》8卷40回，长安道人国清编次《警世阴阳梦》10卷40回，西湖义士述《皇明中兴圣烈传》5卷48则。崇祯二年己巳（1629年），峥霄馆刊《禅真后史》10集60回。崇祯三年庚午（1630年），平原孤愤生撰《辽海丹忠录》8卷40回，吟哺主人序刊《近报丛谭平虏传》2卷19回。崇祯四年辛未（1631年），昌远堂李仕弘刊《五显灵官大帝华光天王传》4卷18则，吟啸主人序刊《近报丛谭平虏传》2卷20回，齐东野人编演《隋炀帝艳史》8卷40回，古吴金木散人编《鼓掌绝尘》4集40回，白眉老人序刊东鲁落落平生撰《玉闺红全传》6卷30回。崇祯五年壬申（1632年），陆人龙著《型世言》12卷40回，京江醉竹居士编《龙阳逸史》20回。崇祯六年癸酉（1633年），袁于令撰《隋史遗文》12卷60回，情隐先生编次《肉蒲团》6卷24回。崇祯八年乙亥（1635年），王黉撰《开辟衍绎通俗志传》6卷80回，方汝浩著《扫魅敦伦东度记》20卷100回，五岳山人周游仰改编《开辟衍绎通俗志传》6卷80回，戴氏主人序刊《孙庞斗志演义》20卷20回。崇祯九年丙子（1636年），吴门啸客述《孙庞斗志演义》20卷20回。崇祯十二年己卯（1639年），西子湖伏雌教主编《醋葫芦》4卷20回，醉西湖心月主人著《宜春香质》4集20回、《弁而钗》4卷20回。崇祯十三年庚辰（1640年），静啸斋主人董说著《西游补》16回，西湖渔隐主人著《欢喜冤家》2集24回，磊道人撰《七十二朝人物演义》40卷。崇祯十五年壬午（1642年），于华玉、余邦缙编《岳武穆尽忠报国传》7卷28则。崇祯十六年癸未（1643年），冯梦龙编著《新列国志》108回。

此外，尚有天启、崇祯间刊刻但不能确定刊刻准确时间的通俗小说，如金阊叶敬池刊《新列国志》108回，金阊载阳舒文渊刊《封神演义》20卷100回，余季岳刊《盘古至唐虞传》2卷7则、《有夏志传》4卷19则、《有商志传》4卷12则，天德堂刊《武穆精忠传》8卷80则，存仁堂刊《国朝名公神断详情公案》8卷，叶敬池刊《石点头》14卷，雄飞馆刊《英雄谱》（又名《三国水浒全传》）21卷，周之标序刊《残唐五代史演义》8卷60回，仲磊道人序刊《七十二朝人物演义》40卷，陆世科叙刊诸圣邻《大唐秦王词话》8卷64回，墨憨斋新编《皇明大儒王阳明先生出身靖难录》3卷，兴文馆刊西吴懒道人述《剿闯通俗小说》10回，等等。

在长篇通俗小说继续发展的同时，短篇通俗小说和中篇通俗小说则有加强之势。本来，短篇通俗小说在嘉靖、隆庆、万历间也同样存在，并且取得了不俗的成就。例如，嘉靖中期，洪楩（生卒年不详）便编辑刊刻了《六十家小说》，分《雨窗集》、《长灯集》、《随航集》、《欹枕集》、《解闲集》、《醒梦集》6集，每集收小说10种，共60种。这些小说多是宋元传留的小说话本，现已部分散佚，仅存29种。因刻本中有“清平山堂”字样，故被今人名为《清平山堂话本》。清平山堂为洪梗刻书堂名。此外，万历时期聚奎楼刊《轮回醒世》18卷183则，也是短篇通俗小说的汇集。天启元年辛酉（1621年）天许斋刊冯梦龙编辑《古今小说》（后更名《喻世明言》）40卷，使话本小说再次引起人们的关注。天启四年甲子（1624年）冯梦龙编著的《警世通言》40卷由金陵兼善堂刊出，天启七年丁卯（1627年）冯梦龙又编著《醒世恒言》40卷，由金阊叶敬池刊出。这三部短篇通俗小说奠定了明代短篇通俗小说的重要地位。崇祯元年戊辰（1628年）凌濛初编著的《拍案惊奇》40卷由尚友堂刊出，同样受到读者欢迎。崇祯五年壬申（1632年）凌濛初编著的《二刻拍案惊奇》40卷再次由尚友堂刊出，所谓“贾人一试之而效，谋再试之”，仍然受到读者欢迎。以上所述“三言二拍”代表了明代短篇通俗小说的最高成就。

明代后期，长篇通俗小说的评点在社会上出现并迅速形成高潮，这也是小说发展史上的一个值得重视的现象。最早进行长篇通俗小说评点的是著名思想家李贽（卓吾）。据袁中道（1575—1630年）记载：“万历壬辰（1592年）夏中，李龙湖（即李贽——引者）方居武昌朱邸，予往访之，正命僧常志抄写此书（指《水浒传》——引者），逐字批点。”
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 李贽在《与焦弱侯》书中亦提及此事：“《水浒传》批点得甚快活人。”
(40)

 现存明容与堂刊本《李卓吾先生批评忠义水浒传》100回本是否就是李卓吾（1527—1602年）评点原本，学术界虽有不同意见，但李卓吾批点过《忠义水浒传》却是确定无疑的，至今他的《焚书》中还保留有《忠义水浒传序》。除李贽外，竟陵派的旗手钟惺（1574—1625年）也批点过《水浒传》，现存《钟伯敬先生批评忠义水浒传》100回本与李卓吾评本多同，有人说现存李卓吾评点实为叶昼（生卒年不详）所托。而无论是何种情况，文人们开始用评点形式来指导人们阅读通俗小说，却是不争的事实。而在《水浒传》评点中，最有影响也代表着评点最高水平的，是崇祯十四年辛巳（1641年）刊刻的《金圣叹批评第五才子书施耐庵水浒传》75卷70回。金圣叹（1608—1661年）自称得贯华堂古本，只70回，实际上是他将120回本《水浒全传》砍去梁山泊英雄排座次以后部分，增加惊恶梦半回，以原书第1回为楔子，最终形成70回。他并且伪造了序言和读法4篇置于书首，对全书进行了细致的评点。他的评点是颇为用心的，甚至作为一项事业，这既是长篇通俗小说社会地位提高的表征，也是文人们积极介入通俗小说并努力提高通俗小说艺术水平的表现。

在明末通俗小说中，还有一种现象值得关注，这就是时事政治类作品的大量涌现。这一现象固然与这一时期错综复杂的社会政治矛盾和激烈党争有密切关系，但也与通俗小说在社会上的强大影响力以及能够左右至少影响社会舆论有极大关系。如果说郭勋（？—1542年）利用《英烈传》为远祖制造舆论，是为了自己能够晋升公侯的爵位，还只是一种间接的行为，那么，明末利用通俗小说攻击或陷害政敌，则是直接以通俗小说作为政治武器了。例如，天启五年乙丑（1625年），以通俗小说《辽东传》为起因，导致辽东经略使熊廷弼（1569—1625年）被杀。刘若愚（1584—？年）《酌中志》载：“冯铨害经略熊廷弼者，因书坊卖《辽东传》，其四十八回内有冯布政父子奔逃一节，极耻而恨之，令妖弁蒋应旸发其事于讲筵，以此传出袖中而奏，致熊正法。”
(41)

 《明史·熊廷弼传》、李逊之（生卒年不详）《三朝野记》、李清（1602—1683年）《三垣笔记》附识也有类似记载，证明此事不是虚构。此前也有魏忠贤（1568—1627年）阉党模仿《水浒传》编造《东林点将录》陷害东林党人事，此后则有《魏忠贤小说斥奸书》40回在魏忠贤自缢后不久即在社会上流行。此外，“平播”、“剿闯”、“辽东”等时事政治，都有小说敷衍，说明通俗小说的影响力不仅为人们所认识，也被人们自觉地运用于政治斗争。这是小说之幸还是不幸，我们暂且不去讨论，但小说的社会作用之大以及其地位之提高则是可以肯定的。
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第五章　《三国志演义》与历史演义的诞生

在中国通俗小说发展史上，《三国志演义》无疑是里程碑式的作品，它的出现，标志着历史通俗演义的成熟，也标志着长篇通俗小说的崛起。现有小说史或文学史一般将《三国志演义》的成书年代确定在元末明初，这一结论所依据的仅仅是明嘉靖刊本的题署和后人的一些相互矛盾的传说，以及《录鬼簿续编》中有关罗贯中的记载。直到今天，人们仍然没有发现元末明初有任何文献著录过《三国志演义》，当时也没有任何人谈论过《三国志演义》，哪怕是对它的批评与攻击，当然更没有《三国志演义》的稿本、抄本或刻本流传的任何信息。而且，元末明初是否有《三国志演义》成书的环境和条件，长篇通俗小说的描写艺术是否已经达到那样成熟的水平，如果当时已经成书为何要等一个半世纪以后才被人发现和刊刻并引起强烈社会反响，所有这些问题，主张《三国志演义》成书于元末明初的学者并没有给出令人满意的回答。毫无疑问，这些问题，治中国小说史者应该给予实事求是的解答。


 第一节　《三国志演义》的刊刻及其故事来源

明嘉靖元年壬午（1522年），朝廷司礼监刊印了精美的大字本《三国志通俗演义》
(1)

 ，这是迄今可以见到的最早刊刻的长篇通俗演义。
(2)

 全书24卷240节，每节有单句节目，虽然没有标出章回，但显然已经初步具备章回小说的形态。该书题署为“晋平阳侯陈寿史传，后学罗本贯中编次”。卷首有一篇序言，落款为“弘治甲寅仲春几望庸愚子拜书”，因序后有“金华蒋氏”和“大器”两个图章，故可推测“庸愚子”即浙江金华人蒋大器（生平事迹不详）。弘治甲寅即弘治七年（1494年），序言写于此年二月，证明该书此时已经成书。另有小引一篇，落款为“嘉靖壬午孟夏吉望关中修髯子书于居易草亭”，引后也有“关西张子词翰之记”和“尚德”等印章，则关中修髯子就是陕西人张尚德（生平事迹不详）。嘉靖壬午为嘉靖元年（1522年），这应该是该书刊刻之年。

毫无疑问，《三国志通俗演义》由司礼监刊刻是中国通俗小说史上一个重大事件。大家知道，司礼监在明代是一个极有权势的皇家机构，其对内拥有督理皇家一切仪礼刑名之权并常常代拟圣旨，对外通过其掌握的东厂又有侦查、缉捕与审办官民人等的生杀大权。它出面刊印通俗小说是一个重要信号，标志着统治者已经开始接纳通俗小说，通俗小说可以名正言顺地在社会上流传了。不过，司礼监的这部《三国志通俗演义》从何而来，倒是应该进行深入一些的研究。

明朝初年，朝廷曾严令“倡优演剧，除神仙、义夫节妇、孝子顺孙、劝人为善及欢乐太平不禁外，如有亵渎帝王圣贤，法司拿究”
(3)

 。永乐七年己丑（1411年）朝廷颁布榜文：“今后人民、倡优装扮杂剧，除依律神仙道扮，义夫节妇，孝子顺孙，劝人为善，及欢乐太平者不禁外，但有亵渎帝王圣贤之词曲、驾头杂剧，非律所该载者，敢有收藏、传诵、印卖，一时拿送法司究治。”
(4)

 不可想象，在这样的政治高压和文化禁锢的环境下，朝廷会允许通俗小说的产生和传播，更别提有朝廷机构来刊刻通俗小说了。而由私人出资来刊刻这样的长篇通俗小说也是不可想象的，且不说政治上的高压和文化上的禁锢，其经济风险也是一般人所无力承担的。然而，到了明中期的弘治年间，政治文化气氛却发生了难以想象的巨大变化。弘治五年壬子（1492年）五月，孝宗诏准内阁大学士邱濬（1420？—1495年）《请访求遗书奏》，在全国范围内搜求朝廷所未藏之书籍，凡“古今经史子集，下至阴阳艺术、稗官小说等项文书，不分旧板新刻及抄本未刻者，系内阁开去目录无有者，及虽有而不全者，许一月以里送官”，“期于尽获无遗”。
(5)

 这是一次大规模的图书清理征集活动，“稗官小说”赫然在列。

可以合理推断，弘治七年甲寅（1494年）蒋大器所序的《三国志通俗演义》应该就是这次活动的重要收获之一。即是说，浙江金华人蒋大器向朝廷进献了这部他作序的《三国志通俗演义》，一方面自然是响应朝廷号召，另一方面也是希望能够有所收获，被朝廷认可的奇书秘籍是会获得奖赏的。宋、元以来，江浙已然成为图书的渊薮，朝廷征书也会将目光瞄准江浙，此次征书当不会例外。然而，《三国志通俗演义》毕竟是通俗小说，此前朝廷一直严禁，这次朝廷是否宽容和重视尚未可知，所以蒋大器的献书实际上是一种试探行为，即使《三国志通俗演义》为他本人所编撰，他也不会直接署名，更何况作品内容是以史传为主融入民间传说而成，大可托以他人。因此，作品署名“晋平阳侯陈寿史传，后学罗本贯中编次”是十分明智的选择，可进可退。需要指出的是，从作品署名来看，蒋大器文化功底并不太深，陈寿并未封平阳侯，《晋书》本传说他“除著作佐郎，出补阳平令”，后“除著作郎，领本郡中正”，迁长广太守、授御史治书，皆不就。《华阳国志》小传载其“出为平阳侯相”，他本人上晋武帝奏章自署“平阳侯相”
(6)

 ，当以自署为准。“平阳侯相”相当于“平阳令”，仅是平阳侯的属官。小说署“晋平阳侯陈寿史传”实在错得太远，而“后学罗本贯中”也许是个托名。由于《三国志通俗演义》与《三国志》等正史多有捍格，且通俗小说在当时还没受到太大重视，此书进献以后，也就泥牛入海，未能产生社会影响，蒋大器也未能得到期望的奖赏。只有这样推理，才能较好地解释何以弘治七年甲寅（1494年）已经成书的《三国志通俗演义》要到嘉靖元年壬午（1522年）才被刊刻，而且刊刻的机构竟然是朝廷司礼监。因为此书送达朝廷会有一个过程，而朝廷清理图书也有一个过程，加上朝廷刊刻通俗小说并非成例而是创举，刊刻本身也需时日；司礼监是最有可能获得这些新奇有趣而其他部门又不敢贸然刊刻的通俗演义的，它又有经济能力和社会资源来刊刻这部近百万字的通俗小说，种种原因，造成了这部小说只能在嘉靖元年壬午（1522年）这一特定时间刊刻流传的特殊现象。
(7)

 这既是《三国志通俗演义》的不幸，也是它的万幸！

蒋大器在《三国志通俗演义序》中称：


前代尝以野史作为评话，令瞽者演说，其间言辞鄙谬又失之于野，士君子多厌之。若东原罗贯中，以平阳陈寿传，考诸国史，自汉灵帝中平元年，终于晋太康元年之事，留心损益，目之曰《三国志通俗演义》，文不甚深，言不甚俗，事纪其实，亦庶几乎史。盖欲读诵者，人人得而知之，若诗所谓里巷歌谣之义也。书成，士君子之好事者，争相誊录，以便观览，则三国之盛衰洽乱，人物之出处臧否，一开卷，千百载之事，豁然于心胸矣。其间亦未免一二过与不及，俯而就之，欲观者有所进益焉。



序中所说“前代尝以野史作为评话，令瞽者演说，其间言辞鄙谬又失之于野，士君子多厌之”，使我们很容易想到成化年间刊刻的《新编全相说唱足本花关索传》，其三国故事的确是“以野史作为评话”，说它们“言辞鄙谬又失之于野”并不为过。蒋大器明确说明本书是对陈寿《三国志》的通俗演义，“文不甚深，言不甚俗，事纪其实，亦庶几乎史”几句，准确地概括了这部作品的主要艺术特色。而所谓“书成，士君子之好事者，争相誊录”，恐怕只是虚张声势之言。果真如此，当时应该有抄本传世；即使原抄本已经亡佚，也应该有人有所记载。可惜至今为止，既没有发现嘉靖前的任何抄本，也不见弘治时期有人记载。应该承认，抄写近百万字的通俗小说绝非易事。如果此书是进献朝廷之作，在朝廷没有表态之前，或者说在著者还没有得到预期收益之前，恐怕也不会让人随便转抄。因此，有学者明确指出：“为此书写序的庸愚子蒋大器很可能就是它（指《三国志通俗演义》——引者）的作者。”
(8)

 这样的看法是很有道理的。尤其是将此书放在社会思想文化的大背景下，结合小说发展自身规律来考察，就更容易得出这样的结论。正因为有朝廷的带头，武定侯郭勋（？—1542年）家也刊刻了《三国志通俗演义》，世人称为“武定板”
(9)



明嘉靖时人高儒（生卒年不详）《百川书志》指出：“（《三国志通俗演义》）据正史，采小说，证文辞，通好尚，非俗非虚，易观易入，非史氏苍古之文，去瞽传诙谐之气，陈叙百年，该括万事。”
(10)

 较为准确地概括了本书的特点。《三国志通俗演义》虽说以正史《三国志》为依据，但吸收了三国以来各种民间传说和宋元“说话”艺术，是在讲史话本的基础上发展而来的。它的出现，标志着中国古代长篇通俗小说的完全成熟。

《三国志通俗演义》描写的是从东汉末年即汉灵帝刘宏中平元年（184年）到西晋初年即晋武帝司马炎太康元年（280年）近百年的社会政治、军事斗争。三国时代是一个军阀割据、战乱频仍的时代，也是一个云蒸霞蔚、英雄辈出的时代。这个时代不仅诞生了许多杰出的政治家、军事家，也诞生了许多著名的文学家。西晋史学家陈寿撰写的著名史书《三国志》生动地记载了曹操、诸葛亮、刘备、孙权等风云人物的英雄事迹，南朝刘宋人裴松之又辑录了大量有关三国人物的奇闻轶事为《三国志》作注，极大地丰富了历史记载，也给一些人物增添了传奇色彩。

统治阶级内部的矛盾斗争及其各派政治力量的充分表演，为人民群众了解和认识社会提供了充分的素材，也为他们评价社会生活和表明自己的态度提供了事实的依据。加之三国时期“事无楚汉之简，又无春秋列国之繁，故尤宜于讲说”
(11)

 ，因而三国故事不胫而走，在闾里村头和街谈巷议中传播开来。民间艺人们自然不会放过这些素材，他们按照自己对社会的观察和对生活的理解，不断地传讲着这些英雄人物的动人故事。晋代葛洪的《神仙传》、裴启的《语林》、干宝的《搜神记》、王嘉的《拾遗记》，南朝宋刘敬叔的《异苑》、刘义庆的《世说新语》，梁殷芸的《小说》等，都记载有当时人们对三国人物的一些传说。到了隋代，三国故事已经成为水上杂戏表演的重要关目，《大业拾遗记》载有隋炀帝于三月上巳日会群臣于曲水观水饰（即水上木偶杂戏），命令学士杜宝修撰《水饰图经》再现这一情景，其中的节目就有“曹瞒（即曹操）浴谯水击水蛟”、“吴大帝临钓台望葛玄”、“刘备乘马渡檀溪”等。唐初，民间流传着“死诸葛走生仲达”即死了的诸葛亮吓跑了活着的司马懿的故事，唐代著名史学家刘知幾在《史通·采撰》中说这些故事“皆得之于行路，传之于众口”
(12)

 ，在当时流传非常广泛。这些故事里的人物已经有了鲜明的性格特征，受到男女老幼的喜爱。晚唐著名诗人李商隐在《娇儿》诗中谈到小孩子喜欢听三国故事，“或谑张飞胡，或笑邓艾吃”
(13)

 ，可见三国故事的普及程度已经很高，人物形象相当鲜明。

随着“说话”、“杂剧”等通俗文艺的逐渐成熟和不断发展，三国故事的内容不断地被艺人们充实和完善，艺术感染力也越来越强。北宋时期，“影戏”有表演三国故事的，“说话”艺人有专说“三分”的。据北宋著名文学家苏轼（1037—1101年）在《志林》中引述王彭的话说，当时街道上有一些不太听话的小孩，他们的家长管束不住，就给钱让他们去听人讲说古代故事。讲三国故事时，听到刘备失败，有的伤心得掉泪；而听到曹操失败，却拍手称快。另一北宋文学家张耒（1504—1114年）在《明道杂志》中也记载：“京师有富家子，少孤专财，群无赖百方诱导之。而此子甚好看弄影戏，每弄至斩关羽辄为之泣下，嘱弄者且缓之。”
(14)

 看来，北宋时期讲说或表演的三国故事已经有了鲜明的情感倾向，即同情刘备和关羽，厌恶曹操。并且，这些演出都有较高的艺术水平，能够感染听众或观众。孟元老《东京梦华录》就记载当时北宋都城开封有“说三分”的著名说话艺人“霍四究”，他的说话艺术一定有很高的水平。可惜霍四究所讲的三国故事未能保存下来，我们今天所能看到的说话人讲说三国故事的话本只有元代建安（今福建建宁）虞氏新刊的《至治新刊新全相三国志平话》（简称《三国志平话》）和内容大致相同的《甲午新刊新全相三国志故事》（简称《三分事略》）。这些话本尽管文词简陋，描写粗糙，基本保留了宋元讲史话本的原始风貌，但构思宏大，结构完整，故事性强，已经具《三国志通俗演义》的雏形。可以想见，说话艺人的临场演出一定比话本记载的内容丰富和细致得多。

在宋、金、元的戏曲舞台上，三国故事也是艺人们搬演的重要题材。宋戏文、金院本中都有三国戏。元代以及元明之际的三国戏剧目有60余种，从“刘关张桃园结义”到“司马昭复夺受降台”，《三国演志通俗演义》中的一些大关目在这个时期几乎都搬上了戏曲舞台。而现存21个三国戏剧本中，半数以上是以蜀汉人物为中心的，拥刘反曹倾向十分明显，反映出民间对三国时期各种政治力量和各方代表人物的情感倾向。

需要注意的是，陈寿（233—297年）《三国志》以后，既有偏于正史的野史笔记，也有偏于民间的逸闻传说。前者可以裴松之注引的有关史料为代表，主要属于传闻异词；后者可以《新编全相说唱足本花关索传》之类说唱话本为代表，民间的色彩更加浓厚。而《三国志平话》则介于二者之间。如果将三者细加比较，大体可以说，《三国志通俗演义》显然离史传更近，而离民间说唱故事更远。而万历年间出现的各种版本的《三国志传评林》，情节大体依据《三国志通俗演义》，但描写较为简略，一般都有花关索（或关索）故事，受民间文学影响更大一些。


 第二节　《三国志演义》的成书与作者

《三国志通俗演义》（以下简称《三国志演义》）正是在真实的历史人物和历史事件的框架内，在长期的民间流传的三国故事的基础上，由文人收集、整理、改编、加工而成的著名历史演义小说。不过，我们今天所看到的这部《三国志演义》究竟何时成书，一直是一个有争议的问题，到现在也仍然没有完全一致的结论。

一般认为，《三国志演义》成书于元末明初，作者是罗贯中。这一说法的根据主要有以下几点：

第一，现存最早的《三国志通俗演义》刊本是明嘉靖元年壬午（1522年）刊印的大字本《三国志通俗演义》，为朝廷司礼监所刊，题署为“晋平阳侯陈寿史传，后学罗本贯中编次”，可以据此判定这个姓罗名本字贯中（以字行，称罗贯中）的人是此书的最后编定者或原作者。虽然，在明末清初，有李卓吾（贽）评本、钟伯敬（惺）评本、李笠翁（渔）评本流行，但毛纶、毛宗岗父子在《三国志通俗演义》的基础上整顿回目，修正文辞，去除论赞，增删琐事，改换诗文，使作品面貌发生了很大变化，并对作品进行了评点，成为通行本《三国志演义》。现在社会上流行的都是经过毛宗岗整理的这种版本的《三国志演义》（今多简称为《三国演义》），但毛本《三国志演义》与《三国志通俗演义》并没有本质的差别，其原作者的地位并不能因此而动摇。

第二，明中后期一些学者和目录学家提到《三国志演义》的作者都指称罗贯中，如郎瑛（1487—1566年）《七修类稿》说：“《三国》、《宋江》（指《水浒传》）二书，乃杭人罗本贯中所编。”
(15)

 高儒（生卒年不详）《百川书志》说：“《三国志通俗演义》二百四卷，晋平阳侯陈寿史传，明罗本贯中编次。”
(16)

 胡应麟（1551—1602年）《少室山房笔丛》说：“今世传街谈巷语，有所谓演义者，盖犹在传奇杂剧下。然元人武林（今浙江杭州）施某所编《水浒传》，特为盛行；……其门人罗本亦效之为《三国志演义》，绝浅陋可嗤也。”
(17)

 他们都说《三国志演义》是罗贯中（本）所编。不过，对于罗贯中究竟是何时何地之人，明代人的说法很不一致。其生活时代，有说明人的，有说元人的，还有说宋人的。其籍贯地望，有说东原（今山东东平）的，有说太原（今属山西）的，有说庐陵（今江西吉安）的，也有说武林（今浙江杭州）的。

第三，1930年郑振铎（1898—1958年）、马廉（1893—1935年）、赵万里（1905—1980年）赴江南访书，从浙江宁波天一阁蓝格钞本《录鬼簿》后所附《录鬼簿续编》中发现一条有关罗贯中的材料，内容是：


罗贯中，太原人，号湖海散人。与人寡合，乐府、隐语，极为清新。与余为忘年交，遭时多故，天各一方。至正甲辰复会，别来又六十余年，竟不知其所终。
(18)





《录鬼簿续编》还记载了罗氏创作的三个杂剧，即《风云会》（《赵太祖龙虎风云会》）、《连环谏》（《忠正孝子连环谏》）和《蜚虎子》（《三平章死哭蜚虎子》）。《录鬼簿续编》约成书于明洪熙、宣德年间（1425—1435年），原书并没题署作者，因为它附在贾仲明所增补的《录鬼簿》之后，所以许多人认为贾仲明就是它的作者。当然也有人持反对意见。贾仲明是元末明初戏曲家，曾侍奉明成祖朱棣于燕王府邸，撰有杂剧16种，今存5种。不管《录鬼簿续编》作者是否贾仲明，作者的生活年代在元末明初是可以肯定的，他与罗贯中为“忘年交”（指年龄相差较大的朋友）并在元“至正甲辰”（1364年）碰过面也是可以肯定的，那么，罗贯中的生活年代在元末明初当然也是可以肯定的。这样，《三国志演义》成书于元末明初，原作者是罗贯中也就被肯定下来。

问题似乎得到了圆满解决。然而，事情并不如此简单，怀疑《三国志演义》诞生于元末明初、原作者就是《录鬼簿续编》所提到的这个罗贯中的大有人在。他们怀疑的理由也还不少，大致说来主要有：

第一，现存文献中最早提到《三国志演义》及其作者的，是明嘉靖元年壬午（1522年）刊本《三国志通俗演义》卷首所附庸愚子蒋大器写于明弘治七年甲寅（1494年）仲春的序言。最早著录《三国志通俗演义》的，是郎瑛的《七修类稿》和高儒的《百川书志》，而《百川书志》成书于嘉靖十九年庚子（1540年），《七修类稿》初刊于嘉靖四十五年丙寅（1566年），书中多记嘉靖时事。郎瑛、高儒的生活年代都晚于蒋大器，他们所著录的《三国志通俗演义》可以肯定正是蒋大器作序的《三国志通俗演义》。周弘祖《古今书刻》所载“都察院”刊本《三国志演义》、晁瑮《宝文堂书目》著录的“武定板”《三国通俗演义》，都刊行于嘉靖元年壬午刊本《三国志通俗演义》之后。也就是说，明代人著录、谈论《三国志演义》及其作者，都是弘治以后的事，弘治以前无人谈论这一问题。如果元末明初就有这样一部《三国志演义》面世，怎么弘治以前没有任何人提及，又不见于任何记载？

第二，文学发展有其自身的规律，文学技术的进步应该符合这个规律。《三国志通俗演义》已经是十分成熟的历史演义小说，如果它是元末明初的作品，为什么元中后期刊印的话本小说《三国志平话》、《三分事略》却那样简单粗糙，其总字数尚不及《三国志通俗演义》的十分之一？即使元末明初罗贯中真写有一部小说，也只能是与《三国志平话》、《三分事略》水平接近的小说，不可能是现在见到的《三国志通俗演义》。司礼监刊本《三国志通俗演义》嘉靖元年流行后，引起强烈社会反响，出现了朝廷都察院官刻本和武定侯郭勋家刻本，仿编的历史演义小说也纷纷出笼，如果罗贯中在元末明初真有一部《三国志通俗演义》，为什么社会对它没有任何反应，它对小说创作没有产生任何影响，一二百年间也没有摹仿它的历史演义小说出现呢？

第三，现有文献也不支持《三国志通俗演义》成书于元末明初的结论。例如，皇室后裔朱有燉（1379—1439年）酷爱通俗文艺，藏书丰富，其所作《关云长义勇辞金》杂剧与《三国志通俗演义》情节明显不合；而北京永顺堂刊于成化十四年戊戌（1478年）《新编全相说唱足本花关索传》中有关三国故事，如刘关张桃源洞子牙庙结义、关羽张飞互杀家人、关索西川寻父、姜维借马、刘备阆州被围、关公战陆逊等，都与《三国志通俗演义》情节迥异，显然未受《三国志通俗演义》的影响；《三国志通俗演义》卷21“孔明秋风五丈原”录尹直（1427—1507年？）歌咏诸葛亮赞语一篇，而尹直并非元末明初人，而是明代宗景泰五年甲戌（1454年）进士，官至兵部尚书，卒于明武宗正德（1506—1521年）初年。因此，说《三国志通俗演义》成书于元末明初实在难以成立。何况明初的社会政治和文化环境也不允许有这样一部通俗演义的产生和流传，上一章我们已有充分的解释，这里不再赘述。

第四，元末明初的确有一个戏曲家罗贯中，但这个罗贯中是否就是《三国志通俗演义》的作者，其实并没有直接的证据，甚至连他是否名“本”我们也不知道，何况他的戏曲创作并没有涉及三国题材。而明中叶以后人们提到的《三国志通俗演义》作者说法也不一致，明代刊刻的《三国志通俗演义》所署作者也很不相同，嘉靖本署名作者为罗本贯中，双峰堂本称作者姓罗名道本字贯中，三余堂本说作者姓罗名贵志，朱鼎臣本署古临冲怀朱鼎臣编辑，许多《水浒传》版本作者署名也有罗贯中，双峰堂本称姓罗名道本字贯中号名卿，王圻《续文献通考》说《水浒传》作者是罗贯，贯字本中。这些情况表明，明人对小说作者的署名有很大的随意性，而小说的文化地位在明代本来就不高，书商们拉一个有些名气又不十分知名的前代作家来冒充本书的作者以扩大影响是完全可能的。

第五，明人田汝成（1503—1557年）《西湖游览志余》和王圻（1530—1615年）《续文献通考》都说罗贯中“编撰小说数十种”。明代署名罗贯中编著的小说除《三国志通俗演义》外，还有《水浒传》、《隋唐两朝志传》、《残唐五代史演义传》、《三遂平妖传》等。甚至传说他写有十七史演义。这些作品除《三国志通俗演义》、《水浒传》存在争议外，其余都已被研究证明是明中后期的作品。既然这些作品题署并不可信，《三国志通俗演义》的作者署名也就难免使人怀疑它的真实性。

为了弄清楚《三国志通俗演义》的成书过程、成书时间及其作者，也有学者尝试从文本本身入手去进行探讨。有人以嘉靖本《三国志通俗演义》用小字所注释的“今地名”多为元代及元代以前的地名为依据，论定《三国志通俗演义》应该成书于元代中后期。具体说来“大致可以判定此书完成于元文宗天历二年（1329年）以前”
(19)

 。已有学者指出，《三国志通俗演义》有不少注文抄自裴松之《三国志注》、胡三省《资治通鉴注》和元人王幼学《资治通鉴纲目辑览》，小字注“今地名”20余处中有2处是明初新地名，且作品地名错误颇多，并不能确定地名小字注是作者原注，而很可能是整理或刊刻者所抄缀，这些只能确定其抄缀的时间上限，并不能确定时间下限，因为何时抄缀是无法确定的。也有人通过对明后期刊印的多种《三国志传》与嘉靖本《三国志通俗演义》进行比较研究，认为《三国志传》更接近作者原本，比《三国志通俗演义》成书还早。还有人通过对《三国志通俗演义》各种版本的比较研究，认为“志传”系统和“演义”系统的任何版本都不是《三国志演义》的最早版本，它们都来自一个更早更原始的版本，迄今均无定论。根本原因是，现存版本并不完整，没有形成真正的逻辑序列。而刊刻者的任意增删修改也增加了讨论的困难。对于作者的研究，也有一些新的说法。1959年上海发现了元代理学家赵偕（1279年前后在世）的文集《赵宝峰先生集》，卷首载有《门人祭宝峰先生文》，共列门人31人，其中有一人名罗本。王利器（1911—1998年）认为这个罗本就是《三国志通俗演义》的作者罗贯中，其生活年代正是元代中后期
(20)

 。然而，古代同姓名者甚多，如何确定这个罗本就是编撰《三国志通俗演义》的罗本贯中，并无直接证明材料。一个理学信徒是否会写一部通俗小说，也拿不出令人信服的证据。后来查明，这个罗本在清人全祖望、王梓材等增补《宋元学案》的有关注文中，已明确说明他字彦直，他的兄长罗拱字彦威也是赵宝峰的门人。这就否定了理学家门人罗本作为《三国志演义》作者的可能性。
(21)



应该承认，上面的这些研究和讨论是有意义的。一部伟大的作品，如果不知作者是谁，何时创作，的确是于理不顺，于心不安，对我们认识中国小说的发展也是不利的。不过，话得说回来，《三国志通俗演义》（以下简称《三国志演义》）并不是某一个作者的独力创作，而是由不同历史时期的各个社会阶层，特别是广大民众长期传讲演说的结果，参与创作的作者不计其数。即使有一个最后的整理加工写定者，他也只是这众多创作者中的一个，当然可以算是重要的一个，我们把作品的著作权交给他未尝不可。然而，这个著作权却并不像现代社会是受法律保护的。事实上，在当时谁都可以任意修改这部作品。仅现存明代的《三国志演义》版本就有30多种，这些都只是偶然侥幸留传下来的，并且大部分都流存在海外。如闽本“志传”系统的《三国志演义》版本，中国（含台湾）只存有8种，而日本存有16种，欧美存有12种。如果不作大胆的假设和“合理”的推论，仅就现有文献记载和现存版本情况来看，我们只能说，《三国志演义》被刊刻并在社会上广泛流传是从明中叶开始的，它的社会影响也是从明中叶开始的。


 第三节　《三国志演义》的思想与艺术

《三国志演义》自诞生以来，人们对其主题就一直存在不同认识。明人蒋大器在《三国志通俗演义序》中说：“《三国志通俗演义》，文不甚深，言不甚俗，事纪其实，亦庶几乎史。盖欲读诵者，人人得而知之，若诗所谓里巷歌谣之义也。”又说：“若读到古人忠处，便思自己忠与不忠；孝处，便思自己孝与不孝。至于善恶可否，皆当如此，方是有益。若只读过，而不身体力行，又未为读书也。”张尚德在《三国志通俗演义引》中也表达了与蒋大器同样的意见。他们基本上是把《三国志演义》当作通俗的历史教科书来看待的，是为了能够让更多的人了解这段历史，从历史中接受道德熏陶，在实践中去学习古人的立身行事。

然而，三国时代，毕竟是英雄辈出的时代，《三国志演义》又细致描写了三国英雄的动人故事，仅仅从“裨益风教”的角度来理解作品，并不符合多数人阅读作品的实际感受。于是，在明朝末年，雄飞馆主人熊飞将《三国志演义》和《水浒传》合在一起刻印成书，取名为《英雄谱》，宣称“英雄尽于《三国》、《水浒》”。显然，在熊飞看来，歌颂英雄、彰显英雄本色才是《三国志演义》真正的主题。明朝末年，社会动荡，民不聊生，内乱频仍，边疆吃紧，人们普遍盼望有英雄出世，来挽救危局，呼唤英雄自然成为一种社会文化心理和政治思潮。而《三国志演义》所描写的人物，无论是曹操、孙权，还是刘备、诸葛亮，他们无一不是真正的英雄。熊飞等以歌颂英雄、彰显英雄本色作为《三国志演义》的主题，既符合当时人们阅读《三国志演义》的文化诉求和情感倾向，又符合作品的实际描写，自然容易被当时人所接受。

清朝初年，毛宗岗（1632—？年）评点的《三国志演义》出版发行。毛氏在卷首《读三国志法》里明确提出《三国志演义》的主题是宣扬正统，“正统者何？蜀汉是也。僭国者何？吴、魏是也。闰运者何？晋是也”。其实，在历史领域，魏、蜀、吴三国，到底该以谁为正统，一直有激烈的争论。西晋陈寿的《三国志》以曹魏为正统，东晋习凿齿的《汉晋春秋》以蜀汉为正统，北宋司马光的《资治通鉴》以曹魏为正统，南宋朱熹的《通鉴纲目》以蜀汉为正统。可以看出，正统问题是一个政治性话题，作者所处的政治环境是他们选择谁应该作为正统的基本依据。毛宗岗在提出以蜀汉为正统的同时，说明了魏、吴不应该作为正统的理由，尤其值得注意的是，他以为统一三国的晋也不应该作为正统，这里显然有颇为深刻的政治内涵。毛评本《三国志演义》的成书在明末清初，刊刻在康熙初年。那正是一个社会极度动荡的时期，晚明政权，大顺政权，南明王朝，清朝政府，的确让人眼花缭乱。即使到了康熙初年，反清的力量仍然比较强大，汉人多有不服之心。这时提出正统问题，恐怕也有深意存焉。为了强调宣扬正统，毛宗岗对《三国志通俗演义》中的曹操形象进行了较大的修改，尽量淡化曹操的英雄本色，加强和突出曹操奸诈的描写，谴责曹操的背信弃义，同时对刘备集团给予更多的同情和正面描写，使得《三国志通俗演义》原本就有的“拥刘反曹”的思想倾向在毛评本《三国志演义》中更加突出。毛评本《三国志演义》突出作品宣扬正统的主题，一方面符合民间三国故事自唐宋以来就有的同情刘备厌恶曹操的情感倾向，另一方面也适应了《三国志通俗演义》本来就有的“拥刘反曹”的文本基础。同时，在明末清初民族矛盾十分尖锐，清朝统治者还不被汉人所接受的社会环境里，提出正统说作为《三国志演义》的主题，要人们区分谁是正统，谁是闰运，谁是僭国，显然是符合当时社会的民族情绪、文化心理和政治诉求的，人们欢迎毛评本《三国志演义》也就在情理之中了。

新中国成立以来，人们对《三国志演义》的主题也说法各异。有沿袭旧说加以新解者，如“拥刘反曹维护正统说”，“歌颂理想英雄或讴歌封建贤才说”，“追慕圣君贤相宣传封建道德说”；也有重新解读另创新说者，如“合久必分、分久必合，天下归一说”，“反映社会矛盾斗争说”，“演绎民族历史悲剧说”，等等。这些说法，都能够从作品中找到一些根据，也都难以真正概括作品的全部内容。直到今天，人们对《三国志演义》的主题仍然存在不同的理解，并且经常发生一些争论，正是这些争论，不断丰富着作品内涵，因而是有意义的。

作为长篇通俗小说的开山之作，《三国志演义》在艺术上取得了很高的成就，对后来的历史演义产生了广泛而深刻的影响。

历史演义，首先必须处理好历史真实与艺术虚构的关系。因为历史演义要以历史事实为基础，“演义”即演正史之义。而太拘泥于历史事实，则难以吸引读者；大量虚构，又会损害演义的价值。作为中国小说史上第一部历史演义，《三国志演义》很好地处理了真实与虚构的关系。总体来说，《三国志演义》“七分事实，三分虚构”（章学诚《丙辰札记》），在大的事件上是符合历史事实的，而在具体细节和人物描写上，作品有许多添枝加叶的艺术虚构，甚至不惜移花接木、张冠李戴，因此，它已经不是真实的历史，却更真实地描写了三国时期波澜壮阔的历史画卷。以赤壁之战描写为例，赤壁之战中孙刘联军确实打败了曹操的军队，最终形成三足鼎立的局面，这是历史真实。然而，《三国志演义》所写的“舌战群儒”、“智激周瑜”、“草船借箭”、“连环计”、“苦肉计”、“祭东风”等，无一不是虚构
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 ，正是这些虚构，不仅使故事情节更加丰富曲折，也使人物形象更加鲜明生动。

作为一部历史演义，当然需要演说历史，需要叙事，然而，《三国志演义》的叙事头绪纷繁却能有条不紊，线索复杂却能脉络清晰，事件众多却能主次分明，尤其善于描写战争。全书40余次战役，100多个战斗场面，大多各有特点，绝少雷同。特别是重大战役的描写，如官渡之战、赤壁之战、彝陵之战，作品将生死攸关的战争与错综复杂的政治斗争和外交斗争结合在一起，着重表现决策者的政治智慧和军事才能，突出斗智，而不炫耀武力，写出了以少胜多、以弱胜强的必然性，给人以智慧的启迪。在激烈的战争描写中，作品常常穿插一些具有诗情画意的场景，给人以美的享受。

《三国志演义》十分重视人物刻画，塑造出了许多不朽的艺术典型。作品常常突出人物性格特点的某一方面加以充分描写，使人物形象具有典型性格特征，从而成为某一特征化性格的代表。如被毛宗岗评为“三绝”的曹操（“奸绝”）、关羽（“义绝”）、诸葛亮（“智绝”），的确能够概括一类人的性格特征，并给予读者十分强烈的印象。而刘备的宽厚仁爱，张飞的鲁莽豪爽，赵云的浑身是胆，周瑜的心胸狭隘，鲁肃的诚实忠厚，司马懿的老奸巨滑，等等，都塑造得非常成功。这些人物都有类型化的特点，却同样具有迷人的艺术魅力，它适应和规范了古代读者的艺术欣赏趣味，成为历史演义塑造人物的范本。当然，这种类型化的典型塑造也难免“物极必反”，以致出现鲁迅所说“欲显刘备之长厚而近伪，状诸葛之多智而近妖”《〈中国小说史略〉》的不良效果。

值得注意的是，《三国志演义》所塑造的典型人物，不仅凝聚着中华民族的生活智慧，而且反映着他们的文化理想和价值追求。在《三国志演义》里，诸葛亮是智慧、道德、理想的化身，他集忠贞、信义、仁爱、廉明、睿智、机敏、勤勉、坚毅于一身，倾注了作者的全部感情。在作者笔下，诸葛亮乃旷古奇才：隆中对策，未出茅庐先知天下三分；博望用火，初出茅庐便叫曹军丧胆；舌战群儒，使江南名士心怯口讷；赤壁鏊兵，让交战双方悉听调遣；七擒孟获，布信义于南方；六出祁山，著威望于海内；运筹帷幄，使风流倜傥、威震赤壁的周瑜仰天长叹：“即生瑜，何生亮！”用兵如神，让熟谙韬略、老谋深算的司马懿衷心折服：“此天下奇才也！”摄一国之政，事凡庸之君，专权而不失礼，行君事而国人不疑；忘身忧国，殚精竭虑，鞠躬尽瘁，死而后已，可谓妇孺咸知，有口皆碑。历史上的诸葛亮，生前身后曾得到过许多人的赞誉，但也受到过来自不同方面的批评。一个具体的历史人物，有所得必有所失，这完全符合生活的逻辑和历史的辩证法。不过，当人们不再拘泥于历史事实，而是将自己的生活体验和理想追求寄寓在这一人物身上并进行了艺术创造之后，这一人物也就获得了新的意义和新的生命，他已经不再是某一历史人物的复制品，而是反映着创造他的人们的思想情感和价值观念，代表着创造他的那一社会群体的文化思想和文化面貌。诸葛亮正是千百年来广大人民群众创造的一个艺术典型，它所包含的丰富文化内涵具有多方面的文化意义。诸葛亮形象的文化意义，更多地反映在他的政治文化意蕴方面。从一定意义上说，诸葛亮形象体现了中国古代知识分子的文化心理和文化性格，特别是反映了他们对参与社会政治的方式和对理想的君臣关系的美好憧憬。

在《三国志演义》的描写中，刘备和诸葛亮的关系，既是君臣，又是师友。刘备请诸葛亮出山后，多次公开声明：“吾得孔明，犹鱼之得水也。”表明自己离不开诸葛亮的辅佐。刘备并不把诸葛亮当臣子看待，遇事总是虚心地向诸葛亮请教。其实刘备整整大诸葛亮20岁，出山时诸葛亮还不到而立之年，而刘备却已年近半百，刘备能够这样礼遇诸葛亮，实在难得。作品说“玄德待孔明如师，食则同桌，寝则同榻，终日共论天下之事”。这自然远远超出了一般的君臣关系，甚至不是简单的“为王者师”，而是生死相依、休戚与共的手足情谊。当然，这不是封建社会里典型的君臣关系，而是儒家传统的君师合一、政教一体的社会理想和知识分子“为王者师”的政治理想的形象化和艺术化。刘备十分诚恳地以师礼待诸葛亮，甚至引起了刘备结义兄弟关羽和张飞的不悦，诸葛亮用自己的智慧和才干从心理上征服了关羽和张飞，维护了与刘备的师友关系，同时也是维护了知识分子的文化理想，而这正是《三国志演义》所要传达的文化精神。这种政治理想和文化精神不仅体现在诸葛亮与刘备的关系中，也体现在诸葛亮与后主刘禅的关系中。

如果说“为王者师”在诸葛亮身上体现得十分充分的话，那么，“为知己者死”在诸葛亮身上也体现得同样充分。诸葛亮之所以鞠躬尽瘁，死而后已，正是感托孤之重，报知遇之恩，发扬的是“士为知己者死”的文化传统，反映出封建社会知识分子典型的文化心理和文化性格。诸葛亮的“为知己者死”不是简单的知恩报恩，更不是商人似的利益交换，而是体现着古代知识分子的一种人格理想。“为知己者死”和“为王者师”，在诸葛亮身上是和谐统一的。如果没有刘备的师礼相待，没有刘备的临终托孤，那诸葛亮肯定不会以刘备为知己，也根本谈不上报知遇之恩。反过来说，如果诸葛亮没有管仲、乐毅之才，没有伊尹、吕望之德，不是一个可以事业相倚，以政权相托的人物，那刘备也不可能三顾茅庐，临终托孤了。诸葛亮正是以其忠贞的品格，坚定的信念，不屈不挠的奋斗精神，以道自任的人格风范，努力实践着古代社会知识分子所追求的人生价值和政治理想，正是这一切，构成了诸葛亮“为王者师”的现实基础和内在依据。因此，诸葛亮作为王者之师就不再是某一个具体的人物，而是代表着一种社会思潮，一种文化信念，一种道德人格，一种政治理想。同样，“为知己者死”也不是为一姓一人去死，而是为尊重这种思潮、信念、人格、理想的力量去死，为张扬这种思潮、信念、人格、理想的力量去死。这样，诸葛亮“为王者师”和“为知己者死”便具有了无比深刻的文化内涵，它不仅作为古代知识分子的理想而影响着他们的生活态度和价值取向，而且也传达着广大人民群众对知识分子的理解和期盼，促进着知识分子在现实社会中发挥更加重要的作用。

《三国志演义》所塑造的“义绝”关羽也是一个需要特别重视的人物。何谓“义”？“使物各得其宜”便是“义”。君臣有君臣之义，夫妻有夫妻之义，朋友有朋友之义，因此，“义”牵涉人类生活的方方面面。关羽之“义”成功地满足了社会上不同人们对“义”的要求，因此成为“义”的化身。在许田射猎时欲除曹操，表现出对汉室的忠义；挂印封金，千里走单骑，表现出对旧主的信义；因黄忠马失前蹄而不肯加害黄忠，表现出救困扶危的侠义；秉烛达旦，立于户外，既表现出对嫂夫人的礼义，又表现出对刘备的兄弟情义；华容道上放曹操，既表现出知恩必报的仁义，又表现出不乘人之危的侠义。至于他与刘备、张飞的兄弟情义，真可谓“财贿不动其心，爵禄不移其志”，善始善终，表里如一，患难与共，生死相依，为古往今来朋友兄弟之谊的最真最善最美的典范。关羽的这些义举，反映着社会不同阶级不同阶层的利益、要求、愿望，涉及社会伦理道德的方方面面，有些本来不能或不容易统一的东西，却神话般地在他的身上得到了统一，这就有可能使关羽超越阶级、阶层、集团的某些限制，而成为全社会顶礼膜拜的对象。关羽之所以成为“武圣人”，虽然是各种社会力量和各种文化观念交流融会的结果，有着十分复杂的历史原因和深刻的社会文化背景，然而，《三国志演义》所发挥的独特作用却是不容忽视的。

被毛宗岗评为“奸绝”的曹操，也是《三国志演义》塑造得十分成功的一个典型人物。《三国志演义》引许劭评曹操曰：“子治世之能臣，乱世之奸雄也。”作者很巧妙地将“奸”与“雄”合理地统一在曹操身上，从而使这一典型既不同于一般的奸臣形象，也不同于一般的英雄形象，而是独一无二的“奸雄”。谋刺董卓，自是英雄之举；而阴谋败露，则以献刀掩饰，可谓奸雄也。官渡之战以寡敌众，自有英雄之胆；而借王垕之头以安军心，用许攸之计而不以诚心相待，可谓奸雄也。礼待关羽并允许其自行离去，自具英雄之怀；而沿途设有关卡却不与通关文书，知关羽已过关斩将而派张辽晓喻各关，可谓奸雄也；八十三万人马下江南直指东吴，自显英雄之气；而赤壁遭遇惨败，反而笑周瑜、诸葛亮无谋，英雄欺人，可谓奸雄也。总之，在曹操身上，他的大智大勇和阴险狡诈，他的虚怀若谷和嫉贤妒能，他的小恩小惠和凶狠残暴，他的运筹帷幄和刚愎自用，是很自然地糅合在一起的，这就超越了脸谱化的描写。他的“宁使我负天下人，休使天下人负我”的人生哲学，成为了这一典型人物的自我概括，也成为这一类人物的艺术写照。在曹操身上，我们是能够看到历代所谓有作为的统治者们的主要特征的。

《三国志演义》善于在政治、军事、外交的种种斗争中，通过人物的语言、行为来塑造人物，通过人物性格之间的对比来刻画人物，通过人物活动的场景来烘托人物，通过故事情节的演进来描写人物，形成了较为成熟的人物塑造方法。在语言上，作品使用浅近的文言，“文不甚深，言不甚俗”，有利于营造历史氛围，也容易做到雅俗共赏，形成了一种适合于普通读者阅读的语体风格。这种风格对后来的历史演义起到了示范作用。这里举官渡之战的一段描写为例：


却说许攸暗步出营，径投曹寨，伏路军人拿住。攸曰：“我是曹丞相故友，快与我通报说南阳许攸来见。”军士忙报入寨中。时操方解衣歇息，闻说许攸私奔到寨，大喜，不及穿履，跣足出迎。遥见许攸，抚掌欢笑，携手共入，操先拜于地。攸慌扶起曰：“公乃汉相，吾乃布衣，何谦恭如此？”操曰：“公乃操故友，岂敢以名爵相上下乎！”攸曰：“某不能择主，屈身袁绍，言不听，计不从，今特弃之来见故人。愿赐收录。”操曰：“子远肯来，吾事济矣！愿即教我以破绍之计。”攸曰：“吾曾教袁绍以轻骑乘虚袭许都，首尾相攻。”操大惊曰：“若袁绍用子言，吾事败矣。”攸曰：“公今军粮尚有几何？”操曰：“可支一年。”攸笑曰：“恐未必。”操曰：“有半年耳。”攸拂袖而起，趋步出帐曰：“吾以诚相投，而公见欺如是，岂吾所望哉！”操挽留曰：“子远勿嗔，尚容实诉：军中粮实可支三月耳。”攸笑曰：“世人皆言孟德奸雄：今果然也。”操亦笑曰：“岂不闻兵不厌诈！”遂附耳低言曰：“军中止有此月之粮。”攸大声曰：“休瞒我！粮已尽矣！”操愕然曰：“何以知之？”攸乃出操与荀彧之书以示之曰：“此书何人所写？”操惊问曰：“何处得之？”攸以获使之事相告。操执其手曰：“子远既念旧交而来，愿即有以教我。”……



在曹操断粮、战事胶着的状态下，许攸来访无疑是曹操的一根救命稻草，从曹操礼迎许攸的行为中看得十分清楚。然而，曹操乃世之奸雄，对许攸不会不作防备，于是有了一系列谎话，而这些谎话说得又是那样自然，那样“推心置腹”，曹操“奸雄”形象便跃然纸上。而许攸也非等闲之辈，他也是有备而来，手中握有曹操催粮的亲笔信，正好待价而沽，他适时拿出书信，以获得曹操信任，并为曹操献上一策，曹操在官渡之战中也就绝地逢生。小说语言简练，对话适合各人身份，给人以真实生动之感，达到了很高的水平。

由于《三国志演义》来自于讲史，故叙述较多而描写相对较少，叙述多用粗笔勾勒，简洁明快，有一种阳刚之美，当然也有流于粗疏的毛病，特别是人物个性化的语言较少，而说话人所使用的套语则太多。这是从话本过渡到个人独立创作长篇通俗小说的过程中不可避免的现象，因此不必苛求。


 第四节　《三国志演义》影响下的其他历史演义

受《三国志通俗演义》影响，明中后期出现了不少历史演义小说。孙楷第先生《中国通俗小说书目》明清讲史部所著录的明代作品，除去已经失传的和加上新发现的《列国前编十二朝传》、《续英烈传》和《镇海春秋》（残）等，现存的约有四十余种。

以个人名义新编的历史演义小说以《皇明英烈传》为最早。据明人郑晓（1499—1566年）《今言》记载：


嘉靖十六年，郭勋欲进祀其立功之祖武定侯英于太庙，乃仿《三国志》俗说及《水浒传》为《国朝英烈记》，言生擒士诚，射死友谅，皆英之功：传说宫禁，动人听闻。已乃疏乞祀英于庙庑；又言英本开国功臣，卒于永乐年间，以故不庙祀。而不知太祖定庙祀时固兼生死而论定矣。
(23)





郭勋（？—1542年）因“大礼议”而得到嘉靖皇帝宠信，督禁军，加太师，权倾一时。嘉靖十六年丁酉（1537年），他组织门人编撰《皇明英烈传》为自己的祖先评功摆好，是为了能够由侯爵晋升为公爵。嘉靖十八年己亥（1539年），郭英与徐达、常遇春等六王配享太庙，郭勋也进封翊国公，是否确因此书之助，虽不好遽断，但二者之间的联系似乎也不能割裂。由于他挟恩宠，揽朝政，擅威福，又与首辅夏言不合，甚至拒领皇上敕书，引起嘉靖震怒，于是言官及刑科给事中高时等交章弹劾，嘉靖二十年辛丑（1541年）九月十二日诏下郭勋锦衣卫狱，次年十月九日死于狱中。郭勋最终的结局反映出当时朝廷政治斗争的复杂与激烈，我们可以不去管它。值得注意的是，郭勋懂得利用历史演义来捞取政治资本，则从侧面反映出历史演义在当时的确有着巨大的社会影响。而据沈德符（1578—1642年）《万历野获编》载：“武定侯郭勋，在世宗朝号好文多艺能计数。今新安所刻《水浒传》善本即其家所传……谋进爵上公，乃出奇计，自撰开国通俗纪传名《英烈传》者，内称其始祖郭英，战功几埒开平、中山，而鄱阳之战，陈友谅中流矢死，当时本不知何人，乃云郭英所射。令内官之职平话者，日演唱于上前，且谓此相传旧本。上因惜英功大赏薄，有意崇进之。”
(24)

 如此说可信，则《英烈传》乃说唱话本，应该类似于成化刊刻的《说唱足本花关索传》，并非今日所见之本，这也再一次证实说唱文学的文本与通俗小说是不可分割的。

今见《英烈传》最早刻本为明万历十九年辛卯（1591年）“书林明峰杨氏重梓”的《皇明开运英武传》（别题《皇明英武传》，简称《英武传》）8卷，文字粗糙拙朴，有较多文言成分，夹杂了不少原始史料的节略。另有万历年间明三台馆刻本《新刻皇明开运辑略武功名世英烈传》（别题《官板皇明全像英列志传》，简称《英烈传》）6卷60回，以及崇祯刻本“玉茗堂批点”《皇明英烈志传》4卷60回。根据程毅中先生的研究，“《英烈传》可能曾有一个原本，已经见不到了。现存的《皇明开运英武传》似乎是一个已经增附修订的版本，刻印稍晚的三台馆本又略有不同，是它又有增补还是别有所本，尚待考察。更晚出的《云合奇踪》（亦名《英烈传》），则是修订较多的新版本。从这部书的发展史大致可以看到明代通俗小说一般的演化过程，尤其是历史演义小说的发展过程。明代小说有许多世代累积型的作品，不独四大奇书是如此”。他甚至认为：“《英烈传》的价值主要在于它是第一部明人自创的由平话演进的演义小说，基本上用了白话。这是一次大胆的尝试。”
(25)

 这一判断是非常正确的。其实，不仅历史演义是如此，我们从后来的公案小说尤其是《包公案》的演进中也可看到这一发展过程。

受《英烈传》影响，明人开始编写一些以本朝历史为题材的通俗小说，也属于演义的范畴。“靖难之变”是小说家最喜欢的题材之一。万历时期福建建阳刊本《新锲国朝承运传》（简称《承运传》），4卷39则，演述朱棣靖难始末。卷1开头《古风短篇》末句云：“南都开基《英烈》书，北甸中兴《承运》传”，明显受《英烈传》影响。空谷老人编次《续英烈传》（一题《绣像永乐定鼎全志》）5卷34回，同样演述明初“靖难之变”。有集古斋刊本、经国堂刊本、会文堂刊本、本衙藏板本、观成堂藏板本等多种版本，证明此书颇受读者欢迎。六宜堂刊本藏法国巴黎国家图书馆，内封题“绣像永乐定鼎全志”，署“六宜堂梓”。首《叙》，末署“秦淮墨客”。目录页题“续英烈传”。正文卷首题“续英烈传”，署“空谷老人编次”。版心题“续英烈传”。另有励园书室刊本，大连图书馆、北京大学图书馆有藏。内封框内中栏题“续英烈传”，右栏署“秦淮墨客编辑”，左栏题“玉茗堂批点”，下署“励园书室梓”。首《叙》，字为硬体，末署“秦淮墨客”。目录页题“续英烈传”。正文卷首题“续英烈传”，署“空谷老人编次”。《叙》称“不幸而伏处山林，沉观世故”，“识破千古，论明朝是非”，当为由明入清的士人。而《叙》中“窃尝综建文、永乐故实，汇为续传”云云，又是作者的口气，则“秦淮墨客”和“空谷老人”实为一人。明万历间《杨家府世代忠勇通俗演义志传》署“秦淮墨客”，已知为纪振伦，此书撰写也许始于明末，但成书应在清初，恐非纪振伦。用通俗演义来总结和反思一段历史，让一段历史故事和传说免于湮灭，是这部小说的创作动机，也是一般历史演义写作的初衷。

明代中后期值得注意的历史演义编撰者和出版家要数熊大木。熊大木，号钟谷，福建建阳人，生卒年不详，主要生活在嘉靖年间。其曾祖辈的熊宗立是正统至成化间的刻书家，嘉靖、万历间福建熊姓刻书有九家之多。熊大木编撰的小说有《大宋中兴通俗演义》、《唐书志传通俗演义》、《全汉志传》等，《南北两宋志传》则偏于英雄传奇，留待下章说明。

《大宋中兴通俗演义》8卷74则，嘉靖三十一年壬子（1552年）杨氏清江堂原刊。杨氏清白堂挖改重印并后附嘉靖三十一年清白堂刊《会纂宋岳鄂武穆王精忠录后集》3卷，刊刻时间在嘉靖三十二年癸丑（1552年）以后。卷首有熊大木序称：


《武穆王精忠录》原有小说，未及于全文。今得浙之刊本，著述王之事实，甚得其悉。然而意寓文墨，纲由大纪，士大夫以下遽尔未明乎理者，或有之矣。近因眷连杨子素号涌泉者，挟是书谒于愚曰：“敢劳代吾演出辞话，庶使愚夫愚妇亦识其意思之一二。”余自以才不逮班、马之万一，顾奚能用广发挥哉？既而恳致再三，义弗获辞，于是不吝臆见，以王本传行状之实迹，按《通鉴纲目》而取义。至于小说与本传互有同异者，两存之以备参考。或谓小说不可紊之以正史，余深服其论。然而稗官野史实记正史之未备，若使的以事迹显然不泯者得录，则是书竟难以成野史之余意矣。



作品以弘治年间浙江刊本《武穆王精忠录》为基础，参照朱熹《通鉴纲目》，并吸收民间传说，以编年体例演述以岳飞为主的南宋中兴名将抗金故事。虽然此书后面附录了3卷《会纂宋岳鄂武穆王精忠录后集》，并不能说它就是史书，书中有些地方还注明了采自小说，如第8卷《栖霞岭诏立坟祠》一则写秦桧死后，“全家迁发岭南去讫”，下有小字夹注：“此小说如此载之，非史书之正节也。”说明编者是按照小说创作的思路来写的，并吸收了“《武穆王精忠录》原有小说”的有关情节。本书前6则，大体上与《大宋宣和遗事》所讲靖康之乱情节相似，尤其是第3则《宋钦宗倡议讲和》至第6则《宋康王泥马渡河》，大部分文字与《大宋宣和遗事》相同，可见编者是参考了《大宋宣和遗事》的，不过确实也作了一些“按鉴演义”的工作。作品最后一则题作《效颦集东窗事犯》就完全采用了赵弼《效颦集》的《续东窗事犯传》，也证明作者编写过程中参考了许多其他材料。序中明确提出“稗官野史实记正史之未备”，不能完全以正史为准，表明作者已经具备创作通俗小说的自觉意识。万历年间，有书林万卷楼刊行《新刊大宋中兴通俗演演义》8卷80则，余氏三台馆刊行《新刊按鉴演义全像大宋中兴岳王传》8卷80则，这些版本或附《精忠录》，或不附《精忠录》，都是在清白堂刊本基础上挖改增补而成，这一现象也说明此书在当时是颇受读者欢迎的。

《唐书志传通俗演义》8卷89节，叙李渊、李世民创立唐朝的历史，起于隋炀帝大业十三年丁丑（617年），止于唐太宗贞观十九年乙巳（645年），其叙次情节，主要依据《资治通鉴》，所附书札等，间有拟作，时代先后，亦间有舛误，且有明显违背史实者。今存最早刊本为嘉靖三十二年癸丑（1553年）杨氏清江堂刊《唐书志传通俗演义》8卷90节（目录90节，而正文实为89节），题“金陵薛居士的本、鳌峰熊钟谷编集”。编者生平事迹不详。卷首有李大年（生卒年不详）《唐书演义序》称，此书“虽出其一臆之见，于坊间《三国志》、《水浒传》相仿，未必无可取。且词话中诗词檄书颇据文理，使俗人骚客披之自亦得诸欢慕。岂以其全谬而忽之耶”？此书又有万历二十一年癸巳（1593年）金陵唐氏世德堂刊本《唐书志传题评》8卷89节，实即嘉靖清江堂刊本的翻刻本，不同的是书眉上加有简评。余氏三台馆也刊有《新刊按鉴演义全像唐国志传》8卷89节，承袭世德堂本。还有万历四十八年庚申（1620年）舒载阳刊本《新刊徐文长先生评唐传演义》8卷89节，将杨氏清江堂刊本作了某些调整，使目录与正文一致。此书内封中央大字题“隋唐演义”，右上题“徐文长先生评”，左下署“书林舒载阳梓”。首有万历庚申（1620年）钱塘黄士京序。正文卷首题“武林藏珠馆绣梓”，版心下端题“藏珠馆”，可知此本原为武林（杭州）藏珠馆所刻，后书板归苏州书贾舒载阳，舒氏新刻内封，改易书名重印行世。可见此书也是竞相刊刻，颇为流行的。

《全汉志传》12卷121则，包括《西汉志传》6卷63则，《东汉志传》6卷58则。《西汉志传》正文首题“京本通俗演义按鉴全汉志传”，署“鳌峰后人熊钟谷编次”、“书林文台余世腾梓行”，《东汉志传》正文首署“爱日堂继葵刘世忠梓行”，文尾图中有木记云“清白堂杨氏梓行”，与《大宋中兴通俗演义》的早期刊本系同一书家刊刻。现存刊本为余氏克勤斋万历十六年戊子（1588年）所刊。据以上刊刻信息，此书最早为杨氏清白堂梓行，其书版先后为书林文台余世腾和爱日堂继葵刘世忠收购，重新整理后再印行。现存克勤斋和爱日堂刊本也可见挖改的痕迹。此书之前，有元刊《全相平话前汉书》及续集，以及署为“抚直黄化宇校正，书林詹秀闽绣梓”的明刊本《两汉开国中兴传志》（扉页作《两汉开国中兴志传》），现存万历三十三年乙巳（1605年）刻本虽晚于《全汉志传》的刊刻时间，但从内容上仍然可以发现它实际处于《全相平话前汉书》和《全汉志传》之间。《全汉志传》主要继承《全相平话前汉书》和《两汉开国中兴传志》等平话系统的故事改编而成。从第4则《芒砀山高祖斩蛇》到第37则《文帝驾幸细柳营》，大体和《前汉书平话》续集内容相应，但作了不少“按鉴增补”工作，删改了平话里一些明显虚构的情节，比《两汉开国中兴传志》较近史实。第38则《袁盎反间害晁错》到62则《朱云谏君折庭槛》，则完全是增补的西汉故事，比《两汉开国中兴传志》多出了不少内容。东汉部分尤其如此。《全汉志传》另有《二十四帝通俗演义全汉志传》系统的20卷、15卷和14卷三种刊本。此种版本有的署“汉史臣蔡邕伯喈汇编”，“明潭阳三台馆元素订梓”，只是书商促销的把戏，自然是相信不得的。

除熊大木的历史演义外，明代中后期还有一些有一定影响的历史演义作品值得重视。

余邵鱼（生卒年不详）编写的《列国志传》，有8卷本和12卷本两个系统，内容基本相同。8卷本有余氏双峰堂刻本，题作《新刊京本春秋五霸七雄全像列国志传》，今藏日本蓬左文库，国内仅有残本数卷。原署“后学畏斋余邵鱼编集，书林文台余象斗评梓”。扉页题“按鉴演义全像列国评林”，中间有说明文字云：“列国一书乃先族叔翁余邵鱼按鉴演义纂集，惟板一付，重刊数次，其板蒙旧。象斗校正重刻，全像批断，以便海内君子一览。买者须认双峰堂牌记。”书前有一篇余邵鱼的引和余象斗重刊的序，结尾署“万历丙午孟春重刊”，万历丙午即万历三十四年（1606年）。根据这些信息可知，《列国志传》为余邵鱼所编，余氏双峰堂多次刊刻印行，其编写和初刊年代也许在万历初年。本书第1卷讲述武王伐纣故事，大体依据元刊《武王伐纣平话》而略加增改，情节仍比较简单。《封神演义》的有关部分情节更为丰富，结构却大体相同，可以看出《列国志传》当成书于《封神演义》之前，是从《武王伐纣平话》演化到《封神演义》的过渡环节。书中有关乐毅图齐和田单复齐的情节，与元刊本《七国春秋平话》后集有不少地方相同，有关秦灭六国的部分，则在《秦并六国平话》的基础上，改掉了一些全出虚构的内容，增加了一些史书的成分。12卷本全名《新镌陈眉公先生批评春秋列国志传》，卷首有《叙列国传》，署“万历乙卯仲秋陈继儒书”；《列国传题词》，署“万历乙卯秋季朱篁书于铿铿斋”。乙卯为万历四十三年（1615年）。小说每卷、每节后有批语，书中有眉批，书末有总批，但价值并不高。可观道人《新列国志序》指责本书：“悉出村学究杜撰……其他铺叙之疏漏，人物之颠倒，制度之失考，词句之恶劣，有不可胜言者矣。”并非都是诬陷。

此书明末经冯梦龙增补改写为《新列国志》，更受读者欢迎，成为普及读物，其他《列国志》逐渐湮灭无闻。

《新列国志》108回，叙东周列国历史，从周宣王荒淫失政、平王东迁写起，至七国争雄、秦王统一天下为止。有崇祯间金阊叶敬池刊本。内封框内中栏大字题“新列国志”，右栏题“墨憨斋新编”，左栏小字识语：“正史之外厥有演义，以供俗览。然亦非庸笔能办。自罗贯中小说高手，故《三国志》与《水浒传》并称二绝。《列国》、《两汉》仅当具臣。墨憨斋向纂《新平妖传》及《明言》、《通言》、《恒言》诸刻，脍炙人口，今复订补二书。本坊恳请先镌《列国》，次当及《两汉》。与凡刻迥别，识者辨之。金阊叶敬池梓行。”首《叙》，署“吴门可观道人小雅氏”。目录页题“新列国志”。次《凡例》。次《引首》。图54页。日本内阁文库、美国哈佛大学燕京学社汉和图书馆有藏。编者冯梦龙（1574—1648年），明末著名通俗文学家，其生平事迹见本书第十章，此不赘述。演述东周列国历史的小说前有《七国春秋平话》、《秦并六国平话》、《列国志传》等，但叙述多不连贯，内容芜杂，不能使读者畅意。冯梦龙有鉴于此，以正史经传为蓝本，兼采杂史杂传和诸子传说，重编东周列国历史演义，其思想和艺术远在此前同一题材的各种讲史小说之上，而后来者也望尘莫及。该书《凡例》7则概括了本书的创作主旨、体例和方法，可为参考：


一、旧志事多疏漏，全不贯串，兼以率意杜撰，不顾是非。如临潼斗宝等事，尤可喷饭。兹编以《左》、《国》、《史记》为主，参以《孔子家语》、《公羊》、《榖梁》、《晋乘》、《楚梼杌》、《管子》、《晏子》、《韩非子》、《孙武子》、《燕丹子》、《越绝书》、《吴越春秋》、《吕氏春秋》、《韩诗外传》、刘向《说苑》、贾太傅《新书》等书，凡列国大故，一一备载。令始终成败，头绪井如，联络成章，观者无憾。

一、旧志姓名，率多自造，即偶入古人，而不考其世。如尉缭子为始皇谋臣，去孙膑百有余年，而谓缭为鬼谷弟子，载膑入齐，何不稽之甚也？兹编凡有名史册者，俱考订详慎，不敢以张盲李。

一、旧志叙事，或前后颠倒（不可胜举），或详略失宜（如赵良谏商君，李斯谏逐客，古文俱全录不遗；至秦灭六国，反草草数语而尽，他若五霸之事，有关时事者亦多遗略）。兹编一案史传，次第敷演，事取其详，文撮其略。其描写摹神处，能令人击节起舞。即平铺直叙中，总属血脉筋节，不致有嚼蜡之诮。

一、古用车战，至晋荀吴败狄于大卤，始废车崇卒。赵武灵王胡服骑射，始用骑战。旧志但蹈袭《三国志》活套，一概用骑，失其实矣。又都督、经略及公主等号，皆后世所设，列国时未有也，岂得任意撰入。兹编悉按古制，一洗旧套。

一、宣王至周亡，计年五百余岁，始而东迁，继而五霸，又继而十二国，七国中间兴衰事迹，累牍不尽。一百八回，所纂有限，但取血脉联贯，难保搜录无遗，即如高渐离结末，事在始皇中年，应入《前汉志》内，观者勿以有漏见谪。

一、小说诗词，虽不求工，亦嫌过俚。兹编尽出新裁，旧志胡说，一笔抹尽。

一、古今地名不同，今悉依《一统志》查明分注，以便观览。



列国故事繁杂，头绪众多，以前演列国故事的小说颇难吸引读者。然而，由于冯梦龙有明确的编辑思想，具体的改编策略，扎实的史学修养，以及正确的文学方法，故经过他改编而成的《新列国志》能够条理清楚，秩序井然，语言通俗流畅，史实大多有据，成为《三国志演义》之后最受读者欢迎的历史演义之一，其小说史地位是应该被充分肯定的。当然，由于历史事件纷纭复杂，作品描写人物众多，小说多为粗笔勾勒，描写不够细致，人物刻画也欠生动，其思想和艺术成就都不能与《三国志演义》相提并论。此书于乾隆年间由蔡元放略加增删润饰并加上大量评语，以《东周列国志全传》（简称《东周列国志》）为书名刊行，成为社会上的通行本，流传甚广。

谢诏编写的《东汉十二帝通俗演义》（又名《东汉演义传》），有明周氏大业堂刊本，题《重刻京本增评东汉十二帝通俗演义》，10卷146则。内封框外横书“陈眉公增评”，署“大业堂重校梓”。卷首《序》谓：“有好事者为之演义，名曰《东汉志传》，颇为世赏鉴。奈岁久字湮，不便览阅。唐贞予复梓而新之，且属不佞稍增评释。其中有称谓不协及字句之讹舛者，亦悉为之改窜焉。或可无亥豕帝虎之误，而览者亦庶免于攒眉赘齿之苦云。”末署“云间眉公陈继儒书于白石樵”。“陈继儒”号眉公，疑为依托。书成当在《西汉通俗演义》稍后。所称《东汉志传》当指明万历十六年戊子（1588年）熊大木《全汉志传》以及万历三十三年乙巳（1605年）熊大木增益、黄化宇校正《两汉开国中兴志传》的东汉部分。正文卷首署“金川西湖谢诏编集”、“金陵周氏大业堂评订”。谢诏的生平事迹不详。此书在《东汉志传》的基础上写成，其笔力不及《西汉通俗演义》。本书虽题《东汉十二帝通俗演义》，但并不是按史列叙东汉十二帝故事，全书以7卷篇幅演述王莽篡汉以及刘秀中兴汉室的艰难历程，时间约50年；仅以后3卷简述明帝至献帝的历史，历时140多年。全书情节框架格局显然是沿袭《全汉志传》和《两汉开国中兴志传》。明末刊有《新刻剑啸阁批评东西汉通俗演义》，卷首有署名“公安袁宏道题”的《东西汉通俗演义序》，是合此书和《西汉演义》而成，所谓袁宏道序多以为是依托。

另有《东西晋演义》12卷347则，今存明万历四十年壬子（1612年）周氏大业堂刊本。内封题“绣像东西两晋全志”。首有雉衡山人《东西两晋演义序》。目录页题“新锲重订出像注释通俗演义东西两晋志传题评”，前有“西晋纪元传”、“东晋纪元传”及“附五胡僭伪十六国纪元”。正文西晋卷首题“新锲重订出像西晋志传通俗演义题评”，署“秣陵陈氏尺蠖斋评释”、“绣谷周氏大业堂校梓”。东晋卷首题“新锲重订出像注释通俗演义东晋志传题评”。雉衡山人即杨尔曾，字圣鲁，浙江钱塘（今杭州）人，生卒年不详，作有《韩湘子全传》30回。据杨序，他只是参订者，也有人认为他就是编纂者。全书描叙西晋、东晋两朝的兴亡，上起三国，下迄刘宋，演述两晋150多年的历史。内容基本上依据《晋书》，也吸纳野史笔记和传说异闻杂糅其间。

以上这些历史演义，虽然都尽量模仿《三国志演义》“据正史、采小说”的理念，保持“文不甚深，言不甚俗”的特点，但没有能够达到《三国志通俗演义》的思想和艺术水平，文学描写手段也未见增长，反而有回归历史通俗读物的趋势，使通俗演义不能得到进一步发展。其中原因，有编写者文学水平欠缺的因素，但也有相关积累不够丰富的因素，后者也许更为主要。当然，这些通俗演义尽管水平不是很高，但都产生了一定的社会影响，也推动着通俗演义类长篇小说的普及。

《隋唐两朝志传》也是这一时期比较重要的通俗演义。今存最早刊本为万历四十七年己未（1619年）金阊书林龚绍山刊《镌杨升庵批点隋唐两朝史传》12卷122回，明末金阊永寿堂又有补刊本，题“东原贯中罗本编辑，西蜀升庵杨慎批评”。书中有“杨慎”、“太史氏”阴文、阳文图章各一枚，卷首还有杨慎《隋唐史传序》和林瀚《隋唐志传叙》，内容多不可信，所署序（叙）者、评者的官衔也与实际不符，因此今人多以其为伪托。此书应是在《唐书志传通俗演义》基础上补充而成，前91回与《唐书志传通俗演义》大体略同，第92回以后补叙唐高宗至僖宗十余朝事，粗略势不可免。此书在清初被褚人获改编为《隋唐演义》，产生了较大影响。

与《隋唐志传》相关的《隋史遗文》也值得一提。《隋史遗文》全称《剑啸阁批评秘本出像隋史遗文》，12卷60回，有名山聚藏板本。中国国家图书馆、北京大学图书馆等处有藏。卷首《隋史遗文序》，末署“崇祯癸酉玄月无射日吉衣主人题于西湖冶园”，钤有“令昭氏”、“吉衣主人”阳文和阴文印章各一枚，故知作者为袁于令。袁于令（1592—1674年），原名晋，字韫玉、令昭，号凫公、吉衣主人、剑啸阁主人、幔亭仙史等，江苏吴县（今苏州市）人。明末岁贡生，因与人争夺妓女被革去功名。入清后作表投诚，官至湖广荆州知府，因事免官。著有《西楼记传奇》。崇祯癸酉为崇祯六年（1633年），但书中称“明朝”而不称“我朝”、“国朝”、“大明”，应刊于清初。小说改变了此前演绎“隋唐”故事的传统，不以李世民为中心，而以秦琼等乱世草莽英雄为中心，写其四易其主，最后归附李世民。强调乱世英雄应审时度势，择主而仕。作者肯定这样的典型，显然有以此为自己“变节”行为辩护的意图。值得注意的是，一部历史演义小说不是偏重于史实的铺叙，而是偏重于民间传说的夸饰，实际上开启了清代历史演义与英雄传奇相结合的先河，在通俗小说发展史上自有其特殊的地位。

《残唐五代史演义》8卷60回，有明刊本，刊刻时间未详。全称《李卓吾批点残唐五代史演义传》，署“贯中罗本编辑”。无内封。首有周之标《点校残唐五代史传叙》。次总目，其“五代纪”曰：“按梁唐晋汉周，旧有一代之史，宋欧阳文忠公始删为《五代史》。司马温公修《资治通鉴》，虽取欧阳公一二论说，而所援引书多是旧史，其言辞详略与欧阳公《五代史》多有同异。后罗贯中编辑《残唐五代史小传》。”说此书为罗贯中所编不可信，据万历四十七年己未（1619年）金阊龚绍山刊本《隋唐两朝志传》牌记：“是集自隋公杨坚于陈高宗大建十三年辛丑岁受周主禅即帝位起，历四世，禅位于唐高祖，以迄僖宗乾符五年戊戌岁唐将高元裕戮王仙芝止，凡二百九十五年。继此以后，则有《残唐五代志传》详而载焉，读者不可不并为涉猎，以睹全书云。万历己未岁季秋既望金阊书林龚绍山绣梓。”据此木记，《残唐五代史演义传》亦应为龚绍山所刻，今存周之标序刊本虽不署书坊号，但其版式与龚绍山刊《隋唐两朝志传》同，极大可能是龚绍山刊本的重印或覆刻。《隋唐两朝志传》作者伪托“罗贯中”，与其类似，《残唐五代史演义》所署编者“罗贯中”也应该是伪托。从小说本身来看，它有几处着意模仿《三国志演义》，而又模仿得不算高明，也说明它诞生在《三国志演义》之后。《残唐五代史演义》之前，有讲说晚唐五代历史的《金统残唐记》。明钱希言（1573—1638年？）《桐薪》卷3云：“相传巢两眉交加直如画，故尝应进士不登第，遂为叛贼。《金统残唐记》载黄巢事甚详，而中间极夸李存孝之勇，复称其冤。为此书者，全为存孝而作也。后来词话，悉俑于此。武宗南幸，夜忽传旨取《金统残唐记》善本，中官重价购之。肆中一部售五十金。今人耽嗜《水浒》、《三国》而不传《金统》，是未尝见其书耳。”钱氏所记当是传闻，既是“后来词话，悉俑于此”，则《金统残唐记》可能是词话。有关晚唐五代的历史故事，宋元以来一直是民间说唱的题材，今存元刊《五代史平话》，大约就是在宋元“说话”的基础上按史传编辑成书的。元人杂剧搬演五代故事的剧目，有关汉卿《邓夫人苦痛哭存孝》、白朴《李克用箭射双雕》、陈以仁《十八骑误入长安》、周文质《敬新磨戏谏唐庄宗》，以及无名氏的《飞虎峪存孝打虎》、《李存孝大战葛从周》、《李嗣源复夺紫泥宣》、《压关楼叠挂早时牌》、《朱全忠五路犯中原》、《狗家疃五虎困彦章》等。《残唐五代史演义》应该受到过它们的影响，而直接的影响也许是《金统残唐记》。据周之标（明末女出版家，生卒年不详）《点校残唐五代史传叙》云：“兹集也，五代附残唐后者也。五代纷更不堪论，残唐残坏不忍论。……此又余所为采正史以论野史者也。”表明此书有依据正史来整合野史传说的创作倾向，这也是向《三国志演义》学习的结果，只是未能达到《三国志演义》的思想和艺术高度而已。

明末历史演义还有多种，虽然思想和艺术成就都不算高，但对于普及历史知识，促进历史演义的繁荣，也发挥了积极的作用，通俗小说史也不能完全忽视它们。这些历史演义主要有：

《列国前编十二朝传》4卷54则，余象斗编集，由明三台馆梓行。今藏日本天理图书馆。内题“□（新）刻按鉴通俗演义列国前编十二朝”，署“三台山人余象斗编集，闽双峰堂西一三台馆梓行”。首《叙历传始末》云：“但未有天开地辟，三皇五帝，夏、商诸朝事迹。今民附相讹传，寥寥无实。惟看鉴士子，亦只识其正要，而更有不于正事者，失录甚多，未入鉴中。今不佞搜采各书，如前诸传式，按鉴演义，补入遗漏。自盘古氏分天地起，演至商朝纣王宠妲己止……一一开载明白。使民知有出处，而识其开辟至今，皆有考实，不至于附相讹传矣，故名曰十二朝列国前编云。”末署“崇祯二年夏五月□□（二字原缺）日书”。此书主要依据史书和传说，衍绎自盘古氏开天辟地，至武王吊民伐罪而止的历史。描写疏略，印刷粗糙，可以窥见当时坊刻历史演义的水平。而所谓“按鉴”云云，当然只是书商的噱头，因为《资治通鉴》根本不记战国前的史实。崇祯八年乙亥（1635年）五岳山人周游仰止将此书改编为《开辟衍绎通俗志传》6卷80回，有少量增删，演从三皇五帝到殷商灭亡的历史。有明古吴麟瑞堂藏板本及其他清刊本。

《盘古至唐虞传》（一名《盘古志传》）2卷7则，有余季岳刊本存世，刊于天启、崇祯间。一藏日本内阁文库，一藏日本东京大学东洋文化研究所双红堂文库。此书系《帝王御世志传》的第1集。封面上截中央有图，两旁有说明，分别为“自盘古分天地起”、“至唐虞交会时止”；下截题“钟伯敬先生演义”、“盘古志传”、“金陵原梓”。首《盘古至唐虞传序》，署“景陵钟惺题”。次《历代统系图》、《历代帝王歌》、《历数歌》和目录。正文首题“按鉴演义帝王御世盘古至唐虞传”，署“景陵钟惺伯敬父编辑”、“古吴冯梦龙犹龙父鉴定”。下卷末有识语云：“迩来传志之书，自正史外，稗官小说，虽辄极俚谬，不堪目睹。是集出自钟、冯二先生著辑。自盘古以迄我朝，悉遵鉴史通纪，为之演义。一代编为一传，以通俗谕人，总名之曰《帝王御世志传》。不比世之纪传小说，无补世道人心者也。四方君子以是传而置之座右，诚古今来一大账簿也哉。书林余季岳谨识。”由此可知，余季岳原有以“帝王御世志传”为总名连续刊刻历代演义小说的庞大计划，已经开始实施，可能没有完全实现。

《有夏志传》4卷19则，此书内容紧接《盘古至唐虞传》，行款格式和各种题署也完全相同，大概是余季岳《帝王御世志传》系列小说的第2集。日本内阁文库藏有明末刊本2套，同版。封面上截中央有图，两旁有说明，分别为“大禹受命治水起”、“至汤放桀南巢止”。下截题“钟伯敬先生演义”、“有夏志传”、“金陵原梓”。首《有夏志传叙》，署“景陵钟惺题”。正文首题“按鉴演义帝王御世有夏志传”，署“景陵钟惺伯敬父编辑”。另有《有商志传》4卷12则，形式与《有夏志传》同。明刊本已佚，和《有夏志传》合刊的嘉庆十九年甲戌（1814年）稽古堂本和光绪三十二年丙午（1906年）宏道堂本存世。据复旦大学藏本，封面题“嘉庆甲戌新镌”、“夏商合传”、“稽古堂梓”。正文首题“按鉴演义帝王御世有商志传”，署“景陵钟惺伯敬父编辑”、“古吴冯梦龙犹龙父鉴定”。此书自“汤王祷雨桑林野，仲丁兴兵伐蓝夷”至“纣王拜五将征西，太公甲子灭殷纣”，内容紧接《有夏志传》。所谓“景陵钟惺伯敬父编辑”、“古吴冯梦龙犹龙父鉴定”云云，恐怕都是假托其名，以扩大市场营销的手段。至于“按鉴演义”云云，也只是表明了这些小说受到《三国志演义》的影响，强调它们是按照历史记载来演义的，不是凭空瞎说。其实，《三国志演义》的确有史可按，而《盘古志传》、《有夏志传》、《有商志传》等，它们所依据的大多是历史传说，且材料十分有限，强调按鉴，自然就限制了作品的想象和再创造，因而对读者的吸引力也就相对有限了。

此外，明末还有一些演义，也值得一提。如《孙庞斗志演义》20卷20回，又名《前七国孙庞演义》，作者“吴门啸客”，真实姓名不详。小说写孙膑、庞涓的故事。二人同为云梦山鬼谷仙师弟子，但庞涓自私褊狭，在魏国大行其志，独忌恨孙膑才能超过自己，欲置孙膑于死地。孙膑被刖足，终逃脱庞涓的魔掌，被齐国拜为军师。后孙膑指挥马陵道之役，生擒庞涓，终于报仇雪恨。有明末刊本，首“望古主人”序；又有覆刊本，增加崇祯九年丙子（1636年）“戴氏主人书于抱珠山房”的序文和“铮城居士”跋文各一篇。此书清刊本甚多，民间影响颇大。又，有康熙五年丙午（1666年）序文的啸花轩刊本将此书与《乐田演义》合刻为一书，题为《前后七国志》，大连图书馆、北京大学图书馆有藏。

《七十二朝人物演义》（一名《七十二朝四书人物演义》），40卷，不题撰人。明刊本，内封上端横书“七十二朝”，中题“人物演义”，右上方镌“李卓吾先生秘本”，左上方镌“诸名家汇评写像”，首《序》，尾署“庚辰秋仲磊道人撰于西子湖之萍席”，钤有“磊道人印”“萍席”二印。藏日本内阁文库。《序》中庚辰疑为崇祯十三年（1640年）。此书以春秋战国人物为中心，每卷写一人物及其有关故事，如卷1写王孙圉及其后人卞和，卷2写子路，卷3写公冶苌，卷4写宰予。这些故事都有历史依据，可增加人们的历史知识，但缺少富有想象力的再创造，故文学性不强。

清初刊行的《混唐后传》也有一定影响。此书9卷37回，存芥子园刻本，内封框上横书“卓吾评阅”，框内右栏小字：“竟陵钟伯敬定”，左栏大字题“绣像薛家将平西演传”，下有小字“芥子园梓”。首有《混唐后传》序，末署“竟陵钟惺伯敬题”。目录页题“绣像混唐平西演传”，署“竟陵钟惺伯敬编次、温陵李贽卓吾参订”。所谓钟惺伯敬、李贽卓吾，实系伪托。有人物绣像7页，共14幅。版心题“大唐后传”。藏大连图书馆。主要叙武则天入宫、擅权、改唐为周，中宗复辟，以及唐明皇与杨贵妃故事，点破唐明皇、杨贵妃与隋炀帝、朱贵儿为再世姻缘，又凭空造出薛仁贵征西事。乾隆十九年甲戌（1754年）鸿宝堂刊有《异说征西演义全传》6卷40回，与《混唐后传》比较多出3回，第3、6两回是增添的，写樊梨花事；又将《混唐后传》第5回析为两回，故共40回。《异说征西演义全传》与《混唐后传》究竟孰先孰后尚难定论，但其成书，应该在褚人获《隋唐演义》之前，当无疑问。这些故事，后来多被整合进《隋唐演义》中，对民间的影响也是很大的。



————————————————————


(1)
 王重民在《中国善本书提要》中指出，嘉靖元年壬午（1522年）刊本《三国志通俗演义》为司礼监所刊。胡士莹为孙楷第《中国通俗小说书目》著录的嘉靖元年刊本《三国志通俗演义》作注云：“此明嘉靖间司礼监刻本。”明人刘若愚《酌中志》卷18《内板经书纪略》所载“司礼监经厂库内所藏祖宗累朝传遗秘书典籍”，申明“除古本、抄本、杂书不能开遍外，按现今有板者谱列于后”，其书单中的第57种即《三国志通俗演义》，并注明为24本，1150叶。证明明司礼监的确板印过《三国志通俗演义》，英国学者魏安通过细致比较分析，发现今存所谓嘉靖壬午本与刘若愚所记经厂本页数不合，而上海图书馆藏《三国志通俗演义》残页应是嘉靖壬午原刊本，“从字体、版式来看，此本似乎是一个官刻本，或者就是刘若愚所记录的经厂本。”（《三国演义版本考》，上海古籍出版社1996年版，第12页）有资料显示，司礼监是当时政府最大的印刷部门，所设的司礼监经厂规模甚大。据万历《大明会典》记载，司礼监经厂有刻字匠315名，印刷工匠134名，配工匠189名，装订工匠293名，还有制笔、制墨工匠数十名，总数超过千人，可称为古代最大的印刷工厂。


(2)
 周弘祖《古今书刻》上编载“都察院”所刻名为“《三国志演义》”，未署作者。《古今书刻》有黄嘉善刊本，刊于嘉靖三十六年（1557年），“都察院”本《三国志演义》应在嘉靖壬午刊本《三国志通俗演义》之后。今社会上所传之嘉靖本主要有两种影印本。一种是上海商务印书馆1929年影印本，系以涵芬楼藏本为底本，以日本文求堂主人藏本补配。另一种是人民文学出版社影印本，分线装（1974年）和平装（1975年），系以上海图书馆藏本为底本，并以甘肃省图书馆藏本补配。两本文字上偶有歧异，最突出的是卷16第3则“玉泉山关公显圣”写关羽之死，商务本因避讳而较为简略，故一般认为人民文学出版社影印的底本是初刻本，商务印书馆影印的底本是覆刻本。商务本因缺张尚德《引》，故误称《明弘治本三国志通俗演义》，实是嘉靖本。它们都是嘉靖壬午司礼监刊本的子孙本。


(3)
 董含：《三冈识略》卷1“本朝立法宽大”，《新世纪万有文库》本，辽宁教育出版社2000年版，第17页。


(4)
 顾起元：《客座赘语》卷10“国初榜文”，《元明史料笔记丛刊》本，中华书局1991年版，第347页。
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第六章　《水浒传》与英雄传奇的确立

与《三国志演义》同时而略晚，另一部以描写北宋末年宋江起义为主要内容的英雄传奇小说《忠义水浒传》（简称《水浒传》）也相继问世。嘉靖元年刊行的《三国志演义》是以240则的形式呈现给读者的，而《水浒传》在嘉靖都察院刊本中则明确标示为100回，且回目整饬，序数清晰，即每回均标出序数，并用两句（七字句或八字句）对出的回目概括本回内容，展现出十分成熟的章回体长篇通俗小说的全部特征。如果说《三国志演义》已经具备章回小说的基本特点，但还未能以完善的章回体组织形式呈现，也不具备章回的序目，那么，《水浒传》的出现，则使得严格意义上的章回小说得以确立。同时，《水浒传》所描写的宋江故事虽然有历史的依据，但小说显然不是为了演义历史，而是为了歌颂这些具有江湖豪侠特点的英雄人物，并且这些人物主要来自民间传说，从而开辟出英雄传奇类长篇通俗小说的新领域。


 第一节　《水浒传》的刊刻及其故事来源

在《三国志演义》流行后不久，一本名为《水浒传》的通俗小说开始在社会上流传。该书共100回，每回标出顺序数，并用两句对出的回目概括本回内容。如：“第一回　张天师祈禳瘟疫　洪太尉误走妖魔”，“第二回　王教头私走延安府　九纹龙大闹史家村。”

《水浒传》一出现，立即引起嘉靖时期一批著名文人的关注和喜爱。据“嘉靖八才子”之一的李开先（1502—1568年）《词谑》记载：


崔后渠、熊南沙、唐荆川、王遵岩、陈后冈谓《水浒传》委曲详尽，血脉贯通，《史记》而下，便是此书。且古来更未有一事而二十册者。倘以奸盗诈伪病之，不知序事之法，史学之妙者也。
(1)





这里提到的“崔后渠、熊南沙、唐荆川、王遵岩、陈后冈”，即崔铣（1478—1541年），字后渠；熊过（1507—1581年），字叔仁，号南沙；唐顺之（1507—1560年），字应德，人称荆川先生；王慎中（1509—1559年），字道思，号遵岩居士；陈束（1501—1540年），字约之，号后冈，除崔铣年长外，其余诸人都是嘉靖进士，也都在时人所称“嘉靖八才子”之列。他们所看到的《水浒传》，应该是朝廷都察院的刊本，这在周弘祖（1559年进士，生卒年不详）的《古今书刻》中已记载明白。
(2)

 他们所评论的地点，就在当时的京城北京。在文人学士一片叫好声中，武定侯郭勋家也刊刻了《水浒传》，时称“善本”。文人学士的揄扬，官府和贵族的首肯，无疑极大地推动了《水浒传》的迅速传播，扩大了它的社会影响。

与《三国志演义》一样，《水浒传》也是在历史事件和历史人物的框架内，在长期的民间传说故事的基础上，由文人整理加工而成的长篇通俗小说。所不同的是，《三国志演义》的历史事件和历史人物有正史为依据，整体上似乎是忠实于历史的，文学虚构主要是细节性的，辅助性的，所以有“七实三虚”之说；而《水浒传》里的事件和人物虽然也有历史的影子，但在正史里只有一些蛛丝马迹，并无完整的记载，因而整个事件和人物都模糊不清，这些人物主要活跃在野史笔记和广大民众的传讲中，给人以向壁虚构的印象。正因为如此，有关《水浒传》的本事以及《水浒传》的成书和作者问题也自然成为一个更有争议的问题。

《水浒传》以北宋末年发生的宋江起义为题材。有关宋江的起义，《宋史》有一些零星的记载，南宋的一些私人著述和野史笔记中也有某些反映。尽管各家记载有不一致的地方，但综合起来可以清理出如下线索：

宋徽宗宣和元年己亥（1119年）十二月，朝廷下诏招抚山东盗宋江。

宣和二年庚子（1120年）十月，睦州青溪县（今属浙江）的方腊据帮源洞起义，十一月攻下青溪县城。十二月，又相继攻陷睦州（今浙江建德）、歙州（今安徽歙县）、杭州（今属浙江）。同月，宋江等在京东的青州（今山东益都）、齐州（今山东历城）、单州（今山东单县）、濮州（今山东濮县）一带出入，已致仕的资政殿学士侯蒙上书朝廷，建议朝廷赦免宋江让其讨伐方腊以赎罪，宋徽宗赞扬侯蒙“居外不忘君”，让他去作东平府（今山东东平县）知府，侯蒙未能到任就死了。

宣和三年辛丑（1121年）正月初七，朝廷以童贯为江淮荆浙等路宣抚使，讨伐方腊。同月，方腊攻陷婺州（今浙江金华）、衢州（今浙江衢县）。二月，宋江等犯淮阳、京东、河北，进入处州（今浙江丽水县东南）和海州（今江苏东海）地界，朝廷命令海州知州张叔夜招降宋江，宋江出降。同月，方腊军攻陷处州、信州（今江西上饶西北），而杭州却被童贯的先头部队收复。三月，宋军先后收复歙州、婺州、睦州、衢州。四月，宋军合围方腊起义军根据地帮源洞，洞破，方腊被擒。五月，起义军另一据点天仙洞被攻破。六月，上苑洞被攻破，宋江参与了攻打上苑洞的战斗。至此，方腊起义军主力完全覆灭。八月，方腊在东京（今河南开封）被杀。宋江不知所终。

以上清理出来的宋江起义的线索在很长时间内受到多数人质疑，质疑者也有文献依据。1939年陕西府谷县出土了宋人范圭（生卒年不详）撰写的《宋故武功大夫河东第二将折公墓志铭》（简称《折可存墓志铭》），其中写道：


宣和初元，王师伐夏，公有所斩获绩，升阁门宣赞舍人。方腊之叛，用第四将从军。诸人藉才，互以推公，公遂兼率三将兵。奋勇先登，士皆用命。腊贼就擒，迁武节大夫。班师过国门，奉御笔：捕草寇宋江。不逾月，继获，迁武功大夫。
(3)





按照这篇墓志，既然折可存以第四将的身份参加了镇压方腊起义的战斗，又在战斗结束后接受了皇帝（宋徽宗）的亲笔命令，在很短的时间里捕获了“草寇宋江”，那么，公私各种文献中有关宋江投降张叔夜并参与镇压方腊的记载，不是有意造假，就是道听途说。况且，有些文献也能够支持宋江没有投降的结论。例如，南宋王偁（生卒年不详）的《东都事略·徽宗纪》就说：“宣和三年……夏四月庚寅，童贯以其将辛兴宗与方腊战于清溪，擒之。五月丙申，宋江就擒。”
(4)

 这与《折可存墓志铭》所说折可存先擒方腊后捕获宋江正好一致。所以，人们有理由认为，《宋史》和南宋那些记载宋江投降和打方腊的材料，都是统治者和封建文人捏造出来污蔑宋江的。有人还指出了这些记载的所谓疑点：其一，宋江起义曾惊动过皇帝，侯蒙建议赦免宋江使讨方腊还受到过徽宗赞赏，张叔夜招降了宋江，为什么不见朝廷有特别奖赏？其二，即使宋江投降了朝廷，按照惯例也不会有很高的封赏，而有关宋江从征方腊的文献中却将他与朝廷大将刘延庆、刘光世、辛兴宗等相提并论，显然不可相信。

认为宋江的确投降了朝廷并参与镇压方腊的学者也有自己的理由。一是众多公私记载说宋江投降和打方腊不会无中生有
(5)

 ，王偁的《东都事略·张叔夜传》也说：“张叔夜……以徽猷国待制出知海州，会剧贼宋江剽略至海，趋海岸，窃巨舰十数。叔夜募死士千人，距十数里，大张旗帜，诱之使战。密伏壮士匿海旁，约候兵合，即焚其舟。舟既焚，贼大恐，无复斗志，伏兵乘之，江乃降。”
(6)

 这与《折可存墓志铭》所说折可存擒获宋江不合。二是《折可存墓志铭》颇多失实之处，如折可存虽然参加了镇压方腊的战斗，但并没有攻打过帮源洞，更没有擒获方腊，擒方腊的是辛兴宗手下的将领韩世忠，而墓志铭中却说折可存“俘腊取江”；折可存后来在与金的战斗中被俘降金，墓志却说他是“被质应州”，如此等等。墓志一般都是墓主的子孙们请人撰写，为其先人歌功颂德，谀辞在所难免，不应该盲目相信。三是宋江投降可能如《水浒传》所写是主动投降，那么张叔夜没有获得特别奖赏就符合定制。宋江投降正值方腊起义大盛之时，他的投降必为当时朝野所关注，朝廷可能会给予他特别的地位，史学家们也会特别留意，宋江之名与朝廷大将并列也并非不能理解。

当然也有折中两说的意见。有的以为宋江曾一度诈降张叔夜，但是没有参加征方腊，后来又反正了。有的以为当时有两个宋江，即一个是淮南盗宋江，一个是征方腊的宋江。还有说宋江只有一个，只是旋降旋叛，故出现许多不一致的记载。

这场有关宋江是否投降和从征方腊的争论，在20世纪80年代以前一直以否定论占优势。特别是新中国成立以后的相当长的时间里，由于受阶级斗争思想的影响，从维护宋江作为农民起义领袖的形象出发，人们都不愿承认历史上的宋江是投降派。

20世纪80年代，情况发生了戏剧性变化。1981年，美籍华裔学者马泰来发表《从李若水的〈捕盗偶成〉诗看历史上的宋江》一文
(7)

 ，使宋江投降的事“成为铁案如山摇不动”的事实。《捕盗偶成》诗云：


去年宋江起山东，白昼横戈犯城郭。

杀人纷纷翦如草，九重闻之惨不乐。

大书黄纸飞敕来，三十六人同拜爵。

狞卒肥骖意气骄，士女骈观犹骇愕。

今年杨江起河北，战阵规绳视前作。

嗷嗷赤子阴有言，又愿官家早招却。

我闻官职要与贤，辄啗此曹无乃错。

招降况亦非上策，政诱潜凶嗣为虐。

不知下诏有科繇，彼自归来守条约。

小臣无路扪高天，安得狂词裨庙略。
(8)





李若水（1093—1127年），字清卿，洛州曲周（今属河北）人。原名李冰。《宋史》有传，称其“上舍登第，调元城尉、平阳府司录，试学宫第一，济南教授”。靖康元年丙午（1126年）为太学博士。钦宗召对，赐名若水，迁著作佐郎，使金。靖康二年丁未（1127年），金人粘罕（完颜宗翰）领兵入寇，围汴京（今河南开封），邀徽、钦二帝出郊谈判。时任吏部侍郎的李若水陪徽、钦二帝赴金营，随即被扣留，并逼迫二帝易服。若水见状，大骂金人，于是被害，后谥忠愍。所著《忠愍集》4卷收入《四库全书》中。李若水的生活年代正好是北宋末年，《捕盗偶成》诗应写于元城（今河北大名）尉任上，捕盗是其职责，当时宋江投降不久，而李若水又是反对朝廷招安宋江并授予其官职的，且曲周、元城均离山东郓城不远，也是史书记载的宋江等频繁活动的区域，李若水对宋江的情况应该十分熟悉，因而他的记载是绝对可靠的。而从诗歌描写宋江等接受招安的情景来看，宋江等人的投降是主动的而非被迫的。如果宋江等人真的因为战斗失败走投无路而投降，是不可能“狞卒肥骖意气骄，士女骈观犹骇愕”的。

有了李若水的记载，宋江主动接受朝廷招安的事可以确定下来了，而对于历史上的宋江起义，也有了重新审视的必要。

先说宋江起义的时间。据宋人李埴（1161？—1238年）《皇宋十朝纲要》记载：“宣和元年十二月，诏招抚山东盗宋江。”
(9)

 朝廷既然在宣和元年己亥（1119年）下诏招抚宋江，宋江起义自然不会晚于这一年。而据汪应辰《文定集·显谟阁学士王公墓志铭》记载：“公讳师心，字与道，世为婺州金华人。……登政和八年进士第，授迪功郎，海州沭阳县尉。时承平久，郡县无备。河北剧贼宋江者，肆行莫之御。既转略京东，径趋沭阳。公独引兵要击于境上，败之，贼遁去。”
(10)

 政和八年戊戌（1118年）十一月改元重和，次年二月即改元宣和，王师心“要击”宋江可能在政和八年，也可能在宣和初，但宋江既已“肆行莫之御”，就应该已经起事了一段时间，所以宋江起义发生的时间也许在政和末年。

再说宋江起义的规模。侯蒙上书时提到“江以三十六人横行齐魏，官军数万无敢抗者，其才必过人”
(11)

 ，李若水《捕盗偶成》诗提到宋江受招安时也是三十六人。看来宋江起义的规模不大，与《水浒传》所写的一百单八将、数十万人马相去甚远。

关于宋江起义的根据地。两宋时期的各种史料和文献都没有提到宋江起义的根据地，因而可以肯定没有固定的根据地。从其行踪来看，宋江起义军是一股流动的武装集团，他们的活动范围很广，足迹遍布山东、河北、京东、淮南等地，梁山泊也应该是他们的活动区域，但他们并没有在梁山泊建立根据地。

关于宋江起义的性质。传统的说法一般都认为宋江起义是农民起义，因为他们以武装的形式反抗政府。其实，这是一种误解。

由于宋朝以“守内虚外”为基本国策，“积贫积弱”成为宋代社会的痼疾，朝廷无力控制社会局面，招抚私人武装成为一项补充军队安定社会的重要政策，特别是在金人入侵、国家难保的形势下更是如此。因此，“欲作官，杀人放火守招安”就成为“当时的百姓提取了朝政的精华的结语”
(12)

 。如果农民起义是指农民阶级反对地主阶级的武装斗争，那么，两宋之交的许多起义都不能算作农民起义。宋江起义虽然早于方腊，活动地域更靠近京城，但并没有引起统治者多大的震恐。原因很简单，因为宋江并没有像方腊那样把打击现政权作为起义军的目标，更没有像方腊那样一开始就企图建立一个新政权。他们只是在山东、河北、京东、淮南等地“转掠”，没有攻打过一个县城，没有杀死过一个朝廷命官，真正有官军出来“邀击”，他们一般都会避让，沭阳县尉王师心和沂州知州蒋圆都有过这样的经历。所谓“江以三十六人横行齐魏，官军数万无敢抗者”，固然说明宋江善于流动作战，更反映出宋朝地方军队的无能。据史料记载，宋朝地方兵力（厢兵）河北路29270人，京东路14750人，淮南路41285人，这数万官军并没有联合与宋江作战，反而相互推诿，不惹麻烦，或尽量陈说宋江的厉害以减轻自身的责任，这就是宋江“横行齐魏，官军数万无敢抗者”的原因。而当方腊起义引起朝廷惊恐并派重兵前去镇压的时候，宋江正在京东一带活动，他并没有配合方腊起义留在京东，以使朝廷有后顾之忧，反而向海州一带运动，并通过海州知州张叔夜主动争取了朝廷的招安。《宋史》中有关宋江投降张叔夜的记载，来源于《张叔夜家传》，其中显然有夸大张叔夜功劳的成分。宋江一伙主要是陆上作战，并不依赖海船，说宋江因海船被焚丧失斗志而投降，不大令人信服，也与李若水诗中谈到宋江接受招安的情景不合。

综上所述，宋江起义应该说是一次不以对抗朝廷为目标，而以接受招安为目的的武装起义，它不像是一次真正的农民起义。

关于宋江起义的结局。宋江在海州接受朝廷招安后，应该参加了镇压方腊的战斗。不然，朝廷招安他的目的何在？宋江于此时主动争取招安的意义何在？何况侯蒙早有赦江讨腊的建议在先。从时间上看，宋江接受招安后完全能够赶上镇压方腊的战斗。宋江接受招安在宣和三年辛丑（1121年）二月，童贯领兵于这一年正月初七出发，其先头部队二月中旬到达杭州，二月十八日攻下杭州，而从东京到杭州要比从海州到杭州为远，宋江一伙精干剽悍，从海州到杭州估计二十来天即可。宋人有关宋江攻打方腊的记载都在宣和三年四月以后，应该说是完全可能的。《五云赵氏宗谱》卷18载有抗金名臣李纲所撰《赵忠简公言行录》，其中提到赵宋开国元勋赵普的四世孙赵期（宣和初任兵部尚书）“再议睦寇（指方腊——引者），则以寇贼攻寇贼，表宋江为先锋。师未旬月，贼以俘献。……皇上以为能，封武功伯，食邑五百户”。不仅证明宋江曾征方腊，而且有过为先锋的经历。
(13)



镇压方腊的战役结束后，宋江有何结局，根据现有材料，只能说是一个谜。不过，有一点可以肯定，宋江没有降而复叛。因为宣和四年壬寅（1122年）童贯领兵攻辽，五月“童贯至河间府，分雄州广信军为东西路。以种师道总东路兵，屯白沟。王禀将前军，杨惟忠将左军，种师中将右军，王坪将后军，赵明、杨志将选锋军；辛兴宗总西路之众，屯范村。杨可世、王渊将前军，焦安节将左军，刘光国、冀景将右军，曲奇、王育将后军，吴子厚、刘光世将选锋军。并听刘延庆节制”
(14)

 。而杨志是宋江的党羽，在消灭方腊的第二年能够作为征辽东路军的先锋，证明宋江一伙并没有在镇压方腊后马上重举义旗，他们在这时仍然得到朝廷信任。不过，在南宋建炎元年丁未（1127年），宋江的另一党羽史斌在兴州（今陕西略阳）起义，后被吴玠镇压。而宣和三年辛丑（1121年）六月以后，没有关于宋江的任何信息。合理的解释是，镇压方腊起义之后不久，宋江就离开了人世。不然，童贯的征辽不会用杨志为东路军先锋，这个先锋应该由宋江来担任。如果宋江是被朝廷明目张胆地杀害，宋江的党羽不会被选为先锋。因此，《水浒传》所描写的宋江被御赐毒酒毒死的可能性最大。

按照上面的推理，那么，是否可以说《折可存墓志铭》中提到折可存班师过国门，奉御笔捕获“草寇宋江”的事情纯粹是捏造呢？其实也不尽然。据史料记载，方腊主力被消灭后，还有些残余势力需要清剿，折可存部执行了清剿任务，这一任务直到宣和三年（1121年）年底才告结束。而据《宋会要辑稿》所载宣和四年壬寅（1122年）正月十一日中书省奏札称：“检会宣和三年十二月十九日御笔：‘河北群贼自呼赛保义等，昨于大名府界往来作过，良民为之惊扰，久之未获，恻然于怀。’乃降御笔处分……不逾一月剿除。”
(15)

 也就是说，北京大名府（今河北大名）的确有一个“自呼赛保义”的“贼”，由皇帝下过御笔，要求予以镇压，而执行这一任务的可能正是折可存。因为折可存班师的时间与皇帝下御笔的时间接近，折可存班师回防的路线也可以走大名府，双方记录捕获的时间又完全相同。只是范圭把这个“自呼赛保义”的“贼”说成了影响更大的“宋江”，以吹嘘折可存的功劳，而宋江的传说中又有“呼保义”的绰号，这便造成了后人的许多误会。当然，《折可存墓志铭》说成“草寇宋江”，也许是有意识地与那个参加镇压方腊起义的宋江相区别。

宋江起义时间长，活动范围广，招安影响大，又参加了讨腊征辽，无疑富有传奇色彩。而北宋被金人所灭，南宋又是一个偏安的朝廷，有太多的民族屈辱，人们盼望英雄，歌颂英雄，然而，方腊的故事被视为大逆不道人们不敢讲，岳飞的故事又触犯朝廷禁忌人们不能讲，宋江的故事则既能够为当政者默许又能够为老百姓喜欢，因而特别流行。在传讲的过程中，许多两宋之交和南宋时期的抗金人物的故事也融入到宋江的故事中，使得宋江等人的故事越来越丰富，越来越精彩。据南宋学者周密（1232—1298年）《癸辛杂识续集》记载：


龚圣与作《宋江三十六赞并序》云：“宋江事见于街谈巷语，不足采著。虽有高如李嵩辈传写，士大夫亦不见黜。余年少时壮其人，欲存之画赞，以未见信书载事实，不敢轻为。及异时见《东都事略》中载侍郎《侯蒙传》有书一篇，陈制贼之计云……余然后知江辈真有闻于时者。于是即三十六人，人为一赞，而箴体在焉。盖其本拨矣，将使一归于正，义勇不相戾，此诗人忠厚之心也。余尝以江之所为，虽不得自齿，然其识性超卓有过人者，立号既不僭侈，名称俨然，犹循轨迹，虽托之记载可也。古称柳盗跖为盗贼之圣，以其守一至于极处。能出类而拔萃若江者，其殆庶几乎！虽然，彼跖与江，与之盗名而不辞，躬履盗迹而无讳者也，岂若世之乱臣贼子，畏影而自走，所为近在一身，而其祸未尝不流四海。呜呼！与其逢圣公之徒，孰若跖与江也？……
(16)





龚开（1222—1304年）字圣与，是南宋著名画家，他不仅赞扬宋江是“盗贼之圣”，把宋江和“乱臣贼子”方腊（号圣公）明确区别开来，并为宋江三十六人“人为一赞”，而且告诉我们，宋江故事在南宋街谈巷语，传讲非常普遍，朝廷御用画师李嵩（1166—1243年）等辈为他们画影图形，士大夫也表示欢迎。罗烨（生卒年不详）《醉翁谈录·小说开辟》也说到南宋小说名目有《石头孙立》、《青面兽》、《花和尚》、《武行者》等，这些都是当时传讲的宋江等人的故事。宋末元初成书的《大宋宣和遗事》也收有宋人所讲的宋江等人的故事，宋江三十六人已经以梁山泊为根据地，“杨志卖刀”、“晁盖智取生辰纲”、“宋江私放晁盖”、“宋江杀阎婆惜”、“宋江玄女庙得天书”等成为故事的主要关目，书中还记载了宋江等人被朝廷招安，后来“宋江平定方腊有功，封节度使”。应该说，这个故事梗概已经具有了《水浒传》的雏形。

元代的宋江故事仍然十分活跃。陆友（1290—1338年）《杞菊轩稿·题宋江三十六人画赞》诗中说：“京东宋江三十六，白日横行大河北。官军追捕不敢前，悬赏招之使擒贼。后来报国收战功，捷书夜奏甘泉宫。楚宫如古存画赞，不敢区区逢圣公。我尝舟过梁山濼，春水方生何渺漠。或云此是碣石村，至今闻之犹褫魄。”
(17)

 诗中透露的信息表明，元人传讲的宋江故事与宋代无大差别，宋江一伙仍为三十六人，以梁山泊为根据地，后来接受朝廷招安，立下战功；宋江起义的性质是与方腊起义完全不同的。

元代杂剧有不少是以宋江故事为题材的，今人称之为“水浒戏”。元及元末明初的“水浒戏”剧目有27种，剧本保存下来的有6种。就剧目和剧本分析，被《水浒传》吸收的“水浒戏”约10种，还有17种“水浒戏”的故事《水浒传》没有吸收。另有清人钱曾（1629—1701年）在《也是园书目》中所著录的7种“水浒戏”杂剧和明中叶郭勋（？—1542年）所编《雍熙乐府》中的《征方腊》杂剧，由于元代和明初的文献都没有记载，恐怕只是明初的作品。在元代“水浒戏”中，宋江一伙头领仍然是三十六人，以梁山泊为根据地，全部人马共五千人，有了“三十六大伙七十二小伙”之说，作战规模都很小，这与明初的《宋公明排九宫八卦阵》说“梁山聚百万征夫”是不一样的。元代“水浒戏”的主题，主要不是表现“逼上梁山”，而是表现“替天行道”，惩恶扬善，除暴安良。


 第二节　《水浒传》的成书与作者

《水浒传》是在民间广泛流传的宋江故事和水浒戏的基础上由下层文人整理加工成书的。现在所见的《水浒传》版本不早于明嘉靖年间。嘉靖及明后期流行的各种《水浒传》版本，就其主要特点而言，可以分为简本和繁本两个系统。所谓“繁本”指“文繁事繁本”，即不仅作品情节丰富，描写也细致生动，其书名一般为《水浒传》，各本之间的差异很小。所谓“简本”指“文简事繁本”，即作品情节保持完整，甚至有超出繁本情节者，而描写却简单粗糙，其书名一般为《水浒志传评林》，各本之间的差别较大。两种版本孰先孰后虽有争论，但通过两种版本的对比，多数学者认为简本是繁本的删节本。至于在万历后期出现的《水浒全传》，则是在繁本基础上添加了简本中征田虎、王庆的故事并加以扩写而形成的繁简结合本。到了明朝末年，金圣叹（1608—1661年）自称得到贯华堂所藏古本《水浒传》，止于梁山泊英雄大聚义，以为其后的文字是续作之“恶札”，因此他“削忠义而仍《水浒》”，实际上是保留《水浒传》的前70回加第71回前半回，他自己添写了卢俊义惊噩梦的半回作为全书结尾，将第1回改称“楔子”不计入回数，这就是后来通称的70回“金本《水浒》”。此种“金本《水浒》”成为清代流行的惟一《水浒传》，也称“第五才子书”，是没有“忠义”思想的《水浒传》。由于它来源于繁本系统，所以仍可以视其为繁本。

既然《水浒传》文本客观存在，整理加工写定者必有人在。然而，这加工写定者究竟是谁，或者按照通常的说法，谁是《水浒传》的“作者”，自明迄今，一直是一个有争议的问题。

明人书目著录《水浒传》或在他们的论著中谈到《水浒传》的，对其作者的说法便很不一致。概而言之，主要有以下数种：

一、作者为施耐庵、罗贯中。高儒（生卒年不详）《百川书志》著录《水浒传》一百卷，注明为“钱塘施耐庵的本，罗贯中编次”
(18)

 。郎瑛（1487—1566年）《七修类稿》称：“《三国》、《宋江》二书，乃杭人罗本贯中所编。予意旧必有本，故曰编。《宋江》又曰钱塘施耐庵的本。”
(19)

 郎氏将《水浒传》（《宋江》）著作权明确地归于罗贯中，与高儒之说有别。但他承认罗贯中只是“编”而非“撰”，而“编”的过程中所依据的旧本为“施耐庵的本”，这与高儒之说小异而大同。不管“的本”释为“真本”还是“底本”，施耐庵在《水浒传》成书中的作用都不可抹煞，他与罗贯中一道被视为《水浒传》的作者理所当然。

对于施耐庵、罗贯中作《水浒传》，明人又有几种说法。李贽（1527—1602年）《忠义水浒传序》说：“《水浒传》者，发愤之所作也。……施、罗二公，身在元，心在宋；虽生元日，实愤宋事。……是故施、罗二公传《水浒》，而复以忠义名其传焉。”
(20)

 将施、罗二人相提并论，并无轩轾。大涤余人（真实姓名不详）《刻忠义水浒传缘起》，绿天馆主人（一说即冯梦龙）《古今小说叙》等也将施、罗并提。金圣叹（1608—1661年）则称贯华堂古本《水浒传》70回为东都施耐庵所撰，其后的文字是罗贯中“狗尾续貂”。这样，在金圣叹看来，金本《水浒传》以前流行的所谓《水浒传》就成了施、罗二人分别撰写的两部作品即正、续《水浒传》的捏合。

二、作者为罗贯中。田汝成（1503—1557年）称：“钱塘罗贯中本者，南宋时人，编撰小说数十种，而《水浒传》叙宋江事，奸盗脱骗机械甚详。”
(21)

 由吴晓铃（1914—1995年）等“籀读”（实际是并无多少根据的猜读）出来的所谓“天都外臣”在《水浒传序》中也说：“故老传闻：洪武初，越人罗氏，诙诡多智，为此书（指《水浒传》——引者）共一百回，各以妖异之语引于其首，以为之艳。”
(22)

 王圻（1530—1615年）《续文献通考》、许自昌（1578—1623年）《樗斋漫录》、陈氏尺蠖斋（真实姓名不详）《评释东西两晋演义序》等都认为《水浒传》作者是罗贯中，所不同的是王圻说罗贯中名贯而非名本，许自昌说罗贯中是南宋遗民。

三、作者为施耐庵。胡应麟（1551—1602年）说：“今世传街谈巷语，有所谓演义者，盖尤在传奇杂剧下。然元人武林施某所编《水浒传》特为盛行；世率以其凿空无据，要不尽尔也。余偶阅一小说序，称施某尝入市肆，[image: ]
 阅故书，于敝楮中得张叔夜禽（擒）贼招语一通，备悉其一百八人所由起，因润饰成此编。其门人罗本亦效之为《三国志演义》，绝浅陋可嗤也。”
(23)

 胡氏所说施某当指施耐庵，而编写《三国志演义》的罗贯中（本）则是施耐庵的门人。盛于斯（1599—？年）称：“施耐庵作《水浒传》，其圣于义者乎！其神于义者乎！……耐庵，元人也，而心忠于宋。其立言有本，故不觉淋漓婉转，刻画如生。”
(24)

 指明《水浒传》作者即施耐庵。此外，明末人刘仕义（生卒年不详）的《新刊玩易轩新知录》、周晖（生卒年不详）的《金陵琐事》、徐树丕（生卒年不详，1644年后隐居不出）的《识小录》等都认为《水浒传》的作者是施耐庵。

除上述三种说法外，《水浒传》的作者还有施惠（君美）说。例如，徐复祚（1560—1630年）谈道：“‘三十六’正史所载，‘一百八’施君美（或云罗贯中）《水浒传》所载也，当以史为正。”
(25)



不仅明人对《水浒传》作者的说法很不一致，现存《水浒传》明刊本题署也各不相同。郑振铎原藏（今藏北京图书馆）嘉靖残本《忠义水浒传》、清初石渠阁补刊的所谓天都外臣序本《忠义水浒传》、杨定见本《忠义水浒传》均题“施耐庵集撰，罗贯中纂修”，《京本校正全像忠义水浒志传评林》题“中原贯中罗道本名卿父编辑”，雄飞馆合刻《英雄谱》本《水浒传》题“钱塘施耐庵编辑”，温陵郑大郁序本《水浒传》竟题“清源姚宗镇国藩父编”。也有一些明刊本不题撰人。金圣叹批评贯华堂本《水浒传》书名为《第五才子书施耐庵水浒传》，书前有署名“东都施耐庵”的序文一篇，其实是金圣叹的伪作。由于金本《水浒传》以“第五才子书”之名盛行于清代，施耐庵是《水浒传》的作者就几乎成为了一种常识。

然而，明人谈论《水浒传》的作者，除个别人自创新说外，大多得自于“故老传闻”，因为根据不足，不少人对这些传闻持怀疑态度。明人惠康野叟（真实姓名不详）说：“郎（瑛）谓此书（指《水浒传》——引者）及《三国》，并罗贯中撰，大谬。二书浅深工拙，若霄壤之悬，讵有出一手理？世传施号耐庵，名字竟不可考。”
(26)

 清初周亮工（1612—1672年）也说：“《水浒传》相传为洪武初越人罗贯中作，又传为元人施耐庵作，田叔禾（汝成）《西湖游览志》又云此书出宋人笔。近金圣叹自七十回之后，断为罗所续，因极口诋罗，复伪为施序于前，此书遂为施有矣。予谓世安有为此等书人，当时敢露其姓名者，阙疑可也。定为施耐庵，不知何据。”
(27)

 周亮工的话是极有道理的。虽然《水浒传》可能是由某一作者整理加工而成，但在当时鄙视通俗小说的情势下，谁又愿意公开承认自己就是通俗小说的作者呢？

尽管关于《水浒传》作者的传闻并无多少根据，其说法也很不一致，但却并没引发喜欢作考据文章的清代学者的兴趣。由于通俗小说不登大雅之堂，是“君子弗为”的“小道”，清代学者对这些作品的作者自然不屑一顾，更不会刨根问底了。“五四”运动提倡白话文，《水浒传》受到社会的重视，人们才开始对于《水浒传》作者作实实在在的研究。然而，迄今为止，虽然发现了一些可供研究的材料，却并没弄清楚《水浒传》作者究竟是谁，只是增加了对明人各种说法的怀疑而已。

关于罗贯中的情况，前面一章我们已经作了交代。清代以来，相信罗贯中作《水浒传》的也很少，我们这里不去说他。

关于施耐庵，情况要复杂一些，引起的争论也很激烈，我们不妨多说几句。

早在1920年胡适（1891—1962年）作《水浒传考证》时，他就断言：“‘施耐庵’大概是‘乌有先生’、‘亡是公’一流的人，是一个假托的名字。”并进而根据作品成书年代推测：“‘施耐庵’是明朝中叶的一个文学大家的假名。”
(28)

 鲁迅（1881—1936年）著《中国小说史略》，指出《水浒传》有繁本和简本两个系统，他认为先有简本，后有繁本，“因疑施（耐庵）乃演为繁本者之托名，当是后起，非古本所有”
(29)

 。他们之所以这样理解施耐庵，实在是因为他们找不到有关施耐庵的可信资料。前人对施耐庵的认识，仅仅依靠胡应麟（1551—1602年）《少室山房笔丛·庄岳委谈》中所说的“元人武林施某所编《水浒传》特为盛行……其门人罗本亦效之为《三国志演义》”一段查无实据的话。其实，这段话的疑点很多。既然罗贯中是仿效《水浒传》而作《三国志演义》，那么《三国志演义》成书自然在《水浒传》之后，然而综合各方面的信息来看，《水浒传》的成书应该在《三国志演义》之后。既然施、罗是师生，创作的小说又这样有影响，知道他们这种关系的人应该不只胡应麟一人，然而我们并没有发现其他人有这种说法。金圣叹（1608—1661年）说罗贯中续《水浒传》，也没有说罗是施的门人。总之，明人的一些捕风捉影之谈，自然难以为现代严肃的学者们所认可。

1928年11月8日，江苏兴化县志职员胡瑞亭（生卒年不详）在上海《新闻报》“快活林”栏目内发表了《施耐庵世籍考》一文，自称当年秋天他因公在江苏兴化调查户口时，发现白驹镇施家桥施氏宗祠内所供奉的一世祖讳耐庵，询其族裔，都说他们的一世祖就是著《水浒传》的施耐庵。于是他遍查施氏族谱，发现族谱里载有袁吉人（生平事迹不详）的《耐庵小史》、王道生（生平事迹不详）的《施耐庵墓志》等，便节其崖略，联缀成文，公之于众。由于这些材料来源不明，疑点很多，当时并没有引起学术界的重视。

新中国成立以后，《水浒传》受到特别重视，人民文学出版社古籍室整理出版的第一部古代长篇通俗小说就是《水浒传》，中央文学讲习所还专门组织学习讨论《水浒传》。1952年，江苏的刘冬、黄清江根据新发现的材料，写成《施耐庵与〈水浒传〉》一文寄给《文艺报》，《文艺报》编辑部以为值得注意，于是转请有关方面设法在苏北进行调查，苏北文联派丁正华、苏从麟进行了为期10天的调查，又发现了一些新材料，他们将调查结果写成《施耐庵生平调查报告》，《文艺报》随即节要发表了刘冬等的文章和这份调查报告。刘文和报告提供的新材料主要有：李恭简（生卒年不详）所修《兴化县续志·补遗》载无名氏《施耐庵传》、王道生《施耐庵墓志》，《吴王张士诚载记》附考引袁吉人《耐庵小史》，《施氏家簿谱》载杨新（生卒年不详）《故处士施公（让）墓志铭》，以及神主、墓碑等。李恭简为兴化人，日伪时期当过伪县长，《兴化县续志》就修成于那一时期。此人当时已经死亡，《施耐庵传》、《施耐庵墓志》等材料来源不明，无法查证。而就材料本身来说，可谓漏洞百出，不堪考辨。因此，《文艺报》编者认为这些材料“仍不够充分和确实”，难以得出确定的结论。当时受文化部派遣参加过调查的聂绀弩（1903—1986年）甚至说：


《水浒》决不是什么思想家、革命家的创作，我到苏北调查过施耐庵的材料，所有关于施耐庵参加过张士诚的起义的传说，全是捕风捉影，无稽之谈，连施耐庵的影子也没有，还参加什么起义呢？
(30)





1962年6月27日，中共兴化县委宣传部派赵振宜等去传说中的施耐庵墓所在地施家桥采访，于社员陈大祥家发现1958年出土的传为施耐庵儿子的施让墓“地照”砖一块，证明《施氏家簿谱》所载杨新《故处士施公（让）墓志铭》是可信的。1981年年底至1982年年初，兴化县和大丰县又相继发现《施氏长门谱》、《处士施公廷佐墓志铭》等文物资料，《施氏长门谱》载始祖彦端字耐庵，与施氏后裔的传说相符；《处士施公廷佐墓志铭》称彦端为曾祖，与族谱相符。因此，有些学者认为施耐庵为施家桥施氏一世祖的问题已经解决，《水浒传》作者的问题可以定案了。

然而，更多的人不同意这一结论，他们的理由是，虽然施氏的族谱、一世祖施彦端，以及施让、施廷佐都是真实的，但施彦端是否就是著《水浒传》的施耐庵却不能确定。一是《施氏长门谱》是1918年施氏后裔满家抄录，“字耐庵”是旁批小字，并无其他文献佐证，有后加的嫌疑；二是始祖彦端可能是字而不是名，而耐庵应该是号而不可能是字；三是这个施彦端与《水浒传》有什么联系，仍然缺乏可信的资料，而这才是最为重要的。尽管杨新《故处士施公墓志铭》说：


处士施公，讳让，字以谦。鼻祖世居扬之兴化，后徙海陵白驹，本望族也。先公耐庵，元至顺辛未进士，高尚不仕。国初，征书下至，坚辞不出。隐居著《水浒》以自遣。积德累行，乡里以贤德称。
(31)





看这段记载，言之凿凿，似乎这个施耐庵确实著有《水浒传》。然而，稍一琢磨，疑窦顿生：第一，在施让的墓志里大谈先公耐庵，未免喧宾夺主，不合体例；第二，元至顺二年辛未（1331年）并没有开科取士，不存在施耐庵中至顺辛未科进士的可能；第三，以上文字只见于咸丰年间修撰的《施氏家簿谱》，而乾隆年间修撰的《施氏长门谱》所载《故处士施公墓志铭》的文字却是：


处士施公，讳让，字以谦。鼻祖世居扬之兴化，后徙海陵白驹，本望族也。先公彦端，积德累行，乡里以贤德称。



不仅没有施耐庵的名字，也没有施耐庵著《水浒传》以自遣的内容，有关施耐庵著《水浒传》的内容显然是后来加上的。

施耐庵究竟何许人？是江苏兴化施家桥施氏的始祖，还是《水浒传》演为繁本者的托名，或者就是“乌有先生”、“亡是公”一流人，现在还难以定论。即使以后发现了能够说明问题的新材料，也只能说施耐庵是《水浒传》成书过程中的一个重要人物，是这一作品的最后写定者，而不是唯一创作者。《水浒传》永远是人民大众的文化创造，是集体智慧的结晶。

还需要说明的是，将《水浒传》的成书放在元末明初并在此范围寻找作者，其实是没有多少根据的。直到今天，我们还没有发现明嘉靖以前的任何《水浒传》文本，无论是刊本还是抄本；也没有任何人提到过《水浒传》一书，无论是著录、引用或者评论。明太祖朱元璋的孙子朱有燉（1379—1439年）博学多闻，交游广泛，喜爱水浒故事，他所创作的《仗义疏财》杂剧于宣德八年癸丑（1433年）刊行，其中记宋江事甚详，却不提有《水浒传》，可见此时并无《水浒传》。据陆容（1436—1494年）《菽园杂记》可知，孝宗弘治初年在江苏昆山一带流行的绘有宋江三十六人图像的“水浒叶子”，依据的仍然是《宣和遗事》而非《水浒传》，说明当时《水浒传》尚未成书。
(32)

 钱希言（1573—1559年）《戏瑕》载“文待诏诸公暇日喜听人说宋江，先讲摊头半日，功父犹及与闻”，学界多以为此事发生在正德（1506—1521年）时期，故能证明嘉靖前即有《水浒传》在社会上传播。然而文献证实，“犹及与闻”的“功父”即明末著名画家、藏书家钱谷之子钱允治（1541—1628年前后），他与文徵明（1470—1559年）等一起“听人说宋江”的时间不能早于其出生的嘉靖二十年辛丑（1541年），实际时间应该更晚，正值文徵明的晚年，这时《水浒传》在社会上已得到广泛传播。至于他们听人所说“宋江”是说话故事还是《水浒传》或者兼而有之，已经无法确证了。
(33)

 明末人张丑（1577—1643年）《清河书画舫》、《真迹日录》中著录的文徵明小楷古本《水浒传》可以肯定在万历年间流传过，但是否为文徵明手书却难以断定。即使确系文徵明手书，也不可能是其20岁至30岁时所书，甚至不可能是其嘉靖二年癸未（1523年）作翰林待诏之前所书，而只可能是其嘉靖五年丙戌（1526年）致仕后所书。由于其致仕后赋闲家居33年，晚年仍能书写蝇头小楷，故这一时段的任何时期他都可能用小楷书写《水浒传》。
(34)

 从社会政治文化环境来看，英宗天顺及以前，朝廷都严禁杂剧、小说、词曲，《水浒传》也不大可能在那时产生和流行。弘治五年壬子（1492年），孝宗接受内阁大学士邱濬建议，诏令朝廷搜集收藏历代典籍，包括阴阳艺术、稗官小说，提倡民间献书并给予奖励，为通俗小说的生产和传播无疑提供了动力。《三国志通俗演义》有弘治七年甲寅（1494年）蒋大器序，不能说与这种社会政治环境和文化氛围无关。如果说《三国志演义》只是弘治年间的产物，而《水浒传》的诞生还在《三国志演义》之后，那么我们又为什么要在元末明初去寻找它的作者呢？


 第三节　《水浒传》的思想与艺术

《水浒传》正是在宋江起义历史原型的框架内，在长期民间流传的水浒故事的基础上，由某一位不知名的作者写成了中国古代最具普及性和最有影响力的英雄传奇通俗小说。

《水浒传》在明人眼里主要是歌颂“忠义”的，所以作品题名都加“忠义”二字，称《忠义水浒传》，甚至有径称《京本忠义传》的。而宋江则是“忠义”的杰出代表，所谓“身居水浒之中，心在朝廷之上，一意招安，专图报国，卒至于犯大难，成大功，服毒自缢，同死而不辞，则忠义之烈也”
(35)

 。人们之所以认为宋江等人忠义，是因为痛恨高俅等人奸邪，作品细致描写了“四大奸贼”——高俅、蔡京、童贯、杨戬以及他们的狐朋狗党如何卖官鬻爵、排斥异己、巧取豪夺、欺压良善，以致弄得社会黑暗、民不聊生，激起民众强烈反抗，这对认识当时的社会极有价值。《水浒传》通过一个个“官逼民反”的故事的描写，展示和歌颂了梁山泊英雄好汉的忠义，揭露和鞭挞了以高俅为代表的贪官污吏的奸邪，激励人们大胆地与贪官污吏进行不屈不挠的斗争。嘉靖时期朝廷都察院刊刻《水浒传》，“世人视若官书”，大概以为官员们都来读《忠义水浒传》，那么，“忠义”就可以不在“水浒”，而“在朝廷”、“在君侧”、“在干城腹心”了，这自然只是一种幻想。

今人对《水浒传》的认识与明人多有不同。在很长时间里，《水浒传》被认为是“农民革命的教科书”，也有一段时间被说成是宣传投降的“反面教材”，又有人说《水浒传》“为市井细民写心”，种种看法都能够从《水浒传》中找到一些证明。像“智取生辰纲”、“三打祝家庄”、“兵打北京城”、“智取大名府”、“两赢童贯”、“三败高俅”等，这样一些集体斗争的确反映出激烈的阶级矛盾和梁山好汉的斗争精神，“撞破天罗归水浒，掀开地网上梁山”，梁山好汉确实有一股造反的势头。而梁山泊的排座次、菊花会上的招安纲领，东京城内的打通关节，以及后来的接受招安、征讨方腊等，宋江又的确是在自觉地带领这支队伍想方设法归顺朝廷，为朝廷出力，“借得山东烟水寨，来买凤城春色”，说他是投降派也并非冤枉。而宋江的“仗义疏财”，李逵的“一片天真烂漫”，鲁智深的“禅杖打开危险路，戒刀杀尽不平人”，以及众好汉的兄弟情感、江湖义气，无不体现了一种市民意识和江湖习气，的确反映了市民的思想感情。一部集合许多口传而形成的长篇通俗小说，人们有不同的解读，是十分正常的。

从作品反映的现实社会生活来解读《水浒传》自然是一种读法，而从作者所寄寓的社会理想去理解《水浒传》，也同样是一种有效的读法。作为黑暗社会现实的对立面，《水浒传》描绘了一个具有乌托邦性质的虚拟社会——水泊梁山，就很值得关注。小说第71回“梁山泊英雄排座次”之后，作者用一段骈文描写了梁山泊这个特殊的“社会”：


八方共域，异姓一家。天地显罡煞之精，人境合杰灵之美。千里面朝夕相见，一寸心生死可同。相貌语言，南北东西虽各别；心情肝胆，忠诚信义并无差。其人则有帝子神孙，富豪将吏，并三教九流，乃至猎户渔人，屠儿刽子，都一般儿哥弟相称，不分贵贱；且又有同胞手足，捉对夫妻，与叔侄郎舅，以及跟随主仆，争斗冤仇，皆一样的酒筵欢乐，无问亲疏。或精灵，或粗卤，或村朴，或风流，何尝相碍，果然认性同居；或笔舌，或刀枪，或奔驰，或偷骗，各有偏长，真是随才器使。可恨的是假文墨，没奈何着一个圣手书生，聊存风雅；最恼的是大头巾，幸喜得先杀却白衣秀士，洗尽酸悭。地方四五百里，英雄一百八人。昔时常说江湖上闻名，似古楼钟声声传播；今日始知星辰中列姓，如念珠子个个连牵。在晁盖恐托胆称王，归天及早；惟宋江肯呼群保义，把寨为头。休言啸聚山林，早愿瞻依廊庙。



如果梁山泊可以作为一个艺术化的理想社会来看待的话，那么，这篇言语主要是对梁山泊社会政治特点的概括。这个小社会的政治特点是“不分贵贱”，“无问亲疏”，“认性同居”，“随才器使”。归结到一点，就是：“八方共域，异姓一家”。在这样的社会里，人人都能够得到尊重，个个都能够相互理解，个性不必因他人而改变，才能却可以在社会中充分施展，社会和睦得像一家人一样，大家都是情同手足的兄弟。这种社会，真是一个美好的乌托邦。这种美好的乌托邦并不完全是《水浒传》作者的创造。在中国文化史上，本来就有“大同”社会的理想。梁山好汉创建梁山泊根据地，追求“八方共域，异姓一家”的社会环境，既是对社会政治理想的一种憧憬，也是对社会经济生活的一种企望。梁山泊上的财产主要是靠惩治贪官污吏、打击土豪恶霸积攒起来的，贯彻的是“损有余，补不足”的平均主义原则。
(36)

 每个人都为积聚财产出力，也都有分享这些财产的权利。这里没有阶级剥削，没有贫富悬殊，“论秤分金银，整套穿衣服”，“大碗吃酒，大块吃肉”。在这样的社会里，人们不必考虑个人得失，人与人之间没有利害冲突，大家情同手足，“四海之内皆兄弟”，维系人际关系的纽带是情感，维持社会平衡的原则是道德。这样的社会乌托邦其实是农业文明所浇灌的梦想之花，“等贵贱、均贫富”是这个梦想的通俗概括，千百年来广大人民群众虽苦苦追求，却始终未能实现。尽管如此，我们仍以拥有水泊梁山这个梦想而自豪。这也是《水浒传》这部小说为什么始终受到人们的喜爱的重要原因之一。

一般认为，《水浒传》所描写的梁山好汉与高俅等权奸的斗争，反映着封建社会农民阶级与地主阶级的矛盾斗争。从作品的具体描写来看，这一结论是不能成立的。与高俅发生直接冲突的王进、林冲等人，并不代表着被剥削被压迫的农民阶级，他们也是地主阶级营垒中人。与高俅的叔伯兄弟高廉的小舅子殷天锡发生冲突的柴皇城、柴进叔侄，本是后周皇帝柴世宗后裔，世代金枝玉叶，更谈不上是农民阶级的代表。至于像宋江这样的鄙猥小吏与高俅一伙所操纵的邪恶势力的矛盾，同样也不能说是农民阶级与地主阶级的矛盾。《水浒传》也写到农民和地主，如各个庄园的庄客和庄园主，然而，作品不仅不去反映他们之间的矛盾，反而把他们写得似乎亲密无间。梁山泊好汉中有不少就是庄园主，如九纹龙史进、小旋风柴进、扑天雕李应，他们和庄客的关系都很融洽。即使是作为梁山好汉对立面的庄园，如祝家庄、曾头市，庄园主和庄客也不是对立的。这就告诉我们，农民阶级和地主阶级的阶级矛盾，不是《水浒传》所关注的主要矛盾，作者也没有自觉地去表现这种矛盾及其斗争。宋江一伙和高俅的矛盾斗争，用传统的阶级斗争观念和阶级分析方法，我们只能赞成毛泽东1975年所说的“是地主阶级内部这一派反对那一派的斗争”。

《水浒传》并没有描写农民阶级与地主阶级的阶级矛盾和阶级斗争，并不是说《水浒传》就没有反映阶级矛盾和阶级斗争。其实，在《水浒传》的具体描写中，的确反映了中国古代人们的阶级意识和阶级斗争观念，只是他们的这种意识和观念与我们现代的思想有所不同罢了。中国古代社会有着明显不同于西方社会的结构特点。马克思提出过“亚细亚生产方式”的概念。美国现代学者卡尔·魏特夫在《东方专制主义》一书中则把东方社会称为“治水社会”。在魏特夫看来，治水社会主要发生在干旱和半干旱地区。在这类地区里，只有当人们利用灌溉、必要时利用治水的办法来克服供水不足和不调时，农业生产才能顺利和有效地维持下去。而供水工程时刻需要大规模协作，这样的协作反过来需要纪律、从属关系和强有力的领导。要有效地管理这些工程，必须建立一个遍及全国或者至少及于全国人口重要中心的组织网，而控制这一组织网的人总是巧妙地行使或准备行使最高权力，成为君主。在这样的社会里，如果要划分阶级，就不能按照通常所采用的以私有财产作为划分阶级的主要依据，而应该根据人们同国家机构的关系作为主要标准来划分阶级。因为在治水社会里，私有财产不是权力性财产而只是收益性财产，不是财产而是权力决定了他在现实社会政治生活中的地位和作用。因此，在治水社会里，“官僚机构构成当时的统治阶级”。

在《水浒传》里，以高俅、蔡京、童贯、杨戬等窃居朝廷显位的大官僚大奸臣为代表，构成事实上的社会统治阶级。他们结党营私，排斥异己，非亲不用，非仇不谈，倒行逆施，祸国殃民，并依靠狐朋狗党把持地方政权，依靠土豪恶霸作为社会基础，把朝廷搞得乌烟瘴气，使国家政治一片黑暗。而梁山泊上的好汉，主要由两类人组成。一类是没有在官僚机构中任职的平民，首倡聚义的“七星”即其代表。他们之中有地主，如晁盖；有士人，如吴用；有渔民，如“三阮”；有道士，如公孙胜；有游民，如刘唐；还有闲汉，如白胜。白胜看来作过小贩，他装扮成卖酒郎很容易地骗过了杨志和老都管等人，使智取生辰纲轻而易举获得成功。梁山上的另一类人是正直的官吏，他们中大多数是朝廷将官，如林冲、鲁智深等，极少数是地方文吏，如宋江、戴宗等。朝廷将官在重文轻武的宋代本来就受压抑，而宋江等文员又只是鄙猥小吏，他们在官僚系统中都不是核心成员，加上这些人忠义正直，既不和四大奸贼沾亲带故，又不肯向他们献媚讨好，与他们同流合污，在黑暗的政治环境里是很容易脱离官僚系统而转向平民阶级的。中国古代的平民包括“士、农、工、商”四大阶层，按照权力划分，他们都是被统治者。《水浒传》所描写的矛盾和斗争就是统治阶级与被统治阶级的矛盾和斗争，就是这些平民百姓与贪官奸臣的矛盾和斗争，也就是人们通常所说的“官逼民反”。

如果这样理解《水浒传》所反映的阶级意识与阶级斗争观念，许多问题都可以迎刃而解。为什么像柴进这样的大庄园主会同情梁山好汉？为什么梁山泊要处心积虑地邀请北京城大财主卢俊义入伙？为什么《水浒传》不去描写庄园主和庄客的矛盾？为什么梁山泊上的各个阶层的人们都能够紧密团结？原因很简单，因为他们都是平民。且不说那些离开岗位的朝廷将官没有了职位，自然成了平民；即使有誓书铁券在堂的皇族后裔柴进，这时也已经沦为平民，不然，一个高唐州知州的小舅子也就不敢欺负他们叔侄了。事实很清楚，高俅在朝廷，高廉在州府，他们是现实的统治者，而柴皇城、柴进都不过是他们治下的子民。殷天锡并无多大本事，只不过依靠着现实的统治阶级作威作福罢了。这就叫作“有权的幸福，无权的痛苦”。柴进后来身陷缧绁，进一步说明了他作为被统治者受到压迫和损害的事实。他之同情梁山泊好汉以及后来自己也上了梁山，是再自然不过的事了。

在《水浒传》所描写的社会里，金钱并不能使人拥有地位和权力，而权力却能够让人占有地位和金钱。卢俊义是北京大名府有名的大财主，当然有的是金钱，但他在大名府留守梁中书眼里，和他的主管李固并没有本质差别。卢俊义刚毅正直，他不会贿赂那些贪婪的官僚，所以他的地位在这帮贪官污吏眼里还不如他的仆人李固。这些官僚只认一个理：他们手中的权力可以换来金钱，甚至可以不受限制、毫无道理地夺取人家的财产。他们认钱不认人，谁给的钱多，他们就偏袒谁。所以在李固谋占卢俊义妻子和财产而诬告家主、送了上下不少钱财的情况下，等待卢俊义的就只有死路一条。卢俊义的上梁山，就更深刻地反映出统治阶级与被统治阶级的矛盾，反映出“官逼民反”的激烈程度。对于一个并不以财产来决定社会地位的社会，我们却要用财产来划分阶级，真无异于缘木求鱼了。

宋江、林冲等人的上梁山与柴进、卢俊义有所不同。因为他们原本是官僚集团中的人物，尽管他们各自的社会地位有较大差别。然而，他们从官僚系统中分离出来，表明他们与现存官僚系统存在矛盾，体现了他们对现实社会政治的不满；他们的上梁山，反映出他们对平民利益的关注和对改良社会政治的决心。他们的经历也证明，中国古代社会的阶级关系始终处在变动之中。其实，封建官僚系统并非铁板一块，其中既有代表极少数权贵利益的上层统治者，也有能够反映平民利益的中下层官吏。而在这批中下层官吏中，如果他们想提高自己的政治地位，发挥自己的政治才干，追求某种政治理想，就很容易产生政治变革思想，与现存政治秩序发生冲突，最终被官僚系统排除在体系之外。他们有的犯颜直谏，抗击奸邪，誓死要作朝廷的忠良；有的关心民瘼，为民请命，俨然是民众的代言人。他们在职时，是官僚系统中的一员；他们去职时，又成了民众中的一员。正是这些处在官僚与平民之间的人们，构成了封建社会统治阶级和被统治阶级之间的过渡阶层或缓冲力量。他们反对贪赃枉法，敢于为民请命，主张王道仁政，追求清明政治，在当时的社会里能够获得广泛的支持，容易受到平民大众的真心拥护，人民群众把他们看作自身利益的代言人，心甘情愿地跟着他们走。然而，他们并不能真正代表平民阶级，尤其不能代表农民的利益。他们所竭力追求的，是封建专制社会的长治久安；他们自身的奋斗目标，是在封建官僚等级中能够占据更高的地位。正因为如此，宋江在狠狠打击贪官污吏之后，仍然主动争取朝廷招安，并残酷镇压了敢于觊觎皇权的方腊起义。而方腊起义，更多地表现为农民阶级与地主阶级的矛盾斗争。这样，《水浒传》所反映的阶级意识和阶级斗争观念就有着更为错综复杂的关系和更为丰富的内涵，需要我们细心体会。

《水浒传》在艺术上的成功，首先是它塑造了一大批超群绝伦的传奇英雄形象，而且基本上做到了人物的个性化，即所谓“人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口”
(37)

 。《三国志演义》的人物是类型化的，而《水浒传》塑造人物，却写出了同类人物的不同性格，所以比《三国志演义》向前迈进了一大步。例如，“《水浒传》写人粗卤处，便有许多写法：如鲁达粗卤是性急，史进粗卤是少年任气，李逵粗卤是蛮，武松粗卤是豪杰不受羁靮，阮小七粗卤是悲愤无说处，焦挺粗卤是气质不好”
(38)

 。在他们的主体性格中，又同时包含有其他因素，因而其性格就更丰满，更真实，更生动。如鲁达的性急中有精细，史进的任气中有无知，李逵的蛮横中有真率，武松的豪迈中有自负。所以容与堂本《水浒传》有托名李贽的评论说：“《水浒传》文字，妙绝千古，全在同而不同处有辨。如鲁智深、李逵、武松、阮小七、石秀、呼延灼、刘唐等众人，都是急性的，渠形容刻画来各有派头，各有光景，各有家数，各有身份，一毫不差，半些不混，读去自有分辨，不必见其姓名，一睹事实，就知某人某人也。”

《水浒传》在描写同类人物的不同性格时，特别善于运用相似的情节通过对比描写来凸显不同人物的性格特点。“如武松打虎后，又写李逵打虎，又写二解争虎；潘金莲偷汉后，又写潘巧云偷汉；江州城劫法场后，又写大名府劫法场；何涛捕盗后，又写黄安捕盗；林冲起解后，又写卢俊义起解；朱仝雷横放晁盖后，又写朱仝雷横放宋江等，正是故意要把题目犯了，却有本事出落得无一点一画相借。”
(39)

 武松打虎，纯是精细，先躲过老虎一扑一掀一剪，让老虎气力衰竭后再下手，打虎时也专打要害处；而李逵杀虎纯是大胆，猛虎扑来，他毫不避让，举刀便刺，杀几只小虎也无章法，只知一个劲蛮戳。通过他们打虎的不同表现，两人性格特点便跃然纸上。

《水浒传》在描写人物性格时，还注意到写出人物性格的发展变化，这也是以前的小说未曾做到的。林冲性格的描写可为代表。身为80万禁军教头的林冲，开始是安于现状的，当高衙内公开调戏他妻子时，尽管有“大丈夫屈在小人之下，受这般肮脏气”的不平，但因怕得罪高俅，采取了息事宁人的态度；后为高俅陷害，发配沧州，他仍抱有“重见天日”的幻想；直到高俅派人火烧草料场，要置他于死地，他才彻底抛弃幻想，杀了仇人，投奔梁山；在梁山时，他为了挽留晁盖一伙，甚至实施火并，杀了王伦。他的性格前后有很大变化，但这种变化与他的生活环境的变化是一致的，因而真实可信。他如杨志、武松、宋江等，他们的性格前后也同样发生过变化。

《水浒传》中的梁山好汉，无论他们个人性格有多大差别，有一点却是共同的，即所谓“一寸心生死可同”。通俗地说，他们都具有“江湖义气”，这种“江湖义气”与《三国志演义》所描写的关羽的“义”是有所不同的。关羽的“义”具有更多的儒家文化的色彩，可以纳入“五常”（仁、义、礼、智、信）之列，而《水浒传》所宣扬的“义”则具有更多的民间文化色彩，主要表现为济困扶危，辅弱除强，“路见不平，拔刀相助”，“杀人须见血，救人须救彻”，“为朋友两肋插刀”等，因此，粗犷豪放、敢作敢为，就成为英雄好汉性格的基本质素，也成为英雄传奇小说人物的重要特点。

当然，《水浒传》描写人物也存在一些缺憾。主要表现在：为了表现人物的英雄本色，过分渲染一些血腥场面；一般次要人物性格有的不大鲜明；主要人物在上梁山以后大多没有了光彩，性格也变得模糊起来。这可能与作品的情节、结构以及原有故事基础有关，也说明人物描写艺术还有待进一步提高。

此外，《水浒传》的语言是经过提炼的白话文，通俗、鲜活、生动，比起《三国志演义》用浅近文言以及话本小说的文白夹杂来，更适合普通民众阅读与欣赏。这种语体风格不仅标志着中国古代长篇通俗小说的成熟，而且对通俗小说的语言运用无疑具有示范作用。举作品第3回“鲁提辖拳打镇关西”一段为例以概其余：


且说郑屠开着两间门面，两副肉案，悬挂着三五片猪肉。郑屠正在门前柜身内坐定，看那十来个刀手卖肉。鲁达走到面前，叫声：“郑屠！”郑屠看时，见是鲁提辖，慌忙出柜身来唱喏道：“提辖恕罪。”便叫副手掇条凳子来，“提辖请坐”。鲁达坐下道：“奉着经略相公钧旨，要十斤精肉，切作臊子，不要见半点肥的在上头。”郑屠道：“使得，你们快选好的，切十斤去。”鲁提辖道：“不要那等腌脏厮们动手！你自与我切。”郑屠道：“说得是。小人自切便了。”自去肉案上拣下十斤精肉，细细切作臊子。……

这郑屠整整的自切了半个时辰，用荷叶包了道：“提辖，教人送去？”鲁达道：“送甚么？且住！再要十斤，都是肥的，不要见些精的在上面，也要切作臊子。”郑屠道：“却才精的，怕府里要裹馄饨，肥的臊子何用？”鲁达睁着眼道：“相公钧旨，分付洒家，谁敢问他？”郑屠道：“是合用的东西，小人切便了。”又选了十斤实膘的肥肉，也细细的切作臊子，把荷叶来包了。整弄了一早晨，却得饭罢时候。那店小二那里敢过来，连那正要买肉的主顾，也不敢拢来。

郑屠道：“着人与提辖拿了，送将府里去。”鲁达道：“再要十斤寸金软骨，也要细细地剁作臊子，不要见些肉在上面。”郑屠笑道：“却不是特地来消遣我！”鲁达听罢，跳起身来，拿着那两包臊子在手里，睁眼看着郑屠道：“洒家特地要消遣你！”把两包臊子劈面打将去，却似下了一阵的肉雨。郑屠大怒，两条忿气从脚底下直冲到顶门，心头那一把无明业火焰腾腾的按纳不住，从肉案上抢了一把剔骨尖刀，托地跳将下来。鲁提辖早拔步在当街上。

众邻舍并十来个火家，那个敢向前来劝。两边过路的人都立住了脚，和那店小二也惊的呆了。

郑屠右手拿刀，左手便来要揪鲁达，被这鲁提辖就势按住左手，赶将入去，望小腹上只一脚，腾地踢倒在当街上。鲁达再入一步，踏住胸脯，提着那醋钵儿大小拳头，看着这郑屠道：“洒家始投老种经略相公，作到关西五路廉访使，也不枉了叫作镇关西。你是个卖肉的操刀屠户，狗一般的人，也叫作镇关西！你如何强骗了金翠莲？”扑的只一拳，正打在鼻子上，打得鲜血迸流，鼻子歪在半边，却便似开了个油酱铺，咸的、酸的、辣的，一发都滚出来。郑屠挣不起来，那把尖刀也丢在一边，口里只叫：“打得好！”鲁达骂道：“直娘贼，还敢应口！”提起拳头来，就眼眶际眉梢只一拳，打得眼棱缝裂，乌珠迸出，也似开了个彩帛铺的，红的、黑的、绛的，都绽将出来。两边看的人，惧怕鲁提辖，谁敢向前来劝。

郑屠当不过，讨饶。鲁达喝道：“咄！你是个破落户，若是和俺硬到底，洒家倒饶了你；你如何对俺讨饶，洒家偏不饶你。”又只一拳，太阳上正着，却似作了一个全堂水陆的道场，磬儿、钹儿、铙儿，一齐响。鲁达看时，只见郑屠挺在地下，口里只有出的气，没了入的气，动弹不得。鲁提辖假意道：“你这厮诈死，洒家再打。”只见面皮渐渐的变了。

鲁达寻思道：“俺只指望痛打这厮一顿，不想三拳真个打死了他。洒家须吃官司，又没人送饭，不如及早撒开。”拔步便走，回头指着郑屠尸道：“你诈死，洒家和你慢慢理会。”一头骂，一头大踏步去了。街坊邻舍，并郑屠的火家，谁敢向前来拦他。鲁提辖回到下处，急急卷了些衣服、盘缠、细软、银两；但是旧衣粗重，都弃了。提了一条齐眉短棒，奔出南门，一道烟走了。



小说的这段描写，充分反映出作者善于描写人物形象、深入刻画人物性格的高超技术。随着故事情节的推进，紧张的气氛令人窒息，而鲁达的疾恶如仇、胆大心细，郑屠的欺软怕硬、泼皮无赖，刻画得入木三分。而小说语言的精练、准确、生动、活泼，也非同时的任何通俗小说可以比拟，传统的雅文学也不免相形见绌。人们说《水浒传》为中国长篇通俗小说耸立起一座高峰，是一点也不过誉的。


 第四节　《水浒传》的社会影响

《水浒传》的社会影响主要包括政治影响和文学影响两个方面。

在政治影响方面，《水浒传》的“忠义”思想在嘉靖至万历间被社会各种政治力量所利用，朝廷都察院、南京国子监、武定侯郭勋（？—1542年）都竞相刊刻，它们所看重的当然是其中的“忠义”思想，所以当时有刻本径直名为《京本忠义传》。
(40)

 当然，他们所谓“忠义”自然是以“忠”为主导的。而郭勋“仿《三国志》俗说及《水浒传》为《国朝英烈记》”，更凸显了这种影响。（上一章已作介绍，这里不再重复。）一批进步文人利用它来批判社会，同样注重其“忠义”思想。例如，著名思想家李贽（1527—1602年）在《忠义水浒传序》中说：


《水浒传》者，发愤之所作也。盖自宋室不兢，冠屦倒施，大贤处下，不肖处上。驯致夷狄处上，中原处下。一时君相，犹然处堂燕雀，纳币称臣，甘心屈膝于犬羊已矣。施、罗二公，身在元，心在宋，虽生元日，实愤宋事。是故愤二帝之北狞，则称大破辽以泄其愤；愤南渡之苟安，则称灭方腊以泄其愤。敢问泄愤者谁乎？则前日啸聚水浒之强人也，欲不谓之忠义不可也。是故施、罗二公传《水浒》，而复以忠义名其传焉。……故有国者不可以不读，一读此传，则忠义不在水浒，而皆在于君侧矣。贤宰相不可以不读，一读此传，则忠义不在水浒，而皆在于朝廷矣。兵部掌军国之枢，督府专阃外之寄，是又不可以不读也，苟一日而读此传，则忠义不在水浒，而皆为干城心腹之选矣。否则，不在朝廷，不在君侧，不在干城心腹，乌乎在？在水浒。此传之所为发愤矣。若夫好事者资其谭柄，用兵者藉其谋画，要以各见所长，乌睹所谓忠义者哉！
(41)





李贽的论述，为我们理解《水浒传》何以会受社会各个阶层欢迎提供了思想的依据。

当然，《水浒传》“官逼民反”的主题以及其中所弥漫的反抗贪污腐败的情绪，也容易激发广大民众对社会的不满，从而影响他们的社会行为。尤其是金圣叹（1608—1661年）“削忠义而仍《水浒》”，保留了《水浒传》最具反抗精神的部分，而将招安、征辽、征腊等内容删除，并于明崇祯十四年辛巳（1641年）二月出版《第五才子书施耐庵水浒传》以后，《水浒传》已经不是宣扬“忠义”而是宣传反抗贪腐了，而明末的社会腐败已经激起民众纷纷揭竿而起与统治者作斗争，刑科右给事中左懋第（1601—1645年）在崇祯十五年壬午（1642年）四月十七日呈请严禁《水浒传》的题本中说：“李青山诸贼啸聚梁山……其说始于《水浒传》一书。以宋江等为梁山啸聚之徒，其中以破城劫狱为能事，以杀人放火为豪举，日日破城劫狱，杀人放火，而日日讲招安，以为玩弄将吏之口实，不但邪说乱世，以作贼为无伤，而如何聚众树旗，如何破城劫狱，如何杀人放火，如何讲招安，明明开载，且预为逆贼策矣。”
(42)

 左氏之言与金圣叹大骂宋江之语如出一辙。崇祯十五年壬午（1642年）六月十五日，朝廷下达了严禁《水浒传》的政令。此后的整个清朝，统治者们都禁毁《水浒传》。不过，清代流行的只有金本《水浒传》，并无其他各种《忠义水浒传》，所以朝廷禁令也多称《第五才子书》，甚至不称《水浒传》，认定它是一部“诲盗”之书。

《水浒传》的社会影响还体现在它成功地推动了戏曲创作和英雄传奇的发展。

《水浒传》流行之后，以它为题材改编的戏曲不断涌现，仅明中后期就有李开先（1502—1568年）的《宝剑记》、陈与郊（1544—1611年）的《灵宝刀》、沈璟（1553—1610年）的《义侠记》、许自昌（1578—1623年）的《水浒记》等著名传奇戏曲，形成元代“水浒戏”之后又一次“水浒戏”的创作高潮。

《水浒传》是中国小说史上第一部长篇英雄传奇通俗小说。英雄传奇与历史演义既有联系，也有区别。历史演义是以历史事实为蓝本，用通俗的形式来对这些历史事实加以铺演，使其明白晓畅，能够为普通读者所接受。而所谓英雄传奇，并非指它没有历史依据，只是根据民间传说。其实，有不少英雄传奇本身是颇有历史依据的，即如《水浒传》的基本史实也是有历史依据的。人们之所以把这类小说称为英雄传奇，是指这类作品不是以事件为叙述中心而是以人物为叙述中心，并且其人物往往具有鲜明的传奇色彩，成为人们心目中的英雄。当然，英雄传奇与历史演义又是不能截然分开的，有一些历史演义其实多为传说，历史根据并不充分，说它们是英雄传奇未为不可。反之，有一些英雄传奇，有较多历史根据，作者又意在写史，说它是历史演义也是可以的。郭勋“仿《三国志》俗说及《水浒传》为《国朝英烈记》”，其实《国朝英烈记》就兼具英雄传奇和历史演义的双重性质。我们将其归入某一类别，是就其主体倾向和基本风格而作出的判断。

在《水浒传》的影响下，明中后期诞生了一大批英雄传奇作品，其中比较重要的有《南北两宋志传》、《杨家府演义》、《续编三国志后传》、《隋史遗文》、《大唐秦王词话》等。

《南北两宋志传》20卷100回，熊大木编撰。熊氏上章已作介绍，不再重复。《南北两宋志传》包括《南宋志传》和《北宋志传》各10卷。此书版本甚多，有福建建阳余氏三台馆刊本，题《全像按鉴演义南北两宋志传》；有金陵唐氏世德堂刊本，题《新刊出像补订参采史鉴南北宋志传通俗演义题评》，其中《新刊出像补订参采史鉴南宋志传通俗演义题评》10卷50回，《新刊出像补订参采史鉴北宋志传通俗演义题评》10卷50回；有金阊叶昆池刊本，题《新刊玉茗堂批点绣像南北宋传》，南、北宋传亦各10卷50回，共100回，万历四十六年戊午（1618年）序刊，此本成为后来许多翻刻本的祖本。本书所谓“南宋”特指五代末和宋初，与一般史书称建都临安（杭州）的宋朝为南宋不同。《南宋志传》演述五代末及宋朝开国的历史，自石敬塘征蜀起，至曹彬定江南止，基本上是在元刊《五代史平话》的框架内，补充了一些史传材料和民间传说而成。其中有不少段落照抄《新编五代史平话》的《晋史》、《汉史》、《周史》部分，可能还保存了旧本《飞龙传》的部分内容。《北宋志传》演述宋初太宗、真宗、仁宗三朝历史，自宋太祖下河东起，至杨宗保定西夏止。其卷首说明云：“谨按是传前集纪一十卷，起于唐明宗天成元年石敬瑭出身，至宋太祖平定诸国止。今续后集一十卷，起宋太祖再下河东，至仁宗止，收集杨家府等传，总成二十卷，取其揭始要终之意，并依原成本，参入史鉴年月编定。四方君子览者，幸垂藻鉴。”（据世德堂刻本）《北宋志传》除了讲述宋太祖、宋太宗先后征讨北汉和呼延赞的英雄事迹外，主要讲述杨家将故事。这一故事史实的成分较淡，故难以归入历史通俗演义之列，而应该属于英雄传奇之类。后来的《杨家府演义》便是在此基础上修订增补而成。

《杨家府演义》全称《杨家府世代忠勇通俗演义》或《杨家府世代忠勇演义志传》，万历三十四年丙午（1606年）天德堂刊本，8卷58则，首有《杨家府通俗演义序》，末署“万历丙午长至日秦淮墨客书”。“秦淮墨客”即纪振伦，字春华。目录页题“新编全相杨家府世代忠勇通俗演义”，正文或题“镌出像杨家府世代忠勇演义志传”，或题“新刻全像杨家府世代忠勇通俗演义志传”，或题“镌新编出像杨家府世代忠勇通俗演义志传”，版心题“杨家府演义”。各卷多署“秦淮墨客校正、烟波钓叟参订”。本书叙述北宋名将杨业祖孙三代抗辽保国的英勇事迹。卷1写杨业，卷2～6写杨延昭，卷7～8写杨文广。小说所写均为真实的历史人物，但自北宋以降，杨家传奇即为民间喜闻乐道，其中不免夸张、虚构，与史实多有不合，小说采纳了许多民间传说，使其更具有英雄传奇色彩，而与历史演义拉开了距离。此书还有万历四十六年戊午（1618年）玉茗堂主人序刊本《新镌玉茗堂批点按鉴参补杨家将传》（省称《杨家将》）10卷，系由8卷本演变而来，但叙事不及8卷本。

《杨家府演义》在民间流传颇广，有关故事异常复杂。余嘉锡（1883—1955年）曾作《杨家将故事考信录》进行详细考辨，他指出：


余以为杨业父子之名，在北宋本不甚著，今流俗之所传说，必起于南渡之后。时经丧败，民不聊生，恨胡虏之乱华，痛国耻之不复，追惟靖康之祸，始于徽宗之约金攻辽，开门揖盗。因念当太宗之时，国家强盛，傥能重用杨无敌以取燕云，则女真蕞尔小夷，远隔塞外，何敢侵陵上国。由是讴歌思慕，播在人口，而令公六郎父子之名，遂盛传于民间。吾意当时必有评话小说之流，敷演杨家将故事，如讲史家之所谓话本者。盖凡一事之传，其初尚不甚失实，传之既久，经无数人之增改演变，始愈传而愈失其真。使南宋之时，无此类话木，则元明人之词曲小说，不应失真如此也。
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杨家将故事野史笔记记载不少，宋、元戏曲中也有搬演，而话本流传下来的不多，比较著名的是明嘉靖时期清平山堂刻本收录的《杨温拦路虎传》。故事以北宋为背景，最后说杨温“直作到安远军节度使、检校少保”。安远军是北宋时的地方行政建置，宣和元年（1119年）升为德安府，此后就不用安远军的名称了。因此，《杨温拦路虎传》有可能是宋时旧本，但后来的小说、戏曲里却没有出现过杨温这个人物。因此，有关《杨家府演义》的故事来源及其流变，我们今天还不能进行准确的描述。

《续编三国志后传》全称《新刻续编三国志后传》或《新镌全像通俗演义续三国志》，万历时成书，作者不详，系接续《三国志通俗演义》而作的通俗小说。此书共10卷140回，简称《续三国志》，题“晋平阳侯陈寿史余杂记，西蜀酉阳野史编次”，卷首有序、引、目录、各主建郡郡国地名及地图，版心有“续三国志”简名，插图有“金陵魏少峰刻像”标识，无刻书家堂号标识，序和引均无署名，序末署“万历岁次己酉嘉平月谷旦”。据此，知此书初刊于万历三十七年己酉（1609年），可能刻于南京。书叙三国时魏将邓艾伐蜀汉，后主刘禅出降。北地王刘堪阻父降未成，将幼子刘曜托于梁王刘理之子刘璩，哭入昭烈庙自刎。时姜维诈降魏将钟会，与张苞子张宾共谋，欲使钟会据蜀叛魏。事败，姜维死乱军中。张宾与赵云之孙赵概、赵染、赵勒及黄忠之后黄臣兄弟径投张掖而去。刘璩为图复国，由亲兵总领齐万年护卫杀出成都。既出，王平之子王弥、关兴之子关防、关谨等与璩失散。刘璩出至安定，改名刘渊，投羌胡郝元度部，逐渐壮大。王弥与关氏兄弟至河西，遇靳准、孔苌、姚豹，结为兄弟，藏身孔府，以待时变。赵勒为石苋收为义子，改名石勒。张宾等投隐士陈元达，深相结纳。齐万年举兵复汉，宾等乃辞元达投万年军，会刘渊。未几，诸葛亮之孙宣于也率魏延之后来投，一时英雄复会，军心大振。晋封刘渊为左贤王，都左国城。又得关氏兄弟和王弥众人来投，声势倍胜于前。刘渊闻晋室内乱，乃自立为汉王，举兵反晋，攻克平阳、巨鹿、常山、邯郸等郡。琅邪王司马睿即位江东，史称东晋。汉主刘渊见破晋，旧仇得报，渐荒于酒色，病卒。太子刘聪继位称帝，荒淫骄暴，戮亲杀戚，石勒渐生自立之心。刘聪病危，使召刘曜、石勒入受顾命。二将皆惧而不至。汉室生变，刘曜自立为大赵皇帝，称前赵；石勒也自立称帝，以旧姓为国名，是为后赵。前、后赵缠斗，使晋室得以安定。由以上叙述可知，作者将民间传说与历史糅合在一起，使英雄传奇的色彩比历史演义更为浓厚。名义上是接续《三国志通俗演义》，而实际上更接近《水浒传》。

《大唐秦王词话》8卷64回，作者诸圣邻，号澹圃主人，明末人，生卒年不详。明刊本卷首有《唐秦王本传叙》，末署“四明通家陆世科从先甫题”。目录页题《重订唐秦王词话》。正文卷首题《按史校正唐秦王本传》，署“澹圃主人编次，清修居士参订”，另署“澹圃主人编次，梦周居士参订”，不知参订者为一人还是二人。清乾隆四十七年壬寅（1782年）振贤堂刊本内封框内中栏大字题《大说唐全传》，右栏题“大唐前后合集”、“癸卯年新镌”，左栏题“振贤堂藏板”，首有《新订大唐全志序》，末署“四明通家陆世科从先甫题”，序后题：“乾隆四十七年中秋振贤堂新刻”，目录页题《校正大唐全传》，题署均与明刊本同。本书为词话体，但与成化刊本词话比较，散说的成分更多，故事情节的叙述主要由散说来完成。本书主要叙述秦王李世民如何在隋末草莽英雄秦叔宝、尉迟恭（敬德）、程咬金等人的帮助下统一中原并登上皇位的故事，民间色彩颇为浓厚。尤其在尉迟敬德出场之后，情节更加引人入胜。如第22回“敬德伏妖降怪”、第23回“敬德夺先锋”、第25回“敬德战八将”、第29~30回“敬德大战秦叔宝”、第31回“程咬金赚敬德”、第34回“敬德降唐”、第37回“敬德单鞭救驾”、第38回“敬德夺槊”、第53回“敬德保驾两救主”、第54回“元吉披麻拷敬德”、第55回“敬德装病”等都写得十分精彩。这些章回用韵散交错的文笔，通过紧张激烈的战争场面，生动感人的故事情节，把尉迟敬德八面威风的英雄气概和忠厚憨直的独特个性刻画得惟妙惟肖，使读者如闻其声，如见其人。从整体上看，作品并非在演绎历史，而是在敷演民间传说，故可以归入英雄传奇一类。程毅中认为：“《大唐秦王词话》虽为说唱文学，但又名《大唐全传》或《大说唐全传》，亦可视为小说。”
(44)

 笔者完全同意这一意见，并且认为，凡是诉诸读者而不是诉诸听众的说唱文学，如果以演说故事为主，都应该归入通俗小说，而不论其散说的成分有多少。如果以抒发情感为主，则应归入诗歌，属于叙事诗一类，而不论其语言有多俚俗。

明代后期，还有一些以明代人物为中心，集历史演义和英雄传奇为一体的通俗小说，如《于少保萃忠传》、《皇明大儒王阳明先生出身靖难录》等，因为这些小说是以人物为中心，而不是以演义历史为职志，因此我们将它们归入英雄传奇。

《于少保萃忠传》10卷70回，作品以明代著名政治家于谦（1398—1457年）一生事迹的史实为基础，并吸收当时的民间传说编撰而成。有明天启间刊本。书前有《序》称：“里友孙怀石君，其先为公世交，传其事与予所闻悬合。因裒采演辑，凡七历寒暑，为《旌功萃忠录》。夫萃者，聚也。聚公之精神德业，种种丛备，与夫国事及他人之交涉于公者，首尾纪之，而后公之事迹无弗完也。盖雅俗兼焉，庶田夫野叟，粉黛笄炜，三尺童竖，一览了了。悲泣感动，行且遍四方矣。”署“万历辛巳赐进士第中宪大夫云南按察司副使奉敕整饬金腾等处兵备予告致仕进阶赞治尹钱塘后学林梓书”。序文下有小注：“林君嘉靖四十一年进士。”万历辛巳即万历九年（1581年），证明此书此时已经完稿。卷首署“钱塘孙高亮明卿父纂述，檇李沈国元飞仲父批评”。孙高亮即孙怀石。按序，此书又名《旌功萃忠录》。

明墨憨斋新编《皇明大儒王阳明先生出身靖难录》3卷，墨憨斋为冯梦龙（1574—1646年）书斋名。有明末刊本，历叙王守仁（1472—1529年）主要生平事迹，举凡贬谪贵州龙场驿、建贵阳书院、平江西巨寇及宁王朱宸濠逆乱、降伏广西田州等少数民族部落头领等，文笔简赅，逸闻错出其间，多与史实相合。所录阳明诸诗，亦皆实有。也许作者过于讲求征实，故作品缺少灵动，颇有头巾气，在冯梦龙通俗文学作品中，不属上品。



————————————————————


(1)
 李开先：《词谑》，《中国古典戏曲论著集成》第3册，中国戏剧出版社1959年版，第286页。


(2)
 周弘祖：《古今书刻》上编《都察院》，《宋元明清书目题跋丛刊》明代卷第3册，中华书局2006年版，第150页。


(3)
 范圭：《宋故武功大夫河东第二将折公墓志铭》，见朱一玄《水浒传资料汇编》，百花文艺出版社1981年版，第24页。“不逾月”可以有两种理解：一是整个时间没有超出一个月（即30天）；二是没有延缓至下一个月，即在本月内解决问题。


(4)
 王偁：《东都事略》卷11《徽宗纪》，台北文海出版社1979年版，第222页。


(5)
 如宋人张守《毗陵集》、李焘《续宋编年资治通鉴》、李埴《皇宋十朝纲要》等都载有宋江投降事，《皇宋十朝纲要》、杨仲良《通鉴长编纪事本末》、徐梦莘《三朝北盟会编》引《中兴姓氏奸邪录》、《林泉野记》等都载有宋江征方腊事。


(6)
 王偁：《东都事略》卷108《张叔夜传》，第1663页。


(7)
 马泰来：《从李若水的〈捕盗偶成〉诗看历史上的宋江》，《中华文史论丛》1981年第4辑。


(8)
 李若水：《忠愍集》卷2《捕盗偶成》，《四库全书》本。


(9)
 李埴：《皇宋十朝纲要》卷18，台北文海出版社1980年版，第428页。


(10)
 汪应辰：《文定集》卷23《显谟阁学士王公墓志铭》，商务印书馆1935年版，第277页。


(11)
 脱脱等：《宋史》卷351《侯蒙传》，中华书局1977年版，第11114页。


(12)
 鲁迅：《且介亭杂文二集·田军作〈八月的乡村〉序》，人民文学出版社1973年版，第56页。


(13)
 参见李灵年、陈新《宋江征方腊新证》，《文学遗产》1994年第3期。徐规《取证族谱必须审慎——对〈宋江征方腊新证〉一文的意见》（《文献》1995年第4期）则认为《五云赵氏宗谱》所载李纲撰《赵忠简公言行录》系伪作，不足凭信。


(14)
 徐梦莘：《三朝北盟会编》卷6，上海古籍出版社1987年版，第40页。


(15)
 徐松：《宋会要辑稿》第172册“兵二”，中华书局1957年版，第679页。


(16)
 周密：《癸辛杂识》续集上《宋江三十六赞》，中华书局1988年版，第145页。


(17)
 陆友：《杞菊轩稿·题宋江三十六人画赞》，见顾嗣立辑《元诗选》三编庚集，中华书局1987年版，第516～517页。


(18)
 高儒：《百川书志》卷6《史部·野史类》，古典文学出版社1957年版，第82页。


(19)
 郎瑛：《七修类稿》卷23《辩证类·三国、宋江演义》，上海书店出版社2009年版，第246页。


(20)
 李贽：《忠义水浒传序》，见《焚书·续焚书》，中华书局1975年版，第109页。


(21)
 田汝成：《西湖游览志余》卷25，浙江人民出版社1980年版，第414页。


(22)
 佚名：《水浒传序》，见丁锡根《中国历代小说序跋集》下册，人民文学出版社1996年版，第1462页。


(23)
 胡应麟：《少室山房笔丛》卷41《庄岳委谈下》，上海书店出版社2009年版，第436页。


(24)
 盛于斯：《休庵影语》卷1《总批水浒传》，上海开明书店1931年版，第34页。


(25)
 徐复祚：《三家村老委谈》，北京图书馆藏清抄本。见朱一玄《水浒传资料汇编》，百花文艺出版社1981年版，第221页。


(26)
 惠康野叟：《识余》卷1《文考》，《笔记小说大观》本。见朱一玄《水浒传资料汇编》，百花文艺出版社1981年版，第228页。


(27)
 周亮工：《因树屋书影》卷1，上海古籍出版社1981年版，第16页。


(28)
 胡适：《中国章回小说考证》，上海书店1979年版，第47～48页。


(29)
 鲁迅：《中国小说史略》第15篇，人民文学出版社1973年版，第122页。


(30)
 聂绀弩：《中国古典小说论集·自序》，上海古籍出版社1981年版。


(31)
 朱一玄：《水浒传资料汇编》，百花文艺出版社1981年版，第134页。


(32)
 详见王齐洲、王丽娟：《从〈菽园杂记〉、〈叶子谱〉所记“叶子戏”看〈水浒传〉成书时间》，《南开学报》（哲学社会科学版）2011年第3期。


(33)
 详见王齐洲、王丽娟：《钱希言〈戏瑕〉所记〈水浒传〉传播史料辨析》，《北京师范大学学报》（社会科学版）2010年第4期。


(34)
 详见王齐洲：《论〈水浒传〉的早期传播——以张丑著录文徵明小楷古本〈水浒传〉为中心》，《社会科学研究》2010年第3期。


(35)
 李贽：《忠义水浒传序》，见《焚书·续焚书》，中华书局1975年版，第109页。


(36)
 《水浒传》第71回写道：“原来泊子里好汉，但闲便下山，或带人马，或只是数个头领各自取路去。途次中若是客商车辆人马，任从经过；若是上任官员，箱里搜出金银来时，全家不留，所得之物，解送山寨，纳库公用，其余些小，就便分了。折莫便是百十里，三二百里，若有钱粮广积害民大户，便引人去公然搬取上山，谁敢阻挡。但打听得有那欺压良善暴富小人，积攒得些家私，不论远近，令人便去尽数收拾上山，如此之为，大小何止千百余处。”


(37)
 金圣叹：《第五才子施耐庵水浒传》卷1《序三》，中华书局1975年版，第18页。


(38)
 金圣叹：《第五才子施耐庵水浒传》，《读第五才子书法》，中华书局1975年版，第6～7页。


(39)
 金圣叹：《第五才子施耐庵水浒传》，《读第五才子书法》，中华书局1975年版，第5页。


(40)
 例如，上海图书馆藏有《京本忠义传》残页，南京图书馆藏有8卷本《新刻出像京本忠义水浒传》。


(41)
 李贽：《忠义水浒传序》，见《焚书·续焚书》，中华书局1975年版，第109～110页。


(42)
 中央研究院历史语言研究所编：《明清史料》乙编第十本《兵科抄出刑科右给事中左懋第题本》，北京图书馆出版社2008年版，第701页。


(43)
 余嘉锡：《余嘉锡文史论集》，岳麓书社1997年版，第397页。


(44)
 程毅中：《明代小说丛稿》，人民文学出版社2006年版，第101页。



第七章　《西游记》与神魔小说的勃兴

在历史演义和英雄传奇风靡社会的同时，由宋代“说经”一系延续而来的通俗佛教文学也在不断发展壮大，演说佛教故事是佛教文学的重要形式。佛教本以心魔设喻，所谓“心生种种魔生”，以证“明心见性”之旨，故神魔常常成为这类故事的主角。宋刊《大唐三藏取经诗话》便具有神魔色彩，一些传说中的神僧异人，也常因与妖魔斗争为人消灾而广受关注。隆庆三年己巳（1569年），一本由仁和沈孟柈叙述的《钱塘湖隐济颠禅师语录》被四香高斋刊刻出版，讲的是宋代道济和尚的神奇故事，很可能是由旧传话本小说改编而来。描写虽然粗糙，但它是清代《济公传》的蓝本，并且，它的出现实际上开启了明代长篇神魔通俗小说创作的先河。此外，还有《钟馗降妖传》、《三遂平妖传》等，都可能成书在万历之前。到了万历年间，百回本《西游记》的诞生，宣告了长篇神魔通俗小说创作高潮的到来，一大批神魔小说纷纷登场，形成了明代通俗小说发展的又一道靓丽风景。


 第一节　《西游记》的故事来源

百回本《西游记》所描写的唐僧取经的故事是历史上发生的一个真实的故事。

唐僧，历史上实有其人，俗姓陈，名袆，洛州缑氏（今河南偃师）人，少年出家，法名玄奘（602—664年）。玄奘聪颖好学，博涉经论，曾游历全国。因有感于译经讹谬太甚，真伪难辨，于是不顾当时朝廷禁令，于太宗贞观三年己丑（629年）孤身一人不远万里去佛教发源地天竺（今印度）访学取经。他跋山涉水，历经艰难险阻，终于到达天竺。在天竺，他虚心学习，礼诸佛寺，向五天竺各宗大师质疑问难，著《会宗论》和《制恶见论》并主持讲学辩论，以其渊博的学识为唐朝争得无上荣誉。贞观十九年乙巳（645年），玄奘以20匹马驮负657部梵文佛经归国，受到唐太宗隆重礼遇。太宗让他主持弘福寺、慈恩寺，并为其立译场翻译佛经。玄奘西游取经往返达17年之久，历经128国，目睹异域风光，身逢种种奇遇，特别是他的坚定信仰和顽强意志，具有很强的人格魅力和宗教感染力。由玄奘口述、弟子辩机辑录的《大唐西域记》和门人慧立、彦琮所撰《大唐大慈恩寺三藏法师传》，在叙事的基础上，引入大量异邦奇闻以及宗教幻想，使西游取经故事带有很浓的宗教性质和传奇色彩。唐太宗还撰有《大唐三藏圣教序》表彰玄奘的功绩。

此后，唐僧西天取经故事不仅在佛教徒中普遍传扬，而且在民间广泛流播，成为民间文艺创作的重要题材。在《独异志》、《大唐新语》等唐人笔记中，取经故事已经有了浓厚的神异色彩，离真实取经故事愈来愈远。在五代，扬州寿宁寺藏经院出现了玄奘取经壁画。在西夏，唐僧取经故事也很盛行，现存安西榆林有三处洞窟壁画《唐僧取经图》，画上有唐僧、孙行者和白马。取经故事显然成为僧俗都喜爱的题材，内容也在不断丰富和发展。

宋代是取经故事发展的重要时期，当时的说话四家中有“说经”一家讲说佛经故事，取经故事自然是最好的题材之一。现藏于日本高山寺的南宋临安“中瓦子张家印”的取经话本《大唐三藏取经诗话》（异刻大字本题名《新雕大唐三藏法师记》），可能是北宋甚至更早传来的当时“说经”的底本。全书虽不足2万字，情节离奇，结构简单，描写粗糙，但已有三藏法师、猴行者、深沙神三个主要人物，初步具备了《西游记》故事轮廓，并由猴行者取代了唐僧在取经故事中的主角地位。猴行者二万七千年前曾偷吃蟠桃，“被王母捉下，左肋判八百、右肋判三千铁棒，配在花果山紫云洞”。他称自己是“花果山紫云洞八万四千铜头铁额猕猴王”，化作“白衣秀士”，来帮助三藏法师取经。他神通广大，有胆有识，沿途杀白虎精，伏九馗龙，降深沙神，可以说是孙悟空的前身。深沙神则是沙和尚的前身，他因犯罪受罚下界。深沙神是从唐代高僧不空所译《深沙大将仪轨》中衍出的。宋南曲戏文有《陈光蕊江流和尚》，金院本有《唐三藏》，证明取经故事也是戏曲的题材。

元代取经故事又有发展。甘肃甘谷县华盖寺中保留的元代壁画《唐僧取经归来图》上，除唐僧和猴行者外，还有一个大腹便便的猪八戒。中华人民共和国建立后广东出土的元代磁州窑取经磁枕，绘有手执如意金箍棒的孙行者，长嘴大耳肩扛九齿钉钯的猪八戒，挥鞭跃马的唐僧以及举着杖伞的沙和尚，证明取经队伍的主要人物已塑造完成，取经故事也基本定型。元代杂剧兴盛，搬演取经故事的重要杂剧有吴昌龄的《唐三藏西天取经》，无名氏的《二郎神锁齐天大圣》和杨景贤的《西游记杂剧》。其中，杨景贤《西游记杂剧》最值得重视，《大唐三藏取经诗话》中的“白衣秀士”猴行者在剧中变成了机灵勇猛又带有野性的孙行者，同时保留了历代志怪、传奇小说中有关神猴传说的内容，增添了孙行者大闹天宫的情节，加入了唐僧江中遇难、出家雪耻的故事，以木叉售马、观音说法为取经引线，故事结构较为清晰完整。不过孙行者形象还不甚突出，妖气也未蜕掉。

对长篇通俗小说《西游记》影响最大的还是元明之际的“西游记平话”。我们今天已经看不到“西游记平话”原书，大概原书早已失传。然而，编成于明成祖永乐五年丁亥（1407年）的《永乐大典》卷13139“送”韵“梦”条保存的“梦斩泾河龙”一段便引自“西游记平话”。它的内容与长篇通俗小说《西游记》第9回“袁守诚妙算无私曲，老龙王拙计犯天条”的前一部分大体相当。另外，成书于高丽后期相当于中国元末明初的朝鲜人学习汉语的教科书《朴通事谚解》保存有“西游记平话”中“车迟国斗圣”的两段文字，故事内容相当于世德堂本《西游记》第44～46回，描写要简略得多。另外，还有8条有关的注文，从中可以知道：“大闹天宫”已经发展成为独立的故事，并和取经故事有机联系起来；孙猴子是西域花果山水帘洞铁板桥下号称“齐天大圣”的老猴精，它入天宫偷得仙园蟠桃、老君丹药，又窃取王母仙衣“来设庆仙衣会”；玉帝命李天王率十万天兵征讨，失利后请二郎神捕获；“观音上请于玉帝，免死，令巨灵神押大圣前往下方去，乃于花果山石缝内纳身下截，画如来押字封着，使山神土地镇守，饥食铁丸，渴饮铜汁”；后唐僧取经路过此地，放他出来，“收为徒弟，赐法名吾空，该号为孙行者”。随同唐僧取经的还有沙和尚和黑猪精朱八戒，他们的神通都不及悟空。其中一条注文说：“今按法师往西天时，初到狮陀国界，遇猛虎毒蛇之害，次遇黑熊精、黄风怪、地涌夫人、蜘蛛精、狮子精、多目怪、红孩儿怪，几死仅免。又过棘钩洞、火焰山、盘丝洞、女儿国，及诸恶山险水怪害，患苦不知其几。此所谓刁蹶也。详见《西游记》。”
(1)

 可以想见取经故事已经相当丰富和复杂。我们现在还无法断定《朴通事谚解》所引的《唐三藏西游记》与《永乐大典》所载的《西游记》是否为同一部书，但从它们的内容相当和时间大体相近来看，应该是同一系统的“西游记平话”
(2)

 。这部《唐三藏西游记》的故事内容和主要人物虽然与长篇通俗小说《西游记》大体相似，或者说已经具备了长篇通俗小说《西游记》的雏形，但人物刻画还不够丰满，细节描写还不够生动，主题思想还不够明确，远未达到长篇通俗小说《西游记》的思想和艺术水平的高度。这只要比较一下《永乐大典》的“梦斩泾河龙”和长篇通俗小说《西游记》的相关描写就十分清楚了。例如，《永乐大典》中“龙王闻之大怒，扮着白衣秀士入城中”一句，在《西游记》里敷演出一大段文字：


龙王甚怒，急提了剑就要上长安城，诛灭这卖卦的。旁边闪过龙子龙孙、虾臣蟹士、鲥军师鳜少卿鲤太宰，一齐启奏道：“大王且息怒。常言道，过耳之言，不可听信。大王此去，必有云从，必有雨助，恐惊了长安黎庶，上天见责。大王隐显莫测，变化无方，但只变一秀士，到长安城内，访问一番。果有此辈，容加诛灭不迟；若无此罪，可不是妄害他人也？”龙王依奏，遂弃宝剑，也不兴云雨，出岸上，摇身一变，变作一个白衣秀士，真个丰姿英伟，耸壑昂霄。步履端祥，循规蹈矩。语言遵孔孟，礼貌体周文。身穿玉色罗襕服，头戴逍遥一字巾。上路来拽开云步，径到长安城西门大街上。



这显然已不是一般的叙事，而是带着情感的描写，并使其富有文学意味。至于作者改写时增加的机智的揶揄和诙谐的嘲讽，更是与作品的整体风格相关联，远非平话可比。

明代的西游故事仍有发展，并且与民间宗教发生了很紧密的联系。现存与《西游记》小说关系密切的明代宝卷以成化年间流行于广西的魔公教经典《佛门取经道场·科书卷》为最早，其次是正德初年流行的罗教经典《叹世无为卷》、《巍巍不动泰山深根结果宝卷》和《苦功悟道宝卷》。嘉靖年间刊印的黄天教经典《普明如来无为了义宝卷》、弘阳教经典《混元弘阳临凡飘高经》，以及万历年间刊印的《销释真空宝卷》等，都混杂着一些唐僧西天取经的故事。这些具有讲唱特点的宗教文本与民间流传的西游故事存在相互影响。这里以《佛门取经道场·科书卷》为例。该书第一部分用四句七言夹唱四句五言的诗赞形式演唱唐僧取经故事：


昔日唐僧去取经，惊动南海观世音。

净瓶拈在手，嘱咐与龙神。

撑船并摆渡，尽是鬼妖精。

八爪金龙来下界，化匹白马载唐僧。



昔日唐僧去取经，安排鸾驾送唐僧。

御手搭肩上，金口劝唐僧。

寡人亲嘱咐，早早便回程。

宁作本乡一块土，莫念他乡万两金。



下面接唱唐僧取经过程中的艰难，共12段唱词，每段唱词前有白文过渡，对故事情节作必要交代，全部唱词大致概括了取经全过程。由于现存刊本白文散说有些失落，故有的唱词表述的故事情节不够清晰，但取经故事大部分与《西游记》相同或相近，则可以肯定。这证明宝卷所反映的民间取经故事对通俗小说的形成有直接的影响。

在百回本《西游记》中，有许多代言体的唱词，这在《三国志演义》和《水浒传》等长篇通俗小说里都没有出现过，在明代小说里是非常特殊的现象。尤其是孙悟空，一再向别人自报家门，叙述他的光荣历史。如对黑熊精唱的“自小神通手段高”七言64句（第17回），对银角大王唱的“家居花果山”五言16句（第35回），对独角兕大王唱的“自小生来手段强”七言70句（第52回），对九头虫唱的“老孙祖住花果山”七言36句（第63回），对驼罗庄老者唱的“祖居东胜大神洲”七言10句（第67回），对赛太岁唱的“生身父母是天地”七言64句（第71回），对南山大王唱的“祖居东胜大神洲”七言24句（第86回）等。猪八戒也有类似的代言体唱词，如第19回向孙悟空自报家门的“自小生来心性拙”七言66句。这些唱词都是代言体，与成化本词话、《大唐秦王词话》类似而又有所不同，其词意前后往往不避重复，如“自小神通手段高”与“自小生来手段强”、“祖居东胜大神洲”两段，内容便大致相同，只能说它们是说唱文学的遗存。书中还有不少宋、元人特有的词语，以及“我每”、“我们”杂用，可以看出作品实际上是集合了许多唐僧取经故事编纂而成的。


 第二节　《西游记》的成书及其作者

长篇通俗小说《西游记》也是后人在历代传讲的取经故事的基础上整理加工成书的，这个最后加工写定者究竟是谁，同样是一个有争议的问题。

长篇通俗小说《西游记》的最早刊本可能是周弘祖（1559年进士，生卒年不详）《古今书刻》著录的山东鲁府本和登州府刻本，可惜今已不存。现存的最早刻本是明代金陵唐氏世德堂本《新刻出像官板大字西游记》100回，只题“华阳洞天主人校，金陵世德堂梓行”
(3)

 ，并未题署作者姓名。书前有秣陵（今江苏南京）陈元之（生卒年不详）序言一篇，落款时间为“壬辰夏端四日”。学术界一般定壬辰为明万历二十年（1592年），但也有人认为可能是嘉靖十一年（1532年）。陈元之序提到此书“不知何人所为”，并记下了当时的几种说法：“或曰出天湟何侯王之国，或曰出八公之徒，或曰出王自制。”看来当时人并不知作者的真实姓名。“华阳洞天”在南京句容县，因此“华阳洞天主人很可能就是陈元之”
(4)

 。万历间还有福建书林杨闽斋刊印、朱鼎臣编辑的《鼎镌京本全像西游记》和《唐僧西游记》，这两种明刊本均署“华阳洞天主人校”，不题撰人。一般认为是金陵世德堂本的覆刻本。另有明刊大字本《李卓吾先生批评西游记》100回，不分卷，也不题撰人。以上版本均无“陈光蕊赴任逢灾、江流僧复仇报本”故事。清初西陵残梦道人汪象旭（生卒年不详）笺评《西游证道书》（全称《新镌出像古本西游证道书》）100回，目录题“钟山黄太鸿笑苍子、西陵汪象旭憺漪子同笺评”，正文题“西陵残梦道人汪憺漪笺评，钟山半非居士黄笑苍印正”。书末笑苍子跋云：“笑苍子与憺漪子订交有年，未尝共事笔墨也。单阏维夏，始邀过蜩寄，出大略堂《西游》古本属其评正。”汪象旭名淇，字憺漪，又字象旭，与徐士俊编辑《尺牍新语》，收入《四库全书》中。笑苍子即黄周星（1611—1680年），字九烟，又字太鸿，崇祯时任户部主事，明亡后号笑苍、半非，不与清廷合作，70岁时投水自杀。“单阏维夏”或指康熙二年癸卯（1663年），或指康熙十四年乙卯（1675年），二者必居其一。《西游证道书》补入唐僧出生故事，卷首有署名“天历己巳（1329年）翰林学士临川邵庵虞集撰”的序言，说《西游记》为长春真人所述，故人们相信《西游记》作者是长春真人邱（一作丘）处机。此后的《西游记》刊本大多采用汪象旭100回本内容和回目，并附虞集所撰序言。虽有学者对《西游记》作者提出过异议，但没有引起普遍重视。

1921年，胡适（1891—1962年）为《西游记》作序，指出宋末的邱处机（1148—1227年）自号长春子，为全真教七真之一，确曾随成吉思汗西行，其门人李志常（1193—1256年）作有《长春真人西游记》叙其事迹，然收入今本《道藏》中，并非通俗小说，与小说《西游记》无关。“《西游记》小说之作必在明朝中叶以后”，“是明朝中叶以后一位无名的小说家作的”。那时，他还不知道《西游记》作者究竟是谁。当时，鲁迅（1881—1936年）在北京大学讲授“中国小说史”课程，他从清人纪昀（1724—1805年）、阮葵生（1727—1789年）、钱大昕（1728—1804年）、吴玉搢（生卒年不详）、丁晏（1794—1875年）等人的有关论述中受到启发，又收集到明天启《淮安府志》等多种地方志材料，断定《西游记》作者是淮安人吴承恩，并将有关材料抄给胡适。胡适1923年作《西游记考证》的时候，也同意鲁迅的意见，定吴承恩为通俗小说《西游记》的作者。此后，人们多认为吴承恩就是通俗小说《西游记》的作者，《西游记》出版时作者署名也都改题吴承恩。

吴承恩（1500？—1582年？），字汝忠，号射阳山人。山阳（今江苏淮安）人。出生于一个曾是书香门第的小商人家庭。曾祖吴铭作过浙江余姚训导（掌管县学的副职官员），祖父吴贞作过浙江仁和（今属杭州）教谕（掌管县学的官员），都是很不起眼的小官。父亲吴锐，因早年丧父家境贫寒，仅入社学初识文墨，后以经营彩缕文縠即花线、花边为生。但他喜爱读书，为人正直善良，有正义感，又“好谭（谈）时政，意有所不平，辄抚几愤惋，意气郁郁”
(5)

 ，这些对吴承恩的性格有一定影响。吴承恩自小聪明颖悟。传说他两岁就能用粉土画出天鹅，童年即以文才著名于淮安，这与他刻苦好学、博览群书分不开。然而，他幼年即好奇闻，喜读野言稗史，爱听神异故事，甚至避着父亲和老师访求这类书籍，偷偷阅读，这种兴趣爱好也许影响了他后来的科举考试。尽管吴承恩很小即有文名，不少人登门求教、求文，也因此受到点过探花的本乡名人蔡昂的赏识，并与后来中了状元的沈坤定交，却偏偏在中秀才后屡困场屋，一辈子连举人也没考上。嘉靖二十三年甲辰（1544年）被选中岁贡生，按照明代科举制度，有十年以上廪生资格的秀才中岁贡后可候选低级官职。七年后，他出任长兴县丞，成为县令归有光（1506—1571）的副手，然而任职仅一年多，却被人诬陷遭受免职处分。所谓“耻折腰，遂拂袖而归”，只是无奈的说法。后来事情查清，补荆府纪善，算是一种安慰。荆府纪善乃荆王府（封地在今湖北蕲春）属官，是个闲职。晚年归居乡里，交往多名士，与文徵明（1470—1559年）、何良俊（1506—1573年）、陈文烛（1525—？年）、陈耀文（生卒年不详）等，诗酒唱和。他的卒年不可确考，诗文遗稿多散失，后由其表外孙丘度（1537—1615年）收拾残缺，分为4卷，名为《射阳先生存稿》，出资刊行。除诗文创作外，吴承恩还撰有志怪小说集《禹鼎志》。《禹鼎志》已佚，仅存序文一篇。据序文得知，是书“名为志怪，盖不专明鬼，时纪人间变异，亦微有鉴戒寓焉”。

虽说吴承恩作为通俗小说《西游记》的最后加工写定者，已经被学术界多数人所接受，然而，学术界一直有不同声音，如中国学者俞平伯（1900—1990年）、章培恒（1934—2011年）、日本学者太田辰夫、中野美代子等，都提出过不同意见，并且这些意见多有依据，很值得我们作进一步思考。概括这些意见，主要有以下几点：

第一，明代天启年间所编《淮安府志》的“淮贤文目”中所列吴承恩著作有“《射阳集》、《春秋列传序》、《西游记》”，此《西游记》可能不是通俗小说，而是一部记游的作品。因为吴承恩作过荆府纪善，从淮安到荆王府需要西行，写一部《西游记》完全可能。即使吴没有到过荆王府任职，也有可能沿江西上游览，其记游之作自然也可名为《西游记》。清初著名目录学家黄虞稷（1629—1691年）所著《千顷堂书目》中便收有吴承恩《西游记》，将其列入舆地类，正好证明了这一点。

第二，明代中后期，通俗小说虽然被一些文坛新锐和具有叛逆精神的学者所赞扬，但仍然为正统文人所轻视，也不被统治者所肯定，因此，地方志不会著录通俗小说作品。事实上，除人们所说的《淮安府志》外，我们还没有发现明代有哪一种地方志载有通俗小说作家和他们的通俗小说作品。

第三，金陵世德堂本《西游记》刊于万历二十年壬辰（1592年），离吴承恩逝世不过10来年，其卷首的陈元之序就称不知作者为谁。明代后期与吴承恩交往的文人作家，都无人提到吴承恩作有通俗小说《西游记》。吴承恩所作的志怪小说集《禹鼎志》仅十数事，还是“日与懒战，幸而胜焉”，然后才得以成书，并且也没有能够保存下来，很难设想吴承恩能够写出这100回本的通俗小说。

第四，吴承恩现存作品有《射阳先生存稿》，今人整理为《吴承恩诗文集》，我们很难将这些作品与《西游记》联系起来。例如，他所写的《二郎搜山图歌》中提到的二郎神的一些传说与《西游记》对二郎神的描写就很不相同，他在作品中所反映的宗教思想也与《西游记》中所反映的宗教思想有别，说他是《西游记》的作者不大令人信服。

第五，就小说文本内证而言，也不大支持吴承恩为《西游记》作者的结论。如小说中淮安方言不多，而吴方言较多；文本第9回、第29回漫不经心地将“承恩”嵌入文中，也不符合古人慎其名讳的文化习惯。

当然，否定论者还可以提出其他的理由，但问题的关键是要找到谁是《西游记》的真正作者。遗憾的是，这一问题并没有得到解决。不过，肯定也好，否定也好，这些分歧说明：《西游记》不是某一作者的独力创作，而是由许多不知名的作者对前人创作（主要是民间创作）的不断整理加工而形成的，是集体智慧的结晶。我们即使证明了某人为《西游记》的最后编撰写定者，也不能说这部作品就是某人所作，或者认为这部作品所表现的就是某人的思想和情感，而应该承认，《西游记》是世代累积型作品，主要是大众文化的产物，反映的是广大民众的文化思想、文化性格、审美理想和艺术精神。


 第三节　《西游记》的思想与艺术

《西游记》是一部神魔小说。作者不是直接去描写社会现实生活，而是用神佛魔怪的奇异形象，诡谲变幻的故事情节，幽默诙谐的文学语言，来象征性地表达对社会对人生的理解和认识，使作品具有了怪诞而又新奇、丰富而又复杂的思想文化内涵。

对于《西游记》究竟要表达一种怎样的思想，或者说它究竟以什么为主题，明人有自己的认识。金陵世德堂本《西游记》卷首载陈元之（生卒年不详）《西游记序》有云：


余览其意，近跅驰滑稽之雄，卮言漫衍之为也。旧有叙，余读一过，亦不著其姓氏作者之名，岂嫌其丘里之言与？其叙以为：孙，狲也，以为心之神；马，马也，以为意之驰；八戒，所以戒八也，以为肝气之木；沙，流沙，以为肾气之水；三藏，藏神藏声藏气之三藏，以为郛郭之主；魔，魔，以为口耳鼻舌身意恐怖颠倒幻想之障。故魔以心生，亦以心摄。是故摄心以摄魔，摄魔以还理；还理以归太初，即心无可称。此其以为道之成耳。



陈氏在这里虽然只是转引《西游记》原本之叙的观点，但他显然是赞成原叙对《西游记》的认识的，即以为作品中的人物都只是一种象征，作品无非演说心性修养之道，所以他的结论是：“此其书直寓言者哉！”像这样理解《西游记》绝不是《西游记》原叙者和陈元之等少数人的看法，而是明代后期《西游记》批评者的普遍认识。例如盛于斯（1598—？年）便说：“盖《西游记》作者极有深意，每立一题，必有所指，即中间斜（科）诨语，亦皆关合性命真宗，决不作寻常影响。”
(6)

 所谓“关合性命真宗”之说，正与演说心性修养之道的认识一致。

如果说陈元之、盛于斯等人对《西游记》的解说还多少有些含混的话，那么谢肇淛（1567—1624年）对《西游记》的解说就明白直截多了。他说：


《西游记》曼衍虚诞，而其纵横变化，以猿为心之神，以猪为意之驰，其始之放纵，上天下地，莫能禁制，而归于紧箍一咒，能使心猿驯伏，至死靡他，盖亦求放心之喻，非浪作也。
(7)





在谢肇淛看来，《西游记》就是“求放心”的一个寓言。所谓“求放心”，即孟子所云：“仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉！人有鸡犬放，则知求之；有放心而不知求。学问之道无他，求其放心而已矣。”（《孟子·告子上》）孟子是“性善”论者，而心乃性之动，性善自然也就心善，故孟子有“不忍人之心”（良心）之说。有了“不忍人之心”，就能行“不忍人之政”（仁政），天下也就太平了。而学问之道无他，无非是把人的放逸的良心寻找回来。孟子（前372—前289年）的这套内敛的心性修养理论影响深远，在南宋发展为陆九渊（1139—1193年）的“心即理”学说，到明中叶则进一步完善为王阳明（1472—1529年）的“心学”。而“心学”的核心仍然是“致良知”、“求放心”。王阳明便说：“在物为理，处物为义，在性为善，因所指而异其名，实皆吾之心也。心外无物，心外无事，心外无理，心外无善。”
(8)

 又说：“天理在人心，亘古亘今，无与终始。天理即是良知，千思万虑，只是要致良知。”“诸君要识得我立言宗旨。我如今说个心即理，只为世人分心与理为二，便有许多病痛。……故我说个心即理，要使知心理是一个，便来心上作工夫，不去袭取于义，便是王道之真。”
(9)

 王阳明心学是明中后期的主要社会思潮，所以，谢肇淛把《西游记》理解为“求放心之喻”，也就是王学的“来心上作工夫”。董说（1620—1686年）在《西游补答问》中引孟子之语“学问之道无他，求其放心而已矣”，来谈自己创作《西游补》的旨趣，也说明他心目中的《西游记》是“求放心”之作。从“求放心之喻”来理解《西游记》，既揭示了作品的思想渊源，同时也反映着作品产生时代的社会思潮。

明人对《西游记》内容的理解及其对作者创作意图的认识对清人有直接影响。无论清人说《西游记》谈禅也好，说《西游记》论道也好，说《西游记》演《易》也好，其核心都不脱离“心性”。正如尤侗（1618—1704年）《西游真诠序》所说：“东鲁之书，存心养性之学也；函关之书，修心炼性之功也；西竺之书，明心见性之旨也。”这里的“东鲁之书”指儒学，“函关之书”指道学，“西竺之书”指佛学，儒、道、释三教都有心性之学，而《西游记》又的确蕴含有“存心养性之学”、“修心炼性之功”、“明心见性之旨”，见仁见智也就在所难免。

明人认为《西游记》是一部“修心”的寓言，既包括儒教的“存心养性之学”，也包括道教的“修心炼新之功”和佛教的“明心见性之旨”。从整体上看，这一认识基本符合作品实际。受宋以后“三教合一”思潮的影响，《西游记》作者对佛教、道教、儒教的关于修心养性的思想进行了充分的融合吸收，同时又加入了自己的理解，演绎成作品中生动的人物和故事。

作者接受了佛教的“明心见性之旨”，尤其是对大乘般若的总经《心经》情有独钟，在作品主题构思和情节安排中，注意体现大乘般若“心无挂碍，无挂碍，方无恐怖，远离颠倒梦想”的思想。特别是禅宗“见性成佛”、“即心是佛”的思想，在作品中得到了形象的演绎和充分的肯定。唐僧经过的八十一难，无非是对心的磨练，象征着“明心见性”是一个长期的艰苦过程。那些形形色色妖魔对取经的阻挠，无非象征着修心过程中遇到的障碍，所谓“心生，种种魔生；心灭，种种魔灭”，说的就是这个意思。

作品也注意表现道教特别是全真道的“修心炼性之功”。全真道为金人王重阳（1112—1170年）所创始，以《道德经》、《孝经》、《心经》教信徒，宣扬“三教圆融”、“识心见性”、“独全其真”的教义。长春真人邱处机（1148—1227年）创立的全真道龙门派更以清心寡欲为修道之本，宣扬“一念无生即自由，心头无物即仙佛”，以修心炼性为内丹之功。《西游记》不仅经常引用道教典籍，如张伯端（983？—1082年）的《悟真篇》、王重阳的《重阳真人金关玉锁诀》，以及传为尹真人弟子所著的《性命圭旨》，还将全真道“修心炼性之功”的许多内丹学术语运用于作品之中，如“金公”、“木母”、“黄婆”、“姹女”、“刀圭”、“水火”等，说明作者对全真道的教义和修炼方法颇为熟悉，作品也有意表现全真道的“修心炼性之功”。

然而，无论是佛教的“明心见性之旨”，还是全真道的“修心炼性之功”，都应该是宗教意义上的“修心”，这种修心重在个体生命的体认与超越，而不在现实社会的功利目的。与“遗弃人伦事物之常”的宗教不同，宋明理学特别是王阳明的心学虽然吸收了佛教和道教的修心理论的一些精华，强调人对现实的超越，但其主旨却主要指向“人伦事物之常”，希望能够通过“灭心中贼”来巩固封建统治，达致现实社会的长治久安。《西游记》虽然关注佛教与道教的修心思想与修炼方法，但它无疑更关注修心的社会实践效果，唐僧、孙悟空等的西天取经既是为了能使“法轮常转”，更是为了“祈保我王江山永固”。因此，所谓“阐三教一家之理，传性命双修之道”，其重点还是在宣扬儒家的“存心养性之学”，其入世的倾向是十分明显的。

肯定《西游记》受到佛教、道教和宋明理学主要是王阳明心学的影响，并不意味着否定这部作品的价值。因为一部以宗教故事为题材的作品，不可能不涉及宗教思想，何况宗教思想中确实有值得吸取的思想营养。至于宋明理学，本来可以一分为二，王阳明心学就在客观上促进了明代后期的思想解放，何况《西游记》也不是王学的简单图解，它通过塑造孙悟空等一系列艺术形象，在许多方面表现了比王学更为进步的思想，对佛教、道教也都有所借鉴和批判。

最值得注意的是《西游记》对封建统治的态度。虽然总的说来，《西游记》作者并不否定封建制度，也不反对建立正常的统治秩序，但是，他不满意当时的社会政治和统治秩序，并借孙悟空形象对当时的社会政治和社会秩序提出了强烈的抗议和勇敢的挑战，起到了张扬自我价值、呼唤个性解放的积极作用。

孙悟空是受天地灵秀、日月精华而生的“天生圣人”，曾四海求学、寻师访道，终于在须菩提那儿学会了腾云驾雾、七十二般变化。按理说，他已修成仙道，应该享受神仙待遇。可是，实际并非如此，他受到了不应有的冷遇甚至迫害：阎王派小鬼来勾魂，龙王不愿借宝物，玉皇大帝骗他上天封他作了个未入流的弼马温。悟空凭着一身过硬本领，入冥府强销死籍，闯龙宫拔走定海神珍铁，闹天宫争得了“齐天大圣”名号。作者用同情和赞美的笔调描写了一幕幕使人义愤填膺而又激动人心的故事，借悟空之口表示了希望选贤任能、量才授职的政治主张。

孙悟空“大闹天宫”的主要原因，用他自己的话说是因为“玉帝轻贤”，没有尊重和善待他这个“天生圣人”。其实他并不从根本上反对天宫的神仙世界，不然他就不会两次接受玉帝招安了。然而，他却不满意玉帝的嫉贤妒能，蒙哄欺骗，他要用自己的力量争取应有的社会地位。在这一方面，《西游记》作者对悟空是同情的，对他的某些反抗也是肯定的。不过，当悟空提出“皇帝轮流作，明年到我家”，“强者为尊该让我，英雄只此敢争先”，要玉皇大帝让出天宫给他时，作者却是不赞成的，有保留的，因为这可能会引起秩序的混乱。作者显然对现存的天宫秩序是不满的，但他又不主张彻底打乱这种秩序。悟空对于不公正、不合理的天宫秩序的大胆反抗，以及要求获得与自己的能力相当的社会地位的坚定信念，体现了人的主体意识的增强，给人以鼓舞和力量，因而受到读者的普遍欢迎。然而，“大闹天宫”毕竟以失败而收场，这就说明，作者已经认识到悟空与天宫的矛盾不可能以这种大闹的方式来解决。

既然外部的冲突不能解决现实的矛盾，那就只有转而寻求内在的修养，以此来缓和现实矛盾了。于是，孙悟空就从修身（“名列宝箓”）转向了修心（“明心见性”）。促成孙悟空转变的外在动力有两种：一是如来佛将他压在五行山下，使他认识到自身力量的有限性；一是唐僧西天取经，给他提供了得成正果的机会。本来，悟空在作齐天大圣时，玉帝就在齐天大圣府内设有二司，一为安静司，一为宁神司，并差五斗星君送悟空到任，“外赐御酒二瓶，金花十朵，着他安心定志，再勿胡为”，但悟空未能做到。而在西天路上，悟空“见心明性归佛教”，懂得“心净孤明独照，心存万境皆清。差错些儿成惰懈，千年万载不成功。但要一片志诚，雷音只在脚下”，一心一意降妖伏魔，终于修成正果。所谓降妖伏魔，其实就是修心。因为按照唐僧的说法：“心生，种种魔生；心灭，种种魔灭。”孙悟空在西天路上打死的第一批妖魔是两界山的“眼见喜”、“耳听怒”、“鼻嗅爱”、“舌尝思”、“身本忧”、“意见欲”，而这“眼、耳、鼻、舌、身、意”，正是佛教所说的“六根”（或“六处”）。而打死了“六贼”，就能够“六根清净”，走上佛教的修行之道，“六根清净”的孙悟空也才真正完成了从外在修身向内在修心的转变。正是由于孙悟空完成了这一转变，他才能够在西天路上降妖伏魔，所向披靡。以致当唐僧在西天路上害怕虎豹豺狼时，孙悟空还能给他以开导。孙悟空说：“师父，出家人不说在家话。你记得那乌巢和尚的《心经》云‘心无挂碍，无挂碍，方无恐怖，远离颠倒梦想’之言？但只是‘扫除心上垢，洗净耳边尘。不受苦中苦，难为人上人。’你莫生忧虑，但有老孙，就是塌下天来，可保无事。怕什么虎狼！”当唐僧离开灭法国又遇高山惶恐不安时，孙悟空再次提醒唐僧记诵乌巢禅师传授《心经》时的四句偈子：“佛在灵山不远求，灵山只在汝心头。人人有个灵山塔，好向灵山塔下修。”所有这些，都无可辩驳地说明，孙悟空西天路上的降妖伏魔其实就是修心，他在这一方面的理解，丝毫不亚于他的师父唐僧。对修心的关注，常常不是唐僧教导悟空，反而是悟空提醒唐僧。

那么，孙悟空与神魔世界到底是什么关系呢？在小说里，神魔既非对立，也非一体，他们既有联系，也有矛盾。一般来说，上天为神，下界成魔；神可以作魔，魔也可以成神。西天路上的妖魔，绝大多数来自神佛世界。他们有的是犯了错误被贬下界成魔的，如猪八戒原是天河水神天蓬元帅，因酗酒戏了嫦娥被贬下界成了魔；沙僧原是玉皇大帝的卷帘大将，因在蟠桃会上失手打碎了琉璃盏被贬下界成了魔；白龙马本是敖闰龙王三太子，因纵火烧了殿上明珠，被父亲上天告了忤逆遭贬下界成了魔。有的是偷跑下界成魔的，如碗子山黄袍怪本是天上奎木狼星，因与披香殿侍香玉女私通而下界成魔；天竺国假公主本是天上广寒宫里的玉兔，为报嫦娥一掌之仇下界成魔。此外，观音菩萨莲花池里的大金鱼，弥勒佛祖面前司磬的黄眉童子，太上老君的青牛，文殊、普贤菩萨的神兽，南极老人的脚力，太乙天尊的坐骑，等等，都下界成魔。这些由神佛世界而来的妖魔，不管他们下界犯了多大罪恶，最后都无一例外受到神佛的保护，每当孙悟空要将他们打死的时候，神佛都会及时来解救他们，并带领他们重新回到神佛世界。即使不是神佛世界下来的妖魔，如果被神佛看中，也常常幸运地被神佛带入神佛世界，如黑风山的黑风怪作了观音菩萨的守山大神，号山的红孩儿怪作了观音菩萨的善财童子，黄花观的多目怪被毗蓝婆菩萨收去看门，牛魔王夫妇也终于一个降伏归顺，一个隐性修行，终成正果了。只有极少数几个土生土长的没有被神佛看中的妖魔，如白虎岭的白骨精之类，才被孙悟空打死。

孙悟空与神魔的关系是复杂的。他前期是魔，接受了神佛的招安，却因得不到应有的待遇而与神佛发生冲突，直至大闹天宫。他的反抗精神和正当要求是作者肯定的，但他缺少内心约束的自由放任又是作者不能完全赞同的。后期的孙悟空皈依神佛，懂得了修心的道理，他在西天路上的降妖伏魔，正是明心见性的艰苦实践。事实上，西天路上的妖魔，除了象征自然险阻或毒虫猛兽的侵害，如双叉岭的寅将军、熊山君、特处士，荆棘岭的十八公、孤直公、凌公子、拂云叟，七绝山的红鳞大蟒，隐雾山的南山大王等之外，还有不少妖魔是神佛们派下界来考验唐僧师徒取经的决心或磨练他们修心的意志的，如平顶山上的金角大王、银角大王本是太上老君的看炉童子，被观音菩萨借了三次，才托化为魔来考验唐僧和孙悟空等；流沙河收悟净后，唐僧、孙悟空等又被黎山老母等四位菩萨化作半老孀妇及其女儿真真、爱爱、怜怜等考验了一回。即使不是神佛安排或幻化的妖魔，也是作为磨炼孙悟空等人的心性而设计的。正因为如此，当唐僧问孙悟空几时可以到达灵山时，悟空才这样回答：“你自小时走到老，老了再小，老小千番也还难；只要你见性志诚，念念回首处，即是灵山。”也就是说，孙悟空对每一个妖魔的降伏，都是对自身心性的一次磨练。从这一意义上说，《西游记》的确是一部修心的寓言。明清人说《西游记》反映了儒、释、道三教的“存心养性之学”、“修心炼性之功”、“明心见性之旨”，应该是说出了这部作品的一些真谛的。

悟空与神魔的关系，也反映出《西游记》作者关于“正”和“邪”的观念。作者不仅在作品中安排有“心猿归正”、“邪魔侵正法”、“外道施威欺正性，心猿获宝伏邪魔”、“婴儿问母知邪正，金木参玄见假真”、“法身元运逢车力，心正妖邪度脊关”、“外道弄强欺正法，心猿显圣灭诸邪”等情节，还在作品中经常用正邪标准来进行价值评判。一般都以为，作品是以神佛为“正”，以妖魔为“邪”。细读作品，我们就会发现，作品中的“正”和“邪”还不能这样简单理解。悟空大闹天宫之时，他还是个没有被神佛完全接受的妖猴，当然就是“邪”了，玉帝自然是“正”，然而，作品的同情显然在悟空一边。作者以诗论道：“大圣齐天非假论，官封‘弼马’岂知音？”由于对玉帝的轻贤的不满，作者才热情歌颂悟空的反抗精神，揭露天宫神佛的欺骗，嘲讽天兵天将的无能。说作者仅仅以神佛为“正”，显然不完全符合作品的实际描写。

其实，在《西游记》作者心目中，“正”有两层含义，既包括正统，也包括正义；“邪”也有两层含义，即非正统和非正义。作者的理想，当然是既代表正统，也代表正义，也就是正统和正义的统一。然而，现实往往不能作到正统和正义的统一。前期的孙悟空虽然不是正统，却代表着正义，所以作者对他给予理解和同情，对他的大闹天宫进行了有保留的赞美。皈依神佛以后的孙悟空按照神佛的指引保护唐僧取经，自然代表正统，而取经是为了“劝人为善”，当然代表正义，所以作者对孙悟空的降妖伏魔进行了无保留的歌颂。如果说大闹天宫反映了正统与正义的分裂，是作者不愿看到的现实；那么，西天取经就是要达到正统与正义的统一，而这正是作者所要努力追求的理想，也是《西游记》所要表达的思想。当然，西天路上，孙悟空的降妖伏魔是否完全正义，也是值得思考的。至少在对待牛魔王夫妇的问题上，孙悟空并不显得多么正义。在对待全真道人的态度上，也只是从正统方面考虑的，同样并不那么正义。这说明，如何实现正统和正义的统一，仍然是一个很难得到完满解决而需要进一步探讨的问题。

《西游记》在艺术表现上的最大特色是以“极幻”之笔寓“极真”之理。作者驰骋想象，突破时空，混同三界，大胆夸张，创造了一个光怪陆离、变幻莫测的神魔世界。这里的环境、人物和故事，既与现实很不一样，又与现实若合符节，从玉皇大帝的天宫折射出地上皇宫的影子，从众位仙卿的颟顸无能使人联想起朝廷百官的尸位素餐，从孙悟空的遭遇可以看到贤能不为朝廷所用的现实，“作《西游记》者不过借妖魔来画个影子耳”（《李卓吾先生批评西游记》第76回总批）。正因为如此，《西游记》的幻笔并没有让读者忘记现实，反而从中深化了对现实的认识。例如第44回写到车迟国国王迫害和尚，各府州县都张挂着御笔亲题的和尚的“影身图”，凡拿得一个和尚就有奖赏，所以都走不脱。此时忽然插进一句：“且莫说是和尚，就是剪鬃、秃子、毛稀的，都也难逃。四下里快手又多，缉事的又广，凭你怎么也是难脱。”此语看似风趣而夸张，实是对当时厂卫密布、特务横行的黑暗社会的血泪控诉。再如“三调芭蕉扇”写铁扇公主的失子之痛，牛魔王的喜新厌旧；铁扇公主在假丈夫面前所表现的百般无奈，万种风情；玉面公主在真丈夫面前的恃宠撤娇，吃醋使泼：真是分不清是在写妖还是写人，是写“幻”还是写“真”。这样的描写在小说中俯拾即是。

《西游记》塑造人物也有自己的特色，它把物性、人性、神性有机统一起来，写出人物性格的不同侧面，并始终不忘人物性格的社会基础，使得“神魔皆有人情，精魅亦通世故”，从而保证了人物形象的真实和完整。如孙悟空的机敏、好动、乖巧等体现了猴的特性，勇敢、乐观、顽强表现了人的特性，而一个筋斗十万八千里、会七十二般变化等则是神的特性，三种特性在孙悟空身上水乳交融，构成的他的独特形象。猪八戒形象也是如此，他贪吃贪睡、蠢笨散漫，却又淳朴憨厚、自私狭隘，还能腾挪变化、捉拿妖精，同样是物性、人性、神性的有机统一，使得人物形象更为丰满。

《西游记》的语言幽默诙谐，涉笔成趣，形成了自己的语言风格。这种风格不仅增强了作品的可读性，也使作品的社会讽刺意味更浓。例如，小说第6回写悟空与二郎显圣真君的一场恶斗：


这真君领着四太尉、二将军，连本身七兄弟，出营挑战……大圣见了，笑嘻嘻的，将金箍棒掣起，高叫道：“你是何方小将，辄敢大胆到此挑战？”真君喝道：“你这厮有眼无珠，认不得我么！吾乃玉帝外甥，敕封昭惠灵显王二郎是也。今奉上命，到此擒你这反天宫的弼马温猢狲，你还不知死活！”大圣道：“我记得当年玉帝妹子思凡下界，配合杨君，生一男子，曾使斧劈桃山的，是你么？我行要骂你几声，曾奈无甚冤仇；待要打你一棒，可惜了你的性命。你这郎君小辈，可急急回去，唤你四大天王出来。”真君闻言，心中大怒道：“泼猴！休得无礼！吃吾一刃！”大圣侧身躲过，疾举金箍棒，劈手相还。……却说真君与大圣变作法天象地的规模，正斗时，大圣忽见本营中妖猴惊散，自觉心收了法象，掣棒抽身就走。……近洞口，止撞这康、张、姚、李四太尉，郭申、直健二将车，一齐帅众挡住道：“泼猴！那里走！”大圣慌了手脚，就把金箍棒捏作绣花针，藏在耳内，摇身一变，变作个麻雀儿，飞在树梢头钉住。那六兄弟，慌慌张张，前后寻觅不见，一齐吆喝道：“走了这猴精也！走了这猴精也！”正嚷处，真君到了问：“兄弟们，赶到那厢不见了？”众神道：“才在这里围住，就不见了。”二郎圆睁凤目观看，见大圣变了麻雀儿，钉在树上，就收了法象，撇了神锋，卸下弹弓，摇身一变，变作个饿鹰儿，抖开翅，飞将去扑打。大圣见了，嗖的一翅飞起去，变作一只大鹚老，冲天而去。二郎见了，急抖翎毛，摇身一变，变作一只大海鹤，钻上云霄来嗛。大圣又将身按下，入涧中，变作一个鱼儿，淬入水内。二郎赶至涧边，不见踪迹，心中暗想道：“这猢狲必然下水去也，定变作鱼虾之类。等我再变变拿他。”果一变变作个鱼鹰儿，飘荡在下溜头波面上。……二郎因嗛他不着，他见水响中，见一条蛇撺出去，认得是大圣，急转身，又变了一只朱绣顶的灰鹤，伸着一个长嘴，与一把尖头铁钳子相似，径来吃这水蛇。水蛇跳一跳，又变作一只花鸨……真君赶到崖下，不见打倒的鸨鸟，只有一间小庙，急睁凤眼，仔细看之，见旗竿立在后面，笑道：“是这猢狲了！他今又在那里哄我。我也曾见庙宇，更不曾见一旗竿竖在后面的。断是这畜生弄喧！哄我进去，他便一口咬住。我怎肯进去？等我掣拳先捣窗棂，后踢门扇！”大圣听得……扑的一个虎跳，又冒在空中不见。

真君前前后后乱赶，只见四太尉、二将军一齐拥至道：“兄长，拿住大圣了么？”真君笑道：“……可怪！可怪！”众皆愕然，四望更无形影。真君道：“兄弟们在此看守巡逻，等等我上去寻他。”急纵身驾云起在半空，见那李天王高擎照妖镜，与哪吒住立云端，真君道：“天王，曾见那猴王么？”天王道：“不曾上来。我这里照着他哩。”真君把那赌变化、弄神通、拿群猴一事说毕，却道：“他变庙宇，正打处，就走了。”李天王闻言，又把照妖镜四方一照，呵呵的笑道：“真君，快去！快去！那猴使了个隐身法，走出营围，往你那灌江口去也。”二郎听说，即取神锋，回灌江口来赶。却说那大圣已至灌江口，摇身一变，变作二郎爷爷的模样，按下云头，径入庙里，鬼判不能相认，一个个磕头迎接。他坐中间，点查香火：见李虎拜还的三牲，张龙许下的保福，赵甲求子的文书，钱丙告病的良愿。正看处，有人报：“又一个爷爷来了。”众鬼判急观看，无不惊心。真君却道：“有个甚么齐天大圣，才来这里否？”众鬼判道：“不曾见甚么大圣，只有一个爷爷在里面查点哩。”真君撞进门，大圣见了，现出本相道：“郎君不消嚷，庙宇已姓孙了。”这真君即举三尖两刃神锋，劈脸就砍。那猴王使个身法，让过神锋，掣出那绣花针儿，幌一幌，碗来粗细，赶到前，对面相还。两个嚷嚷闹闹，打出庙门，半雾半云，且行且战，复打到花果山，慌得那四大天王等众提防愈紧。这康、张太尉等迎着君，合心努力，把那美猴王围绕不题。



十万天兵围剿，一场生死恶斗，在作者笔下奇妙横生、趣味盎然。悟空虽有压力，却并不害怕，他的沉着冷静、机智幽默，正是在这场恶斗中得到充分的展现。作品想象的丰富，语言的诙谐，非一般小说可及。这样的例子不胜枚举，如第77回写唐僧受困狮驼城，悟空往灵山向如来哭诉，当佛祖说起“那妖精我认得他时”，行者猛然提起：“如来！我听见人说讲，那妖精与你有亲哩！”当如来说明妖精的来历后，行者又马上接口道：“如来，若这般比论，你还是妖精的外甥哩！”这一句俏皮话，就把佛祖从西天净土拉到了龌龊人间，揭示了妖精与神佛的联系。再如，第29回写猪八戒在宝象国吹嘘“第一会降（妖）的是我”，卖弄手段时说能“把青天也拱个大窟窿”，牛皮吹得震天响。结果与妖怪战不上八九个回合，就撇下沙僧先溜走，说：“沙僧，你且上前来与他斗着，让老猪出恭来。”哪里是出恭，其实是逃跑——“他就顾不得沙僧，一溜往那蒿草薜萝、荆棘葛藤里，不分好歹，一顿钻进；那管刮破头皮，搠伤嘴脸，一毂辘睡倒，再也不敢出来。但留半边耳朵，听着梆声。”这一段戏笔，无疑是对好说大话、偷懒自私的猪八戒作了辛辣的讽刺，这种讽刺针对的其实是社会上的这一类人。当然，对于严肃的社会问题，出以诙谐幽默的语言，也会减弱作品的批判力度。有人因此认为《西游记》只是“游戏”之作，也正是基于这一考量，不能说全无道理。


 第四节　万历年间其他神魔小说

《西游记》之后，神魔小说出现创作高潮，显然是受到《西游记》影响。仅明代后期，就涌现出近30部神魔小说，虽然它们都未能达到《西游记》的水平，但其社会影响却不容低估。比较重要的主要有万历、天启年间的一批作品，而以《封神演义》成就最高，影响也最大。而就小说创作与刊刻而言，以万历年间最为活跃，作品也相对较多。

金陵唐氏世德堂本《新刻出像官板大字西游记》万历二十年壬辰（1592年）刊行，万历二十五年丁酉（1597年）便有《三宝太监西洋记通俗演义》刊行。该书卷首有《叙西洋记通俗演义》称：


恭惟我皇明重新宇宙，海外诸番，获睹天日，莫不梯山航海而重译来朝。文皇帝嘉其忠诚，敕命太监郑公和、大司马王公景弘泛灵槎，奉使南印度锡兰山国，溯流穷源，直抵西印度忽鲁谟斯及阿丹、天方诸国，极天之西，穷海之湄，此外则非人世矣。历国大小三十余，番王酋长，匍匐罗拜之为兢兢罔敢后；中间锄强扶弱，海道一清。归献大廷珠玉、锦罽、珍果、异香，并狮象、驼鼠、猛獒、火鸡之属，儡坷然充后宫，实外宥，贡琛之盛，前此未闻。……致令二百年余，借箸请缨之士，卷舌不谈；拥旄授钺之臣，韬戈不试。于都休哉！即碎南山之竹，捐西山之兔，曷足为圣明揄扬万一。稗官野史谓何？此《西洋记》所由作；布帛菽粟谓何？此《西洋记》所由通俗演义。赘厐云乎哉？耳食云乎哉？……今日东事倥偬，何如西戎即序，不得比西戎即序，何可令王、郑二公见。当事者尚兴抚髀之思乎！



序言落款为“万历丁酉岁菊秋之吉二南里人罗懋登序”。万历丁酉即万历二十五年（1597年），此年日本丰臣秀吉远征朝鲜，威胁到中国，即序中所云“今日东事倥偬”。作者罗懋登，字登之，号二南里人，明万历间人，生卒年不详。除著有《西洋记》小说外，还作有《香山记》传奇。《西洋记》可以说是海上《西游记》，作者有选择地采用了跟随郑和下西洋的马欢和费信所著《瀛涯胜览》和《星槎胜览》二书，杂糅进其他的一些民间传说，如“五鼠闹东京”（见《五鼠闹东京包公收妖传》）、“玉通和尚私红莲”（见《五戒禅师私红莲记》）等故事，以及其他野史笔记，在正元帅郑和、副元帅王景弘之上，特意安排了一个金碧峰长老，以他的无边佛法克服了种种魔障。因为书中有大量神魔斗法情节，因此应该归类在“神魔小说”中。它也是个人模仿《西游记》独力创作的第一部神魔小说。

万历年间，编撰和刊刻神魔小说较多且颇有成就的要数余象斗。

余象斗（1561？—1637年？），字仰止，号三台山人、三台馆山人，福建建阳人。建阳余氏自宋代以来一直从事书籍印刷业，代有书林高手。余象斗父亲余孟和（号双峰）也是出版名家。余象斗继承祖业，从万历至崇祯初在建阳主持书林双峰堂、三台馆，刊行了许多通俗小说及科举参考书。到余象斗之子应甲，应甲之子余俊，家业才日渐式微。余象斗不仅刊刻、编辑了多种书籍，而且还进行小说创作。尤其属意神魔小说，创作有《北方真武玄天上帝出身志传》、《五显灵官大帝华光天王传》，并刊行《八仙传出处东游记》等，颇受社会欢迎。

《北方真武玄天上帝出身志传》4卷24回，明刊本内封题“《全像北游记玄帝出身传》，书林熊仰台梓”，故简称《北游记》。卷首题“《刊北方真武祖师玄天上帝出身志传》一卷，三台山人仰止余象斗编，建邑书林余氏双峰堂梓”。末页有牌子：“壬寅岁季春月书林熊仰台梓。”此壬寅为万历三十年（1602年），应是此本刊刻的时间。由于此本各卷题署不尽相同，因此有人认为，这个刊本可能不是《北游记》的原刊本，但至今并未发现更早的刊本。该书是余氏根据当时人们的信仰、传闻、道教和佛教故事并参考有关书籍编撰而成，有模仿《西游记》的痕迹。书叙隋炀帝时玉帝为喜爱刘天君家的琼花，忽有思凡之念，以三魂之一投胎人世，又屡次转世，最后为净乐国太子，被斗母元君点化，上武当山出家修行，玉帝依妙乐天尊奏召回，封他为玉虚师相北方玄天上帝，又封为北方真武大将军，前往除邪降妖，终于收伏太阳宫三十六员天将所化的妖魔。本书演说的是道教传说，主要宣传的也是道教思想，但也时有佛教故事掺入，正如鲁迅所说：“此传所言，间符旧说，但亦时窃佛传，杂以鄙言，盛夸感应，如村巫庙祝之见。”
(10)

 其思想和艺术成就都不如《西游记》。

《五显灵官大帝华光天王传》4卷18则，有昌远堂李仕弘刊本，全名《全像五显灵官大帝华光天王传》。内封两行大字标题“全像华光天王南游志传”，中间夹小字署“昌远堂李铺梓行”。有则目，不标次第。正文卷端题“刻全像五显灵官大帝华光天王传”，署“三台馆山人仰止余象斗编”，“书林昌远堂仕弘李氏梓”。版心题“全像华光天王传”，末页图署“刘次泉刻像”，并有木记“辛未岁孟冬月书林昌远堂梓”。辛未为明崇祯四年（1631年），即此书刊刻时间。因此书内封标题有“南游志传”，故简称《南游记》。华光原本是民间信仰的火神。本书叙华光因烧死独火鬼犯戒，被罚送马耳山娘娘投胎。又被三宫大帝用九曲珠镇住，三魂七魄到炎玄天王处投胎。长成拜妙乐天尊为师，被玉帝封为火部元帅。琼花会上得罪太子，贬到卯日官处待罪。受卯日官邓化虐待，被逼反下中界。玉帝派兵征剿，华光投胎到徽州婺源县萧永富之妻范氏腹中，范氏乃吉芝陀圣母附体，以吃人为事，被打入酆都。华光探寻母亲，闹东岳，闯阴司，降诸妖，得知王母仙桃可治其母吃人之癖，于是冒充齐天大圣孙悟空之名盗取仙桃，其母食之果愈。孙悟空讨伐华光，华光被如来收回灵山，皈依佛道。本书受《西游记》影响甚明，华光酆都救母则受目连救母故事的影响，但继承有余而创新不足，没有形成自身的特点。

《八仙传出处东游记》2卷56回，作者吴元泰，生平不详。万历间余象斗刊，封框内上图下文，图画八仙像，文分左中右三栏，左右二栏大字：“全像东游记，上洞八仙传。”中栏小字：“书林余文台梓。”卷首有余象斗《八仙传引》，并不论及本书，而专批盗版翻刻，称“不佞斗自刊《华光》等传”。正文上卷首题“新刊八仙出处东游记”，署“兰江吴元泰著、社友凌云龙校”；下卷首则署“兰江吴元泰著、书林余氏梓”。下卷附补遗6则，云“此皆近闻，录之终篇，其余以俟知者”。附录《桂溪升仙楼阁序》末署“时万历癸未冬大唐真人纯阳序”；《重锲感应篇序》末署“时明万历丙申冬朔后一日，大唐真人纯阳吕书于升仙楼阁”，癸未即万历十一年（1583年），丙申即万历二十四年（1596年），此书当刻于万历二十四年之后。本书叙八仙传奇：李玄（铁拐李）首先得道，后度钟离权（汉钟离），钟离度吕洞宾，二人又度韩湘、曹友（曹国舅），张果、蓝采和、何仙姑亦分别得道成仙。八仙同赴蟠桃会，归途各持宝物渡海，蓝采和所踏之玉板被龙王太子夺走，并被困于海底，其他七仙知之，各显神通与龙王大战，最后观世音出面和解，于是天下太平。本书所叙都是道教传说人物，作者杂取民间传说加以演绎，文言俚语间出，有自己的一些特点。尤其是书中涉及社会生活面较广，作者想象也比较丰富，明中后期的情欲观念、冒险精神、竞争意识在作品中都有反映，比《南游记》、《北游记》更贴近生活，可读性更强。只是八仙故事多不相连续，故作品的整体感不强。

以上三书，即《东游记》、《南游记》、《北游记》，与阳至和（又作杨致和）所编《唐三藏出身全传》（又名《西游记传》），在清代被人合编在一起，名为《四游记》，颇为流行。《西游记传》只是删略明朱鼎臣编辑的《西游释厄传》而成，而《西游释厄传》又多认为是《西游记》的缩略本，所以《四游记》都是《西游记》影响下的产物。

万历年间另一个神魔小说的多产作家是邓志谟。邓志谟（生卒年不详）字景南，号竹溪散人，主要活跃于万历年间。曾为建阳余氏塾师，故其书多为余氏刊刻。万历三十一年癸卯（1603年）有《许仙铁树记》、《萨真人咒枣记》刊行，万历三十二年甲辰（1604）有《吕仙飞剑记》刊行。这些作品偏向宣传道教。《许仙铁树记》15回，讲晋代许逊读书作官，后弃官回家，修炼道术，用玉帝所赐两口神剑斩除妖邪，并与其徒弟们擒住为害江南的孽龙，将其系于铁树之上，锁入井中。《萨真人咒枣记》14回，全称《锲五代萨真人得道咒枣记》，讲述萨真人故事。萨真人名守坚，曾为县吏，为救人而害了人；继而为医，因错开药方而杀人。最后决心求师学道，幸遇张天师（虚靖）授五雷法，王方平授返魂扇，葛仙翁授咒枣法，可得大枣以供食。至龙虎山见张天师，得到可斩妖魔的宝剑。张天师替他奏名为真人。他一路救世济人，修德行善。观音菩萨向张、王、葛三仙建议，奏闻玉帝，让萨真人升入仙班。《吕仙飞剑记》13回，讲述吕洞宾的故事。作者对历代传说的吕洞宾故事作了改造和铺演，与《东游记》大不相同，由于掺杂了一些其他故事，不仅思想较为混乱，叙述也较粗略。在上述三部作品中，《萨真人咒枣记》是相对较好的一部。

这一时期以演述佛教故事为主的神魔小说也有不少。如朱开泰编著的《达摩出身传灯录》4卷70则。今存明万历清白堂杨丽泉刊本，具体刊刻时间不明。每卷首题“新刻（锲）全像达摩出身传灯传”。卷3署“逸士朱开泰修选（撰）”，各卷署“书林清白堂杨丽泉梓行”。本书讲达摩东来传教的故事，不分回，只有则目，如“玉帝降神出世”、“达摩慧辨”、“达摩更名”等，故事多有来历，类似于当时的宝卷，但文字不很通俗。还有一部《南海观世音菩萨出身修行传》（省称《观音传》）4卷25则，明刻本上题“南州西大午辰走人订著”，“羊城冲怀朱鼎臣编辑”。朱鼎臣，字冲怀，广州人。除本书外，还编辑有《唐三藏西游释厄传》、《新刻音释旁训评林演义三国志传》等。本书根据观音菩萨的传说作了新的归纳和铺叙，加入了许多世俗生活的内容，但生活气息还是不算浓厚。基本上采用白话叙事，总体比较通俗。当时另有《香山宝卷》讲唱同一故事，情节也大致相同，据说这一宝卷的作者是宋天竺普明禅师。若此说可信，《香山宝卷》就应该是这部小说的前身了。又有《二十四尊得道罗汉传》（省称《罗汉传》）6卷23则，每则叙一罗汉，残缺一则。今存明万历三十三年乙巳（1605年）聚奎斋刊本。内封框内分上中下三栏，上栏题“全像十八尊”，中栏题十八尊罗汉名：“长眉、伏魔、聪耳、抱膝、捧经、降龙、戏珠、飞锡、杯渡、振铎、施笠、持履、伏虎、换骨、浣肠、现相、赋花、却水。”下栏又分左、中、右三栏，中栏大字题“罗汉传”，右栏题“万历乙巳年夏”，左栏题“书林聚奎斋梓”。正文题“新刻全像二十四尊得道罗汉传”，署“书林清白堂梓”。卷3首署“抚临朱星祚编”。朱星祚生平不详，“抚临”当为江西抚州府临川县。卷末有莲牌木记：“万历甲辰（1605）冬书林杨氏梓。”正文所叙除内封标出的十八尊罗汉外，还有“劝善”、“绯衣”、“跨象”、“拊背”、“焚佛”五尊，缺第20尊罗汉本文。这23尊罗汉并非佛经中所说的释迦牟尼座下的大阿罗汉，而是由《五灯会元》、《高僧传》、《景德传灯录》等释家著作中摘选的历代高僧的记载编撰而成，与《达摩出身传灯录》、《南海观世音菩萨出身修行传》一样，都是当时具有宗教色彩的神魔小说。

演述道教故事较好的神魔小说还有《韩湘子全传》，此书虽然不是万历间刊刻，但与上述作品精神一致，故在这里顺便提出。

《韩湘子全传》（简称《韩湘子》）30回，今存天启三年癸亥（1623年）金陵九如堂刊本。内封题“新镌绣像韩湘子全传”，“金陵九如堂藏板”。首有《韩湘子叙》，末署“天启癸亥季夏朔日烟霞外史题于泰和堂”。正文卷首题“新镌批评出相韩湘子”，署“钱塘雉衡山人编次、武林泰和仙客评阅”。“钱塘雉衡山人”即杨尔曾，字圣鲁，浙江钱塘（今杭州）人，生卒年不详。韩湘子为传说中的八仙之一。唐《酉阳杂俎》前集卷19、宋《青琐高议》前集卷9以及《太平广记》都记有韩湘度化韩愈的故事，这一故事早在唐代就已流传。杨尔曾采用民间传说并加以敷衍创造，叙韩湘乃天上白鹤仙降世，三岁亡父，由叔父韩愈养大，得汉钟离、吕洞宾指点，往终南山修炼得道。后韩愈被贬潮阳道经蓝关，大雪迷漫，遂悟而学道。韩湘化为韩愈往潮阳上任，为地方斩除怪孽，然后飞升而去。韩愈亦升仙，被玉帝封为南天门外奏事土地。本书文字颇为畅达，是这一时期艺术性较高的一部。第16回里画中仙女唱词一段，主要宣扬色空思想，与《红楼梦》的《好了歌注》异曲同工，反映出这一时期人们普遍迷茫、失望的心理，以及寻求自我解脱的心态。兹录如下：


叹人生空自忙，不觉得两鬓霜。你便积下米千担，攒黄金万万两，晓夜枉思量，费心肠。恨不得比石崇家私样，王恺富豪强，孟尝君食客成行。总之，一身难卧两张床，一日难餐一斗粮。有一日大限临在你头上，那一个亲的儿，热的女，替得你无常？有钱难买不死方，有钱难买不无常。你就老君的丹，释伽佛的相，孔夫子的文章，周公八卦阴阳，卢医扁鹊仙方，他也一个个身亡。世间人谁敢和阎王强？假如你作了梁王，置买下田庄，留与儿郎；或生下不成才败家子，出头来一扫儿光！




 第五节　《封神演义》与明清之际的神魔小说

万历时期神魔小说的勃兴，一直持续到明末清初。这时的小说数量虽比不上万历，但质量却不可小觑。其中有两部作品值得重视，一是泰昌元年庚申（1620年）刊刻的《三遂平妖传》，一是天启年间刊刻的《封神演义》。尽管有人认为这两部书的成书时间可能在万历或万历之前，但从今天所见资料来看，它们的刊刻时间确实在万历之后，故我们放在本章最后介绍。没有争议的是，《西游记》之后最有成就的神魔小说应数《封神演义》，它在社会上的影响也比其他神魔小说为大。

《三遂平妖传》40回，有泰昌元年庚申（1620年）天许斋批点本。首《叙》，末署“泰昌元年长至前一日，陇西张誉无咎父题”。次《天许斋批点北宋三遂平妖传引首》，署“宋东原罗贯中编”、“明陇西张无咎校”。目录页题“天许斋批点北宋三遂平妖传”。图40页共80幅，每回2幅，插于各册之首。书藏日本内阁文库浅草文库。张誉《叙》云：“王缑山先生每称《三遂平妖传》堪与《水浒》颉颃。余昔见武林旧刻本止二十回，首如暗中闻炮，突如其来，尾如饿时嚼蜡，全无滋味。且张鸾、弹子和尚、胡永儿，及任、吴、张等，后来全无施设。圣姑姑竟不知何物，突然而来，杳然而灭。疑非全书，兼疑非罗公真笔。及观兹刻，回数倍前，始终结构，备人鬼之态，兼真幻之长，缑山先生所称，或在斯乎？余尤爱其以伪天书之诬兆真天书之乱，妖由人兴，此等语大有关系。闻此书传自京都一勋臣家抄本，即未必果罗公笔，亦当出自高手，非近日作《续三国》、《浪史》、《野史》等鸱鸣鸦叫，获罪名教者比，永可列小说名家。故贾人乞余叙也，而余许之。”崇祯间金阊嘉会堂重刊，张誉（无咎）修改原叙，说40回本乃“吾友龙子犹所补也”，“书已传于泰昌改元之年，子犹宦游，板毁于火，余重订旧叙而刻之”。嘉会堂刊本内封识语说得更明白：“旧刻罗贯中《三遂平妖传》二十卷，原起不明，非全书也。墨憨斋主人曾于长安复购得数回，残缺难读，乃手自编纂，共四十卷，首尾成文，始称完壁，题曰《新平妖传》，以别于旧。本坊绣梓，为世共珍。”此本《引首》署“宋东原罗贯中编”、“明东吴龙子犹补”。龙子犹、墨憨斋主人即冯梦龙。

小说叙北宋贝州王则、胡永儿以妖术变乱事。云汴州胡浩得一画，其妇焚之，灰绕于身，因怀孕，生女曰永儿，有妖狐圣姑姑授以道法，遂能为纸人豆马。王则为贝州军排，后娶永儿。术人弹子和尚、张鸾、卜吉、左黜皆来见，云王则当王。会知州贪酷，王则遂以术运库中钱米买军倡乱。已而文彦博率师讨伐，其时张鸾、卜吉、弹子和尚见王则无道，皆先离去，而文彦博军尚不能克。幸得弹子和尚化身诸葛遂智助文彦博，镇伏邪法；马遂诈降击王则，王则嘴唇被打裂，不能持咒；李遂又率掘子军作地道入城；乃得擒王则及永儿。因奏功者诸葛遂、马遂、李遂均有一“遂”字，故书名“三遂平妖传”。书中大量充斥着使用妖法和破除妖法的描写，故属于神魔小说一类。事实上，王则实有其人，作乱也实有其事。北宋仁宗庆历七年丁亥（1047年），王则在贝州（今河北清河境）起义，僭号东平郡王，改元“得圣”，仅维持66天。《宋史·明镐传》有载。关于王则起义，民间有许多传说，罗烨《醉翁谈录》记南宋说话名目就有“贝州王则”。明嘉靖年间晁瑮《宝文堂书目》著录有“三遂平妖传上下卷”、“南京刻”，未著录撰人和回数。是否就是神魔小说，不可得知。今存钱塘王慎修刊本4卷20回。内封题“冯犹龙先生增定平妖传”、“本衙藏板”。此内封系后来重刊时补加，时间在冯犹龙增补本刊行之后。首《重刊平妖传引》，末署“武胜童昌祚开甫撰，虎林柴应楠仲美甫书”。目录页题“三遂平妖传”。此书所据原本是否就是晁瑮《宝文堂书目》著录本，同样也不可得知。如果《宝文堂书目》著录的“三遂平妖传上下卷”，是宋元说话“贝州王则”的底本，也说明这一故事传承久远。不过，《三遂平妖传》20卷（回）本当不会早于万历年间，所谓“宋东原罗贯中编”云云，自不可信。而由于冯梦龙的改编和充实，小说才更具有可读性，则是肯定的。

《封神演义》，俗称《封神榜》，又名《商周列国全传》、《武王伐纣外史》、《封神传》，20卷100回。现存最早刊本为天启间金阊载阳舒文渊刊本，首《封神演义序》，末署“邗江李云翔为霖甫撰”。目录页题“新刻钟伯敬先生批评封神演义”。正文署“钟山逸叟许仲琳编辑”、“金阊载阳舒文渊梓行”。《序》称“幸而天启文明，我国家景运洪开”，可知序作于天启初年。《序》又曰：“俗有姜子牙斩将封神之说，从未有缮本，不过传闻于说词者之口，可谓之信史哉？余友舒冲甫自楚中重资购有钟伯敬先生批阅《封神》一册，尚未竟其业，乃托余终其事。余不愧续貂，删其荒谬，去其鄙俚，而于每回之后，或正词，或反说，或以嘲谑之语，以写其忠贞侠烈之品，奸邪顽顿之态，于世道人心，不无唤醒耳。”故一般定作者为许仲琳，李云翔加以增删润色。章培恒认为是书成于明天启年间，由许仲琳、李云翔据民间创作改编而成。
(11)

 而有关许的生平事迹，迄今一无所知。另据《传奇汇考》：“按《封神传》系元时道士陆长庚所作，未知的否。观《传》内燃灯、慈航、接引、准提，皆称道人，文殊、普贤、衢留，皆称元始弟子，其崇尚道家，疑必道家之作。”
(12)

 陆长庚即陆西星（1520？—1606年？），字长庚，号潜虚。早年潜心科举，屡考不中，遂入道家，是道教全真派的著名人物，为道教东派创始人。晚年皈依佛教密宗。《扬州兴化县志》有传。《陆仲远词稿序》说西星“以诸生雠学使贾祸”，“九试不遇，遂弃儒服为黄冠”。明施有为万历中选《明广陵诗》卷22收陆西星诗24首，有“出世已无家”语。陆出家后是吕岩（洞宾）道派人，所以在《封神演义》中出现陆压道人，影射吕祖。《封神演义》三教合一思想与陆西星十分相合，结合明代道教正一派与全真派的矛盾与小说所写截教与阐教的冲突，陆西星为《封神演义》的作者的可能性很大。
(13)

 如《封神演义》为陆氏所作，应成书于隆庆、万历年间。

《封神演义》演商末周初事。小说自纣王进香题诗亵渎女娲，女娲命三妖惑纣助周开始，历叙纣王、妲己荒淫暴虐恶行，以及姜子牙晚年知遇，文王脱祸归周，武王起兵反商诸事；结以纣王自焚，姜子牙祭坛封神，周武王分封列国。关于商、周两部族的战争，以及武王伐纣的史实，在《尚书》的《西伯戡黎》、《微子》、《牧誓》中仅有片断记载。秦汉时期，民间有一些传说，加入了夸张想象的神奇色彩，不少情节被司马迁收入《史记》中，当作信史。宋元讲史话本《武王伐纣平话》（一名《武王伐纣书》）将历代有关民间传说通过说唱形式加以表演，成为此类传说的集成之作。《封神演义》以《武王伐纣平话》为蓝本，吸收或参考了《春秋列国志传》、《商周演义》、《昆仑八仙东游记》等及大量民间传说，发挥作者的想象，写成了百回本的长篇通俗小说。小说从开头到第37回，除哪吒出世的12～14回外，基本是根据《武王伐纣平话》改编。第31～87回专写神怪部分，也插入了平话原有的两节内容，即第39回“姜子牙冰冻岐山”中的烹费仲，第68回“首阳山夷齐阻兵”所写伯夷、叔齐谏武王故事。第87回以后，还使用了平话中的材料，如纣王敲骨破孕妇、千里眼和顺风耳、火烧邬文化等。小说中的有些人物是《武王伐纣平话》中所没有的，如奸臣尤浑、飞廉、恶来，黄飞虎之子天化、天祥，纣王之子殷红。文武将官托塔天王、哪吒、杨戬、杨任、闻太师、土行孙、邓九公、哼哈二将、赵公明、申公豹等，平话中虽有，但在小说中得到更充分的描写。

小说以周武王伐纣为主线，描写了不同层面的种种斗争。小说将世界分成为仙山洞府和三界两个层面。仙山洞府有由仙道组成的昆仑山“阐教”和海外仙士、方外术士或得道禽兽组成的“截教”。三界是由玉皇大帝统治的天庭、殷商纣王统治的人间和女娲统治的妖界。仙山洞府和三界又基本分为两派，一派为维旧势力，为保住殷商江山而战斗。一派为创新势力，为开创周朝基业而拼杀。小说成功塑造了殷纣王这个暴君形象，具有典型意义。他沉湎酒色，昏庸无道，炮烙直臣，诛妻杀子，重用奸佞，残害忠良，挖比干之心，剖孕妇之腹，种种暴行，令人发指。作者将纣王的昏暴淫乱归罪于狐狸精化身的妲己，狐狸精也就成为蛊惑君王者的代名词和“女人祸水论”的样板。与此相对立的文王、武王则是仁政理想的化身。整部小说贯串了以仁易暴，以有道伐无道的基本思想。甚至让姜子牙一再宣称：“天下者，非一人之天下，乃天下人之天下。”这些为“以臣伐君”、“以下伐上”张本的言论，无疑具有一定的反封建意义。至于写敢闯敢干的少年英雄哪吒在忍无可忍的情况下，竟迫杀其父李靖，不啻是对封建社会中“三纲”伦理思想的一种反叛。这些进步的思想，显然与晚明尊重人性、张场个性的社会思潮有关。另外，书中流露了浓重的宿命论，笼统歌颂忠君，鼓吹“女人祸水”，乃至让助纣为虐的奸佞小人齐上封神台，无疑削弱了作品的积极意义。

想象奇特是这部小说的突出特点。雷震子生肉翅可飞，土行孙能土遁迅行，杨任眼中长出双手手上又有眼睛，哪吒化成三头六臂各手都执兵器，千里眼能够看清千里之外，顺风耳能够听到私秘之言，哼哈二将鼻喷异光能使敌将滚下马鞍，这些具有奇形怪貌、特异技能的人物，展示了人的巨大潜能，大大激活了读者的想象。而双方争战中，光怪陆离的法宝，匪夷所思的阵法，令人眼花缭乱，也能刺激人们创造的欲望。小说中虽然有不少程式化描写，但有些人物塑造得还是相当成功的。如商纣王暴虐而冥顽，闻太师愚忠而有正气，土行孙机智幽默而又暴躁好色，等等。其中塑造最为成功的是哪吒，这只要与《西游记》中的哪吒作一比较，就不难明白。举小说第14回《哪吒现莲花化身》一段以见一斑：


话说哪吒来到陈塘关，径进关来至帅府，大呼曰：“李靖早来见我！”有军政官报入府内：“外面有三公子，脚踏风火二轮，手提火尖枪，口称老爷姓讳，不知何故，请老爷定夺。”李靖喝曰：“胡说！人死岂有再生之理！”言未了，只见又一起人来报：“老爷如出去迟了，便杀进府来！”李靖大怒：“有这样事！”忙提画戟，上了青骢，出得府来。见哪吒脚踏风火二轮，手提火尖枪，比前大不相同。李靖大惊，问曰：“你这畜生！你生前作怪，死后还魂，又来这里缠扰！”哪吒曰：“李靖！我骨肉已交还与你，我与你无相干碍，你为何往翠屏山鞭打我的金身，火烧我的行宫？今日拿你，报一鞭之恨！”把枪晃一晃，劈脑刺来。李靖将画戟相迎。轮马盘旋，戟枪并举。哪吒力大无穷，三五合把李靖杀的马仰人翻，力尽筋输，汗流脊背。李靖只得望东南避走。哪吒大叫曰：“李靖休想今番饶你！不杀你决不空回！”往前赶来。不多时，看看赶上。——哪吒的风火轮快，李靖马慢。李靖心下着慌，只得下马，借土遁去了。哪吒笑曰：“五行之术，道家平常，难道你土遁去了，我就饶你！”把脚一登，驾起风火二轮，只见风火之声，如飞云掣电，望前追赶。李靖自思：“今番赶上，被他一枪刺死，如之奈何？”李靖见哪吒看看至近，正在两难之际，忽然听得有人作歌而来，歌曰：



清水池边明月，绿杨堤畔桃花。

别是一般清味，凌空几片飞霞。


李靖看时，见一道童，顶着[image: ]
 巾，道袍大袖，麻履丝绦，来者乃九公山白鹤洞普贤真人徒弟木吒是也。木吒曰：“父亲，孩儿在此。”李靖看时，乃是次子木吒，心下方安。哪吒驾轮正赶，见李靖同一道童讲话。哪吒落下轮来。木吒上前，大喝一声：“慢来！你这孽障好大胆！子杀父，忤逆乱伦。早早回去，饶你不死！”哪吒曰：“你是何人，口出大言？”木吒曰：“你连我也认不得！吾乃木吒是也。”哪吒方知是二哥，忙叫曰：“二哥，你不知其详。”哪吒把翠屏山的事细细说了一遍。“……这个是李靖的是，是我的是？”木吒大喝曰：“胡说，天下无有不是的父母！”哪吒又把“剖腹、刳肠，已将骨肉还他了，我与他无干，还有甚么父母之情！”木吒大怒曰：“这等逆子！”将手中剑望哪吒一剑砍来。哪吒枪架住曰：“木吒，我与你无仇，你站开了，待吾拿李靖报仇。”木吒大喝：“好孽障！焉敢大逆！”提剑来取。哪吒道：“这是大数造定，将生替死。”手中枪劈面交还。轮步交加，弟兄大战。哪吒见李靖站立一旁，又恐走了他，哪吒性急，将枪挑开剑，用手取金砖望空打来。木吒不提防，一砖正中后心，打了一交，跌在地下。哪吒登轮来取李靖。李靖抽身就跑。哪吒叫曰：“就赶到海岛，也取你首级来，方泄吾恨！”李靖望前飞走，真似失林飞鸟，漏网游鱼，莫知东南西北。往前又赶多时，李靖见事不好，自叹曰：“罢！罢！罢！想我李靖前生不知作甚孽障，致使仙道未成，又生出这等冤愆。也是合该如此，不若自己将刀戟刺死，免受此子之辱。”正待动手，只见一人叫曰：“李将军切不要动手，贫道来也！”……



哪吒因打死龙王三太子闯下大祸，他为了不连累父母，自戕而死，“剖腹、刳肠，已将骨肉还他了”，后来灵魂无依，托母亲为他立庙塑像，庇佑百姓，但李靖却打坏其金身，焚毁其行宫，幸得其师父太乙真人用莲花塑其金身，他才得以复活。所以，哪吒说“我与他（李靖）无干，还有甚么父母之情？”定要拿李靖报仇。木吒坚持“天下无有不是的父母”，而哪吒却要追问是非曲直：“是李靖的是，是我的是？”我们不能不承认，这一提问是大胆的、叛逆的，也是具有进步意义的。无论父母还是子女，不能完全不讲是非，只讲伦理，否则个人就没有独立性，世界也将因此失去公平和正义。当然，就总体而言，无论思想还是艺术，《封神演义》都没有达到《西游记》的水平。神魔小说在明末繁盛一段之后，也就慢慢走入低潮，入清以后再没有更大的发展了。

清顺治、康熙年间可以注意的神魔小说是《三教同源录》，此书又名《历代神仙通鉴》，22卷194节，前17卷为徐道撰，卷18～22为程毓奇续作。徐道，明末清初人，顺治二年乙酉（1645年）“籍龟鉴为本”始撰此书，至康熙三十九年庚辰（1700年）付梓，前后计五十余年。程毓奇生平事迹不详。有康熙间包山林屋玞楼华藏板本，残存第1、3、4、5卷。内封框内中栏题“三教同源录”，右栏题“龙虎山长真人、南海别庵、绎堂二禅师鉴定”，左栏题“仙真衍派、佛祖传灯、圣贤贯脉”，署“包山林屋玞楼华藏板”。首《同源录序》，末署“康熙庚辰长至日龙虎主人张继宗撰”。康熙庚辰即康熙三十九年（1700年）。张继宗（I666—1715年），字善述，号碧城，为五十四代天师。康熙三十三年（1694年）曾奉诏进香五岳，四十二年（1703年）诰授光禄大夫。
(14)

 次普陀法雨寺主持性统《序》、普陀普济禅寺绎堂《序》。次《序》，末署“康熙庚寅初夏翰林院检讨葑东冯勖题于郊圃之石帆肪斋并书”。康熙庚寅即康熙四十九年（1710年）。次《自序》，末署“广颢选仙宣史徐道书于包山玞楼华藏”。次《说义十则》。次目录。图120页。正文卷端题“新刻黄掌纶先生评订同源录”，署“林屋玞楼秘本，江夏明阳宣史徐道述，汝南清真觉姑李理赞”。正文有眉批、行侧批和总评。此本藏于南京图书馆。上海江东书局印本24册。内封题“历代神仙通鉴”，上横书“千古奇观”，署“龙虎山张大真人、包山黄掌纶先生同订”。正文卷端题“新刻黄掌纶先生评订神仙鉴”，署“林屋玞楼初本”、“江夏明阳宣史徐道述，汝南清真觉姑李理赞”。正文卷18～22署“新安融阳亦史程毓奇续、凤翔尚[image: ]
 一贞王太素赞”。各卷评订者署名不同。

《三教同源录》分为三集：一集“仙真衍派”，8卷，演绎道教史故事；二集“佛祖传灯”，8卷，演绎佛教史故事；三集“圣贤贯脉”，6卷，演绎儒教史故事。下面仅举三集各一卷则目为例，以见其内容之大概。一集“仙真衍派”卷1的则目是：“太极判化生五老，三才立发育蒸民”；“黄神氏存神炼己，泰壹君守一修真”；“赤精子途逢广寿，紫气翁道合五行”；“东皇西母同开化，白石金虹并遇师”；“弗于逮再成圣果，玉清宫剖析根源”；“如意托胎生帝子，天书成帙泄玄机”；“洛书出重衍卦爻，郁华见剧谈玄妙”；“女娲补天扶正气，神农艺谷济民饥”；“救亢阳赤松施雨，蹈苦海少女求真”。二集“佛祖传灯”卷9的则目是：“张府君误触刘根，唐公防真怜八百”；“严子陵高屈光武，玛利亚贞产耶稣”；“入天台刘阮奇逢，见金人明帝异感”；“阴外戚密受丹经，沈侍郎重归碧落”；“魏伯阳丹诚周冯，张辅汉道传王赵”；“奉救命施法降魔，寓长安说价卖药”；“赵威伯楫脯款友，钟离汉灯引逢师”；“见机智士甘肥遁，救旱龙神受大屯”；“降吴郡邀度蔡经，会青城议延汉祚”。三集“圣贤贯脉”卷17的则目是：“樊宗仁专术白皎，郑又玄三遇太清”；“听良言闭户避灾，显小道梯云取月”；“寰瀛图泛舟归里，蓝桥驿捣药成姻”；“守三尸大限难免，辨二李相公实非”；“彩鸾女降配文箫，麒麟客谪佣茂实”；“马自然吟诗秦望，轩辕集证道罗浮”；“金可记炼真子午，悟达师洗孽茶陇”；“刘相国被谪逢兄，赵山人披云见月”；“上巳辰三泖掉歌，重阳节鹤林花放”。此书虽然名为道、释、儒“三教同源”，但实际是以道为主，将释家和儒家融入道家，是道家的三教同源的思想。书中故事情节多据道家典籍敷衍，有些则采自志怪笔记和民间传说，实际上可视为道教神仙史故事集。由于卷帙浩繁，几乎将历代道教传说一网打尽，所以具有类书的意味。由于作者注意于史的线索，故又有将历史演义融入神魔小说的倾向。这些都反映出入清后小说发展的新特点新变化。



————————————————————


(1)
 《朴通事谚解》，《朝鲜时代汉语教科书丛刊》第三册，中华书局2005年版。


(2)
 《朴通事谚解》中提到有人称“买《赵太祖飞龙记》、《唐三藏西游记》去”，另有人问为何要买“那一等平话”，回答是：“《西游记》热闹，闲时节好看。有唐三藏引孙行者到车迟国，和伯眼大仙斗圣……”由此可知，此书为平话，书名为《唐三藏西游记》。


(3)
 小说卷9、卷10、卷19、卷20题“金陵荣寿堂梓行”，卷16题“书林熊云滨重锲”，依此，所谓世德堂本可能是三种刻本的拼凑。


(4)
 徐朔方：《小说考信录》，上海古籍出版社1997年版，第552页。
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 王守仁：《王阳明全集》卷3《传习录下》，第121页。
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 鲁迅：《中国小说史略》第16篇《明之神魔小说上》，人民文学出版社1973年版，第130页。


(11)
 章培恒：《〈封神演义〉的性质、时代和作者》，《献疑集》，岳麓书社1993年版，第306页。


(12)
 佚名：《传奇汇考》卷7《顺天时》，书目文献出版社1994年影印，第547～548页。


(13)
 详见张政烺《〈封神演义〉漫谈》（《世界宗教研究》1982年第4期，收入《张政烺文集·文史丛考》，中华书局2012年版）和柳存仁《〈封神演义〉作者陆西星》（收入吴光正等主编《想象力的世界：20世纪道教与古代文学论丛》，黑龙江人民出版社2006年版）。


(14)
 参见《白云观志》卷7《补天师世家》，《藏外道书》第20册，巴蜀书社1994年版。



第八章　《百家公案》与长篇公案小说的成立

在历史演义、英雄传奇、神魔小说纷纷登上文学舞台，吸引着广大读者的目光的同时，一种同样有着悠久历史的公案类小说也在缓慢发展着，并逐渐形成自己的特点和规模。宋元“说话”中本有“说公案”的名目，公案话本也在社会上流传。明成化年间，包龙图公案说唱词话成为最受社会欢迎的词话之一。到万历年间，传统公案故事终于在包公名义下被整合到一块，形成长篇公案通俗小说《百家公案》。《百家公案》的诞生，不仅标志着长篇公案通俗小说的成立，使得中国古代长篇通俗小说有了一个新品种，而且由于公案通俗小说注重世俗生活的描写和时事新闻的报道，使得长篇通俗小说开始关注现实社会和世俗生活，世俗人情小说和时事政治小说也迅速崛起，形成古代通俗小说发展的又一崭新局面。以《百家公案》为代表的长篇公案通俗小说为中国古代通俗小说的发展写下了自己浓重的一笔，小说史也因此应该给予其相应的地位。


 第一节　公案小说的来龙去脉

“公案”本指官府处理公务时所用的几案，引申用来指官府的案牍，即官府案件文卷，以及有纠纷的案件、事件，或指官府中判决纠纷的案例。佛教禅宗则借指前辈祖师的言行范例，以为此种言行录一如政府判案的成例，尊严不可侵犯，又可启发思想，供人研究，作为后代凭依的法式，故称“公案”。北宋苏轼（1037—1101年）《辨黄庆基弹劾札子》说：“今来公案，见在户部，可以取索案验。”指的是官府案牍文卷。南宋刘克庄（1187—1269年）《贺新郎·送陈子华赴真州》词云：“北望神州路，试平章这场公案，向谁吩咐？”指的是有纠纷的事件。宋陈善（1127年前后在世）《扪虱新话·读书当讲究得力处》云：“古书中颇有赘讹处，便是禅家公案，但今人未尝体究耳。”指的是“禅家公案”。从上述引文来看，宋人喜欢使用“公案”一词，说明“公案”已是宋人普遍关心的话题，这与宋人崇尚理性思维，办事讲究程序可能有一定关系。

在宋代说唱文学中，有“说公案”一目。宋人罗烨（生卒年不详）《醉翁谈录·小说开辟》谈到当时的小说“有灵怪、烟粉、传奇、公案，兼朴刀、捍棒、妖术、神仙”等类。灌园耐得翁（生平事迹不详）《都城纪胜·瓦舍众伎》云：“说公案皆是搏刀赶棒及发迹变泰之事。”说明公案类说话中其实是包含有朴刀（搏刀）、捍棒（赶棒）的内容的。《醉翁谈录》还提供了当时说唱公案的代表性名目：“言《石头孙立》、《姜女寻夫》、《忧（疑是“夏”）小十》、《驴垛儿》、《大烧灯》、《商氏儿》、《三现身》、《火杴笼》、《八角井》、《药巴子》、《独行虎》、《铁秤槌》、《河沙院》、《戴嗣宗》、《大朝国寺》、《圣手二郎》，此乃谓之公案；论这《大虎头》、《李从吉》、《杨令公》、《十条龙》、《青面兽》、《季铁铃》、《陶铁僧》、《赖五郎》、《圣人虎》、《王沙马海》、《燕四马八》，此乃为朴刀局段；言这《花和尚》、《武行者》、《飞龙记》、《梅大郎》、《斗刀楼》、《拦路虎》、《高拔钉》、《徐京落章（疑应作“草”）》、《五郎为僧》、《王温上边》、《狄昭认父》，此为捍棒之序头。”
(1)

 这三类名目性质实相接近，它们都属于公案，所以罗氏将它们放在一起介绍。《都城纪胜》还谈到当时的傀儡戏中的公案戏颇为盛行，说明公案类故事在宋代已经是受到人们十分欢迎的题材。

宋人的“说公案”不是说“禅宗公案”，“禅宗公案”自有“说经”、“说参请”的说话人去关注。宋人的“说公案”主要是讲世俗的故事，且都涉及官府断案。《醉翁谈录·私情公案》便记载了一对表兄妹星哥、织女的婚姻故事，二人先由父母指腹为婚，又在一起上学读书，情好日笃，因女方父亲慕于荣华，将女儿许嫁陈枢密之子，其女遂抗父命随表兄私奔。“明年，陈枢得知，诣府陈告。追到星哥、织女，一诣府庭，责令供状。”
(2)

 书中载有星哥、织女二人供状以及官府判词。当然，这里所谓“私情公案”，应该只是公案的一类，还有一些公案，是涉及朴刀、捍棒故事的。而无论哪一类故事，一定要与官府断案或平反刑狱相联系，才能成为公案小说。宋人所存留的话本公案小说，以官府断案和平反刑狱内容居多，如单篇的《错斩崔宁》、《简帖和尚》、《合同文字记》、《三现身包龙图断冤》、《错认尸》、《沈小官一鸟审七命》等，这些话本保留了宋人“说公案”的形式，即每一则故事都有入话、正文、结局。

宋代说话人在“说公案”过程中，慢慢将焦点集中在著名清官包拯身上，把他作为百姓心目中理想官府的代表，让他能够“日间断人，夜间断鬼”，主持公道，平反冤狱，救百姓于水火，解冤民于倒悬，成为百姓心中的偶像。于是，说话人自觉不自觉地以包拯为公案的主角，“说公案”变成了“说包拯”。

包拯（999—1062年），字希仁，一字兼济，庐州（今安徽省合肥市）人。宋仁宗天圣五年（1027年）进士，任天长县知县，端州、池州、扬州、庐州等地知州，荐授监察御史，后知谏院、权知开封府，历任御史中丞、三司使、天章阁待制、龙图阁直学士、枢密副史等。故又称包待制、包龙图、包学士等，尊称包公。《宋史·包拯传》称他“性峭直，恶吏苛刻，务敦厚，虽甚嫉恶，而未尝不推以忠恕也。与人不苟合，不伪辞色悦人，平居无私书，故人、亲党皆绝之”；又说他“立朝刚毅，贵戚宦官为之敛手，闻者皆惮之”；“人以包拯笑比黄河清。童稚妇女亦知其名，呼曰包待制；京师为之语曰：‘关节不到，有阎罗包老。’”
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 包公在开封府尹任上，以清正廉洁著称于世，深得百姓爱戴。最早记载包公断案故事的是宋郑克的《折狱龟鉴》。有关包公的民间传说广为流传，宋、元以来以包公为题材的文学作品大量出现，包公形象不断被丰富、被理想化，成为封建社会中最著名的清官形象。这种现象是有其历史和社会原因的。在漫长的封建专制重压下生活的民众百姓苦不堪言，他们把对美好生活的向往寄托在“明君”和“贤臣”身上。帝王的生活对百姓来说既陌生又遥远，因此，清官、贤臣便成为百姓理想的寄托，并在各种文学艺术形式中成为主角。

经过宋、元艺人的反复渲染，不断突出包公不畏强权主持正义的斗争精神，强化其审理案件平反冤狱的特殊本领，使之成为了家喻户晓的公众人物。在现存宋代话本中，《合同文字记》、《三现身包龙图断冤》便是包公断案的故事。在元代杂剧中，有21种公案剧是演说包公的，还诞生了不少有影响的剧作。现存11种包公戏是：关汉卿的名作《包待制智斩鲁斋郎》、《包待制三勘蝴蝶梦》，武汉臣的《包待制智赚生金阁》、郑廷玉的《包待制智勘后庭花》、李行道的《包待制智赚灰栏记》、曾瑞卿的《王月英月夜留鞋记》、以及无名氏的《包待制陈州粜米》、《包待制智赚合同文字》、《叮叮当当盆儿鬼》、《神奴儿大闹开封府》、《张千替杀妻》等。在这些作品中，颇为深刻地揭露和鞭挞了权贵们对普通百姓的残害与欺压，在一定程度上反映了人民群众的反抗情绪，表达了人民群众要求惩办贪官权贵的强烈愿望。这些公案戏中的包公，成为了人民群众盼望的清官，实际上是人民群众理想的化身。这些剧中包公形象，已远远超出了历史人物的范围，而成为不朽的艺术典型。

宋、元以来，不仅舞台上演绎着断案如神的包公戏，民间也口传着大量的包公断案故事。1967年上海嘉定县出土的“说唱词话”中如按故事分类便有8种是演唱包公断案故事的，由此可见当时公案故事受欢迎的程度。这8种词话是：《新刊全相说唱包待制出身传》、《新刊全相说唱包龙图陈州粜米记（卷终作“传”）》、《新刊全相说唱足本仁宗认母传》、《新编说唱包龙图公案断歪乌盆传》、《新刊说唱包龙图断曹国舅公案传》、《新刊全相说唱张文贵传》（别题《包龙图公案词话》）、《新编说唱包龙图断白虎精传》、《全相说唱师官受妻刘都赛上元十五夜看灯传》（下集题名《全相说唱包龙图断赵皇亲孙文仪公案传》）。这些包龙图公案故事应该是宋、元以来流传民间的公案故事，后来整合进包龙图公案故事中，成为“包龙图公案”的一部分，到明代后期，“包龙图公案”的各种故事被小说家收集整理并改编为长篇通俗小说。

由于成化说唱词话“包龙图公案”对长篇公案通俗小说的巨大影响，直接促成了《包龙图判百家公案》的诞生，因此，有必要在这里对8种成化说唱词话“包龙图公案”作一简单介绍。

《新刊全相说唱包待制出身传》叙庐州保信军凤凰桥畔小包村财主包十万太公生有三子，头生两子体貌超群，太公甚是喜欢；第三子包三郎却生得奇丑，“八分像鬼二分人”，太公很不喜欢，派人抱去南山下涧水中淹死，为三郎大嫂劝阻并带回抚养。长到10岁，太公安排三郎去南庄放牛。春节期间，太公让长子去远处亲戚家还礼，次子去近处亲戚家还礼，却让三郎去南庄耕田。此事惊动太白星，便差神仙下界替其耕作。三郎回家途中遇见太白星变化的算命先生，说他29岁状元及第，前途无可限量。三郎回家报告大嫂，大嫂瞒着太公安排三郎上学。三郎白天耕田夜里上学，学业大进。大嫂听从先生的意见备足盘缠安排三郎去求功名。三郎上京赶考，被钦点状元及第。喜报送到包家，太公不信，说自己的两个儿子读书没有半点功名，只能替人管管钱粮，大儿子在庐州开库，二儿子在南京开库，而第三子未曾读书，如何有这功名？于是就叫回两个儿子，两子均以为一定是三郎在外欠了他人银子，假作得官报榜，骗了钱物去均分。于是贴出招子，赏钱捉拿三郎。三郎此时已偷偷回家，官服印信样样俱全，一切真相大白。
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《新刊全相说唱包龙图陈州粜米记》叙陈州三县大旱，朝廷派往赈灾的侯、赵、马、杨四人均为皇亲国戚，他们以次充好，高价粜米，欺压百姓，中饱私囊，以致饿死许多居民。仁宗皇帝得知此事，欲派人前往调查处理，朝中大臣无人敢领此命。王丞相保荐包拯，仁宗应允。王丞相亲自到东京普照寺礼请因受坏人诬告停官而在寺修行的包拯，劝说他接受此命。包公答应后与王丞相回京，在仁宗给予他四任大使、八般法物、正受开封府尹、皇纛旗一面、斩砍皇亲剑一把，并可以将违法者先斩后奏的权力后，包公接受了命令。他在赴陈州前，派人阻拦借用正宫车驾去东岳庙进香的张妃，夺下黄罗销金伞，在受到皇帝追问时，他以正宫行踏不能借用，正如皇上金殿不可借与六大王坐一样，据理力争，让仁宗同意了他的处理。接着，他化装成读书人，带了一个随从去陈州，一路访查，几度被捆绑吊打，甚至被关入大牢，他也因此知道了社会的许多真实情况，如土豪赵省大私设牢狱，泰康县秦知县打猎扰民，秦衙内强抢民女，恶霸黄伯大郎、二郎开茶馆和管渡船勒索旅客钱钞，陈州官仓粜米都是糠皮敝稻且一斛要银三十两，等等。包公得知事实真相后，正式升堂审理，将侯、赵、马、杨四皇亲一齐处斩，开官仓赈济三县民众，“口数多时请一石，一个来时请五升”。同时，清理刑狱，平反无辜，惩治贪官污吏、土豪劣绅，陈州民众拍手称快。

《新刊全相说唱足本仁宗认母传》叙包拯陈州粜米后回朝复命，路上遇一老婆婆告状，状告当今刘皇太后和六宫大使郭槐，他们通同作弊，将原南宫刘妃的女儿换取西宫李妃所生的儿子，此子后来作了储君，刘妃作了皇后，李妃因气昏而摔死了女儿被囚入冷宫，知情人后宫张园子被刘后、郭槐杀了满门18口。储君登极是为仁宗，因释放宫女也将冷宫之人一齐释放，南宫刘妃成了皇太后，西宫李妃便是此告状的婆婆。包拯从婆婆口中得知仁宗出生时左手有“山河”二字，右手有“社稷”二字，便带其一同进京。先在朝见皇上时确认了婆婆所说是实，然后向仁宗报告这件涉及国本的大事，引起仁宗震动。仁宗接受王丞相建议，同意将此事交西台御史审理。西台御史拿下郭槐勘问，郭槐是刘太后心腹，一口咬定刘太后是当今皇上亲母，刘太后得知此事，派心腹徐监官带上金宝收买了西台御史。包公化装成三十六宫四十八院都节使闯进西台御史衙门，被御史拿下。忽报南衙府主包丞相来到御史衙门前，御史出衙迎接，只见牌军不见丞相，才知所绑都节使即包丞相。包公获得赃物，斩了御史，奏明皇上。但提审郭槐无果，便派董朝、薛霸至西牢与郭饮酒，套出内情。审理结果报告皇上，皇上亲自提审，郭槐翻供。包丞相建议将郭槐吊在后宫张园子宅中枯松上。夜晚，有阎王、判官、小鬼来审问郭槐，郭槐在沉重的心理压力下招认了一切，事情终于水落石出。阎王即仁宗所扮，判官为包拯，小鬼是众衙役，一切皆包公导演。仁宗认母，郭槐被烹，在李太后的要求下，赦免了刘太后的罪行。

《新编说唱包龙图公案断歪乌盆传》叙福州西门外白羊村财主杨百万之子杨宗富自小读书攻文，听说朝廷开南省选拔人才，于是决定去东京应试。在说服父母妻子后，带上盘缠上路。经过越州、杭州、嘉兴、吴江、苏州、常州、镇江，沿途欣赏美景。望见金山，杨生仓促过江，天已黄昏，一时找不到投宿之处，正好经过白毛庄，被耿氏兄弟骗至家中，酒食款待，将其灌醉，害了性命，剥下其全身衣服，藏匿其金银和绢匹，将其尸体放在乌盆窑中毁化灭迹。不料杨生的尸骨化成了一个歪乌盆。孙小二在耿家窑里买了乌盆去亳州城卖，带上了这个歪乌盆。正巧包公去南寺烧香从卖盆篮边过，轿顶被一阵狂风吹起，包公知有冤屈。于是派开封府节级潘成将一道公文去捉拿风神大王。潘成无奈，拿着公文在街上叫喊，公文被狂风吹起在空中，飘落在歪乌盆中。潘成买回歪乌盆给母亲作小便盆，不料夜晚其母小解时听到歪乌盆诉冤。潘成将情况报告包公，并带上歪乌盆，包公审理歪乌盆却不见回音。经过几番为歪乌盆烧衣服和纸钱，歪乌盆终于开口讲话。包公得知事情真相后，用计诱捕了耿家兄弟。但无论用何种刑罚，耿氏兄弟就是不招供。包公让潘成装成杨生的鬼魂吓唬耿家兄弟，套出杨生行囊服饰和金银的藏匿地点，终于让罪犯交代了犯罪经过，并将他们绳之以法。

《新刊说唱包龙图断曹国舅公案传》叙潮州人袁文正携妻进京应试，在京城遇曹皇后之弟二国舅。二国舅见袁妻貌美，骗袁入府，将其杀害，强占袁妻，携之往郑州就任。包公自边庭犒军回京，狂风引至曹氏旧宅，夜有袁的鬼魂告状，包公发现袁尸，运至开封府。正值大国舅从江南回京省亲，得知此事，密告二国舅，让其杀袁妻灭口。袁妻被院子救出，几经曲折至开封府告状。包公设计捉住大国舅，又诱捕二国舅至京下狱，判二人死罪。曹国舅及皇后向包公求情被拒绝，仁宗皇帝亲自说情，包公要皇上大赦天下，方赦二人。至皇上赦书下，二国舅已被斩讫。大国舅得赦，自己悔悟，不愿为官，入山修道，后成为八仙之一。关于八仙中曹国舅的传说甚多，此书可能是依据民间传说创作而成。然此事并无历史记载。《宋史·后妃传》说曹后甚贤，多援经史决事，无兄弟横行。问题自然不在历史上此事之有无，而是它很好地表现了包公不畏强权、敢于伸张正义的精神，符合民间期待。

《新刊全相说唱张文贵传》叙西京溪水县溪州城财主张百万之子张文贵得知朝廷南省，遂告别父母上东京应考。经过太行山时，被占山为王的静山大王捉住，将其随从杀害，将张生绑缚在山柱上准备第二天作下酒菜。不料第二天山后酆都王生日邀请静山大王夫妇赴宴，留守的静山大王之女青莲公主游山时发现张生，爱其容貌才华，知其与她同年同月同日生，便私自与张生结婚，并送他碧玉带一条、逍遥无尽瓶一个、温凉盏一只，让他带这三件宝物进奉朝廷；并为张生准备好盘缠，又赠龙驹马让张生骑上东京。张生进入东京住宿，晚间试宝时被店主杨二得知，杨二用酒将其灌醉后用白罗将其勒死，埋入后园。适逢太后病重，朝廷张榜求贤，杨二进宝，用碧玉带治好了太后的病。仁宗封杨二为八十四州都元帅，妻子封夫人，并建元帅府供其居住。杨氏奏请皇上指定保人，包公不愿作保，太后亲自作保。张生遇害后，龙驹马每日嘶叫悲泣，此事感动玉帝，玉帝派风伯雨师在东京刮起狂风猛雨，将张生尸体冲出。龙驹马衔起张生尸体驮在背上，来到开封府包公衙门。包公与其夫人几番用计，从太后手中借来碧玉带让张生还魂复生，从而得知真相。包公利用宴请在京文武官员之机捉拿杨二，并迅速审理，将张生诉状和杨二供词呈送仁宗皇帝。仁宗下诏将杨二斩首，将对杨二的封赏转封张生，并派人接静山大王和青莲公主进京受封。

《新编说唱包龙图断白虎精传》叙沈百万之子沈元华得知朝廷三月初三开南省，于是在说服了父母后赶往东京参加考试。路上经过宝云山，前后并无村落，只得在山上伏虎大王庙中歇宿。一阵风雨过后，庙里进来一美艳女人，愿意与沈生同宿。第二天，二人以夫妻身份一同进京。路遇伏惟观主请沈生观内吃茶，观主告诉沈生，他带的娘子是一个白虎精，并传授给他制服白虎精的方法。沈生与观主的谈话被白虎精知晓，白虎精趁沈生熟睡时潜入观内，与观主斗法，战胜观主，将其杀害，并将他吃得只剩下头和手脚。观中死了观主，大家怀疑是道童杀了本师，将诉状呈送包公。沈生失去娘子，以为是观主所为，也一纸诉状告到包公处。包公审理后，以为白虎精是关键，遂命令张龙、李虎去捉拿。伏虎大王托梦给张龙、李虎，要他们用狗血魇住白虎精，张龙、李虎如法捉拿到化成女子的白虎精。包公审理白虎精，让事情水落石出。包公奏请皇上，最终白虎精被仁宗指派天师所杀，沈生则被取消考试资格，遣送回乡。

《全相说唱师官受妻刘都赛上元十五夜看灯传》叙京西河南府开罗缎铺的织机头师官受之妻刘都赛，上元节与丫鬟、院公到鳌山寺看灯被挤散。赵皇亲见其貌美，诱入府中，逼其归顺。三个月后，皇亲召织匠为刘都赛制新衣，师氏亦往。夫妻在府中相会，被赵皇亲撞见，师氏遇害。皇亲又派人杀师全家，张院公携小主人脱逃。师氏之弟自扬州归，欲到开封府告状，误撞东京州守孙文仪马头，被打死。孙令人置尸篮底，上盖黄菜叶，欲投河中。路遇包公，包公生疑，买下黄菜叶，抬到府中，见到尸体。适逢张院公又来告状，认出师尸。包公奏请城隍使其还阳，然后自己装病诈死。赵皇亲应命接任开封府，与孙文仪同至府衙时，包公令牌军拿下，得到口供，判二人死罪，为民除害。这一故事民间色彩更浓。装病诈死的包公已被免职，居然能够拿下新任开封府尹的赵皇亲，显然不合逻辑，但作者这样安排不仅是为了表现包公的机智，而且重点还要表现其为民除害，所以被广大民众传讲。

以上包公故事都是民间故事，与正史的记载并不一致。例如，仁宗认母的故事，据《宋史》记载，宋仁宗生母李宸妃，原来是章献太后（刘后）的侍儿，她生下的皇子，章献太后认其为自己的儿子，让杨淑妃养育，到皇子长大，继承了皇位，就是仁宗皇帝。可是李妃还身处“先朝嫔御中”，“人畏太后亦无敢言者”，“终太后世，仁宗不自知为妃所出也”，到刘太后死后，才有人告诉仁宗他的生母是李妃。“仁宗不视朝累日，下哀痛之诏自责，尊宸妃为皇太后，谥‘庄懿’”
(5)

 。这是当时朝野轰动的大事，在民间广为流传，人民对李宸妃表示同情，对刘后的专横甚为愤慨。于是围绕皇子的命运，敷衍出许多动人的故事，“女婴换男婴”只是其中之一，“狸猫换太子”也是其中之一。围绕太子，陈琳、寇承御等忠臣与刘后、郭槐等奸贼展开了惊心动魄的斗争。但是，这个故事原来与包拯并无关系。只有到了《明成化说唱词话》中的《仁宗认母传》才将此故事与包公联系起来。后来的《百家公案》、《龙图公案》也一脉相承，这样，包公断的已不仅是民间的案件，而是皇帝宫廷里争夺继承权的大案了。包公介入了朝廷内部的忠奸斗争，成为皇家的包公，这是包公形象的重大转变。

由于包公断案的公案故事流传广泛，附会的事情也愈来愈多。随着明中后期出版业的迅猛发展以及大量有关词话的刊印，包公案的故事也就越聚越多。到了明万历年间，以上所述包龙图词话被几种《包公案》或《包公传》所吸收，虽然有些人物或情节在吸收时有所改动，但故事的基本轮廓没有太大变化，于是形成规模空前的长篇公案小说，为中国通俗小说的发展增添了一个新的品种。


 第二节　《百家公案》的内容和特点

如果说明代成化年间刊行的“包龙图公案”词话也是通俗小说的一种形式，那么它也只是公案小说的早期文本。因为这种通俗短篇公案小说在宋代就有，《错斩崔宁》、《简帖和尚》、《合同文字记》等话本便是其中的代表。因而，从小说史的角度来看，通俗长篇公案小说还得从《百家公案》算起。

《百家公案》全名《新刊京本通俗演义全像百家公案全传》，又名《包龙图判百家公案》，或简称《包公传》。作者安遇时，生平事迹无考。其最早版本为万历二十二年甲午（1594年）朱仁斋与耕堂刊本，现仅有孤本藏日本蓬左文库。内封上图下文。上图为第2回“判革停猴节妇坊牌”插图，图左右有对联曰：“日断其阳，生民无不沾恩泽；夜判其阴，死魂尽得雪冤愆。”下文部分有三栏，左右大栏内题书名“全补包龙图判百家公案”，中间小栏署“书林与耕堂朱仁斋绣梓”。次目录，题“新刊京本通俗演义增像包龙图判百家公案目录”。全书10卷100回，但并不是每卷10回，各卷分布为：卷1包括《国史本传》、《包待制出身源流》以及第1～7回，卷2为第8～19回，卷3为第20～29回，卷4为第30～42回，卷5为第43～49回，卷6为第50～57回，卷7为第58～64回，卷8为第65～71回，卷9为第72～86回，卷10为第87～100回。目录页末行题“包龙图判百家公案目录毕”。正文各卷卷首题“新刊京本通俗演义全像百家公案全传”，卷1在书题下署“钱塘散人安遇时编集，书林朱氏与耕堂刊行”。正文第1～30回各回目序号前有“增补”二字。版式为上图下文。上图左右两侧为图题。版心白口，单鱼尾，题“包公传”。书末页有牌记，题“万历甲午岁朱氏与耕堂梓行”。万历甲午即万历二十二年（1594年）。既然此书书名有“全补”、各回目序号前有“增补”字样，可见以前有类似刊本流行，惜今未见。当然，“全补”、“增补”云云，也可能是指以前有类似成化词话本那样的刊本，此本即集合原有故事加以增补，如果是这样，那么此本就仍然是通俗长篇公案小说的最早刊本。

三年后，南京万卷楼有写刻本《新锲全像包孝肃公百家公案演义》出版，为6卷100回，是对与耕堂刊本的修订本。此本现存孤本藏韩国首尔大学奎章阁。内封已缺。目录页题“新锲全像包孝肃公百家公案演义”。首有“叙百家公案小说”，末署“圣天子御极岁在丁酉□正月饶安完熙生书于□山万卷楼”。本书卷2第13回正文前题“新刻育元堂校编包孝肃公神断百家公案卷之二”，署“饶安育元堂完熙生校编，金陵万卷楼周对峰绣梓”。周对峰即活跃在万历年间的金陵大刻书家万卷楼书坊主人周曰校。崇祯年间万卷楼主人已易名为周如泉，周如泉疑为周曰校的子侄辈，说明崇祯时周曰校已不在世。据此，本书所署“丁酉”当是万历二十五年（1597年）。在如此短的时间内，就有书坊主重新刊刻《百家公案》，证明此书在当时极有市场，受到了读者的欢迎。

《百家公案》100回，一般是每回写一家公案，即一桩公案。它号称“百家公案”，但实际上只有94家，其中第76～77回为一家，第79～81回为一家，第88～90回为一家，第93～94回为一家。各家判案人虽均为包拯，但各家情节自为单元，家与家之间并无情节联系，因此，一些人认为此书实为许多短篇公案之总汇，应该把它当作公案短篇小说总集。不过，《百家公案》卷首《包待制出身源流》开头说：


话说包待制判断一百家公案事迹，须先提起一个头脑，后去逐一编成话文，以助天下江湖闲适者之闲览云耳。问当下编话的如何说起，应云：当那宋太祖开国以来，传至真宗皇帝朝代，海不扬波，烽火无警，正是太平时节。治下九川之内，有个庐州合肥县，离城十八里地名巢父村，又名小包村。包十万生下个儿子，包待制是第三子。降生之日，面生三拳，目有王角，甚是丑陋，十万怪之，欲弃而不养……



从开篇叙事口气可以看出，作者明显受到当时说唱文学的影响，本书是按照“话文”的要求去编写的，目的是“助天下江湖闲适者之闲览”，即以通俗文学的要求编写普通读者可以阅读的读本。应该说，其创作目的十分明确。同时也说明，此书不是简单地汇集以前的公案故事读物，而是有意识地编撰成通俗读本，因此，它不是短篇小说总集，而是一部长篇通俗小说新著。说它是长篇通俗小说，是因为它有统一的创作构思，有贯穿全书的中心人物包拯，有基本一致的思想倾向和大体相同的叙事风格。为了实现作者制订的创作目标，作者将一些本来与包公无关的故事移植改编为包公断案故事，以保证全书的统一。如第5回《辨心如金石之冤》，故事来源于明人陶辅《花影集》中的《心坚金石传》，《心坚金石传》讲述的是元代李彦直与张丽容的爱情悲剧，不仅与包拯无关，与破案也无关系，但安遇时把故事背景从元代改为可与包公相关联的宋代，在故事结尾加上了包公为男女主人公伸冤，将迫害者绳之以法的内容，这则故事也就算是“百家公案”之一家了。

本书内容描叙包拯判案，其人物性格基本上是统一的，即依据史书对包拯的记载并加以理想化。书中的大量故事，有的是从其他作品移植过来的，有的是作者改编的，也有的是作者自己创作的。例如，第27回《拯判明合同文字》、第29回《判刘花园除三怪》、第51回《包公智捉白猿精》，取自宋、元小说家的话本《合同文字记》、《洛阳三怪记》、《陈巡检梅岭失妻记》；第48回《东京判斩赵皇亲》、第49回《当场判放曹国舅》、第87回《瓦盆子叫屈之异》，取自成化词话《全相说唱师官受妻刘都赛上元十五夜看灯传》、《新刊说唱包龙图断曹国舅公案传》、《新编说唱包龙图公案断歪乌盆传》；第24回《判停妻再娶充军》、第62回《汴京判就胭脂记》、第78回《两家愿指腹为婚》，取自元人杂剧《潇湘雨》、《留鞋记》、《绯衣梦》。再如，第9回《判奸夫窃盗银两》、第45回《除恶僧理索氏冤》、第46回《断谋劫布商之冤》乃是明朝永乐年间著名的“冷面寒铁”监察御史周新的事迹，《明史》本传有载，本书拿来附会到了包拯身上。

书中最值得注意的是对文言小说的改编。作者将不少文言小说故事改编入《百家公案》中。仅以前五回为例，第1回《判焚永州之野庙》本事见明人瞿佑（1341—1427年）《剪灯新话》卷3《永州野庙记》，第2回《判革停猴节妇坊牌》本事见明人陶辅（1441—1523年）《花影集》卷2《节义传》，第3回《访察除妖狐之怪（一作精）》本事见明人李祯（1376—1452年）《剪灯余话》卷3《胡媚娘传》，第4回《止（一作除）狄青家之花妖》本事见唐人袁郊（唐昭宗时为翰林学士，生卒年不详）《甘泽谣》的《素娥》，第5回《辨心如金石之冤》本事见《花影集》卷3《心坚金石传》。这些改编主要是借用其故事情节，而立意却多有不同，显示出作者有自己的文化思想和创作意图，也进一步证明此书不是短篇小说总集，而是作者有意识创作的长篇通俗小说。

这里，我们选几个典型例子略加分析，以见作者创作之用心。

《百家公案》第2回是根据陶辅《花影集》卷2《节义传》本事改编的。《节义传》故事的主体部分叙陈安病危时，遗命其妻郝氏改嫁其好友王官人。王官人慨然应允侍养陈安的父母，并介绍张代与郝氏再婚，郝氏坚决守节拒嫁，州县官为她竖立牌坊，以表彰其贞节。《百家公案》将陈安改名周安（字未改），妻郝氏改为汪氏，好友王官人改为吴某，这些自然无关紧要。关键是，《节义传》中的郝氏是自杀殉节的，而《百家公案》中的汪氏在立了贞节牌坊之后，一天看了搬演《西厢记》的戏，竟然动了情欲，与家中所养的雄猴通奸。包公奉命察访，到汪氏家拜谒，见到汪氏脸带桃花之色，乃进行审查，看到雄猴搂抱汪氏，就拆倒了牌坊，“复将汪氏家产籍没于官”，逼得汪氏自缢而死。编者最后还说：“此亦可以为守节不终者之戒！”表面看来，《百家公案》似乎落后保守，宣扬守节，想让包公来维护封建伦理道德。其实不然，《节义传》所描写的那种贞节在《百家公案》作者看来是虚伪的，一个青年的女子的守节是不可信的，也可以说是自欺欺人。作者无非是以这种特殊的方式揭露其虚伪，并非主张女子要守节。这只要通读全书就不难明白。例如，作品第9回《判奸夫窃盗银两》叙叶广的妻子全氏与吴应通奸，包公将妇人脱衣受刑之后，“复将叶广夫妇判合放回宁家”，并没有让他们分离。第26回《秦氏还魂陪世美》叙陈世美命人杀死秦氏，秦氏还魂复生，告到包公台下，包公判陈充军辽东，并不调和他们破镜重圆。第53回《义妇为前夫报仇》叙义妇为前夫报仇，李氏嫁了杀夫仇人黄贵，事过10年，还为黄生了两个儿子。李氏知情后，告发了后夫，包公判斩了黄贵，“将黄贵家财尽给李氏养赡，仍旌其门为义妇焉”。第54回《潘用中奇遇成姻》叙福建秀才潘用中因吹笛得见隔邻黄三郎之女孙丽娘，二人暗相爱慕。潘乃托店妇撮合。后事微露，二人私奔，为黄三郎家人捉获，潘下狱。三郎欲将女嫁赵某之子，便拟将潘害死于狱中。潘父闻知，投告包公。包公判丽娘与潘用中成婚，认可了二人的私情。第56回《杖奸僧决配远方》叙宋秀娘因丈夫怀疑她与僧人有私被休弃，再嫁了僧人改名的刘意，事后告到开封府，包公断宋氏归母家，前夫“知妻无其事，再遣人议续前姻，秀娘亦绝念，不思归家矣”。第57回《续姻缘而盟旧约》叙浙东张幼谦与罗惜惜二人同日生，同读书，情亦笃厚，约为夫妇。张随父寓越，数年后归，而罗已受富家辛氏之聘。罗、张私会，为惜惜父母所知，擒张，惜惜投水自尽。罗家将幼谦送有司，告其谋杀爱女。辛家行贿，何巡抚严刑相加，张终不招，系于狱。值包公按巡浙东，女鬼魂告状，包公开棺，罗女还魂，幼谦得释，与惜惜完婚。包公明确支持这桩基于感情的婚姻。作品的这些开放态度和开明处理，都表明《百家公案》是有自己的创作理念的。在爱情婚姻问题上，作者对妇女是比较尊重的，其思想观念也是比较进步的。

《百家公案》第4回本事源于唐人袁郊《甘泽谣》的《素娥》，宋代佚名的《分门古今类事》卷2《天后知命》条引《甘泽谣》“素娥”改作“绮娘”，情节也多有差异。明人祝允明（1460—1526年）《祝子志怪录》卷1把这个故事改编为石亨和于谦的事，花月之妖则变为“柏妖”。明人侯甸（生卒年不详）《西樵野记》卷5《桂花著异》又把它改写为桂花之妖。周近泉刻本《古今清谈万选》卷4又把它改为《绥德梅华》，花妖就成了梅精。在《百家公案》第4回《止狄青家之花妖》里，花妖还是梅芳华，人物却改成狄青和包公了。作品写道：


一日，乃是年冬，值西夏作反，仁宗天子传旨，令狄青总兵前往征之。包公领天子之命，往至其家。狄青设宴款待包公，青欲夸耀于包公，令芳华盛服出见，芳华有难色，不肯出见。青固命之，亦不从。侍婢催促者相连于道，芳华终不肯出。包公辞归，狄青大惭愧，自往召之，芳华亦不肯行。青怒曰：“汝于王孙公子，达官贵士，所见多矣，何至于包公而不肯一见耶？”芳华泣而不言。青，武人也，怒甚，拔剑将欲砍之，芳华走入壁中，言曰：“窃闻邪不能胜正，伪不能乱真，妾非世人，乃梅花之妖，偶窃日月之精华，故成人类于大块。今知包公乃栋梁之材，辞职之器，正人君子，神人所钦，妾安敢见之！独不闻武三思爱妾不见狄梁公之事乎？妾今于此永别矣！”言毕，遂吟诗一首曰：“老干槎芽傍水涯，年年先占百花魁。冰消得暖知春早，雪色凌寒破腊开。疏影夜随明月转，暗香时逐好风来。到头结实归廊庙，始信调羹有大材。”



文中梅芳华引用武三思爱妾不见狄梁公事，来解释自己的行为，其构思显然来源于袁郊的《甘泽谣》，《甘泽谣·素娥》载：“素娥者，武三思之姬人也……后数日，复宴。客未来，梁公（狄仁杰）果先至。三思特延梁公坐于内寝，徐徐饮酒，待诸宾客。请先出素娥，略观其艺，遂停杯设榻召之。有顷，苍头出曰：‘素娥藏匿，不知所在。’三思自入召之，皆不见。忽于堂奥隙中闻兰麝芬馥，乃附耳而听，即素娥语音也，细于属丝，才能认辨，曰：‘请公不召梁公，今固召之，某不复生也。’三思问其由，曰：‘某非他怪，乃花月之妖。上帝遣来，亦以多言荡公之心，将兴李氏。今梁公乃正人，某固不敢见。某尝为仆妾，宁敢无情？愿公勉事梁公，勿萌他志。不然，武氏无遗种矣。’言讫，更问亦不应也。”对比上文，其构思如出一辙。不过，第4回的情节结构则直接承袭自《古今清谈万选》，大部分文字也基本相同。尤其是末尾梅芳华所吟诗，也是《古今清谈万选》所独有的。据王重民先生的考证，《古今清谈万选》当刻于万历八年庚辰（1580年）之后。由此可以推断，《百家公案》的编集大约在万历八年至二十二年之间（1580—1594年）。由于《百家公案》中有一部分内容是根据文言小说改编的，也就难免受到原有故事的影响，甚至文字表述有时也会带有文言小说的某些因子，这与依据话本、词话或戏曲改编的部分，形成了一定的差异，使得全书语言风格存在着不够统一的缺憾。

《百家公案》作者主观上是想编撰一部反映包公断案的长篇通俗小说，也努力在编撰中加以贯彻。由于作者能力所限，也由于反映世俗生活的长篇通俗小说在当时还属草创，公案类故事的讼状、判词在作品中如何处理也缺少经验，作者在编撰中吸收的材料包括文言小说、话本、拟话本，以及戏曲等多种文体，整合中难以真正达到统一与和谐，这便使得《百家公案》总体上还比较粗糙，有些故事基本上只是素材，并没有成为真正意义上的文学，因此，后人对它进行文学评价时往往持否定的立场是完全可以理解的。然而，《百家公案》对明后期公案小说的影响以及它在小说发展史上的地位，却又是不可抹杀的。


 第三节　明后期其他公案小说

《百家公案》的出现，刺激了读者对公案小说的阅读兴趣，社会需求急剧升温，书商们意识到这是巨大的商机，便纷纷编印公案小说以牟利，形成明后期公案小说编撰和刊刻的高潮。仅万历后期，编印出版的公案小说现存的就有好几种。下面按照时间顺序作一简要介绍。

《皇明诸司廉明奇判公案传》简称《廉明公案》，4卷105则。原刊本未见，今存余氏建泉堂、双峰堂、文台堂刊本多种。余氏建泉堂刊本题“新刻皇明诸司廉明公案”，署“三台山人仰止余象斗集”。首有万历二十六年戊戌（1598年）余象斗自序，表明此书初刊于此年。此本今藏中国国家图书馆、日本内阁文库。余象斗是明代万历年间著名的通俗文学的刊行者和编著者，编刊的通俗小说有《列国志传》、《全汉志传》、《三国志传》、《东西晋演义》、《东游记》、《大宋中兴岳王传》等不下20种。《皇明诸司廉明奇判公案传》还有万历三十三年乙巳（1605年）余氏双峰堂刊本，卷末有“万历乙巳年孟冬月余氏双峰堂梓”莲牌木记，日本富冈铁斋旧藏。全书分为16类，类目为：人命类、奸情类、盗贼类、争占类、骗害类、威逼类、拐带类、坟山类、婚姻类、债负类、户役类、斗殴类、继立类、脱罪类、执照类、旌表类，每类下有文字2～20则不等，共105则。每则叙一件案情，叙述方式不一：有的只录状词、判语而无故事，采用这种叙述方式的有64则，读者只能从状词判语中得知案情；有的交代作案、破案过程，叙述粗略简单。由于编辑者文字加工不多，因而此书的文学性不强，但反映社会世风民情却朴素真实，甚至接近原生态语境，在当时具有新闻性和实效性，很受读者欢迎。此书刊行后，又出续集《皇明诸司公案》即为证明。

《皇明诸司公案》又称《诸司公案》，一作《续廉明公案》，6卷59则，今存明万历三台馆文台余氏刊本。内封上截为断案图，下截题“全像续廉明公案”，署“三台馆梓行”。正文上图下文。目录共58则，但正文实有59则，卷2最后一则《孟院判因奸杀命》之前，多出《彭理刑判刺二形》一则。卷首题“新刻皇明诸司公案传”，署“山人仰止余象斗编述、书林文台余氏梓行”。此刊本既然题“续廉明公案”，编刊当晚于万历二十六年（1598年）的《皇明诸司廉明公案》。《皇明诸司廉明公案》署“余象斗集”，而本书署“余象斗编述”，则对所搜集的案例有所加工。全书6卷，每卷为一类：卷1人命类、卷2奸情类、卷3盗贼类、卷4诈伪类、卷5争占类、卷6雪冤类。类下分则，每类则数不等，每则均有标题，故事之间不相连续。如“一卷人命类”9则标题依次为：《曾大巡判雪二冤》、《刘刑部判杀继母》、《朱知府察非火死》、《胡宪司宽宥义卜》、《左按院肆赦误杀》、《孙知州判兄杀弟》、《许大巡问得真尸》、《张县令辨烧故夫》、《韩廉使听妇哀具》。《诸司公案》在文学上比《廉明公案》有了长足进步。作品所收均为纯粹的小说故事，判词、执照等一概不再独立成章，而只是作为情节发展的有机组成部分而存在；作品素材多采自案例书的作法一如其旧，但改编时已能作比较细致的铺叙描摹，注意故事的生动、曲折。这种变化，反映出小说技术的成长与进步。

《郭青螺六省听讼录新民公案》简称《郭公案》，4卷43则。今仅存仙源金成章刊本之日本延享元年（1744年）甲子四月抄本，缺2则，实41则。首《新民录引》，末署“大明万历乙巳孟秋中浣之吉，南州延陵还初吴迁拜题”。不题撰人。万历乙巳即万历三十三年（1605年），这应该是此书的成书及刊刻之年。正文卷首题“新刻郭青螺六省听讼录新民公案”，署“建州震晦杨百明发刊”、“书林仙源金成章绣梓”。可知原刊本为福建建阳书商刊刻。

作品主人公郭青螺（1542—1618年），名子章，字相奎，号青螺，自号蠙衣生，江西吉安泰和人。隆庆五年辛未（1571年）进士。历任建宁府推官，潮州知府，四川提学使，浙江参政分巡杭严道，山西按察史，湖广、福建布政使。万历二十七年己亥（1599年）除授贵州巡抚兼制楚蜀，协助湖广川贵总督李化龙镇压播州杨应龙叛乱。以功进太子少保、兵部尚书。卒年七十七。著有《易解》、《平播始末》、《郡县释名》、《阿育王山志》、《圣门人物志》、《豫章诗话》等。有光绪间刊本《郭青螺先生遗书》。本书《新民录引》称：“君初任建州，忠信人不忍欺，明决人不敢欺，片言折狱，不啻神明。后刺岭表，潮民罔不自以为不冤。自是而三晋无强梁，两川多淳谨，杭严大畏民，云贵心悦诚服。传曰：民之所好好之，民之所恶恶之，此之谓民之父母。既以父母斯民为王道，则新民之体已立，而新民之用大行，区区听讼，仅治功之绪余耳。”此所谓“新民”，指教化民众，审理案件以教化为依归，体现了本书的编撰旨趣。全书4卷，分“欺昧”、“人命”（卷1）、“谋害”、“窃盗”（卷2）、“赖骗”、“伸冤”（卷3）、“奸淫”、“霸占”（卷4）8类，卷1开头有《郭公出身小传》。由于作品刊行时，作品主人公当时还健在，故此作品所述故事都是当时发生之事，更具有新闻性特点，实可作为当时官府断案的示范性案例。例如，卷1《断客人失银》叙建安县范达磨豆腐为生，一日拾银一包，母嘱其归还失主。失主汪元始则愿与对分，但取回失银后，反诬达抢去40两。知府邵廉命范达还银。范母哭诉于郭衙。郭命范达佯称卖妻还银，却以库银叫范给汪元认领。汪元认作是自己已失原银，案情终于大白。卷4《邻舍争占小马》叙杭州葛、沈两家接邻，所养牝马各生一驹，常混在一起交互吃乳。一日，沈之牝马死去，小驹即待在葛家马群中养大。后葛起贪心，不与沈马。沈告于郭衙。郭遂命将一牝两驹俱带至堂，见牝马对葛之驹有眷恋之状，而对沈家之驹却不知顾惜，案遂断明。这些身边俗事，既引人关注，也给人启发。

《海刚峰先生居官公案传》又名《刚峰公案》、《海公案》，4卷71回。有万历三十四年（1606年）金陵万卷楼刊本。首《新刻海刚峰先生居官公案传序》，末署“万历丙午岁夏月之吉，晋人羲斋李春芳书于万卷楼中”。万历丙午即万历三十四年（1606年）。目录页题“新锲全像海忠介公居官公案”。每卷回数不等，每回回目文字亦不等。正文卷前有“海公遗像”，绣像左右有联语：“九重抗疏回天力，四海均徭盖世功。”正文卷首题“新刻全像海刚峰先生居官公案”，署“晋人羲斋李春芳编次”、“金陵万卷楼虚舟生镌”。版心题“刚峰公案”。今藏中国国家图书馆、首都图书馆等处。据卷首李春芳《新刻海刚峰先生居官公案传序》称，此书为某“好事者”所撰，“时有好事者，以耳目所睹记，即其历官所案，为之传其颠末。余偶过金陵，虚舟生为予道其事若此，欲付诸梓，而乞言于予。余亦建言得罪者，忽有感于中，因喜为之序”。依此，书作者非晋人李春芳，而是金陵虚舟生。作此序的晋人李春芳生平不详，署“晋人羲斋李春芳”，当不是为《重刻精忠录》作序的海阳李春芳（生卒年不详）
(6)

 ，也不会是与吴承恩有交情的兴化李春芳（1511—1585年），本书《序》说“余亦建言得罪者，忽有感于中，因喜为之序”，应当是曾有官职并且因直谏而得罪者。很可能是嘉靖三十二年癸丑（1553年）中进士的山西沁水李春芳。海瑞事引起他的共鸣，故乐而为此书作序。

海瑞（1515—1587年），字汝贤，号刚峰，广东琼山（今海南琼山市）人。历任知县、州判官、尚书丞、右佥都御史等职。为政清廉，洁身自爱，安抚穷困百姓，打击奸臣污吏，深得民众爱戴，是明嘉靖至万历年间的著名清官。为人正直刚毅，敢于蔑视权贵，从不谄媚逢迎。一生忠心耿耿，直言敢谏，曾经买好棺材，告别妻子，冒死给嘉靖皇帝上疏。他的生平事迹在民间广泛流传，成为说唱文学的重要内容，附会的自然不少。与《郭公案》写郭青螺亲历之事不同，此书乃编辑各种案例而成，并不都是海瑞亲历之事。有些故事是从《百家公案》、《郭公案》等书移植过来，将审案者换成了海瑞。每回故事一般先简叙案情经过，次列原告状词和被告反诉，最后是海瑞判词。故事情节叙述大多简略，而状词、判词等却颇详细，编者对这些原始资料似未作艺术加工，亦不见编者功力，故可读性不强。晋人李春芳说是某“好事者”所为，当是实话。当然，《海公案》也保留了一些有特色的案例，如第29回《妒妾成狱》叙妓女玉堂春与王舜卿相恋，后王生床头金尽，流落都下，玉堂春得知，厚赠王生而去。鸨儿将玉堂春卖给一富商彭应科作妾，彭妻嫉妒，欲毒死之，不意其夫误食而死。彭妻反诬玉堂春杀夫，上诉官府，遂成冤狱。时王舜卿已登甲科，巡按山西，海公则转江浙运使，王乃托公查访玉堂春。公至浙询之，知妓成狱已久，复审，冤乃得白。后玉堂春为王舜卿侧室。这一故事成为后来许多小说戏曲常用的题材，影响很大。

《古今律条公案》全名《新刻海若汤先生汇集古今律条公案》，7卷46则。有明万历间“书林师俭堂梓行”本。无序跋。首“新刻海若汤先生汇集古今律条公案目录”。正文卷端题“新刻海若汤先生汇集古今律条公案”，署“金陵陈玉秀选校”、“书林师俭堂梓行”。上图下文，图两旁有题。全书末有书牌，题“书林萧少衢梓行”。缺卷2。今藏日本内阁文库。海若汤先生即汤显祖（1550—1616年），字义仍，号海若、若士、清远道人，江西临川人，明代著名戏曲家、文学家。一般以此署名为依托，作者（编者）当另有其人，或即金陵陈玉秀。陈玉秀生平事迹不详。此书无论是否汤显祖编辑，其刊刻时间都应该在其逝世之前，不然，其托名难以让人相信。汤显祖死于万历四十四年（1616年），因此，此书应刊于万历末。

《古今律条公案》首卷为律条，下分“谋害类”、“奸情类”、“强盗类”、“窃盗类”、“淫僧类”、“除精类”、“除害类”、“婚姻类”、“妒杀类”、“谋产类”、“混争类”、“拐带类”、“节孝类”等，每类1～7个故事不等。这些故事大多写得比较细致，超过《郭公案》与《海公案》，可读性明显增强。如《马代巡断问一妇人死五命》叙河南人王十六之妻杨氏貌美，屠户奚云乘王外出，夜潜入王家逼奸不遂，杀杨氏，弃首孙一门前。是夜富商刘信七亦欲奸杨氏，见杨氏被杀，手沾鲜血，大骇归家。孙次晨见妇首，欲匿之，为一后生所见，孙贿后生不成，遂杀之，埋妇首与后生尸于后花园中。王归家见妻被杀，疑刘信七所为，至刘家，见刘双手血迹，惊骇不能言，即告官，刘被处死刑。刘子鸣冤于马代巡，遂得复审。马代巡问王杨氏死后，邻里有无匿去者？答有奚云。即传奚云到堂。奚大骇，言辞惶恐，然坚不招认。马代巡诈曰，非缴一妇人首，无以代死罪。奚云即于监内贿禁子买妇首。禁子贪财，归家割母妗之首以付。马代巡见状大怒，严讯奚之妇首何来？遂知禁子杀母；又用大刑拷奚，乃招认杀杨氏始末。复于孙后园掘得杨氏首及后生尸。于是，一场连环疑案，遂得环环大白，各拟刑。这则故事，情节复杂曲折，颇能吸引读者。不过，古代审案常用严刑逼供，此故事也不能免。

此外，明末还有几部公案小说也值得注意。它们是：《新镌国朝名公神断详刑公案》8卷40则，题“京南归正宁静子辑，中匡直淡薄子订”，“南闽潭邑艺林刘氏太华刊行”；《合刻名公案断法林灼见》，题“湖海散人清虚子编”，“闽建书林高阳生刊”；《新刻名公神断明镜公案》7卷，题“葛天民吴沛泉汇编”，孙楷第推断刊行于泰昌、天启年间；《新镌国朝名公神断详情公案》，有崇祯存仁堂刊本及怀轩陈君敬覆刊本，残本藏上海图书馆和日本内阁文库；还有《国朝宪台折狱苏冤神明公案》残本，藏中国科学院图书馆；《合刻名公案断法林灼见》残本，署“闽建书林高阳生绣梓”，也是明末刊本。这些刊本虽有相互转抄的现象，然而，它们的存在，则说明明末的确形成了编辑刻印公案小说的一个不小的高潮。

明末还有一部公案小说必须提及，这就是《龙图公案》。

《龙图公案》全名《包龙图神断公案》，10卷100则。有明末刊本，具体刊刻时间不详。首《包龙图神断公案序》，末署“江左陶烺元乃斌父题于虎丘之悟石轩”。目录页、正文卷端均题“新评龙图神断公案”。图10幅。正文有眉批和听五斋评语。“听五”，《周礼·秋官·小司寇》：“以五声听狱讼，求民情。一曰辞听，二曰色听，三曰气听，四曰耳听，五曰目听。”系指古代判官观察当事人心理进行审判的五种方法，切合包公断案。“听五斋”主人真实姓名不详。此本残本卷1～6，藏中国社会科学院文学研究所。全本（内封佚）藏日本东京大学东洋文化研究所仓石文库。《龙图公案》成书在《百家公案》、《廉明公案》、《郭公案》、《海公案》、《律条公案》、《详刑公案》、《法林灼见》之后，它是在吸收《百家公案》和其他公案的基础上，将所有作者感兴趣的公案故事都归于包公名下，成为集大成的包公公案小说。据马幼垣、程毅中等先生考证，《龙图公案》100则，至少有84则故事来源于《百家公案》、《廉明公案》、《海公案》、《律条公案》、《详刑公案》、《法林灼见》。

《百家公案》是出版年代最早、对明代影响最大的公案小说，《龙图公案》则是后来流传最广，对清代影响最大的公案小说。因此，二书都值得重视。《龙图公案》有48则承袭自《百家公案》，这48则在《百家公案》里原来分为51则，也就是说，《百家公案》一半以上的故事都收入《龙图公案》了。二者文字也基本相同，后者对前者只是略有修改。虽然《百家公案》也有少量不错的故事没有被收进《龙图公案》，但《龙图公案》又吸收了其他公案小说的不少精彩的故事，因此，从总体上说，《龙图公案》更能够代表明代公案小说的文学成就，可读性也更强；而从小说发展史的角度看，《百家公案》开辟了长篇通俗公案小说的先河，所以更值得关注。


 第四节　《百家公案》在小说史上的地位

评价一部小说的历史地位，必须将它放在具体的历史时间点上去观察、去认识。《百家公案》诞生在明代万历前期，这是我们判断其在小说发展史的地位的很重要的时间点。

万历之前，社会上流传的长篇通俗小说主要是《三国志演义》、《水浒传》、《大宋中兴通俗演义》、《唐书志传通俗演义》、《南北两宋志传》、《全汉志传》、《西游记》等。这些小说或以历史为依据，演述帝王将相的朝政军国大事；或以传说为基础，演述江湖好汉的传奇经历和英雄行为；或以宗教为依托，演述神仙妖魔的种种变相和斗争。这些小说中的故事和人物，虽然也曲折地反映了社会生活，固然能够激发读者的想象，但它们对社会生活的反映或者是狭窄的（如政治军事斗争），或者是变形的（如神魔斗争），离现实世俗生活都有一定的距离，还不能直接把人们带进现实社会的实际生活之中。

《百家公案》是中国小说史上第一部把现实世俗生活作为主要描写对象的长篇通俗小说。作品虽然以包拯断案为故事的关键，但无论案情多么复杂，形式如何变幻，它们所涉及的都是世俗生活中的人和事。公案的内容，无非人命、奸情、盗贼、争占、骗害、威逼、婚姻、债负、斗殴、继立等，其所反映的世俗生活十分广泛，往往能够深入到生活的极隐秘的角落，不仅暴露出现实社会的各种矛盾，也揭示出人与人之间错综复杂的关系，这是此前的历史演义和神魔小说所无法做到的，也是英雄传奇小说所不能相比的。即使《百家公案》中有时也插入了一些灵怪的成分，但它们只是公案故事中的次要部分，或者只是为了神化包公而设置的，并不影响作品整体反映现实世俗生活的基本特点。关注现实热点，反映世俗生活，以前在宋、元话本中有所表现，而在长篇小说中则自《百家公案》始。尽管《百家公案》中的不少故事是集合前人的有关故事，并非作者首创，然而，正如《水浒传》也是集合了前人的许多水浒故事而成为英雄传奇的代表作一样，《百家公案》集合这许多公案故事并将它们整合到包公名下，成为了长篇公案小说的代表作。它的出现，开创了公案小说描写现实世俗生活的新时代，明后期以《金瓶梅》为代表的大量世情小说的产生，不能说与《百家公案》的这种创新没有关联。

《百家公案》很好地打破了古体小说和通俗小说的阻隔，开辟了将古体小说移植并转变为通俗小说的成功道路。上文分析已经指出，《百家公案》采用了许多古体小说的材料，从《绿窗纪事》、《剪灯新话》、《剪灯余话》、《花影集》、《古今清谈万选》等书中移植了不少故事，这些故事被改编整合进包公断案故事中，成为通俗小说的一部分。有的故事则将文言小说和通俗文学作品的有关故事结合起来加以编撰，更显示出作者打通雅俗界限的努力。如第51回《包公智捉白猿精》便融合了话本《陈巡检梅岭失妻记》和文言小说《剪灯新话》卷3《申阳洞记》。这种试验无疑具有创造性和启发性，不仅后来的公案小说大多采用这样的方法，一些世情小说也同样借鉴这一方法，使其作品具有更大的包容性。如《金瓶梅》作者在创作中就抄录了《百家公案》、《如意君传》、《刎颈鸳鸯会》、《志诚张主管》等文言小说、话本小说和公案小说，以及大量诗、词、曲、赋等。这种创作手段，《百家公案》实开其先河，其小说史地位不容怀疑。

《百家公案》是明代长篇通俗公案小说的代表作，它的出现，开创了长篇通俗小说的一个新品种，并影响到其他通俗小说样式的发生与成长，其小说史地位同样不可忽视。《百家公案》之后，《廉明公案》、《诸司公案》、《郭公案》、《海公案》、《律条公案》、《详刑公案》、《法林灼见》等相继出现，充分反映出《百家公案》的影响力。在清代流传甚广的《龙图公案》，不仅照收了《百家公案》一半以上的内容，也吸收了它的创作思想。清代的长篇通俗公案小说如《鹿洲公案》、《施公案》、《彭公案》、《刘公案》、《李公案奇闻》、《于公案奇闻》等，以及将公案与侠义熔为一炉的《龙图耳录》、《三侠五义》等作品，也不能说没有受到以《百家公案》为代表的明代长篇通俗公案小说的影响，其源头仍然要追溯到《百家公案》。总之，《百家公案》的文学成就也许不是太高，但它在小说史上的地位却是许多小说不能比拟的。



————————————————————


(1)
 罗烨：《醉翁谈录》卷1《小说开辟》，古代文学出版社1957年版，第4页。


(2)
 罗烨：《醉翁谈录》卷2《私情公案》，第7页。


(3)
 脱脱等：《宋史》卷316《包拯传》，《二十五史》本，上海古籍出版社、上海书店1986年版，第6334页。


(4)
 见《明成化说唱词话丛刊》第4册，上海书店出版社2011年影印。下引说唱词话出自本丛刊者不再注。


(5)
 脱脱等：《宋史》卷10、卷11《仁宗纪》二、三，《二十五史》本，第5209～5212页。


(6)
 《重刻精中录》成书于弘治十四年辛酉（1501年），李春芳正德五年庚午（1510）为浙江重刊本作序。此《录》附在《大宋中兴通俗演义》之后流播。



第九章　《金瓶梅》与世情小说的崛起

明万历年间出现的《金瓶梅》，是中国小说发展史上的又一件大事。早期中国古代长篇通俗小说，无论是历史演义、英雄传奇，还是神魔小说，其所描写的故事都是历史事件，或者是具有某种历史依据的事件，其主要人物要么是帝王将相、传奇英雄，要么是神仙菩萨、妖魔鬼怪，都不是普通的民众，他们的生活自然都不是普通人的生活，所以作品也基本上不涉及人们的日常生活。公案小说虽多涉日常生活，但毕竟是以案情为中心，其视点也不在日常生活，尤其是家庭生活。然而，家庭是社会的细胞，家庭生活则是社会生活的最基本最主要的内容。《金瓶梅》正是一部以家庭为主体，以描写家庭生活为主要内容的长篇通俗小说，虽然是“市井之常谈，闺房之碎语”，却让我们得以真切而具体地贴近现实的日常生活，深入而细致地了解当时家庭与社会生活的方方面面、点点滴滴。这无疑极大地拓展了中国古代小说的题材空间，也丰富和发展了小说的艺术技巧。中国古代长篇通俗小说也因此翻开了崭新的一页。


 第一节　《金瓶梅》抄本的流传与刊刻

《金瓶梅》是“四大奇书”中最奇的一部奇书，自明万历年间面世以来，一直被视为“淫书”，受到历代统治者的禁毁，却又一直在社会上偷偷地传播，从来没有真正被禁绝。关于它的作者，虽然有各种猜测，却始终没人能够提出过硬的证据。直到今天，我们仍然不知道它的作者究竟是谁。我们所能够知道的，仍然还是《金瓶梅》最早刻本所附欣欣子《金瓶梅词话序》中提到的“兰陵笑笑生”。

“兰陵笑笑生”究竟是谁？他是作者故意施放的烟幕，还是出版商有意编造的谎言？到今天仍然是一个谜。人们或是根据明人笔记中提到的作者传闻来推断作者，这些传闻有“世庙时一巨公”、“嘉靖间大名士”、“绍兴老儒”、“金吾戚里门客”等
(1)

 ；或是根据“兰陵笑笑生”这个笔名去考证“兰陵”为何地（是山东峄县，还是江苏武进），“笑笑生”为何人；或是根据作品早期传播的线索去追查谁有可能是真正的作者。现在，学者们提出的有可能是《金瓶梅》作者的候选人已有50多位，其中，李开先（1502—1568年）、徐渭（1521—1593年）、王世贞（1526—1590年）、贾三近（1534—1592年）、王稚登（1535—1612年）、屠隆（1543—1605年）、汤显祖（1550—1616年）等说法影响较大。

要解开《金瓶梅》作者之谜，必须了解《金瓶梅》的产生过程及其故事来源。

关于《金瓶梅》的产生过程，明代后期虽然有一些零星的记载，但都不够完整，有些说法甚至闪烁其词，使人如坠五里云烟。不过，可以肯定的是，《金瓶梅》成书后，早期是以抄本形式在一部分知识分子中间传播，后来才以刻本形式在社会上广泛流传。

最早提到《金瓶梅》以抄本传播的信息的是明代后期著名文学家、公安派旗手袁宏道（1568—1610年），时间是万历二十四年（1596年）九月。他当时为吴县令，在病中看到了一本手抄的《金瓶梅》，但不是全部，只有该书前面的一部分。
(2)

 这一手抄本是其好友陶望龄（1562—1609年）来苏州探望他时带来，借自著名书画家董其昌（1555—1636年）。董其昌的半部抄本从何而来呢？一说屠本畯（1542—1622年）在两淮都转运使司任职期间，即万历二十年至二十一年（1592—1593年），在金坛王肯堂（1549—1613年）处见过二帙《金瓶梅》抄本，可能也是前半部分。
(3)

 因此，有人以为董其昌那半部《金瓶梅》抄自王肯堂。万历二十五年丁酉（1597年），袁中道（1570—1623年）赴真州（今江苏仪征）会晤其兄宏道，见到董其昌的半部抄本。万历二十六年戊戌（1598年），袁宏道与其兄宗道（1560—1600年）、弟中道及董其昌、谢肇淛（1567—1624年）等俱在京师，结葡萄社切磋文艺。谢肇淛在此时借走了袁宏道手中的半部《金瓶梅》，却久未归还。
(4)

 万历三十四年丙午（1606年），沈德符（1578—1642年）在京师与袁宏道相会，他们都还没有见到全本的《金瓶梅》，只听说湖北麻城刘承禧（？—1622年）家有全本。三年后，袁中道赴京会试，箧中带有接近全本的《金瓶梅》（尚缺第53—57回）。沈德符从袁中道那儿借到这部较全的《金瓶梅》，誊抄了一份带回苏州。著名通俗文学家冯梦龙见了十分惊喜，怂恿书商以重价购买刊刻，当时在吴地榷关（即负责征收关税）的马仲良（生卒年不详）也极力撺掇，但沈德符并没有应允，他认为这种书“坏人心术”，担心刻了它自己死后会下地狱受惩罚。时隔不久，苏州市场上便出现了刻本《金瓶梅》。
(5)

 不过，至今我们还没有发现这个刻本。

以上所述只是《金瓶梅》早期流传的一条线索，这条线索有两个关键点：袁宏道从董其昌处借来的前半部手抄本《金瓶梅》是从哪里来的？袁中道后来得到的后半部手抄本《金瓶梅》又是从哪里来的？如果能够弄清楚这两点，我们对《金瓶梅》的早期流传情况就会更加清楚。可惜到现在为止，还没有人发现直接记载这两件事的任何资料，后人只能作些推测。有人认为董其昌的前半部《金瓶梅》抄自王肯堂，袁中道的后半部《金瓶梅》抄自刘承禧。据明人记载，当时藏有《金瓶梅》全本的有王世贞（1526—1590年）、徐阶（1494—1574年），刘承禧、袁中道、沈德符，其中，沈德符抄自袁中道，袁中道可能抄自刘承禧，刘承禧可能抄自徐阶，但徐阶和王世贞的全本《金瓶梅》从何而来，仍然是一个难以解开的谜。有人以为徐阶与王世贞同乡，同为严嵩的反对派，徐、王两家关系密切，王世贞曾请求徐阶帮忙为父亲平反，等等，因而推断徐阶家藏的《金瓶梅》抄本很有可能来自王世贞家。不过，这仅仅是一种推测，并且不能排除徐、王两家全本《金瓶梅》各自有其他来源，甚至也不能排除相反的可能，即王家所藏《金瓶梅》抄自徐家。况且，王世贞家藏《金瓶梅》虽有多人提到，但似乎谁也没有目验，只是耳闻。此外，当时还有一些人得到过部分《金瓶梅》抄本，如谢肇淛、王稚登（1535—1612年）、丘志充（？—1636年）、文在兹（生卒年不详）等，说明《金瓶梅》早期确实是以抄本形式在部分知识分子中传播。谢肇淛所得《金瓶梅》，一部分来自袁宏道，一部分来自丘志充
(6)

 ，而丘志充的书稿来自何人，还不得而知。这又说明，《金瓶梅》抄本的传播，比我们上面所提到的远为复杂。

《金瓶梅》何时刻板印行，目前学术界还没有完全一致的意见。鲁迅（1881—1936年）据沈德符《万历野获编》记载推测，万历三十八年庚戌（1610年）“吴中始有刻本”，他称之为“庚戌本”。然而，马仲良榷吴关是在万历四十一年癸丑（1613年），李日华万历四十三年乙卯（1615）所见沈德符所藏《金瓶梅》仍是抄本
(7)

 ，所以鲁迅的推断并不成立。现存《金瓶梅》的最早刻本是1932年在山西介休发现的明万历四十五年丁巳（1617年）刊本《新刻金瓶梅词话》，书中附有署名欣欣子和东吴弄珠客的序言各一篇，还有一篇署名廿公的跋。弄珠客的序言落款为“万历丁巳季冬东吴弄珠客漫书于金阊道中”，“万历丁巳”即万历四十五年（1617）。这个刻本通常称为“词话本”或“万历本”。原本曾寄存美国国会图书馆，1975年归还台湾，今藏台湾“故宫博物院”。也有学者指出，《金瓶梅》的最早刻本应该在万历四十二年甲寅（1614）前后。《新刻金瓶梅词话》的欣欣子序和廿公跋都称作品名《金瓶梅传》，因此《金瓶梅传》可能是最早的书名，第一个刻本也许叫作《金瓶梅传》，有人认为它是一部“扬州评话”。

《新刻金瓶梅词话》基本保存了作品的原始面貌。除每回有回前诗词和文中有韵文赞语外，作品中大量抄录或借用了前代的传奇、话本、文集和明代的时调、小说、戏曲、宝卷等通俗文学和民间文艺资料。欣欣子序云：


吾尝观前代骚人，如卢景晖之《剪灯新话》，元徽（应作微）之之《莺莺传》，赵君弼之《效颦集》，罗贯中之《水浒传》，丘琼山之《钟情丽集》，卢梅湖之《怀春雅集》，周静轩之《秉烛清谈》，其后《如意传》、《于湖记》，其间语句文确，读者往往不能畅怀，不至终篇而掩弃之矣。此一传者，虽市井之常谈，闺房之碎语，使三尺童子，闻之如饫天浆而拔鲸牙，洞洞然易晓。虽不比古之集，理趣文墨，绰有可观。其他关系世道风化，惩戒善恶，涤虑洗心，无不小补。



序中所批评的作品，都是作者在小说中借用过的作品。其实，作者所借用的，远不止上面的这些作品，还包括短篇通俗小说《港口渔翁》、《刎颈鸳鸯会》、《志诚张主管》、《戒子儿记》、《西山一窟鬼》、《五戒禅师私红莲记》、《杨温拦路虎记》、《新桥市韩五卖春情》、《新刊京本通俗演义百家公案全传》，戏曲《玉环记》、《宝剑记》，清唱曲辞套曲27套（其中17套全引）、小曲120支，宝卷《五祖黄梅宝卷》、《黄氏女宝卷》、《金刚科仪》等，这些都是明代嘉靖、万历年间在社会上流传极广的通俗文学和民间文艺作品。

明朝末年，出现了一种增加有绣像的《金瓶梅》刻本，书名为《新刻绣像金瓶梅》或《新刻绣像原本金瓶梅》、《新刻绣像批评金瓶梅》，世称“绣像本”或“崇祯本”。与《新刻金瓶梅词话》明显不同的是，这些版本都没有欣欣子的序，又都有绣像200幅。在内容上，词话本与绣像本也有较大差别：词话本第1回是从武松写起，回目为“景阳冈武松打虎，潘金莲嫌夫卖风月”，因袭《水浒传》比较明显；绣像本第1回则从西门庆写起，回目是“西门庆热结十兄弟，武二郎冷遇亲哥嫂”，体现了自身的逻辑结构。词话本第84回为“吴月娘大闹碧霞宫，宋公明义释清风寨”；绣像本同回为“吴月娘大闹碧霞宫，普静师化缘雪涧洞”。可见词话本多保留《水浒传》原有情节，绣像本多有自己的创新。绣像本删除了词话本中的许多诗词赞语和与作品情节联系不够紧密的曲辞套语，使作品情节更加紧凑，可读性增强。此外，词话本回目多朴拙俚俗，绣像本回目则整饬工雅，也体现出二者的不同特点。
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 清朝初年，张竹坡（1670—1698年）在明末绣像本的基础上润饰文辞，增加评点，以《皋鹤堂批评第一奇书金瓶梅》的书名刊刻印行，世称“第一奇书本”或“张评本”。书前附谢颐序一篇，落款为“时康熙岁次乙亥清明中浣秦中觉天者谢颐题于皋鹤堂”。“康熙乙亥”即康熙三十四年（1695年）。此后，“第一奇书”便成为《金瓶梅》的通行本。


 第二节　《金瓶梅》的本事与作者

清代通行的《第一奇书金瓶梅》卷首的谢颐序明确提出：“《金瓶》一书，传为凤洲门人之作也，或云即凤洲手。……信乎为凤洲作无疑也。”卷首还有张竹坡所写的《竹坡闲话》、《苦孝说》、《金瓶梅寓意说》、《第一奇书非淫书论》等，进一步坐实了《金瓶梅》作者就是明代著名文学家王世贞。那个“谢颐”（谐音“解颐”），人们也多以为是张竹坡的化名。而所谓“苦孝”，所谓“寓意”，其实都不是张竹坡的发明，而是对明人传说的进一步发挥。

其实，在明代就有王世贞（1526—1590年）作《金瓶梅》的传说，只是语焉不详，吞吞吐吐。如屠本畯（1542—1622年）《山林经济籍》有一段按语说：


《金瓶梅》流传海内甚少，书帙与《水浒传》相埒。相传嘉靖时，有人为陆都督炳诬奏，朝廷籍其家。其人沉冤，托之《金瓶梅》。王大司寇家藏全书，今已失散。



这里虽然没有明说王世贞是《金瓶梅》作者，但很容易使人产生这样的联想。据《明史》记载，世贞任刑部主事时，有一姓阎的奸人犯法，藏匿在锦衣都督陆炳（1510—1560年）家里，世贞派人将他搜捕。陆炳借严嵩（1480—1567年）的名义请世贞放人，世贞没有答应。杨继盛（1516—1555年）因得罪严嵩被严关进监狱，世贞为他送汤药；杨的妻子为丈夫讼冤，世贞代为起草讼状；杨被害死后，世贞为他备棺殓尸。这些都大大触怒了严嵩，严嵩对他恨之入骨。吏部几次报请提拔世贞，都为严嵩阻挠不能任命。后来世贞的父亲王忬（1507—1560年）因滦河失守，被陆炳等严嵩死党构陷，定为死罪，在西市处斩。王世贞虽然没有被朝廷籍没家产，但与严嵩、陆炳等人的杀父之仇却是不共戴天。

有关王家与严嵩家的仇隙，还有其他传说，“伪画致祸”就是其中之一。最早记载这个传说的是沈德符（1578—1642年），他在《万历野获编》补遗中说：


严分宜势炽时，以诸珍宝盈溢，遂及书画骨董雅事。……时传闻有《清明上河图》手卷……在故相王文恪（鏊）胄君家，其家钜万，难以阿堵（指金钱——引者）动。乃托苏人汤臣者往图之。汤以善装潢知名，客严门下，亦与娄江王思质中丞往还，乃说王购之。王时镇蓟门，既命汤善价求市，既不可得，遂属苏人黄彪摹真本应命，黄亦画家高手也。严氏既得此卷，珍为异宝，用以为诸画压卷，置酒会诸贵人赏玩之。有妒王中丞者知其事，直发为赝本。严世蕃大惭怒，顿恨中丞，谓有意绐之，祸本自此成。或云即汤姓怨弇州伯仲自露始末，不知然否？
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沈德符虽然比王世贞年岁略晚，但沈的祖父、父亲与王家为世交，他的记载当然值得重视。文中的严分宜指严嵩、严世蕃（1513—1565年）父子，他们是分宜（今属江西）人。王思质中丞即王世贞父亲王忬，他为了满足严氏父子的贪欲，请人摹写《清明上河图》送严氏，后来败露，被严氏党羽害死，祸及于身。这件事虽然颇有戏剧性，但沈德符并没有把它和王世贞创作《金瓶梅》联系起来。

到了清代，上述故事发生了一些变化。先是将王鏊（1450—1524年）家藏《清明上河图》说成是王忬家藏，进而又有人说王忬家藏的不是《清明上河图》而是《辋川真迹》，同时又把王世贞创作《金瓶梅》和为父亲报仇联系起来。关于报仇，也有种种说法。一说王世贞为向严氏父子报杀父之仇，想了很多办法都不济事，后来探知严世蕃喜欢看小说，又有看书时爱用手指沾口水翻书页的习惯，于是以三年之力写成《金瓶梅》一书，每页书纸都用毒药浸润过，使人设法将书卖给严世蕃，严氏看过《金瓶梅》后中毒而死。一说唐顺之（1507—1560年）与王世贞的父亲王忬有宿怨，也参加了对王忬的迫害。王世贞曾派人刺杀唐顺之，没有成功，后来创作了《金瓶梅》，以毒水濡墨刷印，送给唐顺之。唐顺之看书速度快，由于墨浓纸粘，不好翻页，于是就以指沾口水揭书，书读完却毒发而死。

清人的这些传说，足以耸人听闻，加上《第一奇书金瓶梅》又是清代的通行本，所以清人一般都相信《金瓶梅》为王世贞所作。20世纪30年代，吴晗（1909—1969年）作《〈金瓶梅〉的著作时代及其社会背景》一文，对清人的种种传说详加考辨，认为“一切关于王家和《清明上河图》的记载，都是任意捏造，牵强附会”，应该完全推翻；王世贞创作《金瓶梅》并不可信；从作品中提到太仆寺马价银、皇庄、皇木，以及对佛教的描写和引用的时调小令等来看，《金瓶梅》的成书时间大约在明万历十年到三十年（1582—1602年），最早也不超过隆庆二年（1568年），最晚也不迟于万历三十四年（1606年）。

否定王世贞的著作权，大大激发了学者们探讨《金瓶梅》作者的热情，于是有关《金瓶梅》作者的研究成为一个热点，很多人为此消耗了大量精力。80多年过去了，人们并没有找到真正能够证明谁是《金瓶梅》作者的过硬证据。关于此点，上节我们已经作了说明。也许《金瓶梅》作者问题永远是一个谜。

在此期间，也有一些学者认为，《金瓶梅》与《三国志演义》、《水浒传》、《西游记》一样，也是在民间创作的基础上由世代累积而成的作品，它不是某一个作家的独力创作，因此也就没有可以落实的所谓作者。而从作品本身来考察，这一说法似乎更有道理。作品不仅大量借用了前人的著作，吸收了当时流行的通俗文艺，文字水平高低参差，语言风格雅俗互见，思想观念时有抵牾，而且不少地方都显示出其说唱文学的痕迹。例如，《金瓶梅词话》第2回写道：


自古没巧不成话，姻缘合当凑着。妇人正手里拿着叉竿放帘子，忽被一阵风将叉竿刮倒，妇入手擎不牢，不端不正却打在那人头巾上。妇人便慌忙陪笑，把眼看那人，也有二十五六年纪，生得十分博浪。头上戴着缨子帽儿，金玲珑答儿，金井玉栏杆圈儿；长腰身穿绿罗褶儿；脚下细结底陈桥鞋儿，清水布袜儿；腿上勒着两扇玄色挑丝护膝儿；手里摇着洒金川扇儿。越显出张生般庞儿，潘安的貌儿，可意的人儿，风风流流从帘子下丢与奴个眼色儿。这个人被叉竿打在头上，便立住了脚待要发作时，回过脸来看，却不想是个美貌妖娆的妇人。



这一大段关于容貌服饰的描写，用的是绕口令式的赞词，是说唱文学特有的文体，说话人把它叫“开相”，《金瓶梅词话》里随处可见。而上面引用的这段话，在《水浒传》中却是：“自古道：没巧不成话。这妇人正手里拿叉竿不牢，失手滑将倒去，不端不正却好打在那人头巾上。那人立住了脚，正待要发作，回过脸来看时，是个生的妖娆的妇人。”并没有这样明显的说唱文学味道。再如，《金瓶梅词话》第86回写吴月娘和陈经济对骂：


起初时，月娘不触犯，庞儿变了。次则陈经济，耐抡白，脸儿扬着：“不消你枉话儿絮絮叨叨，须和你讨个分晓！”月娘道：“此是你丈人深宅院，又不是丽春院莺燕巢，你如何把他妇女厮调？他是你丈人爱妻，寡居守孝，你因何把他戏嘲？也有那没廉耻斜皮，把你刮上了。自古母狗不掉尾，公狗不跳槽。都是些污家门罪犯难饶！”陈经济道：“闪出伙缚钟馗母妖，你作成这惯打奸夫的圈套，我臀尖难禁这等拷。梅香休闹，大娘休焦，险些不大棍无情打折我腰。”月娘道：“贼才料，你还敢嘴儿挑。常言冰厚三尺不是一日恼，最恨无端难恕饶。亏你啊，再躺着筒儿蒲棒剪稻。你再敢不敢？我把你这短命王鸾儿割了，教你直孤到老！”



这一段“长词”既是叙事体，又是代言体，正是说唱文学的特点。当然这可以解释为创作者的有意模仿。然而，作品中又有十分庄重典雅的文字，如第17回宇文虚中的奏章，第48回曾孝序参本、西门庆的奏本和蔡京的条陈，都写得严肃工整，符合官方文牍规范，表现出作者的文化素养。如果认为作者同时具备写作这两种不同风格文字的能力，令人难以置信。因此，越来越多的人认为，《金瓶梅》也是“世代累积型”的作品。不过，这种说法虽然摆脱了无法落实作者的困境，但同时也面临一个困难，这就是，到今天为止，我们并没有发现《金瓶梅》有像“四大奇书”中另三部小说那样的相关故事的流传资料和作品雏形，作品中引用的通俗文学材料只能说明作者确有借鉴，但不能说明作品是在这些材料的基础上累积而成的。合理的解释也许是，《金瓶梅》是在借鉴了大量的通俗文学和民间文艺素材的基础上，由某一作家吸纳整合、构思创作而成，在形成作品的过程中，作者尽量保持了这些材料的原始性质而加以巧妙的串联，它是从集体创作到个人创作的一种过渡性作品，从内容上仍然体现了大众文化的特点，从形式上则反映出个人创作的某些风格特征。


 第三节　《金瓶梅》的思想与艺术

《金瓶梅》以《水浒传》中武松杀嫂祭兄的故事为框架，集中描写了西门庆和潘金莲、李瓶儿、庞春梅等妻妾的爱恨情仇，细致刻画了这些人物的鲜明个性，全面展示了西门庆发迹与当时社会的紧密联系，广泛地揭露了当时社会的政治生态和经济活动，以及当时社会各个阶层尤其是市井人物的真实生活。

《金瓶梅》自其面世以来，一直被视为“淫书”。人们对《金瓶梅》的认识分歧，首先就反映在判断这部书究竟是不是“淫书”上。

应该承认，在《金瓶梅》中的确有不少性生活的露骨描写，这是以前的长篇通俗小说未曾有过的。作品为了展示西门庆生活的糜烂，安排一些突出西门庆性格特点的性生活场景也许是必要的，但是，作品对这些场景采取什么样的描写态度，写到什么程度，却是需要斟酌并掌握分寸的。《金瓶梅》的作者似乎对性生活描写有浓厚的兴趣，连一些细节也不放过，有时显然含有欣赏的成分，这显然并不妥当。作品中有不少性生活的细致描写，都或多或少游离于作品人物塑造和情节发展，并不是作品结构所必需的，或者至少可以用比较含蓄的方式来表现，清洁了这一部分内容，丝毫无损于作品的文学价值和文化价值。人们因此说《金瓶梅》是“淫秽之书”，并不是毫无根据。

然而，《金瓶梅》的价值也是不容否定的。《金瓶梅》的价值首先在于它改变了传统的文学题材和文化视野，使得长篇通俗小说创作能够真正贴近日常生活。

在《金瓶梅》之前，长篇通俗小说所关注的，不是历史故事、英雄传奇，就是神佛妖魔。无论是《三国志演义》、《水浒传》，还是《西游记》，其中的人物都远离现实生活，都是超人或是半人半神，他们身上有着浓厚的古典主义的浪漫气息。而《金瓶梅》则不同，作者把人们的眼光，拉回到耳濡目染的现实世界，“寄意于时俗”，描写“市井之常谈，闺房之碎语”（欣欣子《金瓶梅词话序》），让人们在真实而琐碎的日常生活中认识这些人物。这样，长篇通俗小说就真正具备了贴近现实生活的艺术品格。

我们不妨把《水浒传》和《金瓶梅》对武松的描写作一比较，看看《金瓶梅》如何拉近传奇英雄与普通人的距离，把一个传奇故事变成一个市井闲话。在《水浒传》中，武松是一个天神般的英雄。他的武勇神力，他的果敢气概，都令人望而生畏。然而，《金瓶梅》通过对细节的一些改动，使武松形象更贴近生活真实，更具普通人色彩。例如《水浒传》写武松打虎之前，在挂有“三碗不过冈”招旗的酒店里吃了十五大碗酒、四五斤肉，这当然不是普通人的饮食，而是豪杰的海量，而《金瓶梅》只说武松“就在路傍酒店内，吃了几碗酒，壮着胆，横拖着防身稍棒，浪浪沧沧（踉踉跄跄），大扠步走上冈子来”，跟普通人就没有多少差别。再如，武松到县衙告状，《水浒传》只有他上厅下厅的描写，并无他向知县跪着禀告的情节，在《水浒传》作者眼里，跪禀显然有损于武松的豪杰形象。而《金瓶梅》里，武松却带着证人郓哥跪在厅下“声冤起来”，递上状子，还说：“告禀相公道，这多是实情，不是小人捏造出来的。”待知县吩咐了，武松“方才起来，走出外边”。这些都只是普通人的行为，全然没有“超人”的影子。《水浒传》写武松斗杀西门庆，又准又狠，干净利落，确实是豪杰的气概。而在《金瓶梅》里，武松却打死了明知不是西门庆的李外传，让真正的仇人逍遥法外，也不是豪杰所为。武松的杀嫂祭兄，《水浒传》虽写得过于血腥，但那是豪杰的壮举，不能不惊心动魄。而《金瓶梅》在保留原来基本情节的基础上，加上了武松到王婆处提亲并迎娶潘金莲过门的许多描写，最后还写他去杀王婆儿子王潮，并卷走了王婆家里的钗环首饰，上梁山为盗，给人多少有一些庸俗市侩的印象。

武松形象因受原有故事的限制，《金瓶梅》尚且能够作如此改动，其他一些形象，自然可以放手描写了。正是因为《金瓶梅》写的是“市井之常谈，闺房之碎语”，所以作者的眼光始终盯在繁杂琐碎的日常生活上，努力描写普通人的嗜好情欲，喜怒哀乐，而不去表现那些超乎常人的英雄豪杰、神仙妖魔，给中国通俗小说开辟出一片新天地。这样，《金瓶梅》和以前的通俗小说的区别也就十分明显了。

《金瓶梅》的另一重要价值是对人性的全面关怀，这一关怀使得作品真正做到了以人物描写为中心。

在《金瓶梅》之前，中国长篇通俗小说也有对人性的关怀。不过，这种关怀一般都集中在人的社会属性，并且这种社会属性主要是政治属性、阶级属性、伦理道德属性等，而对于人的自然属性则较少关怀。例如饮食男女之类，在《三国志演义》、《水浒传》、《西游记》里，要么绝少描写，要么就是作为人的社会属性的附赘来反映，而且常常是负面的描写。夫妻性爱，家庭生活，在这些作品中至多是一种点缀，一种衬托。《三国志演义》中的貂禅只是充当了王允离间董卓和吕布的政治工具，至于她个人的情感要求作者是不予理会的。《水浒传》里的英雄豪杰大多不爱女色，作者认为“好女色，不是好汉的勾当”，好色的矮脚虎王英是被众好汉嘲笑的对象；而梁山泊上所有的女英雄都是男性化的，与梁山好汉有些关系的几个不太安分的女子，如潘金莲、潘巧云之类，都被好汉们血淋林处死，不得全尸。《西游记》里唐僧、孙悟空等的取经过程，就是克服凡心的过程，唐僧、孙悟空、沙僧是绝对的禁欲主义者，猪八戒凡心未泯，贪恋美食女色，于是挂上了一副永远被人耻笑的嘴脸。凡此种种无不说明，《金瓶梅》以前的中国长篇通俗小说对人性的关怀是不完全的，有缺陷的，作品结构也是以故事为中心的。《金瓶梅》的出现，第一次把完整的人、现实的人作为描写的对象，并始终以人物为中心，既写他们的社会利益追求，又写他们的自然本能欲望，写出他们丰富而复杂的人生，使读者认识到实实在在的人类社会，感受到活生生的真实的人性。这不能不说是《金瓶梅》的巨大贡献。

在《金瓶梅》所描写的形形色色有血有肉的人物中，西门庆无疑是最具代表性的一个典型人物。

词话本开篇关于“情色”的大段议论容易把读者的注意力引向对男女问题的关注，作品的绝大部分篇幅也的确是在描写西门庆与他的妻妾们的故事，西门庆的暴死就与好色有关，因而在西方颇有影响的弗朗茨·库恩的德文节译本直接将书名题为《金瓶梅：西门与其六妻妾奇情史》。人们对西门庆的生活放浪、淫靡、腐烂、变态的种种指责，也多是从情色这一方面着眼。如果仅仅关注情色，西门庆的确是个地道的流氓，《金瓶梅》也理所当然是一部淫书。西门庆的色欲膨胀到了无以复加的程度。他不仅养着六房妻妾，收用了婢女春梅、迎春、绣春、兰香，而且包养着妓院的李桂姐、吴银儿、郑爱月儿，还与仆人、伙计的媳妇宋蕙莲、王六儿、惠元、贲四嫂和奶子如意儿通奸，与男宠书童、王经鬼混，私通招宣府林太太，觊觎王三官娘子和何千户娘子……他的欲壑似乎永远不能填平，夜晚不足继之以日，体力不支辅之以药，直至筋疲力尽脱阳而死。他的身上的确反映了剥削阶级的腐朽生活方式和人性的某些弱点。

然而，细读作品，我们会发现，西门庆其实并不把情色放在第一位。作品安排了一个很有意味的情节：当西门庆得到了潘金莲这个真正能够满足他的色欲要求的女人并准备迎娶回家时，薛嫂给他介绍了一门亲事——布商遗孀孟玉楼，说孟“手里有一分好钱，南京拔步床也有两张，四季衣服，插不下手去，也有四五只厢（箱）子，金镯银钿不消说，手把现银子也有上千两，好三梭布也有三二百筒”，西门庆听说，即按下迎娶潘金莲事而全力说娶孟玉楼。其实，孟玉楼并不漂亮，脸上还有些麻子。显然，他是把聚敛钱财放在了情色之上。他通过娶孟玉楼，后来又处心积虑地骗娶李瓶儿，硬得了两笔横财。

在《金瓶梅》的描写中，西门庆实际上是把经商活动放在了情色的追求之上，从来没有因为渔色而影响经商。例如，李瓶儿生子后，西门庆妻妾之间的矛盾激化，西门庆周旋在她们中间，却仍能妥善处理商业活动。他折买了湖州商人何官儿的丝线开了一家绒线铺，“一日也卖数十两银子”。贱买向皇亲家的庄子扩充自己的庄铺，以备发展之需。与伙计韩道国老婆王六儿淫滥，在妇人“淫心如醉”的时候对她说：“等你家的来，我打发他和来保、崔本扬州支盐去，支出盐来卖了，就交他往湖州织了丝绸来，好不好？”王六儿满口答应。韩道国等人这一趟，仅用一千两银子的本金，为西门庆带回了“一万两银子段（缎）绢货物”。最能说明问题的是，就在西门庆丧子、李瓶儿病重期间，南京的货船到了，西门庆一面写书送礼给钞关钱主事以减少通关税银，一面收拾铺面分派人员安排缎子铺开张，庆典活动照常进行，第一天“就卖了五百余两银子”。

《金瓶梅》仅第16回写到西门庆在刚死了丈夫的李瓶儿家夜宿不愿回家处理商务，李瓶儿甚至劝说：“既是家中使孩子来请，买卖要紧，你不去，惹的大娘不怪么？”似乎西门庆流连美色而忘了经商。其实，西门庆不着急商务并非贪恋美色，而是反映了他的商业头脑，他对李瓶儿说：“你不知，贼蛮奴才，行市迟，货物没处发兑，才来上门脱与人；若快时，他就张致了。满清河县，除了我家铺子大，发货多，随问多少时，不怕他不来寻我。”说明他对商业行情的判断和交易时机的把握是很有理性的。因此，说西门庆把经商赚钱始终摆在第一位，超出了他对情色的追求，是符合作品实际描写的。

西门庆不仅仅是一个沉湎于情色不能自拔的淫棍，更是一个有着商业头脑的新兴商人。这只要与他的女婿陈经济稍作比较就不难明白。西门庆是一个药材商的儿子，父母留给他门面五间到底七进的房子和一个大大的生药铺，虽是一户殷实人家，也“算不得十分富贵”，然而仅仅六七年光景，他就成为拥有近10万两白银的流动资本和庄园店铺等大量不动产的“山东第一个财主”。在经商的同时，他还轻而易举地作起了山东提刑所理刑副千户，后又升至正千户，成了朝廷命官。陈经济出生在官宦之家，他在父亲去世后，避着母亲想用110两银子赎买潘金莲，不果；用200两银子作本开了家布铺，“逐日结交朋友陆三郎、杨大郎狐朋狗党，在铺中弹琵琶，抹骨牌，打双陆，吃半夜酒，看看把本钱弄下去了”；又从母亲箱中寻出1千两银子往湖州贩丝绵绢绸，把货物交与杨大郎看管，自己去严州府勾引孟玉楼，差点丢了性命，货物尽被杨大郎拐走；回家后逼死妻子，又吃了一场官司，“使了许多银两，唱的冯金宝也去了，家中所有的都干净了，房儿也典了，刚括剌出个命儿来”。陈经济才真正是附着在封建社会腐烂躯体上的寄生虫，像这种只知寻花问柳而百无一能的纨绔子弟与西门庆并不属于同类型的人物，西门庆的商业头脑和商业道德使他成为当时兴起的商人阶级的一个代表。当然，他这种新兴商人在那样的社会环境下，只可能是一个摆脱不了封建遗毒的怪胎。

西门庆对做官的理解和热情与传统封建官吏是不一样的。首先，他并不把当官作为一种追求。他的官，是用金钱交换得来。他给太师府送礼，最初是为了逃避杨戬案的牵连，后来送生辰担，也只是想巩固与太师府的联系，以作为其经商活动的政治靠山，所以西门庆只派家人来保和吴主管押送进京，蔡京给他一个提刑副千户是他未曾想到的。第二次送蔡京寿诞贺礼是翟管家让来保带信要西门庆亲自去。这一次因送的贺礼多，不仅拜了蔡京为干爷，而且在寿诞正日蔡京“独独请他一个”，他后来的升迁也就在预料之中了。正因为西门庆的官职是用金钱换得，所以他做官以后并没有为国家出力、保一方平安的意识，而是如何千方百计地捞钱，如何肆无忌惮地渔色。《金瓶梅》里西门庆的理刑只有两类，一类是贪赃，一类是徇情，法治的思想是没有的，治国平天下的思想更是没有的。他的官司职掌实际上是他的赚钱工具。至于徇情枉法的事例就更多了。因此可以说，西门庆把做官当做了经商，或者说他是以商人的头脑在做官。在官、商之间，他的立足点在商而不在官，这正是他与传统官吏的根本区别。

西门庆利用官府为其经商服务、进行权钱交易的意识十分明确。例如，新科状元蔡蕴奉敕回籍省亲路经清河，西门庆不仅盛情款待，而且赠送“金段（缎）一端，领绢二端，合香五百，白金一百两”。后来蔡蕴钦点两浙巡盐御史船过山东，西门庆不仅远远迎接，还托蔡御史邀约巡按宋盘一同到府，大摆宴席，送给他们每人“一张大桌席、两坛酒、两牵羊、两对金丝花、两匹段（缎）红、一副金台盘、两把银执壶、十个银酒杯、两个银折盂、一双牙箸”。“西门庆这席酒，也费够千两金银”，但席间蔡御史答应到任后为他早一个月掣取3万盐引。后来韩道国等仅用1千两银子的本钱支盐倒买，便贩进了价值1万两银子的绸缎。可见西门庆的投入产出比是很高的。再如，韩道国运送1万两银子的缎绢到临清，西门庆托钞关钱主事青目，韩道国“把段（缎）箱两箱并一箱，三停只报了两停，都当茶叶、马牙香，柜上税过来了，通共十大车货，只纳了三十两五钱银子”，这里少交的税钱恐怕不是一个小数目。西门庆虽然“重重买了一分礼”谢钱主事，那与他偷税漏税所得也只是九牛之一毛。

我们当然不能赞成西门庆这种权钱交易、偷税漏税的行径，这种精明的商业头脑不过是钻了当时社会制度的空子。然而，既然有空子可钻，说明现存社会制度已经不能适应社会发展的要求。当社会经济活动开始渗透到社会生活的方方面面，原有社会制度已经不能适应社会发展需要时，社会理应作出回应：进行制度创新以适应社会发展。社会制度不能创新，不是社会本身没有这种力量，而是因为传统制度的既得利益者不愿放弃他们的既得利益，他们顽固地利用自己手中的权力阻挠社会的发展进步。蔡京便是这一势力的典型代表。而代表先进生产关系的力量会利用他们可能利用的一切手段来发展自己，以冲破传统制度的桎梏。从一定意义上说，西门庆的权钱交易、偷税漏税是一种罪恶，然而，这也加速了现存社会的腐朽和社会制度的转型。我们在指责西门庆的同时，更应批判当时的腐朽社会制度。

西门庆的商业头脑还体现在商业活动本身。具体说来，大体有以下几点：一是对商品价值有准确的判断，从来不做蚀本买卖。二是对商业前景有正确的预测，敢于做风险投资。三是善于降低经营成本，充分利用地域价格差获取高额利润。四是善于宏观管理和调配资源，抓好销售环节。此外，还包括他对垄断经营的重视。应该说，垄断经营不是商品经济的内在要求，而是商品经济发展的一个过程，或者说它是旧制度与新经济结合的畸形产儿，也是商人获得最高利润和最低风险的重要途径。当西门庆听说有一笔替朝廷收购古器的大买卖，马上表示：“比是我与人家打伙而做，不如我自家做了罢，敢量我拿不出这一、二万两银子来？”这不是西门庆夸豪斗富，而是他看出了其中的高额利润所产生的兴奋与激动。西门庆很快就弄到了批文，尽管由于他的暴死而未能做成这笔生意，但他捕捉商机的能力和果敢的作风还是令人佩服。只是这种经营并不具有近代商品经济的内容和形式，我们不必给以过高的评价罢了。

西门庆不仅具有精明的商业头脑，而且具有较好的商业道德。尽管他的商业道德是并不完善的，然而，在他的时代以及和同时代商人的比较中，他的确是优秀的。西门庆经商，应伯爵给他提供过许多有价值的信息，还推荐过很得力的伙计。西门庆对应伯爵也大多言听计从。然而，作品第38回写道，应伯爵来说：“揽头李智、黄四派了年例三万香蜡等料，钱粮下来，该一万两银子，也有许多利息。上完了批，就在东平府见关银子，来和你计较，做不做？”西门庆却说：“我那里做他！揽头以假充真，买官让官。我衙门里搭了事件还要动他。我做他怎的！”断然否决了这笔生意。并非西门庆认为这笔生意赚不到钱，而是他不愿弄虚作假坏了自己的商业信誉。他答应借钱给李智、黄四后，仍不放心地叮嘱：“应二哥，银子便与他，只不叫他打着我的旗儿，在外边东诓西骗。我打听出来，只怕我衙门监里放不下他。”如此重视商业信誉，这正是一个商人应有的职业道德。

西门庆的商业道德还体现在他重视合同并遵守合同上。无论是买卖大宗货物，还是招聘一名伙计，甚至包括经营所得的利润分配，西门庆都要订立合同，按章办事，使各方利益在合同中得以体现并在实施中加以贯彻。这与传统社会里所提倡的重然诺、守信用不同，它不是一种道德承诺，而是一种制度保证，反映出在社会经济生活中主体意识的增强，具有近代商品经济的某些特点，这与明代中后期的资本主义萌芽不无关系。《金瓶梅》第58回写道：


到次日，果然伯爵领了甘出身，穿青衣走来拜见，讲说买卖之事。西门庆叫将崔本来，会乔大户那边收拾房子，开张举事。乔大户对崔本说：“将来凡一应大小事，随你亲家爹这边只顾处，不消多较。”当下就和甘伙计批了合同，就立伯爵作保。得利十分为率，西门庆三分，乔大户三分，其余韩道国、甘出身与崔本三分均分。



这里，不仅保证了投资者的利益，而且保证了经营者的利益，能够调动经营者的积极性。缎子铺之所以能有那样快的发展，应该说与这一合同的订立和实施是分不开的。韩道国等人经常被派出执行采买任务，西门庆都能够给予他们充分的信任，让他们享有经营自主权，发挥他们的专业特长。崇祯本评云：“西门庆只以生意为本，不尽改换门闾，大是高处，恐今人有不及者。”这不仅体现了资本主体与经营主体的相互信任和相互依赖，而且反映出在西门庆所开展的商业活动中新的商业道德意识正在成长。这种商业道德是建立在契约约束和科学管理的基础之上的，更符合现代意识。

西门庆并不以简单地榨取经营者的超额利润来发展自己，而是关心他们的身体和生活，让他们更好地经营业务，赚取利润，这是他的又一高明之处，从中也展示了新型的商业道德。例如，当缎子铺开张头天就卖了500两银子时，“西门庆满心欢喜，晚夕收了铺面，把甘伙计、韩伙计、傅伙计、崔本、贲四连陈经济都邀来，到席上饮酒。吹打良久，把吹打乐工也打发去了，止留下三个小优儿在席前唱”，很有些有福同享的味道，也反映出他们之间的利益的一致。再如，当贲四送夏提刑的家小进京后，吴二舅帮忙照管绒线铺，时值年节，西门庆来到铺子里，“吴二舅与来昭正挂着花栲栳儿，发卖绢绸、绒线、丝绵，挤一铺子人作买卖，打发不开。西门庆下了马，看了看，走到后边暖房内坐下。吴二舅走来作揖，因说：‘一日也攒银钱二三十两。’西门庆又分付来昭妻一丈青：‘二舅茶饭，每日这里依旧打发，休要误了。’”正是对经营者的关心，使得西门庆的商业发展一帆风顺，这也说明了良好的商业道德能够换来巨大的经济效益。

作为反衬的是，西门庆死后，他经商的得力助手韩道国、来保等便暗中盗卖和隐匿赴外地采买回的西门家的货物，中饱私囊。这说明商业道德的建立是一个漫长的过程，道德防线很难抵御金钱的诱惑。然而，这一变故中除了韩道国和来保本身的责任外，吴月娘也负有不可推卸的责任。西门庆死后，韩道国媳妇王六儿来吊唁，吴月娘骂着不见，连吴大舅也批评他姐姐不对。韩道国贩回来的布货，吴月娘却要来保会买头发卖，其实来保并不比韩道国可靠。主子的无能和对雇员的不信任，怎么可能建立起主雇之间的正常关系呢？这从反面也证明了西门庆的商业头脑、商业道德和管理水平在当时是第一流的。

《金瓶梅》塑造了西门庆这个独特艺术典型，他不仅是一个土豪，一个官吏，更是一个具有精明的商业头脑和较好的商业道德的新兴商人，他所生活的封建末世的腐朽氛围使他沾染上了当时社会流行的放浪、淫靡、腐烂、变态种种恶习，他也从商品经济发展和社会转型的潮流中吸取了发展商品经济的智慧和力量，并开始建立起新的商业道德，从他满是污垢的身上，我们仍然能够感受到新经济新时代就要到来的那一缕并不微弱的曙光。如果我们因其对情色的贪婪而仅仅视他为流氓无赖，那么我们就并没有超出封建卫道者的思想水平。要骂倒西门庆并不难，而要说清楚这一形象所包含的历史内容和思想内涵却并不容易。而只有充分重视西门庆这一形象所体现的为以前的文学典型所不具备的新的历史内容和思想内涵，才能正确评价这一艺术典型，也才能正确评价《金瓶梅》。

除西门庆外，《金瓶梅》还塑造了许多极有个性的典型人物，如潘金莲、李瓶儿、庞春梅、应伯爵、陈经济等。这里就不一一分析了。

《金瓶梅》的价值还在于它提供了反映当时社会的形象资料，使我们获得了对那一社会真实而深刻的历史认识。《金瓶梅》所反映的社会图景，比一切历史书籍都要真切、丰富、细致、完整。

表面看来，《金瓶梅》和《水浒传》描写的都是以北宋末年的宋徽宗时代为背景的一个腐败社会。然而，这两部作品所展开的人的生存状况和生活环境却属于不同的社会类型。只要细心观察就会发现，两种社会腐败有着本质的差别。

社会腐败首先表现为吏治的腐败。在任何一个社会里，官吏都是民众的榜样和社会价值的窗口，人们总是寄希望于他们来体现社会公正和维护社会秩序。因此，吏治的腐败也就是最大的社会腐败。在《水浒传》里，吏治腐败主要表现为奸臣当道，邪佞专权，任人惟亲，贪赃枉法。“一人得道，鸡犬升天”，这是封建宗法制度的痼疾，可以说是一种传统的社会腐败。而在《金瓶梅》里，吏治腐败主要表现为卖官鬻爵，贿赂公行，用金钱购买权力，用权力攫取金钱。朝廷的用人制度在金钱面前形同虚设，封建等级被金钱彻底摧毁。西门庆乃一介平民，因为给当朝太师蔡京送上了一份生日厚礼，就被蔡京安排在山东提刑所做了个理刑副千户，连西门庆的小舅子吴典恩也被安排做了清河县驿丞。西门庆死后，清河县富商张二官仿效西门庆，“打点了上千两金银，往东京寻了枢密院郑皇亲人情，对堂上朱太尉说，要讨提刑所西门庆这个缺”，也如愿以偿。官员任免升降，不是依靠朝廷法典，而是靠金钱说话。西门庆职本理刑，无权过问官吏黜陟。然而，他曾用上千两银子款待并馈赠山东巡按御史宋盘，后来又替宋御史“做东”为新升太常卿的山东巡抚侯蒙摆盛宴饯行，宋御史也因此成了西门庆的代言人，西门庆实际上控制了官吏的黜陟升迁。请看《金瓶梅》第76回的一段描写：


却说前厅宋御史先到了，西门庆陪他在卷棚内坐，宋御史深谢其炉鼎之事：“学生还当奉价。”西门庆道：“奉送公祖，犹恐见却，岂敢云价！”宋御史道：“这等，何以克当。”一面又作揖致谢。茶罢，因说起地方民情风俗一节，西门庆大略可否而答之。次问及有司官员，西门庆道：“卑职只知本府胡正堂民望素著，李知县吏事克勤。其余不知其详，不敢妄说。”宋御史问道：“守备周秀曾与执事相交，为人却也好不好？”西门庆道：“周总兵虽历练老成，还不如济州荆都监，青年武举出身，才勇兼备，公祖倒看他看。”宋御史道：“莫不是都监荆忠，执事何以相熟？”西门庆道：“他与我有一面之交，昨日递了个手本与我，望乞公祖青目一二。”宋御史道：“我也久闻他是个好将官。”又问其次者，西门庆道：“卑职还有妻兄吴铠，见任本衙右所正千户之职。昨日委管修义仓，例该升指挥，亦望公祖提拔，实卑职之沾恩惠也。”宋御史道：“既是令亲，到明日类本之时，不但加升本等职级，我还保举他现任管事。”西门庆连忙作揖谢了，因把荆都监并吴大舅履历手本递上。



宋盘作为巡按监察御史负责考核官吏，理应公正廉洁，但他一到任就接受了西门庆的盛情款待，又要西门庆替他出资作东，他如何不为西门庆讲话。因此崇祯本评云：“黜陟贤否，朝廷巨典，乃咨及市井之人。甚矣，钱神可畏，而官箴可笑也。”从宋盘差满所上类本来看，官员黜陟意见一遵西门庆所言，说明金钱确实可以左右吏治。而西门庆帮人讲话，也同样是因为收受了他们请托的金钱，如第75回写荆都监便对西门庆说：“巡按宋公正月间差满，只怕年终举劾地方官员，望乞四泉借重与他一说。闻知昨日在宅上吃酒，故此斗胆恃爱。倘得寸进，不敢有忘。”并送上白银200两。西门庆是山东第一财主，可以斥巨资收买巡按御史，其他人没有他这样大的资本，就只能花小钱巴结西门庆。西门庆的豪宅，成了当时官场的交易所，巡按宋御史、工部安郎中、钱主事等在这里宴请蔡京第九子九江蔡知府，雷兵备、汪参议也在这里宴请杭州赵知府，他们看中的是西门庆的金钱，而西门庆则正可利用手中的金钱收买社会权力，包括左右官员黜陟的权力。在这里，金钱成了社会权力重新分配的一般等价物，也成了宗法等级制度逐步消解的强烈腐蚀剂。

如果说吏治的腐败反映出社会秩序的混乱，那么法治的腐败则反映出社会公正的丧失。而公正与秩序正是社会稳定的基石。

《水浒传》的法治腐败，主要是以权代法，权大于法。《水浒传》里虽然描写了贪赃枉法，行贿受贿，但它们都只是权力的衍生物而不能完全左右权力，因为权力在那个社会里还有相当稳固的基础。如林冲的官司也使了钱，“林冲家里自来送饭，一面使钱。林冲的丈人张教头亦来买上告下，使用财帛”，虽然这些贿赂也发挥了一定作用，但决定官司结果的仍然是高俅的权力，府尹必须得到高俅允许才敢断案。这是一个权大于法的时代，也是一个权大于钱的时代。

在《金瓶梅》里，情况发生了变化。朝廷法律虽然还是靠权力来行使，但却是靠金钱来决定的。官员除了利用手中的权力换取金钱外，似乎没有值得他们更关心的东西。连他们的仆人管家也深谙此道。西门庆因亲家陈洪卷入杨戬案受到牵连，派家人来保上京打点。来保来到太师府，用1两银子买得守门官吏予以通报，用10两银子买得小管家高安引见蔡京的儿子蔡攸，用500两银子买得祥和殿学士兼礼部尚书蔡攸出面托李邦彦讲情，同样用500两银子买得当朝右相、资政殿大学士兼礼部尚书李邦彦放过对西门庆的追查。李邦彦收了礼物，不仅令堂候官将朝廷打算追查的人员名单拿给来保等看，而且亲自用笔将文卷上的“西门庆”名字改作“贾廉”。在他那里，“见五百两金银只买一个名字，如何不做分上”？扬州盐商王四峰犯法被收监，用2000两银子托西门庆央太师府出面开释，太师府收了银子，王四峰很快被释放。苗青伙同船家杀了家主苗员外本该处以极刑，而西门庆收了苗青1000两银子的贿赂，只把船家问斩而将真正的主犯苗青开释。西门庆曾大言不惭地说：“我不管甚么徐内相、李内相，好不好把他小厮提在监里坐着，不怕他不与我银子。”西门庆本来是一个商人，他把做官作为经商的一种保障，或者说他是以商人的头脑和手段在做官。这与《水浒传》中宋江想以忠心求进步、替朝廷出力以及“宁可朝廷负我，我忠心不负朝廷”的生活态度不可同日而语。

值得注意的是，《水浒传》中的梁山好汉们虽然痛恨社会腐败，却并没有从根本上否定现存社会制度，他们“只反贪官，不反皇帝”，上梁山只是“替天行道”，终究还是要争取招安，与朝廷出力。在朝廷方面，也似乎仍然能够给他们以希望。宋江等人的忠心不仅通过太尉宿元景传达圣聪，而且通过李师师面奏皇上，他们的招安愿望也得以实现。即使在宋江等人被奸臣害死后，徽宗也能派宿元景察明实情，予以安抚，并敕封宋江为忠烈义济灵应侯，建庙塑像，四时享祭。可以看出，《水浒传》所描写的社会尽管腐败，但其制度层面的运作和制度内的自我调节功能还没有完全失效，人们对这一制度的信任感也还没有完全丧失。换句话说，《水浒传》里的社会腐败还只是君主专制社会本身的痼疾，它虽然不可能被彻底根治，但还没有危及制度的生存延续。

然而，《金瓶梅》对社会腐败的描写就大不一样。在《金瓶梅》里，我们已经看不到人们对现存社会的任何信任和忠诚，也看不到社会制度的有效运作和自我调节，一切神圣的东西都变成了赤裸裸的金钱交易，传统的社会理想、价值观念、伦理道德都被更为现实的物质利益所取代，惟一能够感受到的是个人欲望的无限膨胀和金钱的强大威力，传统社会只剩下不值一文的制度框架和道德躯壳。宗法制度是传统社会赖以存在的基础，等级是它的鲜明的表现形式，而这种基础和形式在《金瓶梅》描写的社会里已经动摇。西门庆还是一介平民时，就大建毫宅，僭奢无度，其妻妾的穿戴富比王侯。西门庆做官，也只做到正五品，但他却大摇大摆地穿上了何太监送给他的内臣穿的青缎五彩飞鱼蟒衣。这样僭制越度，在传统社会里是不会允许存在的。蔡京生日，官员们无不送礼祝贺，“蔡太师那日满朝文武官员来庆贺的，各各请酒。自次日为始，分做三停：第一日是皇亲内相；第二日是尚书显要、衙门官员；第三日是内外大小等职。只有西门庆，一来远客，二来送了许多礼物，蔡太师十分喜欢，因此就是正日，独独请他一个。见西门庆到了，忙走出轩下相迎”。这不是情感的交流，更不是礼贤下士的义举，而是金钱与权力的博弈，一人之下万人之上的当朝太师拜倒在金钱面前而失去了往日的尊严，它表明传统社会不仅丧失了存在的合理性，也丧失了最后残存的一点自信心。当金钱的力量强大到足以破坏等级秩序和毫不费力地扯下王公贵族们道貌岸然的遮羞布时，当人们对金钱的追求超过了对等级地位和道德荣誉的追求时，旧的社会形态的解体和新的社会形态的萌生也就成为历史的必然要求了。因此，《金瓶梅》所描写的社会腐败已经不是传统意义上的社会腐败，而是处于传统社会向资本主义社会转型期的社会腐败。《金瓶梅》成书大约在明万历年间，学术界也公认这一时期在东南沿海地区已经出现了资本主义萌芽，中国社会正处于前所未有的激荡和转型之中，而这正是《金瓶梅》所描写的社会形态的现实依据。

在《金瓶梅》所描写的这个金钱主宰一切的社会里，人人都为自己的利益算计着，巧取豪夺，弱肉强食，以邻为壑，损人利己。父子之亲、夫妇之爱、朋友之义这些基本的伦理道德受到了严峻挑战。人性不是在展示善良，而是在表演丑恶。我们看到了在社会转型期内人们对金钱的崇拜，对物质利益的关注，对情欲的歇斯底里的发泄，也看到了传统道德的崩溃，人的自我意识的觉醒和个性的张扬。在这里，人性的丑恶表演和人性的艰难复苏交织，人的恶劣的情欲与人的创造意识羼杂，作者没有对此作出是非善恶的评判，只是如实地反映。《金瓶梅》所描写的社会不是一个健康的社会，这样的社会里不可能产生具有健全人格的真正全面发展的人。然而，这是人类社会发展的必经阶段，也是人性发展的必然过程，既是历史的真实，生活的真实，也是人性的真实。《金瓶梅》的伟大，正在这贴近生活贴近人性的真实描写之中。《金瓶梅》的不足，也在这缺少现实超越和理想追求的真实描写之中。

《金瓶梅》的出现，对于中国长篇小说的发展具有积极而深远的影响。它完成了由文人整理加工话本小说到文人独力创作小说的过渡，也完成了由文白夹杂的说话体到完全口语化小说的过渡，从此以后，中国长篇通俗小说便从关注历史演义、英雄传奇和神仙妖魔转向关注普通人的日常生活，世情小说成为长篇通俗小说创作的主流，白话成为长篇通俗小说的基本语体。


 第四节　《金瓶梅》之后的其他世情小说

《金瓶梅》的出现及其所引起的巨大社会反响，使得描写世情的通俗小说受到普遍的青睐，并迅速形成世情小说创作的高潮。《金瓶梅》之后的世情小说主要朝三个方向发展。一是集中展示糜烂淫秽的生活，且不无艳羡之意，成为淫秽猥亵小说；一是继续描写家庭生活，辅之以伦理道德或轮回教戒，成为家庭伦理小说；一是描写男女爱情生活，添加一点理想浪漫色彩，成为才子佳人小说。

淫秽猥亵小说重要者有《玉娇李》、《绣榻野史》、《痴婆子传》、《浪史奇观》、《浓情快史》、《昭阳趣史》、《肉蒲团》等。

《玉娇李》，一名《玉娇丽》，据传与《金瓶梅》为同一作者所作。沈德符《万历野获编》载：


袁中郎《觞政》以《金瓶梅》配《水浒传》为外典，予恨未得见。丙午，遇中郎京邸，问：“曾有全帙否？”曰：“第睹数卷，甚奇快。今惟麻城刘涎白承禧家有全本，盖从其妻家徐文贞录得者。……中郎又云：“尚有名《玉娇李》者，亦出此名士手，与前书各设报应因果。武大后世化为淫夫，上烝下报；潘金莲亦作河间妇，终以极刑；西门庆则一酸憨男子，坐视妻妾外遇，以见轮回不爽。”中郎亦耳剽，未之见也。去年抵辇下，从邱工部六区（志充）得寓目焉，仅首卷耳，而秽黩百端，背伦灭理，几不忍读。其帝则称完颜大定，而贵溪、分宜相构亦暗寓焉。至嘉靖辛丑庶常诸公，则直书姓名，尤可骇怪，因弃置不复再展。然笔锋恣横酣畅，似尤胜《金瓶梅》。邱旋出守去，此书不知落何所。
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清人俞樾（1821—1906年）《茶香室丛钞》卷17引沈德符（1578—1642年）《顾曲杂言》与上述记载略同。蒋瑞藻（1891—1929年）《小说考证》于此条下有按语云：“《玉娇李》书，仆外舅何乃普家有之。曲园（俞樾）谓世不复有，殊非。然仆亦尝披览一过，用意用笔，都不甚佳，事实亦与沈氏所纪不类，岂好事者伪撰，袭其名以行耶？”蒋氏所见极有可能是伪托，今亦未见。

《绣榻野史》版本甚多，各本分卷不同，撰者题署不一。有明万历醉眠阁刊本，4卷，不分回。题“卓吾李贽批评”、“醉阁憨憨子校阅”。又有种德堂本，分上、下两卷，未署撰人。种德堂为明福建建宁书坊，坊主熊成治在万历间刻书甚多。此本有五陵豪长叙，署“戊申秋日”。据王骥德（？—1623年）《曲律》卷4杂论，知为吕天成少年游戏之笔。吕天成（1580—1618年）字勤之，号棘津，一号郁蓝生，浙江余姚人，诸生，工词章，尤精音律，为明万历间著名戏曲家。著有《曲品》和杂剧、传奇多种。王骥德与吕天成是府学同舍友，文字交往20余年，如其说可信，则小说写于万历中期（1598年前后），种德堂本之“戊申”当为万历三十六年（1608年）。小说写扬州秀才姚同心（自号东门生）与小秀才赵大里为同性恋，赵大里勾引姚妻金氏，姚氏便把金氏送到书房与赵相会，让其私通。次日赵用春药使金氏受创。又通其婢赛红，奸使女阿秀。东门生则与金氏同谋诱奸赵大里寡母麻氏及麻氏使女小娇。最后，麻氏嫁东门生，金氏嫁赵大里。《绣榻野史》面世后人们视其为淫书，张誉《三遂平妖传叙》说它“如老淫土娼，见之欲呕”，刘廷玑（1653—？年）《在园杂志》说它“流毒无尽”，清代所禁淫词小说一直有它。因此，后世有人将其改头换面，取名《怡情阵》通行。另有署名《绣榻野史》者，实为《株林野史》，4卷16回，撰者不详。叙春秋时期陈国大夫夏御叔之妻夏姬淫乱事，此事历史有记载，小说作者取而铺叙之，描写细致入微，表现出艳羡之意。作品最后让夏姬改名芸香，在晋悼公怒而欲杀巫臣及芸香，领兵围巫臣府，巫臣、芸香即将被逮之时，却被浪游神搭救而去，也表明了作者袒护的立场。

《痴婆子传》上、下两卷，33则。又名《痴妇说情传》。署“情痴子批校、芙蓉主人辑”，作者真实姓名无考。有吴晓铃（1914—1995年）原藏清乾隆刻本。书前序署“乾隆甲申桃浪月书于自治书院”，乾隆甲申即乾隆二十九年（1764年）。次目录，上卷13则，下卷20则，则目均为4字。明万历四十年壬子（1612年）周氏大业堂刊本《东西两晋志传》雉衡山人序中提及《金瓶梅》和《痴婆子传》，知此书作于万历四十年（1612年）之前，而晚于《金瓶梅词话》。冯梦祯（1548—1596年）《快雪堂集》卷39《与友人》中提到“多情似痴婆子”，该文作于万历十七年己丑（1589年），则《痴婆子传》应作于万历十七年之前。小说采用浅近文言，用倒叙的手法，以上官阿娜的回忆成篇，叙写她由妙龄少女情窦初开、少试私情，至出嫁以后伤风败俗、乱伦淫荡，最终被视为“败节女”遣归母家的一生经历。作者借阿娜之口总结她的过去说：“我之中道绝少宜哉！当处闺中时，惑少妇之言而私慧敏，不姊也；又私奴，不主也；既为妇，私盈郎，又为大徒所劫，亦不主也；私翁、私伯，不妇也；私饕，不嫂也；私卖，不姨也；私优复私僧，不尊也；私谷，不主人也。一夫之外，所私者十有二人，罪应莫赎，宜乎夫不以我为室、子不以我为母，茕茕至今，又谁怨焉！”虽然作者咒骂她“固是畜类”，并以此“警世戒俗”，然而所谓咒骂、忏悔，只不过是宣淫导欲的障眼法罢了。所可注意者，一是倒叙手法的运用是小说叙事方法的突破，二是人物心理活动的描写颇为细腻，在此类小说中颇有代表性。

《浪史奇观》又名《巧姻缘》、《浪史》、《梅梦缘》，40回，题“凤月轩又玄子著”，作者真实姓名无考。明末奚疑斋刊本，首《浪史叙》，署“又玄子题”。清啸风轩刊大字本，改题《巧姻缘》。啸风轩刊小字本，改题《浪史奇观》。《天许斋批点北宋三遂平妖传》前有《叙》，署“泰昌元年长至前一日陇西张誉无咎父题”，《叙》中提及“非近日作《续三国》、《浪史》、《野史》等鸱鸣鸦叫，获罪名教者比”。刊于天启七年丁卯（1627年）的薛冈（1561—？年）《天爵堂笔余》亦提及此书。则《浪史》之作，当早于泰昌元年庚申（1620年）。书叙元至治年间钱塘浪子秀才梅素先（字彦卿）与监生娘子李文妃、寡妇赵大娘、赵大娘之女妙娘、寡妇潘素秋、男宠陆珠，以及梅素先妹俊卿与陆珠、李文妃与陆珠等淫乱事，对两性关系肆意摹写，形容刻露，公开标榜情欲至上。直言“青春错过，诚难再得”。为了情欲，一切纲常伦理，全然不顾，作为丈夫的浪子可以主动撮合妻子与宠奴滥交，而作为母亲的赵大娘竟然也苦劝女儿与姘夫交媾，并公然宣称：“有甚羞处？”“一见才郎，遂丧名节，亦情之常也。”作者将对社会的绝望，转化为对情欲的放纵，代表了当时的一种倾向。

《浪史奇观》、《痴婆子传》、《绣榻野史》等，在结尾处都描写作品主人翁有所醒悟或告诫。如《浪史奇观》写浪子后登进士第，然不愿听选，告病在家，娶七美人，十一侍妾，快活过日，人称地仙。忽思物极必反，遂散了金钱，计定归湖，自号石湖山主，隐逸以终。《痴婆子传》写上官阿娜被遣归娘家时的忏悔，“怆然自悲”。《绣榻野史》则写东门生一日梦见麻氏变为母猪，金氏变成母骡，赵大里则变成公骡，向他诉说苦处和报应之道，从此感悟，出家作了和尚。然而，这些点缀，并不能改变全书宣淫导欲的基本倾向。由《绣榻野史》、《痴婆子传》和《浪史奇观》所开辟的以宣淫导欲为旨趣，包裹一层因果报应、劝善惩恶的遮羞布的写作方法，反映出此类通俗小说一种很不健康的审美趋向。

《浓情快史》和《昭阳趣史》则借用历史故事来宣泄情欲。《浓情快史》30回，有明啸花轩刊本。题“嘉禾餐花主人编次”，“西湖鹏[image: ]
 居士评阅”，作者真实姓名无考。本书杂采文言小说《如意君传》、通俗小说《素娥篇》等加以敷衍
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 ，写武媚娘（即武则天）与武三思、张六郎、太子、王才（怀义）、张易之、薛敖曹（如意君）等淫乱事。《昭阳趣史》2卷85目，有明玩花斋刊本，题“古杭艳艳主编”，编者真实姓名无考。小说写海外松果山的九尾野狐和青邱山的燕子成精，帝不忍斩首，罚其下凡为万民主。二精投胎下界，是为赵宜主（飞燕）、合德姊妹。汉成帝驾临赵府，飞燕为成帝歌舞，成帝神魂飘荡。赵家将飞燕献成帝，成帝封飞燕婕妤，恩宠有加。后来立为皇后。飞燕向成帝荐合德，帝召合德入宫封为婕妤，宠幸更甚于飞燕。飞燕、合德将微时情侣射鸟儿等引进宫中，常背着成帝与射鸟儿等人淫乱。成帝荒淫日甚，一次与合德共眠，服合德所献丹丸七粒，精尽而死。哀帝即位，追查成帝病因，合德哀惧而死。哀帝逝世，平帝即位，贬飞燕为孝成皇后，徙居北宫，后又废为庶人。飞燕知事不可已，遂于北宫自缢死。《浓情快史》和《昭阳趣史》写的虽然都是历史故事，且涉及帝王后妃，也有些历史依据，但作者之意，既不在演绎历史，也不在德治教化，而主要在情欲的渲染，因而应该归于淫秽猥亵小说一类。此类小说尚有《海陵佚史》上下卷，也有明末刊本，上卷题“无遮道人编次、醉憨居士批评”，下卷题“无遮道人编次，醉憨居士校刊。”编者、评者真实姓名均不详。《海陵佚史》与《醒世恒言》第23卷《金海陵纵欲亡身》内容一致，只缺少后者开头的一段议论，篇幅却多出了三分之一，描写更为细致。因二者关系尚不清楚，这里就不讨论了。

《肉蒲团》又名《觉后禅》，6卷24回，有明末刊本，内封中栏题“肉蒲团”，右署“天道祸淫此说原为淫者戒”，左署“吾心本善斯书传与善人看”，方框上端署“情隐先生编次”。卷首《序》尾署“癸酉（1633年）夏正之望西陵如如居士题”。正文卷端题“觉后禅”，“情痴反正道人编次，情死还魂社友批评”。清刊本甚多，题名有《耶蒲缘》、《野叟奇语钟情录》、《循环报》、《巧姻缘》、《巧奇缘》等，皆因书贾为逃避禁毁而改。乾隆年间更有人将其分割为三部书，现在尚能见到的两种——《艳芳配》和《群佳乐》，均藏美国哈佛大学图书馆。刘廷玑（1653？—？年）《在园杂志》以为《肉蒲团》作者是清初李渔（1611—1680年），却并未提供证据。而根据明末刊本序言落款时间，李渔所作的可能性不大。小说写未央生嫌妻子玉香风情不足，乃借游艺之名，别妻离家猎艳。遇义侠贼赛昆仑，结为兄弟。求道士为其改造阳物，又受采补之术。先图卖丝的权老实之妻艳芳，上手后，通过赛昆仑强买艳芳；又与秀才继室香云勾搭，通过香云将其表妹瑞珠、瑞玉勾引上手，四人常联床为欢。瑞珠、瑞玉之夫均在京师坐监。香云之姑花晨新寡，得知此事心动，竟将藏未央生的画箱抬归家中，与之朝夕淫乐。后又将香云、瑞珠、瑞玉接入花家，五人常同时饮酒奸乐。三月之后，艳芳生下一女，未央生方才回艳芳处。权老实知妻子先与未央生有奸，后又为其买去，甚愤，访知未央生家中有妻，遂卖去家私，寻至未央生家，勾引玉香使其怀孕，玉香惧事败露，携婢女如意与权老实私奔。权老实将玉香主婢卖至京师为娼，艺名卧云生、倚云生。瑞珠、瑞玉之夫在京师将玉香主婢包养寓中取乐。二人告假回家言及京师名妓事，为未央生所知。未央生回家，岳父谎称玉香病故。未央生遂又以访学为名至京师，入妓院点名要卧云生、倚云生。玉香知丈夫至院，羞愧不已，自缢而死。鸨儿谓系未央生逼迫致死，众嫖客将其毒打一顿，并与玉香之尸身锁于一处，未央生方知死者乃是自己妻子。此时，才顿悟报应不爽，终于看破红尘，往括苍山削发修行，法名顽石。此书为色情小说代表作，结尾虽有因果报应的教戒，但整体上无疑是情欲的张扬，尽管在具体描写中，此书有自己的特色，对社会的反映也很真实，但其淫秽猥亵的色彩也是很浓的。

淫秽小说在清初仍然很有市场，较有影响的作品有《灯草和尚》、《巫梦缘》、《巫山艳史》、《灯月缘》等。当时有些书坊以出版艳情小说著名，如在顺治、康熙间刊印大量艳情小说的啸花轩即是。

《灯草和尚》12回，云游道人撰。有清初游戏轩刊本，藏北京大学图书馆。又有抄本名《灯草和尚传》，署“元临安高则诚著，云游道人编次，明趋一作吴周求（一作球）详评”。高则诚即元末著名南戏《琵琶记》作者高明（？—1359年），然小说引有《绣榻野史》及《隋炀帝艳史》，二书皆明末作品，故此书所署“元临安高则诚著”仅是托名，《灯草和尚》应写成于明末清初。又有2卷本题《灯花梦全传》，石印本题《和尚奇缘》，别名《和尚缘》、《奇僧传》。书叙元末知县致仕移居扬州的杨明经家有32岁继妻汪氏，16岁女儿长姑。至正壬寅年（1362年）八月，杨带酒友去苏州虎丘赏月，有红发婆子来家，能作戏法，夫人乃留彼在家过夜。夜间，婆子取三寸长灯草到灯上点着，即跳出一个三寸长的小和尚来。小和尚向夫人问话，磕头，并舔奶头。婆子告辞，跳入灯中不见。和尚变成六七寸高，入夫人阴中吸阴水，弄得夫人甚爽。因夫人嫌和尚太小，次夜，和尚即变为八尺长，与夫人交媾。自此日间变小藏于竹柜内，夜间变大与夫人同睡。杨归，汪氏托身怀有孕独睡，实仍与小和尚交合。杨渐疑之。汪氏乃将小和尚交丫环暖玉，又与暖玉通。杨欲与暖玉偷情，见一三寸长小和尚卧被中，怒而将其撕作数段。红发婆子忽带春、夏、秋、冬四女上门，救活了小和尚，胁迫杨以长姑许小和尚为妻，而要夏姐与杨成婚。夏姐也会戏法，口内吐出一男子，当着杨与汪氏之面交合。不久，男又吐出一女，复与相交。后小和尚、夏姐等辞去。杨惧甚，便让长姑与商人之子李可白成婚。长姑梦一女子为言闺帏事，至成亲时，长姑身边忽多出一女子，酷似梦中所见者。至半夜，竟变作长姑模样，真假难分。李可白与假长姑交合，而真长姑反被冷落。长姑告诉父母，杨又告诉可白之父商人李某。李遂接可白归，杨竟与假长姑交合，假长姑实是春姐。李商复接真长姑归，方与可白成亲。春姐与杨纠缠，汪氏寂寞，呼小和尚，灯草和尚果至，日与汪氏及暖玉欢戏。后春姐辞归，杨遂接长姑回门，和尚又与长姑合，且曰系“五百年夫妻”。可白至，长姑让其与暖玉同睡，己仍与和尚淫乐，终为可白知，休长姑。此时，暖玉已有身孕，生一子。长姑以淫乐过度，失阴而死，杨亦死去。汪氏与暖玉请道士周自如作道场，又与周通。因小道士与一丫环调情，事泄，道观被封。汪氏乃往杭州寻灯草和尚。至天竺，又与该寺和尚明元淫乐，后经灯草和尚指明因果，乃嫁周自如为妻。作品情节离奇，总离不开宣淫导欲，而用因果作为掩饰。书中女子口中吐出男子、男子口中又吐出女子等情节，其实是南朝吴均《续齐谐记》中《阳羡书生》的翻版，并非《灯草和尚传》作者的原创。

《巫梦缘》全称《新镌小说巫梦缘》，12回，不分卷，未署作者。有啸花轩本，藏日本佐伯市立图书馆佐伯文库及中尾松泉堂。又有删节本《恋情人》，一称《迎风趣史》，6卷12回。中国国家图书馆有藏。朝鲜完山李氏英祖壬午（1762年）闰五月之《中国小说绘模本》（小叙）中提及《恋情人》和《巫梦缘》，日本天明间（1781—1788年）秋水园主人《小说字汇》附引书目录有《恋情人》，是知此书于乾隆年间已传至朝鲜、日本。《巫梦缘》为啸花轩刊本，应成书于康熙年间。书叙书生王蒿聪慧，13岁应童生试连考三个案首。姨丈冯士圭以为神童，许以女桂花。近邻有刘寡妇卜氏，羡蒿才貌，着小厮存儿招引成欢。富商安伯良妾鲍二娘及女顺姑窥见其风流美貌，主动勾引，皆通情。伯良继妻余氏、三妾汪媚娘亦向蒿示爱。卜氏异母兄刘大与友人合谋写没头榜遍贴城中，揭发蒿与刘寡妇事，借此逼卜氏改嫁以谋其家财。蒿好友刘康及安可宗知此事真相，乃为安排至城外读书躲避。蒿于城外与王三娘子通，事为可宗所知，邀彼重返安家，住书房。书房与桂姐闺房相邻，蒿得与桂姐见。然桂姐拒与婚前交媾，由其丫环露花作替身。蒿又与暗娼汪存姐及卜氏堂姐罗奶奶往来，并不时与卜氏幽会，亦与鲍二娘续旧情。蒿州学、府学考试均得榜首，回住安家，继续与桂姐、露花往来。是时露花已有孕，蒿仍通二娘，二娘又为引进王媚娘。王媚娘作太平歌五首赠蒿。乡试发榜，蒿中第二名。蒿乃入赘冯士圭家，又娶露花为妾。次年蒿与刘康上京赴考，皆中进士。返乡后刘大陪罪并送卜氏与蒿为妾。刘大子死，顺姑守寡，亦嫁蒿为妾。蒿后任工部主事改吏部，外升邰武知府，被劾还乡。因悔少年罪行，除妻妾外不与其他女子往来。后多子长寿善终。这一故事将科举与淫佚完美结合，自然只是那些还没有发迹的士人的幻想。

《巫山艳史》又名《意中情》，4卷16回。有啸花轩本，内封右上方题“意中情”，中间题“巫山艳史”，左下方署“啸花轩藏版”，无序跋。藏北京大学图书馆。另有6卷本，藏日本东京大学东洋文化研究所双红堂文库。正文避康熙讳，应刊于康熙年间。书叙苏州长州县书生李芳（字悦兰）寡母新丧，偶遇小姐罗翠云及侍婢小娟，一见钟情。射猎时遇道人广阳春，赠以九转金丹以固元阳，锦囊三函以救急难。回家服丹后阳物变大，与仆人妻秋兰通，喜畅。再访翠云，订婚约，与其主婢通。其表姐闻玉娥来送李母出殡，趁机又通玉娥。李生友梅悦庵好男色，其继妻月姬与李生通，又拉小姑素英下水。李后来又与盗贼妹秦飞瑶通，与寡妇江婉娘通。考中解元后，向罗家提亲得允。梅悦庵感生命无常而出家，乃将妻、妹及家产付托李生。李生又向徐家求聘玉娥蒙允婚。于是得罗翠云、闻玉娥、梅素英、萧月姬、秦飞瑶、江婉娘、小娟及秋兰，妻妾共8人，数年间有子6人。后李生看破红尘，适广道人与悦庵来寻李生，随之入道，终成正果。就全书而论，主人公到处有艳遇，终拥多娇，实是文言中篇小说《天缘奇遇》以来常用的题材，反映了士人企求富贵的庸俗心理和某种病态的性幻想。

《灯月缘》全称《灯月缘奇遇小说》，一名《春灯闹》，12回。有啸花轩藏板本。内封框内中栏大字题“灯月缘”，右栏题“醒世奇观”，左栏署“啸花轩藏板”。目录页题“灯月缘”。正文卷首题“新镌批评绣像灯月缘奇遇小说”，署“檇李烟水散人戏述、东海幻庵居士批评”。藏上海图书馆。《春灯闹》全称《新镌批评绣像春灯闹奇遇艳史》，又称《桃花影二编》，著者、评者署名与《灯月缘》同。刘廷玑（1653—？年）《在园杂志》云：“至《灯月缘》、《肉蒲团》、《野史》、《浪史》、《快史》、《媚史》、《河间传》、《痴婆子传》，则流毒无尽。”《在园杂志》成书于康熙五十四年乙未（1715年），则《灯月缘》刊行当早于此年；《灯月缘》中提到李闯及福王事，又云清兵入关后在江南掳掠妇女，则小说写于清初无疑。小说以李自成起义为背景，书叙湖广黄州府蕲水县书生真楚玉（字连城）才貌双全，与太学生姚子昂之妾崔蕙娘、蕙娘姐兰娘、李自成女翠微、高梧女云丽、兵部尚书之妾戴娇凤、狐女姜怜云等淫乱事。其中可注意者是真生入李自成部的一段经历，他被子昂同窗高梧劫持赴河南闯王营，李自成女翠微于元宵观灯时抢真生入宫成夫妇，后逃出闯营。这样具体的社会背景是一般淫秽小说所不写的。作品虽然最后写真生储金耗尽，贫病交困，房事过度，玉貌憔悴，诸妻妾便皆倚门卖笑，勾引浪荡子弟，遂气愤而死。适有杭州客，窥见兰娘等俱各娇媚，将其骗卖入丽春院为娼，作者希望用这样的结局警醒世人，但这并不能掩饰作品宣淫导欲的基本倾向。故事与《桃花影》一样，只求离奇，不究情理，思想艺术价值都不算高。

上述作品在明末清初泛滥，是有其深刻的社会原因的。鲁迅（1881—1936年）在论述此类小说产生的社会原因时称：“成化时，方士李孜僧继晓已以献房中术骤贵，至嘉靖间而陶仲文以进红铅得幸于世宗，官至特进光禄大夫柱国少师少傅少保礼部尚书恭诚伯。于是颓风渐及士流，都御史盛端明布政使参议顾可学皆以进士起家，而俱借‘秋石方’致大位。瞬息显荣，世俗所企羡，侥幸者多竭智力以求奇方，世间乃渐不以纵谈闺帏方药之事为耻。风气既变，并及文林，故自方士进用以来，方药盛，妖心兴，而小说亦多神魔之谈，且每叙床笫之事也。然《金瓶梅》作者能文，故虽间杂猥词，而其他佳处自在，至于末流，则著意所写，专在性交，又越常情，如有狂疾，惟《肉蒲团》意想颇似李渔，较为出类而已。其尤下者则意欲媟语，而未能文，乃作小书，刊布于世，中经禁断，今多不传。”
(12)

 论断颇为中肯。不过，明末清初的这股淫邪之风，一直刮到康熙年间都未止歇，到晚清又大畅。因此，仅将此风作为明末的特例，显然是不符合事实的。这里所暴露出来的人性的弱点，恐怕是不能否认的。

家庭伦理小说的代表作是《醒世姻缘传》、《欢喜冤家》、《续金瓶梅》等。

《醒世姻缘传》原名《恶姻缘》，100回，有明末清初刊本，无书坊堂号，署“西周生辑著，然藜子校定”。另有同德堂刊本，内封题“重订醒世姻缘传”、“同德堂梓”。首有《醒世姻缘传弁语》，末署“环碧主人题，辛丑清和望后午夜醉中书”。另有东岭学道人“识语”一篇。清人杨复吉（1747—1820年）《梦阑琐笔》云：“鲍以文云：留仙尚有《醒世姻缘》小说，盖实有所指。”留仙即《聊斋志异》作者蒲松龄（1640—1715年），鲍以文即鲍廷博（1728—1814年）。鲍氏所说仅是依据传闻，并无事实根据。1931年胡适（1891—1962年）以此为基础，作《〈醒世姻缘传〉考证》，认为它确为蒲松龄所作。孙楷第（1898—1986年）《中国通俗小说书目》也同意此说。但是，小说中称明朝为“本朝”，称朱元璋为“我太祖爷”，且避明讳而不避清讳，大体可以断定其不是蒲松龄所作。曲阜《颜氏家藏尺牍》卷3有周在浚致颜光敏书，其有云：“闻台驾有真州及句曲之行，故未敢走候，此时想已归矣。天气渐爽，稍迟尚期作郊外之游也。《恶姻缘》小说，前呈五册，想已阅毕，幸付来价。因吴门近已梓完，来借一对，欲寄往耳。”周在浚（1640—？）为周亮工（1612—1672年）次子，康熙间流寓南京。颜光敏（1640—1686年），曲阜人，康熙六年丁未（1667年）进士，官吏部主事，康熙十年辛亥（1671年）丁父忧，康熙二十一年壬戌（1682年）起补原官之前一年曾南游吴越，四年后于康熙二十五年丙寅（1686年）病卒。此信札当写于颜光敏南游吴越滞留南京或扬州期间，足证《醒世姻缘传》凡例后所附东岭学道人的“识语”称“此书传自武林，取正白下”、“原书本名《恶姻缘》”，均为实话。亦证“辛丑”非康熙六十年（1721年），而是顺治十八年（1661年）。
(13)

 而同德堂刊本内封题“重订醒世姻缘传”，则此书原有刊本，同德堂本并非初刻本，初版应刊刻于明末。

《醒世姻缘传》以明前期（正统至成化年间）为背景，写了一个两世姻缘、轮回报应的故事。前22回为前世姻缘，后78回为今世姻缘。前世晁源为山东武城县土豪，携妓女珍哥打猎，射死一只仙狐并剥了皮，后娶珍哥为妾，虐待妻计氏，使之自缢而死。第23回以后是今世故事：晁源与计氏俱转生于绣江县明水镇，晁源托生为狄希陈，计氏托生为其妾童寄姐，仙狐托生为其妻薛素姐，珍哥托生为皂隶韩家之女珍珠。在今世姻缘中，狄希陈极端怕老婆，而薛氏则极端悍泼。她想出种种古怪而残忍的办法来折磨丈夫，闹得家反宅乱，而狄只是一味忍受。实在难忍则避走他乡，纳童寄姐为妾，买韩珍珠为婢。然而，寄姐同样凶狠，一见珍珠即视为仇敌，迫使珍珠投缳自尽。寄姐同薛氏一样，也以虐待丈夫为能事，弄得狄希陈内外交困，狼狈不堪。后有高僧点明他们的前世因果，又教狄念《金刚经》一万遍，才得以消除冤业。小说中虽然也有一些淫秽的描写，但其着眼点则在家庭伦理道德，且对社会的观察也不失细致深刻，自与淫秽猥亵小说的思想倾向有明显区别。小说写狄希陈受妻子虐待，婢女被妻子逼死，而陈的妻婢正是晁源妻妾转世，冤怨相报。显然，小说有浓厚的宗教迷信色彩。不过，作品在因果报应的思维框架下，将现实家庭男性被女性欺凌的原因，解释成前世男性压迫女性的恶果，这就变成了女性对男性的欺凌是女性对男性的反抗，其中暗含了对社会男子中心主义的批评，以及对家庭中应该夫妻互重、相亲相爱的理想诉求。作品在描写现实生活特别是家庭琐事时，十分真切、细致，对人情冷暖，世态炎凉，体味尤其深切，写来颇见功力，充满浓郁生活气息。特别是对生活在社会下层的人物，作者有深入的观察和全面的了解，写来入木三分，神形毕肖。作品用方言俗语描摹人物情状，流露出幽默诙谐的情趣，增强了作品的表达效果。从总体上看，《醒世姻缘传》是《金瓶梅》之后的一部较好的家庭伦理小说。

《欢喜冤家》24回，西湖渔隐撰。作者真实姓名不详，有高一苇、王元寿等说，但均无确证。今存赏心亭一部本，藏英国图书馆；赏心堂正续本，藏日本东京大学东洋文化研究所双红堂文库。首《欢喜冤家叙》，尾署“重九西湖渔隐题于山水邻”。图像24幅。图像之后为总目，正续集各12回。正集卷端题“欢喜冤家”，版心镌“欢喜冤家”，续集卷端、版心均无题署，但总目页题“贪欢报续集”。回有总评，间有行批。西湖渔隐《欢喜冤家叙》云：


喜谈天者放志于乾坤之表，作小说者游心于风月之乡。庚辰春王遇闰，瑞雪连朝，慷当以慨，感有余情，遂起舞而言曰：“世俗俚词，偏入名贤之目；有怀倩笔，能舒幽怨之心。记载极博，讵是浮声，竹素游思，岂同捕影。演说二十四回，以纪一年节序，名曰《欢喜冤家》。”有客问曰：“既已欢喜，又称冤家，何欤？”予笑而应之曰：“人情以一字适合，片语投机，谊成刎颈，盟结金兰。一日三秋，恨相见之晚；倏时九转，识爱恋之新。甚至契协情孚，形于寤寐，欢喜无量，复何说哉。一旦情溢意满，猜忌旋生，和霭顿消，怨气突起。弃掷前情，酿成积愤，逞凶烈性，遇煽而狂焰如飙；蓄毒虺心，恣意而冤成若雾，使受者不堪而报者更甚。况积憾一发，决若川流汹涌而不能遏也。张、陈凶终，萧、朱隙末，岂非冤乎！非欢喜不成冤家，非冤家不成欢喜。居今溯昔，大抵皆然……”



查明末清初庚辰年以正月遇闰者，惟有崇祯十三年（1640年）。此书成于这一年，当无可疑。且书中有“我朝如王阳明先生父亲王华”（续第6回）云云，也证明作者是明人。但书中“玄”字或缺或不缺末笔，亦不避乾隆讳，则又有清康熙年间补版的痕迹。崇祯十三年（1640年）原刊本今未见。其他坊刻本极多，书名也多，有《贪欢报》、《欢喜奇观》、《三续今古奇观》和《艳镜》等异称。据作者自序，他对作品主题有统一要求和创作构想，所谓“欢喜冤家”、“冤家欢喜”，其关注点自然是婚姻家庭。然而，《欢喜冤家》毕竟不是长篇通俗小说，而是短篇通俗小说的集合，所以每篇作品的立意其实并不完全相同。

小说各回内容大体如下：第1回《花二娘巧智认情郎》，写花林妻徐氏设计将企图强奸她的李二白杀死事。第2回《吴千里两世谐佳丽》，写吴千里被人谋财害命后转世复仇事。第3回《李月仙割爱救亲夫》，写书生王仲贤为养弟章必英诬陷下狱终被妻子李月仙营救出狱事。第4回《香菜根乔妆奸命妇》，写珠宝商香菜根乔装妇人与莫巡抚夫人通奸事。第5回《日宜园九月牡丹开》，写秀才刘玉妻袁元娘被财主蒋青所劫后尽得蒋家财产事。第6回《伴花楼一时痴笑耍》，写书生王卞、伴读柏青与邻居白花仙小姐爱情纠葛事。第7回《陈之美巧计骗多娇》，写富家陈彩骗娶邻舍潘璘妻犹氏害死其夫终受典刑事。第8回《铁念三激怒诛淫妇》，写铁念三与同伴崔福来之妻香姐通奸因不满香姐逼其杀崔而怒杀香姐事。第9回《乖二官骗落美人局》，写小店主王臣使继妻以色诱富家青年乖二官谋求商业发展终人财两空事。第10回《许玄之赚出重囚牢》，写秀才许玄之因奸情入牢得寡妇相助中举悔过自新事。第11回《蔡玉奴避雨撞淫僧》，写蔡林妻玉奴因在寺庙避雨被淫僧劫持事。第12回《汪监生贪财娶寡妇》，写监生汪尚文因贪财娶寡妇而致家产罄尽事。以上为正集12回。续集12回题材与正集大同小异，观其回目可知，它们是：《两妻房暗中双错认》、《一宵缘约赴两情人》、《马玉贞汲水遇情郎》、《费人龙避难逢恶豪》、《孔良宗负义薄东翁》、《王有道疑心弃妻子》、《木知日真托寄妻子》、《杨玉京假恤孤怜寡》、《采公子贪淫中毒计》、《黄焕之慕色受官刑》、《梦花生媚引凤鸾交》、《一枝梅空设鸳鸯计》。

《欢喜冤家》的故事采撷自多种笔记小说和通俗小说，如《寻芳雅集》、《钟情丽集》和《百家公案》、《廉明公案》、《龙图公案》、《僧尼孽海》等，进行了统一的编辑加工。由于其中的故事有一定代表性，编者的加工也较为成功，故对后来通俗小说的影响颇大。入清后，此书被杂凑抄改为多种小说单行流通。如《巧缘艳史》与《艳婚野史》实为上下两部，采自《欢喜冤家》第4、第9、第11、续第1、续第3等回。《两肉缘》则采自第5、第12回。《风流和尚》采自第4、第11及续第2回。《换夫妻》采自第2及续第1回。《百花魁》采自续第2及续第5回。撮合生编的《幻缘奇遇小说》12卷12回中，有7卷7回来自《欢喜冤家》；《今古传奇》14卷有2卷来自《欢喜冤家》。此类改编大抵糅合《欢喜冤家》若干回的故事为一书，改变主要人物姓名及故事发生的时地，给人造成新编故事的假象。这些作品均以抄录为主，删削多于增添。删削除了简化正文情节外，主要是将较深奥的韵文节录，或干脆取消；增加的则是个别细节，特别是性描写，通常是使用较俚俗的语言，主要目的是将《欢喜冤家》再通俗化。由于是拼合不同的故事，改编者又非十分用心，故难以避免出现情节前后不一甚至矛盾的情况。从这些改编本中，可以看出《欢喜冤家》广泛且持久的影响力。

《续金瓶梅》又名《玉楼月》，12卷64回，丁耀亢撰。丁耀亢（1599—1669年）字西生，号野鹤、紫阳道人，六旬后病目，又号木鸡道人。山东诸城人。弱冠为诸生，屡试不第。曾取历代吉凶诸事类作《天史》10卷，书成于崇祯五年壬申（1632年）。顺治四年丁亥（1647年）写成传奇《化人游》。次年赴京应试遭拒，以拔贡任旗学教习。顺治十一年甲午（1654年）赴容城任教谕。顺治十三年丙申（1656年）写成《出劫记略》，记家族事及明清易代之遭遇。翌年奉旨编《蚺蛇胆》传奇。顺治十六年己亥（1659年）受任福建惠安知县，经海州、扬州、常州、苏州，次年正月抵杭州，“卧病西湖，既不克上膺简命，而效职于民社，谨取御序颁行《感应篇》而重锓之”（《太上感应篇阴阳无字解序》）。《续金瓶梅》即于此时写成并刊刻。今有写本藏辽宁图书馆，首《金瓶梅续集序》，末署“烟霞洞方外茰隐题于定香桥”；次《叙》，末署“西爽抱瑾翁题”；次《序》，末署“顺治庚子季夏西湖钓叟书于东山云居”。次《凡例》。次《太上感应篇阴阳无字序》，末署“顺治庚子孟秋西湖鸥吏惠安令丁耀亢谨序”。次《太上感应篇阴阳无字解》，署“鲁诸邑丁耀亢参解”。西爽抱瑾翁《叙》谓：“《玉楼月》，理学也。……如诸人多矣，而独以小玉儿、孟玉楼、吴月娘命名者，亦《鲁春秋》之意也。”点明此书又名《玉楼月》之故。原刻本傅惜华有藏，现藏中国艺术研究院戏曲研究所。书前有《续金瓶梅序》，署“南海爱日老人题”；《续金瓶梅集序》，署“顺治庚子季夏西湖钓史书于东山云居”，钤“查选臣印”阳文及“伊璜氏”阴文篆字方章二枚，可知“西湖钓史（叟）”即查继佐（字伊璜，1601—1676年），书刊于顺治十七年庚子（1660年）；次《续金瓶梅序》，署“烟霞洞天隐题于定香桥”。后有《续金瓶梅凡例》8条，其中有两条云：


一、前集中年月事故，或有不对者：如应伯爵已死，今言复生，“曾误传其死”一句点过。前言孝哥年已十岁，今言二岁离散出家，无非言幼小孤霜，存其意不愿小失也。客中无前集，迫于时日，故或错讹，观者略之。

一、前集止于西门一家男女酒色饮食言笑之事。有蔡京、杨提督上本一二段，至末年金兵方入杀周守备，而山东乱矣。此书直接大乱，为南北宋之始，附以朝廷君臣忠佞贞淫大案，如尺水兴波，寸山起雾，劝世苦心，正在题外。



前一条介绍本书与《金瓶梅》原书之关联，后一条强调二书立意之区别。又有《〈续金瓶梅〉借用书目》，介绍此书的资料来源。次为《太上感应篇阴阳无字解序》，题“顺治庚子孟秋西湖鸥吏惠安令琅琊丁耀亢谨序”。有图58幅，分署刻家，如“黄顺吉刻”、“王滨卿刻”、“刘孝先刻”。

小说以宋金征战为历史背景，描摹金人南下、汉人受苦之状颇多，甚为动人；因有影射明清易帜现实之嫌，作者以此罹祸下狱。书叙西门庆等死后下地狱，各依生前的作为受刑罚，再转生人间。西门庆生为富家子沈金哥，瞎眼，沦为乞丐死。再转生为庆哥，被阉为太监。李瓶儿转生为常姐，李师师收为养女，改名银瓶。先与花子虚后身郑玉卿通并卷逃，为郑所卖自杀死。郑后亦因奸拐妇女为官所获被打死。潘金莲转生为黎金桂，与庞春梅转生的孔玉梅同性相恋。金桂后嫁陈经济转生的不能人道的刘瘸子，因淫反成石女。玉梅为人妾受尽迫害，与金桂皆为尼。当时北宋末年，徽宗荒淫无道，用蔡京等一批奸臣，社会奢靡浮华，导致金兵入侵，北宋灭亡。月娘、孝哥、玳安等人流离失所，受尽折磨。后孝哥为僧，月娘为尼，玳安则承受西门家业。

小说以因果报应为结构框架，每回前有引子，寓劝善戒淫。作者明确宣称，《续金瓶梅》的立意是为《太上感应篇》作“参解”，借因果报应，劝人止恶为善。小说第62回云：“今日作书的，要遵奉《感应篇》作一部小说劝世。”第64回亦云：“这一部《续金瓶梅》替世人说法，作《太上感应篇》的注脚。就如点水蜻蜓，却不在蜻蜓上；又如庄子濠梁上观鱼，却意不在鱼，才说因果。”小说卷末又云：“诸恶莫作，众善奉行……我今讲一部《续金瓶梅》，也外不过此八个字，以凭世人参解，才了得今上圣明，颁行《感应篇》劝善录的教化。”西湖钓史《序》亦云：“《续金瓶梅》者，惩述者不达作者之意，尊今上圣明颁行《太上感应篇》，以《续金瓶梅》为之注脚，本阴阳鬼神以为经，取声色货利以为纬，大而君臣家国，细而闺壶婢仆，兵火之离合，桑海之变迁，生死起灭，幻入风云，因果禅宗，寓言亵昵，于是乎谐言而非蔓，理言而非腐，而其旨一归之劝世。此夫为隐言、显言、放言、正言，而以夸、以刺无不备焉者也。以之翼圣也可，以之赞经也可。”作品也的确以前书中几个主要人物的因果报应为情节线索，叙写这些人物转世后的偿还宿债的故事。如写西门庆死后，武大、花子虚、苗员外、宋惠莲等冤魂，向东岳圣帝状告西门庆。阎罗王奉命亲自审理，西门庆因生前贪淫、枉法等罪名，遭受凿目剜眼的酷刑。他的阴魂问成泥犁第七层地狱，他的阳魂一世为失明乞丐，二世转为太监，三世托生为犬，三案方结。由此可以看出，《续金瓶梅》虽然紧接《金瓶梅》第100回写起，有借宋金形势以影射明清易代的嫌疑，但其关注重点主要还是家庭伦理道德，而落脚点是劝人为善祛恶，抑贪止淫。所谓“假饮食男女讲阴阳之报，复因鄙夫邪妇推世运之生化。涤淫秽而入莲界，拔贪欲以返清凉”（烟霞洞天隐《续金瓶梅序》）。

《续金瓶梅》出版后颇受欢迎。康熙年间，有人汰除原书中有碍清廷内容，主要是原书中对金人入侵中原的描写，如“陷中原徽钦北狩”、“宋道君隔帐琵琶”、“张邦昌御床半臂”、“宋宗泽单骑收东京”、“韩世忠伏兵走兀术”、“梁夫人击鼓战金山”等，凡对金兵烧杀掳掠的描写和发泄黍离之悲的议论，均被删除。此外，还删节了原书关于因果轮回的描述和游离情节的说教。改易人名，整合情节成48回，以《隔帘花影》为名面世。然而，此书却因所涉床帏秘事，被目为“淫词小说”而遭禁。民国初年，梦笔生参考《隔帘花影》重改《续金瓶梅》，保留原书中有碍清廷的内容，成60回，以《金屋梦》为名刊印。小说的影响及于现代。

才子佳人小说兴起于明末，至清初形成高潮，并诞生了一批有一定影响的作品。这一类小说留待下一章作详细介绍，此处从略。



————————————————————


(1)
 分别参见《金瓶梅词话》廿公《跋》、沈德符《万历野获编》卷25、袁中道《游居柿录》卷9、谢肇淛《小草斋文集》卷24。


(2)
 《袁中郎全集·尺牍·与董思白书》：“一月前石篑见过，剧谈五日，已乃放舟五湖。观七十二峰绝胜处，游竟后返卫斋；摩霄极地，无所不谈，病魔为之少却，独恨不见李伯时耳。《金瓶梅》从何得来？伏枕略观，云霞满纸，胜于枚乘《七发》多矣。后段在何处？抄竟当于何处倒换，幸一的示。”此信写于万历二十四年（1596年）九月。


(3)
 屠本畯《山林经济籍》：“按《金瓶梅》流传海内甚少……王大司寇凤洲先生家藏全书，今已失散。往年予过金坛，王太史宇泰出此，云以重赀购抄本二帙。予读之，语句宛似罗贯中笔。复从王征君百谷家，又见钞本二帙，恨不得睹其全。”王凤洲即王世贞，王宇泰即王肯堂，王百谷即王稚登。


(4)
 《袁中郎全集·尺牍·与谢在杭书》：“仁兄近况何似？《金瓶梅》料已成诵，何久不见还也？弟山中差乐，今不得已，亦当出，不知佳晤何时？葡萄社光景，便已八年，欢场数人，如云逐海风，倏尔天末，亦有化为异物者，可感也！”此信写于万历三十四年（1606年），袁宏道与兄宗道、弟中道及董其昌、谢肇淛等在京师结文社，用以切磋文艺。


(5)
 沈德符《万历野获编》：“袁中郎《觞政》，以《金瓶梅》配《水浒传》为外典，余恨未得见。丙午遇中郎京邸。问曾有全帙否？曰：‘第睹数卷，甚奇快。今惟麻城刘涎白承禧家有全本，盖从其妻家徐文贞录得者。’又三年，小修上公车，已携有其书，因与借抄挈归。吾友冯犹龙见之惊喜，怂恿书坊以重价购刻；马仲良时榷吴关，亦劝余应梓人之求，可以疗饥。余曰：‘此等书必遂有人板行，但一刻则家传户到，坏人心术，他日阎罗究诘始祸，何辞置对？吾岂以刀锥博犁泥哉！’仲良大以为然，遂固箧之。未几时，而吴中悬之国门矣。然原本实少五十三回至五十七回，遍觅不得，有陋儒补以入刻，无论肤浅鄙俚，时作吴语，即前后血脉，亦绝不贯串，一见知其赝作矣。”


(6)
 谢肇淛《小草窗文集·金瓶梅跋》：“《金瓶梅》一书，不著作者名代。……此书向无镂板，钞写流传，参差散失。惟弇州家藏者最为完好。余于袁中郎得其十三，于丘诸城得其十五，稍为厘正，而阙所未备，以俟他日。”丘诸城即丘志充，山东诸城人，万历三十一年（1603年）举人，万历四十一年（1613年）进士，仕至布政使。


(7)
 李日华《味水轩日记》：“万历四十三年十一月五日，沈伯远携其伯景倩所藏《金瓶梅》小说来，大抵市诨之极秽者耳，而锋焰远逊《水浒传》。袁中郎极口赞之，亦好奇之过。”景倩为沈德符字。


(8)
 一般认为“词话本”先出，“绣像本”后出，“绣像本”是依据“词话本”改编而成，然梅节认为：文人本（指前文提到的文人抄本）早出，是“绣像本”的母本，“词话本”是艺人说唱本，比文人本晚出。见氏著《〈新刻金瓶梅词话〉晚出考》，原载《燕京学报》第15期，2003年11月，收入《瓶梅闲笔砚——梅节全学文存》，北京图书馆出版社2008年版。


(9)
 沈德符：《万历野获编》补遗卷2《伪画致祸》，《元明史料笔记丛刊》本，中华书局1959年版，第827页。


(10)
 沈德符：《万历野获编》卷25《词曲·金瓶梅》，中华书局1959年版，第652页。


(11)
 《如意君传》又名《阃娱情传》，明刊本，作者无署。序题“甲戌秋华阳散人题”，并有“庚辰春相阳柳伯生”跋语一则。薛亮以为此甲戌应是明正德九年（1514年）（见《明清稀见小说汇考》一《如意君传》，社会科学文献出版社1999年版）。小说写武才人（则天）侍唐太宗疾得通于高宗，后为高宗昭仪、皇后，至废中宗自立，称“则天大圣金轮皇帝”，国号周。先后与僧怀义、御医沈怀璆及张昌宗、张易之通；晚年淫欲更炽，诸人皆不遂欲。宦官牛晋卿荐洛阳薛敖曹进宫，甚得其意，私封敖曹为“如意君”，并改年号“如意”；而敖曹虽与则天淫荡无度，却忠于唐室，屡劝则天立其子，故李显得复为皇嗣。后李显即位，德敖曹，而敖曹已出宫，遍访不获，或谓仙去。李梦生认为：“《如意君传》虽则用浅近文言写成，但书用编年体，显然与明代通行的历史演义小说有一定关系；书中又多旁白，穿插诗词，接近宋元间用浅近文言写的话本。从这些特点，可以说本书是文言小说向白话小说过渡期间的作品。”（《中国禁毁小说百话》，上海古籍出版社1994年版，第27页。）笔者以为编年体并非历史演义所独有，唐宋传奇文也爱编年，且此书成于《三国志通俗演义》之前，应归入古体小说一类。《素娥篇》有万历刻本，不题撰人，据序知为邺华生著。写武则天之侄武三思与其侍女素娥之事。重在介绍其行房的所谓四十三式，每式除图外，均有标题，如“掌上轻盈”、“花开蝶恋”、“野渡横舟”，“驻马板鞍”等。四十三式演罢，推出名臣狄仁杰，谓狄要求会见素娥，素娥因狄正直不敢见，又自称是花月之妖。但狄坚持要见，素娥无奈，终与狄会面。事后，辞别三思，归隐终南山。后三思亦居该山，二人白日飞升。徐朔方以为：“《素娥篇》则是大致以武三思——素娥故事为背景的男女交合图式，严格地说称不上是小说。”（《小说考信录·关于〈素娥篇〉》，上海古籍出版社1997年版，第252页。）


(12)
 鲁迅：《中国小说史略》第19篇，人民文学出版社1973年版，第155页。


(13)
 详见徐复岭《〈醒世姻缘传〉作者和语言考论》，齐鲁书社1993年版。



第十章　“三言”“二拍”与明末清初中短篇通俗小说

从明代嘉靖年间洪楩整理编辑《六十家小说》开始，宋元话本就受到读者的关注和欢迎。到了明代后期，由于社会经济的进一步发展，商品经济持续繁荣，市民阶层也进一步扩大，市民对文化消费的需求更加旺盛，因此，各种通俗文学和文艺形式都受到社会的普遍欢迎。戏曲创作和演出在这一时期得到迅猛发展，不仅有“临川派”、“吴江派”、“苏州派”等众多戏曲流派先后活跃在剧坛，戏曲作品创作旺盛，而且戏曲演出活动异常活跃，私人戏班纷纷涌现，昆山腔也继海盐腔而逐渐成为最有影响力的主要唱腔，适应着各种室内演出的需要。在通俗小说领域，不仅长篇小说诸体皆备，历史演义、英雄传奇、神魔小说、公案小说、世情小说等，都有大量作品在社会上流行，短篇通俗小说的创作和刊行也出现了前所未有的繁荣局面，中篇小说在明末清初更是异军突起，形成又一道靓丽景观。在整个通俗小说发展过程中，其创作中心主要集中在江南地区和东南沿海，其印刷中心也主要集中在这一地区。这显然与当时经济发展的重心在江南和东南沿海地区，而市民文化需求最旺盛的地区也在这一带有着直接的依存关系。


 第一节　“三言”“二拍”的编撰

明代对短篇通俗小说的关注并不始于明后期。前面已经指出，成化年间编辑出版的“说唱词话”已开通俗小说刊刻之先河。嘉靖年间，晁瑮（1506—1576年）编撰的《宝文堂书目》中就著录了几十种单刊话本小说。洪楩（生卒年不详）整理编辑的《六十家小说》包括了宋元话本小说和明代拟话本小说，引起过社会关注。稍后，熊龙峰（生卒年不详）刊行的《张生彩鸾灯传》、《苏长公章台柳传》、《冯伯玉风月相思小说》、《孔淑芳双鱼扇坠传》等也在社会上流行，说明短篇通俗小说在当时是有一定市场的。
(1)

 不过，由于当时人们更加关注《三国志演义》、《水浒传》这些长篇通俗小说，而短篇小说无论其数量规模，还是思想艺术都与长篇通俗小说有一定差距，故短篇通俗小说的社会影响受到了一定的限制。到明万历年间，也仍有人注意收集整理短篇通俗小说，如《绣谷春容》（又名《骚坛摭粹嚼麝谭苑》）12卷，有明万历间金陵世德堂刊本，署“羊洛敕里起北赤心子汇辑，建业大中世德堂主人校锲”，《国色天香》（又题《幽闲玩味夺趣群芳》）10卷，有明万历丁酉（1597年）金陵书林周氏万卷楼刊本，首序，后署“时万历丁亥（1587年）九紫山人谢友可撰于万卷楼”等，所收短篇小说甚夥，其中也有短篇通俗小说。不过，这些小说集主要以收集古本文言小说为主，并未突出短篇通俗小说，对短篇通俗小说的推动作用有限。而自觉进行短篇通俗小说的编撰，并明确以“通俗”作为编撰的指导思想是从冯梦龙开始的，是他将古代短篇通俗小说的创作和刊行推向了一个崭新的时代。

冯梦龙（1574—1646年）字犹龙，别署龙子犹、墨憨斋主人、顾曲散人等，长洲（今江苏苏州）人。出身于书香门第，才情跌宕，诗文丽藻，尤明经学。年轻时常出入青楼酒馆，“逍遥艳冶场，游戏烟花里”（王挺《挽冯犹龙》），十分熟悉苏州市民生活。又深受王学左派李卓吾（1527—1602年）的思想影响，人称他“酷嗜李氏之学，奉为蓍蔡”
(2)

 。他也因此成为明末主情、尚真、适俗文学思潮的代表人物，通俗文学的一代大家。但一生功名蹭蹬，至崇祯三年庚午（1630年）才被选为贡生，4年后任福建寿宁知县，“政简刑清，首尚文学，遇民以恩，待士有礼”（《寿宁县志》）。后秩满离任，归隐乡里。清兵南下时，曾参与抗清，后忧愤而卒。他曾改编长篇小说《平妖传》、《列国志》，鼓动书商购印《金瓶梅》；纂辑过文言小说及笔记《情史》、《古今谭慨》、《智囊》和散曲选集《太霞新奏》；创作、改编了传奇剧本十余种，合刊为《墨憨斋定本传奇》；收录、编印了民歌《挂枝儿》、《山歌》等。而在通俗文学方面的最大成就应该是编著“三言”。“三言”是他编撰出版的《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》三部短篇通俗小说集的总称。

天启元年辛酉（1621年），冯梦龙编撰的第一本短篇通俗小说集《古今小说》出版，共收通俗小说40篇，受到社会欢迎。他在《古今小说叙》中说：


大抵唐人选言，入于文心；宋人通俗，谐于里耳。天下之文心少而里耳多，则小说之资于选言者少，而资于通俗者多。试令说话人当场描写，可喜可愕，可悲可涕，可歌可舞，再欲捉刀，再欲下拜，再欲决脰，再欲捐金。怯者勇，淫者贞，薄者敦，顽钝者汗下。虽口诵《孝经》、《论语》，其感人未必如是之捷且深也。噫，不通俗而能之乎？茂苑野史氏家藏古今通俗小说甚富。因贾人之请，抽其可以嘉惠里耳者，凡四十种，畀为一刻。余顾而乐之，因索笔而弁其首。
(3)





在这里，他提出了一个重要观念——“通俗”，他认为“宋人通俗，谐于里耳”，反而受到更多人的欢迎，其感人之深远远超过那些儒家经典。并且申明，《古今小说》所收作品主要是自己“家藏古今通俗小说”，是因贾人之请才编辑出版的。事实上，这40篇小说也的确多是宋元旧本或是有宋元所传故事为依据的，属于明代新编故事如《蒋兴哥重会珍珠衫》之类，是很少的。尽管这些旧本都经过冯氏的加工润色，但毕竟还不能说是冯氏原创。

《古今小说》出版后，受到社会广泛欢迎，于是他又应书商请求分别编撰短篇通俗小说集《警世通言》和《醒世恒言》各40篇，分别于天启四年甲子（1624年）和七年丁卯（1627年）出版，并将《古今小说》改名为《喻世明言》再版，而将“古今小说”作为三部短篇小说集的总称。但后人因这三部短篇小说集都有“言”字，故习称“三言”。“三言”辑录了宋元小说旧本，一般都作了不同程度的修改，也有一些作品（尤其是后“二言”）是根据文言小说、传奇、戏曲、历史故事或社会传闻创作而成，反映出中国通俗小说从集体创作的说唱文学向文人独立创作的短篇小说的转变，因此可以称为“拟话本小说”。它“极摹人情世态之歧，备写悲欢离合之致”（笑花主人《今古奇观序》），是宋元明三代最重要的短篇通俗小说的集成性总集。它的出现，标志着中国古代短篇通俗白话小说整理和创作高潮的到来。更为重要的是，冯梦龙在整理出版“三言”时，明确提出“通俗”的主张，将通俗小说理论和创作提升到了一个前所未有的崭新高度。他在《醒世恒言序》中说：


六经国史而外，凡著述皆小说也。而尚理或病于艰深，修词或伤于藻绘，则不足以触里耳而振恒心。此《醒世恒言》四十种，继《明言》、《通言》而刻也。明者，取其可以导愚也。通者，取其可以适俗也。恒，则习之而不厌，传之而可久。三刻殊名，其义一耳。



这种以“触里耳而振恒心”，强调“适俗”和“导愚”的创作主张，以及对于非通俗文学的批评，反映出以其为代表的明末通俗文学作者们自觉向市民文化靠近的文学立场和毫不含糊的创作取向。

“三言”编撰和出版的巨大成功，不仅刺激了通俗小说作家的创作热情，也鼓舞了出版商出版短篇通俗小说的积极性。于是，凌濛初的“二拍”紧接着“三言”面世了。

凌濛初（1580—1644年）字玄房，号初成，别号即空观主人，乌程（今浙江吴兴）人。18岁补廪膳生，后科场一直不利。55岁时，以优贡授上海县丞，后擢徐州通判并分署房村。崇祯十七年甲申（1644年）李自成部进逼徐州，凌忧愤而死。他一生著述丰富，而以“二拍”最为著名。“二拍”即《拍案惊奇》（一名《初刻拍案惊奇》）和《二刻拍案惊奇》，也是短篇通俗小说集，每集40卷，有小说40篇，分别刊刻于明崇祯元年戊辰（1628年）和崇祯五年壬申（1632年）
(4)

 。《初刻拍案惊奇》40卷，有崇祯元年（1628年）尚友堂原刊本。内封框内中栏大字题“拍案惊奇”，右栏题“即空观评阅出像小说”，左栏有识语曰：“即空观主人胸中磊块，故须斗酒之浇；腹底芳腴，时露一脔之味。见举世盛行小说，遂寸管独发新裁，摭拾奇衺，演敷快畅。原欲作规箴之善物，矢不为风雅之罪人。本坊购求，不啻供璧。览者赏鉴，何异藏珠。”下署“金阊安少云梓行”。首《拍案惊奇序》有云：


宋元时有小说家一种，多采闾巷新事，为宫闱承应谈资。语多俚近，意存劝讽。虽非博雅之派，要亦小道可观。近世承平日久，民佚志淫。一二轻薄恶少，初学拈笔，便思污蔑世界，广摭诬造，非荒诞不足信，则亵秽不忍闻。得罪名教，种业来生，莫此为甚。而且纸为之贵，无翼飞，不胫走。有识者为世道忧之，以功令厉禁，宜其然也。独龙子犹氏所辑《喻世》等诸言，颇存雅道，时著良规，一破今时陋习；而宋元旧种，亦被蒐括殆尽。肆中人见其行世颇捷，意余当别有秘本，图出而衡之。不知一二遗者，皆其沟中之断，芜略不足陈已。因取古今来杂碎事可新听睹、佐谈谐者，演而畅之，得若干卷。其事之真与饰，名之实与赝，各参半。文不足征，意殊有属。凡耳目前怪怪奇奇，当亦无所不有，总以言之者无罪，闻之者足以为戒，则可谓云尔已矣。若谓此非今小史家所奇，则是舍吐丝蚕而问粪金牛，吾恶乎从罔象索之？



显然，“二拍”是在“三言”的成功示范和影响下由凌濛初自觉创作的短篇通俗小说集，也是在出版商策划下由文人所独立进行的一项文学创作活动。与“三言”不同，“二拍”所收作品都不是旧本的整理改编，而是“取古今来杂碎事可新听睹、佐谈谐者，演而畅之”，可以说是真正的个人创作。《序》后有《凡例》5则，其中一则云：“事类多近人情日用，不甚及鬼怪虚诞，正以画犬马难，画鬼魅易，不欲为其易而不足征耳。亦有一二涉于神鬼幽冥，要是切近可信，与一味驾空说谎、必无是事者不同。”由此可见，作者是比较自觉地用小说去描写人们的日常生活，而不愿多谈神佛鬼怪，也反映出《金瓶梅》之后小说贴近日常生活的创作倾向。“二拍”的问世，标志着中国古代短篇通俗小说创作进入了文人独立创作的崭新时代。

“三言”与“二拍”采用宋元话本小说的形式，其思想特征和艺术水平均比较接近，文学史上一般都将它们相提并论，合称“三言二拍”。到明末，“姑苏抱瓮老人”（真实姓名不详）见“三言二拍”200篇“卷帙浩繁，观览难周”（《今古奇观序》），便从中选取40篇，题名《今古奇观》刊行，很快就占领了市场，成为在清代流行最广的一部短篇通俗小说选集。孙楷第（1898—1986年）以为本书的选编标准大致为：“一曰著果报，二曰明劝惩，三曰情节新奇，四曰故典琐闻，可资谈助。”
(5)

 虽然“三言二拍”中绝大部分优秀作品入选其中，但也有不少优秀作品没有选入。选录者有自己的入选标准，这是无可厚非的。


 第二节　“三言”“二拍”的思想与艺术

“三言”中虽然有大部分作品是冯梦龙依宋元旧本或明人笔记改编的，但也有一些作品是冯梦龙自己编撰的，而“二拍”中的作品则基本上是凌濛初编撰的。他们编撰的这些故事，有许多取材于现实社会生活，因此具有比较鲜明的时代特点和颇为一致的思想倾向，在艺术旨趣上也是相似和相近的，我们可以放在一起来讨论。当然，这不是说，冯梦龙和凌濛初在思想认识和艺术旨趣上是完全一样的，其实他们各人也是有自己的关注重点和艺术追求的。如冯氏对爱情生活更为重视，凌氏则对商业活动更为敏感；“三言”更接近“说话人”的口气，“二拍”的文人气味则更浓一些。这些差异，从小说史的角度看，都不如他们共同的创作倾向更值得我们重视。

从明中叶开始，资本主义幼芽就在封建社会的肌体上慢慢生长起来。晚明社会城市繁荣，商品经济比较发达，市民的重商意识明显增强，而冯梦龙和凌濛初生活的江南，又是商品经济最为发达的地区，传统的“士、农、工、商”和“农本商末”的观念在他们的思想上并没有太大的影响，反而是商人在社会生活中地位的提升和作用的增强给了他们强烈的印象。因此，在“三言”、“二拍”中，商人作为市民阶层的代表成为了作品重点关注的对象，一批个性鲜明的商人形象出现在“三言”、“二拍”之中，成为作品讴歌的正面形象，这无疑是小说发展史上的一个重大变化。

在“三言”中，已经有明显的重商倾向。例如，《杨八老越国奇遇》中的杨八老，“年近三旬，读书不就”，决定经商，妻子也劝他“不必迟疑”，后来虽然历经艰难，终也“安享荣华，寿登耆耋”。人们之所以不以经商为耻，是因为在当时人们心中，“一品官，二品客”（《蒋兴哥重会珍珠衫》），客商具有比官僚略低一等的地位，当不了官就自然选择经商了。《两县令竞义婚孤女》中王奉把原来许配给官家之子的女儿与侄女调包后嫁给富商之子，《韩秀才乘乱聘娇妻》中的富商金朝奉就不舍得把女儿嫁与“满腹文章”的穷儒韩师愈，也反映出社会的重商思潮。“二拍”的重商思想表现得更加明显。例如，《通闺闱坚心灯火，闹囹圄捷报旗铃》中的富商张氏不愿将女儿嫁给宦族而贫的张忠父，而要嫁给同里富室辛氏。《赠芝麻识破假形，撷草药巧谐真偶》中的马少卿本出身“仕宦之家”，却选择经商，有人以为“经商之人，不习儒业，只恐有玷门风”，他却理直气壮地说：“经商亦是善业，不是贱流！”《叠居奇程客得助，三救危海神显灵》写徽商程宰与海神女喜结良缘并发财致富，提到“徽州风俗，以商贾为第一等生业，科第反在次着”，反映出人们价值观念的改变。在金钱面前，科第在慢慢失去光彩，而神女也要眷顾有钱的商人，让他们享受原来只有士子们才有的“艳遇”，这种社会心理和价值观念的变化，是时代生活的真实反映，也集中表现了“三言”、“二拍”的思想成就。

由于价值观念的变化，商人在“三言”、“二拍”中多为正面形象，与以前文学作品的商人总是惟利是图、为富不仁迥然有别。在“三言”中，商人大多正直淳朴，心地善良，勤劳刻苦，有仁有德。例如，《卖油郎独占花魁》中的卖油郎秦重，“作生意甚是忠厚”，顾客“单单作成他”，只买他卖的油。《刘小官雌雄兄弟》中的小店主刘德，“平昔好善”，“极肯周济人的缓急”，“家业渐渐兴隆”，赢得全镇人羡慕。《施润泽滩阙遇友》写商人施润泽拾到6两银子后内心十分矛盾，最后还是决定等候失主来领，回家告诉妻子，“夫妻二人不以拾银为喜，反以还银为安”，终于好心致富。《徐老仆义愤成家》写徐家老仆阿寄因勤劳本分，受尽辛苦，终于发财致富。与“三言”相比，“二拍”更注意描写商人的具体经商活动，肯定他们的牟利欲望和冒险精神，直接揭示商业活动的本质。例如，《转运汉巧遇洞庭红，波斯胡指破鼍龙壳》写破产商人苏和冒险出海经商，用几筐洞庭红橘换回鼍龙壳，卖得5万金，终于成为巨富。《乌将军一饭必酬，陈大郎三人重会》的“头回”写王生经商被劫，婶母杨氏鼓励他坚持去闯，并说：“大胆天下去得，小心寸步难行！”如此三番两次，终于获得成功，杨氏因此被作者称为“大贤之人”。《叠居奇程客得助，三救危海神显灵》肯定程宰以囤积居奇手段致富，“四五年间，展转弄了五七万两”银子。《施润泽滩阙遇友》中写到施复买下了隔壁“连年因蚕桑失利”而卖掉的两间小屋，后又“买了左近一所大房屋”，实际是商业竞争中的吞并行为；又写他“开起三四十张细机，又讨几房家人小厮”，其雇工剥削也可想见。这些商人形象摆脱了传统道义的束缚，成了商品经济的弄潮儿，体现了晚明资本主义萌芽时期商人形象的新特点。

“三言”、“二拍”和宋元话本小说一样，也注意描写男女爱情，有不少脍炙人口的作品。话本小说所表现的男女对爱情的大胆热烈的追求，真诚直率的表达，“三言”、“二拍”同样也有。不同的是，“三言”、“二拍”在爱情表达中，更强调婚恋自主，更主张男女平等。例如，在“三言”中，《卖油郎独占花魁》里的秦重和莘瑶琴，是在双方心灵沟通、平等相爱后才结为夫妻。而《杜十娘怒沉百宝箱》里的杜十娘和李甲，先是因真心相爱而相许，后则因李甲的背叛而撒手。《乔太守乱点鸳鸯谱》中的乔太守，以为青年男女的爱情应该得到理解和尊重，“移干柴近烈火，无怪其燃”，公开主张“相悦为婚，礼以义起”。这些思想都是明中后期个性解放思潮在市民文学中的直接反映。

“三言”、“二拍”在描写爱情故事时，具有尊重女性的意识，流露出男女平等的思想。《蒋兴哥重会珍珠衫》中的王三巧被陈大郎引诱失贞，丈夫蒋兴哥知道后虽然“如针刺肚”，万分痛苦地休了她，但依然对她深情不减，只是责怪自已“贪着蝇头微利，撇她少年守寡，弄出这场丑来”。三巧被休后，听了母亲“别选良姻”的劝导改嫁。陈大郎的妻子在丈夫死后，也痛快地“寻了个对头”，嫁给了蒋兴哥。而蒋兴哥在王三巧二度失身后，并不嫌弃，又和她破镜重圆。在他们身上体现的是人的真情实感和尊重爱的权利，三从四德、贞操节烈之类的传统道德已失去支配作用。在“二拍”中，对于女性“失节”的问题，似乎表现得更为宽容。作者在《满少卿饥附饱飏，焦文姬生仇死报》中就两性间的关系问题曾有这样一段议论：


天下事有好些不平的所在！假如男人死了，女人再嫁，便道是失了节，玷了名，污了身子，是个行不得的事，万口訾议；及至男人家丧了妻子，凭他续弦再娶，置妾买婢，作出若干的勾当，把死的丢在脑后，不提起了，并没有人道他薄幸负心，作一场说话。就是生前房室之中，女人少有外情，便是老大的丑事，人世羞言；及至男人家撇了妻子，贪淫好色，宿娼养妓，无所不为，总有议论不是的，不为十分大害。所以女子愈加可怜，男子愈加放肆。这些也是伏不得女娘们心理的所在。



这是代表女子对男子中心社会的婚姻道德观提出的有力驳斥和强烈抗议，男女平等意识是十分鲜明的。《初刻》中的《姚滴珠避羞惹羞，郑月蛾将错就错》、《酒下酒赵尼媪述花，机中机贾秀才报怨》、《赵司户千里遗音，苏小娟一诗证果》等篇，《二刻》中的《李将军错认舅，刘氏女诡从夫》、《徐茶酒乘闹劫新人，郑蕊珠鸣冤完旧案》、《两错认莫大姐私奔，再成交杨二郎正本》等篇，都在不同程度上用谅解、同情的笔触写到了丈夫与失节之妇重归于好，甚至“越相敬重”。这种新的妇女观的思想基础，就是对于女性的尊重和男权中心社会伦理观的反省。

在“三言”、“二拍”中，还有不少公案类作品。这些作品通过具体案例，揭露了官场腐败和社会黑暗，也歌颂了一些清官好官，不过这些清官好官往往被打上了市民色彩。明末官场的黑暗超过以往，正如“二拍”《恶船家计赚假尸银，狠仆人误投真命状》开头所指出的那样：“如今作官作吏的人，贪爱的是钱财，奉承的是富贵，把那‘正直公平’四字撇却东海大洋。”他们只知道“侵剥百姓”、“诈害乡民”，“将良善人家拆得烟飞星散”，这就无异于“盗贼”。而所谓“盗贼”，“仗义疏财的倒也尽有”，凌濛初禁不住发出了“每讶衣冠多盗贼，谁知盗贼有英豪”的感慨（《乌将军一饭必酬，陈大郎三人重会》）。在“二拍”《硬勘案大儒争闲气，甘受刑侠女著芳名》中，凌濛初还把矛头指向当时被捧为“圣人”的理学大师朱熹。小说中的朱熹竟是灵魂卑鄙，挟私报复，行刑逼供，诬谄无辜的小人。“三言”、“二拍”在揭露、鞭挞贪官酷吏和种种社会恶势力的同时，也塑造了一些“好官”、“清官”形象。前面提到的长篇公案小说也塑造了不少清官形象，而这些形象主要是用一颗正直的知识分子的良心或者普通民众的善心来观照的；但“三言”、“二拍”的作者则顺应着时代大潮，当他们在刻画一些“清官”形象时，则往往较多地带上了市民化的色彩。那些“贤明”的“青天”，往往能重视人的价值，承认人情、人欲的合理性。在精明公正、为民作主的过程中，他们也不忘自己捞点实惠。如《喻世明言》的《滕大尹鬼断家私》中，滕大尹断分倪家财产，发现倪太守继室梅氏所献《行乐图》中有一份遗嘱，遂将左边小屋分给庶子善述，其他分给嫡子善继。原来小屋中埋银一万，金一千，并写明以白银三百赠有司。滕假装和倪太守阴魂对话，并指示掘出藏银，并假托遗言，得了千金。他如《单符郎全州佳偶》、《玉堂春落难逢夫》、《乔太守乱点鸳鸯谱》、《王娇鸾百年长恨》等，或不拘礼法，风流自赏，公开娶妓；或“以官府为月老”，去成全有情人的越“礼”行为；或肯定私订终身，互赠信物，惩处不守信誉之人，等等，都显得颇通人情，宽容大度，并不正统死板、僵化冷酷，这些都多少体现出了新兴市民阶层的要求和愿望。

总之，“三言”、“二拍”作为晚明市民文学的代表作，比较全面地反映了当时的市民生活，体现了他们的情感趋向和价值观念，是认识晚明社会的重要窗口。在肯定这些作品的思想和认识价值的同时，也应该看到，“三言”、“二拍”中也有许多糟粕，值得引起重视。例如，在肯定情欲的同时，不少作品过分强调人的自然本能，有色情描写的倾向，这也是迎合部分市民低级趣味的需要，这方面“二拍”表现得尤为突出；再如，为了加强作品的教化功能，一些作品常常脱离故事情节，大谈忠孝节义、因果报应，不仅损害了作品的思想价值，也削弱了作品的艺术感染力，对后世小说发展有明显的消极影响。

在艺术上，“三言”、“二拍”与宋元话本小说相比，也有自己的特点。

从文体上今人习惯称“三言”、“二拍”为拟话本。拟话本是指摹拟话本创作的小说。这一概念由鲁迅在《中国小说史略》中首先提出，原指《青琐高议》、《大唐三藏法师取经记》、《大宋宣和遗事》等宋元作品。然而，宋元话本和在话本基础上加工写成的话本小说与宋元摹拟话本而创作的小说其实很难区分，本书第三章已有详细讨论。后来人们便不再以拟话本指称宋元作品，而专指明代中后期一些文人在整理加工宋元话本旧篇的同时有意识地摹拟宋元话本而创作的短篇通俗小说。既然宋元话本与话本小说事实上不能区分，我们已统称为话本小说，那么，明人模拟这些小说创作的作品自然也以称为拟话本小说为妥。

明人拟话本小说不仅继承了宋元话本小说关注市民生活、塑造市民形象的基本立场和思想倾向，而且也采用了宋元话本小说的艺术表现方法和语言表达技巧。在结构上，拟话本小说和话本小说一样，在讲述主要故事之前，一般都要先作一些铺垫，称为“入话”或“头回”。“入话”是解释性的，可以是诗词，也可以是散说。“头回”一般是故事性的，可以是与主要故事同类的故事，也可以是与主要故事相反的故事。无论“入话”还是“头回”，主要目的都是为了稳定和招徕观众，长短一般视需要而定。“入话”或“头回”之后，进入主要故事的讲述，称为“正话”或“正传”，也就是正文的意思，包括故事的发生、发展、高潮、结局，是作品的主体部分。“正话”结束后，一般都有煞尾，这种煞尾不是指故事的结局，而是说话艺术留下的一种程式，即由说话人（作者）直接出面总结全篇大旨，作出评论，或对听众（观众）加以劝诫。也有引述他人评论，或交代故事来源的，甚至直接宣布散场。这些说话程式显然是为听众所喜闻乐见的，话本小说和拟话本小说保留这些形式，足见其为普通读者所喜爱。在表达上，拟话本小说和话本小说一样，也注意主题鲜明，情节生动，语言通俗，情感饱满，节奏变化，穿插灵活；而说话时的有说有唱衍变成话本小说或拟话本小说的散文叙述、诗词点染；说话时在紧要处的突然打住也衍变为话本小说或拟话本小说的分章分回。

为了便于阅读，“三言”、“二拍”将话本小说中比较松散的“入话”或“头回”进行改造，尽量压缩篇幅，使之成为“正话”的导引，以与“正话”形成呼应或配合，使之更便于阅读。在故事的叙述上，“三言”、“二拍”更注重语言转化视觉形象，加强情节的变化，常常利用巧合、误会等手法，使故事出人意表、波澜起伏。在结构上，“三言”、“二拍”常常把说话的单线结构变为复线结构，或者变换视觉，穿插事件，尽量形成错综复杂的人物关系，从而达到作品的新奇效果。在人物塑造上，“三言”、“二拍”主要运用白描手法，同时改变话本小说只重视人物言行而忽视人物心理刻画的缺憾，加强人物心理描写，有的描写相当细致，真正作到了“为市井细民写心”，在中国小说艺术史上是一种有益的开拓。当然，“三言”、“二拍”的人物性格刻画还不是十分成熟，还存在类型化的倾向，有的人物描写比较粗糙，“二拍”则更严重一些。

“三言”、“二拍”的语言大多为市井语言，明白晓畅而又风趣幽默，是成熟的白话文。在描写人物时，“三言”、“二拍”已经注意进行深入细致的心理活动描写，从而揭示人物的内心，这是一般古体文言小说无法比拟的，与长篇世情小说《金瓶梅》有异曲同工之妙。例如，《喻世明言》的《蒋兴哥重会珍珠衫》题材来源于文言小说《珠衫》，但《明言》在写蒋兴哥得知妻子与人私通的情形后，增加了原作所没有的一段，描写他又恼又恨又悔的心理活动过程，长达五、六百字。它的出现，既是以对人性的正视和宽容为前提的，也是小说艺术不断发展的结果。小说写兴哥从妻子情人陈大郎口中得知变故，“当下如针刺肚，推故不饮，急急起身别去。回到下处，想了又恼，恼了又想，恨不得学个缩地法儿，顷刻到家。连夜收拾，次早便上船要行”。下面接着写道：


只见岸上一个人气吁吁的赶来，却是陈大郎。亲把书信一大包，递与兴哥，叮嘱千万寄去。气得兴哥面如土色，说不得，话不得，死不得，活不得。只等陈大郎去后，把书看时，面上写道：“此书烦寄大市街东巷薛妈妈家。”兴哥性起，一手扯开，却是八尺多长一条桃红绉纱汗巾。又有个纸糊长匣儿，内有羊脂玉凤头簪一根。书上写道：“微物二件，烦干娘转寄心爱娘子三巧儿亲收，聊表记念。相会之期，准在来春。珍重，珍重。”兴哥大怒，把书扯得粉碎，撇在河中；提起玉簪在船板上一掼，折作两段。一念想起道：“我好糊涂！何不留此作个证见也好。”便检起簪儿和汗巾，作一包收拾，催促开船。急急的赶到家乡，望见了自家门首，不觉堕下泪来。想起：“当初夫妻何等恩爱，只为我贪着蝇头微利，撇他少年守寡，弄出这场丑来，如今悔之何及！”在路上性急，巴不得赶回，及至到了，心中又苦又恨，行一步，懒一步。



这样的细致刻画在以前的小说中的确是很少见的，体现了通俗小说描写艺术的进步。《警世通言》的《杜十娘怒沉百宝箱》故事也见于文言小说集《九龠集》的《负情依传》，但《通言》写杜十娘“脂粉香泽，用意修饰，花钿绣袄，极其华艳，香风拂拂，光采照人。装束方完，天色已晓，孙富差家童到船头等信。十娘微窥公子，欣欣似有喜色”，从而彻底绝望的心理过程，也是描写得十分细致而生动的。这样的描写，在“三言”、“二拍”还有不少。我们说“三言”、“二拍”无论是思想还是艺术，都代表了当时短篇通俗小说的最高水平，是一点也不为过的。


 第三节　“三言”“二拍”影响下的短篇通俗小说

在“三言”、“二拍”的影响和推动下，明末的短篇通俗小说创作呈现出繁荣兴旺的局面，诞生了不少有一定影响的作品。这些作品基本承袭着“三言”、“二拍”摹拟话本小说的形态，因此也可称它们是拟话本小说。先后刊行的拟话本小说有陆人龙的《型世言》、周清源的《西湖二集》、独醒道人的《笔獬豸》、天然痴叟的《石点头》、薇园主人（陆云龙）的《清夜钟》、罗浮散客的《天凑巧》和《贪欣误》以及不署作者姓名的《壶中天》等。拟话本小说集雨后春笋般地涌现，为中国短篇通俗小说的发展谱写了辉煌的一页。这些小说集虽然从总体上并没有超过“三言”、“二拍”所达到的思想和艺术水平，甚至有下降的趋势，但在艺术形式上也还有值得注意的东西，如有的拟话本小说出现了以数回为一卷演绎一个故事，有向中篇白话小说发展的趋势；有的拟话本小说开始淡化话本小说形态，加强文学描写，有与文人通俗小说合流的迹象。当然，真正代表明末拟话本小说成就的还是“三言”和“二拍”。

下面我们将上述作品择要作些介绍，以使读者对于明末的拟话本小说有更为全面的了解。

《型世言》全名《峥霄馆评定通俗演义型世言》，10卷40回，每回演一故事。陆人龙编撰，陆云龙评。有杭州翠娱阁原刊本，刊于崇祯五年壬申（1632年）前后，原本现存韩国首尔大学奎章阁图书馆。陆人龙（生卒年不详）字君翼，钱塘人。崇祯初曾以“平原孤愤生”的笔名撰写过《辽海丹忠录》，其兄陆云龙（1587—？年）为之序，序写于“崇祯之重午”。陆氏书肆有峥霄馆、翠娱阁，编辑、印制、售卖各种书籍，人龙是其重要工作人员。崇祯四年辛未（1631年）刊行的《翠娱阁评选行笈必携》有征稿启示云：“惠我者邮掷武林花市峥霄馆陆君翼家下。”可见陆人龙在其中的重要作用。《行笈》中的《格言》有陆人龙序，《词菁》及《小简札》卷1皆署陆人龙校订，《四六俪》卷1、卷2皆署陆人龙参阅，均可证明。《型世言》所叙，除各回入话外，都为明代故事。据本书第1回及第3回评语，知是书名《型世言》，有“以为世型”、“树型今世”之意。《型世言》写的是作者亲见亲闻的社会现象，特别是杭州地区的社会状况，对我们了解当时社会有极大帮助。小说每回前都有翠娱阁主人的序和署名各异的回后评论，这些回前序和回后批语应该都是作者的手笔，大致都是对故事人物作道德性评论，抒发对世事的感慨，偶也涉及故事来源和作者评者的情况。此外，又有眉批和极少数正文内夹注。夹注是词语解释，眉批则是对故事内容和写作方法的评论，这是当时小说戏曲刊本的通例。以小说为教诲工具，是晚明社会风气，《型世言》正是承接冯梦龙“三言”这一传统而来，只是比“三言”更强调社会教育作用。小说采用足为典型的本朝故事，也是为了借故事表达对世事和国事的看法和感慨，从而说明故事的当下教育意义。由于过分强调故事的教育意义，也就难免削弱文学的趣味，将小说引向错误的方向。

《西湖二集》34卷，共收以西湖为背景的小说34篇。有明崇祯间云林聚锦堂刊本。内封框内中栏题“西湖二集”，右栏题“精刻绘像”，左栏题“内际西湖秋色一百韵”，下署“云林聚锦堂藏板”。首有海子《西湖二集序》。目录页题“西湖二集”，署“武林济川子清源甫纂、抱膝人讦谟甫评”。图34页。正文版心题“西湖二集”。作者周清源（生卒年不详），名楫，杭州人。湖海士《西湖二集序》称周楫“旷世逸才，胸怀慷慨，朗朗如百间屋”。又述他穷途潦倒，“败壁颓垣，星月穿漏，雪霰纷飞，几案为湿”，乃是一位“怀才不遇，蹭蹬厄穷”的士人。谈迁（1593—1657）《北游录·纪邮》顺治十一年甲午（1654年）七月壬辰条记：“观西河堰书肆，值杭人周清源，云虞德园先生门人也，尝撰西湖小说。噫，施耐庵岂足法哉！”说明周清源是虞德园（1553—1621年，名淳熙，字长孺）的学生，顺治十一年（1654年）仍在世。本书题《西湖二集》，当有“一集”在前。卷17《刘伯温荐贤平浙中》曾提到“一集”，文曰：“《西湖一集》中《占庆云刘诚意佐命》大概已曾说过，如今这一回补前说未尽之事。”然而，《西湖一集》却一直无人发现。《西湖二集》各篇的题材多来源于田汝成《西湖游览志》、《西湖游览志馀》和沈国元《皇明从信录》，亦有采自《情史》、《剪灯新话》、《辍耕录》等书的。作者利用现成材料编写小说，不过是借他人之酒杯，浇自己之块垒，以发泄对现实的不满罢了。小说叙述流畅，语言明丽，可读性强，但“好颂帝德，垂教训，又多愤言”（鲁迅《中国小说史略》），也反映明末小说的普遍风气。此书颇有影响，乾隆间陈树基辑《西湖拾遗》48篇，其中便有28篇选自《西湖二集》。

《石点头》14卷，每卷一篇小说，共14篇。有崇祯间金阊叶敬池刊本，内封框上横题“绣像传奇”，框内中栏题“石点头”，右栏题“墨憨斋评”，左栏署“金阊叶敬池梓”。首《叙》，末署“古吴龙子犹撰”。目录页题“石点头”，署“天然痴叟著”、“墨憨主人评”。图14页。正文有眉评。据龙子犹（冯梦龙）《序》：“《石点头》者，生公在虎丘说法故事也……浪仙氏撰小说十四种，以此名篇。”可知“天然痴叟”又号“浪仙”。卢前《饮虹簃所刻曲》第4辑有张瘦郎的《步雪初声》，曲末附席浪仙曲3套，如此“席浪仙”即《石点头》作者“浪仙”，也只知作者姓席，其真名仍不详。据韩南考证，《醒世恒言》中亦有多篇作品出自浪仙手笔。《石点头》和《醒世恒言》均由金阊叶敬池刊刻，《石点头》又由“龙子犹”作序、“墨憨斋评”，此二人均为冯梦龙化名，可见席浪仙与冯梦龙关系之密切。这14篇小说多有来历，主要取材于《云溪友议》、《本事诗》、《太平广记》、《夷坚志》、《鹤林玉露》、《南村辍耕录》、《西湖游览志余》、《情史》、《西湖二集》等，以历史上传说的爱情故事为主要内容，如《卢梦仙江上寻妻》、《瞿凤奴情愆死盖》、《莽书生强图鸳侣》、《乞丐妇重配鸾俦》、《玉箫女再世玉环缘》、《王孺人离合团鱼梦》、《潘文子契合鸳鸯冢》等均是，还有一些作品反映的是孝行、侠义、烈女、贪官等内容，有一定社会认识意义。

《清夜钟》16回，有清代顺治初年刊本，残存10回，缺第9、10、11、12、15、16回。正文卷首题“新镌绣像小说清夜钟”，署“薇园主人述”。版式为单框，有丝栏。版心题“清夜钟”，白口，无鱼尾。首有作者自序。回末有评，评语均简短。路工（原名叶德基，1920—1996年）在《访书见闻录》中谈及《清夜钟》时云：“作者陆云龙，号予麟，别号‘江南不易客’，又号‘吴越草莽臣’，又号‘薇园主人’，浙江钱塘人，是明末一位重要的作家。”
(6)

 陆云龙（1587—？年）还编撰有《魏忠贤小说斥奸书》，本书下章再作介绍。《清夜钟》写于明末，第14回称崇祯帝为“今上”，写作起始时间当不晚于崇祯十七年甲午（1644年）；第4回叙弘光朝覆亡后之“太子案”始末，说“不十日靖南侯死节，弘光帝见获，三日皇帝（假太子王之明）也一同赴京，不知生死如何”，可见此回写于弘光覆亡当年，即弘光元年乙未（1645年）五月以后。五月弘光帝被俘后押解赴北京，斩于宣武门柴市。作者尚不知弘光帝的生死，其时间当不会迟于当年。作者自序云：“世人梦，梦锢利。因名撇不去。贫贱定要推开，涎不到荣华硬图。捉着美色，他人强羡杀；偷香窃玉，意气自己，是只知踞胜争雄。勇者凌人，怯者丧己，巧者碌碌，愚者攘攘。白日里作尽蚁膻，黑夜间不停鱼睫，衣一身，食一口，着甚么贫觅不休？近中寿，远百龄，为甚的奔求不了？正如痴汉，朝暮营营，神情不定，昏夜倒头一觉，魂魄不清。乱腾腾上天下地，昏懵懵疑鬼疑神，直到一杵清音划然俱去，其提醒大矣。余偶有撰者，盖借谐谈说法，将以明忠孝之铎，唤省奸回；振贤哲之铃，惊回顽薄。名之曰《清夜钟》，著觉人意也。大众洗耳，莫只当春风之过，负却一片推敲苦心。”序言不仅阐述了小说创作的指导思想，也揭示了作品命名的微言大义。

罗浮散客著有《天凑巧》和《贪欣误》，均为拟话本小说集。《天凑巧》3回，每回演一个故事。今存清初刊本，内封已佚，框内中栏题“天凑巧”，右栏题“西湖逸史撰”，左栏下署“本衙藏板”。目录页题“罗浮散客鉴定”。正文卷首已佚，版心题“天凑巧”。《贪欣误》6回，今存刊本无内封，无序，无评，无图。目录页题“新镌绣像小说贪欣误”。每回有标题，标题有回目。各回标题依次为：“王宜寿”、“明青选”、“刘烈女”、“彭素芳”、“云来姐”、“李生、徐子”。正文卷首题“新镌绣像小说贪欣误”，署“罗浮散客鉴定”。版心题“贪欣误”。“罗浮散客”与“西湖逸史”可能都是作者化名，真实姓名无考。《贪欣误》中称明朝为“我朝”，第1回提到嘉靖名将戚继光；《天凑巧》第3回开篇云：“在我国朝著名的有瓦寡妇，曾佐胡总制平倭。近日有石砫司女官秦良玉，他累经战阵，在辽东也曾有功”，则本书成书不会早过天启；书末云“二十年之后，辽阳果然就有奴儿哈赤之变”，则成书不会晚于崇祯末。故二书均是明末小说。《天凑巧》第1回叙吴中书生佘尔陈欲娶妓女小涓，其社友江公子从中诓骗，企图占为己有。小涓誓死不从，后利用江公子大妇干预，小涓遂与佘尔陈团圆。第2回叙文字不通的穷书生陈都宪，竟荒唐地青云直上，官至都御史。第3回叙辽阳响马家庭出身的曲云仙嫁与从军的家丁方兴，不料方兴的主人方隅看中曲云仙，意欲占为己有。曲云仙武艺高强，在洞房中要取方隅性命，方隅不得不从命，放曲云仙夫妇上黄山修行。从《天凑巧》和《贪欣误》的内容来看，作者所关注的主要是一些社会新闻和传奇故事。

明末的拟话本小说创作在清初尚有延续，有东鲁古狂生的《醉醒石》、墨憨斋主人的《十二笑》、沛国摴仙的《一片情》、徐震的《女才子书》、笔炼阁主人的《五色石》、《八洞天》、芾斋主人的《二刻醒世恒言》、杜纲的《娱目醒心编》等。

《醉醒石》15回，每回演一故事。有清初刊本，首有《醉醒石题辞》，图14页。作者东鲁古狂生，当为山东人，真实姓名无考。书名“醉醒石”，典出《唐余录》，云宰相李德裕平泉别墅内有石能使醉人清醒。书名立意，与“警世”、“醒世”、“喻世”、“型世”、“觉世”等类似。故事多以明代为背景，偏重世情，而旨在劝惩。写作时间不一，有的写于明末，如第12回称“我朝太祖高皇帝”，显系明人语气；有的写于清初，如第12回提到甲申、乙酉“国变”，第14、第15回称明朝为“先朝”，显然已入清朝。全书成书和刊刻应在清初。书中故事涉及爱情、侠义、孝友、节烈、公案、宗教等内容，文笔刻露，平话习气明显，垂教训，好议论，与《西湖二集》风格相类。

《十二笑》12卷，清初刻本。内封分三栏，右栏题“墨憨斋主人新编”，中栏题“十二笑”，左栏有识语：“墨憨斋著述行世多种，为稗史之开山，实新书之宗匠，名传邺下，纸贵洛阳。兹刻尤发奇藏，知音幸同珍贯，意味深长，勿以笑谈资玩也。”框上方有“赏心快目”四字。首有《笑引》，尾署“墨憨主人题”。有“子犹后人”方钤。次为“墨憨斋主人新编十二笑目次”，署“亦卧庐生评，许天闲人较”，版心镌“十二笑”。书叙12个令人发笑的故事，每一笑为一回，回目称为“编目”，标题下有题解，说明作者的创作意图，如“第一笑”——“编目：痴愚女遇痴愚汉”、“墨憨云：土木形骸罔知生趣，视彼泥人等无有异，借因说法，指第一义。唤醒痴愚，回头思味”。今复旦大学图书馆藏残本只有前六笑。书署“墨憨斋主人新编”，据《笑引》题署后印章，此“墨憨斋主人”非冯梦龙，而是冯梦龙后人，或者竟是托名。

《一片情》14回，有清初刻本，藏日本东京大学东洋文化研究所双红堂文库。目录及卷前均题“新镌绣像小说一片情”，未署作者。首有《序》，署“沛国摴仙题于西湖舟次”。不避天启、崇祯讳，亦不避康熙讳，可推知为顺治年间刊刻。“沛国摴仙”的真实姓名不详。各回演一故事，多是男女情事，与明末同类小说无异。

《女才子书》又名《美人书》、《情史续书》、《闺秀佳话》，12卷，题“烟水散人著”。书约成于清顺治十五年戊戌（1658年）。顺治刻本题《美人书》，4卷，藏中国社会科学院文学研究所资料室。有大德堂刊本，内封题“乾隆十五年（1750年）新镌”，“鸳湖烟水散人著，绣像女才子书，大德堂梓”。首《序》，尾署“烟水散人漫题于泖上之蜃阁”。次华亭钟斐《序》。又次《凡例》。有图像8幅，像赞各半页，赞有署徐渭、汤显祖、董其昌、冯梦龙名者，系伪托。藏大连图书馆。烟水散人《序》末有“徐震”、“烟水散人”印章两方，钟斐《序》中又谓书作者为徐子秋涛，且“鸳湖”在浙江秀水，故“烟水散人”即秀水徐震。徐震（生卒年不详），字秋涛，浙江嘉兴人。嘉兴为古秀州，县南三里有南湖，亦名鸳鸯湖。湖中有烟雨楼、钓鳌矶、鱼乐，县西南古有醉李城，或称檇李城，故徐震自署烟水散人，常加“古吴”、“鸳湖”、“檇李”不一。徐震生活于明末清初。据钟斐《序》称，顺治十六年己亥（1659年）徐震向他求叙；而烟水散人《自序》谓“岂今二毛种种，犹局促作辕下驹”，则其时徐至少有三四十岁。该书每卷叙一才女并以之名篇，卷1《小青》，卷2《杨碧秋》，卷3《张小莲》，卷4《崔淑》，卷5《张畹香》，卷6《陈霞如》，卷7《卢云卿》，卷8《郝湘娥》，卷9《王琰》，卷10《谢彩》，卷11《郑玉姬》，卷12《宋琬》。有的篇章附相关女子，也是才女之属，如卷2《杨碧秋》附李秀，卷3《张小莲》附张丽贞，卷6《陈霞如》附玉娟、小莺，卷9《王琰》附沈碧桃。《女才子书》所叙为明代才女，采用通俗小说的形式加以演绎，应该是一种创新。虽不能说已将明代才女一网打尽，但它与明末清初个性解放思潮以及对女子才能的认识是一致的，与才子佳人小说中对女子持赞赏态度也是一致的，因而为社会所关注。

笔炼阁主人的《五色石》、《八洞天》均为拟话本小说集。两书各8卷，每卷演一个故事。《五色石》有清前期写刻本，全称《笔炼阁编述五色石》，首《序》，末署“笔炼阁主人题于白云深处”。图3幅。藏大连图书馆。《八洞天》也有清前期写刻本，首《自序》，末署“五色石主人题于笔炼阁”。各卷卷首题“笔炼阁编述”。藏日本内阁文库。孙楷第（1898—1986年）《中国通俗小说书目》疑“笔炼阁主人”即徐述夔（1701？—1763年？），但文献所提徐作《五色石传奇》可能是戏曲而不是小说，而笔炼阁主人除作有《五色石》外，还作有《八洞天》、《快士传》，而有关徐述夔的文献从未提及，因此“笔炼阁主人”是否徐述夔尚不能确定。《五色石》和《八洞天》体例一样，每卷以三字标卷，下用两句八言对偶句标目，如《五色石》第1卷《二桥春》：“假相如巧骗老王孙，活云华终配真才士。”叙元代嘉兴书生黄琮与陶含玉、白碧娃二佳人的婚恋故事。第2卷《双雕庆》：“仇夫人能回狮子吼，成公子重庆凤毛新。”叙明嘉靖举人樊植妻妾矛盾事。第3卷《朱履佛》：“去和尚偷开月下门，来御史自鞠井中案。”叙宋政和年间浙江桐乡县书生来本如蒙冤受屈，后平方腊有功擢为监察御史，除凶去暴，秉公执法事。《八洞天》第1卷《补南陔》：“收父骨千里遇生父，裹儿尸七年逢活儿”，叙宋仁宗河北贝州鲁翔一家的悲欢离合事。第2卷《反芦花》：“幻作合前妻为后妻，巧相逢继母是亲母”，叙唐肃宗年间房州长孙陈夫妻父子生史思明之乱中的离而复合事。第3卷《培连理》：“断冥狱推添耳书生，代贺章登换眼秀士”，叙明朝洪武年间扬州秀才莫豪与富家才女晁七襄爱情婚姻事。作者在每个故事后面都有评论，例如《培连理》卷末云：“莫豪改过造福，妻子一点贞心，感动上天，天特使其夫荣妻贵，培植这一对连理枝。故名之曰《培连理》。”应该承认，此二书中确有一些精彩的故事，但总体上不如“三言二拍”。

《二刻醒世恒言》24回，有雍正四年丙午（1726年）芾斋主人序刊本。内封题“二刻醒世恒言”、“芾斋主人评”。首《序》，末署“雍正岁次丙午清和下浣溟螺芾斋主人题”。分两函，上函目录页题“新刻醒世恒言上函”，共12回，每回演一故事；下函目录页题“新刻醒世恒言二集下函”，亦12回，每回演一故事。图6页，图题依次为：“琉球独霸”、“冥王开眼”、“雪仇自刎”、“逢凶化吉”、“冤冤果报”、“武将知书”。上函第6回正文开头有《归隐》诗五言绝句4首，署“心远主人著”。上函第12回正文开头有心远主人《唤世歌》。下函第1回正文首署“心远主人编次”。下函第4回回末“总批”曰：“劝人莫把阴骘二字看得小了，不肯上紧去做。心远主人常说：春风不长无根草，井水无源必定枯。”此书编者当为心远主人无疑，真实姓名无考。心远主人还编有长篇通俗小说《十二峰》。此书上函第12回有云：“第十八回书上说：人断除不得酒色财气，只劝人不可为他所迷了。”而上函第10回《五不足观书证道》云：“你虽说要人断绝了酒色财气四件事就可成仙，你怎知道，这四个字自开辟天地以来直到如今却是断不得的，若是人人效你都去断绝了这酒色财气时，连那混沌也都死了，还有什么世间？有什么人类？还要你讲什么法，度什么众生？”可知今存本非原刻本，原刻本应不只24回。此本不避康熙名讳，也证明原刻本应该在顺治或康熙初年，雍正本只是利用原雕版翻印，加上了序言题署而已。此书仿照《醒世恒言》体例，提炼世俗题材，编成拟话本小说，虽未能达到《醒世恒言》水平，倒也颇有可观。

《娱目醒心编》16卷39回，拟话本小说集，杜纲撰。杜纲字草亭，江苏昆山人，生卒年不详。有乾隆五十七年壬子（1792年）刊本，首《序》，末署“乾隆五十七年岁在壬子五月十有二日自怡轩主人书”。目录页、版心均题“娱目醒心编”。正文卷首题“娱目醒心编”，署“玉山草亭老人编次”、“茸城自怡轩主人评”。藏中国社会科学院文学研究所、华东师范大学图书馆等处。《序》称作者“家于玉山之阳，读书识道理，老不得志，著书自娱”。除本书外，杜纲还著有《北史演义》64卷、《南史演义》32卷。《娱目醒心编》每卷演一故事，2～3回不等，有卷目而无回目，前有入话。卷1《走天涯克全子孝，感异梦始获亲骸》、卷2《马元美为儿求淑女，唐长姑聘妹配衰翁》、卷3《解己囊惠周合邑，受人托信著远方》等，内容不外宣传忠孝节义，而题材则基本袭用现成的史传杂说和话本小说，篇幅则比“三言二拍”加长，粗具中篇小说规模，却仍用话本小说形式，反映出话本小说已经走入末路，期待着新的小说形式的产生。


 第四节　《十二楼》与明末清初中篇通俗小说

明末清初，除短篇拟话本小说创作取得了丰硕成绩，并继续发展外，还出现了不少中篇拟话本小说，这是通俗小说的一个新品种，值得特别关注。所谓中篇拟话本小说，或者说中篇通俗小说，是介于长篇通俗小说和短篇通俗小说之间的一种小说形态。中篇通俗小说没有长篇通俗小说那样的规模，又比短篇通俗小说形制扩大，内涵也更丰富。它不像短篇通俗小说那样一篇演一个故事，而是用数回或十来回演一个故事；也不像短篇通俗小说集那样一回或一则演一个故事，而是用几回（或数回，或十来回不等）来演一个故事。这些中篇通俗小说一般都采用拟话本小说的形制，所以也可说是中篇拟话本小说。这样的小说，往往能够驰骋作者的丰富想象，容纳短篇通俗小说难以容纳的内容，塑造更为丰满的人物形象。

中篇通俗小说显然受到了当时社会的欢迎，在明末清初出现了一个创作和刊行中篇通俗小说的高潮，一大批中篇通俗小说诞生于这个时期就是最好的证明。这些小说包括古吴金木散人的《鼓掌绝尘》、醉西湖心月主人的《弁而钗》和《宜春香质》、西泠狂者的《载花船》，华阳散人的《一枕奇》和《双剑雪》，酌玄亭主人的《闪电窗》和《照世杯》、无名氏的《人中画》、潇湘迷津渡者的《都是幻》等，这些作者的真实姓名均不详。也有一些作品能够考知其作者，其中徐震创作的中篇小说最多，有《珍珠舶》、《桃花影》、《灯月缘》、《合浦珠》、《鸳鸯配》等，而李渔的《十二楼》无疑是其中的佼佼者。下面拟分别介绍。

《鼓掌绝尘》40回，分为风、花、雪、月四集，每集10回为一篇独立的小说。有明崇祯龚氏本衙藏板本，内封题“出像批评通俗小说”、“鼓掌绝尘”。卷首有《鼓掌绝尘题词》，署“崇祯辛未岁（1631年）之元旦闭户先生书于咫园之烹天馆”，钤有“咫园”、“烹天馆”、“闭户先生”三印。次有《鼓掌绝尘叙》，末署“赤城临海逸叟题”，钤有“王宇章印”、“敛华氏”二印。次有《佳会绝句》四首，末署“临海逸叟醉笔”。次有《鼓掌绝尘》风集、花集、雪集、月集序各一篇，末均署“闭户先生题”。目录页后有图40幅，每回图1页2幅。正文卷首题“新镌出像批评通俗演义鼓掌绝尘”，署“古吴金木散人编（撰）、永兴清心居士校”。版心题“鼓掌绝尘”。“金木散人”、“清心居士”为谁，不可确考。本书所叙多为男女爱情故事。风集叙书生梅萼与相国歌姬韩玉姿偷情私奔并终成眷属的故事，故事中的相国竟割爱成人之美。花集叙尚义疏财的“哈哈公子”的传奇经历和边关建功加官的故事。雪集叙书生文荆卿与佳人李若兰的婚恋故事。月集叙品行不端的张秀后来悔过补过因救人被强盗所杀，被救之杨琦则徒生厌世之心而辞官为僧的故事。这些故事大多具有传奇性质，而以拟话本小说形态出之，颇有可观。且10回演一故事，与“三言二拍”一回演一故事不同，实际上已开中篇通俗小说之先河。

醉西湖心月主人所撰《弁而钗》和《宜春香质》，是两部立意相反而又互有联系的中篇通俗小说集，这在明末通俗小说中是比较特别的。《弁而钗》全称为《醉西湖心月主人编弁而钗》或《笔耕山房弁而钗》，分《情贞纪》、《情侠纪》、《情烈纪》、《情奇纪》4纪，每纪5回，各演一故事，全书计20回。有笔耕山房刊本。《宜春香质》全称为《新镌绣像批评宜春香质》，或称《笔耕山房宜春香质》，“醉西湖心月主人著”、“且笑庄芙蓉癖者评”、“般若天不不山人参”。分风、花、雪、月四集，每集5回，各演一故事，全书20回。也为笔耕山房刊行。笔耕山房另刊有小说《醋葫芦》，署“西子湖伏雌教主编”、“且笑庄芙蓉癖者评”；“且笑庄芙蓉癖者”亦为《宜春香质》之评者，并为《醋葫芦》写下《说原》一篇。《宜春香质》各回有插图一页两面，其刀法构图与《醋葫芦》相同，疑为同一刻工所为。《醋葫芦》序署“笔耕山房醉西湖心月主人题”，是知“醉西湖心月主人”极可能为笔耕山房主人。失意文人开书坊刊印自己创作的小说及编选书籍实为当日风气。《醋葫芦》第4回附录“己卯花朝”所作诗，知其刊行当在崇祯十二年己卯（1639年）之后，清初不见有笔耕山房所出书，估计笔耕山房刻书均在崇祯年间。

《弁而钗》的4个故事中，有3个明指发生于“国朝”，由故事中偶然提及的时事，可大体了解小说创作的时间。《情侠纪》第2回末何抚台告王飞豹“此去援辽，剿退囚虏，恢复辽阳，封侯指日可得”云云，知小说写于辽阳既陷的天启元年辛酉（1621年）之后。《情奇纪》第5回末玉华真人言及国事，谓“开元、广宁、辽阳一带，将来多事”；言及内事，“虽有八千女鬼，无能为也”。及后作者评论真人预见之真确，谓“未几而开元、广宁、辽阳俱陷焉。八千女鬼却应在魏忠贤魏字上”。辽东为满洲所陷，是天启年间事，魏忠贤（1568—1627年）事发，则为崇祯即位之后，知小说写于崇祯年间。书中“由”皆作“繇”，也因避崇祯讳所致。《宜春香质》通过作品描写也可推知其创作时间。如溶花集第3回谓铁一心“因辽阳失陷，挈家南迁”，据计六奇（1622—？年）《明季北略》卷2：“天启元年三月二十日，辽阳陷。”知小说当写于天启以后。而谓和宾王仍作三十年官，则写作时明仍未亡，方能作此想像。此本不避“胡虏夷狄”诸字，也不可能是清初刊本。《弁而钗》和《宜春香质》皆以当日男同性恋为题材，甚具特色。但二书倾向不同，《弁而钗》可谓是一部男同性恋的赞歌，它写的男同性恋者均为正面人物，结局理想：赵王孙感于凤翔之情而献身，终中进士为高官；张机文武双全，亦感于钟图南之情而往来，终封侯；文韵感云汉之恩而舍身，终为神；李又仙卖身救父，后随匡时亦成仙。而《宜春香质》恰好相反，男同性恋者均为反面人物，下场悲惨：孙义被踢死，单秀言被抽肠死，伊自取家破人亡害杨梅疮自杀，钮俊亦多次濒死，幸知梦境而断情入山修行。因此，《宜春香质》乃是男同性恋之警钟，作者评者亦频频致此意。为何一个作者，同时编撰出版的两种书，却具有截然相反的两种思想倾向，我们不得而知。不过，这种小说史上奇特现象，倒是给读者留下探索的空间。

《载花船》4卷16回，每卷4回演一故事。署“西泠狂者笔”，“素星道人评”。此二人真实姓名无考。现存各刊本、抄本均不全，日本仓石武四郎所藏残本有朗人己亥冬月序，孙楷第（1898—1986年）《戏曲小说书录解题》疑是顺治十六年己亥（1659年），柳存仁（1917—2009年）《伦敦所见中国小说书目提要》、胡士莹（1901—1979年）《话本小说概论》和谭正壁（1901—1991年）、谭寻《古本稀见小说汇考》都同意此说。细读小说可以发现，小说有的部分可能作于明末，如卷1第4回中称明太祖为“洪武爷”，卷2第5回说“这两首诗乃是正德侯官林太清与同里女子戴伯璘所作”，又有“宋自金虏南侵”的话，这些都应该是明人的语气。而第6回不避崇祯讳，应是崇祯前或入清后所作。综合各种信息，以此书作于明末清初，刊刻于清顺治年间较为稳妥。小说卷1演明初的一段故事，前半佚；卷2演宋末元初间故事；卷3演武则天的故事；卷4佚。现在我们以卷2为例来了解一下全书体例风格。卷2为第5～8回，有入话和正话。入话述正德初年，侯官林太清馆于同学戴贵家，与戴妹伯璘通。家奴福郎持斧拟胁奸伯璘，误杀太清。伯璘抱太清尸自缢死。正话叙宋末元初，秀州城外有茹承祖、廖思泉、倪小桥三人相交莫逆，皆以耕农为业，富而无子。后得一堪舆先生指点，改屋门并皆娶妾生子。茹子名文芳，廖子名大奎，倪子名元显。三人幼时同学，比父辈更觉亲热。文芳字光先，妻玉姐；大奎字硕臣，妻芸娘；元显字良辅，妻兰珠。父辈相继亡去，三家乃合伙购买秀州城一客店经营，皆搬至客店居住以便照管。又续聘原店接客伙计王小三。一日，硕臣赴苏州接客，其妻芸娘向良辅示情，良辅拒之。事为光先所知，乃假作良辅与芸娘通。后奸情被硕臣发觉，芸娘又引光先妻玉姐与硕臣通。芸娘又与王小三暗通情愫。良辅见社会乱离日甚，客店各人作事乖张，遂拆伙与妻回乡务农。金兵南侵，店中各人逃难，途中散失。芸娘遇王小三，同逃入人家中，作爱间金兵闯入，轮奸芸娘并将其掳走，小三求情被杀。战乱后，良辅四出寻客店诸人，先赎回玉姐，又找回芸娘及光先、硕臣。乃同回乡，以家中得到的横财分予两家安置。后芸娘因诬良辅不轨为光先夫妇证其非，羞愧自杀。良辅后生贵子，夫妻高寿而终。显然，由于是中篇，所以故事情节比较复杂，人物也比短篇繁多，体现出介于长、短篇通俗小说的结构特点。

《一枕奇》2卷8回，每卷4回，各演一故事。现存粤东藏板《拾珥楼新镌绣像小说一枕奇》，写刻本，内封框内中栏大字“一枕奇”，右栏小字“蚓天居士批评”，左栏小字“粤东藏板”。目录页未署“目录”二字，径署卷目、回目。卷目、回目均为俪语。无序、无图。正文卷首题“拾珥楼新镌绣像小说一枕奇”，署“华阳散人编辑、蚓天居士批阅”。此二人真实姓名无考。正文有行侧小字批语和行尾小字批语，数量不多。卷1《打关节生死结冤家，作人情始终全佛法》，叙明嘉靖时浙江杭州仁和县秀才徐鹏子几经磨难，终于金榜题名，而剽窃他的作品又陷他于死地的仇人则成了他的阶下囚。但他不念旧仇，以德报怨，终致福寿双全。此卷有单行本，书名《鸳鸯针》。卷2《轻财色真强盗说法，出生死大义侠传心》，叙明天顺间江西南昌府新建县吴时升与义侠风髯子互相援助的故事，揭露了任知府的薄情寡恩，歌颂了吴时升的知恩图报、不计仇怨的美德。

《双剑雪》2卷8回，每卷4回，各演一故事。与《一枕奇》结构相同。现存东吴赤绿山房《拾珥楼新镌绣像小说双剑雪》，写刻本，内封框内中栏大字“双剑雪”，框内右栏小字“艺香阁编著”，框内左栏小字“东吴赤绿山房梓”。目录页未署“目录”二字，径题卷目、回目。卷目、回目均为俪语。无序、无图。正文卷首题“拾珥楼新镌绣像小说双剑雪”，署“华阳散人编辑，蚓天居士批阅”。作者、批者真实姓名无考。卷1《真文章从来波折，假面目占尽风骚》，叙崇祯末年山东东昌府平原县秀才卜亨一心要作名士，到处行骗，终于露出马脚，狼狈溜出北京。途中被李自成部俘虏，做了大官，但随即被南明王朝擒获，落得可悲下场。卷2《欢喜冤家一场空热闹，赚钱折本三合大姻缘》，叙万历间南京水西门外米商范顺贪财好利，骗得江西商人吴有德大米暴富。后往湖广贩货，本钱亏损，险些入狱，幸得吴有德慷慨帮助，才得以回家。由于其妻妾贴钱养汉，南京家业已荡然无存。范顺无处安身，只好投奔作了武昌知县的女婿。恰巧吴有德在武昌被人命官司连累，范的女婿澄清案情，解脱了吴有德。此时范顺已洗心革面，与吴冤家成为好友。

以上二书从正反两面教人做人的道理，创作意图十分明显。其合刻本题名《觉世棒》，在当时颇受欢迎。清顺治十七年庚子（1660年）谐道人《照世杯序》云：“昔有人听妇姑夜语，遂归而悟弈。岂通言不足当午夜之钟、高僧之棒、屋漏之电光耶？”“午夜之钟”指《清夜钟》，“屋漏之电光”指《闪电窗》，而“高僧之棒”即指《觉世棒》，这三部小说都是顺治年间颇有影响的通俗小说。

《闪电窗》和《照世杯》也都是中篇通俗小说，作者为酌玄亭主人，其真实姓名无考。《闪电窗》今存6回，为残本。作品写四个举人进京赶考，因个人性格和做人态度不同，而结局也各不同的故事，寓劝善惩恶之意。《照世杯》今存4回，首有序，指出：“小说者，史之余也。采闾巷之故事，绘一时之人情，妍媸不爽其报，善恶直剖其隐，使天下败行越检之子，惴惴然侧目而视曰：‘海内尚有若辈存好恶之公，操是非之笔，盍其改志变虑，以无贻身后辱。’是则酌元主人之素心也哉，抑即紫阳道人、睡乡祭酒素心焉耳。”序中“元”字有挖改痕迹，可推测原本刊刻于顺治时，至康熙再版挖改。此书同样寓劝善惩恶之意。

《人中画》16回，不题撰人。有啸花轩刊本，内封右上角有“留人眼”三字。16卷16回，含《风流配》4卷4回，《自作孽》2卷2回、《狭路逢》3卷3回、《终有报》4卷4回，《寒彻骨》3卷3回，每卷演一故事。书中不讳“玄”字，当为清顺治间所刊。《风流配》叙成都才子司马玄与佳人华莲峰、尹荇烟的姻缘故事。《自作孽》叙祁门老秀才黄舆（字遵行）成就功名的曲折经历。《狭路逢》叙李天造在灾难中巧成姻缘的故事。《终有报》叙唐季龙与庄氏女的婚姻佳话。《寒彻骨》叙柳春荫成就功名和获得真爱的故事。这些故事都以明代为背景，以日常生活为内容，情节曲折，设计精巧，颇能够吸引读者。如《自作孽》将老秀才黄舆与穷书生汪费的升降浮沉进行对比描写：一乐于助人，一忘恩负义；一忠诚厚道，一投机钻营；一为官清廉，一巧取豪夺。他们的结局也不一样：黄舆60岁时，竟高中二甲进士，选了工部主事；汪费早年中进士，选了江西德安知县，在任声名狼藉，却积攒了不少银子，又进京钻营，以千金进呈巡按官员，巡按不受贿赂，审出汪种种劣迹，汪求黄说情才从轻发落，遣回原籍。黄为官清廉，升至湖广按察御使方告病回家。《寒彻骨》中的柳春荫父亲遭奸臣诬陷，全家被斩，家业籍没，春荫于馆中读书得人报信逃脱，立志苦读，不为财动，不为色诱，科试连捷，中二甲第一，选入翰林。上本为父辨诬，父亲得钦赐祭葬，奸臣皆削夺问罪。升侍郎后，娶传为盲女的原聘孟小姐。不贪仕宦，两年后即告终养，回绍兴侍奉收留自己的商尚书夫妇。可以看出，此书颇注重正面宣传，期以提振世风。

《都是幻》2集4卷12回，题“潇湘迷津渡者辑”，作者真实姓名无考。清初刊本，书牌页题“都是幻”，首“潇湘耽奇子”序。书为两集，每集演一故事。第一集《写真幻》，第二集《梅魂幻》，皆分为上、下卷，凡6回。各集均有总目，无绣像。有旁批、回评。《写真幻》叙明正德年间河南书生池上锦有古画多种，其中十四幅美人图尤称绝品。画上美人竟会走出来，弹唱嬉戏，与真人无异。兵部尚书之子山鸣远系奸佞小人，窥见美人图秘密，顿起占有之心，遂设谋陷害池。池在图中美人帮助下，不仅逃脱厄难，让山自食恶果，还娶了山家两个美女，随图中众美人腾霄而去。《梅魂幻》叙明末清初绍兴书生南斌在明十三陵的永乐陵冢欣赏十二株梅花，于花树下梦入十二王宫，被招为十二宫主驸马，极尽闺房之乐。又平定蛮王世子造反。正当凯旋，忽后宫起火，宫殿化为灰烬，只听见大宫主相约到天津再会。醒来原是南柯一梦。显然，这是知识分子在无所作为的年代里所作的白日梦。

明末清初有许多小说署“烟水散人”编撰，此人即徐震，上节《美人书》已论。徐震于康熙元年壬寅（1662年）受书坊所请，删补校阅白云道人所编《赛花铃》，题辞云：“予自传《美人书》以后，誓不再拈一字。忽今岁仲秋，书林氏以《赛花铃》属予点阅。”其《桃花影》跋谓：“今岁仲夏，友人有以魏、卞事债（倩）予作传，予亦在贫苦无聊之极，遂坐洙水钓矶，雨窗十日而草创编就。”据此推断，大概自《女才子书》出版后，徐震声名大噪，而谋食愈艰，至此正式出山为书林编书，遂一发不可收拾，俨然成了专业作家。徐震先后创作有《女才子书》（《美人书》）、《桃花影》、《珍珠舶》、《灯月缘》（《春灯闹》）、《合浦珠》、《鸳鸯媒》等，除《女才子书》外，其他都是中篇小说。说他是明末清初中篇小说大家，大概不是虚夸。《合浦珠》、《鸳鸯媒》为才子佳人小说，我们在后面再论。

《桃花影》又称《桃花影快史》，12回，作者徐震。有清初刊本，署“檇李烟水散人编次”。坊刻本有易名为《浓情快史》、《牡丹奇缘》者，错漏甚多。书叙明成化年间松江府华亭县魏瑞（字玉卿）故事。此人颇有才，以县案首入学。但生活很不检点：与家人妻有染；与隔邻寡妇二娘女非云有婚约，却通二娘及其丫环兰英；躲到父执邹侍泉家坐馆，又通邹妾及商人妇；躲至苏州尼庵读书，又通小尼了音；赴金陵乡试，居停主人邱慕南乘醉鸡奸魏，以其妻花氏与魏生通作为交换；如此等等，不一而足。然此人却举人、进士一路高中，授杭州府钱塘知县，精于吏治，甚获杭州赵知府赏识，以女妻之。官至江西巡抚，据兰英所提供的线索救邱慕南于狱中。因上疏为获罪官吏申辩，被免职。罢官返故里，建十闲船，自称十闲居士。后邱慕南弃家学道，将花氏及家人一并赠魏，魏得与一妻五妾逍遥过日。后复职历任宪要。终得半痴僧点化，与六夫人弃家修道成仙。小说故事离奇，情节曲折，劝惩教诫意图不明显，对混乱的男女关系似有容忍之意。

《珍珠舶》6卷18回，每卷3回，各演一故事。今仅存抄本，题《新镌绣像珍珠舶》，藏大连图书馆。作者“鸳湖烟水散人”即徐震。卷首有作者《自序》，指出“天下有正史，亦必有野史。正史者，纪千古政治之得失；野史者，述一时民风之盛衰。譬之于诗，正史为雅颂，而野史则国风也”。序中概括各卷故事大意是：“翻云覆雨，年老寂寥，则订交乌可不慎”（卷1）；“十载埋头，一朝释褐，则际遇各自有时”（卷2）；“鬼附人船，生谐死偶，实鬼神之变幻”（卷3）；“夜晤洞庭，诗传燕翼，乃优伉之奇缘”（卷4）；“遇魅影于花前，则端己者岂不生疑”（卷5）；“敲木鱼于月下，则佞僧者可以为鉴”（卷6）。可见内容是比较丰富的。

清初娥川主人也著有三部中篇小说。《生花梦》4卷12回，本衙藏板本，今有孤本藏美国哈佛大学燕京学社汉和图书馆。首《序》，末署“时癸丑初冬古吴青门逸史石仓氏偶题”，有“青门逸史”、“石仓”二印章。正文卷端题“新说生花梦奇传”、“古吴娥川主人编次、青门逸史点评”。此本为齐如山（1875—1962年）旧藏，书末有识语：“此书不见著录，亦不著撰人，只题古吴娥川主人编次。按：主人为康熙间人，所编小说颇有几种，如《世无匹》、《炎凉岸》皆是。凡主人所编皆‘古吴青门逸史’评点，本书前有青门逸史序，并题‘本衙藏板’，且有‘二集嗣出’字样。通体写刻皆工，当系原刊本。惟不知所谓二集者是否即《世无匹》、《炎凉岸》，抑尚有他种耳。民国三十三年冬，齐如山书于表背胡同之百舍斋。”本书第1回有入话，称发生在康熙九年庚戌（1670年）的事为“最切近的新闻”，则《序》末所署癸丑当靠近康熙九年，而康熙十二年（1673年）即“癸丑”，可断此书成于此年。书叙监生康梦庚与山东观察使贡鸣歧之女、苏州卫指挥使冯雨田之女婚姻遇合事，故事虽基本符合才子佳人小说套路，但作品将贡鸣歧的为人、为官经历，以及冯雨田剿匪故事穿插其中，使得故事内容更加丰富，故一般不列入才子佳人小说。

《生花梦》作者娥川主人真实姓名不详。据本书《序》，娥川主人为“名家子，富词翰，青年磊落。既乏江阜之遇，空怀赠佩之缘，未逢伯乐之知，徒抱盐车之感。而以其幽愫播之新声，红牙碧管，固已传为胜事矣。迨浪迹四方，风尘颠蹶，益无所遇。惟无遇也，顾不得不有所托以自讽矣”。看来，娥川主人不但著小说，而且擅戏曲，怀才不遇而浪迹江湖。他的通俗小说作品还有《世无匹奇传》和《炎凉岸》。《世无匹奇传》又名《生花梦二集》，4卷16回，叙广东南雄府青年白虹行侠仗义事；《炎凉岸》又名《生花梦三集》，8回，叙开封府冯国士与袁七襄两家联姻及个人仕途浮沉、儿女婚姻波折事。这两部中篇小说与《生花梦》的创作思想接近，都是宣扬忠诚信义，提倡传统道德。

清初还有两部中篇通俗小说值得一提，这就是《百炼真》和《集咏楼》。

《百炼真》全名《百炼真海烈妇传》，12回，墨浪仙主人（或作墨浪主人，一作浪墨仙主人）编辑。作者真实姓名无考。有本衙藏板本。内封右署“三吴浪墨仙主人编辑”，中题“百炼真”，左镌“本衙藏板”。首《叙言》，末署“亦卧庐主人漫题”，下钤“侠史”、“墨憨”二印。次《凡例》。目录页题“新镌海烈妇百炼真传”，署“三吴墨浪仙主人编辑”。正文卷端题“新镌绣像百炼真海烈妇传”，署“三吴墨浪主人编次”，句旁有圈点及评语。后附《汇梓名公吊挽题赠言律》及《穹窿塘村陈烈妇纪事诗文传志》。书叙徐州陈有量听信算命之言，携海氏往松江投亲，投亲不遇，折往常州。奸徒杨二见海氏貌美，遂起歹心，先使王婆勾挑，海氏不理，又与有量结为兄弟，借机亲近海氏，皆未得逞。后与恶豪运丁林二串通，谎称可送海氏返乡。海氏知道有诈，杨令房主催逼，运官拘唤。海氏无奈，只得上船，日夜啼哭，饮食不进。杨白银引诱，遭海氏怒拒。林于船前搭篷演戏，欲引海氏，海氏毫不为动。林于深夜撬门而入，海氏奋力抵抗呼救，惊起众人。林不得已退出舱外，虚言掩饰。海氏旋即缢死舱内。此事为实有，发生在康熙六年（1667年），当时为世人称道。其见于传记者，有陆次云《海烈妇传》（郑树若《虞初续志》卷5），方孝标《海烈妇传》（钱仪吉《碑传集》卷153《烈义》上），任源祥《陈有量妻海氏传》（《国朝贤媛类征初稿》卷8），及犹龙子所演《古今烈女传演义》卷5之《烈妇》等。小说演海烈妇事者，尚有云阳嗤嗤道人编著《警悟钟》第4卷《海烈妇米椁流芳》。此书叙事最详，在明末清初淫风甚炽的背景下，海氏事迹令人感动是很自然的。至于说统治者借以宣传节烈，也并不能否认事件本身的意义。作品描写也是比较细致的。

《集咏楼》12回，湖上憨翁撰。作者真实姓名无考。有清初刊本。首《序》，末署“康熙壬午八月既望湖上憨翁题”。康熙壬午即康熙四十一年（1702年），可能是此书刊刻之年。目录页题“新镌绣像集咏楼”。图1页，正面为小青绣像，背面七绝诗一首，署“琅耶王兰谷题”。正文卷首题“新镌绣像集咏楼”。版心题“集咏楼”。藏中国社会科学院文学研究所。书叙明万历才女乔小青事。乔小青因被丈夫大妇所妒，不得与丈夫相见，情深而痴，遂郁郁而死。传其有诗云：“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴于君，岂独伤心是小青。”为当时文士所倾倒。张潮《虞初新志》卷1辑有《小青传》，其按语云：“红颜薄命，千古伤心。读至送鸩焚诗，恨不粉妒妇之骨以饲狗也。”又谓：“小青事，或谓原无其人，合小青二字，乃情字耳。及读吴□□（二字原缺）《紫云歌》，其小序云：‘冯紫云，为维扬小青女弟，归会稽马髦伯。’则又似实有其人矣。即此传亦不知谁氏手笔，吾友殷日戒仿佛忆为支小白作。未知是否，姑阙疑焉。”小青事本为悲剧，《集咏楼》改为死而复生，与丈夫团圆。书叙小青死后入土被盗墓者掘出，盗墓者正欲剥衣取物，突然虎哨惊啸，盗墓者被吓跑，小青亦惊醒还魂。小青复灵后被丈夫褚良贵姑母收留，褚正妻染狂疾而死，褚生金榜题名，小青终于与丈夫团圆。其《序》云：“人传小青死而青实不死也。青诗辞传者仅十数首，骚雅士视为径寸珊瑚，不可多得为憾。顾青于复灵后，惩前为诗所累，遂不复记录。诸作而前所青本已被妒妇所爇，幸创稿零帙纳诸败簏中，为姻娅蜀人马天闲文学搜集得若干首。适逢兵变，踉跄归里，前青遗稿止传西蜀而已。壬午夏有客自蜀携归，谋付剞劂氏，遂作《集咏传》附诗其中，以博骚雅士共鉴赏焉。青也幸哉。”所述多不可信，但作者借此书表达对才女的同情，对爱情的渴望，却是真实可信的。小说文笔清丽，诗也情深语切，文人化色彩浓郁。

明末清初中篇通俗小说当以李渔《十二楼》成就最高，影响也最大。

李渔（1611—1680年），原名仙侣，后改名渔，字谪凡，一字笠鸿，号笠翁、笠道人，亦署新亭客樵、觉世稗官等。浙江兰溪人。父亲李如松、伯父李如椿都在雉皋行医，家境饶富。崇祯八年乙亥（1635年）应童子试，独以五经见拔。崇祯十年丁丑（1637年）入金华府庠，多次乡试均未中举，加上政治动荡，遂不再以功名为念，避居乡里。顺治八年辛卯（1651年）离家乡去杭州，主要以卖文刻书为业。居杭期间与官僚来往密切，与著名文人如毛先舒、紫绍炳、孙洽、孙沈谦等“西泠十子”交情亦厚，创作有大量传奇，小说《无声戏》、《十二楼》等也作于这个时期。顺治十七年庚子（1660年）迁居南京，他说：“弟之移家秣陵，只因拙刻作祟，翻版者多。”似乎是为了版权利益，实是因浙江左布政使张缙彦为其刻《无声戏》二集获“诡词惑众”之重罪，他为避祸而迁居。在南京营造住宅，起名芥子园，“地止一丘，故名芥子，状其微也。往来诸公，见斯肖具丘壑，谓取‘芥子纳须弥’之义”（《一家言全集》卷4《芥子园杂联序》）。他经营的书铺就以芥子园为名，芥子园刻的画谱以及戏曲、小说等，均名扬天下。同时他又组织戏班，让自己的姬妾粉墨登场，出演他编写的传奇。除江苏、浙江外，他曾多次率戏班巡演，到过安徽、江西、福建、湖北、河南、山西、陕西、甘肃、广东及北京等地，被人视为“俳优”。他生活豪奢，姬妾众多，养有戏班，讲究饮食服饰，虽卖文卖伎收入不少，但仍难以维持。康熙十六年丁巳（1677年）又由南京迁回杭州，在西湖云居山东麓建有层园，三年后即卒于此所。

李渔是继冯梦龙之后又一通俗文学大家，他比冯氏更贴近社会底层生活，故其作品更加通俗，更具有平民色彩。他创作的传奇戏曲有《玉搔头》、《怜香伴》、《意中缘》、《风筝误》、《蜃中楼》、《凰求凤》、《奈何天》、《比目鱼》、《巧团圆》和《慎鸾交》，合称《笠翁十种曲》。还著有《闲情偶寄》，是戏曲理论尤其是演剧理论的重要著作。通俗小说则有短篇小说集《无声戏》、中篇小说集《十二楼》和长篇小说《合锦回文传》等。

《无声戏》12回，每回演一故事。现存顺治年间写刻本，藏日本尊经阁文库，是海内外仅存的孤本。首有《无声戏序》，署“伪斋主人漫题”，钤有“伪斋主人”、“掌华阳兵”二印。目录题“无声戏小说”，不分卷。正文每回首题“无声戏小说第×回”，署“觉世稗官编次，睡乡祭酒批评”。有眉批、行间夹注和回末总评。版心题“无声戏”。后来又编撰出版《无声戏二集》，亦12回，每回演一故事。此书原本已佚，仅有部分篇章保留在后来的《无声戏合集》、《无声戏合选》等选本中。顺治十七年庚子（1660年），御史萧震举劾张缙彦（1599—1670年）任浙江布政使时刊刻《无声戏二集》，自称“不死英雄”，为自己投降李自成的行为辩解，张缙彦因此获罪籍家流徙。
(7)

 《无声戏二集》扯上政治问题应该是其不能流传的原因，而以前出版的《无声戏》也受到牵连，故有人将《无声戏合集》旧板稍加挖改和替换少量板片重新刷印，改名《连城璧全集》、《连城璧外编》。李渔将其小说称作“无声戏”，是想用戏曲的特性来规范小说。戏曲要求故事新奇，情节曲折，文白谐畅、娱乐性强，具有剧场效果。因此，他的小说题材新颖，构思奇特，语言流畅，讲求艺术效果。他不再据稗官野史和文言笔记的故事来改编小说，而是或叙写见闻，或自寓身世，或凭空结撰，更自由地表达思想感情，从而形成自己的独特风格，把拟话本小说创作推进到一个新阶段。

如果说短篇通俗小说集《无声戏》，走的仍然是冯梦龙开创的道路，那么，《十二楼》则是中篇通俗小说集，是他自己开创的道路。尽管这条路在明末清初已有不少人在走，但他取得的成就却最高，影响也最大。

《十二楼》12卷38回，有顺治十五年戊戌（1658年）刻本。首有序，末署“顺治戊戌中秋日钟离濬水题于茶恩阁”。图目12页。正文卷首题“十二楼”，署“觉世稗官编次”、“睡乡祭酒批评”。“觉世稗官”是李渔的号，“睡乡祭酒”是杜濬（1611—1687年）的号。版心题卷名，卷名用“××楼”三字标题，每卷1～6回不等，演一个故事。全书共演12个故事。书中除《夺锦楼》为短篇外，其他都是中篇。卷1《合影楼》共3回，叙元代至正年间广东曲江县屠、管两家儿女恋爱婚姻之事。卷2《夺锦楼》1回，叙明正德年间武昌一民事婚姻公案。卷3《三与楼》共3回，叙明嘉靖年间四川成都高士虞素臣建楼卖楼又楼归旧主之事。卷4《夏宜楼》共3回，叙元代至正年间浙江金华县书生瞿佶借助于望远镜与詹娴娴成就婚姻之事。卷5《归正楼》共4回，叙明永乐年间广东高安县拐子贝去戎改邪归正之事。卷6《萃雅楼》共3回，叙明嘉靖年间北京书香古董铺少年权汝修遭权奸严世蕃侮辱迫害终于报仇雪恨之事。卷7《拂云楼》共6回，叙宋朝元祐年间临安城内一婢女成就了一对才子佳人费尽死力撮不拢的姻缘之事。卷8《十卺楼》共2回，叙明永乐年间温州姚氏婚娶十次的奇异之事。卷9《鹤归楼》共4回，叙宋政和年间汴京两对新婚夫妻生离死别之事。卷10《奉先楼》共2回，叙明朝末年南京池州府东流县舒秀才之妻忍辱存孤的故事。卷11《生我楼》共4回，叙宋朝末年湖广郧阳府竹山县尹厚一家乱离复合之事。卷12《闻过楼》共3回，叙明嘉靖年间常州府宜兴县令及缙绅为隐士顾呆叟置园造楼以闻其规戒之言的故事。

从故事来源看，《十二楼》中除《归正楼》、《合影楼》、《鹤归楼》的故事有所借鉴外，其他9《楼》的故事皆为作者李渔依据自己的生活经验创作而成，所以从中不仅可以看到当时社会的背景，也可以看到作者自己的影子。例如，《萃雅楼》中的严世蕃、《三与楼》中的唐玉川等，分明就是明代腐败官僚的典型。《拂云楼》中裴翁嫌贫爱富，撇却韦家，改议封氏，从而酿成七郎畸形婚姻，也是明末社会风气的缩影。《三与楼》主人虞灏“是个喜读诗书不求闻达的高士。只因疏懒成性，最怕应酬，不是做官的材料，所以绝意功名，寄情诗酒，要作个不衫不履之人”。这个人无疑是作者的自画像。《闻过楼》里的顾呆叟善笔墨却恬澹寡营，虽与达官为友，却绝不胁肩谄媚，后来索性入山隐居。这个人物身上显然有作者的生活投影。《合影楼》写了两个极端人物：一位道学家，一位风流才子。中间插入一位路公，他的心性，绝无一毫沾滞，既不喜风流，又不讲道学，听了迂腐的话也不见攒眉，闻了鄙亵之言也未尝洗耳，正合着古语所谓“在不夷不惠之间”。正是由于路公的撮合才使一场婚姻由悲剧转化为喜剧，这个路公即使不是作者现实的写照，也是作者人生理想的寄托。《生我楼》开篇作者就一首《望江南》词所发议论云：“论人于丧乱之世，要与寻常的论法不同，略其迹而原其心，苟有寸长可取，留心世教者，就不忍一概置之。古语云‘立法不可不严，行法不可不恕’，古人既有诛心之法，今人就该有原心之条。迹似忠良，而心同奸佞，既蒙贬斥于春秋；身居异地，而心系所天，宜见褒扬于末世。诚以古人所重，在此不在彼也。此妇既遭污辱，宜乎背义忘恩，置既死之人于不问矣，犹能慷慨悲歌，形于笔墨，亦当在可原可赦之条，不得与寻常失节之妇同日而语也。”表达的也是李渔身经乱离、看透社会与人生所发出的通达之论。

《十二楼》在艺术表现上也有特点。由于李渔是戏曲作家、理论家，又是戏剧导演，且自觉地将戏曲创作与演出经验运用于通俗小说创作，因而形成了与众不同的小说写法。他的小说主脑明晰，关目新奇，结构单纯严谨，语言通俗浅易，人物配置多样而统一，情节发展曲折而多变，出人意表之外又在情理之中，“话则本之街谈巷议，事则取其直说明言”，“离合悲欢、嬉笑怒骂，无一语一字不带机趣”，很适合下层民众阅读。以《生我楼》为例，小说开头交代尹小楼三四岁的儿子“随着几个孩童出去嬉耍，晚上回来，不见了一个，恰好是这位财主公郎。彼时正有虎灾，人口猪羊时常有失脱，寻了几日不见，知道落于虎口，夫妻两口，几不欲生”，这才引起尹小楼思量立嗣、外出卖身等一系列行动。但买他为父的姚继正是他十几年前被虎衔去的儿子。这时读者才恍然大悟，原来他儿子并未被虎衔去。再回头重读小说开始的一段文字，措辞确也含混，并不十分肯定。这条伏线安排得很深很妙，直到最后才见分晓。小说写尹小楼失子之后的所思所想，语言浅近而流利、机趣横生，也体现了其小说的语言特色。抄录如下：


劝他的道：“少年的妇人只愁不破腹，生过一胎就是熟肚了，那怕不会再生？”尹小楼夫妇道：“也说得是。”从此以后，就愈敦夫妇之好，终日养精蓄锐，只以造人为事。谁想从三十岁造起，造到五十之外，不曾有半点收成。小楼又是惜福的人，但有人劝他娶妾，就高声念起佛来，说：“这句话头只消口讲一讲，就要折了冥福，何况认真去作，有个不伤阴德之理？”所以到了半百之年，依旧是夫妻两口，并无后代。

亲戚朋友个个劝他立嗣。尹小楼道：“立后承先不是一桩小事，全要付得其人。我看眼睛面前没有这个有福的孩子，况且平空白地把万金的产业送他，也要在平日之间有些情意到我，我心上爱他不过，只当酬恩报德一般，明日死在九泉之下也不懊悔。若还不论有情没情，可托不可托，见了孩子就想立嗣，在生的时节他要得我家产，自然假意奉承，亲爷亲娘叫不住口。一到死后，我自我，他自他，那有甚么关涉？还有继父未亡，嗣子已立，‘一朝权在手，便把令来行’。倒要胁制爹娘，欺他没儿没女；又摇动我不得，要迫他早死一日，早作一日家主公的，这也是立嗣之家常有的事。我这分家私是血汗上挣来的，不肯白白送与人，要等个有情有义的儿子，未曾立嗣之先，倒要受他些恩义，使我心安意肯，然后把恩惠加他。别个将本求利，我要人将利来换本，作桩不折便宜的事，与列位看一看何如？”众人不解其故，都说他是迂谈。



从这段描写不难看出，李渔确有一般小说家所少有的精明练达、风趣幽默，他能语语家常而不使人觉其浅，句句透辟而不使人觉其深，的确是一个通俗文学大家的手笔。从文人学士的角度来看他的小说，也许体会不到这种小说的价值；而从普通民众的角度来看他的小说，却可以肯定在当时是极受欢迎的。因此，我们对李渔在小说史上的地位是应该给以更高一些的评价的。



————————————————————


(1)
 另有1915年由当时著名藏书家缪荃孙刊行的据称是其在沪上“亲串妆奁中”发现的“的是元人写本”的《京本通俗小说》，此书收小说7种。鲁迅、胡适俱信其说，郑振铎、孙楷第、李家瑞、胡士莹等均不信是“影元人写本”，但认为它们不是伪书，而是明人所编。日本学者长泽规矩也于1928年提出《京本通俗小说》为缪氏所伪造，未引起足够重视。1965年，马幼垣、马泰来兄弟发表《〈京本通俗小说〉各篇年代及其真伪问题》（台北《清华学报》新5卷第1期，后收入马幼垣《中国小说史论集》），考证精细，论据充分，引起学术界的强烈反响。其后胡万川、苏兴等进一步补充论证，伪造说遂为多数学者所赞同。当然，至今仍有坚持认为其不伪者。


(2)
 许自昌：《樗斋漫录》卷6，《续修四库全书》本，上海古籍出版社1995年影印。


(3)
 本书明天许斋刊本叙言署名“绿天馆主人”，以及序中所称“茂苑野史氏”，论者一般认为都是冯梦龙的化名。


(4)
 今存尚友堂本《二刻拍案惊奇》第23卷与《初刻》第23卷相重，第40卷为杂剧《宋公明闹元宵》，故《二刻》实有小说38卷。其第5卷、第9卷版心与其他各卷不同，可见已不是初刊原貌。然原刊本今未见，此书40卷乃书商凑补而成。


(5)
 孙楷第：《三言二拍源流考》，《北平图书馆馆刊》5卷2号，1931年。


(6)
 路工：《访书见闻录》，上海古籍出版社1985年版，第152页。


(7)
 《无声戏二集》中有一篇小说以张缙彦在甲申之变的经历为题材，有“吊死在朝房，为隔壁人救活”的情节，大约是为张缙彦投降李自成辩解。疏文称张缙彦守藩浙江时“刻有《无声戏二集》一书”，证明《无声戏》小说的刊刻得到张缙彦的资助，而张缙彦曾有华阳山抗清的经历，亦与伪斋主人的印文“掌华阳兵”照应，所谓“伪斋主人”很可能就是张缙彦。



第十一章　明末清初的时事政治小说

明中叶至明末，就长篇通俗小说而言，无论是历史演义、英雄传奇，还是神魔小说、公案小说，它们的题材都是历史题材，它们的人物都是远离现实的人物，虽然这些人物和故事也有现实生活的影子，毕竟与现实生活有一定距离。以《金瓶梅》为代表的世情小说拉近了与现实生活的距离，甚至贴近了现实生活，但毕竟还是要披上一层历史的面纱，《金瓶梅》就把故事背景安排在北宋末年。不过，从万历开始，到天启、崇祯年间，这种状况有了很大改变。不仅一些短篇小说已经开始关注社会现实题材，尤其是现实政治斗争，一些长篇通俗小说也开始关注时事政治，追踪社会热点，如万历时期福建建阳刊本《戚南塘剿平倭寇志传》，以戚继光领导的抗击倭寇的时事为线索，真实地描写了朝政窳败、客兵作乱等社会实相，小说中的人物都是现实生活中人物，小说中的故事也是现实发生的故事，具有较高的社会认识价值。这种创作倾向，很快在明末清初形成潮流，出现了一大批类似的作品，开创了通俗小说发展的新局面。我们将这些以反映社会时事政治为题材，迅速介入当时社会政治生活，提供给普通读者阅读的通俗小说，称之为时事政治通俗小说，简称时事政治小说。


 第一节　时事政治小说发生的背景

明万历初，张居正（1525—1582年）辅政，推行改革，内政外交都取得一定成绩，史称“万历中兴”。张居正死后，明神宗亲政，开始尚能保持对朝政的兴趣，随着朝野清算张居正势力及查抄张居正家产发现其贪腐后，神宗的思想发生变化，逐渐疏于朝政。由于中宫无嗣，围绕由王贵妃所生皇长子常洛和郑贵妃所生皇三子常洵间的皇储之争困扰神宗。神宗本属意常洵，但又碍于“立嫡不立庶，立长不立幼”的祖制，始终对立太子事采取拖延办法。直到太后过问后，常洛才得以受封皇太子，常洵则被册封为福王。绵延数年的“国本之争”最终以士大夫的胜利而告终，而神宗对朝政则更加消极，史称“万历怠政”。日常奏疏，神宗选择较重要事件予以批复，其他则积压不理。万历二十年至二十八年（1592—1600年），朝廷采取了三次大规模军事行动，包括平定西北蒙古勃拜叛乱的宁夏之役、平定西南苗疆土司杨应龙（1551—1600年）叛乱的播州之役和平定东北日本平秀吉（1536—1598年）入侵大明属国朝鲜的朝鲜之役，史称“三大征”。国家人力物力极大耗费，形成国库空虚、财政拮据的局面。由于朝政混乱，部分中下级官吏在政治上受到排斥，纷纷要求政治改革。万历二十一年癸巳（1593年）京察促成了东林党的形成，东林党人则利用京察将不符合他们标准和不属于东林党的官吏降职或解职，引起众多反对党如宣党、昆党、齐党、浙党等兴起并与之互相倾轧。门户之祸自此坚不可拔，朝政内耗空转。神宗终于在朝廷混乱与衰败中去世。

明光宗在继位后仅一个月即去世，却出现了“红丸案”与“移宫案”，与万历后期的“梃击案”合称明末三大案，是万历时期“国本之争”的延续，使得明朝宫廷政治斗争更加剧烈，也标志着明朝走向衰亡。

接替光宗的明熹宗对朝政没有信心和耐心，由于幼年丧母，对乳母客氏有特殊感情。客氏与宦官魏忠贤（1568—1627年）狼狈为奸，借机干预朝政，将反对党的势力集结起来，号为阉党。天启四年甲子（1624年）左副都御史杨涟（1572—1625年）、工部郎中万燝（？—1624年）弹劾魏忠贤失败，首辅叶向高（1559—1627年）、左都御史高攀龙（1562—1626年）、吏部尚书赵南星（1550—1627年）罢归，阉党控制内阁。魏忠贤更加张狂，到处安插亲信和爪牙，疯狂迫害东林党人。魏忠贤借“梃击”、“红丸”、“移宫”三案，唆使其党羽伪造《东林党点将录》上报朝廷。天启五年乙丑（1625年）熹宗下诏，毁首善书院和天下东林书院，榜东林党人姓名示天下，大量东林党人入狱，甚至被处死，魏忠贤权势达于极盛。清代著名史学家赵翼（1727—1814年）《廿二史札记》云：“迨魏忠贤窃权，而三案被劾、察典被谪诸人欲借其力以倾正人，遂群起附之，文臣则崔呈秀、田吉、吴淳夫、李龙、倪文焕，号五虎；武臣则田尔耕、许显纯、孙云鹤、杨寰、崔应元，号五彪；又尚书周应秋、卿寺曹钦程等号十狗，又有十孩儿、四十孙之号。自内阁、六部至四方督抚，无非逆党，[image: ]
 [image: ]
 乎可成篡弑之祸矣！”
(1)

 其养子竟能代替皇帝祭祀太庙。更有国子监生提出魏忠贤应配孔子，魏父应配启圣公。全国遍布魏忠贤生祠，并号为“九千岁”，后又称“九千九百岁”。由于阉党水平低下，政理不修，国家内部饥荒频传，民变不断，外患持续，明朝陷入风雨飘摇之中。

1627年，明熹宗不慎落水后病死，由其五弟信王朱由检继位，年号崇祯。崇祯皇帝虽励精图治，无奈明朝气数已尽。直隶连年灾荒疫疾，民不聊生。东北战事吃紧，朝廷处置失当。镇守辽西宁远、锦州等地的袁崇焕被杀，锦州等地被清军占领，明军主力洪承畴等人投降，明朝势力退缩至山海关。就在这一年，陕西澄城饥民暴动，拉开了明末民变序幕，随后王自用（？—1633年）、高迎祥（？—1636年）、李自成（1606—1645年）、张献忠（1606—1646年）等农民起事，最后发展成雄踞陕西、河南的李自成与先后占领湖广、四川的张献忠（最后成立大西政权）两大势力。1644年李自成建国大顺，三月，李自成率军北伐，先后攻陷大同、宣府、居庸关，最后攻克北京。崇祯皇帝在煤山（今北京景山公园）自缢，近300年的明王朝宣告灭亡。

1644年，驻守山海关的明将吴三桂（1612—1678年）降清，清摄政王多尔衮（1612—1650年）指挥清军入关，打败大顺农民军，李自成退出北京；同年清顺治帝迁都北京，取代明朝成为全国统治者。与此同时，一些明遗臣在南方拥立皇族建立小朝廷，有弘光（1645年）、隆武（1645—1646年）、永历（1647—1661年）等，史称南明。清军在进军江南的过程中，实行圈地、易服、薙发，迫使汉民屈服，激起江南人民强烈反抗，尤以扬州、嘉定、江阴等地为最。清军则予残酷镇压，大肆屠城，史称“扬州十日，嘉定三屠”。湖北、湖南、广东、广西、四川、福建等地军民也奋起抵抗，历经20多年战争，清军先后消灭南明几个皇朝和张献忠的大西政权，镇压了各地的反抗武装，又平息了“三藩之乱”，大陆才基本安定。直到康熙二十二年癸亥（1683年），郑成功的孙子郑克塽（1670—1707年）奉表降清，台湾归顺，清朝才真正完成了全国的统一。清初的战争造成田地荒芜，人口骤减，发生了西南地区万里无人的惨象。1659年，清军占领西南地区后，迁移湖广人口填川，以补充劳动力的不足，史称第二次“湖广填四川”。

从万历中期至明朝灭亡，社会大多处于一种无序的混乱状态。尽管皇帝怠政，朝事废弛，但搜刮民脂民膏却从未放松。赵翼说：“盖自（万历）二十四年始，其后又于通都大邑增设税监，故矿、税两监遍于天下。两淮又有盐监，广东又有珠监。或专或兼，大珰小监，纵横绎骚，吸髓饮血，天下咸被害矣。”
(2)

 对于这种竭泽而渔的作法，许多官员指出，长此以往必致生变。雒于仁更是直接批评皇帝“酒、色、财、气”四全。但万历皇帝对此充耳不闻，终于引发民众暴动。“市民暴动是明朝后期历史的一个特征。”
(3)



明末另一个特征就是激烈的党争。明代党争始于万历。光宗短祚，熹宗愚昧，导致朝政的大权落入魏忠贤阉党手中。当时“举朝但知有此二人（指魏忠贤及其党羽崔呈秀——引者），而不知有圣上。威福日盛，鹰犬日众，四方孔道，民间无敢偶语者。驿使停骖，即卧榻间，无敢提一‘魏’字者。身在京华，僮仆往来，无敢带一家书者。去国诸臣，典衣觅骑，萧条狼狈，全无士气。而一经削夺，门无敢谒，郊无敢饯者，虽师生戚友之谊，亦荡然扫绝。重足而立，道路以目。凡衣冠士庶相见之间，皆缄嘿不敢吐半言，即寒温套语，闻讯起居，并忘之矣，惟长揖拱手而已。其婚丧宴会，亦不敢设矣。三四年来，普天率土，凡智慧者化为愚蒙，辩捷者粧成瘖哑。旷古及今，中官之威劫海内者，未有若此大神通也。”
(4)

 而在与阉党斗争中，东林党人包括普通市民都表现出了令人感动的视死如归的斗争精神。

社会的腐败、动荡的政局和残酷的战争，固然给人民带来了深重的灾难，但也使得明朝的统治基础从根本上动摇，统治阶级对于社会的约束力明显下降。万历一朝，虽然在张居正当政时期钳制过民众尤其是言官的言论，但是张居正死后，万历皇帝常年沉迷于后宫，他所热衷的无非“酒、色、财、气”之事，对于官员的阙补、朝政的废弛、苍生的疾苦、民怨的沸腾毫不关心。以致当时“九卿即强半虚悬，甚者阖署无一人。监司郡守亦旷年无官，或一人绾数符，事不切身，政自苟且”。政事无人董理，利益却要强占，人民群众对政府早已失去信任。他们不能从正常渠道获得正确的社会信息，民间新闻和小道消息也就不胫而走了。在这样的政治局面下，社会思想文化反而出现了前所未有的宽松环境。这种宽松的文化环境一直延续到清初。这是因为，清初的统治者忙于国内战争，没有精力也没有能力进行思想文化的真正控制，虽然从顺治朝开始就有实行文化专制的文字狱的发生，但那主要是针对汉族上层知识分子所进行的恫吓，并不能左右民间的舆论和下层知识分子。民间弥漫着对明王朝的政治反思和对清王朝的反抗情绪。明末清初的时事政治小说正是在这样的社会文化大背景下展开的。


 第二节　“平播”“剿闯”类时事政治小说

万历后期，通俗小说开始直接介入现实社会政治，产生了一大批反映当下时事政治的作品。尽管在万历以前，人们对时事政治也感兴趣，出现过一些反映时事政治的通俗文学作品，如产生于隆庆年间的《鸣凤记》演杨继盛（1516—1555年）、董传策（？—1555年）等“忠臣”与严嵩（1480—1567年）、严世蕃（？—1565年）父子及赵文华“奸党”的斗争，就是一部关切当代时事政治的剧作。在小说领域，收入嘉靖时期洪楩（生卒年不详）编辑出版的《六十家小说》中的《沈小霞妾》，写的是被严嵩所害的忠臣沈炼（1507—1557年）之子沈小霞用计逃脱严嵩迫害之事，也具时事政治的特点，只是小说采用的是文言，因此还不是本章所述的时事政治小说。至于万历时期成书的《新锲国朝承运传》写明成祖朱棣（1360—1424年）靖难始末，《于少保萃忠传》写于谦（1398—1457年）一生事迹，都是描写明朝人物和故事，也涉及社会政治，尽管这些演述本朝历史和人物也具有一定的政治敏感性，但毕竟所写人物和事件都有百年以上的时间距离，因此不能说是时事，故还不能算严格意义的时事政治小说，只能归入历史演义。而万历时期福建建阳书商刊刻的《戚南塘剿平倭寇志传》，讲述戚继光（1527—1587年）领导的抗倭斗争，倒是较为切近时事，因为这些斗争就发生在万历前期。由于本书刊刻的具体时间不详，且流传不广，虽然具有时事政治小说的基本特点，我们也不予细论。倒是万历后期出现的“平播”之事既具有时事轰动效应，又引起小说家的关心，使得这一题材的通俗小说成了万历后期兴起的第一批时事政治小说的代表性作品。

所谓“平播”，即对原播州宣慰使杨应龙的镇压。播州宣慰使杨应龙（1551—1600年）于万历二十三年乙未（1595年）被革职，次年举行叛乱。贵州宣抚使弹压未果。万历二十七年己亥（1599年）三月朝廷起前兵部侍郎李化龙（1554—1611年）总督川、湖、贵州军务，分八路大军20余万兵力征讨杨应龙，二十八年庚子（1600年）六月讨平。此事在当时轰动一时，各种传言也复不少。有参加征讨者的奏章、札记等，也有民间流传的各种传说。时任贵州巡抚的郭子章（1543—1618年）也参加了此役，写有《黔记》、《平播始末》等具载其事。《四库全书总目提要》云：“万历间播州宣慰使杨应龙叛，郭子章方巡抚贵州，被命与李化龙同讨平之。子章尝有《黔记》，颇载其事。晚年退休家居，闻一二武弁造作平话，左袒化龙，饰张功绩，多乖事实，乃仿记事本末之例，以诸奏疏稍加诠次，复为此书，以辨其诬。”
(5)

 说明此事当时还有另外的记载，还有人编成了平话小说，与郭所知不同，郭才不厌其烦地叙述此事，希望能够掌握话语权。事实上，当时确有另外的记述，如《平播事略》、《平西凯歌》、《平播集》等。平播之事在当时颇受关注，文学家便以此为题材创作作品。张凤翼（1527—1613年）撰有戏曲《平播记》，演唱此事。而长篇通俗小说《征播奏捷传演义》同样以此为题材，写成演义，开创了长篇通俗小说演绎时事政治的新篇章。

《征播奏捷传演义》全名《新刻全像音诠征播奏捷传通俗演义》，6集6卷100回。有万历三十一年癸卯（1603年）巫峡望仙岩藏板（佳丽书林）本。内封框内中间两行大字题“刻全像音诠征播奏捷传通俗演义”，两侧有一联：“宣慰肆猖獗，妄动干戈，卒致身夷族灭”、“总兵扬威武，尽捣巢穴，始贻国泰民安”。框上横题“巫峡望仙岩藏板”，框内中间小字署“万历癸卯秋佳丽书林谨按原本重镌”。首《刻征播奏捷传引》，末署“龙飞万历昭阳阏单重光作噩哉生明九一居主人撰”。次《新刻全像音诠征播奏捷传通俗演义凡例》。次《新刻全像音诠征播奏捷传通俗演义领目》，包括《历代总目诗》、《历朝君祚考》、玄真子《历代治乱总论》。目录页、正文卷首题“新刻全像音诠征播奏捷传通俗演义”。正文卷目下注：“递依原板刊行”，署“清虚居吉瞻仙客考正”、“巫峡君道听野史纪略”、“栖真斋名衢逸狂演义”、“凌云阁镇宇儒生音诠”。有插图。正文中夹有双行小字注释。文中还有玄真子的诗、词以及评论。版心题“征播奏捷传”。有《后叙》，署“樱真斋玄真子撰”。书末有木记。此本藏日本京都大学文学部、日本尊经阁。作者、评者、叙者，真实姓名均不详。《刻征播奏捷传引》云：“玄真子性敏好学……偶自出庚子征播酋杨应龙事迹始末辑成一帙，额曰《征播奏捷传》，属予序。予公余游阅，观其言事论略，皆有根由实迹，实同之蜀院发刊《平播事略》，并秋渊野人《平西凯歌》、道听山人《平播集》等书中来，又非托虚架空者埒。”书末木记云：“蜀省院刊有《平播事略》，备载敕奏文表，风示天下。道听子纪其耳聆目瞩事之颠末，积成一帙，梓行坊中。不佞因合二书之所述事迹，敷演其义，而以通俗命名，令人之易晓也。即未必言言中实，事事协真，大抵皆彰善殚恶，非假设一种孟浪议论，以惑世诬民，盖期张天威于塞外，垂大戒于域中，褫奸魄，振士气，使世之为土酋者，不敢正视天朝，安常守职，无蹈前车之覆辙云耳。具法眼者谅之，幸毋罪嘤声之妄。癸卯冬，名衢逸狂白。”此癸卯即万历三十一年（1603年），书中所叙征讨播州宣慰使杨应龙事发生在万历二十七年至二十八年（1599—1600年），相距讨平仅三年。一部百回大书，从编撰到出版仅用时三年，其反映之速，实在令人惊讶。

与“平播”小说相类似的是以明末政府军对李自成（1606—1645年）起义军的镇压为题材的小说。李自成号“闯王”，故此类小说可以称之为“剿闯”类时事政治小说。“剿闯”类时事政治小说以《剿闯通俗小说》为代表。

《剿闯通俗小说》简称《剿闯小说》，10回，有明弘光元年乙酉（1645年）兴文馆刊本。卷首有西吴九十翁无竟氏序，题“新编剿闯通俗小说”，作者姓名不详。图5页。《中国善本小说书目》油印稿著录有明末刻本，题“新编剿闯孤忠小说”，有图。藏北京图书馆。据姚廷遴《历年记》载：“京师之变，未及两月，即有卖《剿闯小说》一部，备言京师失陷。”李自成占领京师是崇祯十七年（1644年）三月十九日，“未及两月”，当在五月十九日之前，足见《剿闯小说》问世之迅速。而第二年兴文馆刊本《剿闯小说》应该不是最早的版本，可能已增加了新的内容，原版因而不传。由此可见，时事政治类小说的编写和刊刻是多么迅速和及时。

书叙闯王李自成起事至败亡的全过程，重在李自成进京后的描写。作者只用第1回的篇幅写李自成等起义，败孙传庭，下西安府，直逼北京。很快北京城破，周后自缢于宫中，崇祯自缢于煤山。李自成自大明门拥入，进紫禁城，占领北京。此后9回，写李自成进京后的所作所为。李自成等入京后，大索百官财物。牛金星丞相席地而坐，要明官逐名听点，不到者即以军法治之。军将多杀戮抢掠，惟李岩、李牟兄弟不喜声色，劝自成申禁将士扰民，以收人心，自成不听，只顾筹划登基。改六部为六政府，任命各级官吏，明官受任者皆锦绣拜客，洋洋自得，倒是一些小官及京师一禅师，尚有气节，不受伪职。李岩获张太后，送归其母家，张自缢死。李自成部将追索金银，用夹棍夹死翰林张维机等十余人，民不堪命，一时罢市。李自成命镇守山海关总兵吴三桂父吴襄作书召降三桂，三桂得书大哭，咬断中指，誓复北京。李自成点兵10万出师拒吴。吴三桂恐众寡不敌，向清人哭求帮助。清军发兵10万出征。三桂与自成交战，自成大败，逃回京城，携所掳财物出走。吴奉命追击自成，城内百姓闭城搜贼。未几，清人入城，葬崇祯，百姓稍安。南京大臣拥立福王为帝，史可法迎驾于淮安，志在中兴。林下士夫勤王兵四起，但兵不务精，纪律松弛，民之畏兵，甚于畏贼。南明小官龚云起上书钱谦益，历数当朝种种陋习、私弊，劝钱向皇帝进言，能使南明中兴。北直隶山陕一路，百姓奋起抗击李自成部，谢升、卢世淮等捐金十万组织团练乡兵，保地方，勤王事，大得人心。李自成兵至，谢、卢定计在瘟司生日，于城外演戏，诱其看戏，领兵缚杀防御使、州牧等并李兵首领18人。夺城，城上竖大旗二，一写“大明中兴”，一写“募义勤王”。伪官王孙蕙等闻知，惶怖无策，埋印于地，逃归故里。关外巡抚黎玉田闻京城陷，约吴三桂合兵灭贼，与李自成战，射中李自成。李伤重归营，牛金星拟取代之，又虑李岩兄弟不从，谗杀李岩兄弟。刘宗敏闻知大怒，分兵出走。不久李自成死。吴上表奏捷。福王进封三桂为蓟国公；发饷银10万，封赏从征将士，命礼部察实死难忠臣，一体昭恤，建祠赠谥。万民欢悦，天下百姓复见太平。

显然，小说有作者自己的立场，即站在明朝统治者一方，把李自成作为批判的对象。小说最后福王封功臣，百姓见太平，也是作者的一种幻想。其实，南明小朝廷始终没有成为全国清剿李自成部的指挥中心，也没有组织起对清兵南进的有效抵抗。然而，小说所描写的李自成部进京后的所作所为，并非都是诬陷，许多描写都是当时实际发生的事，这对我们认识李自成大顺军，以及思考李自成所以迅速失败的真正原因，是有所帮助的。

清顺治年间，《剿闯通俗小说》被人增益首尾，串联史事，析为22回，以《新世宏勋》为书名出版，此书的小说意味更浓，可读性也更强。现存庆云楼刻本，22回，题“蓬蒿子编”。首顺治八年辛卯（1651年）蓬蒿子《序》，有图。藏北京大学图书馆、大连图书馆等处。嘉庆八年癸亥（1803年）索古居刻本，改题《新史奇观演义全传》，4册22回，题“蓬蒿子编”。道光十六年丙申（1836年）文渊堂刊本，题《新史奇观全传》，署“山樵道人编”。道光二十九年己酉（1849年）刻本又改题《顺治过江全传》。另有姑苏稼史轩刊本改题《新世鸿勋大明崇祯传定鼎奇闻》。出版商不断花样翻新，说明此书还是颇有市场的。


 第三节　“魏阉”类时事政治小说

明末政治斗争的残酷与尖锐，无过于东林党人与阉党的斗争。故明末清初描写魏忠贤（1568—1627年）阉党的政治小说很多，时事性也很强。代表性作品有《魏忠贤小说斥奸书》、《警世阴阳梦》、《皇明中兴圣烈传》和《玉潭新镜》等。

《魏忠贤小说斥奸书》8卷40回，为“吴越草莽臣”撰，有明崇祯元年戊辰（1628年）序刻本。正文卷端题“峥霄馆评定出像通俗演义魏忠贤小说斥奸书”，版心鱼尾处镌“斥奸书”。首有崇祯元年盐官木强人《叙》、吴越草莽臣《自叙》、罗刹狂人《叙》及颖水赤憨《斥奸书说》、峥霄主人《斥奸书凡例》。有图与旁批、眉批、回评。字迹清晰，刻印精美。北京大学图书馆藏有残本。“吴越草莽臣”真实姓名不详，或以为冯梦龙（1574—1646年），或以为陆云龙（1587—？年），不能确定。魏忠贤于天启七年丁卯（1627年）十一月受到惩处，在赴安徽凤阳路上自缢死。此书于第二年即崇祯元年（1628年）刊刻，篇幅有40回之多，说明作者撰写该书可能始于魏忠贤生前，至少在魏忠贤生前已经收集了关于他的大量资料，否则，不可能在如此短的时间内写出这样一部作品。《斥奸书凡例》概括了此书的编撰宗旨和基本风格，足资参考。其有云：


一、是书纪自忠贤生长之时，而终于忠贤结案之日。其间纪各有序，事各有伦，宜详者详，宜略者略。盖将以信一代之耳目，非以炫一时之听闻。

二、是书不敢言君德，为尊讳也。不敢及鬼神，杜诞妄也。不敢言帷薄，戒亵昵也。不敢滥及，存厚道也。

三、是书自春狙秋，历三时而始成。阅过邸报自万历四十八年至崇祯元年，不下丈许。且朝野之史，如正续《清明圣政》两集、《太平洪业》、《三朝要典》、《钦颁爰书》、《玉镜新谈》凡数十种。一本之见闻，非敢妄意点缀，以坠于绮语之戒。

四、是书动关政务，半系章疏，故不学《水浒》之组织世态，不效《西游》之布置幻景，不习《金瓶梅》之闺情，不祖《三国》诸志之机诈。

五、是书得自金陵游客，其自号曰“草莽臣”，不愿以姓氏见知。曾忆昔年有《头巾赋》、《三正录》，秀才有上御史之书，御史有拜秀才之牍，金陵固异士薮也。读是书者，幸毋作寻常笔墨观。



按《凡例》所云，小说叙写魏忠贤的一生，基本忠实于史实，也掺入了一些民间传说。此小说与《三国志演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》等通俗小说不同，其表现方法也自不同。《凡例》的这些意见，不仅划清了时事政治小说与一般通俗小说（如历史演义、英雄传奇、神魔小说、世情小说）的界线，而且阐明了时事政治小说的基本特点：“动关政务，半系章疏”；“一本之见闻”；“将以信一代之耳目，非以炫一时之听闻”。

按小说所述，魏忠贤原名进忠，北直隶河间府肃宁县人。自幼灵活乖巧。娶东村卖梨膏的冯秃子女儿宝姐为妻。成亲后，仍赶入富家郎队里踢球打弹、走马宿娼，无所不为。万历十五六年（1635—1636年）河间大旱，颗粒不收，进忠父母身死，岳父母逃荒而去。为债所逼，进忠割去阳物，休了妻子，离家赴京。万历十七年己丑（1637年），他被司礼监选中，拨在惜薪司，打杂20余年。在宫中曾与小爷朱由校相善，小爷登基后，是为天启皇帝，魏遂成新主近臣，为司礼监秉笔，赐蟒袍玉带。天启有乳母客氏，乃侯二之妻，故人称侯巴巴。后来魏勾结客氏，矫旨杀害老太监王安，掌握了东厂印。自是结党营私，在皇上前后左右并各监局库厂均安插亲信，控制朝政。

魏改名忠贤，终日引皇上犬马声色。虽遭科道交章弹劾，却恩宠日深。魏忠贤选净身精壮男子3000名，在西海子空处操练，为其家兵。在京师遍布“番子手”，黜降科道，陷害无辜。又广收党羽，培植势力，锦衣卫指挥田尔耕、御史崔呈秀均拜其门下。在宫中则翦除异己，假传圣旨，为所欲为。对正直的科道大臣，视作眼中钉。上本劾魏24款的副都御史杨涟、吏部赵南星、佥都御史左光斗、给事魏大中、河南道袁御史等人，不是致仕，就是闲住，或令为民。打死工部万燝。又利用梃击案、红丸案、移宫案翻案之机以及汪文言诬陷案，诬赵南星、高攀龙为东林党，削籍为民，陷杨涟、左光斗、魏大中等入狱。杨、高被逼死，魏忠贤、崔呈秀辈除杀知府刘锋及周顺昌与苏州义民外，又假冒边功，大兴土木，并趁机勒索富户。南直隶歙县大财主吴养春，被诬告侵占黄山，抓进狱中。锦衣卫王莅民赶到徽州，追银60余万两，养春父子三人俱死于锦衣卫狱中；工部又派主事来徽州追赃变产，逼迫其妻子、女儿自缢。波连所及，徽州不宁，众家破产，以致士民激变。

魏忠贤谋夺兵权。提内操太监刘应坤、纪用、陶文分守山海关，俱得清军查饷；李明道督理粮储，崔文升督理河道，被称作“里边一个魏忠贤，外边五个魏忠贤”。辽东锦、宁二城受后金兵骚扰，纪太监冒边请赏，竟封阉奴犹子魏良卿为宁国公，表逐功臣袁崇焕。魏忠贤巡边，趁圣上欠安之际，欲图大举。走卒上本，为魏请封王爵、赐九锡。不成、又欲在宁国之外，加封一公。又不成，先封其侄3岁的魏鹏翼为安平伯、4岁的魏良栋为东平侯。从杭州织造李实开始，建造魏公生祠，其风浸至各省，沿及九边。林祭酒反对在学宫造祠，被削籍；通化道兵备耿如杞不拜喜峰口生祠，被下狱。崔呈秀作兵部尚书，卖官鬻爵，纵酒纳妾，阴谋拥立孺子为君，魏思居摄。后信王登基，是为崇祯，崔被新主削籍，继九卿会勘，终投缳自尽。魏遭百官弹劾，押发凤阳，畏罪于阜城驿中自缢身死。客氏子侯国兴、魏氏侄魏良卿趁乱攘窃宫中国宝，亦遭典刑。“树倒猢狲散”，阉党都受到惩处。忠臣得救，或狱中释放，或平反昭雪。退居林下的反魏重臣，亦得回朝复官。

如果说《魏忠贤小说斥奸书》所述基本符合史实，那么，《警世阴阳梦》则将史实与想象相配合，写出作者对魏阉的独特认识，而《梼杌闲评》则主要依据民间传说，使魏阉故事具有更多的民间色彩。

《警世阴阳梦》10卷40回，有明崇祯元年戊辰（1628年）刊本，藏大连图书馆。内封框内右栏题“警世阴阳梦”，框内左栏有“识语”云：“是编长安道人所述，道破魏珰奸伪，死生归一大梦。荣华富贵，真如过隙白驹；谄媚炎凉，枉自丧心涂面。魏监微时，极与道人莫逆；权幸之日，不听道人提诲。瞥眼六年受用，转头万世皆空，是云阳梦。及至既服天刑，大彰公道，道人复梦游阴府，见此一党权奸，扭械锁枷，遍历诸般地狱，锉烧舂磨，惨逾百倍人间，是云阴梦。演说以警世人，以学至人无梦。”首有序，题为《醒言》，末署“戊辰六月砚山樵元九题于独醒轩”。序尾钤有“砚山樵”、“元九”二印。全书10卷。卷1～8为“阳梦”，凡30回；卷9、卷10为“阴梦”，凡10回。卷数衔接，回数则自为起讫。正文卷首题“新镌警世阴阳梦”，署“长安道人国清编次”。图8页。版心题“阴阳梦”。总体上说，“阳梦”写现实中的魏忠贤，基本符合史实；“阴梦”写想象中的魏忠贤，则纯为虚构。

“魏阉”类时事政治小说还有《皇明中兴圣烈传》、《玉镜新谭》值得一提。

《皇明中兴圣烈传》又名《魏忠贤轶事》，5卷，不分回。有崇祯刊本，首“皇明中兴圣烈传小言”，署“野臣乐舜日熏沐叩首题”。正文卷首题“皇明中兴圣烈传”，署“西湖义士述”。有绣像10幅，颇精，取自“三言”。“西湖义士”、“乐舜日”显然都是笔名，其真实姓名不可考。推测可能是杭州人，或者居住在杭州。另有光绪三十二年丙午（1906年）上海中新书局排印本，改题《魏忠贤轶事》，2卷50则，题“明西湖野臣原著，河间赵云书辑录”，亦载乐舜日《小言》（即序）。其有云：


我《圣烈传》，西湖野臣之所辑也。宋文正公曰：在国则忧其民，在野则忧其君。野臣切在野之忧也久矣，忧君侧之奸逆，忧灾变之洊至，每思埋轮，分蹈越俎，乃圣天子在上，公道顿明。倏而豺狼剪除，倏而狐狸屏迹，倏而花妖月怪消形。读邸报雀跃扬休，即湖上烟景顿增清明气象矣。逆珰恶迹，罄竹难尽。特从邸报中与一二旧闻演成小传，以通世俗，使庸夫凡民亦能披阅而识其事，共畅快奸逆之殛，歌舞尧舜之天矣。

野臣乐舜日薰沐叩首题。



据《小言》，说明书中材料主要来自邸报和传闻，这正是当时时事政治小说的一般特点。书中所写魏忠贤于天启揽政后诸事，与上述各书大同小异，惟其微时行径与他书多有不同，则说明当时民间有关他的故事有多种传说。

此书叙魏忠贤原名进忠，河间人。父久惯打劫，母刁氏跑马走索，弄猴搬戏，家计充足。进忠年三十，父母双亡，镇日花街柳巷，打拳蹴鞠，与一帮无赖开赌场，又与乐户女儿萧灵群相好。银子没了，只得归家典卖田园。胡乱使用，不上两月又没了。妻子何氏背里亦和一后生家私通。时有破落户张小乙输钱，怒殴进忠，又将萧灵群家伙物件，尽皆打破。萧灵群无奈，只得回乡。进忠取银10两相赠，又把玉簪一根送与灵群为质。不二月，进忠身发毒疮，把阳物都烂了。知何氏与后生相通，索性把何氏许与后生，得二人服侍，病愈，即进京图个出身。途中投神祠歇息，梦神明指教，前程显赫，须从宦家起身。到了京城，紧靠司礼监前住下，惯与伙者买卖，同伴耍子，被荐入司礼监使用。如此五六个年头。忽想终身在人名下，几时能大富贵，便把二三千两银子送与客氏夫人，客氏满心欢喜，遂得召入内廷。这段出身描写，涉及许多下层社会生活，既可加深我们对当时社会的认识，也可加深我们对当时“魏阉”小说的理解。

《玉镜新谭》又名《逆珰事略》，10卷，题“京都浪仙朱长祚永寿编辑”。是书专记魏忠贤恶迹，主要依据野史笔记和邸报传闻。其卷8叙魏忠贤投缳后有议论云：“我以草莽中人，不能效杨都宪之论汝于凶锋烈焰之时，而骂汝于千刀万剐之后，我亦自愧矣。第编此帙，以昭万恶供世之笑骂云尔。”其意与吴越草莽臣《魏忠贤小说斥奸书》的作者自序作意同。朱长祚事迹无考，其号“浪仙”，不知与著《石点头》之“浪仙”是否同一人。长安道人称其“株守田间，持三寸管于茅檐瓮牖之下，以纪时事盈牍”。此“长安道人”或即为同题材小说《警世阴阳梦》之作者。

有关“魏阉”类时事小说还有《玉闺红全传》也值得一提。《玉闺红全传》简称《玉闺红》，6卷30回，东鲁落落平生撰。作者真实姓名无考，只知为山东人。有明金陵文润山房刻本。首白眉老人《序》，署“崇祯四年辛未（1631年），湘阴白眉老人序于金陵抱简斋，时年六十有五岁”。今残存前2卷共10回及3、4卷目录。据白眉老人《序》，作者“幼秉天资，才华素茂。弱冠走京师，遍交时下名士，互为唱和。而立至江南，文倾一时，遂得识荆。君为人豪放任侠，急人之急。第困于场屋，久不得售，遂弃去之……退而著述，所作甚多，而印行者，仅诗集两卷而已。今春间君以近作《玉闺红》六卷见示……君他作尚多，计有《金瓶梅弹词》二十卷、《梵林艳史》十卷、《兵火离合缘》四卷、《神岛记》一卷，皆未刊之作”。此书开篇即言因果报应，谓“到头来自然恶有恶报，善有善终”。据残本可知，故事以玉、闺、红三人为名，“玉”指金尚书公子玉文，乃魏忠贤之对头；闺贞、红玉虽为主婢，落难途中又结为姐妹，则似已暗示闺红两人俱归金玉文，而魏忠贤、张小脚等皆得恶报收场。

书叙天启年间，太监魏忠贤得宠，与皇帝乳母勾结专权祸国。监察御史李世年为官清正，妻沈氏，女闺贞，16岁，有婢红玉服侍。李拟上表劾魏误国，恐事败妻女无依。沈氏晓以大义，并与闺贞返湖州依兄弟沈善廉。李乃上奏折为魏截留，诬以贪赃，被害抄家。沈氏撞死，闺贞与红玉逃出，路上两人结为姐妹。红玉典当金簪时被人抢钱打晕。闺贞则遇自家旧仆吴来子。吴被李家赶出后，与于得山等流氓结为十兄弟。是时北京城外“窑子”生意甚好，于得山及其妻张小脚等开设窑子。吴乃赚闺贞至张小脚家。闺贞先遭毒打，自杀、逃跑不成，被以三吊钱让前门外粪场门掌柜收拢。后又遭吴及其他兄弟轮奸，改名浪姐，入窑子营业。首日接客26人，每人6文钱。夜间又遭吴凌辱。又有人出一吊钱来鸡奸。闺贞疼痛晕厥。据3、4卷目录，其内容大致是：“淫女大鱼眼投娼，杨小嫚魂烧肚脐，刘玉环身刺花绣，吴来子身死花下，报应循环，魏忠贤密谋篡逆，忠良金尚书上本，金公训子，金公子遇艳，闺贞小姐订终身，淫女丧命，刘玉环当人彘吃秽，红玉丫头入尚书府，沈善廉入京打救甥女，红玉说破机关”等。因第5、6卷目录和本文均佚，内容不可得知。但从所知内容推测，最后忠臣金尚书获胜，魏忠贤一伙遭到惩罚。此书与其他“魏阉”类时事政治小说不同，作品重点描写的是受“魏阉”迫害的监察御史李世年一家的痛苦遭遇，尤其是其女闺贞沦落“窑子”的痛苦经历，以此来突显这场斗争的残酷，这是其他时事政治小说所未曾揭示过的。此书刊刻于“魏阉”倒台二三年后，也可视为真实的时事。其对当时北京下层社会尤其是窑子情况的描写，触目惊心，其性虐待之描述，亦为明清其他小说所少及，有重要认识价值。如作品第5回引时人笔记云：


近世风俗淫靡，男女无耻。皇城外娼肆林立。外城小民度日难者，往往勾引丐女数人，私设娼窝，谓之“窑子”。室内天窗洞开，择向路边墙壁作小洞二三，丐女修容貌，裸体居其中，口吟小词，并作种种淫秽之态。屋外浮梁过其处，就小洞窥，情不自禁则叩门入。丐女辈裸而前。择其可者投钱七文，便携手登床，历一时而出。



这样的社会环境与“魏阉”的倒行逆施恰成一种呼应，也揭示了其中的紧密联系。因此，从一定意义上来说，小说以这种方式反映朝野臣民与“魏阉”党羽的斗争，应该说是很有创意也很有深度的。魏忠贤死于崇祯元年（1628年），崇祯四年（1631年）小说已面世，其反映现实生活之迅速实在惊人。作品情节紧凑，文笔流畅，善于设置悬念，刻画市井人物性格。如小白狼之狠毒，张小脚之淫荡，吴来子之狡狯，粪场掌柜门老贵之鄙吝，都描写得栩栩如生，体现了作者较高的艺术修养，展示了小说技术的进步。

《梼杌闲评》也主要是描写魏忠贤与熹宗乳母客印月勾结乱政事。“梼杌”有二义。一是传说中的凶兽
(6)

 ，引申为恶人；所谓“梼杌闲评”，意即“恶人闲评”。二是楚史名
(7)

 ，故可指称历史；所谓“梼杌闲评”，意即“历史闲评”。二义皆可通，作者用此名也许兼有二义。小说以魏忠贤与客印月的性爱故事贯穿全书。而客氏乃其母梦赤蛇衔珠而生，恰逢其祖父自京中换得三颗明珠归，即系于客氏之手。因为小说以明珠为关目展开故事情节，故光绪二十年甲午（1894年）上海书局石印本改题为《明珠缘》。

《梼杌闲评》50回，写定于清初，刊刻于康熙、雍正间。依据是，作品第2回写道：“原来明朝官吏，只有迎春这日可以携妓饮酒。”径称“明朝”，当是清人口气。第50回回目有“明怀宗旌忠诛恶党”，“怀宗”是1644年崇祯吊死煤山后北京士人对他的私谥，称“明怀宗”自然在明亡之后。而以私谥称崇祯，又似乎是明遗民的口气，因此作品写定时间应该在清初。作品现存最早刊本避康熙玄烨名讳而不避乾隆弘历名讳，说明此刊本刊于康熙、雍正间。当然，此书不是严格意义的时事政治小说，因为其成书时间毕竟离魏忠贤乱政伏法已经一二十年，而刊刻时间更超过了半个世纪，因此应该将其视为历史演义。由于它是以魏忠贤事件为题材，我们一并在这里予以论述。并且，放在这里便于我们将时事政治小说与历史演义小说进行比较，认识到二者的不同特点，也是很有必要的。

《梼杌闲评》康熙、雍正间刊本题“绘图梼杌闲评全传”，首《总论》，图16页，为人物绣像和评赞。原本藏人民文学出版社资料室。人民文学出版社“中国小说史料丛书”《梼杌闲评》所附刘文忠《校点后记》云：“我们将北京图书馆（包括西谛藏书）、首都图书馆及人民文学出版社资料室所藏十余部《梼杌闲评》进行比较，发现人民文学出版社资料室藏本中，有一种刻工较精，舛误较少”，而所谓“京都藏板”本（藏家颇多），很可能是此本的覆刻本。小说未署撰人，邓之诚《骨董续记》疑为《三垣笔记》作者李清，指出“《梼杌闲评》记事亦有与《三垣笔记》相发明者，总之，非身预真事者不能作也，（缪艺风《藕香簃别钞》）谓之映碧（李清）所撰，颇有似处”。李清（1602—1683年）字映碧，一字心水，晚号天一居士，南直隶兴化（令江苏兴化）人。天启元年辛酉（1621年）举人，崇祯四年辛未（1631年）进士。崇祯十年丁丑（1637年）内召入京，仕崇祯、弘光两朝，历官刑、吏、工科给事中，大理寺丞。力主发奋图强，抵御外侮。明亡不仕，闭门著书。史学造诣颇深，亦工文言小说。著有《三垣奏疏》、《三垣笔记》、《南北史合注》、《澹宁斋史论》、《外史摘奇》、《南渡录》、《女世说》等。时人评其著述：“行文飞动，有令人歌者，令人泣者，令人喜解颐、怒冲发者，唐宋稗史野乘莫逮也。”尽管现在还未发现李清撰著《梼杌闲评》的直接证据，但综合考察，李清撰著的可能性极高。

魏忠贤、客印月均实有其人。魏忠贤本系肃宁一市井无赖，中年自阉入宫，至天启末权倾海内。客印月则是明熹宗乳母，很得熹宗信任。魏氏内结客氏，对熹宗阿谀取宠；外收无耻官僚为“义子”，称“五虎”、“五彪”、“十狗”、“七孩儿”、“四十孙”，自内阁六部至四关总督遍置死党；操纵朝政，独揽大权，人称“九千岁”。他提督东厂，利用特务机关大兴冤狱，迫害东林党人；民间稍有议论，则往往被迫害至死。其专横跋扈，无恶不作，为历史所少见。人们对其切齿痛恨，自是情理中事，而反抗魏忠贤的斗争也从未止歇。熹宗死后，崇祯皇帝即位，顺应人心，将魏遣发安徽凤阳。魏途中畏罪自杀，客氏也被宫正司乱棍打死。这段历史，有许多难言之隐、锥心之痛，也有一些未解之谜。《梼杌闲评》描写的正是这段真实而荒诞的历史。

在小说中，魏忠贤是其母侯一娘（杂技艺人）与魏子虚（昆剧旦角，字云卿）的私生子，小名辰生。后母子被强盗掳获，10年后逃出，抵蓟州某地石林庄投宿客家。适逢客家小孙女印月因丢失三颗明珠而时常哭泣。而此珠实为匪徒所得后转送一娘，一娘恰好带在身边，便送还印月。客家十分感激，便留侯氏母子住下，并送辰生入学，学名进忠。客家将印月许给进忠，定亲后，侯氏携子进京寻找魏云卿，云卿已去外地作官。因生活无着，魏进忠在京作了程中书的长随兼男宠。程中书被派往湖广清查矿税，因诬陷勒索当地富户而激起民变。事后，魏只身逃往扬州，投靠了正在那里清查盐税的鲁太监，结识了倪文焕、吴保安等。后鲁派魏向已北行进京的汪中书送礼。魏从后追赶，途经东阿县峄山村救下民女傅如玉，并与傅结婚。婚后，魏不听妻子劝告，吞没了鲁太监送汪的价值千金的礼物，成天游荡胡为、赌博闹事。后魏去临清、蓟州等地经商，与已同侯二结婚的客印月相遇，魏与客氏以及客氏的小叔侯七、侍女秋鸿等四人勾搭聚奸。事发，魏躲往北京。不久，因人命案牵连，魏又离京南逃。路上因被骗被盗而囊空如洗，加之浑身生满疥疮而无人收留，沦为乞丐。以致被狗咬伤阳物而阉，后经道士陈玄朗救助、星士白太始指点，辗转返回北京应选入宫。入宫不久，因揭发宫闱丑事“妖书”一案，被牵连下狱。出狱后，被选为东宫门监，以演唱小曲讨得东宫掌事太监欢心。在“梃击”案中，独力抵御打入东宫的凶手，得到神宗奖赏和太子垂青，更名忠贤。此时客氏也流入北京，夤缘作了皇孙的乳母。神宗死后，光宗仅作了一个月皇帝，便因病中有太监进服“红丸”而死。年少的熹宗继位，魏、客遂勾结起来先处治了原掌事太监，魏得以窃据东厂掌事之权，接着又篡取了司礼监掌印之职。外廷纷纷上章弹劾。不到两月，魏、客便逐去五位大臣，一位台谏，许多官员纷纷引退。不数月间，台省为之一空，内省外廷大权为魏、客一党把待。

魏忠贤和客氏得势后，除了代表在野力量的东林党人与之抗争外，大部分在朝官员无不极尽曲意奉承、卖身投靠、厚颜无耻之能事。“说什天高皇帝远，《大明律》在也枉然”（第16回）。正是各级官吏的狗苟蝇营、腐败无能，成为奸佞赖以得势的土壤。小说把魏忠贤和客氏置于广阔而复杂的晚明社会背景下，既写出了他们的贪欲、无赖、野心和残暴交织发展的发迹过程，也写出了不同阶层人民对这股邪恶力量的反抗斗争。作品通过描写东林党人和苏州市民与阉党的斗争，主要反映出阉党的阴狠和歹毒；通过描写阉党卖官鬻爵、巧取豪夺，主要反映他们的贪婪和残暴；通过描写阉党内部的矛盾和倾轧，更是将这伙人的残忍本性揭露得淋漓尽致。如第28回，魏忠贤派人在路上谋杀了客氏的新宠卜喜儿，除掉了自己的情敌，接着又用栽赃的办法，借客氏之力除掉政敌王安。“六君子之案”更把他的凶残本性暴露无遗，连他的旧情人、客氏的丫头秋鸿也说他“狗血把良心都护住了”。他公开卖官鬻爵，“一千两选通判，二千两选知县，三司首领、州同、州判皆有定价”。为了找回他儿时与客氏定情的一颗珠子，竟不惜以相位作交易，“钱虽未要，却是一个宰相换来的”（第34回）。作尽了坏事的魏、客等人还为自己树碑立传，为子孙戚属加官进爵。魏忠贤授意杭州亲信在岳飞墓旁大兴土木，为其修建生祠；北京国子监也在孔庙左近为其修建享殿，声称魏阉德侔孔圣。上行下效，于是其生祠立遍天下。他们还造出种种祯祥，都说应在魏阉身上。此时魏阉爵至上公，客氏自封奉圣夫人。子孙戚属封疆裂土，爪牙、义子也无不官居显要。仅魏氏一门，就有两公、一侯、一伯、锦衣30余人，连四五岁孩童也加少师、封安平伯，身著玉带鳞袍。然而，他们仍贪得无厌，在熹宗欠安时，又加紧活动：魏阉想封王加九锡，以便一旦皇帝驾崩，他先居摄而后称帝。其专横跋扈、寡廉鲜耻，实在令人发指。

一个市井无赖，一个乡村妇女，居然将已有200多年基业的大明王朝玩弄于鼓掌之上，即使有忠正耿介之士奋起抗争也无济于事，这实在是封建政治的一道奇观，也是封建政治的一个笑柄。《梼杌闲评》描写这段历史，自然不会完全依据史实，而是将民间传说与历史记载有机结合，用辛辣的讽刺笔调去写出这段历史的诡异和荒诞。作者虽然没有像黄宗羲《明夷待访录·原君》提出“为天下之大害者，君而已也”那样对封建君主专制制度进行深刻反思和大胆批判，但他用形象的笔触写出了封建政治的荒诞，而所使用的笔调，是具有讽刺意味的，这正是它高于其同类题材作品的地方。例如，第23回写道：


正欲起身，只见卜喜儿进来，见了进忠道：“你好人呀！就不叫咱一声，哄我那里不找过，孙老爷也着人寻你哩！”又对印月道：“巴巴好了，进去罢。”印月道：“才略好些，还起来不得哩。你这小油嘴儿到着忙了。”卜喜道：“你病着，咱们被小爷都殴杀了，终日家猫嫌狗不是的，不是打就是骂。今日又变法要三尾玳瑁鱼，各处都寻不出来，又要挨他打哩。”印月笑道：“你闲着屁股不会打的。”秋鸿道：“你好个东宫侍长，活羞杀人，两条鱼买不出来。”卜喜道：“若有得卖，不过多与他些银子罢了。”秋鸿道：“一万两一条，我代你买。”卜喜道：“一两一条也罢了。”秋鸿道：“不要钱，磕个头儿就舍你！”卜喜道：“若真，我就磕你的头也肯。”秋鸿道：“你磕了头，我把你。”……卜喜道：“我也不要你的，我自会叫小爷来替你要。”秋鸿道：“好个掯法儿，你就叫小爷来，我也没得。”卜喜道：“我只催巴巴进去。”印月道：“快打发他去罢。”秋鸿才笑着往后走。进忠同卜喜跟他进来，到屏门后，一道斜廊，往后去，又有一重小门儿，进来是一所小小园亭，却也十分幽雅。朝南三间小棬，槛外宣石小山，摆着许多盆景，雕梁画栋，金碧辉煌。廊下挂十数笼各色雀鸟，一见了人，众声齐发，如笙簧并奏。天井内摆着几只白磁缸，内竖着小小的英石，青萍绿藻之下，尽是各色金鱼，翻波激浪。卜喜儿见了，满心欢喜。秋鸿取过青丝小网儿来，罩起四条玳瑁斑的鱼，都有五六寸长，拿了个白磁小缸盛了，帲红架子托着。丫头拿去与印月看过，交与卜喜，同进忠相辞上马，从人提着鱼回宫去了。

次日，进忠告假回私宅，备了许多礼物送与印月、秋鸿。二人终日在他家顽耍，朝欢暮乐，极力奉承。怎当得印月春心甚炽，哪里禁得住？只得叫几个苏杭戏子来，尽他轮流取乐。卜喜儿不时也来顽顽。不一日七官也倒来了，大家浑闹作一处。

早又过了两个月，忽皇后不豫，小主无人看管，一日内就六七次来召印月进宫，使者络绎不绝。印月无奈，只得收拾进内，随侍小主。进忠也来奉承，凡小爷一应服食玩物俱是进忠备办。二人日日相偎相傍，内里细事都是卜喜儿传递消息。

不觉光阴迅速，又过了数年，皇上大渐于四十八年七月杪升遐，是为神宗，深仁厚泽，流洽人心。……文武勋戚大臣，于八月四日奉皇太子登极，发政施仁，克绍前烈。



这个整天想着法子玩儿、一天也离不开乳母客印月的小爷后来作了皇上，他就是熹宗。而围绕在熹宗身边的则是客印月、魏忠贤、卜喜儿之流，这样的政治生态，怎能不出现魏忠贤与客印月勾结揽权？又怎能不出现魏阉一党独大的政治格局呢？小说通过这些看似琐碎的描写，却揭示了明末的政治生态。

小说第33回写冯铨因献珠魏忠贤而作宰相一段，也是对社会政治生活的深刻揭露，颇具讽刺意味：


（崔呈秀、冯铨）二人饮至更深，冯铨辞回寓所，只见一个家人来呈上家书。冯铨拆开看过，家人道：“本州当店，惟爷家的最久，今魏爷来要珠子，终日差人来吵闹。”冯铨想道：“正欲图大事，又有这件事来缠扰。”甚是烦闷。对家人道：“你们莫慌，且等我明日问过崔爷，自知缘故。”次日呈秀来回拜，坐下，冯铨问道：“魏公要珍珠，何以到差人到涿州当店中寻？寒家虽有两典，却无好的，若要好的，还是这京中才有。”呈秀道：“非也！其中有个缘故。”把椅子扯近，向冯铨耳边道：“魏公当日微时，曾有颗珠子当在涿州，有二十余年了。如今必要寻那原物，故到宝典去寻。”冯铨想了一回，忽猛省道：“是了，昔年曾记得有个人拿了一颗珠子来当，管典的见他衣衫褴褛，疑他来历不明，不肯当。正在那里闹，适值弟到典中牙祭，他便泣诉于弟。弟叫他卖与我，他再三不肯，只得叫柜上当银十两与他，或者是那珠子也未可知？那珠子不叫甚么好，还不及昨日年兄拿的哩！”呈秀道：“若是原物，兄之大事成矣！”冯铨忙入内去了一会，出来递与呈秀看，道：“不知可是此物？”呈秀看了道：“此珠虽小，却圆洁得好，弟带去就送与他看，若是的，包你停妥，会推时内事在弟，外事在兄，善为谋之。”

呈秀带了珠子别过，即到魏府来。却好忠贤正与李永贞计较枚卜之事，见了呈秀道：“昨日那珠子虽好，却不是原物。”呈秀道：“今日又找了一颗来，未知是否？”呈与忠贤看。忠贤细细的看了，大喜道：“这才是的！你从何处得来？妙极！妙极！”呈秀道：“是翰林冯铨，昨日会见说起，他今日送来的。”忠贤道：“却难为他，日后再重酬他。”呈秀即把他求大拜的话说知，忠贤道：“也罢，就点他罢，只叫他把外面弄停当了，不要被人谈论才好。”呈秀领命辞出，即叫冯铨送礼拜作门生。一二日后，会推的本上去，十人中点了三人，冯铨果然竟越次大拜了。



应该承认，《梼杌闲评》不仅具有较为深刻的思想内涵，而且具有相当高的艺术水平。如果将它和崇祯初年刊行的那些时事政治小说相比较，就更能看出这一特点。不过，时事政治小说所体现的是其新闻即时性的特点，社会关注度高，人们看小说也是看时事新闻，主要注意的是其内容的新闻性而非艺术性，可读性强固然更好，但为了抢占市场，左右舆论，适当牺牲一些艺术性也是必要的。而历史演义则不同，因为历史事件已经过去，有关故事多有积淀，如不能精心剪裁，没有艺术感染力，是不可能赢得读者的青睐的。因此，我们对小说的评价，也不能以艺术性为惟一标准，不然，对那些一定时期内在社会上引起强烈反响、产生过重要社会作用的作品，就不会有客观公正的评价。


 第四节　“辽东”类时事政治小说

万历十一年癸未（1583年），努尔哈赤（1559—1626年）统一女真各部。十二年甲申（1584年），攻并董鄂部之翁鄂洛城。十三年乙酉（1585年），攻并浑河部（属建州部）之界几、栋嘉、萨尔浒城（今辽宁抚顺东）。十四年丙戌（1586年），攻并苏克苏护河部之瓜尔佳城，浑河部之贝珲城，哲陈部之托摩和城，继又进攻尼堪外兰于鄂勒珲城。尼堪外兰逃抚顺求明保护，明人执送之。努尔哈赤遂杀尼堪外兰（？—1586年），与明和，通贡受封。十六年戊子（1588年），灭完颜部，至是，统一建州五部（苏克苏护河部、浑河部、完颜部、董鄂部、哲陈部）。十七年己丑（1589年），攻下兆佳城，征服鸭绿江部（长白部之一部），明封努尔哈赤为都督佥事。十九年辛卯（1591年），遣兵略长白山之鸭绿江部，尽收其众。明晋升努尔哈赤为都督，封为龙虎将军。二十一年癸巳（1593年），海西女真（明海西卫地）之叶赫等扈伦四部（叶赫部、哈述部、辉发部、乌拉部）扰努尔哈赤境，败还。嗣又结蒙古科尔沁等部号为九国，攻努尔哈赤，大败。努尔哈赤势力大增。接着，努尔哈赤开金银矿、创满文、建八旗制度，自呼兰哈达南冈移居赫图阿拉（今辽宁新宾西老城），筑城居之。

正在努尔哈赤增强势力的这段时间里，明朝忙于“三大征”，无暇东顾，眼看努尔哈赤坐大。万历三十四年丙午（1606年），明将李成梁（1526—1615年）以辽东宽甸（今鸭绿江以北、辽宁丹东以北）等辽东六堡孤立难守，与督抚蹇达（1542—1608年）、赵楫（生卒年不详）建议弃之。给事中宋一韩（生卒年不详）力言“弃地非策”，御史熊廷弼（1569—1625年）亦以为言。神宗皆不纳。李成梁反以招复逃人功增秩受赏。自是辽左藩篱尽撤，辽沈失去资以防卫的屏障，给努尔哈赤军事发展、收聚部众、利用汉人以有利之机。就在这一年，蒙古五部喀尔喀上汗号于努尔哈赤，尊称为神武皇帝，辽东逐渐成为明朝廷心腹大患。万历四十四年丙辰（1616年），努尔哈赤于赫图阿拉（今辽宁新宾西老城）即大汗位，建元天命，国号大金（史称后金），后改为清。并遣书朝鲜，谓倘助明，以兵相加，公开与明为敌。万历四十六年戊午（1618年），后金兵自赫图阿拉西南围清河堡城（抚顺东南，即今本溪地），守城将邹储贤等战死，城陷。清河堡东距宽甸（今鸭绿江以北、丹东以北）、南距叆阳（今辽宁凤城东北），北距沈阳。清河堡既陷，辽东屏障尽失。次年二月，明经略杨镐（？—1629年）誓师于辽阳，分兵四道攻后金，号称大兵47万。努尔哈赤以6万精兵设伏，大败明军前部。5日之内，明军皆败，文武将领死者310余人。此后，后金之军事行动由防御转入进攻，成为明政权的现实威胁。辽东所发生的战事成为搅动明代朝野的大事，成为朝廷政治斗争的重要议题。小说家们也借用辽东的题材大作文章，创作了不少“辽东”类时事政治小说。

刘若愚（1584—？年）《酌中志》称：“冯铨害经略熊廷弼者，因书坊卖《辽东传》，其四十八回内有冯布政父子奔逃一节，极耻而恨之，令妖弁蒋应旸发其事于讲筵，以此传出袖中而奏，致熊正法。”
(8)

 李逊之（生卒年不详）《三朝野记》也称：“辽难之发，涿州（指冯铨——引者）父方任□□（二字原缺）布政，鼠窜南奔。书肆中有刻小说者，内列冯布政奔逃一回，涿州耻之，先令卓迈上廷弼宜急斩疏，遂于讲筵出此传，奏请正法。”
(9)

 《明史·冯铨传》载，明天启五年乙丑（1625年）八月二十一日，内阁大臣冯铨（1595—1672年）利用经筵讲读之机向熹宗呈上小说《绣像辽东传》，并云：“此廷弼所作，希脱罪耳。”魏忠贤也趁机进言害熊，终至其被杀。熊廷弼乃明末名将，曾领兵部尚书衔出关抵御后金南侵，但因受王化贞（生卒年不详）牵制而兵败，后被逮入京，关在狱中已逾两年。魏忠贤曾向熊索银4万两作为免罪条件，熊未许。后听说熊与东林党人交好，便想借此打击陷害东林党。冯铨曾在后金兵迫近时弃土南奔，而《辽东传》中对这桩丑闻有详尽描述，使他恼羞成怒。明熹宗在魏、冯进谗后，下诏处死了熊廷弼，小说在其中也发挥了作用。此事还有其他记载，李清（1602—1683年）《三垣笔记》则谓：“《辽东传》一书，为丁辅绍轼等进呈以杀廷弼者。予曾见此传，最俚浅。而指为廷弼撰授，尤诬。”
(10)

 这些记载大同小异，都认为《辽东传》这部小说促成了熊廷弼的被杀，而熊廷弼是接替杨镐担任辽东战事总指挥的朝廷大臣，于此可见小说在时人心目中的分量。这些小说都是写当前时事，针对具体人和事，毫不遮掩，充分体现出时事政治小说及时快捷、左右舆论的特点。由于此书已佚，不知具体描写如何，故不便置评。

叙写辽东战事的还有《近报丛谭平虏传》，2卷19回，有明刊本。首吟哺主人《序》，有图6幅。目录2卷各10回，正文卷2实只9回，不标回次。回后小字分注：“邸报”、“丛谭”、“报合丛谭”等语，说明此书是合邸报与传闻语（即“丛谭”）而成。正文凡涉朝廷皆顶格，余皆低一格。序中有“今奴贼已遁，海晏可俟”语，当成于崇祯三年庚午（1630年）。

书叙后金犯京师事。崇祯二年己巳（1629年）秋，东酋派细作来高台堡籴米贮积，因嫖妓为人所觉。九月秋杪，虏万余入寇遵化，城破，百姓惨遭诛戮。虏酋又陷顺义、良乡，攻固安，刘知县擒斩哨探四夷，城破，刘知县死节。虏贼渐逼都城，明督师袁崇焕（1584—1630年）星夜率兵进京入卫，民心始定。总兵祖大寿（1579—1656年）、满桂（？—1630年）出战，贼势将溃，又得关帝显圣助阵，贼败走，四散屯扎。袁督师按兵在京，不即去剿杀，众论纷纭。其时刑部狱囚禁有毛文龙捉献之虏长可可孤山（生卒年不详），闻虏贼犯境，串同牢内死囚，又与狱外奸细密约，焚监越狱。城中严加搜寻，可可孤山躲在细作家中，不敢出头。后改装出城，为捕军莫须有等捉住。响马高敬石（生卒年不详）啸聚百数人同心灭虏，计诱虏兵上山，灌以药酒，斩首300余级。右军都督马世龙以大炮痛击虏兵。贼兵见城中防卫甚紧，知难成事，又缺粮草，遂撤旗东回，放回所掳男女。宝坻古直逃难中与妻失散，路逢固安女子，适从贼营中逃出，古直怜而携之同行。妇人感其美意，欲与成亲，古直为失妻痛绝，又不忍亏人名节，婉言相拒。次日，即于途中遇一男一女，则男即女子之夫，而女乃古直之妻，两对夫妻，竟得完聚。又有徐氏子，夫妻甚相爱，妻为酋长所获，欲为压寨夫人，同归建州。徐氏妻以计缓之，虏退时乘机逃走，卒与夫会。兵部人役褚于达、单隙等，谋造假印信，以图不义之富贵，事发被诛。又有伊其仁，盗厂中官树，被获。其时都城内外百姓，歌谣四起，言袁崇焕不合杀了毛文龙，致一路失守。崇祯三年庚午（1630年）正月初一，缚袁崇焕下狱。奴贼已遁，圣谕整饬诸项事务，自是狼烟不起，太平万年矣。

据上梗概，可知小说虽写时事，有实录也有传说，既好似新闻报道，也像是民间故事。这样的小说在当时是颇受社会欢迎的。

“辽东”类时事政治小说最有代表性的要数《辽海丹忠录》（一名《丹忠录》），8卷40回。有明崇祯间翠娱阁刊本，题“平原孤愤生戏草，铁崖热肠人偶评”。首序，尾署“时崇祯之重午翠娱阁主人题”。有“翠娱主人”、“雨侯氏”钤印各一方。次总目，复次图像40幅，甚精，各有题款，不与回目同。其第20回题款后有“汪华宇镌”字样。正文卷端题“新镌出像通俗演义辽海丹忠录”。回有总评，间有眉批。翠娱阁主人即钱塘陆云龙（1587—？年），据陆云龙序，知作者为其弟陆人龙。陆人龙（生卒年不详）字君翼，创作过拟话本小说集《型世言》，上一章已作介绍，此不赘。

小说主要写明将毛文龙（1576—1629年）事迹。全书8卷，每卷均有起讫时间。卷之一“万历四十七年（1619年）至万历四十七年（1619年）秋”，主要介绍努（原文作奴，下同）尔哈赤发迹史和经略杨镐所领导的辽东之战，杨镐大败，努尔哈赤攻下开原。卷之二“起万历四十七年（1619年）秋至天启元年（1621年）夏”，写朝廷擢熊廷弼为经略代杨镐，熊选得八百人急出山海关，信赏必罚，实心任事，辽事渐振。时有毛文龙，号振南，九岁丧父，博习百家，因困于场屋，遂弃文习武，有志边防。持母舅沈兵部书驰入辽东，因功任叆阳守备，熊廷弼知其能，上奏疏荐之，实授都司。熊廷弼于沈阳增修城郭，疏浚池濠，又复巡视沿边城堡。然终因不用情面，谤言纷起，只得告病求去。朝廷升袁应泰代之。袁经略秉性仁慈，致沈阳城中混入奸细，里应外合，城陷敌手，辽阳城旋被攻破，应泰自刎。其时附近一带都已剃头归顺，独有东山矿兵推韩崇功为首，议复辽阳，亦为李永芳斗败，逃入朝鲜。只剩金、复、海、盖四卫，撄城自守。新升巡抚王化贞命毛文龙前往招抚，毛文龙乃率200敢死之士驾船入海，先后在广鹿岛、给店岛、石城岛捉拿扰民岛官，救下岛民，共招得9岛2000余众。又得秀才王一宁为参谋，袭破镇江。拿了佟养性之弟养真。然孤军深入，援军不至，只得渡江避入朝鲜。

卷之三“起天启元年（1621年）夏至天启二年（1622年）”，卷之四“起天启二年（1622年）秋至天启三年（1623年）七月”，卷之五“起天启三年（1623年）秋至天启五年（1625年）春”，卷之六“起天启五年（1625年）春至天启七年（1627年）冬”，卷之七“起天启七年（1627年）春至崇祯元年（1628年）”，卷之八“起崇祯元年（1628年）至崇祯三年（1630年）春”，以上各卷主要写毛文龙经历。朝鲜国王将毛文龙送至皮岛屯扎，文龙乃在皮岛训练士卒，与各岛成星联拱卫之势，俨然成为一军事重镇。文龙知转饷艰难，令兵民屯田开垦，又行通商之法，取税以济军饷，足食强兵，意欲恢复全辽。命守备陈忠领精兵1000自旋城登岸，获樱桃涡杨站大捷。闻努酋欲乘冻渡三岔犯关，文龙领兵驾船挠之，因大风，损失惨重，几死得免。叛将刘爱塔思归国，禀帖与毛文龙，欲举金、复、盖三州内附，事泄。而派往接应之张盘，以500人乘夜夺取金州城，军声大振。时朝鲜李倧弑国王李晖自立，文龙思皮岛依朝鲜为辅车，且恐为奴酋所乘，随为之具揭，请旨册立。朝鲜感其请封之恩，再无二心。努儿哈赤见文龙兵势强盛，致书招降。文龙固封其书，并来使解京。努儿哈赤又差王时杰假降，文龙推心不疑，及欲谋害文龙事泄，被斩。金州都司张盘收复复州，拟于旅顺南关岭建一重关，为敌所袭，张盘死节。努儿哈赤带5万余众竟取宁远，巡道袁崇焕戎装执刀，往来督促，火攻败敌。文龙闻招，发兵直走辽阳，大张声势。努儿哈赤恐断归路，乃退去，因患大痈身死，四王子探筹袭位。文龙乘丧出哨，颇有斩获。又拯恤寒儒，立学附试，重延文脉。中外因努儿哈赤新死，欲议讲和。文龙与努子大王子和六王子战，身中三箭，犹不敢懈。降夷欲举事，文龙定计除之，又请旨移镇长山岛以逼虏。四王子率10余万人马分攻定远、锦州，满桂、赵率教等英勇奋战，大捷。文龙起兵至沿海地方，努兵恐为所算，乃退。文龙宠深权重，忠而见疑，上本自辩，益招嫉忌。其时叛将李永芳、刘爱塔与佟养性结仇，李、刘欲反正，暗与文龙通信息，且劝大王子、六王子与中国通款，除掉四王子。不料李永芳病死，刘爱塔只得投文龙，文龙因而深知虏中虚实。督师袁崇焕到关半年，以防奸细为由禁海，且要东江粮米都由关门起运，道路迂远，文龙以为不妥，移文督师，备言自登莱发运及通商之便，又自往登莱催取所欠粮草。袁崇焕亲来双岛会议，与文龙商略进取之计，极其欢洽。乘文龙不备，突以冒功冒饷、说谎欺君为由，取上方剑斩文龙，以东江兵分为四协。努酋闻知，分三路入围遵化，赵率教战死，城陷。圣旨催袁督师进关，屯兵德胜门外。因失机坏事，革职拿禁。形势险峻，内阁以为东江牵制之师，其兵堪用，行文副总兵陈继盟相机前进。各将莫不欣然，愿完文龙不了之心和未完之局。

在作者笔下，毛文龙是辽海战事中赤胆忠心的典范，是国家民族的忠臣，故书名《辽海丹忠录》。熊廷弼（1569—1625年）、袁应泰（？—1621年）、袁崇焕（1584—1630年）、毛文龙（1576—1629年），这些在辽东战争中起过重要作用的人物，他们的是非功过，应该由历史学家去评判，但小说家有权利将毛文龙描写成为一个赤胆忠心的股肱之臣，写成一个被无端杀害的屈死之臣，从而表达作者的鲜明立场和爱憎态度，也反映了当时人们对毛文龙的敬仰和同情。而这正是时事政治小说所希望达到的目的，它也确实达到了这个目的。


 第五节　其他时事政治小说

明末清初时事政治小说比较重要的还有《七曜平妖传》、《樵史通俗演义》、《七峰遗编》、《台湾外史》等。

《七曜平妖传》全名《皇明通俗演义七曜平妖全传》，6卷72回，作者沈会极。清初写刻本，题“吴兴会极清隐道士编次，洪郝瀛海嫩仙居士参阅，彭城双龙延平处士订正”。据序，知清隐道士名沈会极，系嘉靖状元吴兴（今浙江湖州）沈坤（1507—1560年）之孙，其他情况不明。首《平妖全传序》，落款“岁天启甲子春月上浣序，友人文光斗撰”。次“新编皇明通俗演义七曜平妖全传目录”，版心题“平妖目录”。又次“新镌皇明通俗演义七曜平妖全传总纲”，版心题“平妖总纲”。有图像12幅。正文卷端题“新编皇明通俗演义七曜平妖传全卷”，版心镌“平妖”二字。惟卷内“东夷”、“鞑子”诸字多有挖改，明系避清人讳。孙楷第（1898—1986年）《中国通俗小说书目》著录：“《平妖全传》，存，马隅卿旧藏明本。残存卷二至卷五。卷五止于六十回。不知全书之卷数回数。”实为该本之另存残卷。孙殿起《贩书偶记续编》著录：“《皇明通俗演义七曜平妖全传》六卷……天启甲子精刊，分七十二回，附图。”由此可见，此书最早刊刻于天启四年甲子（1624年）。

小说写的是天启年间（1621—1623年）发生在山东等地的白莲教事件，朝廷曾派兵镇压。此事《明史》有载，主事者赵彦（？—1621年）、杨肇基（？—1630年）、徐从治（1572—1632年）悉具本传。赵徐（生卒年不详）《平妖奏议》、《平妖纪事》及王一中（生卒年不详）《靖匪录》、黄尊素（1584—1626年）《说略》、方孔炤（1590—1655年）《全边略记》、岳和声（生卒年不详）《擒妖始末》等揭载尤详。

小说叙天启皇帝选妃，钦天监奏北斗七星照临燕赵齐鲁，五月内徐兖分野妖贼窃发。徐州知州汪心渊也得关帝托梦谓有妖星犯界。相士占丰县徐洪儒有改头换面之贵，于是洪儒佯称有天子之份，隐许乜巢儿为后，携之夜遁。途径滕县高山，为白莲教主沈晦、二教主高糜、三教主洪流所留，尊为东八天宋教主兴隆大王，用沈晦、高糜、洪流为正左右军师，马青、刘虎、万人敌、任德为峄、费、邹、滕四国公，约于五月初七日起事。万人敌知会滕县独角村周臣。周臣议作榴花会，以集徒众，径抢膝县。历经曲折，终于设计攻占滕县，并诛杀曾强抢周臣女儿的尚书公子董一经，只留董的89个妇人配与头目。周臣安民，把5000徒众分作5营，将百姓精壮编作队伍，诸事都由女儿周如玉调度。洪儒临滕县，百姓头顶香花迎接。邹县蒋福，扮兖西道员阎公赚得邹县。峄县黄山嵇光先计捕知县，占峄县。马青、毛球抢得夏镇。鲁王发钱粮募兵，饬山东司道府县发兵应援。守备朱兆南、沛县知县林汝翥军射死毛球，吓走马青，收复夏镇。山东巡抚赵彦率标兵3千援兖府。洪儒半月之间聚20余万人，一打兖府，未果。郓城监生张绅有侠气，盗犯马壮赖其买通典史刘珊出脱，因集众响马贺张绅寿，刘典史闻讯搜捕张绅，马壮等杀典史。张绅得郓城，自号“平暴大王”，集道众3万余人，攻巨野。登州总兵沈有容督军1万援兖府，一路扬言救兖，却暗袭郓城。张绅、马壮撤巨野围退守依山，结连徐洪儒。宣大总兵杨肇基以胡鹤龄为参谋，携兖东道员徐从治募兵沂州。洪儒命刘虎领兵扮难民往探，为胡发觉斩杀。杨总兵军冒充刘虎溃兵袭得费县。兖东、兖西、临清、武德、济宁、东昌六道员各率兵3千援兖府。洪儒约会马壮，二打兖府。大败，折万余人。却得张绅3万多响马相助。洪儒恼恨之中烧孔林。山神、土地申闻至圣先师，先师集诸弟子会议。子路点草头神数千守林，洪儒焚孔林，顷见阴风飒飒，黑雾漫漫，满林杀伐之声，连夜奔回滕县。徐州兵备道募兵剿滕，洪儒遣贾官等歼于临城驿。官军夺峄县。洪儒军多粮少，集20万余人三打兖府。伤二三万人。洪儒三攻徐州，复败归回滕。七月半，山东抚按等奉鲁王旨郊祭孤魂，洪儒借兵2万埋伏袭击，赵抚院、董巡按、六道府县各官纷纷逃命，裴月娥护位吊桥，洪儒方退兵。此为四打兖府。周如玉立志要破月娥，随巢儿演法教场。如玉乃是胡永儿托生，骊山老母梦魂中教她法术。月娥乃孙膑旧识之水帘洞盗桃孝猿。洪儒率如玉等五打兖府。巢儿、如玉双战月娥，双方化身斗法，也为所败。洪儒打峄县，围城十层，又为杨总兵等所败。白莲军四攻徐州，从者四五万人。杨、张两总兵合破白莲军于金山口。兖府知府以试生员文策为由，诱捕谋杀鲁王生员50名。洪儒集30万妖人六打兖府，复为许定国杀败。月娥夜焚九幽飞香，查知如玉为骊山老母侍儿，一转为永儿，再转为如玉。因变作老母抵如玉家，诱归许营，与定国成亲。洪儒军30万七打兖府。定国大战九将，力斩王仁、刘义，生擒台举，惊死莫炎。如玉也暗中助定国攻白莲军。时真定府八州县有龙华会、闻香会、白莲会、无为会，人马共有20多万。滕县无食，马青自夏镇匿宿迁，雷鸣妻弟陆三约洪儒抢漕粮。洪儒五攻徐州。前锋万人敌等与守备朱兆南军会战豆腐店，雷鸣、赖膺、甘明阵亡。洪儒军逼近金山口。洪儒军20万八打兖府，如玉阵擒巢儿。胡参谋教杨总兵军扮洪儒溃师袭破滕县，张绅被乱军所杀。洪儒围滕，如玉军一路“放火烧野”救援，定国力斩万人敌、吉能、洛水。洪儒六攻徐州，杨总兵、张副将、焦游击四路人马会齐。沈晦设伏金山口，诱杨总兵军入伏，乱箭射杀胡参谋。定国军来援，把总崔岫枪挑蒋福、吴理、任德，洪儒军溃回邹县，月娥统八道军围邹县。沈晦、月娥斗法，定国乘隙将沈晦射落，押解兖府。邹县城内无食，洪儒引15万人突围，被月娥大败，只得携众回城。月娥、如玉命裴良扮“西八天教主龙华大王”救兵，赚破邹县。月娥、如玉擒高糜、洪流。洪儒落荒而走，被其母苟氏、妻李氏之魂拉下马来，为月娥伏兵逮住，解京师“锉尸”。甘明、陶使等洪儒溃部10余万众被围歼于赵家圈、朱旺口。峄、费、邹、滕四县尸横百里，骨殖如山。天启帝敕张天师、班的答祖师下建法台、佛会于兖府，超拔亡灵。

显然，上述故事虽有时事依据，但民间传说色彩更为浓厚，周如玉、乜巢儿、裴月娥等更是有神魔意味，所谓六攻徐州、八打兖府也不尽合事实。从这部小说可以看出，即使是时事政治小说，也可以写出与现实有些距离的作品，不完全受事实局限，而读者也是能够接受的。

《樵史通俗演义》省称《樵史》或《樵史演义》，8卷40回。有清初写刻本，未署刊刻年月。内封中栏题“樵史演义”，右栏镌“绣像通俗”，左栏附《识语》。首《樵史序》，尾署“花朝樵子自序”。次“樵史通俗演义目次”，不标卷次。正文卷端题“樵史通俗演义”，署“江左樵子编辑，钱江拗生批点”。江左樵子，或谓即松江青浦（今属上海市）人陆应旸。应旸（1572？—1658年？）字伯生，又字鸿雁，人呼“陆鸿雁”。少补县学生，被斥。作诗宗大历，著有《笏溪草堂集》，编有《太平山房诗选》、《唐诗选》等。《光绪青浦县志》有传。版心镌“樵史”，并镌卷次、回次。无图像。回末多附尾评，行间间有小字夹评。上海图书馆、北京大学图书馆均有藏。其《识语》云：“深山樵子见大海渔人而傲之曰：见闻吾较广，笔墨吾较赊也。明衰于逆珰之乱，坏于流寇之乱，两乱而国祚随之，当有操董狐之笔，成左、孔之书者。然真则存之，赝则删之，汇所传书，采而成帙。樵自言樵，聊附于史。古云：野史补正史之阙，则樵子事哉！”显然，作者是要用演义的形式，真实地记载这段历史，以补正史之阙。

演义从天启皇帝即位、私通乳母客氏写起，到南明王朝覆亡为止，时间约25年。前半部写魏忠贤勾结客氏乱政、李自成起义、吴三桂领清兵入关，与前面提到的“魏阉”类小说、“剿闯”小说大同小异。后半部写南明的兴亡，倒是更贴近现实的时事描写。书叙南京各衙拥戴福王监国。史可法督师江北，马士英兼掌兵部。清兵遗书可法，可法回书斥之；又上本请整肃朝纲，补足江北粮饷。高杰在李闯军曾杀河南总兵许定国一家，此时奉旨防河，为定国所杀，定国降清。阮大铖交结马士英排斥东林、复社人士，选童男女送弘光淫乐。弘光下诏重颁《三朝要典》为魏党翻案。弘光不认失散旧妃童氏，将其饿死囹圄。派太监往浙江选绣女充宫廷。鹰犬荼毒地方，有女儿家连夜寻婿嫁女，江浙骚扰无宁，国事日坏一日。马士英将纳贿所得百十万金银铸成大锭，预备退路。阮大铖加紧卖官，连疲癃残疾者都作了武职。宁南侯左良玉一面会同何腾蛟等联名上本，一面点起人马张挂檄文，东讨马士英。清兵也乘机南下。马士英当殿大呼：“宁可君臣死于清兵之手，不可受左良玉杀害。朝臣有异说者立斩！”清兵渡淮如入无人之境。史可法孤守扬州，连夜草成血本送南京求援，马士英不以为意。清兵破扬州屠城，史可法自刎于城上，为总兵刘肇基所救，缒城潜走。左良玉病死，马士英恐其中有诈，仍不救扬州，反调黔兵守卫私宅。清兵过江，百官换便服携家财纷逃。弘光帝正传梨园子弟演戏，与内官酣饮至晚，闻变，带后妃内宫10余人出逃。阮大铖在外，闻知南京百姓破牢奉假太子登基，抢了马、阮各家，也往杭州避难。南逃官兵一路抢劫，迤逦而行。马士英将母亲假奉为太后，领黔兵家丁到杭州奉请潞王登基，潞王不肯。又以分派民家养丁御敌为名搜刮百姓，杭州百姓恨之入骨。马士英住身不牢，一路逃往温、台。明朝好好的江山，就这样坏于魏、崔、马、阮之手。

毫无疑问，小说作者对于魏忠贤（1568—1627年）、崔呈秀（—1627年）、马士英（1591？—1646年）、阮大铖（1587—1646年）这些奸臣、败类恨之入骨，对他们的丑行恶迹进行了大胆揭露和强烈谴责，体现了作者爱憎分明的态度，这与一般时事政治小说大都具有鲜明情感倾向是一致的。值得注意的是，小说还对南明王朝的弘光皇帝也进行了揭露和谴责，对左良玉（1599—1645年）等不顾大局的行为也如实描写，这些都体现了时事小说作者直面现实、努力反思和总结明朝（包括南明）覆亡的经验教训的理性态度，值得充分肯定。

《七峰遗编》2卷64回，有《虞阳说范》甲编抄本。首《序》，署“时大清顺治戊子夏月七峰樵道人书于朱泾佛堂之书屋（原注：二字一作南荣）”。顺治戊子即顺治五年（1648年）。次《七峰遗编记事》（原注：原作事迹根由），又次“七峰遗编”目录。正文卷端题与目录页同。书后有佚名诗二首，“初我”诗四首。书末云：“丁已仲夏校印瞿氏菰村渔父钞本。”此“丁已”应为清康熙十六年（1677年）。文中有评注数则。该书今藏北京师范大学图书馆、苏州大学图书馆等处。小说以常熟严栻（生卒年不详）举兵抗清事为主线，全面描写了常熟在清初所经历的最混乱最黑暗最惨痛的一段史实。顺治元年甲申（1644年）七月，清兵至常熟，时家兵一哄而散，严率乡兵抵抗，因敌势大，退屯庄上。清兵入城，敢死乡兵与清兵巷战，终至全部战死。城中尸横满街。严差人掘了几处千人坑，将死尸埋葬。清兵大帅佟固山攻破常熟后，屠城两日，收拾金帛子女，举棹扬帆，返回苏州。乡兵既起，上无王法，遂挟仇报怨，以强凌弱，互相残杀。苏州人朱伯韬，工于刀笔，避兵移居常熟，后投顺土都堂，愿作内应，土都堂差萧世忠到县，朱为向导，常熟再遭屠戮。清兵入城，颁布新令：凡剃发者，一概不杀。百姓无一人剃头，清兵肆行杀掠。海上义阳王、胡龙光等，各拥战船，大张告示，声言指日登陆，救援常熟、福山、江阴等处，不许百姓剃发。百姓欲不剃头，恐清兵杀掠；剃了头时，又怕明兵登岸，性命不保，事出两难。南土初平，清朝下令剃发，改穿满洲服式。时常熟与福山间之二十四都百姓剃发与未剃者，各居其半。清兵见未剃者，杀之，取其头，冒作海贼首级请功，名曰“捉剃头”。海上兵见已剃发者，杀之，当作鞑子首级请赏，号曰“看光颈”。蒋某下乡探亲，因其光颈，被乡兵斩首号令。陶某与人闲话，因未剃发，被清兵砍头示众。时土都堂按临福山，百姓拈香迎接。都堂出榜安民，凡剃发者，即为顺民，并禁止兵丁擅杀。三五日间，百姓归者如市，人心稍定，沿海一带渐渐归服。都堂遂回身苏州，着杨文龙镇守福山。杨甚有智略，但作事严刻。闻有人尚未剃发，验证是实，即斩首示众，心肝俱被兵丁剖腹取去吃了。次年春，杨听从掌案书手褚元长之谋，招抚义阳王副总兵曹士奇，剃发归顺，待以客礼，暂授原职，统军协镇。自此，杨水陆军声大振，海上兵莫敢犯境，百姓重享太平之福。书中所叙，均为当时时事，离事情结束不过二三年光景，所写人物也都真实可信，今人可以作为历史来读。尤其是书中对当时战乱的描写以及常熟百姓无所适从的生活窘态的描写，细致而生动，都是一般史书所不可能提供的。

另有《海角遗篇》30回，旧抄本，全称《新编海角遗篇全传》，无抄录年代，扉页书名下署“丁酉后八月怡斋书扉”。此“丁酉”应为顺治十四年（1657年）。书藏北京师范大学图书馆。另一抄本题《海角遗编》，署“漫游野史撰”。无序跋，不分卷，不分回。收入胡慕椿（生卒年不详）编《乡国纪变九种》。藏北京图书馆。书中所写内容多与《七峰遗编》合，也是反映清初苏州、常熟一带的战争情况，系作者脱难而归后，“细访于所见所闻”敷衍而成，也颇有史料价值。书叙明朝末年，李闯王起事，崇祯自缢，阁臣马士英奉弘光立于南京，吴三桂引清兵入关，赶走闯王，顺治即位，遣兵南下。明总兵吴朝栋奉命防江，声势甚紧。粮道谭瑞文，遣守备郑采守住要冲，晓夜提防。时值四月下旬，清兵从上游乘夜深月黑而渡，郑采兵败，军资器械，丧失殆尽。次日，清兵占据镇江，长江之险，无可控遏。马士英即令黄得功、刘良佐及水师刘孔炤、黄蜚、王炳卿、郑鸿逵六镇以兵拒之；闻江淮一带空虚，清兵得以直入。五月十一日，进逼南京，刘良佐降清，刘孔炤、黄蜚等逃散，黄得功自刎，弘光被虏。时明礼部侍郎钱谦益，不听夫人柳氏之言，希冀作清朝宰相，翻然改节，投降豫王多铎；常熟知县曹元芳，闻南京失守，逃遁而去，郡中知府各厅，一夜逃空。六月初一日，刘孔炤进兵苏州，与清兵相遇，中军顾二蛮等中箭身亡。刘夺路而逃，众兵死伤三四百人，其余将士，随即星散，刘避居太湖。孟河总兵胡来贡，闻刘兵败消息，退屯崇明，苏州为清兵所占。时已降清的周安抚，至常熟招降，马县丞出迎，交出册籍；杜典史不从，潜躲城郊。县中人情汹汹，周安抚惊惧，慌忙回郡。福山营参将萧世忠，意欲降清，恐将士不服，适百姓求其保护地方，遂挨门造册，聚集乡兵，整顿刀枪，军声大振。监军荆本澈商船被萧抢劫，货入己囊，船编入伍；荆差部下索取，萧不肯吐还，二人交战，萧大败，荆纵兵焚掠。福山兵民怨萧贪利致祸，不愿助战，萧连夜降清。闰六月初七日，清朝驻兵苏州的王都堂，差陈主簿至常熟，颁发告示，限令军民人等三日内俱要剃发，留金钱顶，穿戴满洲衣帽。人情激愤。乡绅宋奎光倡义，约集众乡绅，求陈出文书，不愿剃发改装，陈不允；众人齐至察院拜龙牌，发誓决不剃头。陈不愿跪拜明朝皇帝，百姓一齐鼓噪，把陈殴打致死。陈主簿死后，众人请诸乡绅作主，团结乡兵，固守城池，宋奎光不肯作义兵首帅，举荐职方司严栻为盟主。严见众人踊跃，难以推辞，随即举事，乡兵欢声雷动，群情振奋。后面写严栻领乡兵守常熟，与《七峰遗编》大同小异，其细节差异也许是民间不同传说所致。

《海角遗篇》与《七峰遗编》描写了清初的一段时事，正好补明末时事政治小说之缺，对于我们了解时事政治小说在清初的发展，无疑是有意义的。

《台湾外记（一作纪）》30卷，江日升撰。有求无不获斋活字印本。首康熙四十三年甲申（1704年）岷源陈祈永《序》及“郑氏世次”。藏上海图书馆。另有嘉庆间抄本，题《台湾外志》，5卷100回。首《叙》，末署“汉阳同学弟彭一楷拜手题”。次云汤谊教弟郑应发《叙》。次《自叙》，末署“康熙甲申岁冬至后三日九闽珠浦东旭氏江日升谨识于云阳之寄轩”。次为《郑氏应谶五代纪》。另有《例言》，末署“时嘉庆辛酉六年（1801年）仲夏六月朔日谢氏修辑”。总目后署“古闽珠浦江日升木旭甫辑定”。藏大连图书馆。作者江日升（生卒年不详），字东旭，福建珠浦人。据本书卷1作者按语和卷5作者附记，江日升之父江美鳌曾是郑成功下属，跟随郑氏征战多年，后于康熙十六年丁巳（1677年）归附清朝。江日升曾于康熙十七年戊午（1678年）得见黄道周（1585—1646年）门人陈骏音（生卒年不详），悉知黄道周事迹。江日升撰写此书，主要得自其父“口授耳传”和某些当事人的回忆，成书在康熙四十三年甲申（1704年）。书叙台湾郑氏与大陆的复杂关系以及郑成功（1624—1662年）抗清、其孙克塽（1670—1707年）降清事。克塽降清在康熙二十二年癸亥（1683年），离此书刊刻仅20年，而台湾与大陆有海峡之隔，大陆人对于台湾发生的情况知之不多，许多都是传闻，故此书的出版，也可视为时事新闻。对于今人了解台湾当时的情况，也不无帮助。

总之，明末清初的时事政治小说尽管艺术上不是特别讲究，部分作者想象力也欠丰富，过于拘泥时事，然而，这些贴近生活、贴近事实的作品，适应了社会大动荡中人们对于时事政治特别关心的心理需求和信息需求，因而普遍受到欢迎。我们不能因为某些作品缺少文学性或文学性不强而否认它们的地位，更不能因此否定它们在一段时间内处于通俗小说主流的历史事实。否则，我们的小说史就不是真实的小说史了。

此外，还有一种地方时事新闻小说，它们虽然不涉政治，但也是受时事政治小说影响而产生的，对于我们了解一个地方一段时期的民情风俗是很有帮助的。这些小说在当时的地方上也是颇受欢迎的。而从一定意义上说，观民风以知朝政得失是中国政治的传统，故地方时事新闻也与政治相关。这类小说可以雍正时期的《雨花香》为代表。

《雨花香》全称《新刻扬州近事雨花香》，40种（附2种），石成金撰。石成金（1660—1739年？），字天基，号惺斋、觉道人、良觉居士，扬州人。除本书外，还著有通俗小说《通天乐》、《传家宝》等。首《雨花香自叙》，尾署“雍正四年（1726）二月花朝石成金天基撰写”，有“今觉楼”阴文钤。藏南京图书馆。有《雨花香》、《通天乐》合刻本，其中《雨花香》收小说40种，无刻书堂号，首《雨花香序》，尾署“雍正岁次丙午（1726）仲春望日文材郎内阁中书改授扬州府江都县儒学教谕兼训导事年家眷弟袁载锡拜题”。无作者自序。次“新刻扬州近事雨花香目录”，题“扬州石成金天基集著”，“男峷年、嵩年校刻”。有挖版痕迹。上海图书馆有藏。此书集扬州地方时事传闻，用通俗小说的形式演绎，是一部以劝善为目的的地方逸事小说。编撰宗旨，《雨花香自叙》所言甚明，兹录如下：


昔云光禅师于江宁城南据江阜最高处设台讲经读法，每日听者日常千余人。如欲涉世者，听讲而善愈进于善，虽有不善亦悔改而从善；或有志出世者，闻此法心明性朗，其功胜于恒沙宝施。缘此而感召上天雨花，异常远袭。后名其地为“雨花台”。游人登其巅，则江彩与林峦交相映带，大是奇观。自梁历今，昭然耳目，垂诸不朽。予欣羡久矣。乃将吾扬近时之实事，漫以通俗俚言纪录若干悉眼前报应、须知警醒明通要法，印传寰宇。凡暗昧人听之而可光明，奸贪刻毒人听之而改仁慈敦厚，若有忧愁苦恼之人听讲而即得大快乐，或遇毁仙夸佛之辈自闻谈说亦变虔信皈依。若夫出世之高哲，任习净土，任专参悟，可照其功而证果位。是为善有如此善报，为恶有如此恶报，皆现在榜式，前车可鉴。种种事说虽不敢上比云师之教济雨花，然而醒人之迷误，复人之天良，与云师之讲义微同，因妄以《雨花香》名兹集。时雍正四年二月花朝石成金天基撰写。



作者笃信佛老，其著述大率在明因果，寓劝惩，以“近时之实事”入小说，又以“通俗俚言”出之，采用的是拟话本小说的形式，秉承的是明末清初时事政治小说的遗风，于社会不无揭露，于时弊也多所指摘，作品确实具有社会认识价值，也有教育作用。由于作者拘于实事，所写往往是亲历亲闻之事，也有采自他书略作改编者，但艺术想象不够，文学趣味不浓，故文学成就不高。当然，作为小说的一种类型，还是值得关注。
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第十二章　才子佳人小说的爆发与变异

《金瓶梅》之后，世情小说向不同方向延展，有的走向色情淫秽，有的走向家庭伦理，有的走向才子佳人。明末清初涌现的一大批才子佳人小说，便是世情小说的一个重要发展方向。在这类小说中，大多没有明确的社会背景，没有复杂的阶级关系，男女爱情是其主线，才子佳人是其主角，大团圆是其结局。其情节构成颇为相似：郊游偶遇，题诗传情，梅香撮合，私订终身；或因命运乖违，或因小人拨弄，或因政事牵连，使得佳人逼嫁，才子蒙难；虽经波折磨难，但男女坚贞如一，终于才子金榜题名，圣君贤吏主持正义，“有情人终成眷属”。才子佳人的婚恋小说由来已久，唐代元稹的《莺莺传》以后，传奇小说、话本小说和拟话本小说中都不少见，但各篇小说的旨趣并不相同，因此并未形成比较一致的创作风格，更未能形成某种创作范式或小说流派。而明末清初的才子佳人小说与之不同，它们的内容基本一致，旨趣基本相同，篇幅不长不短，采用通俗小说的章回体形式，并在短时间内井喷式爆发，成为明末清初通俗小说的一大类型，所以需要作为一种范型特别提出来加以讨论。


 第一节　《玉娇梨》《平山冷燕》与才子佳人小说范式

才子佳人小说有广义、狭义之别。广义的才子佳人小说自然包括一切以才子佳人婚恋故事为内容的小说，无论其是短篇、中篇还是长篇，也无论其是文言还是白话、古体还是近体。按照这样的定义，才子佳人小说至少从唐代即已开始，以后历代都有。而狭义的才子佳人小说特指在明末清初的社会背景下产生的一种具有共同思想倾向、相似结构模式、大体相同的规模、比较一致的风格的一类小说。此类小说属于通俗小说范畴，采用章回体形式，为单独成书的刊本或稿本。鲁迅（1881—1936年）在《中国小说史略》中概括了这类小说的来历及其特点，他说：


《金瓶梅》、《玉娇李》等既为世所艳称，学步者纷起，而一面又生异流，人物事状皆不同，惟书名尚多蹈袭，如《玉娇梨》、《平山冷燕》等皆是也。至所叙述，则大率才子佳人之事，而以文雅风流缀其间，功名遇合为之主，始或乖违，终多如意，故当时或亦称为“佳话”。查其意旨，每有与唐传奇近似者，而又不相关，盖缘所述人物，多为才人，故时代虽殊，事迹辄类，因而偶合，非必出于仿效矣。
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鲁迅的论述可以作为我们讨论这一类型小说的依据。本书即采用鲁迅所云才子佳人小说的狭隘定义。

明清才子佳人小说的发展大体可以分为两个阶段。第一阶段是从明末至清初顺治、康熙年间，以顺、康年间为高峰。从形式上看，这一时期的才子佳人小说相当部分作品模仿《金瓶梅》，用主人公的名字命名，如《玉娇梨》、《平山冷燕》、《金云翘传》、《春柳莺》、《雪月梅》等；篇幅一般在16～20回之间，10万字左右，相当于现代一部中篇小说的规模。从内容上看，这一时期的才子佳人小说多是男才女貌，而才为诗才，貌则兼才，男女相爱虽不顺利，结局却大多圆满。第二阶段是清雍正、乾隆年间。这时的才子佳人小说较之前一阶段有了较大变化。主要是反映生活面有所拓宽，世情方面的描写有所增加；出现了与神魔、侠义、讲史与世情合流的趋势。才子佳人由才美型向胆识型发展，有的还文武双全。不少作品把功成名就的美满结局改成急流勇退，归隐成仙；篇幅也逐渐加长，有的长至四五十回，二三十万字，比第一阶段翻了一倍。乾隆以后，才子佳人小说与其他类型的小说合流，形成新的小说类型。这种发展主要朝着两个方向：一个方向把佳人变为妓女、优伶，从花园闺阁移向妓院戏馆，青年正当的恋爱变为婚外恋或同性恋，从而发展为狭邪小说；辛亥革命前后又演变为鸳鸯蝴蝶派。另一个方向就是与侠义小说结合，发展为儿女英雄小说。这些都是才子佳人小说的末流和变异，可以归于其他小说类型，故不在本章论列。

《玉娇梨》和《平山冷燕》是明末清初才子佳人小说的开创之作和典范之作。它们上承明代中后期兴盛的描写男女情爱的中篇传奇小说而有所创造，又吸收了《金瓶梅》的某些情节结构和叙事技巧，形成了用通俗语言演述才子佳人故事的一种小说类型，并且成为了一种特有的叙述范式。因此，谈论才子佳人小说，不能不首先介绍《玉娇梨》和《平山冷燕》。之所以要将《玉娇梨》和《平山冷燕》放在一起讨论，还有一个重要原因是，此二书作者为同一人，正是他的努力和示范，才使得才子佳人小说成为明末清初通俗小说的一道景观。

《玉娇梨》4卷20回，有康熙间写刻本，藏日本内阁文库。首《玉娇梨叙》，末署“素政堂主人题”。次《缘起》。目录页题“玉娇梨”。正文卷首题“新镌批评绣像玉娇梨小传”，署“荑秋散人编次”。版心题“玉娇梨”。另有刊本藏中国国家图书馆、美国哈佛大学燕京学社汉和图书馆等处。书中不避康熙讳，疑为顺治时期刊刻，小说或创作于明末。《平山冷燕》20回，不分卷，顺治十五年戊戌（1658年）写刻本，藏大连图书馆。首《平山冷燕序》，末署“顺治戊戌立秋月天花藏主人题于素政堂”。目录页题“新镌批评平山冷燕”。正文卷首题“新编批评绣像平山冷燕”。版心题“平山冷燕”。从插图看，原本应有20图，今本仅存6图，非原刻本，乃是旧版重印本。该书原刻本或在顺治初，其创作也可能在明末。清康熙时期《玉娇梨》与《平山冷燕》合刻，称《合刻丛书》本，以《玉娇梨》为三才子，《平山冷燕》为四才子，有《天花藏合刻七才子书序》，署“天花藏主人题于素政堂”，“康熙乙酉岁春日，梅园重镌”。康熙乙酉即康熙四十四年（1705年）。天花藏主人即素政堂主人，也即作者荑秋散人。后来刻本或作“荑荻散人”、“荻岸散人”。天花藏主人除创作《玉娇梨》和《平山冷燕》外，还作有《人间乐》、《梁武帝西来演义》、《济颠大师醉菩提全传》、《两交婚小传》、《锦疑团》、《画图缘》等，并为不少通俗小说写过序。他的真实姓名尚不能确考，或以为是烟水散人徐震，或以为就是天花才子，或认为是墨浪子、墨浪主人、浪仙，或以为是张劭，或以为是张匀
(2)

 ，但都缺少过硬证据。而作者是江浙一带人，则似乎可以认定。

《玉娇梨》、《平山冷燕》合刻本天花藏主人序中曾谈及二书的创作缘起云：


予虽非其人，亦尝窃执雕虫之役矣。顾时命不伦，即间掷金声，时裁五色，而过者若罔闻罔见，淹忽老矣。欲人致其身，而既不能，欲自短其气，而又不忍，计无所之，不得已而借乌有先生以发泄其黄粱事业。有时色香援引儿女相怜，有时针芥关投友朋爱敬，有时影动龙蛇而大臣变色，有时气冲牛斗而天子改容。凡纸上之可喜可惊，皆胸中之欲歌欲哭。吾思人纵好忌，或不与淡墨为仇；世多慕名，往往于空言乐道。矧此书白而不玄，上可佐邹衍之谈天，下可补东坡之说鬼，中亦不妨与玄皇之梨园杂奏，岂必偻诸后世，将见一出而天下皆子云矣。天下皆子云，则著书不愧子云可知已。若然，则天地生才之意，与古今爱才之心，不少慰乎。嗟嗟！虽不如忠孝节义之赫烈人心，而所受于天之性情，亦云有所致矣。



从序文可知，作者是一个仕途不得意的文人，自恃有才，不想自弃，希望借助才子佳人的故事，抒发平生的理想，宣泄胸中的郁闷，同时也展示自己的才华。

素政堂主人《玉娇梨叙》云：“方今文人才女满天下，风流之种不绝，当有子云其人者谓予知言，子其俟之。”《玉娇梨》第1回引首诗亦云：“更有子云千载后，生生死死谢知音。”明确说明所要描写的是文人才女、千古知音。小说叙才子苏友白和佳人白红玉、卢梦梨的爱情故事。《玉娇梨》以明正统、景泰年间的政治斗争为背景，说太常正卿白玄有女名红玉（后名吴娇），美而有才。奸佞杨御史欲求为子媳，白玄因其子不学无术而予拒绝。杨怀恨在心，便举荐白出使番邦，实欲置之死地，以要挟白就范。白不屈，行前将女儿托付给妻舅吴翰林。吴翰林偶见苏友白题壁诗，爱其才，欲将红玉嫁给苏生。苏生误将丑女当作红玉，加以拒绝，吴翰林怒而黜退了苏生。白出使还朝，不愿与奸臣为伍，遂告病回乡，在金陵为女征诗择婿。苏生题诗大得红玉心意，但中间有小人调换诗卷，又有小人冒名骗婚，婚事一波三折。苏生进京投奔其叔，途中遇一美少年卢梦梨。卢梦梨系女扮男装，以嫁妹为名，向苏生托付终身。苏生进京高中进士，除授杭州推官。南下访卢梦梨不果，拜白玄亦不遇。不料，其上司即奸佞杨御史。杨某要招苏为婿，苏拒辞，因知杨某会寻衅报复，便辞官而去。改名柳生，偶遇白玄，白即以红玉和甥女卢梦梨相许。红玉和卢梦梨心系苏生，闻许嫁柳生皆不从。后苏生改授翰林，误会消除，才子佳人终于结成伉俪。一夫二妻，称为“三才子”。小说第20回《锦上锦大家如愿》写他们各如所愿道：


到次日起来，梳洗毕，方叫嫣素请小姐来说话。原来白小姐昨日已有人报知，柳生即是苏生，与卢小姐不胜欢喜。今闻父命，忙来相见。白公见了，就笑说道：“原来柳生即是苏生。如今看来，你母舅为你作代也不差，你父亲为你择婿也不差，考察首与科甲取人都不差矣。可见有真才者处处见赏。”白小姐道：“总是一个人，不意有许多转折，累爹爹费心。”

白公道：“这都罢了，只是还有一件。”就将苏友白所说卢家之事说了一遍道：“这分明是甥女之事，为何得有一个公子？”白小姐道：“梦梨妹子这事也曾对孩儿说过。他父亲又亡过，兄弟又小，母亲寡居又不便择婿，恐异日失身非偶，故行权改作男装，与苏郎相见。赠金、许盟、寄书都是实事。如今还望爹爹与他成全。”白公听了大喜道：“不意他小小年纪到有许多作用！我原主意你姊妹二人同嫁柳生，今日同归苏郎也是一般。这等看来，他的愿也遂了，我的心也尽了。此乃极快之事，有何不可？你可说与他知。姑娘面前不必题了。”白小姐应诺。



《平山冷燕》第1回回前总评云：“惟真正才人，屈于不知，苦于无路，满腹经纶，一腔才思，抑郁多时，无人过问，欲笑不可，欲哭不能，故不得已而借纸上黄粱，吐胸中浩气。”这种思想，与《玉娇梨》的创作思路是一致的。小说叙平如衡与冷绛雪、燕白颔与山黛两对才子佳人的婚恋故事。全书几乎都围绕比试诗才展开。先是，明朝大学士山显仁10岁幼女山黛有诗才，作《白燕诗》献上，御览大喜，召见，撰“天子有道”新诗3首，帝甚异之，赐玉尺、金如意和“弘文才女”手书，一时名重京师。有江西故相公子晏文物求诗，语出不逊，为山黛所讥，因与朝官窦国一、宋信等谋，参劾山黛徒具虚名。天子乃命与山黛较诗，不料宋信等皆输于山黛。宋信递解还乡至扬州，闻江都县冷新的12岁女儿冷绛雪美丽聪明，便前往相试，冷绛雪以诗讥之。宋信恼怒，使降任知府的窦国一将其荐往山显仁府为女记室。冷欣然前往，途经山东汶上县闵子祠，题诗于壁。时有洛阳才子平如衡，年方十六，聪明天纵，适至闵子祠，观冷诗叹服，题诗和咏。冷入山府后，为山显仁所喜，又为山黛所重，二女甚相洽。天子阅冷绛雪诗，大喜，赐“女中书”之号。时松江华亭县府考，16岁燕白颔高中第一。闻平如衡之名，与之考较联咏，二人诗才相敌，引为知己。后得知山黛显扬诗名事，燕、平欣慕已极，化名赵纵、钱横悄行入京。二人抵京后，于接引庵普惠处探得山黛讯息，以赵纵、钱横题诗于壁欲与山黛考较。山、冷得知，见二生才情精劲，乃假扮侍女分别对考。燕对冷绛雪，平对山黛，起韵奉和，虽二生终不敌二女，然二女亦颇赏二生。二生见求亲无望，归乡赴考，分别得中解元和亚魁。有吏部尚书公子张寅挟私怨使其父参论山、冷与赵、钱淫词勾挑。二人再入京中试毕，恰为接引庵普惠撞见，以为赵、钱而被拘。天子亲审，张寅指明赵、钱即是燕、平。二人俱陈始末。适天门放榜，燕、平分别中会元和会魁。天子旋召山显仁，令择一人与山黛为婚。山显仁又向平如衡为义女提亲，平却言已纳采于人。廷试后，燕得状元，平得探花，天子赐配山、冷二女。成婚之时，平、冷俱知为闵子祠相遇之人，燕、山亦知为阁下相见之人。及至天子赐宴，命四人以平、山、冷、燕为韵，各赋《白燕诗》一首。后京中盛传平、山、冷、燕为“四才子”。

从《玉娇梨》、《平山冷燕》的描写来看，大凡才子佳人都是出身世宦，兼资才美，男女的倾心必因诗词文才和容貌姿色，而好事多磨，中间必有膏粱子弟或邪佞权臣兴风作浪，弄得一时真假难辨，是非颠倒，节外生枝，但是终因才子功成名就，一切真相大白，才子佳人终成百年之好。所谓才子必爱佳人，佳人必配才子，而佳人也是才女。这些基本要素，成为才子佳人小说内容的主要特点；而它们的构思方法和叙事风格，也成为才子佳人小说的基本范式。《玉娇梨》、《平山冷燕》都是用书中人姓名合成。前者称“三才子”；后者称“四才子”，甚至称其书为“四才子书”。《玉娇梨》、《平山冷燕》出版后，一时风靡天下，仿效之作层出不穷。《玉娇梨》在19世纪已传到西欧，1826年在巴黎出版阿贝尔·雷米札的法译本，题名《两个表姐妹》。其后还有英文、俄文、德文译本。《平山冷燕》清初曾译成满文，后又被译成法文，流播到欧洲。

《人间乐》18回，本衙藏板写刻本，不分卷。内封框上横题“天花藏主人著”，框内右栏题“新镌小传”，中栏大字“人间乐”，左栏署“本衙藏板”。首《人间乐序》，末署“锡山老叟题于天花藏”。目录页题“新镌批评绣像锦传芳人间乐”。正文卷首题“新镌批评绣像人间乐”，版心题“人间乐”。书叙明南直隶松江府人居行简之女宜男聪慧过人，自幼男装，以才名播京师，达官贵人争欲招之为婿。居行简无以应对，只得辞官挈妻女回江南。宜男在苏州与嘉兴才子许绣虎相遇，一见生情。许不知宜男是女，只认作知己结交。宜男之父亦器重许，允诺将女儿嫁他。此时当朝冢宰之子来某追许至松江，来家一意要招许为婿。宜男之父出面调停，让宜男与来家小姐成婚，宜男向来小姐说明真相，相约同嫁许。许高中探花，奉旨归娶，与宜男、来小姐成婚，喜出望外。

《两交婚小传》（简称《两交婚》）18回，本衙藏板写刻本，不分卷。内封框内中栏大字题“两交婚传”，右栏题“续四才子书”，左栏署“本衙藏版”。首《续四才子两交婚序》，末署“天花藏主人题于素政堂”。目录页题“四才子续集两交婚传”。正文卷首题“新编四才子二集两交婚小传”。版心题“两交婚传”。正文第1回云：“自古才难，从来有美。然相逢不易，作合多奇，必结一段良缘，定历一番妙境，传作美观，流为佳话。故《平山冷燕》前已播四才子之芳香矣，然芳香不尽，跃跃笔端，因又采择其才子占佳人之美，佳人擅才子之名，甘如蜜、辛若桂姜者，续为二集，请试览之。”作者在《两交婚序》中亦云：


同此大冶赋姿，独津津于一二人、三四人，而谓之佳，谓之美，则须眉而外，当必有秀骨妍肌，出幽阁之类，拔香闺之萃者也。故笑实堪憎，颦尤可喜，为人所欣慕耳。虽然，此犹佳美于耳目，而销一时之魂者。至于窃天地之私，酿诗书成性命；乞鬼神之巧，镂锦绣作心肠；感时吐彤管之隽词，触景飞香奁之警句，此又益肌骨之荣光，而逗在中之佳美者也。故远山之眉，有时罢笔，而白头之句，无今古而伤心。以此知色之为色，必借才之为才而后佳美，刺入人心不可磨灭也。不然，则蛾眉螓首，世不乏人，而一朝黄土，寂寂寥寥，所谓佳美者安在哉！



这里实际上提出了佳人的标准。在作者看来，所谓佳人不仅色美，必色才兼美方能称作佳人，即“知色之为色，必借才之为才而后佳美”。而此色非平常之色，此才非一般之才。这个观念，不但指导他创作《玉娇梨》、《平山冷燕》、《两交婚》等，而且影响了有清一代的才子佳人小说。本书题《两交婚》，是因为书中所叙的两对才子佳人，重庆的甘颐、甘梦兄妹，与扬州的辛古钗、辛发姐弟两姓双双交婚。书约成于康熙初年。

《锦疑团》又名《错错认锦疑团小传》，16回，有康熙十一年壬子（1672年）序刊本。原为阿英所藏，今残存前8回，藏芜湖市图书馆。内封题“锦疑团”。首有序，末署“康熙壬子夏日天花藏主人漫书”。目录页题“新镌错错认锦疑团小传”。正文卷端题“新镌错错认锦疑团小传”。版心题“锦疑团”。阿英（1900—1977年）《小说闲谈（一）》云：


此书虽也是写才子佳人，但并不落旧格套，在当时可谓是另辟蹊径之作。盖一面描写才子佳人的结合，一面却竭力描写庸俗的才子佳人之丑态，予以辛辣的对比讽刺。书名已暗示描写之重心点在“疑”，在“错”，故自始至终，完全应用喜剧的手法，使故事很有趣味的开展……阴小姐并不懂诗，硬要充作诗人；并不美，偏要自诩绝色，这已经是荒唐之至。她还要“垂帘考才”，以择配偶，像煞有介事的传到四方。也居然有那一窍不通，自称多才的杨公子来应试。如是这个抄古诗，“以高抬香奁之声价”；那个也拼命捧场，自称难得的知音。不过假佳人究竟也还能命题，而伪才子竟无法执笔，他的西洋镜遂不免于拆穿。……偏偏在这时来了金不倚。他误信人言，以为阴小姐真是美女，也前去应征。先发现小姐抄诗，还以为只是才短，及至相见，竟吓退了下来，自悔多事。原来他所见到的阴小姐……简直是一个无盐，那里还有美女的踪影？……就由于金不倚对阴小姐的拒婚，于是惹起了许多波浪。阴小姐父亲是御史，恨金不倚不识抬举，便用种种的方法复仇。结果是徒劳无益。后来金不倚行经阜城，听到石小姐美艳多才，半信半疑的去应试，再经过相互间几次的“疑团”解决，种种探试，然后才子佳人，才成了眷属。全书故事很风趣，笔致亦极健劲。在旧小说中，虽不能称上选，但也决非“平凡之作”。



阿英的论述，已经极好地阐明了此书的特点和价值，说明明末清初才子佳人小说也并非完全没有创新，特别是像天花藏主人这样的作者，他们也在不断尝试着新的写法，以便能够吸引读者。

《画图缘》16回，今存清初写刻本，藏大连图书馆等处。首《画图缘序》，末署“天花藏主人题于素政堂”。目录页题“新镌评点画图缘小传”。正文卷首题“新编绣像画图缘小传”。版心题“画图缘”。既称“绣像”，原刊本应有图，现存本无图，疑非原刊。所谓“画图缘”，是说书中才子花天荷与佳人柳蓝玉的姻缘因为两幅图画而牵合。一幅是园林图，暗示二人结缘的场所。一幅为两广山川地形图，图中详注各峒族头领姓氏及交通秘道。当时“峒贼”作乱，这幅图对于平乱起了关键作用，也是主人公获取功名和婚姻成功的关键。此书有许多刊本，称名也各不同。正祖会贤堂刊本，改题《花天荷传》，4卷，藏英国博物院。嘉庆间扬州测海楼藏板本，改题《画图缘平夷传》，4卷，为阿英旧藏。后有光绪二十年甲午（1894年）以及三十年甲辰（1904年）上海书局石印本，改题《花田金玉缘》。


 第二节　《金云翘传》《好逑传》等才子佳人小说

受天花藏主人的影响，明末清初，才子佳人小说创作蔚然成风，作品风靡一时。重要者有《金云翘传》、《合浦珠》、《定情人》、《好逑传》、《情梦柝》等。

《金云翘传》20回，不分卷，题“青心才人编次”，作者真实姓名无考。据日本《舶载书目》（1754年）著录，该书最早版本当是明末贯华堂本，但原本至今未见，仅中国社会科学院文学研究所存有手抄本。现存本衙藏板本乃顺治年间翻刻本，内封题“圣叹外书”、“贯华堂批评”、“本衙藏板”。首天花藏主人序。各回都有短评。书名《金云翘传》系从书中的主人公金重、王翠云、王翠翘名字中各取一个字组合而成。《金云翘传》与大多数才子佳人小说不同，它是依据史料加工编撰的，不是完全虚构的故事。徐海和王翠翘都是历史上实有的人物。明茅坤《纪剿徐海本末》及附记，较详细地记载了徐海和王翠翘的事迹。王世贞辑《续艳异编》中有《王翘儿传》，粗具传奇形态。另周揖《西湖二集》、《虞初新志》、胡旷《拾遗录》等亦记有此事。在故事的演化过程中，徐海从面目可憎的强盗变为豪爽而有志的侠义人物。王翠翘也演化为多才多情的薄命佳人。“青心才人”在这些成果的基础上进行再创作，写成了著名的《金云翘传》。小说叙述嘉靖年间，北京良家女王翠翘与书生金重相恋，金重去辽阳奔丧，而翠翘父犯罪，翠翘卖身赎父，被人贩子骗到临淄卖入妓院。王翠翘遇到无锡书生束守，两人相恋，束生娶之为妾。后来被其妻子宦氏发觉，设计将王翠翘劫回无锡，送入府中为奴。翠翘不堪虐待，逃至尼庵栖身。又受到困扰，仍流落为娼，遇到草莽英雄徐海。徐系海盗头子，屡挫官军，又为翠翘报仇，凡迫害过翠翘的人均受到惩处。翠翘屡劝徐反正，徐向督府投降，被杀。翠翘被配给永顺军长，过钱塘江时投水自杀。被尼姑觉缘救起，后仍与金重结为夫妇。其妹翠云已代姊嫁金重，姊妹共事一夫以终。

《金云翘传》似乎不是典型的才子佳人小说，因为它采用了历史叙事的手法，而对男女主人公的才情的描写也不够充分，然而，从故事结构、情节安排、人物关系、作品命名来看，仍然符合才子佳人小说的一般特点。此书的写作年代可能与天花藏主人的《玉娇梨》、《平山冷燕》等接近，由于当时还没有形成才子佳人小说的叙事范式，因此，体现出与《玉娇梨》、《平山冷燕》不完全相同的特点，然而，这一写法也是值得关注的。《金云翘传》曾在日本、越南产生过很大影响。日本宝历十三年（1763年），西田维则曾将该书翻译成日文，由摄江藤屋弥兵卫、同吉文字屋市兵卫、东武同次郎兵卫刊行，封面题“通俗金翘传”，目录题“绣像通俗金翘传”，5卷20册，并添加插图。越南诗人阮攸（1765—1821年）创作的韵文作品《金云翘新传》（亦名《翠翘物语》、《翘物语》、《断肠新声》、《翘》）即是取材于《金云翘传》，吟唱王翠翘的悲惨身世，被称为越南古典文学的代表作，至今仍受到好评。《金云翘新传》也曾被改编为戏曲作品，用越南语演出，颇受欢迎。

《合浦珠》4卷16回，顺治年间写刻本，藏日本东北大学图书馆狩野文库。内封框外上横书“烟水散人编次”，框内题“合浦珠”，左署“无心子题”。卷首有桃花坞钓叟《题辞》，次有《合浦珠序》，末署“檇李烟水散人自题”。正文卷首题“新镌批评绣像合浦珠传”，署“檇李烟水散人编次”。序文有云：“忽于今岁仲夏，友人有以合浦珠倩予作传者”，“而友人固请不已，予乃草创成帙”。足证“烟水散人编次”即“烟水散人撰”之意。“烟水散人”系徐震的笔名。徐震，字秋涛，浙江嘉兴人，清初小说家，本书第九章已有介绍，此不赘。小说《题辞》云：


吾阅近时稗史，非纵谭淫亵，秽目难观，则文不雅驯，鄙俚可笑。欲其写事叙情，细于画工摹绘，而可喜可愕、可怒可悲，足以当辟尘犀、忘忧草者，则惟《合浦珠》一编，洵可谓风流艳笔矣。烟水散人半生不遇，落魄穷途，今是编一出，吾知斯世必有刮目相待，当无按剑而眄者矣。



可见作者有趁文学之才、抒郁闷之气的意味。小说叙金陵书生钱九畹以才气自负，发誓娶一位才色双全的佳人。适逢名妓赵素馨聪慧才美，便倾心相爱，意欲婚娶。赵的业师郑文锦勾结老鸨谋骗钱的家财，因赵揭穿而未能得逞。郑又勾结魏忠贤阉党，以“东林党人”罪名将钱逮捕。钱得友人之助出狱，投奔父亲同年范家。范家小姐梦珠也才色俱佳，钱与她诗柬传情，私订终身。然而范家有言，有明珠方可行聘，钱得异人之助获得明珠，与梦珠成婚。钱金榜题名，为官清廉，惩办了为非作歹的郑文锦，又寻得赵素馨纳以为妾。不久明朝覆亡，钱偕妻妾隐居林下，享天伦之乐。小说将才子佳人与反对阉党的斗争结合起来，丰富了作品的政治内涵。

《定情人》16回，本衙藏板写刻本，不署撰人。内封框内中栏大字题“定情人”，右栏题“精刊古本”，左栏署“本衙藏板”。首《定情人序》，末署“素政堂主人题于天花藏”。天花藏主人是清初著名才子佳人小说家，前节已作介绍，但从序言所云“此书立言虽浅，而寓意殊深，故代为叙出”来看，作者当为他人，非序者天花藏主人自己。目录页题“定情人”。正文卷首题“新镌批评绣像秘本定情人”。此本当为旧板重印，图已佚。大连图书馆有藏。书成于顺治末康熙初。叙成都府双流县故去的礼部侍郎之子双星不满于老母主婚，媒人提亲，以游学为名，出外寻找理想情人。至浙江山阴，投义父江章家，与其女蕊珠相恋。不久，双星回家赴省试。权门公子赫炎向蕊珠求婚不成，趁内宫点选民女之机，将她推荐入宫。船至天津，蕊珠投河以死殉情。幸好遇救，投双星之母处。时双星入京，考中状元，因拒屠驸马之女婚事，被派出使海外。及归，因功封太子太傅。至山阴成婚，江章按蕊珠行前所托，以婢女彩云为次女嫁之。双星归川省母，得知蕊珠尚在，一夫二妻大团圆。小说以“情”作为全书主脑，鄙夷门第权势，厌恶媒妁之言，反对屈从势利，主张把“才情”当作择偶的首要条件，强调“其人当对”，提倡“任性所为”、“自之作主”的思想行为，赞颂“情在一人而死生无二”的坚贞执著的爱情观，形象地反映了晚明以来反禁欲主义思潮的某些侧面，具有一定的进步意义。

《好逑传》全名《义侠好逑传》，又名《侠义风月传》，4卷18回。好德堂写刻本，首有《序》，后署“宣化里维风老人敬题于好德堂”，题“名教中人编次”，“游方外客批评”。名教中人、游方外客均为笔名，其真实姓名不详。夏敬渠（1705—1787年）《野叟曝言》第31回中提到《好逑传》，故《好逑传》应写成于康熙初年。书叙大名府秀才铁中玉，美貌多智而且武艺高强。父铁英在朝中为御史，因参侯沙利强夺民女无佐证反而被参下狱。中玉进京省亲，持锤闯入公侯府，救出民女。铁英得以昭雪，升都察院。侯沙利被罚。中玉名动京师，游学山东。山东历城县兵部侍郎水居一因荐边将失机被削职充军，其弟水运谋夺兄产，逼侄女冰心嫁学士之子过其祖。冰心沉着机智，多次摆脱过其祖的纠缠。某日，水运又伪造居一复职喜报，诱冰心出而劫之。适中玉来历城，路遇相救。中玉寓居长寿院，过其祖设计投毒。冰心遂迎中玉至家，为之疗治。二人虽互相敬慕，但却严守礼教。后水居一获释升尚书，与铁英为儿女定婚。过学士不甘失败，唆使万御史劾奏中玉曾在冰心家养病，男女同居一室，先奸后娶，有伤名教。皇后验明冰心确系处女，中玉、冰心奉旨完婚。

《好逑传》之“好逑”出自《诗经·关雎》：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”作者是按儒家对此诗的传统解释来为作品命名的。他虽讲男女婚姻，却强调婚姻的礼教内容和礼教方式，未经父母之命、媒妁之言，青年男女之间只能有“义”而不能有“情”。《好逑传》所演述的铁中玉和水冰心的传奇故事就是“理”高于“情”、“理”制约“情”的佳话。《好逑传》不同于当时流行的才子佳人小说。一般的才子佳人小说都以谈情说爱为要旨，本书的主旨却在谈“理”；一般的才子佳人小说写才子与佳人之间以诗赋传情，以文才博得对方的情爱，而本书则强调任侠仗义和通权达变的行为举止。如第2回《探虎穴巧取蚌珠还》写铁中玉为了帮助穷书生救出自己的未婚妻而独闯“养闲堂”的任侠之举：


出了城门，放开辔头，霎时间就望见了一所在宅院，横于道左，十分富丽。铁公子心知是了，却远远下了马，叫小丹牵着，自却慢慢度到面前。细细一看，只见两旁是两座牌坊，那牌坊上皆有四字，一边乃是“功高北阙”，一边是“威镇南天”。牌坊中间，却是三个虎座门楼，上面中间直立着一扁，扁上写的是“钦赐养闲”四个大金字。门楼下三座门，俱紧紧闭着。铁公子看了一回，见没有人出入，心下想道：“此正门不开，侧首定有旁门出入。”因沿着一带高墙，转过一条横路，半腰中果有一座小小门楼，两扇朱门，却也闭着，门上却锁了一把大锁，又十字交贴着两张封皮，细细一看，封皮虽在上面，却是时常开的。门虽闭着，却露条亮缝，内里不曾上栓。门旁粉壁上，又贴着一张告示，上写：“大夬侯示：此系朝廷钦赐禁地，官民人等俱不得至此窥探取罪！特示。”门楼两旁，有两间门房，许多人在内看守。铁公子看在眼里，也不去惊动他，急回身走到小丹牵马的所在，将儒衣脱去，露出一身武装，手提铜锤，翻身上马，因吩咐小丹道：“你可招呼众捕役即便赶来，紧紧伺侯，倘捉了人，即可飞马报知老爷，请他快来！”小丹应了。然后一辔头跑到门楼前，跳下马来，手执铜锤，大声叫道：“奉圣旨要见大夬侯，快去通报！”门房一时摸不着头脑，慌慌张张答应道：“老爷在府中，不在此处。”铁公子大喝一声道：“胡说！府中人明明俱说在此，你这班该死的奴才，怎敢隐瞒，违背圣旨！都要拿去砍头！”吓得众家人面面相觑，仓卒中答应下来。铁公子又大声叫道：“还不快快开门，只管挨死！”内中一个老家人，见嚷得慌，只得大着胆说道：“公侯人家，老爷不在此，谁敢开门？就是开了门，此系朝廷钦赐的禁地，爷也不敢进去！”铁公子听了大怒道：“奉圣旨拿人，怎么不敢进去！你不开，等我自开！”因走近前，举起铜锤，照着大锁上只一锤，“豁喇”一声响，早已将大锁打在地下，那两扇门便“豁喇喇”自开了。铁公子见门开，大踏步竟往内走，众家人看见铁公子势头勇猛，谁敢拦阻！只乱嚷道：“不好了！”都跑进去报信。



乾隆年间刊行的《驻春园小史》第1回就曾称赞《好逑传》“别具机抒，摆脱俗款，如秦系偏师，亦能自树赤帜”。《好逑传》是中国古代通俗小说中最早被译介到欧洲的作品，康熙年间即有英译和葡译文本，18世纪又被译成法文、德文、荷兰文等。德国著名文学家歌德十分欣赏小说中男女主人公处理情感关系的准则和方式，爱克曼《歌德谈话录》记录有歌德在1827年1月31日关于《好逑传》的谈话。此小说为中西小说的交流发挥了重要作用。

《情梦柝》7卷20回，清初刊本，法国国家图书馆藏。目录及各卷首均署“蕙水安阳酒民著，西山灌菊散人评”，著者、评者真实姓名不详。版心题“情梦柝”。全书回末多有评论，第20回回末还有总评。小说第1回云：“但情之出于心正者，情自享悠然之福；出于不正者，就有揠苗之结局。若迷而不悟，任情做去，一如长夜漫漫，沉酣睡境，那个肯与尔作冤家，当头一喝，击柝数声，唤醒尘梦耶？”书末诗云：“终朝劳想皆情幻，举世贪嗔尽梦圆。满纸柝声醒也未，劝君且向静中看。”揭示了书名“情梦柝”的含义。书叙明朝崇祯年间秀才胡楚卿爱上兵备官的小姐沈若素，为亲近沈小姐，胡楚卿改名换姓卖身到沈家当书僮，深得沈母喜欢，沈母把丫鬟衾儿许配给他，而他意在小姐，苦衷难言。这时沈父被人诬陷下狱，一家离散。沈若素女扮男装为父伸冤，胡楚卿也到京城营救，与沈若素在旅店相逢。沈父终于昭雪，胡楚卿也金榜题名，有情人终成眷属。小说情节结构与其他才子佳人小说大体相同。所不同的是，小说中还穿插了另一位女扮男装的秦惠卿以及丫鬟衾儿的故事：衾儿嫁给了另一位士人吴子刚，秦惠卿则由沈若素设计嫁给了胡楚卿。这样安排，自然也是为了达到一男娶二女的才子佳人小说结构模式。这部小说的风格在雅俗之间，是同时代的才子佳人小说中在艺术上较有特色的一部。

这一时期的才子佳人小说还有《蝴蝶媒》、《鸳鸯配》、《巧联珠》、《吴江雪》、《飞花咏》、《宛如约》、《玉支玑小传》、《春柳莺》、《赛花铃》、《玉楼春》、《凤凰池》等，也都有一定影响。

《蝴蝶媒》又名《鸳鸯梦》、《鸳鸯蝴蝶梦》、《蝴蝶缘》，4卷16回。顺治间刻本，题“南岳道人编辑，青溪醉客评点”。作者真实姓名无考。齐如山（1875—1962年）旧藏，现藏美国哈佛大学哈佛燕京图书馆。齐氏跋称：“此书刊本颇多，积经堂刊本，十行二十八字；四友堂刊本，十二行二十八字。此亦十行二十八字，题本堂藏版，玄字皆不缺笔，则出版当在顺治间。又有一本，行款与此皆同，惟字体不及此规矩，或是由此翻刻。”翻刻本有或题《新编春风蝴蝶媒》，或刊落“蝴蝶媒”迳称《春风面》者。书以隋文帝仁寿年间为背景，演西湖才子蒋青岩的婚恋故事。蒋青岩才貌双全，欲觅才德俱佳女子为妻。与好友张澄江、顾跃仙两个世家子弟到山阴寻幽探胜。经过萧山县苎萝山，蒋为群蝶所引，误入其姑父华中葵刺史的庭园。时华的女儿柔玉正在园里作诗，见蒋风流倜傥，才学不凡，未予苛责。蒋得知是姑父庭园，遂入内求见。恰值姑父外出，便谒见姑母，会见表妹。蒋对表妹柔玉情有独钟，也颇喜欢丫头韩香的乖巧。不料朝中权臣杨素听说华家女儿容颜绝世，想找来替代出走的红拂作侍女。华把三个女儿分别许给蒋青岩、张澄江、顾跃仙。杨素恼羞成怒，诬告华图谋不轨，将他拘往京城候审。三婿见岳父有难，连忙奔走营救，后得相士李半仙相助。决定选一出色女子冒名柔玉，送给杨素，再由半仙从旁周旋，保华无事。蒋往扬州寻觅美女，被一寂寞少妇沈兰英看中。当蒋和沈纠缠之际，碰到袁太守。袁有女秋蟾正待字闺中，见蒋一表人才，强招为婿。为不耽搁救岳父，蒋答应此门亲事。到建康，终于找到才色俱佳的女子柳碧烟。柳初见蒋，芳心已属意蒋。蒋向她道明营救岳父的计划，得到柳的支持。柳到杨府后，华被释放。此时朝廷正征用前朝旧绅，并令旧绅子弟参加考试。蒋、张、顾三人本已无意功名，但李半仙鼓励他们不要错过机会。蒋应试，中鼎甲。杨见蒋得志，送“华柔玉”（柳碧烟）回华家。后蒋和柔玉、碧烟、秋蟾完婚，纳柔玉丫环韩香为妾，一夫配三妻一妾，加上掌珠配张澄江，步莲嫁顾跃仙，一时传为佳话。

《鸳鸯配》4卷12回，顺治间写刻本，藏日本内阁文库浅草文库等处。内封题“鸳鸯配”，有“臧（藏）板”二字，书坊名称已削去。目录署“鸳鸯配”、“檇李烟火（水）散人编次”。版心题“鸳鸯配”。书中不避康熙名讳，版式为清初写刻风格，故断为顺治刊本。此书又名《鸳鸯媒》、《玉鸳鸯》。书叙申起龙、荀绮若与崔玉英、崔玉瑞爱情婚姻故事。南宋末年，书生申起龙、荀绮若投奔龙图阁学士崔家，崔学士二女玉英、玉瑞貌美多才，两位书生与两位小姐私相爱慕，二女以玉鸳鸯作为信物赠与二生。此时元兵南下，襄阳被围告急，奸相贾似道令崔学士驰援襄阳，实欲陷害崔学士。襄阳失陷，崔学士获罪，二女离散。玉瑞被贼寇所掳，玉英被江统制所劫，但二女不为所污。彼时二生俱登高科，荀生平定贼寇救得玉瑞，申生巧遇侠客救得玉英，崔家一门团圆，两对情人结为伉俪。全书写才子佳人悲欢离合，但文字中寓含着淡淡的黍离之悲。

《巧联珠》又名《续三才子书》，15回不分卷，烟霞逸士编次。有可语堂写刻本。内封框内右栏上题“续三才子书”，中栏大字题“巧联珠”，左栏署“可语堂梓”。首《序》，末署“癸卯槐夏西湖云水道人题”。目录页题“新镌绣像巧联珠”，署“五彩堂编次”，似为补刻。正文卷首题“新镌批评绣像巧联珠小说”，署“烟霞逸士编次”。此书仅有齐如山旧藏孤本，今藏美国哈佛大学燕京学社汉和图书馆。齐氏有识语曰：“日本宝历甲戌（1754年）舶载书目曾经著录，然极少见。此为可语堂刊本十五回，不分卷。玄字皆不缺笔，定刻于康熙以前，尤为难得。惜第九回残破数页，无法校补。闻日本内阁文库藏有坊刊本一部，恐亦不足校补此本也。民国三十三年十二月五日。”西湖云水道人《序》署时“癸卯”，当为康熙二年1663年。《序》称作者为“烟霞散人”，并云“烟霞散人博涉史传，偶于披览之余，撷逸搜奇，敷以菁藻，命曰《巧联珠》。”署烟霞散人编次的小说还有《凤凰池》、《幻中真》等。此书叙苏州才子闻相如与佳人方芳芸、胡茜芸的婚恋故事。芳芸因偶见相如诗而生爱慕，相如因见芳芸回文诗而怜其才，芳芸父山东巡抚方公亦喜其风采诗才，有纳婿之意；相如表妹胡茜芸姿容美貌，诗赋甚佳，以私蓄助相如，二人情投意合、私订婚约。但其间或有奸人作梗（如贾有道抹坏诗稿），或逢政治波折（如舅父胡公被参劾收监），又有人冒充相如，以致芳芸之父误会，好事不成。终因皇上听唱其弹词，赏识其才，闻生得以面圣赋诗，被授翰林学士，赐进士出身。相如舅父胡公冤白出狱，方公亦谅相如之情，一夫二妻终于同日成婚。在这一故事中，诗歌和弹词是爱情婚姻的主要媒介，才子佳人的叙事模式十分典型。

《吴江雪》4卷24回，有东吴赤绿山房梓行本。内封中央大字题“绣像吴江雪”，右上角题“衡香草堂编著”，左下角题“东吴赤绿山房梓”。卷首题“新镌像绣小说吴江雪”。无图像。首有康熙四年乙已（1664年）顾石城《序》及佩衡子《自序》，并署“题于衡香草堂”。每卷后有评注，署“石城”。藏法国巴黎国家图书馆，北京图书馆有残本。书叙苏州才子江潮与佳人吴逸珠在支硎山进香时邂逅，一见钟情，江母托雪婆往吴家求婚。因吴逸珠之父在京作官，吴母不肯作主，婚事受阻。有小人丘石公为江潮业师之弟，嫉恨江潮，几番陷害江潮，幸得逸珠、雪婆和挚友相助，方免囹圄之灾。江潮男扮女装，冒为雪婆之甥女，往见逸珠私订婚盟。逸珠至京师，拒绝权贵婚聘。江潮一举成名，才子佳人终结百年之好。此书以吴逸珠、江潮、雪婆三人之姓合而为书名。书中描写媒婆成就才子佳人美事，与一般小说惯将媒婆写成小人有所不同。而男扮女装，在才子佳人中也不多见。这些都是此书的特色。

《飞花咏》又名《玉双鱼》、《双玉鱼》，16回。有清初“本衙藏板”写刻本，现藏日本内阁文库浅草文库。大连图书馆藏本有封面，题“精刊古本”、“本衙藏板”。首有《飞花咏序》，末署“天花藏主人题于素政堂”。目录及卷端题“新镌批评绣像飞花咏小传”。但书中既无批评，又无绣像，大概不是初刻本。目录书名下有注：“一名《玉双鱼》。”卷端书名下有注：“一名《双玉鱼》。”第16回回目为“飞花咏夫妻小会合，玉双鱼父母大团圆”。书末云：“以后夫妻相好愈笃，也活到八十而终。至今相传为《飞花咏玉双鱼传》。”版心题“飞花咏”。书叙才子昌谷和佳人端容姑的婚恋故事。二人以《飞花》诗为传情媒介，以双玉鱼为定情信物，情节波澜起伏，结构精巧工整，颇具匠心。且有大量人物心理描写，此在古代白话小说中较为少见。

《宛如约》全称《新镌才美巧相逢宛如约》，4卷16回，题“惜花主人批评”。有清初刻本，藏中国社会科学院文学研究所。醉月山居刻本，凡4册。内封正中楷书“宛如约”，右上角楷书“惜花主人批评”，左下角楷书“醉月山居梓行”。无序跋及刊刻年代，虽题惜花主人批评，实无批评。刻工颇精。藏天津图书馆。书叙才子司空约和佳人赵如子、赵宛子相爱终成眷属事，中间有小人拨乱之描写。与其他才子佳人小说不同的是，小说不仅写佳人赵如子女扮男装，以诗自荐，主动择婿，自定婚约，还写其对属意司空约的赵宛子以诗唱和探其心迹，并假称自己为赵如子之弟，央宛子与姐双栖，同嫁司空约。在司空约、赵宛子被人逼婚之际，又主动与司空约、赵宛子暗通信息，巧为回护，终于挫败吏部尚书、兵部尚书、王抚台等的逼婚阴谋。像这样主动追求个人婚姻并为未婚夫再续佳偶的女子，在才子佳人小说中是颇为特别的。因为才子佳人小说最终一般都要回到“父母之命、媒妁之言”的正统道路上来。

《玉支玑小传》一作《玉支矶小传》，4卷24回。有清初写刻本，全称“新镌秘本玉支玑小传”，题“天花藏主人述”，藏北京大学图书馆。有醉花楼刊本，题“烟水散人编次”，藏巴黎国家图书馆。有华文堂刊本，内封题“步月主人订”、“华文堂刊”；“玑”作“矶”，藏大连图书馆。书叙明朝长孙肖和管彤秀的爱情故事：退职侍郎管灰有女彤秀，貌美心侠。尚书公子卜成仁求聘彤秀，彤秀以诗择配，卜不能下笔，而长孙下笔立就。管遂将女儿许给长孙，并以玉支玑为聘。卜恼羞成怒，让其父起用管灰。管灰上京，只剩弱女幼子在家。卜想方设法破坏他们的婚姻，甚至将同父异母妹卜红丝许嫁长孙，最后都以失败告终。长孙在西湖边玩赏管、卜二小姐咏玉支玑诗，被蒯阁老小姐索去不还，湖畔对句时又得罪阁老，被执送钱塘县受责。恰逢宗师录遗，长孙秋闱中北榜第一，春闱夺第二。蒯阁老见压不住长孙，转央长孙座师处说情，把诗笺还给长孙。殿试时，长孙中榜眼，误信彤秀身亡，请旨完婚，拟回乡报仇。卜尚书闻知，许将红丝嫁长孙，以消前怨。此时管灰出使归国，擢升尚书，知女儿未死，请假回家。长孙母听说彤秀自刎，惊忧成疾，彤秀假冒戴女言受管小姐之托，前去安慰服侍。长孙母感激，欲使戴女代彤秀为媳。彤秀把卜小姐接到家中，二人互相倾慕，遂约同事长孙。长孙回到青田，悼念彤秀，直至新婚之夜，方知彤秀未死，终获双美，后来官至侍郎。书中误会和巧合的安排颇为精巧。

《春柳莺》10回，康熙元年壬寅（1662年）写刻本。首《春柳莺序》，末署“康熙壬寅秋八月吴门拼饮潜夫题”。次《春柳莺凡例》。目录页、版心均题“春柳莺”。正文卷首题“春柳莺”，署“南北[image: ]
 冠史者编、石卢拼饮潜夫评”。不避康熙名讳。藏大连图书馆。《凡例》云：“小说今日滥觞极矣，多以男女钻穴之辈妄称风流。更可笑者，非女子移情，即男儿更配。在稗官以为作篇中波澜，终是生旦收场。在识者观之，病其情有可移，此乌得谓真才子、真佳人、真风流者哉！惟《春柳莺》特补政（正）诸书。”作者虽自称要“补政诸书”，“别是一格”，但其作品情节构架和主题意趣终不能摆脱清初才子佳人小说的陈套，实无新意。

《赛花铃》16回，本衙藏板本。内封框内中栏大字题“赛花铃”，右栏题“南湖烟水散人较阅”，左栏有书坊主人识语，其中有“兹编出自白云道人手笔，本坊复请烟水散人删补较阅”等语。图中署刻工“黄顺吉刻”。首《赛花铃题辞》，末署“康熙壬寅岁中秋前一日檇李烟水散人漫书于四奇堂中”，下钤“徐震”、“烟水散人”二印章。题辞所署“壬寅”当为康熙元年（1662年），因文中不避康熙讳，只可能在康熙元年，且黄顺吉曾在顺治十七年（1660年）刻过《续金瓶梅》，正与此书刊刻时间接近。书叙苏州才子红文畹与佳人方素云历经劫难而终成眷属的故事。红文畹同时还娶媚娘、琼英为妻，一夫三妻，与同时才子佳人小说情节结构基本相同。有所不同的是，拨乱其间的小人不是外人，而是女主人公的兄长；男主人公也不是以科举夺魁，而是以军功进身。作品所描写的是当时士人的庸俗梦想。

《玉楼春》12回，啸花轩藏板本。正文卷首题“玉楼春”，署“龙邱白云道人编辑”、“颖水无缘居士占评”。藏北京大学图书馆、日本东京大学东洋文化研究所双红堂文库。嘉庆焕文堂刊本4卷24回，系将原一回析为二回。原刊本不避康熙名讳，又康熙间刘廷玑（1653—？年）《在园杂志》卷2谓“若《玉楼春》、《宫花报》稍近淫佚”，可证此书成书及刊刻当不晚于避讳不严的康熙初年。本书叙唐代宗时，邵卞嘉因春日郊外诗会得罪卢杞，次年携子十洲入京赴试，拜会江西建昌府麻姑山相士李虚斋，得其指引并受锦囊四封。十洲乡试果中解元，奸相卢杞知十洲乃邵卞嘉子，遂将邵氏父子及李虚斋等诬为朋党，奉旨捉拿。邵、李俱逃遁。十洲男扮女装，改名文新，隐于尼庵。致仕黄尚书有女玉娘随母入庵，赏文新才貌，接至家中为伴。玉娘有婢翠楼，与文新结为三姐妹。文新将已题名邵十洲的《雪梅诗集》示于二女，见玉娘思恋十洲，乃俱言真情。三人遂暗中相通。玉娘表妹兵部尚书霍达之女春晖知文新有才，邀至家中，旋因霍达为邵卞嘉事所累，均被捕入京。霍达舟行途中得梦，知文新即邵十洲，因招为婿。十洲恢复男装与春晖舟中成亲。文新去后，玉娘、翠楼各生一子。二子为玉娘兄黄钺暗中携出抚养，后为高知县所得，取名高邵才、高邵学。春晖生一子名霍继祖。文新因思念父母、玉娘、翠楼，回访吴越，经南昌，入青莲庵。改名祁文新，赴考中举，入京会试。时卢杞已死，十洲以祁文新名中二甲第一名，高邵才中探花，高邵学中二甲，霍继祖中三甲，父子四人同登金榜，惟互不相知。因海贼倭寇起，钦命祁文新为江南浙江福建广东四省都察御史，高邵才为四省监军，协同御寇。邵十洲至金山得见李虚斋，于镇江逢双亲，至嘉兴见玉娘、翠楼、春晖，乃与玉娘、翠楼择日成亲。后与邵才、邵学、继祖三子相会。得李虚斋相助，大破倭寇。至京复命，钦命复名邵十洲，升千户侯。余俱得封赏。邵十洲辞归，与玉娘、翠楼、春晖三妻团圆共庆。书名“玉楼春”即取三女名各一字而成。本书有才子佳人小说的一般套路，惟描写中夹杂色情成分，与单纯的才子佳人小说有别。

《凤凰池》又名《续四才子书》，16回，清康熙刻本。内封中间大字题“凤凰池”，右上角题“烟霞散人编”，左方小字题七律一首。上端横书“续四才子书”。正文卷端题“新编凤凰池续四才子书”。不分卷。首有《凤凰池序》，末署“华茵主人漫题”。藏北京大学图书馆。“烟霞散人”真实姓名不详。一说为太原刘璋（1667—1745年），作有神魔小说《斩鬼传》，本书第十四章第一节将详述。书叙河南洛阳才子云剑与佳人文若霞、江西吉安才子水湄与佳人章湘兰的婚恋故事。书中才子皆文武双全，诗词可打动佳人芳心，时文可博得状元功名，武略可统率千军万马。佳人则才貌双全。然好事多磨：其间有奸臣小人的陷害和破坏，有仗势强娶佳人的，也有仗势招赘才子的，有忌才参劾的，也有阴谋陷害的。历经曲折，终因个人能力出众，化险为夷；皇帝圣明，钦赐成婚，有情人终成眷属。本书别署“续四才子书”，即可见受《平山冷燕》影响之深，因为《平山冷燕》别名“四才子书”。

此外，还有一部《五凤吟》，在小说发展史上有特别的意义，也值得重视。书叙明嘉靖年间定海才子祝琼（字琪生）与邹雪娥、雪娥婢素梅、轻烟、平婉如、婉如婢绛玉五女的婚姻故事。从整体上看，它属于才子佳人小说，其所主张和宣扬的婚姻观是才子佳人小说所主张和宣扬的，但书中描写有明显的色情倾向，这是典型的才子佳人小说所不屑的，因为这会破坏小说的浪漫气氛和作者的审美追求。而《五凤吟》这样描写，只能说明它受到了艳情淫秽小说的影响，或者说它本身就是才子佳人小说与艳情淫秽小说的合流。从才子佳人小说的角度，我们自然不能肯定这种倾向，因为它破坏了才子佳人小说的叙事风格；而从小说发展史的角度看，《五凤吟》将才子佳人小说与艳情淫秽小说合流，实际上是晚清狭邪小说的滥觞，具有一定意义。关于这一点，我们将在本书第二十章再详细讨论。


 第三节　才子佳人小说的成因及其特色

才子佳人小说在明末清初大量产生，并形成通俗小说创作的一种范式，其原因颇为复杂。有社会方面的原因，有文化方面的原因，有经济方面的原因，有作者方面的原因，甚至有地域方面的原因。这只要看看才子佳人小说的作者、出版商多是江浙人，而江浙既是明清的经济中心、文化中心，也是文人才士最为集中的区域，还是通俗文化最为发达的地区，也就不难理解了。

然而，如果从小说发展史的角度来看，才子佳人小说的诞生及其繁荣则是小说发展内部与外部合力演化的必然结果，这倒是首先需要明白的。

就小说发展内部规律而言，才子佳人小说是明后期世情小说的延展，它是作为世情小说写实派的对立面出现的，或者说是对明后期写实世情小说的反拨。所谓明后期写实世情小说，主要是指沿袭《金瓶梅》的贴近生活的描写以致走火入魔大倡淫秽之风的晚明淫秽小说，以及与邸报相类的晚明时事政治小说。前者将人们引向低俗，后者将人们导致粗鄙。而这两种倾向都为有一定文化修养的文人学士所厌弃。素政堂主人（真实姓名不详）在《玉娇梨叙》中便说：


世于男女悦慕，动称风流。……盖郎挟异才，女矜殊色，甚至郎兼女色，女擅郎才，故其逅遇作合，为人欣羡，始成佳话耳。……小说家艳风流之名，凡涉男女悦慕，即实其人其事以当之，遂令无赖市儿泛情，闾妇得与郑、卫并传。……每欲痛发其义，维挽淫风……以一洗淫污之气，使世知风流有真，非一妄男女所得浪称也，何其快哉！



显然，作者是有感于“无赖市儿泛情，闾妇得与郑、卫并传”，玷污了男女“佳话”，为“一洗淫污之气”而创作《玉娇梨》的。他们要通过自己的作品，写出真正堪称风流的爱情故事来。这代表了当时一大批作者创作这类小说的思想动机。从文学发展的内部规律来看，正是晚明世情小说的写实之风走火入魔陷入淫滥，才反向激起了才子佳人小说对“佳话”式浪漫传奇爱情的抒写。文人才子们将自己对生活的感受以及对理想的追求，寄托在通俗小说之中，使那些已经腻烦了晚明淫秽小说的人们对于这种清新的爱情故事产生新鲜感，从而促成了才子佳人小说在明末清初迅速崛起并广泛传播。

任何小说都是以它所塑造的人物形象来征服观众的，而人物形象的不断创新是小说艺术不断发展的动力源泉。才子佳人小说在明末清初的崛起，也与小说人物形象塑造的艺术辨证运动有关。明中后期的通俗小说，男子始终是小说的中心人物，女子总是处于边缘的位置。即使是神魔小说，也以变形的男性形象为其主导。然而，在明末清初动荡的社会环境里，男子的表现并不比女子优异，反而有不少奇女子的见识行止都优于男子。这只要比较一下孔尚任《桃花扇》所写的李香君与侯方域，就不难明白，他们其实是真实的历史人物的投影。而才子佳人小说虽然以才子佳人为作品主人公，但常常是女子才情高于男子。如《玉娇梨》中的白红玉和卢梦梨的才情并不弱于苏友白，《平山冷燕》中的山黛和冷绛雪其诗才更高于平如衡与燕白颔，《金云翘传》中王翠翘则有超乎男人的胆略、智慧和才能，《情梦柝》中的沈若素女扮男装为父伸冤也非一般男子所及。天花藏主人（真实姓名不详）在《金云翘传序》论王翠翘云：


翠翘一女子，始也见金夫不有躬情，可谓荡矣。乃不贪一夕之欢，而谆谆为终身偕老计，则是荡而能持，变不失正，其以淫为贞者乎？亦已奇矣。及遭父难，则慷慨卖身，略不顾忌，虽眷恋其人，亦不过借李代桃，绝不以情而乱性，此不为尤难乎？难者且易之，故视辱身非辱也，行孝也；茹苦非苦也，甘心也。何也？父由此身而生也，此身已为父而弃也。此身既弃，则土也，木也，死分也；生幸也，何敢复作闺阁想。迨后，抱书生之衾裯，作虎狼之伴侣，岂其情之所钟耶？亦风花无主，暂借一枝逃死耳。故一闻招降，即念东南涂炭，臣主忧劳，殷殷劝降，此岂溺私恩而忘公义者哉？此岂贪富贵而甘作逆者哉？了可辨也。若明山一死，我实误之，不忍独生，又其内不负心，外不负人之余烈也。略其迹，观其心，岂非古今之贤女子哉！至于死而复生，生而复合，此又天之怜念其孝、其忠、其颠沛流离之苦，而曲遂其室家之愿也。乃天曲遂之，而人转道而不尽遂，以作贞淫之别。使天但可命性，而不可命情，此又当于寻常之喜怒哀乐外求之矣。因知名教虽严，为一女子游移之，颠倒之，万感万应而后成全之，不失一线，真千古之遗香也。余感其情而欣慕焉，聊书此以代执鞭云。倘世俗庸情，第见其遭逢，不察其本末，曰此辱人贱行也，则予为之痛哭千古矣。



显然，王翠翘既不同于那些淫秽小说中的女性，也不同于那些时事政治小说中的女性，她是才子佳人小说家们心目中的具有奇情、奇才、奇行、奇遇的特殊女性，是所谓才美兼具的“佳人”。才子佳人小说为读者所欢迎，恰恰在于它们塑造了一群典型的具有新的思想文化内涵的女性形象，适应了明末清初的社会文化需求。如与晚明淫秽小说中女性处于“性奴隶”的地位相比，她们都是纯洁爱情的主动追求者和努力践行者。与历代小说中女性的命运总是受制于男性相比，她们不仅是自己命运的主宰者，而且还能在某些时段某些方面支配男性。前面提到的山黛、冷绛雪、王翠翘、沈若素等，莫不如此。《平山冷燕》中燕白颔曾感叹地对平如衡说：“天地既以山川秀气尽付美人，却又生我辈男子何用？”这种感叹与后来《红楼梦》中贾宝玉的感叹有异曲同工之妙。正是因为明末清初才子佳人小说成功地塑造了一批能力和才华都远远超出男性的女性形象，才使得这一小说类型受到社会的欢迎，其作品被广为流播。因此，才子佳人小说是展示女性美丽形象的窗口，从一个侧面反映了这一时期个性解放思潮在男女关系方面的新理解、新发展。

章回小说经过明代百余年的发展，至明末清初，已经成为非常重要的文学体裁，拥有广大的读者群。然而，喜新厌旧，追逐时髦，永远是市场的铁律，也是读者的期待。通俗小说必须不断改变自己的内容与形式，才能赢得读者的青睐。才子佳人小说的作者们追求创作形式的新颖和变化，也是其作品受到读者欢迎而广泛传播的重要原因。明末清初的江南文人，对通俗小说形式的探讨风气颇盛，金圣叹、毛纶毛宗岗父子、张竹坡等著名小说评点大家，都非常关注小说的叙事形式问题。才子佳人小说承袭这种注重小说形式的风气，总是制造一系列的曲折、巧合来增强故事的传奇性，设置一连串的当事人误会、小人作乱、机缘倒错来让读者的心弦跟着小说主人公的命运一起沉浮，从而增强读者审美感受的时间长度和内涵深度，实现其审美效果。例如，《玉娇梨》中苏友白和白红玉的爱情发展要安排奸佞杨御史从中作梗，《人间乐》中许绣虎和居宜男的爱情要设置冢宰之子来进行破坏，《错错认锦疑团小传》更利用一系列的阴差阳错来制造男女爱情的波折，这些都是为了增强故事的可读性和审美愉悦。而且，在既定的“大团圆”结局的模式下，才子佳人小说发展出了众多的结构技巧和叙事手法，极大地丰富了古代通俗小说的创作方法，也是值得肯定的。

明末清初才子佳人小说之所以能异军突起，还可以从创作者和接受者两方面来寻找原因。明代有影响的长篇通俗小说，都是世代累积型的作品，它们多出于说话艺人之口，成于书会才人之手。即使是像《金瓶梅》这样的作品，也仍然吸收了大量说唱文学的技术和文本，文人化的特色并不十分鲜明，是由集体创作向文人创作过渡的产物。然而，由于这些作品尤其是“四大奇书”的广泛影响，使得文人才士们认识到通俗小说的社会价值以及对广大民众的影响，他们开始自觉涉足通俗小说创作领域。而就他们的生活经验和感情经历而言，叙写才子佳人故事无疑是他们最拿手也是最自然的选择。天花藏主人《平山冷燕序》云：


天赋人以性，虽贤愚不一，而忠孝节义莫不皆备，独才情则有得有不得焉。故一品一行，随人可立，而绣虎雕龙，千秋无几。试凭吊之：不骄不吝，梦想所难者，尚已。降而建安八斗，便矫一时；天宝百篇，遂空四海。鹦鹉贾杀身之祸，黄鹤高槌碎之名。晋代一辞，大苏两赋。类而推之，指而屈之，虽文彩间生，风流不绝，然求其如布帛菽粟之满天下，则何有焉？此其悲在生才之难，犹可委诸天地。独是天地既生是人矣，而是人又笃志诗书，精心翰墨，不负天地所生矣。则吐辞宜为世憎，下笔当使人怜。纵福薄时屯，不能羽仪廊庙，为凤为麟；亦可诗酒江湖，为花为柳。奈何青云未附，彩笔并白头低垂；狗监不逢，《上林》与《长杨》高阁。即万言倚马，止可覆瓿；《道德》五千，惟堪糊壁。求乘时显达，刮一目之青；邀先进名流，垂片言之誉，此必不得之数也。致使岩谷幽花自开自落，贫穷高士独往独来，揆之天地生才之意，古今爱才之心，岂不悖哉！此其悲则将谁咎？故人而无才，日于衣冠醉饱中蒙生瞎死则已耳。若夫两眼浮六合之间，一心在千秋之上，落笔时惊风雨，开口秀夺山川。每当春花秋月之时，不禁淋漓感慨，此其才为何如？徒以贫而在下，无一人知己之怜。不幸憔悴以死，抱九原埋没之痛，岂不悲哉！



作者对才情表达的渴望如此强烈，不能不令读者动容。其实，这种表达正是自我价值实现的冲动。在明末清初动荡的社会环境里，文人才士们固然有的可以飞黄腾达，但绝大多数时命不偶，功名无望；尤其是入清之后，“扬州十日”，“嘉定三屠”，清军在受到江南人民抵抗后所采取的血腥镇压，使得江南知识分子对清廷普遍怀有抵触情绪，他们不可能选择传统仕进的道路，也不可能通过传统诗文来实现自己的人生价值，于是，他们采取了迎合市民需要而又符合自身实际的文化策略，自觉地去创作才子佳人小说，求得精神上的安慰和心理上的满足。冰玉主人（真实姓名不详）《平山冷燕序》云：


尝思天下至理名言，本不外乎日用寻常之事。是以《毛诗》为大圣人所删定，而其中大半皆田夫野老妇人女子之什，初未尝以雕绘见长也。迨至晋，以清谈作诵，其后乃多艳曲纤词娱人耳目。浸至唐、宋而小说兴，迨元又以传奇争胜，去古渐远矣。然以耳目近习之事，寓劝善惩恶之心，安见小说传奇之不犹愈于艳曲纤词乎？夫文人游戏之笔，最宜雅俗共赏。阳春白雪，虽称高调，要之举国无随而和之者，求其拭目而观与倾耳而听，又乌可得哉？



文人才士们意识到通俗小说能够更好地表达思想感情，更广地获得市民的支持，更充分地展示自己的才华，这无疑是他们摆脱现实困境、实现自我价值的一条途径，也是他们加强与民众联系的一条途径。

与作家的生活遭际和创作心态相联系，明末清初文化思潮也对作家的创作产生了直接影响。才子佳人小说作家多为下层文人，他们受明末李卓吾的“童心”说、汤显祖的“真情”观、袁宏道的“性灵”说、冯梦龙的“情教”论的影响，认识到真情至性对于人生和社会的意义，开始比较自觉地对“父母之命，媒妁之言”的传统思想观念和婚姻制度进行反思，提出了新的爱情观和婚姻观，主张色、才、情三者相统一，其爱情婚姻观中已经初步具有尊重个人情感、要求自主婚配的进步成分。如《飞花咏》作者提出“男女从来存大欲，况于才美复多情”的情欲观；《定情人》作者承认“人生大欲，男女一般”；《玉娇梨》中的苏友白说：“有才无色，算不得佳人；有色无才，算不得佳人；即有才有色，而与我苏友白无一段脉脉相关之情，亦算不得我苏友白的佳人。”特别强调共同的思想感情作为爱情的基础，强调情的专一和情可起死回生的巨大力量。素政堂主人《定情人序》云：“情有所驰者，情有所慕也。使其人之色香秀美，饱满其所慕，则又何驰？情有所移者，情有所贪也。使其人之姿态风华，餍饫其所贪，则又何移？不移不驰，则情在一人，而死生无二定矣。情定则如铁之吸石，拆之不开；情定则如水之走下，阻之不隔。再欲其别生一念，另系一思，何可得也！……固知情不难于定，而难于得定情之人耳。”天花藏主人甚至认为，只有才子佳人颠沛流离的情感经历，才是最值得歌颂和赞美的男女之情。他在《花咏小传序》中云：


原夫春之为春，气虽和淑，必至花香柳媚而始见其为春之艳。秋之为秋，气虽鲜新，亦必至月白天青而后知其为秋之清。故蛾眉皓齿，莫非美人也。虽未尝不恰耳悦目，亦必至才高白雪、情重阳春，而后飞声闺阁，颂美香奁，倾慕遍天下也。虽然才高情重固难，而颂美飞声亦正不易。设幽兰秘之空谷，良璧蕴之深山，谁则知之？此桃源又赖渔父之引，而渔父之引又赖沿溪之流水桃花也。因知可悲者颠沛也，而孰知颠沛者正天心之作合其团圆也；最苦者流离也，而孰知流离者正造物之婉转其相逢也。……设父母有命，媒妁有言，百两而去，百两而来，不过仅完其红丝之公案，而锦香里之佳联不几埋没乎？风园芍药之深盟将谁与结乎？总戎与司李之求婚、死不变心于何而见乎？则是幽香同于野草，良璧不异顽砖，将见佳人才子竟与愚夫妇等矣，岂不大可痛心也哉！噫！知此痛心，则知颠沛流离之成就昌男端女者不浅矣，读之勿悲而喜可也。



在这里，作者鼓励青年男女为了爱情去经历磨难，指出只有经历颠沛流离之苦的爱情才是最美的爱情，所谓“金不炼不知其坚，檀不焚不知其香，才子佳人不经一番磨折，何以知其才愈出愈奇，而情之至死不变耶？”同时，作者否定“父母有命，媒妁有言”的形式婚姻，认为这样的婚姻埋没了男女的才情，使之等同于愚夫愚妇，这是对人的正当要求和自我实现的戕害。应该说，这种爱情观与市民阶层的价值观、道德观相一致，具有近代色彩。这种思想认识和审美情感，既表现了文人才士们对爱情生活的理解和个人幸福的渴望，也迎合了当时广大市民的认识水平和感情需求。这也是才子佳人小说迅速崛起的重要原因。

才子佳人小说本质上是下层文人的浪漫幻想。作者的创作重点不在于借“平常夫妇”的日常生活来反映社会现实，而在于借助文学的叙事性、美学性因素来抒写具有传奇色彩的浪漫故事。故事本身是否真实可信并非作者考虑的重点，而故事是否浪漫、叙述是否精彩才是作者考虑的重点。换句话说，才子佳人小说是在注重“叙事”形式的基础上发展起来的传奇“佳话”小说。正如烟水散人（徐震）《赛花铃题辞》里说：“予谓稗家小史，非奇不传。然所谓奇者，不奇于凭虚驾幻，谈天说鬼，而奇于笔端变化，跌宕波澜。”因此，这一小说流派可以称作是以“叙事”为重点的形式主义创作流派。

从反映社会生活的角度来看，才子佳人小说并没有关注社会现实。尽管有些小说以明后期社会为背景，也有一些生活场景的描写，但作者的本意不在于反映社会生活，而在于故事的叙述和人物的命运。对于清初的屠城、科场、奏销、《明史》诸案对江南社会尤其是对士人所产生的影响，才子佳人小说都未涉及，因此，说才子佳人小说具有远离社会现实的特点，是完全符合作品实际的。然而，我们却不能因此而否定才子佳人小说的价值。首先，才子佳人小说以“人物”为中心，以“情节”为枢纽，对小说“叙事”艺术进行了多方面的探讨，最终发展成为较完善的才子佳人结构模式，在中国小说史上别具一格，对中国古代小说艺术尤其是形式艺术作出了特别的贡献，应该得到充分的肯定。其次，才子佳人小说因不受现实生活的限制，能够充分发挥作者的想象力，有利于作者自由地表达思想感情，创作出理想的人物形象。鲁迅曾指出，才子佳人小说一般都“显扬女子，颂其异能，又颇薄制艺而尚词华，重俊髦而嗤俗士”
(3)

 。实际上，当时社会提倡“女子无才便是德”，女子尤其是大家闺秀的才能很难有得到发挥的机会，才子佳人小说则不受社会限制，让这些出身名门的才女尽展其才华，无疑丰富了小说人物形象的宝库，也是值得肯定的。再次，才子佳人小说人物形象俊朗秀逸，气质高迈，男子如玉树临风，风度翩翩，女子则国色天香，倾国倾城，他们都才情勃郁，心地善良；作品语言考究，兼顾雅俗，整体风格清丽典雅，文人色彩较浓，体现出“花娇月媚”的美学风貌。所有这些，也为中国古典小说提供了一种审美范例，同样值得重视。晚清的鸳鸯蝴蝶小说，以及曾经风靡一时的琼瑶小说，都从中吸取过营养。即使是《红楼梦》，虽然不赞成才子佳人小说的叙事模式，却也明显受其影响，而通俗小说的人文化进程也由于才子佳人小说的大量产生而显著加快。并且，才子佳人小说的读者众多，影响广泛，也是小说史应该关注的。《玉娇梨》和《平山冷燕》现存版本都有40余种，与《三国演义》、《封神演义》等小说版本数量不相上下。而且《玉娇梨》、《平山冷燕》、《金云翘传》、《好逑传》等还被翻译成多种外文，受到国外读者的欢迎。这一切充分说明，明末清初才子佳人小说尽管受到后世的讥评，但它的影响和魅力实在不可低估。

当然，才子佳人小说也有它致命的缺陷。虽然在小说叙述、小说结构的创新上，才子佳人小说获得了较大的成功，但是，由于它过于倚重结构的新奇、机巧，叙述的曲折、延宕，并以之取代了小说以典型人物塑造为根本的艺术规律，因而，才子佳人小说的人物很难真正成为不朽的艺术典型。才子佳人小说在文本中制造了诸多作乱的“小人”，而这些人物本身是招之即来、挥之即去的叙事傀儡，他们的出现并非以丰富、复杂的人物性格来打动读者，只是为了给才子佳人的结合和团圆制造“麻烦”。为了突现才子佳人的完美结合，小说又往往过于美化主人公，使其性格过于单纯、完美，从而导致主人公的性格缺乏个性，不能成为独一无二的“这一个”，最终造成了才子佳人小说“千部一腔”、“千人一面”的艺术局限。明末清初的才子佳人小说大多有自己的创意，而此后的大量仿作不停地重复这一叙事模式，使得这一派小说失去了“陌生化”的新异效应，从而一步步走入了死胡同。实际上，中国小说史上不少成功之作的续作仿作，大多出现过类似的现象，只不过才子佳人小说更为严重而已。


 第四节　清中期的才子佳人小说

入清以后，才子佳人小说的创作一直持续着，基本格局没有太大变化。直到清代中叶，即雍正、乾隆、嘉庆时期，才子佳人小说创作才进入第二阶段。这一阶段体现出与第一阶段不同的特点，这些特点主要包括：小说篇幅的加长，社会生活内容的扩展，人物形象的转变，故事结局的多样化，以及与其他小说类型的合流，等等。这一时期是才子佳人小说的衰变期，也可以看作是明末清初这类小说的余波。其主要作品有《梦中缘》、《英云梦传》、《驻春园小史》、《雪月梅传》、《铁花仙史》、《二度梅全传》、《白圭志》、《玉蟾记》等，代表作为《雪月梅传》、《二度梅全传》。

《梦中缘》4卷15回，不题撰人。有崇德堂刊本。首《叙》，尾署“光绪十一年（1885年）秋月后学莲溪氏书”。“莲溪氏”对是书推崇备至，有“至其写才子，写佳人，写缙绅孤介，以及瑞生一世之离合悲欢，直觉优孟复出亦不能装点得如此生动也”等语。南京图书馆有藏。据《叙》及《阳信县志·人物志》，知作者为李修行。李修行（1729年前后在世）字子乾，山东阳信人。幼颖异，八岁能文。从苟圣基（生卒年不详）游，数月间，刮目相待，题绝句于壁以器之。弱冠以第一人入泮，优等食饩。康熙五十三年甲午（1714年）举于乡，乙未（1715年）联捷成进士，循例教习，留都门者三载。公课之余，与同年诸名士分韵联诗，其倡和诸作与《四书文稿》、《葩经集义》、《家训十则》及《梦中缘》小说藏于家。《梦中缘》乃其晚年所作，当成书于雍正、乾隆年间。书叙明正德间，山东青州府益都县吴瑞生之父梦老者赐诗云：“仙子生南国，梅花女是亲，三明共两暗，俱属五人行。”即命其子往游杭州。瑞生被金御史延作西宾，课子读书。会清明与友人游西湖，遇名妓烛堆琼，一见倾心，思得为妾。与御史女翠娟吟诗唱和，私订婚盟。不料次日，妓为一山东客人挟去，杳无音信。未几，翠娟亦为一恶少劫去，不知下落。生万念俱灰，乃辞馆北归，遇盗劫财物尽罄，漂泊至江西。尼庵巧遇嫂宋氏，经撮合，与水小姐蓝英相亲。后得友人相助，入京赴试，获殿二甲，授江西南昌知府。先是，翠娟为江西王姓客商所救，与其女舜华情好，后水小姐也逃难至王家。金御史知知府即当年西宾，大喜，乃央人与翠娟、蓝英、舜华为媒，同许嫁瑞生。瑞生又迎堆琼、素烟为侧室，乃父“梦中之姻缘”遂成现实。书中故事情节完全按照才子佳人套路安排，与前期才子佳人小说差别不大。

《英云梦传》8卷16则，九容楼主人撰。有聚锦堂刊本，内封框内中栏大字题“英云梦传”，右栏题“震泽松云氏选”，左栏署“聚锦堂梓行”。首《弁言》，末署“岁在昭阳单阏良月同里扫花头陀剩斋氏拜题”。目录、正文卷端均题“英云梦传”。版心题“英云梦传”。每卷卷首均署“震泽九容楼主人松云氏撰”、“扫花头陀剩斋氏评”、“嵩山樵子梅村氏校”、“松云弟良才友云氏镌”。“震泽”即江苏吴江，作者当为江苏吴江人，真实姓名无考。“昭阳单阏”即“癸卯”。聚锦堂刊本避康熙讳而不避乾隆讳，故知书成于雍正元年癸卯（1723年）。乾隆刊本有改题《绣像英云梦三生姻缘》者。“英云梦”乃取书中三人名字结合而成。书叙苏州才子王云与佳人吴梦云、滕英娘的婚恋故事。王云游虎丘邂逅梦云，情不能释，在杭州又与梦云再度相遇，乃谋为吴府记室，得与梦云通意。然王因赴乡试，不得不离开吴府，途中被盗贼劫上山寨，不料寨主滕武曾受王之惠，遂延为上宾，欲以义女英娘妻之。王见英娘美而有才，且出身良家，乃与约定终身。下山回家，父母皆因儿子失踪而悲伤亡故。王居丧不得赴试，再到杭州，结识梦云之兄吴壁，又得福云庵尼慧空之助，遂与梦云订下婚盟。而英娘因滕武逼嫁他人，男装逃出山寨，被兵科给事杨凌收为义女。梦云赴京途中遭劫，幸有云龙真人救援逃脱，暂在慧空尼庵栖身。后杨凌夫人在尼庵见到梦云，携归回府，梦云与英娘成为姐妹知己。王入京赴试，高中探花，授编修，因收服滕武有功，封平南侯，晋兵部尚书。几经波折，王与梦云、英娘终成眷属。

《驻春园小史》又名《绿云缘》、《第十才子书》、《第十才子双美缘》、《一笑缘》等，6卷24回，吴航野客编次。有乾隆四十八年癸卯（1783年）三余堂刊本。内封框内中栏大字题“驻春园小史”，右栏题“水箬散人评点”，左栏署“三余堂梓行”，栏上横署“乾隆癸卯年镌”。首有《序》，末署“乾隆壬寅年菊月上浣水箬散人书于椀香斋”。正文各卷卷首均题“吴航野客编次、水箬散人评阅”。编者、评者真实姓名无考。版心题“驻春园”。回后有评。此本藏家颇多。乾隆五十三年戊申（1788年）务本堂刊本题名《绿云缘》，又名《第十才子书》。“绿云缘”盖合绿筠、云娥二女名字为之。嘉庆十六年辛未（1811年）畹香斋刊本题《第十才子双美缘》，藏首都图书馆。《序》称：“《驻春园》一书传世已久，因未剞劂，故人多罕见。兹吾友欲公同好，特为梓行，嘱余评点，细为批阅。间有类《玉娇梨》、《情梦柝》，似不越寻常蹊径，而笔墨潇洒，皆从唐宋小说《会真》、《娇红》诸记而来。与近世稗官迥别。昔人一夕而作《祁禹传》，诗歌曲调色色精工，今虽不存，《燕居笔记》尚采摘大略。但用情非正，总属淫词。必若兹编，才无惭大雅。云娥之怜才，等之卓女，而放诞则非；绿筠之守义，同于共姬，而侠烈更胜。小鬟爱月，慧口如莺，俏心似燕，经妙手写生，更是红娘姐以上人物，非贼牢之春香可比也。善乎！汤清远之官曰：先生讲性，弟子言情，情之既挚，乃之死靡他。经可也，权可也，舍贵而贱，易妒而怜，亦无不可。等而上之，兰沅芷致之于君，断金兰致之于友，何莫非此情之四达哉！普天下看官，无作刻舟求剑观，作关关睢鸠读，则得矣。”书叙佳人曾浣雪（云娥）、吴绿筠与才子黄玉史的婚恋故事。云娥为光禄大夫之女，因家庭变故，随母投靠舅家，舅父叶渡遭奸臣陷害，遂往南京吴翰林家避乱。吴家有女绿筠，曾许嫁已故尚书之子黄玉史，因父母双亡，亲事不成。黄生在叶家隔壁驻春园读书时，与云娥一见钟情，抛寄诗柬、遗赠琥珀坠儿，私订终身。云娥避祸到吴家，黄生竟卖身到吴府邻居家作书僮，以接近云娥。两人私情被绿筠发现，绿筠亦属意黄生，二女相约效娥皇、女英同嫁黄生。此时叶氏要将云娥另嫁，情急之下，绿筠策划让云娥与黄生私奔。不料半途黄被一命案牵连，云娥冒名节被毁的危险出面为黄辨诬，黄才免遭厄运。几经周折，黄生高中探花，终于与云娥、绿筠成婚，同居于驻春园。

如果说《英云梦传》、《梦中缘》、《驻春园小史》等与顺、康时期的才子佳人小说还比较接近，那么，《雪月梅传》、《铁花仙史》、《二度梅全传》等就显示出颇为不同的特点了。从中可以看出才子佳人小说的发展变异。

《雪月梅传》10卷50回，清陈朗撰。陈朗（1716？—？年）字苍明，号晓山、镜湖逸叟，生平事迹不详。有德华堂藏版本，藏上海古籍出版社。内封署“孝义雪月梅”。首《序》，落款题“乾隆乙未（1775年）仲春花朝，镜湖逸叟自序于古钓阳之松月山房”。后有“陈朗字苍明号晓山”印文。次《跋》，署“乾隆四十年岁次乙未孟春望后一日古定阳董寄绵谨跋”。后有“董寄绵”阳文印与“月岩氏”阴文印各一。再次为《目录》，后《雪月梅读法》，尾署“乾隆乙未仲春上浣月岩氏谨识于古许昌之松风草堂”。正文卷端署“镜湖逸叟陈朗晓山编辑，介山居士董孟汾月岩评释，颖上散人邵松年鹤巢校订”。《雪月梅传》乾隆三十九年甲午（1774年）成书，乾隆四十年乙未（1775年）付梓。书叙明嘉靖间才子岑秀与表妹何小梅及许雪姐、王月娥姻缘事，书名即集书中女主人公名字而成。基本情节是：金陵岑秀天资俊雅，熟习韬略。惧祸携家投山东沂水县母舅何式玉。何妻本是仙姑，生女小梅，仙姑离去，何郁闷而死。小梅被叔祖卖给浙江王进士为婢。岑秀到沂水投亲不遇。江南六合老秀才许秀有女儿名雪姐，美慧异常。一日与乳母林氏自舅家归，路上被大盗掳去，林氏遇害，雪姐被卖为妾。不甘受辱，自缢而死，得何仙姑赐仙丹还魂，与岑秀订婚。乡试临近，岑秀母子返回金陵，经过湖州，租赁王进士房屋暂居。王即是当初买小梅之人。他有女月娥，收小梅为义女，并先后将月娥、小梅配岑秀。岑秀中举，奉命征讨倭寇，大获全胜。许雪姐、王月娥、何小梅共事岑秀，各得封赠。《雪月梅传》以抗倭斗争为故事背景，将历史演义、英雄传奇、神魔小说、世情小说熔于一炉，篇幅也大大加长，由中篇发展到长篇，显示了才子佳人小说的重大变化。

《铁花仙史》26回，不分卷，云封山人编次。有本衙藏板本。内封题“绣像铁花仙史”，署“一啸居士评点”、“本衙藏板”。首《序》，末署“三江钓叟漫题”。目录页题“铁花仙史”，署“云封山人编次”、“一啸居士评点”。作者、评者无考。正文卷首、版心均题“铁花仙史”。有回后总评。书中避康熙名讳，当成书于康熙以后。三江钓叟在《序》中批评《平山冷燕》和《玉娇梨》的命名，说明作者们对二书非常熟悉，也受其影响。书叙才子王儒珍和佳人蔡若兰的婚姻故事。王儒珍和蔡若兰在襁褓之时便由父母约为婚姻。后王家衰落，儒珍考科举又屡遭失败，若兰之父便为女儿另选高门。儒珍同窗好友陈秋遴当时已中解元，闻此讯忙托人向蔡家求婚，打算迎亲时让给儒珍。不料若兰女扮男装逃婚出走，为钱塘知县苏诚斋看中，拟招为女婿，后知其为女子，遂收为义女。数年之后，若兰之父晚年孤寂，深悔当年退婚之事，便认儒珍为义子，并为其娶苏诚斋之女。儒珍在岳父家见到若兰的旧婢，方知苏家养女就是若兰，由苏知县作主，亦娶若兰为妻。书中除穿插陈秋遴的婚事波折，又引出陈秋遴的密友苏紫宸中间助力以及他平海寇成神仙诸事。因得苏紫宸之助，陈秋遴才摆脱花妖迷惑，与自己爱慕的女子成婚。鲁迅《中国小说史略》指出，此书“文笔拙涩，事状纷繁，又混入战争及神仙妖异事，已轶出于人情小说范围之外矣”。而这正体现了第二阶段才子佳人小说的特点。

《二度梅全传》6卷40回，惜阴堂主人编辑。有嘉庆五年庚申（1800年）福文堂藏板本。内封框分左右栏，左栏大字题“绣像二度梅传”，小字署“福文堂藏板”；右栏题“惜阴堂主人编辑”。框上横题“嘉庆五年春镌”。目录页题“忠孝节义二度梅全传”，署“惜阴堂主人编辑”、“绣虎堂主人订阅”。编者“惜阴堂主人”真实姓名不详，所撰小说还有《金兰筏》和《善恶图》。“绣虎堂主人”评阅过《金兰筏》，《金兰筏》回末评署名顾天飞，“绣虎堂主人”或即顾天飞，其生平也不详。作者和订阅者大约都是乾、嘉间人。此本正文卷首题“忠孝节义二度梅全传”。版心题“二度梅”。藏英国博物院。嘉庆年间还有多种刊本。书叙梅、陈两家的悲欢离合故事，其中，着意描绘了梅魁之子梅璧（良玉）、陈日升（东初）之女陈杏元的爱情故事。唐肃宗年间，山东济南府历城知县梅魁，为官清正，因被奸相卢杞陷害，斩首西郊。其子良玉与母亲弃家逃往扬州，寄寓陈日升家。陈在梅魁周年忌日借梅花祭奠亡友，不料风雨冰雹大作，园中梅花被摧折殆尽。梅璧当夜作文祷天，祈求梅花再开。次日，满园梅花盛开。陈知晓梅璧身份，即以爱女杏元许配。卢杞又生奸计，奏逼陈日升献女和番。杏元在赴番邦路上投崖自尽，昭君显灵救之，并送至大名府邹御史家。梅璧本送杏元出塞，逃归遇劫，被邹御史收留。后在邹家意外与杏元相会。御史妻得悉真情，又将亲女云英许配梅璧。梅进京应试，考中状元，与新科进士大闹朝堂，揭露卢杞。卢终于自食其果，梅家冤情大白。梅璧奉旨与杏元、云英完婚。并被钦点巡按，除暴安良。在梅璧的曲折、痛苦的经历中，交插描绘了陈东初之子陈春生的故事。他在父母被捕入天牢，姐姐被逼和番，奸相卢杞对他进行追捕的情况下，历尽艰辛，被渔家所救，被邱公收养，最后中了榜眼，与周玉姐结为伉俪。这两个青年人的爱情故事交插描绘，彼此辉映，构成了曲折复杂、引人入胜的故事情节，使整个作品变化多端，波澜起伏，不时陷入绝境，旋即绝处逢生，扣人心弦，撼人肺腑，使读者随着主人公的经历、遭际，时喜、时怒、时哀、时乐，可以说，这是一部可读性很强的小说。本书把才子佳人的婚恋故事放在忠奸斗争的背景上，将才子佳人的婚恋与忠孝节义的正义事业结合起来，体现出与清初才子佳人小说不同的特点。

此外，《白圭志》、《五美缘》、《玉蟾记》等也是这一时期有一定影响的才子佳人小说。

《白圭志》4卷16回，崔象川辑。有嘉庆十年乙丑（1805年）绣文堂刊本。内封框上横题“嘉庆乙丑新镌”，框内题“何晴川评白圭志”、“绣像第八才子书”、“绣文堂梓”。首《序》，末署“晴川居士题”。目录页题“第八才子书白圭志传”，署“博陵崔象川辑”。《凡例》6则。正文卷首题“第八才子书白圭志”，署“博陵崔象川辑”。版心题“白圭志”。回前有总评。藏郑州大学图书馆。嘉庆十二年丁卯（1806年）永安堂刊本内封框上横题“嘉庆丁卯新镌”，框内右栏题“纪晓岚评第十才子”，左框大字题“绣像白圭全传”，小字署“永安堂梓”，末署“晴川居士题”。书叙才子张庭瑞与佳人杨菊英、刘秀英的婚恋故事。故事以一个夺财害命的公案为背景，所谓“白圭志”，是阴府授予福建巡抚的一块白圭上的铭文，记叙了夺财害命的真相，由此而查明真凶。此案与才子佳人的悲欢离合关系并不紧密。情节头绪多端，线索交错复杂，这一点较清初才子佳人小说有别。小说最值得关注的是，其所叙女子都有隽才，皆以男装应试：庭瑞妹兰英殿试为榜眼，命为江西学政，辞官；菊英、秀英被钦点为翰林，欲招为驸马、郡马，令大学士孙建庭至湖南杨巡抚处议亲，二人逃归湖南。这种事在现实中虽不可能发生，但能够出现在小说中，表现作者对女子才干的肯定和钦佩，也是有积极意义的。而才子佳人小说与公案小说结合，也是才子佳人小说出现的新变化。

《五美缘》又名《再生缘》，80回，寄生氏撰。作者真实姓名无考。此书版本甚多，有道光二年壬午（1822年）刊本，残存40回，藏中国国家图书馆。道光三年癸未（1823年）敦堂藏板本，无内封，首有《五美缘全传叙》，末署“壬午谷雨前二日寄生氏题于塔影楼之西榭”，图8页，藏复旦大学图书馆等处。《叙》云“暮春坐海棠花下，客持《五美缘》见示”，似序者非作者。然而，这是古代小说常见的狡猾之笔，序者往往就是作者。署名“寄生氏”的小说还有嘉庆二十四年己卯（1819年）刊行的《争春园》。《五美缘》叙明正德年间钱塘书生冯旭与五个女子的姻缘故事。冯生与钱月英一见钟情，私订婚盟。太师之子花文芳向月英求婚不成，设计陷害冯生，并向月英逼婚。月英之义婢翠秀冒名代嫁，杀死花文芳。月英偕婢落霞女扮男装流落在外。冯生刺配途中获释，招赘姚府，娶妻惠兰。后应试中状元，随军边关御番。番公主哈飞英爱慕冯生，以身相许。两国罢兵言和，冯生回朝奉旨完婚，娶月英、翠秀、落霞、惠兰、哈飞英，成就“五美缘”。小说故事情节比较曲折，加入了义婢行侠仗义以及男主人公边关御番等内容，但终不脱才子配佳人“始或乖违，终多如意”的俗套。新意虽然不多，但情节结构却比清前期小说复杂了许多，体现出中后期才子佳人小说的特点。

《玉蟾记》6卷53回，通元子黄石著。有道光七年丁亥（1827年）绿玉山房刊本。首《序》，末署“种柳主人识”。次《叙》，末署“恬澹人撰”。次《题词》，包括种兰居士4首、芸樵外史4首、尊香隐者6首。次“新编玉蟾记脚色品类气运”。次“新编玉蟾记前因后果”。目录、正文卷首均题“新编玉蟾记”。版心题“玉蟾记”。每卷卷首署“通元子黄石著、钓鳌子校阅、餐霞外史参订，红杏道人校字”。作者、校者、参订者真实姓名均不详。书藏中国国家图书馆、北京大学图书馆。此书又名《十二缘评话》、《十二缘美女玉蟾缘》、《十二缘玉蟾记》等。小说是据《玉蟾蜍》弹词改编，叙述张昆与十二美女铲奸除恶最终完婚的故事。故事以明朝嘉靖皇帝时期张昆与奸相严嵩斗争为背景，把才子佳人故事与忠奸斗争故事结合在一起，也与前期才子佳人小说颇为不同。

对于才子佳人小说，今人的评价不高。其实，在乾隆年间它就受到过一些人的批评。《红楼梦》第1回借石头之口说：


市井俗人喜看理治之书者甚少，爱看适趣闲文者甚多。历来野史，或讪谤君相，或贬人妻女、奸淫凶恶者，不可胜数。更有一种风月笔墨，其淫秽污臭，涂毒笔墨，坏人子弟，又不可胜数。更若佳人才子等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉于淫滥，以致满纸潘安、子建，西子、文君，不过作者要写出自己那两首情诗艳赋来，故假拟出男女二人名姓，又必旁出一小人其间拨乱，亦如剧中之小丑然。且鬟婢开口即‘者也之乎’，非文即理。故逐一看去，悉皆自相矛盾、大不近情理之话……



文中批评了淫秽小说，也批评了才子佳人小说。指出其“千人一面”、“千部一腔”的缺点，其所针对的主要是已经式微的才子佳人小说。在创作上，《红楼梦》也确实是与当时的才子佳人小说大不一样，它已经由编织才子佳人超俗的婚姻理想，转向直接描写上层社会人生婚恋之不幸，艺术造诣更是才子佳人小说不能比拟的。但即便如此，《红楼梦》中对女子才貌双全、情有独钟的文化观照，强调相互倾慕、心灵结合的爱情观，以及大观园中比试诗才、联吟唱和的情节，也仍然是发脉于才子佳人小说，或者说受到了才子佳人小说的直接影响。因此，清初才子佳人小说无疑是中国小说历史链条中的一个环节，清中叶的才子佳人小说的变革也仍然具有一定的意义。随着其他小说形式的崛起，加之才子佳人小说在新的历史时期未能有新的突破，故乾、嘉之后，才子佳人小说也就慢慢式微，其中心地位逐渐为其他形式的小说所取代。



————————————————————


(1)
 鲁迅：《中国小说史略》第20篇《明之人情小说》，人民文学出版社1973年版，第160页。


(2)
 康熙时檇李（今浙江嘉兴）人沈季友编《檇李诗系》称：“张秀才匀：匀字宣衡，号鹊山，秀水诸生。年十二作稗史，今所传《平山冷燕》也。又为传奇，有《十眉图》、《长生乐》二十种，海内梨园争传播之。”说张匀12岁就创作了《平山冷燕》，不大可信。


(3)
 鲁迅：《中国小说史略》第20篇《明之人情小说下》，人民文学出版社1973年版，第164页。



第十三章　清代的历史演义与英雄传奇

自《三国志演义》和《水浒传》在明中叶盛行之后，历史演义和英雄传奇就一直是通俗小说中最受读者欢迎的品种，也是始终在健康发展着的两大通俗小说类型。作者们孜孜不倦地开垦着这两块领地，不断有新的作品产生。入清以后，这两大类型的通俗小说仍然保持着继续发展的势头，并产生了一些深受读者欢迎的作品。虽然从思想内容到艺术手法，这些作品都没有能够超过《三国志演义》和《水浒传》，但它们仍然以自己独有的形态和新鲜的内容获得了读者的青睐，明末清初的《隋唐演义》、《水浒后传》便是这两类小说的代表。尤其是到清中叶，以《说岳全传》和《说唐全传》为代表的通俗小说，继承和发展了《隋唐演义》将历史演义和英雄传奇熔为一炉的写法，进一步展现出与明代历史演义和英雄传奇颇不相同的面貌，给人以耳目一新的感觉，也赢得了市场和读者。其作者们的不懈努力，从通俗小说发展的角度来看，也是应该给予肯定的。


 第一节　《水浒后传》与英雄传奇的余响

明末清初，社会动荡不安，民族矛盾异常尖锐，一批不愿与清廷合作的知识分子或参加反清斗争，或通过自己的作品来表达政治诉求。通俗小说领域也不例外，陈忱的《水浒后传》，就是借续写《水浒传》来表达政治诉求的一部长篇通俗小说。

陈忱（1608—1671年？），字遐心，号雁宕山樵，浙江乌程（今湖州市）人。其自撰《水浒后传序》末署“万历戊申秋杪雁宕山樵撰”，万历戊申为万历三十六年（1608年），这年秋末可能就是作者的生日。他的《九歌》诗有“我生万历时”及“我今潦倒垂半百”之句，诗作于康熙元年壬寅（1662年）初夏。“垂半百”是已过半百之意，与《水浒后传序》署年并无矛盾。以《水浒后传序》署年为其生年，也能更好地体会作者写作《水浒后传》的良苦用心。陈忱身历明清易代的战乱，在《东池初集序》中作者曾自述经历云：年及冠，潜居野寺，“篝灯夜读，情与境会，辄动吟机，眠餐不废者三年”；复出游八闽、两粤、三湘，历时四年；入清后，他“以故国遗民，绝意仕进”，栖身田园，与吴中许多遗民文士交游，参加叶桓奏、顾炎武、归庄等名士组成的秘密社团——惊隐诗社。顺治十六年己亥（1659年）郑成功（1624—1662年）、张煌言（1620—1664年）由海上攻入长江，连陷瓜州、宣城，会师围金陵，抗清声势大振，他兴奋地写下《拟杜少陵〈收京〉》诗：“渤懈风云合，楼船蔽远天。樯移扬子树，旗拂秣陵烟。请将横戈进，羁臣藉草眠。遥瞻双阙外，正与楚烽连。”
(1)

 事败，清廷大兴“通海案”，逮治有响应活动的绅民。其友人魏耕（1614—1662年）因曾遮道阻留张煌言，“请入焦湖，以图再举”，被逮就刑。他也为避祸四处藏身，有诗云：“闭门卧风雨，只此远危机。事去不须问，家亡何所依？”
(2)

 《水浒后传》便是陈忱在这个期间写成的。小说第1回中序诗云：“千秋万世恨无极，白发孤灯续旧编。”证明此书是他晚年寄寓感慨之作。晚年他主要依靠卖卜为生，“穷饿以终”，卒年不可确考。陈忱著作有《雁宕诗集》、《雁宕杂著》等，惜皆亡佚，《浔溪诗征》卷5收其佚诗一百多首。他创作的通俗小说除《水浒后传》外，还有《续二十一史弹词》，但没有留存下来。

《水浒后传》8卷40回，康熙三年甲辰（1664年）刊本，内封题“元人遗本”，并缀识语云：“宋遗民不知何许人，大约与施、罗同时，特姓名弗传，故其书亦湮没不彰耳。”末署“康熙甲辰仲秋镌”。首《水浒后传序》，末署“万历戊申秋杪雁宕山樵撰”。目录页、正文卷首均题“水浒后传”，署“古宋遗民著”、“雁宕山樵评”。次《论略》，末署“樵余偶识”。版心上题“水浒后传”，下题“元人遗本”。正文有圈点、眉批和总评。藏英国博物院、日本早稻田大学图书馆。康熙三年甲辰（1664年），陈忱还健在，故甲辰刊本应是作者的定稿本。乾隆年间，此书被蔡元放析为10卷，每卷4回，略作修订，名为《秣陵蔡元放批评绣像水浒后传》，由绍裕堂刊行，此本成为后来的通行本。

陈忱以亡明遗民自居，深怀故国之思，常有国破家亡的不平与伤感。他在《水浒后传序》谈自己的创作意图时说：


我知古宋遗民之心矣。穷愁潦倒，满腹牢骚，胸中块磊，无酒可浇，故借此残局而著成之也。然肝肠如雪，意气如云，秉志忠贞，不甘阿附，傲慢寓谦和，隐讽兼规正，名言成串，触处为奇，又非漫然如许伯哭世、刘四骂人而已。昔人云：《南华》是一部怒书，《西厢》是一部想书，《楞严》是一部悟书，《离骚》是一部哀书。今观《后传》之群雄激变而起，是得《南华》之怒；妇女之含愁敛怨，是得《西厢》之想；中原陆沉，海外流放，是得《离骚》之哀；牡蛎滩、丹霞宫之警喻，是得《愣严》之悟。不谓是传而兼“四大奇书”之长也！



陈忱托名“古宋遗民”作《水浒后传》，说作者“穷愁潦倒，满腹牢骚，胸中块垒，无酒可浇，故借此残局而著成之”，无疑想告诉读者，本书作者是借梁山泊幸存者在海外创业中兴宋室，来抒发自己胸中的愤懑情绪。

《水浒后传》依据《忠义水浒传》原书的结局，续写梁山好汉中剩存的李俊、燕青等32人再度起义，由反抗贪官污吏，转为反抗入侵的金兵，惩治祸国通敌的奸臣、叛将。燕青在金兵占领的地区救助被掳的民众，去金营探视作了阶下囚的宋徽宗，全伙救出被金兵围困的宋高宗，保护他奠都临安。《水浒后传》虽是《水浒传》续书，实际与当时社会的现实有极为密切的联系。小说写成于顺治、康熙之交，当时清王朝对全国的统治已基本确立，但南明桂王、韩王的政权尚存于一息之中，各地民间的反抗浪潮犹此伏彼起，海外郑成功占据台湾，也是反清的重要基地。与此相对应，《水浒后传》的背景，是金兵南侵、宋室危殆的特殊历史时期。李俊等人斗争的对象，起初是地方上的贪官污吏，但自第14回以后，即转为高俅、童贯、蔡京父子、杨戬等卖国权奸和金兵。李俊等虽在海外立国，却接受了南宋王朝的敕封，表现出浓重的皇权意识。这种种情节，都寄托了作者的亡国之恨和关心国事的无限心曲。书中写李俊起义于太湖，继而开拓海岛，最后全伙聚集海上，建基立业，更明显地是由郑成功、张煌言拥兵海上抗清的实事而生发的小说情节，其中也反映着当时江南遗民们寄恢复故国之望于海上武装和坚决不臣服异族王朝的普遍心态。

作品一开始写了两件事：一件是阮小七凭吊梁山泊，杀死张干办；一件是李俊在太湖捕鱼，反抗豪绅巴山蛇。弃官家居的阮小七到梁山泊祭奠宋江等亡灵，被原蔡京爪牙张干办捉拿。阮杀死张干办，携母出逃，路遇开酒店的孙新、顾大嫂……散居各地的原梁山好汉，因不堪奸臣恶霸的欺压，纷纷再次造反，啸聚登云山、饮马川等地。隐居太湖捕鱼为生的李俊，则和花逢春（花荣之子）、乐和等与湖霸、贪官斗争，因太湖地盘不足发展，终效古虬髯客故事，出海打败暹罗国，占据金鳌岛。不久金兵南侵，陷汴京，掳徽、钦二帝。李应、呼延灼等众英雄遂以报国勤王为己任，加入以李纲、宗泽为首的抗金阵营，抗击金兵，并处死祸国奸臣蔡京、高俅等“四凶”。后迫于形势，冲破金兵重围，弃寨出海，与李俊会合，立李俊为暹罗国主。通过这两件事将故事逐步展开，使散处各地的梁山泊旧头领又聚集起来，重新与贪官污吏、汉奸走狗作斗争。

作为续书，《水浒后传》自然不能脱离《水浒传》原有基础，然而，作者并未完全被原作所限，而是根据自己在明末清初的所见所闻、所思所想，丰富了原有人物的思想内涵。小说在描写梁山好汉再度起义的原因时，再次楬橥了“官逼民反”的真理。如写蔡京门下的走狗张干办，以捉拿梁山泊余党为名，逼得阮小七走投无路；王黼的儿子王朝恩，平白无故地捉拿花逢春母子姑侄，促使乐和造反；蔡京的门生巴山蛇勾结吕太守，强占了大半个太湖，“夺了众百姓的饭碗”，促使李俊等人在太湖起义。在民族矛盾尖锐之时，蔡京等奸臣巨贪成了投敌叛国分子，这些权奸遭贬后，个个都想投奔金营；“多少巨族巨家，受朝廷几多深恩厚泽，一遇变故，即改辕易辙，颂德称功，依然气昂为佐命之臣”，心甘情愿充当汉奸。其党羽爪牙如赵良嗣、王朝恩、郭京等辈，在金兵南侵时都“掇转身子”，成了金朝官员。作者痛斥他们“平日受了大俸大禄”，临阵却“畏敌如虎，不敢一矢相加”，甚至“倒戈投顺”，帮助敌人残杀人民。他沉痛地指出，正是这伙奸党平时“排摈正人”，使忠臣良将俱已销亡，一旦金军来犯，无人拒敌，以致国家覆亡，万民涂炭。第27回作者借樊瑞之口斥责蔡京等四贼道：


这四个奸贼，不要说把我一百单八个兄弟弄得五星四散，你只看那锦绣般江山，都被他弄坏。遍天豺虎，满地尸骸，二百年相传的大宋瓦败冰消，是甚么世界！



明眼人一看便知，这是对那些投靠清廷的明朝腐败官僚的控诉与谴责。书中对最高统治者也有所揭露，如批评宋徽宗“高居九重，朝欢暮乐”，把那“锦绣般江山”弄坏。责备宋钦宗“力主和议”。当敌人兵临城下时，竟解除了抵抗派李纲、种师道的兵权，让流氓骗子郭京去演“六甲遁法”以退敌兵，结果一败涂地。作者愤怒地说：“这分明是开门揖盗。”对于宋高宗，也斥责他专任“和议之臣”，招致金兵长驱直入。这些地方显然有借北宋末年的历史，以总结明亡教训的意味。

对于这些梁山好汉及其后裔，作者进行了热情歌颂。小说一开始，作者重点描写了英雄们反抗贪官污吏、惩处地主恶霸的多次战斗。当民族矛盾上升时，他们又主动联合官军中可以联合的力量，来共同抵抗外侮。《水浒传》中的梁山英雄，本来就有着抗击外侮的光荣历史。《水浒后传》大大深化了《水浒传》的这一爱国主题，把它上升到一个新的高度。在作者笔下，金兵大举入侵时，只有呼延灼、朱仝、关胜等梁山泊旧将在孤军奋战，给敌人以沉重打击。在饮马川再度聚义的梁山泊旧头领李应等人毅然担起抗击金兵的重任，几次出击，都获得了胜利，而他们的行动完全是自觉自愿的。由于“地窄兵稀”，他们想投靠宋朝的抵抗派将领，但因这些将领相继遭到朝廷斥逐，以致报国无门，只好一齐跑到海外。这种安排，一方面反映了作者在大规模的人民抗清斗争失败后无可奈何的心情，另一方面也隐约流露出对在台湾坚持抗清的郑成功等所寄予的厚望。作者在第3回借《水浒传》中曾与农民军为敌的扈成之口说道：


先前只道梁山那班是亡命反寇，岂知一个个是顶天立地好男子！疏财重义，路见不平，无一点苟且之念；为着朋友，死生不顾的。



值得注意的是，作品描绘金兵人侵后“四野萧条，万民涂炭”的情景，表现梁山好汉以民族利益为重的民族意识和英勇献身的斗争精神，是与反贪反奸反霸的政治诉求联系在一起的，这样便使得作品所表达的主题更为深刻，也体现了作者的鲜明政治倾向。作者在第1回借阮小七凭吊梁山遗迹时道出了对“招安”的深刻反思：


若依我阮小七见识，当时不受招安，弟兄们同心合胆，打破东京，杀尽了蔽贤嫉能这班奸臣，与天下百姓伸冤，岂不畅快！却反被他们算计得断根绝命！



这便说明，作者对明亡历史的反思是比较深刻的：正是由于中原地区奸臣贪官当道，才造成了金兵南下，朝廷无力抵抗侵略，宋徽宗、钦宗狼狈北狩的惨痛局面。因此，反抗异族统治必须与反贪反奸反霸联系在一起，才有成功的希望。理解了这一点，此书的思想政治价值，才可以得到更为深入的理解。

《水浒后传》是《水浒传》的续书，也属于英雄传奇一类。不过，它的叙事模式发生了变化，人物、情节没有了同类小说的那种鲜明的传奇色彩，而趋向于生活化和常态化，抒情写意性增强了。如第24回燕青探视被俘的宋徽宗，献青子黄柑一节，没有突出写燕青身履险境的智勇，主要是写燕青和成了阶下囚的老皇帝的十分动情的对话，似极平淡，却意蕴深沉，表露出较为浓郁的感伤情绪。书中写人物活动往往加进几笔景物描写，如第8回写乐和登雨花台，第9回写李俊太湖赏雪，第14回写戴宗泰山观日出，等等，都是就实地实景写生，真切而自然，造就了情景交融的艺术效果。有些地方还进而由之引出人物的感慨、议论，以深化作品主题。如第38回写燕青、柴进在吴山看临安四周景物，山川秀丽，宫阙参差，城内街市繁荣，柴进感叹道：“可惜锦绣江山，只剩得东南半壁！家乡何处？祖宗坟墓远隔风烟。如今看起来，赵家的宗室，比柴家的子孙也差不多了。对此茫茫，只多得今日一番叹息！”这种借小说人物抒情写意的笔法，也就使小说带有了几分抒情写意性。这无疑是通俗小说文人化带来的新的艺术素质。当然，它是以牺牲英雄传奇原有的粗犷质朴为代价的。作为一部独创的通俗小说，它的故事结构相当完整，人物性格鲜明，语言虽比不上《水浒传》那样生气勃勃，却也平易流畅，生动传神。而作者作为“亡国孤臣”的悲愤心情，常常流露在小说的叙事过程中，使读者受到感动，也增强了作品的可读性。

当然，作品也存在一些不足。由于要表达民族意识，小说人物作为“忠臣义士”的一面被强化了，这对人物形象的塑造也带来了负面影响。如宋高宗被金兵围困在牡蛎滩，李俊等得知后表示：“若坐视君父之难而不救，是豺狼也。虽肝脑涂地，亦所甘心。”终于不顾一切，奋力救出高宗，立下奇功。宋高宗本是这场民族灾难的制造者之一，李俊等人为了民族大义又不得不舍命去救这样一个民族罪人，其“忠义”思想与“忠义”行为是否应该被肯定，读者在这里肯定是有疑问的。这就无形中削弱了人物形象的亲和力和感染力。当然，这样的描写在当时的主流价值观里也许并无矛盾，但在民间尤其在近现代，这样的描写往往会令读者难以接受。另外，李俊等人在海上建业的情节，虽然寄托遥深，却缺乏内在的生活血肉，特别是最后以岛国中众多功臣成婚、“赋诗演戏大团圆”作结，更是落入了俗套。

明末清初另一英雄传奇小说《后水浒传》也是《水浒传》续书，在小说史上同样有一定价值。

《后水浒传》45回，题“青莲室主人辑”。作者真实姓名无考。此书存清初写刻本，全称《新镌施耐庵先生藏本后水浒全传》，有人物像37幅，每幅均有赞词，为罕见孤本，藏大连图书馆。首有序云：


天下犹一身也。天下之在一君，犹一身之在一心也。一心不能自主，则元气削弱，邪气妄行，遂使四肢百骸不臃即肿。虽有良医，莫能救其死。如宋徽、钦二帝，无治世之才，任用奸佞，以致金人自北而南。一身尚无定位，岂有余力及于群盗。故前之梁山，后之洞庭，皆成水浒，以聚不平之义气。至于走险弄兵，扰乱东南半壁，则莫不正名分，指目为强梁跋扈，尽欲荡平。然究思其强梁跋扈之源，贺太尉不夺地造阡，则杨幺何由刺配？黑恶不逆首开封，则孙本岂致报仇？邰元之杀人，黄金奸月仙之所致也；谢公墩之被兵，王豹欺配军之所致也。种种祸端，实起于贪秽之夫。不良之宵小，酝火于邓林之木，捋须于猛虎之颔，一时冤鸣若雷，怨积成党，突而噬肉焚林，岂不令鳌足难支，天维触折哉！请一思之，是谁之过欤？大都天心又将北眷，国运已入西山。庙堂大奸大诈，草野无法无天之人事，又并横行于世而不知回避。当此之际，虽有贤臣能将吐胆竭忠，亦莫如之何矣。……

彩虹桥上客题于天花藏。



序后有图章“素政堂”、“天花藏”，证明是明末清初的刊本。此“彩虹桥上客”是否即“青莲室主人”，不得而知，但他显然透露了小说创作的主旨。此书也接《忠义水浒传》情节之后，叙宋江、卢俊义等梁山好汉被朝廷害死后，昏君奸臣依旧倒行逆施，荒淫误国，徽宗听信童贯等人联金攻辽之计，引起金兵大举向中原进攻，破汴京，掳徽、钦二帝，百姓流离失所，哀鸿遍野。已牺牲的梁山好汉纷纷转世托生，宋江转生为杨幺，卢俊义为王摩，吴用为何能，公孙胜为贺云龙，李逵为马隆，花荣为花茂，戴宗为段忠，石秀为石青，他们前世聚义在梁山泊，此生则汇合在洞庭湖君山。同时，梁山好汉反对的蔡京、童贯、高俅、杨戬四大贪官又托生为南宋的权奸贺省、国课商人董索、卖主求荣的家奴夏霖、地方恶霸王豹。杨幺等人聚义洞庭湖，济困扶危，锄强除暴，与权奸贪官恶霸展开了殊死的斗争，震撼了朝廷。朝廷派岳飞率军征剿，杨幺、王摩等人失败后自地穴中隐遁，“化成黑气，凝结成团，不复出矣”。

《后水浒传》继承了《水浒传》、《水浒后传》的基本精神，继续揭露贪官污吏是造成社会动荡的根本原因，汉奸走狗是出卖民族利益的罪魁祸首，痛恨“宋君昏暗，不信忠良，专任奸邪”，立志要“戮奸除佞，使其知悔”。作品塑造的杨幺是比宋江、李俊等更加彻底的“革命”者，公然表示与宋王朝势不两立，他对宋江的投降主义路线的错误有非常明确的认识。小说第27回有一段杨幺与其孪生兄弟王摩的对话：


（王摩）向杨幺问道：“方才哥哥说出梁山泊好汉劫救宋江。只这宋江，哥哥可学他么？可说俺兄弟晓得。”杨幺也立起身道：“宋江的仗义疏财、结识兄弟，便可学得；宋江的懦弱无主见、带累弟兄遭人谋害，便不可学也。”王摩听得大快，忙来扶定杨幺，说道：“俺王摩向来笑宋江没用。……不期哥哥恰提着劫救宋江来比较。他们俱被宋江害得零落，自己也被人谋死。今日俺弟兄们救哥哥出来，恰与他一般模样。你若学了宋江，将你作了寨主，岂不将俺弟兄们也要被你害得零落，岂不又是一场笑话？”



显然，作者的思想认识比《水浒后传》又有了提高，好汉们的斗争精神也进一步得到加强。作者想象奇特，将杨幺故事演绎得曲折跌宕，恢恑动人。应该说，《后水浒传》是一部不错的作品。但由于作者要为梁山好汉的被害鸣不平，小说人物不肯与统治者合作，这在当时看来“思想太过大胆”，所以此书未能在社会上流传，影响相对较小。由于康熙以降，清朝政府的文网日益严密，江湖好汉的英雄之气为统治者所忌讳，《水浒后传》与《后水浒传》之后，也就不再见有真正歌颂江湖好汉鼓吹“水浒精神”的作品，只有晚清《荡寇志》那样扼杀“水浒精神”的作品，《水浒后传》与《后水浒传》也就成为了英雄传奇在清代的余响。

作为英雄传奇在清代余响的另一种表现，是具有强烈民间色彩的宗教故事改编的小说。这些小说故事常常不是为了宣传宗教教义，往往是借宗教人物故事宣传“济困扶危，辅弱锄强”的江湖义气和“路见不平，拔刀相助”的豪侠精神，康熙、乾隆时期的《济公传》即其典型代表。

《济公传》全名《济颠大师醉菩提全传》（省称《醉菩提传》），又名《济颠大师玩世奇迹》、《皆大欢喜》、《度世金绳》等，20回。有康熙六十年辛丑（1721年）刊本、乾隆四十二年丁酉（1777年）金阊书业堂刊本等，题“天花藏主人编次”，亦题“西湖墨浪子偶拈”。济公又称济颠，俗名李修元，幼年勤学，举笔成章，后在灵隐寺出家为僧，法名道济。疯狂不饰细行，饮酒食肉，恣情纵意，似颠实正，人称“济颠”。然语合禅机，无不灵验，又能化缘济贫，声名大噪。死后五十年，犹屡屡显灵。其事最早见于南宋释居简（生卒年不详）《北涧文集》卷10《湖隐方圆叟舍利塔铭》。明人晁瑮（1506—1576年）的《宝文堂书目》著录有《红倩难济颠》平话，田汝成（1503—1557年）的《西湖游览志余》也提到过《济颠》平话。明隆庆间有题“仁和沈孟柈叙述”的小说《钱塘渔隐济颠禅师语录》，将道济故事进行了系统整理。张心其（生卒年不详）有传奇《醉菩提》演济颠事。清代康熙年间有王梦吉（生卒年不详）《济公全传》36则，在《钱塘渔隐济颠禅师语录》的基础上重新编辑。《济颠大师醉菩提全传》则将此前的济公故事加以整合，特别是注意吸收民间传说和小说戏曲的成果，故颇得民众喜爱。如济公向陈太尉家募化3000贯钱以修净慈寺，将陈太尉所送作僧衣的绫子官绢救济乞儿，为其父母逼迫致死的一对青年男女举行火葬，等等。小说描写一个僧人的这些具有江湖豪侠精神的行为，正是英雄传奇在清代余响的又一种表现。


 第二节　《隋唐演义》对历史演义与英雄传奇的融合

以《三国志演义》为代表的历史演义是以正史为蓝本加以演绎的通俗小说，其重心主要是历史事件和历史人物；而以《水浒传》为代表的英雄传奇虽然也有历史依据，但它们主要依据民间传说来讲说人物故事，其重心主要是草莽英雄而不是历史事件。这便形成了历史演义和英雄传奇在叙事策略和审美风格上的明显差异，也形成中国小说史上最有代表性的两种通俗小说类型。然而，到了清代，这两种壁垒分明的小说类型却慢慢合流，成为一种熔历史演义和英雄传奇于一炉的新小说。《后七国乐田演义》、《梁武帝西来演义》、《后三国石珠演义》已有此倾向，而其代表作则是褚人获的《隋唐演义》。

《后七国乐田演义》成书于康熙初年，作者“古吴烟水散人”徐震，前文已作介绍。小说有18回和20回两种版本。经国堂刊本4卷18回，内封框内题“后七国乐田演义”，署“经国堂藏板”。首《后七国序》，末署“遁世老人漫题”。目录页题“后七国乐田演义”。正文卷首题“新编批评绣像后七国乐田演义”。版心题“乐田演义”。啸花轩刊本20回，将《前七国孙庞演义》与《后七国乐田演义》合刻，书名《前后七国志》，于康熙五年丙午（1666年）刊行。书叙乐毅助燕、田单助齐，齐燕两国互相攻伐、力量此消彼长的一段富有传奇性的历史。书中人物和事件多有历史依据，但故事情节则主要是来自民间传说和作者的想象，英雄传奇的色彩比历史演义的味道更浓。

《梁武帝西来演义》10卷40回，有清初余氏永庆堂刊本。内封框内题“梁武帝传”，有小字识语：“本堂《梁武帝传》一书绘梓流通，据史立言，我得我失，不出因缘果报，引经作传，西来西去，无非救度慈悲，英雄打破机关，便能立地成佛，达士跳过爱河，即可豁然悟道。识者自能鉴之。绍裕堂主人识。”首《梁武帝西来演义序》，末署“康熙癸丑花朝天花藏主人题于素政堂”。康熙癸丑即康熙十二年（1673年），为此书刊刻之年。目录题“新镌全像梁武帝西来演义”，图80幅。正文卷首题“精绣通俗全像梁武帝西来演义”，署“天花藏主人新编、永庆堂余郁生梓”。版心题“梁武帝传”。书藏美国会图书馆。作者“天花藏主人”，前面已作介绍，这里从略。书叙梁武帝一生，从梁武帝萧衍出生写起，至江陵王萧绎称帝止。包括梁武帝灭东昏侯、破北魏、舍身佛寺、被侯景围困于台城，以及郗后变蟒诸事，书中糅杂神怪传说颇多，记录了不少民间关于梁武帝成佛的传说故事。小说虽然演绎历史，但吸收民间传说不少，有英雄传奇的内容，也有神魔的某些色彩，与《三国志演义》所开创的历史演义风格已然有别。

《后三国石珠演义》30回，不分卷，梅溪遇安氏撰。作者真实姓名无考。有耕书屋写刻本。首有澹园主人《序》。图8页，署“黄顺吉刻”、“新安黄君达刻”。藏日本宫内厅书陵部。另有旧刊大字本，首《序》，末署“庚申孟夏澹园主人题于绿竹亭”。正文卷首题“后三国石珠演义”，署“梅溪遇安氏著”。版心题“后三国演义”。北京大学图书馆等处有藏。书中不避乾隆讳，可能刊于康熙十九年庚申（1680年）。澹园主人《序》称“是集专从《通鉴》中三国时受魏称帝之际，演成一帙”，但实际上并非历史演义。小说是在明代酉阳野史《三国志后传》的基础上进一步衍生，以刘渊为刘弘祖，特别塑造了一位女豪杰石珠，称她是织女下凡，刘弘祖等人均臣服于她，她最终遁迹仙去，让位给刘汉王。石珠本来是个传说中的人物，书中大量描写旁门左道、奇法异术，采用《三国志平话》以及《三国志后传》的某些叙事风格，使得人物的传奇色彩更浓，因此，此书采用“演义”之名，但不能算作历史演义，只能算是英雄传奇加上神魔色彩，至多有一点历史的影子。不过，作品毕竟是以《后三国石珠演义》的名义出版，说明作者和出版者都希望它能够靠近历史演义，这种现象，正反映了清代历史演义与英雄传奇逐渐合流的趋势。

《隋唐演义》20卷100回，褚人获撰。康熙三十四年乙亥（1695年）四雪草堂刻本，首褚人获《序》，末署“康熙乙亥冬十月既望长洲褚人获学稼氏题于四雪草堂”。次《隋唐演义原序》，末署“正德戊辰（1508年）仲春花朝后五日，赐进士出身、资政大夫、南京参赞机务、兵部尚书致仕、前吏部尚书、国子监祭酒、左春坊左谕德兼经筵日讲官、同修国史三山林瀚撰”。林瀚序又见于明刊《隋唐两朝志传》，为伪托，不足信。次《四雪草堂重编隋唐演义发凡》。正文卷首题“四雪草堂重订通俗隋唐演义”，署“剑啸阁齐东野人等原本、长洲后进没世农夫汇编、吴鹤市散人鹤樵子参订”。版心题“隋唐演义”。作者褚人获（1625—1682年），字稼轩，又字学轩，号石农、没世农夫等，江苏长洲（今江苏苏州市）人。终生不仕，交游广泛，与毛宗岗（生卒年不详）、尤侗（1618—1704年）、顾贞观（1637—1714年）、洪昇（1645—1704年）等清初著名作家过从甚密。文名甚高，能诗善文，著有《坚觚集》、《退佳琐录》、《续蟹集》、《读史随笔》、《宋贤群辅录》等。尤喜涉猎历代稗史轶闻，最能代表其文学成就的是通俗小说《隋唐演义》。

褚人获《隋唐演义自序》云：“《隋唐志传》创自罗氏，纂辑于林氏，可谓善矣。然始于隋宫剪彩，则前多阙略。厥后铺缀唐季一二事，又零星不联属，观者犹有议焉。昔箨庵袁先生曾示予所藏《逸史》，载隋炀帝、朱贵儿、唐明皇、杨玉环再世因缘事，殊新异可喜，因与商酌，编入本传，以为一部之始终关目。合之《遗文》、《艳史》，而始广其事；报之穷幽仙证，而已竟其局。其间阙略者补之，零星者删之，更采当时奇趣雅韵之事点染之，汇成一集，颇改旧观。”《四雪草堂重编隋唐演义发凡》叙述编撰体例与此略同，其有云：


一、《隋唐演义》原本出自宋罗贯中，明正德中三山林太史亨大复加纂辑授梓，行世已久，而坊人犹以为未尽善。近见《逸史》载隋帝、唐宗与贵儿、阿环两世会合，其事甚新异，因为编入。更取正史及野乘所纪隋唐间奇事、快事、雅趣事，汇纂成编，颇堪娱目。非欲求胜昔人，聊以补所未备云尔。

二、书名《隋唐演义》，似宜全载两朝始末，但是编以两帝两妃再世会合事为一部之关目，故止详隋炀帝而终于唐明皇。肃宗之后尚有十四传，其间新奇可喜之事，当另《晚唐志传》以问世，此不赘及。



序文和凡例告诉我们，《隋唐演义》作者是以唐人卢肇所撰《逸史》为框架，合明人袁于令的《隋史遗文》和齐东野人的《隋炀帝艳史》，又参照明刊署名罗贯中的《隋唐两朝志传》，缀辑缝合补充润色而成。具体说来，第47回以前记隋朝事，主要抄自《隋炀帝艳史》和《隋史遗文》，为使情节连贯和文意畅达，在文字上作了少量的增删和补缀。第48回以后的唐朝部分，主要依据《隋唐两朝志传》而有较多删改。褚序中所说编入《逸史》“以为一部之始终关目”，可能主要是指作品的后半部分。然《逸史》已佚，不复可考。不过唐朝部分突出了唐明皇和杨贵妃的故事，其篇幅超过了对唐太宗李世民的记叙，很可能是据《逸史》或据传说加以创作，使得唐明皇与隋炀帝成为全书中前后呼应的两个主要人物，以实现作者的创作构思。小说第100回有云：“上皇与杨妃，原因宿世有缘，所以今生会合，其他诸人，或承宠幸，或被诛戮，当亦各有宿因，事非偶然，此系仙翁所言，见之《逸史》。今编述于《演义》之末，完结隋炀帝、唐明皇两朝天子的事，好教看官们明白这些前因后果。”道出了《隋唐演义》编订的主旨。

全书以隋炀帝和唐明皇情事为描述重点，插叙隋末秦琼（叔宝）等乱世英雄传奇。整体结构以史为经，以人物事件为纬，以隋炀帝、朱贵儿、唐明皇、杨玉环的“两世姻缘”为大框架，自隋文帝起兵伐陈开始，到唐明皇从四川还都去世而终，中间铺叙了隋炀帝的宫闱生活，隋末群雄起兵，李世民统一天下，武则天“荒淫乱唐”，以及唐明皇、杨贵妃的风流艳事，记叙了隋唐170多年的历史。主要写了三个方面的内容：一是隋末宫廷故事，以隋炀帝和朱贵儿的旖旎艳情故事为中心，描写了隋末宫廷生活的豪华奢靡，刻画了隋炀帝的荒淫残暴。他夺得皇位，在位13年，营建洛宫，征选绣女，开凿运河，游幸江都，修筑长城，远征高丽，致使国力疲惫，民不聊生。这部分描写，铺陈华丽，富有时代气息，客观地反映了隋末农民战争的社会历史背景。二是唐代宫廷故事，以唐明皇和杨贵妃的风流情事为线索，展示了唐代宫廷生活的尔虞我诈和骄奢淫逸。如李世民亲刃兄弟，武后、韦后谋害亲夫独揽朝政，太平公主几欲鸩杀玄宗，如此等等，争权夺宠、残酷无情；高宗以父妾为己后，玄宗以儿媳为宠妃，武后与冯小宝、张昌宗、张易之等淫乐无度，中宗韦后与武三思等通奸，杨妃与安禄山厮混，如此等等，寡廉鲜耻，纵欲无度。不过，这部分描写笔力浮泛，情致不足，总体不及隋代部分。三是草莽英雄的故事，如秦琼、单雄信、程咬金、王伯当、花木兰等事迹，都穿插在前70回之中，描写他们起兵反隋，追随李世民打天下的传奇经历，颂扬了他们的侠义勇武和江湖豪气。这些故事，多串联于隋唐两代朝政之间，用笔粗豪，形象生动，不乏精彩之处。在描写中，对隋亡后十六院夫人的流落江湖的同情，对秦琼英雄失意的感叹，虽然均依据旧本，但与作者自己的“鹱落”、“困顿”情绪有着千丝万缕的联系。

《隋唐演义》一般归入历史演义，其实，它是一部兼有历史演义和英雄传奇双重性质的通俗小说，也是中国小说史上第一部将历史演义和英雄传奇成功融合在一起的具有示范性质的通俗小说。

《隋唐演义》集隋唐历史演义之大成，堪称清代历史演义小说的优秀之作。隋唐历史故事，除正史、野史外，在唐、宋间写进文人笔记和写成小说的就有《大业杂记》、《隋遗录》、《海山记》、《迷楼记》、《开河记》、《开元天宝遗事》、《太真外传》等。以通俗小说演绎隋唐历史，明代已有数家，比较有代表性的是《隋唐两朝志传》和《隋史遗文》，此二书属于历史演义，基本忠实于历史事件和历史人物，铺叙中略加点染，不作大的夸张和想象。《隋唐演义》在演绎隋唐主要历史事件时，继承了这些历史演义的叙事策略和演绎方法，使小说中的主要事件和人物基本符合史实。例如，描写以隋炀帝和唐明皇为代表的两代封建统治王朝的宫廷生活，其骄奢靡烂，醉生梦死，争权夺宠，尔虞我诈，都相当细致生动，但都有历史依据，并非凭空捏造。作品中对人民苦难生活的揭示，也都有案可稽。如第27回“穷土木炀帝逞豪华”，作者以细致的笔墨描写了隋炀帝时期许多令人怵目惊心的事实：选绣女、建洛宫，“弄得这些百姓东奔西驰”，“各府州县邑，如同鼎沸”；炀帝为了游玩，强令开凿自大梁至淮河的运河，强征天下民夫，“自十五以上，五十以下，皆要赴工，如隐匿者，诛三族”，全国强征丁夫360万，老幼或妇女721万，“那里管农忙之际，任你山根石脚，都要凿开坟墓，民居尽皆发掘”；巡幸江都时，一行竟有“数千只龙舟，几十万人役，把一条淮河都填满了”！往往炀帝一个想入非非的念头，“便费了多少钱粮，弄死了多少性命”。各级大小官吏，趁此机会变本加厉地酷虐百姓，致使民不聊生，开河总管麻叔谋竟以盗食小儿为其嗜好。所有这些，读来令人切齿，对于普及历史知识，让百姓认识历史，确有正史所不能替代的特殊价值。

《隋唐演义》又是具有英雄传奇特点的一部长篇通俗小说。这主要缘于两个方面，一是小说大量吸收了民间故事，二是作者着力塑造了草莽英雄。隋唐两代的故事，野史逸闻原本不少，在宋、元时期的“说话”中就有不少隋唐故事关目。元、明杂剧演隋唐故事的甚多，如《徐茂公智降秦叔宝》、《长安城四马投唐》、《程咬金斧劈老君堂》、《尉迟恭鞭打单雄信》、《尉迟恭单鞭夺槊》、《尉迟恭三夺槊》、《介休县敬德降唐》、《尉迟恭病立小秦王》、《功臣宴敬德不伏老》等。明代署名罗贯中的《隋唐两朝志传》、熊大木的《唐书志传通俗演义》、诸圣邻的《大唐秦王词话》以及《隋炀帝艳史》等通俗小说，都是以民间故事和传说为基础编撰而成的。《隋唐演义》最能体现民间英雄传奇色彩的就是书中穿插的隋唐间的草莽英雄的故事。在说唐故事演变过程中，群雄反隋，尤其是瓦岗寨英雄们的反抗故事，有较好的民间基础。因此，小说中的反隋英雄大多具有江湖豪侠的性情和气质，与梁山好汉并无差别。秦琼的一生经历最具典型性。他曾充任过地方上的“捕盗都头”，对造反的“勾当”几度迟疑；当“盗贼”程咬金、王伯当等人以拜寿为名在家聚义时，出于江湖义气，他毅然冒着生命危险放走了众人；在亲眼看到了麻叔谋吃人等一系列惊心动魄的事件后，彻底认清了隋王朝的极端腐败本质，自觉走上了反抗道路；参加起义队伍后，他利用自己在江湖上的声望，为壮大起义队伍作出了有益的贡献；在瓦岗寨上，他最终成为了翟让军事集团的中坚力量。小说比较成功地塑造了秦琼、单雄信、程咬金等草莽英雄群像。这种以人物为中心以推进事件发展的写法，也是英雄传奇固有的写作方法。因此，将《隋唐演义》视作英雄传奇也是完全合适的。

将历史演义和英雄传奇熔为一炉，这正是《隋唐演义》与众不同的特点，也是它在小说史上能够占有一席之地的关键所在。这部小说在民间颇有影响，根本原因也是因为它具有英雄传奇和历史演义的双重特点，既能够激发起民众对于草莽英雄和江湖侠气的向往与体味，又能够普及一定的历史知识。与《三国志演义》相比，它对历史的忠实度也许略为逊色（其实《三国志演义》也并非完全忠实于历史，本书第五章已有详细论述），但它对民间传说的吸收和演绎却超过前者。与《水浒传》相比，它对江湖义气的抒写和市民情感的体验也许不够充分，但它对历史背景和历史人物的描写却比前者更贴近历史的真实（当然，《水浒传》的故事和人物也多有历史的影子，本书第六章已有说明）。作者广采博收，精心编撰，将众多的人物、繁杂的事件，悠长的历史熔于一炉，形成作品的有机整体，表现了作者结构作品的能力。小说故事曲折有致，行文通晓流畅，尤其在那些描写草莽英雄的文字上，很能体现该书的特色。试以第23回写程咬金等初次在贾润甫店里聚会一节为例以见一斑。单雄信、程咬金来给秦琼之母拜寿，程咬金因小时同秦琼一块长大，自信秦琼对他会胜过一般朋友。但在秦琼方面，因几十年不见，已不认识程咬金了，又见他一片粗鲁，与他说话不多。这时——


不知程咬金自信是个旧交，尤俊达初时也听程咬金说道是旧交，见叔宝相待冷淡，吃了几杯酒，有了些酒意了，就说起程咬金来道：“贤弟，你一向是老成人，不意你会说谎。”咬金道：“小弟再不会说谎。”尤员外道：“前日单二哥，拿令箭知会与秦老伯母上寿，我说：‘贤弟你不去罢’。你勉强说：‘秦大哥与我髫年有一拜，童稚之交’。若是与你有一拜，他就晓得你会饮了、初见时恰似不相认一般，如今来敬酒，并不见叙一句寒温，不多劝你一杯酒，是甚缘故？”咬金急得暴躁道：“兄不信，等我叫他就是。”尤俊达道：“你叫。”咬金厉声高叫：“太平郎，你今日怎么就倨傲到这等田地！”就是春雷一般，满座皆惊。



这一段描写真可谓绘声绘色，不仅口吻逼真，还能表达出说话人的神态以及性格特点和当时的复杂心理。程咬金粗鲁耿直，不会绕圈子；尤俊达粗鲁却爱耍点小聪明，他看到秦叔宝没有特别看重程咬金，就故意激他，让他搞得“满座皆惊”，以为取笑。这样的描写技巧，非一般小说所可比拟。在整个隋唐系列的小说中，《隋唐演义》能够有其他小说不能比拟的影响，它所塑造的人物和描写人物的方法受到欢迎，可能是其中的重要原因。

不过，与《三国志演义》比较起来，《隋唐演义》的情节安排和人物描写仍然有不小的差距，举第83回一段为例：


一日，玄宗于昭庆宫闲坐，禄山侍坐于侧旁，见他腹过于膝，因指着戏说道：“此儿腹大如抱瓮，不知其中藏的何所有？”禄山拱手对道：“此中并无他物，惟有赤心耳；臣愿尽此赤心，以事陛下。”玄宗闻禄山所言，心中甚喜。那知道：

人藏其心，不可测识。自谓赤心，心黑如墨。

玄宗之待安禄山，真如腹心。安禄山之对玄宗，却纯是贼心、狼心，狗心，乃真是负心、丧心。人方切齿痛心，恨不得即剖其心，食其心，亏他还哄人说是赤心。可笑玄宗还不觉其狼子野心，却要信他是真心，好不痴心。

闲话少说，且说当日玄宗与安禄山闲坐了半晌，回顾左右，问：“妃子何在？”此时正当春深时候，天气尚暖，杨妃方在后宫，坐兰汤洗浴，宫人回报玄宗说道：“妃子洗浴方完。”玄宗微微笑说道：“美人新浴，正如出水芙蓉，令宫人即宣妃子来，不必更梳妆。”少顷，杨妃来到，你道他新浴之后，怎生模样？有一曲“黄莺儿”说得好：


皎皎如玉，光嫩如莹。体愈香，云鬓慵整偏娇样。罗裙厌长，轻衫取凉，临风小立神骀宕。细端详，芙蓉出水，不及美人妆。



当下杨妃懒妆便服，翩翩而至，更觉风艳非常。玄宗看了，满脸堆下笑来。适有外国进贡来的异香花露，即取来赐与杨妃，叫他对镜匀面，自己移坐于镜台旁观之。杨妃匀面毕，将余露染掌扑臂，不觉酥胸略袒，宾袖宽退，微微露出二乳来了。玄宗见了，说道：“妙哉！软温好似鸡头肉。”安禄山在旁，不觉失口说道：“滑腻还如塞上酥。”他说便说了，自觉唐突，好生局促，杨妃亦骇其失言，只恐玄宗疑怪，捏着一把汗。那些宫女们听了此言，也都愕然变色。玄宗却全不在意，倒喜孜孜的指着禄山说道：“堪笑胡儿亦识酥。”说罢哈哈大笑。于是杨贵妃也笑起来了，众宫女们也都含着笑。咦！

若非亲手抚摩过，那识如酥滑腻来？

只道赤心真满腹，付之一笑不疑猜。



此段描写笔无藏锋，过甚其辞，用语浮浅，韵致索然，而作者似乎写得津津有味，比起《三国志演义》的笔调沉稳老辣，叙述简洁蕴藉，的确有较大的差距。

当然，《隋唐演义》的思想和艺术还有其他局限。例如，作品中封建伦理道德的说教太多，甚至赞扬朱贵儿等人以“殉节”报答昏君。作者以欣赏的态度描写了隋炀帝与朱贵儿、唐明皇与杨贵妃的“两世姻缘”，对这两对情人的“爱情”予以肯定，也并不是十分合适的。他们带给国家的剧烈动荡和带给人民的深重灾难，其责任该由谁来承担呢？作者并未给以正确的回答。全书以史为经，以人为纬，基本上形成了自己的结构体系，但也存在剪裁不当、衔接不顺之处，与第一流的作品尚有距离。


 第三节　《说岳全传》《说唐全传》及其他

清代中期，历史演义和英雄传奇没有太大的改变，仍然走着《隋唐演义》的路子，继续将历史演义和英雄传奇熔为一炉。尽管在思想和艺术上，这一时期的历史演义和英雄传奇没有取得突破性成就，却也产生了一批有一定影响的作品。比较有代表性的作品是《说岳全传》和《说唐全传》。

《说岳全传》全称《新增精忠演义说本岳王全传》，20卷80回。今存嘉庆三年戊午（1798年）本衙藏板本，署“仁和钱采锦文氏编次、永福金丰大有氏增订”。钱采，字锦文，浙江仁和（今杭州市）人，生卒年不详，约生活于康熙、雍正年间。金丰，字大有，福建永福（今永泰县）人，生卒年不详，约生活于康熙至乾隆间，比钱采略晚。卷首金丰《序》，署“甲子孟春上浣永福金丰识于余庆堂”。按乾隆五十三年戊申（1788年）《应毁各种书目》列有本书，则此“甲子”应当是乾隆九年（1744年），可知小说写成于乾隆初年。金丰《序》谈到本书的创作说：


从来创说者不宜尽出于虚，而亦不必尽由于实。苟事事皆虚则过于诞妄，而无以服考古之心；事事皆实则失于平庸，而无以动一时之听。如宋徽宗朝有岳武穆之忠，秦桧之奸，兀术之横，其事固实而详焉。更有不闻于史册，不著于纪载者，则自上帝降灾而始有赤须虬龙变幻之说也，有女土蝠化身之说，也有大鹏鸟临凡之说也。其间波澜不测，枝节纷繁，冤仇并结，忠佞俱亡，以及父丧子兴，英雄复起，此诚忠臣之后，不失为忠，而大奸之报，不恕其奸，良可慨矣。若夫兀术一战于朱仙，而以武穆败之，再战于朱仙，而以岳雷驱之，虽云奔北，而竟以一人兼敌父子之勇，不亦难乎。至于假手仙魔之说，信其有也，固可信其无也亦可。总之，自始及终，皆归于天。故以言乎实，则有忠有奸有横之可考；以言乎虚，则有起有复有变之足观。实者虚之，虚者实之，娓娓乎有令人听之而忘倦矣。予亦乐是说之可以公诸同好。因序数语以弁诸首而付之梓。



显然，小说虽有历史依据，但不完全忠实于史实，而是采用了大量民间传说，包括岳飞为“大鹏鸟临凡之说”。因此，这是一部以岳飞抗金故事为题材、带有某种历史演义色彩的英雄传奇小说。

岳飞（1102—1141年）是南宋初年的著名抗金将领，河南汤阴人。出身贫苦，20岁参军，投身抗金斗争，屡立战功。绍兴三年癸丑（1133年），受命负责从江州到江陵一线沿江防务。绍兴四年甲寅（1134年）领导“岳家军”收复襄、郢、随、唐、邓、信阳等州郡。因战功卓著，升任清远军节度使、湖北荆襄潭州制置使，晋封武昌开国侯。由于岳飞年轻而功高权大，受到了南宋统治集团内投降派的疑忌。绍兴十年庚申（1140年），正当“岳家军”节节胜利，兀术准备从开封北撤时，朝廷迫令岳飞退兵。岳飞悲愤交集，慨叹“十年之功，废于一旦”。次年，投降派为讨好兀术，以“莫须有”的罪名将其害死于风波亭。

岳飞是抗金名将，也是时人心中的民族英雄，他的故事早在南宋时期就成为民间说话艺人的题材。南宋咸淳年间（1265—1274年）的说书艺人“王六大夫”就以讲说岳飞等“中兴名将”的故事，而深受听众的欢迎。元、明两代，以岳飞故事为题材的戏曲、小说很多。元杂剧有《地藏王证东窗事犯》、《秦太师东窗事犯》、《宋大将岳飞精忠》，明传奇《精忠记》、《精忠旗》、《金牌记》、《续精忠》等都以反映忠奸斗争为主旨来宣传岳飞。明代演说岳飞故事的通俗小说有两种。一种是熊大木所编《大宋中兴通俗演义》，以“斡离不举兵南寇”为始，“冥司中报应秦桧”为终，主要依据民间传说，偏于英雄传奇一路。然人物情节均较粗率，文字半文半白，艺术性不是很强，但已粗具《说岳全传》的规模，说它是《说岳全传》的雏形也未尝不可。一种是于华玉所编《按鉴通俗演义精忠传》（一名《岳武穆尽忠报国传》），小说以正史为依据，将熊大木脱离正史的虚构尽行删除，成为史传的复述，使作品缺少了阅读的趣味。《说岳全传》虽说总体上倾向《大宋中兴通俗演义》，但又注意吸收《按鉴通俗演义精忠传》，使历史记载和民间传说有机结合，做到虚实兼有，正史和传说并重。正如金丰《序》所说：“从来创说者，不宜尽出于虚，而亦不必尽由于实。苟事事皆虚则过于诞妄，而无以服考古之心；事事忠实则失于平庸，而无以动一时之听。”作者显然吸收了前代岳飞故事编撰的经验教训，吸收了过去岳传中精彩部分，同时又改进了叙述中的不足。若按之历史，小说固然有许多与之不合，但它的主人公是真实可信的，其他人物也形象鲜明，故事性强，表现了强烈的民族意识和爱国精神，其成就和影响都超过了明代的两种岳传小说。因此，《说岳全传》在社会上流传后，明代的两种岳传小说遂湮没无闻。

《说岳全传》在一个民间因果报应的故事框架内展开叙述。作品先交代因果：岳飞前世为如来佛祖头顶大鹏金翅明王，因女土蝠听佛祖讲经时撒屁而啄死女土蝠，被如来降落红尘投胎岳家。岳飞一世中的冤家对头也都是因为前世与岳飞有怨，而在此世与岳飞作对。如女土蝠投胎王门，后嫁与秦桧为妻，陷害岳飞。万俟卨为团鱼精，因前世被大鹏啄死而转世复仇。秦桧前世为虬龙，大鹏曾啄瞎虬龙左眼，遂结下前世冤仇。虬龙为报一啄之仇，发黄河大水淹没河南汤阴县岳家庄，幸得陈抟老祖相救，岳飞和母亲藏在花缸内才不至被淹死。虬龙发水违犯天条被斩，转世为秦桧。岳飞母子漂流至河北黄县被王明收留。岳飞在母亲严教下长大，又从周侗学艺，少年即文武双全。岳飞与结义兄弟赴京考武举，枪挑小梁王闯下大祸，逃回乡里。不久金兀术兴兵南犯，徽宗、钦宗以及康王尽被俘虏。康王得天之助，泥马逃过长江在金陵即位，召岳飞入伍抗金。岳飞击败金兀术，因功而升为五省大元帅。金兀术于是买通秦桧，送他回国充当内奸。正当岳飞挥兵北上，在朱仙镇大破金兵“连环马”、“铁浮陀”，最后大破金龙纹尾阵，金兵溃不成军，岳飞准备直捣黄龙府之时，12道金牌令岳飞立即回京。秦桧夫妇为破坏抗金事业，以“莫须有”的罪名屈杀岳飞、岳云和张宪于风波亭。岳飞之子岳雷、岳霖结义，岳家军将领子弟闹临安，祭岳坟。秦桧夫妇暴死，高宗驾崩，孝宗即位为岳飞昭雪。岳雷挂帅抵抗金兀术的新入侵。岳家小将全歼金兵，生擒金兀术。岳飞之灵由佛爷启迪顿悟因果，遂复为佛顶大鹏。

《说岳全传》前61回主要写岳飞，包括岳飞降生，拜师周侗，枪挑小梁王，岳母刺字，鏖兵牛头山，岳云出世，锤震金弹子，朱仙镇大捷，最后到岳飞、岳云、张宪被秦桧等奸臣构陷下狱，以“莫须有”的罪名在风波亭被杀害。小说写他国难当头，置个人得失荣辱于度外，以民族国家利益为重，驰骋疆场，精忠报国，是一位民族英雄；写他待人宽厚，军令森严，武艺高强，精通韬略，又是一位卓越的军事统帅。岳飞部队的主要战将都是各地起义的绿林好汉。他们或是梁山幸存的英雄，如呼延灼；或是梁山好汉的子孙，如阮小二之子阮良，关胜之子关铃，董平之子董芳，张青之子张国祥，韩滔之子韩起龙、韩起凤；或是杨家将的后裔，如杨再兴、杨继周；或是啸聚山林的江湖义士，如杨虎、余化龙。而牛皋则是这类英雄的典型代表。他对朝廷不满，骂皇帝“尽是无情无义的”，朝廷迫害便立即造反上山，一旦民族大敌当前，他又能下山出兵，“待我前去杀退了兀术，再回太行山便了”。岳飞三次打败金兀术，主要就是依靠了这些绿林好汉。本书所写的忠奸斗争是在南宋立国未稳、金兵大举进兵中原的特殊历史背景之下展开的。在小说中，皇帝是无情无义、苟且偷安的昏君，重用的是张邦昌、秦桧之类的权奸，朝廷不但无决心无力量抗战，而且在关键时刻充当了破坏抗战的祸首。《说岳全传》实际上写了以岳飞为首的人民的抗战，这是它不同以往的“岳传”的地方，也是它的最主要的特点。

小说的后19回写岳飞死后的故事。主要有岳家军将领子弟闹临安，祭岳坟，为岳飞鸣冤。秦桧夫妇暴死，高宗驾崩。孝宗即位后为岳飞昭雪，谥封为“精忠武穆王”。岳飞次子岳雷挂帅抵抗金兀术的新入侵，率领宋军打败金人，直捣黄龙府，恭迎二帝还朝。岳家小将全歼金兵，生擒金兀术。牛皋跨上金兀术脖子，金兀术当场气死，牛皋当场笑死。结果是忠臣皆得封赠，佞臣强寇均遭惩罚。这些情节基本上都是虚构。这固然反映了民众“幻将奇语慰忠魂”的愿望，实质上落入了背离历史和现实的大团圆俗套。

《说岳全传》的思想内容比较复杂。小说第1回诗云：“哪知南渡偏安主，不用忠良万姓愁！”接着提示读者：“在下这一首诗，却引起一部南宋精忠武穆王尽忠报国的话头。”显然，作者是把“尽忠报国”作为全书的基调。书中的岳飞形象是“忠孝仁义”的化身，在国难当头、民族矛盾尖锐之时，这种宣传有一定的现实意义，也有其合理的内涵。然而，一些描写却违背常情，反而削弱了人物的真实性和艺术感染力。例如，历史记载，当高宗数道金牌令岳飞撤兵回京时，岳飞曾反复拖延，并提出过异议。小说不仅不写这方面的内容，反而极力渲染他“一生只图尽忠，既是朝廷圣旨，哪管他奸臣弄权！”在回京途中，秦桧秘密派人将岳飞逮捕入狱。小说第60回《勘冤狱周三畏挂冠，探囹圄张总兵死义》写道：


且说岳爷在路行了两三日，已到平江，忽见对面来了锦衣卫指挥冯忠、冯孝，带领校尉二十名，两下正撞个着。冯忠便问：“前面来的，莫非是岳元帅么？”王横上前答道：“正是帅爷。你们是什么人？问他作甚？”冯忠道：“有圣旨在此。”岳爷听得有圣旨，慌忙下马俯伏。冯忠、冯孝即将圣旨开读道：


岳飞官封显职，不思报国；反按兵不动，克减军粮，纵兵抢夺，有负君恩。着锦衣卫扭解来京，候旨定夺。钦哉！



岳爷方要谢恩，只见王横环眼圆睁，双眉倒竖，抡起熟铜棍，大喝一声：“住着！我马后王横是也！俺随元帅征战多年，别的功劳休说，只如今朱仙镇上二百万金兵，我们舍命争先，杀得他片甲不留，怎么反要拿俺帅爷？那个敢动手的，先吃我一棍！”岳爷道：“王横！此乃朝廷旨意，你怎敢罗唣，陷我不忠之名！罢罢，不如自刎了，以表我之心迹罢！”遂向腰间拨出宝剑，即欲自刎。四个家将慌了，一齐上前抱住，夺下宝剑。王横跪下哭道：“老爷难道凭他拿去不成？”冯忠见此光景，随提起腰刀来砍王横。王横正待起身，岳爷喝一声：“王横，不许动手！”王横再跪下来，已被冯忠一刀砍中头上，众校尉一齐上来。可怜王横半世豪杰，今日被乱刀砍死！有诗曰：



忠臣义仆气相通，马后王横志自雄。

此日平江头溅血，他年姓氏布寰中。


却说那四个家将见风色不好，骑着岳爷的马，拾了铜棍，带了宝剑，乘闹里一齐走了。岳爷止不住两泪交流，对冯忠道：“这王横亦曾与朝廷出力，今日触犯了贵钦差，死于此地。望贵钦差施他一口棺木盛殓，免得暴露形骸！”冯忠应允，就传地方官备棺盛殓。一面暗暗将秦桧的文书传递各地方官府，禁住往来船只，细细盘诘，不许走漏风声；一面将岳爷上了囚车，解往临安，到了城中，暗暗送往大理寺狱中监禁。



岳飞入狱后，秦桧又指使其爪牙万俟卨等去处死岳飞。为了表示自己对皇帝忠贞不二，岳飞没有怨恨，没有抗争，他不但自己引颈受戮，还亲手将儿子岳云、爱将张宪绑缚，让他们去迎接“圣旨”，和他一起被害。甚至在死而为鬼之后，岳飞也仍忘不了关照部下：不要向昏君复仇，以免“坏了忠孝之名”。真可谓“愚忠”之极，也“做作”之极。作品重点描写“岳武穆之忠，秦桧之奸，兀术之横”，是要演绎以忠奸斗争为中心的古老主题。其实，这一主题在《水浒传》中已经有生动的表达，但宋江的“忠义双全”矛盾百出，而岳飞的“愚忠”显然超过宋江，其概念化的痕迹也更明显。作品用两世因缘来解释忠奸斗争，也削弱了作品的历史悲剧色彩和社会现实意义。

《说岳全传》比较成功的地方是对英雄传奇精神的继承和弘扬，最直接的体现就是对牛皋形象的成功塑造。牛皋出身绿林，具有江湖好汉的豪爽与侠气。他抗金是为了护土保国，不是为了替皇帝卖力，忠君与爱国在他心中绝不混同。他多次大骂昏君，亵渎圣旨，大胆呵斥：“那个瘟皇帝，太平无事不用我们，动起刀兵来，就来寻我们替他去厮杀，他却在宫中快活。”“大凡作了皇帝，尽是些无情无义的。我牛皋不受皇帝的骗，不受招安！”但当异族侵扰时，他又深明大义，以民族利益为重，尽自己的职责，毅然下山参加抗金。他说：“我牛皋岂是怕兀术的？就受招安，待我前去杀退了兀术，再回太行山便了。”岳飞与牛皋的关系，正像《水浒传》中的宋江与李逵一样，充满着私人情感与政治信仰、个体性格与兄弟情义的复杂矛盾。《说岳全传》是按照士大夫心目中的理想标准来塑造岳飞形象的，因而，牛皋形象中闪光的东西，在作者那里往往是作为岳飞“理想人格”的陪衬来处理，并不能得到应有的肯定。然而，在读者那里却并非如此，岳飞形象的“失真”反而衬托了牛皋形象的“率真”，更能得到他们的喜爱。

在艺术上，小说明显保留着话本小说或拟话本小说的痕迹，这与作者大量吸收宋元以来民间岳传故事有关。小说以叙述为主，采用粗线条的勾勒，多用“说话”人的套语，或解释、评论故事情节，或纯粹是插科打诨。每回结尾都是在情节紧要处打住，体现着说话人吸引听众的技巧。某些细节一再重复，如第28回平江知府错把牛皋当岳飞，恭敬迎候，牛皋竟以一小小统制受之无愧，同样的细节在别的场合重复了几次。这种重复只在“说话”表演中可以获得演出效果，但作为案头文学其阅读效果却往往是不太好的。

清中叶另一长篇小说《说唐全传》也与《说岳全传》一样，将历史演义与英雄传奇融合在一起，只不过历史演义的色彩更淡，而英雄传奇的色彩更浓。

《说唐全传》又名《说唐演义全传》、《说唐前传》，10卷68回，署“鸳湖渔叟较订”。“鸳湖”即今浙江嘉兴，作者真实姓名无考。有乾隆四十八年癸卯（1783年）观文书屋刊本，上海古籍出版社有藏。首《序》，署“时乾隆元岁蒲月望日如莲居士题于北山居中”。“乾隆元岁蒲月”即乾隆元年丙辰（1736年）五月，此为刊刻之年，说明此书完成于雍正（1723—1735年）年间。早期刊本未见。乾隆年间还有崇德书院刊本、咸裕堂刊本。另有善成堂刊本将原书析为8卷，改题《说唐前传》，回目一律改为七言。1961年中华书局上海编辑所出版陈汝衡修订本66回，改题《说唐》，为现在通行之本。如莲居士序有云：“今见藏书阁中有《说唐》一书，自五代后起，至盛唐而终，历载治乱之条贯，兴亡之错综，忠佞之判分，将相之奇猷，善悉毕具，妍丑无遗。文辞径直，事理分排，使看者若燎火，闻者如听声，说者尽悬河，能兴好善之心，足惩为恶之念，亦大有裨世之良书也。付之于剞劂氏。”作品内容从秦琼（叔宝）之父临终托孤说起，到唐太宗登基为止，主要演绎隋末唐初的一段故事。

《说唐全传》虽与《隋史遗文》梗概略同，却能广泛吸取民间传说而加以敷演，不拘泥于史实，具有鲜明的民间文学色彩。小说以相当篇幅揭露了隋炀帝荒淫无道，大兴徭役，宇文氏恃宠骄横，残暴凶狠，给人民带来深重苦难。而统治阶级内部的倾轧矛盾，又加剧了隋王朝的分崩离析之势，致使全国各地爆发了“十八路反王，六十四路烟尘”的反隋大起义。书中着力塑造了一群瓦岗寨起义英雄的形象，包括秦琼、程咬金、罗成、尉迟恭、伍云召等，同时还穿插了雄阔海、裴元庆、王伯当、单雄信、李元霸、徐茂公等人的故事。这些人物中既有来自下层的城市贫民、捕差马夫，又有身据要津的勋戚贵胄、功臣名将，也有浪迹江湖的豪杰义士、绿林好汉。他们聚集在反隋的旗帜下，在一定程度上揭示出隋末起义队伍广泛的社会基础。秦琼的故事和《隋史遗文》基本一致，其他许多英雄的故事，大多是以前几部写隋唐历史的小说所没有的，可能是民间传说。作品特别突出了程咬金的形象。程咬金原系流浪汉，因贩私盐被捕入狱，后上山落草。同李逵一样，程咬金有强烈的反抗意识和率真的性格特点。当他得知隋炀帝的叔祖杨林押送搜刮来的16万两饷银给皇帝作贡礼时，便毫不犹豫地将这笔不义之财作为“买路钱”打劫上山。此后，反山东、上瓦岗、当义军，他不像一些参加起义军的地主、官吏那样，既想反抗，又羞羞答答。在他心目中，占山为王，与朝廷对抗，是一种值得自豪的事业。他有朴素的“等贵贱，均贫富”观念，当了瓦岗寨的“皇帝”以后，对所有兄弟一律平等相待。他的一切优点和缺点，最能体现出一个农民英雄的本色。所以，这个形象在民间影响很大。作者以粗犷、热情的笔调歌颂了这些英雄豪杰的反抗斗争，保持着英雄传奇的基本特色，自然受到民众的欢迎。而李世民则是作品中歌颂的“真命天子”，在他身上寄寓着“仁政”的理想，成为作者评定褒贬的价值尺度，这又使得小说表现出浓厚的封建正统观念和宿命论倾向。

《说唐全传》发挥了民间传说善于铺叙的特点，以主要笔墨描叙瓦岗寨英雄建立起义政权的故事，情节曲折，描叙也较生动。在塑造人物形象方面则注意突出个性，使其神态各异。如秦琼的宽厚仁侠，罗成的年少气盛，尉迟恭的威猛果敢，徐茂公的智谋神算等，都颇有特色，富有传奇色彩。单雄信豪爽暴烈的性格则富于悲剧色彩，他誓不降唐，面临强敌而别妻抛子，单骑踹营，视死如归，读来令人感动。只是作者以夸张的笔调写他们的神力勇武，不免有凭空构撰、脱离实际之憾。全书善于以粗犷的线条勾勒人物，铺叙故事，但笔致不够细密严谨，艺术上显得粗糙，间有模仿其他演义小说的痕迹。

《说唐全传》之后，作者又撰有《说唐演义后传》（又名《说唐后传》、《后唐全传》）55回。有乾隆三年戊午（1738年）姑苏绿慎堂刊本，署“鸳湖渔叟较订”，有《序》。乾隆四十八年癸卯（1783年）观文书屋刊本内封框内左栏大字“绣像说唐后传”，左下小字“观文书屋梓行”，框内右栏小字“鸳湖渔叟较订”，框上横书“乾隆癸卯年重镌”。目录页题“新刻绣像增异说唐后传”。正文卷首题“重刻绣像说唐演义后传”。版心题“说唐后传”。小说据《隋唐两朝志传》第70～98则改写，叙述罗通征北和薛仁贵征东二事。大量采编民间传说，已不具讲史性质。内容分两大段落。前段叙唐太宗被北番围困在木杨城，小英雄罗通率众小将北征救主，得北番屠炉公主暗中帮助而解木杨城之围。太宗坚持让屠炉公主与罗通成婚，罗通因屠炉公主曾用飞刀斩了其弟罗仁，花烛之夜对公主肆意羞辱，公主不堪羞辱而自杀。太宗为此将所占番地归还，两邦从此和好。后段叙太宗梦中遇难被一白袍小将所救，此人便是薛仁贵。太宗命张士贵寻访仁贵，张虽访得却加以隐瞒和压制。仁贵在东征中多次立功，均被张冒为其婿所有，后来太宗遇难，救他的恰是梦中的薛仁贵。于是拜仁贵为帅，征高丽大捷。张欺君冒功被斩，仁贵被封为平辽王。全书结尾有云：“还有《薛丁山征西传》唐书，再讲。”《薛丁山征西传》即《三唐征西演义》，是本书的续书。

乾隆、嘉庆间，以“说唐”为题材的通俗小说还有不少，在社会上也有一定影响。它们中有一部分是从《说唐全传》、《说唐后传》等书截取编辑而成，如《说唐小英雄传》（又名《罗通扫北》）2卷16回，题“姑苏如莲居士编次”，实际是《说唐全传》的前半段改编，叙罗通挂帅率众小将北征解木杨城唐太宗之围的故事。《说唐薛家府传》（又名《薛仁贵征东全传》）6卷42回，题“姑苏如莲居士编次”，实际是《说唐全传》的后半段改编，叙瓦岗英雄之后及薛仁贵征东的故事。它们中的另一部分是在《说唐全传》、《说唐后传》故事基础上的延展，如《征西说唐三传》（又名《薛丁山樊梨花全传》、《异说后唐传三集薛丁山征西题樊梨花全传》等）88回，署“中都遗叟编次”，演薛家将的故事；《反唐演义》（又名《异说反唐全传》、《武则天改唐演义》、《大唐演义中兴传》、《薛家将反唐全传》、《反唐女娲镜全传》等）14卷140回，题“姑苏如莲居士编辑”，演武则天及薛家将薛刚、薛强的故事。这些作品，从思想到写法都没有跳出《说唐全传》、《说唐后传》的藩篱。

演说唐代故事的还有《粉妆楼全传》10卷80回，嘉庆二年丁巳（1797年）宝华楼刊本，首《序》，末署“竹溪山人撰”。作者真实姓名不详。写唐代开国功臣罗成的后裔罗灿、罗焜行侠仗义，除暴锄奸的故事。粉妆楼为奸相沈谦府第之楼，是其子沈廷芳作恶寻欢之所。沈廷芳强占民女被罗氏兄弟所阻，故欲加害罗氏兄弟。罗氏兄弟逃亡至鸡爪山聚义，兴兵讨伐权奸。罗焜的未婚妻柏玉霜在粉妆楼打死沈廷芳，英雄与侠女在除奸雪恨后成为眷属。

此外，受“说唐”影响演说宋代故事的通俗小说也有不少。较有影响的有《飞龙全传》60回，不分卷，乾隆三十三年戊子（1768年）崇德书院刊大字本，题“东隅逸士编”。东隅逸士即吴璇，字衡章，生平事迹不详。小说从后汉隐帝刘承祐乾祐元年戊申（948年）写起，到陈桥驿兵变，后周恭帝逊位北宋立国（960年）止，大量吸纳民间传说，把赵匡胤描绘成一位任侠仗义的江湖英雄，也是历史演义与英雄传奇结合的例子。《说呼全传》12卷40回，半闲居士、学圃主人等撰，作者真实姓名无考。有乾隆四十四年己亥（1779年）金阊书业堂刊本，为元明所传杨家将故事的衍生。写呼延廷、呼延赞父子与奸相庞集的斗争，故事框架明显受到《说唐全传》叙事模式的影响。《五虎平西前传》（又题《狄青演义》、《五虎平西珍珠旗演义狄青前传》）14卷112回，不题撰人。有嘉庆六年（1801年）福文堂刊本，叙北宋著名将领狄青征西夏的故事。狄青征西夏《宋史》有载，而民间传说更多，本书主要采自民间传说。又有《五虎平南后传》6卷42回，为《前传》续书，有嘉庆十二年丁卯（1807年）聚锦堂刊本，情节模式沿袭《罗通扫北》、《薛仁贵征东》等，两军交战多施法术，而敌军中必有一位年少貌美、武艺高强的女将。又《万花楼杨包狄演义》（又名《狄青初传》、《万花楼演义》）14卷68回，李雨堂撰，作者生平事迹不详。有嘉庆十三年戊辰（1808年）经纶堂藏板本，接续《五虎平西前传》、《五虎平南后传》，写宋代名将狄青从出身到封为天下招讨大元帅、奉旨完婚的故事。万花楼为奸臣胡坤之子强占民宅所建，是胡公子狐群狗党聚集淫乐之所，狄青等人强行登楼饮酒，摔死胡公子，从此与权奸结下仇怨，故作品题名“万花楼演义”。

以上续书和仿作，大旨不外褒贬忠奸善恶，宣扬拓边封侯，艺术上则因袭模仿，缺乏新意。人物形象塑造出现了新的变化，小说主人公不再是富有正义感的豪杰之士，而是积极为统治阶级效命的忠臣良将。小说故事大多缺少历史依据，或略有历史依据，但主要是依靠民间传说，有的甚至是作者的杜撰，却以历史演义的名义刊行，形成对历史的“戏说”。小说情节也大量采用宝贝与法术，来补充武力对抗中的单调与乏味，思想成就和艺术成就都不高。这些小说的大量出现，既是对历史演义的解构，也是对英雄传奇的解构。历史演义和英雄传奇在清代本来已成衰落之势，而将这两类小说融合以求发展的努力也因这类作品的大量雷同而以失败告终。

与上述用英雄传奇笔调写历史演义不同，乾隆时期杜纲所撰《北史演义》和《南史演义》则比较接近历史演义，但仍然注意吸收民间传说，使得历史演义中具有英雄传奇的色彩，体现出这类小说的另外一种倾向。

明代历史演义小说蔚为大观，从《盘古至唐虞传》到《大宋中兴通俗演义》，基本上形成了一个系列，但在宋以前，尚阙南北朝史通俗演义。杜纲撰《北史演义》和《南史演义》，正好填补了这个空白。杜纲（1740？—1800年？）字振三，号草亭，江苏昆山人。诸生。《北史演义》有乾隆吴门甘朝士局本，64卷。首《叙》，末署“乾隆五十八年（1793年）岁在癸丑端阳日愚弟许宝善撰”。次《北史演义凡例》。目录页题“北史演义”，署“玉山杜纲草亭编次、云间许宝善穆堂批评、门人谭载华校订”。此书藏家甚多。其《凡例》云：“是书起自魏季，终于隋初。凡正史所载，无不备录，间采稗史事迹，补缀其阙，以广见闻所未及。”“以北齐为主，缘始于尔朱氏，而宇文氏继之，故皆详载始末，而于北齐事则尤详。”介绍了此书的内容。《南史演义》32卷，有陈景川局刊本。内封框内中栏大书“南史演义”，右栏题“玉山杜纲草亭氏编次、云间许宝善穆堂氏批评”，左栏署“门人谭载华南溪氏校订”；框外上横署“乾隆乙卯年镌”。首《南史演义序》，末署“乾隆六十年岁在乙卯（1795年）三月望前一日愚弟许宝善撰”。次《南史演义凡例》。目录页、正文均题“南史演义”，署“玉山杜纲草亭编次、云间许宝善穆堂批评、门人谭载华校订”。目录后署“玉峰陈景川局镌”。图16页。版心题“南史演义”。书叙南朝历史，“自东晋之季以迄宋、齐、梁、陈，二百余年废兴递嬗，无不包罗融贯，朗如指上罗纹”（《南史演义序》）。同《北史演义》一样，“正史所载，无不备录，间采稗史事迹，补缀其阙”。由于二书偏重于史乘，英雄传奇色彩要比《隋唐演义》等书为淡，因此，在民间的影响远不如《隋唐演义》、《说岳全传》等书。

此外，道光年间刊行的《末明忠烈传》6卷40回、《三王造反》4卷63回、《大明正德皇游江南全传》7卷45回，演绎明代或明末清初的历史，也走着历史演义与英雄传奇结合的路子，只是每况愈下，已经没有多少让人振奋的东西了。倒是嘉庆、道光时期成书的《闽都别记双峰梦》还有些特色，值得一提。

《闽都别记双峰梦》（简称《闽都别记》）20卷400回，实为401回（第200回重出）。题“里人何求纂”，可知作者为福建人，具体姓名无考。小说初以抄本行世，最早为销镪纸油印本，印刷时间不详。今存清宣统三年辛亥（1911年）福州南后街董执谊藕根斋石印本，后有民国三十五年（1946年）福州万国出版社铅印本。根据内容，小说可以分为前后两部分。前240回（实为241回）以唐末五代十国的闽国兴衰为背景，以周、吴两个家族三世的奇遇为线索，以文献记载和民间传说为素材，反映了闽国半个世纪的历史。作品编织了大量以闽地山川名胜为依托的民间传说，情节中还插入大量方志文献，情节与方志互相印证诠释，使小说具有浓厚的地方气息和民间文学色彩，构成一种独特的风格。后160回从宋初叙述到清初平定三藩之乱和收复台湾，时间跨度大大超过前240回，而且它用大量篇幅叙述明代和清初的重大历史事件，不像前240回那样以家族历史为线索。它虽然也容纳了许多闽地民间传说，但构思和风格与前240回有明显差异。此书在地方历史演义方面较有代表性，它将历史演义与英雄传奇结合，尤其是引入地方文献和地方民间传说，增强了传奇色彩，与清代历史演义和英雄传奇的发展路径也是一致的。



————————————————————


(1)
 周庆云编：《浔溪诗征》卷5《拟杜少陵〈收京〉》，《梦坡室丛书》本。


(2)
 周庆云编：《浔溪诗征》卷8《仲春二十四日四十九岁初度》，《梦坡室丛书》本。



第十四章　《儒林外史》与长篇讽刺小说的成熟

在晚明时事政治小说和明末清初才子佳人小说蓬勃发展的同时，讽刺小说也悄然兴起并逐渐成熟。在中国文学史上，讽刺无论是作为手段，还是作为方法，都有着深厚的传统。当然，这种传统主要植根于诗歌领域。在小说领域，讽刺的传统也是存在的，只是不如诗歌那样突出，那样引人注意而已。如汉魏时期的“俳优小说”，魏晋时期的“说肥瘦”，都是讽刺小说的实例。所谓讽刺小说，是指作者用夸张手法和嘲讽的态度描述被否定的人物和事件的小说作品；这些作品的主要人物并不是作者所肯定的对象，而是被讽刺的对象。明清时期正是传统社会转型和传统文化嬗变的特殊历史时期，汉人政权与满人政权的消长，心学与实学的交替，催生了人们对现实的理性思考，讽刺小说也因此而获得了生长发育的坚实土壤，于是便茁壮地成长起来。值得注意的是，明清讽刺小说涉及方方面面，产生了社会讽刺小说、政治讽刺小说、宗教讽刺小说、文化讽刺小说等多种类别，清乾隆时期诞生的《儒林外史》则将讽刺艺术提升到前所未有的高度，实现了讽刺小说作为一种小说类型的质的飞跃，足以与其他类型的小说并驾齐驱。


 第一节　《西游补》与社会讽刺小说

社会讽刺小说以《西游补》和《斩鬼传》为代表。所谓社会讽刺小说，即不以特定人物和特定事物为对象，而是以比较普遍的社会现实和典型的社会现象为对象，揭露其弊端，并予以讽刺。

《西游补》又名《新西游记》，16回，董说撰。有明崇祯十四年辛巳（1641年）刊本。首《序》，末署“辛巳中秋嶷如居士书于虎丘千顷云”。图8页。次《西游补答问》，末署“静啸斋主人识”。目录页题“西游补”。正文卷首题“西游补”，下有小字注：“入三调芭蕉扇后。”署“静啸斋主人著”。正文有眉批和回后评语。今藏中国国家图书馆。据董说顺治七年庚寅（1650年）《漫兴》诗曰：“《西游》曾补虞初笔，万镜楼空落第归。”自注云：“余十年前曾补《西游》，有万镜楼一则。”以此知《西游补》一书为董说于崇祯十三年庚辰（1640年）所著。董说（1620—1686年）字若雨，号西庵，又号静啸斋主人
(1)

 ，自称鹧鸪生。浙江乌程南浔（今属湖州）人。17岁为诸生，崇祯十二年己卯（1639年）应考落第，次年作《西游补》。甲申（1644年）之变时，董说25岁。改姓林，名蹇，字远游，号南村，意欲反清复明。然大势已去，遂萌出家之想。顺治十三年丙申（1656年）削发出家，灵岩大师赐名元潜，字俟庵。后更名南潜，字月函，一作月岩，号补樵，一号枫庵，又名本以。此后云游四方，于康熙二十五年丙寅（1686年）去世。一生著述颇多，涉及天文、史学、医学、佛学等。书稿一部分自焚，一部分亡佚。存世的除《西游补》外，尚有《董若雨诗文集》25卷、《梦石楼》10种、《七国考》14卷。

《西游补》为《西游记》续书，所叙故事插在《西游记》第59～61回孙悟空“三调芭蕉扇”之后，第62回“涤垢洗心惟扫塔”之前，即明刊本所谓“入三调芭蕉扇后”。大意是，唐僧师徒过火焰山后，来到牡丹树下。唐僧、八戒、沙僧均睡着，悟空化斋来到新唐国，疑又东归，欲见玉帝问个明白。谁知灵霄殿被盗失落，只得仍回新唐国。闻秦始皇有驱山铎，欲借用以助西行；又闻新唐国将封唐僧为杀青大将军，急归以告唐僧。至青青世界，路见众人凿天，乃青青世界之小月王为使唐僧直去西天而凿，灵霄殿正是从凿缝里滚下而告失。悟空又到青青世界的万镜台，入镜中，见科举放榜，落榜者或自杀或吐血，情态种种。又入缕青古镜，进入古人世界，变成了虞美人，与项羽周旋，重温秦楚之战。去玉门关，因阎王病故，被拉去顶替。于是审判秦桧，处以种种重刑。秦桧不服，辩以当今奸臣大有人在，不应罚他。悟空责以秦氏罪在为当前奸臣之师首，故当重罚。悟空又尊岳飞为自己第三个师父，随后离去。经节卦宫，到饮虹台关雎水殿，找到唐僧，又来到蒙瞳世界，唐僧已娶奇美人翠绳娘，正辞退八戒、沙僧。忽新唐国使者赶到，封唐僧为杀青大将军。唐僧率军西征，八戒因高老庄浑家已死，来军中当伙夫；悟空混入军中当破垒先锋。始一交战，即遇波罗蜜国大蜜王。大蜜王自言乃当年悟空钻进铁扇公主肚皮去后铁扇公主所生，故是悟空之嫡子。悟空一时没了主张，大蜜王乘机杀了小月王及唐僧，于是唐僧所率之五旗军自乱。此时虚空主人大喝一声：“在假天地里久了！”悟空醒悟，原来刚才所经历的一切，皆因迷在鲭鱼气里之故。鲭鱼本与悟空同时出世，住于“幻部”，自号“青青世界”，一切境界，皆彼所造，而实无有。其云鲭鱼精，云青青世界，云小月王者，皆谓“情”矣。故“悟通大道，必先空破情根，破情根必先走入情内，走入情内见得世界情根之虚，然后走出情外认得道根之实”（《西游补答问》）。悟空回到牡丹树下，唐僧已收下一个徒弟，正是鲭鱼精所变。悟空除了鲭鱼精（即破除情根），师徒四人继续西行。

《西游补》名义上为补《西游记》而作，实际上已非神魔小说。作者本意既不在编撰神魔故事，也未借神魔斗争去演绎善恶正邪真妄是非之旨，更不去宣传宗教教义。作者只是借用原有故事框架通过孙悟空的行事见闻，来指责社会弊端，讽刺社会乱象，表达自己的思想，抒发自己的感情。“书中之事，皆作者所历之境；书中之理，皆作者所悟之道；书中之语，皆作者欲吐之言：不可显著而隐约出之，不可直言而曲折见之，不可入于文集而借演义以达之。”
(2)

 正如鲁迅所说：“全书实于讥弹明季世风之意多，于宗社之痛之迹少，因疑其成书，尚在明亡以前，故但有边事之忧，亦未入释家之典，主眼所在，仅如时流。”
(3)



例如，第9回描写孙悟空在未来世界阴司中当阎罗天子，用各种酷刑拷打“偷宋贼”秦桧，秦桧哀叫：“后面作秦桧的也多，现今作秦桧的也不少，只管叫秦桧独独受苦怎的？”悟空怒斥道，“谁叫你作现今秦桧的师长，后面秦桧的规模？”显而易见，作者是假借痛骂历史上的卖国贼秦桧，来惩戒明朝末年那些秦桧式的官僚。作者借阴司高总判之口指出：


如今天下有两样待宰相的：一样是吃饭穿衣娱妻弄子的臭人，他待宰相到身，以为华藻自身之地，以为惊耀乡里之地，以为奴仆诈人之地。一样是卖国倾朝，谨具平天冠，奉申白玉玺，他待宰相到身，以为揽政事之地，以为制天子之地，以为恣刑赏之地。秦桧是后边一样。



书中描写悟空把秦桧锯解万片，用泰山把秦桧压成泥屑，最后将他化为一碗脓血水让恶鬼喝掉，充分表现了作者对这种卖主求荣的民族败类深恶痛绝的情感。

再如，《西游补》抨击以八股取士的科举制度，对热衷于金榜题名的儒生们进行了辛辣的嘲讽。作品通过老君之口，骂秀才为“无耳无目，无舌无鼻，无手无脚，无心无肺，无骨无筋，无血无气之人”。笑他们不学无术，“万年只用一张纸，盖棺却无两句书”，只会写“纱帽文章”，“便是那人福运，便有人抬举他，便有人奉承他，便有人恐怕他”。“一登龙门，身价万倍”。第4回描写科举放榜时情景，简直就是一幅儒林百丑图，已开《儒林外史》讽刺儒林之先河。请看：


顷刻间，便有千万人挤挤拥拥，叫叫呼呼，齐来看榜。初时但有喧闹之声，继之以哭泣之声，继之以怒骂之声。须臾，一簇人儿各自走散：也有呆坐在石上的；也有击碎鸳鸯瓦砚；也有首发如蓬被父母师长打赶；也有开了琴匣取出玉琴焚之，痛哭一场；也有拔床头剑自杀，被一女子夺住；也有低头呆想，把自家廷对文字三回而读；也有大笑拍案，叫“命、命、命”；也有独自吟诗，忽然吟一句，把脚乱踢石头；也有不许僮仆报榜上无名者；也有外假气闷，内露笑容，若曰应得者；也有真悲真愤，强作笑容喜面。独有一班榜上有名之人，或换新衣履；或强作不笑之面；或壁上写字；或看自家试文，读一千遍，袖之而出；或替人悼叹；或故意说试官不侪；或强他人看榜，他人心虽不欲，勉强看完；或高谈阔论，话今年一榜大公；或自陈除夜梦谶；或云这番文字不得意。不多时，又早有人抄白第一名文字在酒楼上摇头诵念……



作者对那些爱美人甚于爱江山的人同样予以嘲讽，以为他们不是真正的男子汉。作品把楚霸王作为讽刺的对象，指出这个所谓“力拔山兮气盖世”的英雄，其实不过是跪倒在美人裙下的小丑。第6回写孙悟空戏耍项羽一节极堪玩味，请看如下描写：


行者看罢，大笑一场，道：“真个是‘事未来时休去想，想来到底不如心。’老孙疑来疑去……谁想一些不是，倒是我绿珠楼上的遥丈夫。”当时又转一念道：“哎哟，吾老孙专为寻秦始皇，替他借个驱山铎子，所以钻入古人世界来，楚伯王在他后头，如今已见了，他却为何不见？我有一个道理：径到台上见了项羽，把始皇消息问他，倒是个着脚信。”行者即时跳起细看，只见高阁之下……坐着一个美人，耳朵边只听得叫“虞美人虞美人”……行者登时把身子一摇，仍前变作美人模样，竟上高阁，袖中取出一尺冰罗，不住的掩泪，单单露出半面，望着项羽，似怨似怒。项羽大惊，慌忙跪下，行者背转，项羽又飞趋跪在行者面前，叫：“美人！可怜你枕席之人，聊开笑面。”行者也不作声；项羽无奈，只得陪哭。行者方才红着桃花脸儿，指着项羽道：“顽贼！你为赫赫将军，不能庇一女子，有何颜面坐此高台？”项羽只是哭，也不敢答应。行者微露不忍之态，用手扶起道：“常言道，‘男儿两膝有黄金’，你今后不可乱跪！”



读这样的文字，真让人忍俊不禁，其讽刺的效果是十分突出的。

《斩鬼传》又名《平鬼传》、《说唐平鬼传》、《第九才子书》、《钟馗斩鬼传》等。作者刘璋（1667—1745年？），字千堂，号介符，别号甕山逸士、烟霞散人、樵云山人等，山西太原人。康熙三十五年丙子（1696年）举人，雍正元年癸卯（1723年）任直隶深泽县令，四年后被解职。《斩鬼传》现存作者手抄本，4卷4册10回。首《斩鬼传序》，署“戊辰秋月上旬七日甕山逸士题于兼修堂”。正文避康熙“玄”字讳而不避乾隆“历”字讳，当为康熙间抄，此“戊辰”即康熙二十七年（1688年）。此本现藏北京大学图书馆。另有康熙五十九年庚子（1720年）黄越序抄本，署“阳直樵云山人编次”，书名题《平鬼传》，首有《第九才子书平鬼传序》，末署“时康熙庚子岁仲冬上浣上元黄越际飞氏书于京邸之大椿堂”。然正文同时避康熙、乾隆讳，说明此黄越序抄本系伪托，抄写时间尚不能确定。此本现藏北京图书馆。此外，还有乾隆二十六年辛巳（1761年）董显宗抄本5卷10回，有《斩鬼传自序》一篇，落款为“辛巳仲夏烟霞散人题于清溪草堂”。今存可以确定的最早刊本为乾隆五十八年癸丑（1793年）莞尔堂刊本，题“阳直樵云山人编次”，首有《第九才子书平鬼传序》，末署“康熙庚子岁仲冬上浣上元黄越际飞氏手书于京邸之大椿堂”。因疑所谓康熙庚子（1720年）黄越序抄本乃据此刻本转抄。

《斩鬼传》汇集整理了历代关于钟馗的民间传说加以铺排，借以讽刺社会。小说叙唐德宗朝秀才钟馗因貌丑被夺去状元功名，愤而自杀。德宗追悔莫及，遂追封钟馗为驱魔大神。钟馗欲在阴间斩妖诛邪，阎君却开导他，妖邪倒是人间最多，“大凡人鬼之分，只在方寸间。方寸正的，鬼可为神；方寸不正的，人即为鬼”。“方寸”即是人心。王法只能绳犯法者，而未犯法的恶人，王法奈何不得。于是，钟馗率领阎君派出的咸渊司马、富曲将军二员大将，统领三百阴兵，返回阳世，按阎君提供的鬼簿名单，走遍南北，逐个斩除，直至人间再无妖气。作者在《自序》中说：


余囊不解明王为佛何如，但见其三头八臂，身缠毒蛇，怪状奇形，不敢正视。问老僧曰：“此何神也？”老僧曰：“佛也，非神也。”余不禁嗤然笑曰：“世间岂有如是之佛乎哉！吾闻佛以慈悲为本，意必垂眉落眼，善气迎人，使天下可亲而可爱，不欲令人畏而恶之也。若以此为佛，则邪魔恶鬼皆得以佛名著之矣。”老僧曰：“若独不观王者乎？王者礼乐政刑之设：礼乐所以绳天下之善人，政刑所以戒天下之恶人也。然究之绳善人者，是一副大慈悲心；即戒恶人者，亦是一副大慈悲心。知乎此，而垂眉落眼者佛也，即三头八臂者亦佛也。子何以为非佛耶？”余不禁绎然思，恍然悟，曰：“是矣。但善者独非王政之所得尽绳，恶者亦非王政之所得尽戒也。彼夫天下之大，四海之广，为盗、为奸、为杀、为害：其显然为不善者；或徒、或流、或斩、或绞：王法得以戒之也。若夫捣大、诓骗、仔细、龌龊、风流、糟腐，甚至好酒、贪色等事，王法亦得以戒之乎？”老僧曰：“此固非善，亦非不善者也，奈何以王法绳之乎？”余曰：“子以为非不善，抑亦安在其为非不善乎？且夫王者之治天下也，在厉其风俗耳。即如捣大之风倡，而人无诚实；诓骗之风倡，而人多诈伪；仔细、龌龊之风倡，而骨肉寡恩。夫人而至于无诚实，至于诈伪，至于骨肉寡恩，尚得以为善乎？即如风流、糟腐、好酒、贪色未可以为不善也，似也。然风流也，而玷污名教；糟腐也，而泥滞鲜通；好酒贪色也，而败坏威仪，淫乱风俗。夫人而至于玷污名数、泥滞鲜通、败坏威仪、淫乱风俗，尚得以为善乎？”夫人之所以为人者，善于人；而至于不善人也，而实鬼也。夫人也，而可以鬼乎哉？夫人也而既为鬼，则又安忍坐视而不思所以超度之哉！故作此传者，具一副大慈悲心，行大慈悲事，盖以继王政之所不及，而欲效明王佛，使人知所畏而为善也。弟存其心而不能操其权，故其事假之钟馗，而其功归于咸、富。及不知者或谓余故以骂人也，余敬以之质诸众。



《自序》将作者的创作意图表达得十分明白。作者正是要对世间的捣大、诓骗、仔细、龌龊、风流、糟腐、好酒、贪色等进行揭露和嘲讽。小说第1回入话诗便云：“世事浇漓奈若何，千般巧计出心窝。止知阴府皆魂魄，不想人间鬼魅多。”小说对人间鬼魅揭露是深刻的，讽刺是尖锐的，对后来的讽刺小说产生了较大影响。例如，作品写钟馗等于“希奇寺”中遇捣大鬼。咸渊扮作医人，访老者通风。待钟馗与捣大鬼大战时，通风道破底细，捣大鬼战败被剜去双眼。捣大鬼结义兄弟扢喳鬼、寒碜鬼兴兵来战，钟馗久战不下，有弥勒佛将三鬼以大肚盛之，化为臭屎。钟馗等至通风处，知其女暵西施为绵缠鬼所缠，咸渊乃设计，将绵缠鬼斩于剑下。又有无耻山寡廉洞酽脸鬼者，其脸甚厚，富曲箭射不入。咸渊设计，制厚脸一副，将良心藏于其中，与酽脸鬼相换。至时良心发现，厚脸消去，酽脸鬼自刎而死。这些人物与情节，富有象征意味，而语言幽默风趣，能够达到较好的讽刺效果。例如，小说写弥勒佛吃三鬼一节：


这和尚笑嘻嘻走进门来，向众神道：“你们为何这等狼狈？”钟馗道：“禅师有所不知，如今寺前来了三个鬼，与俺对敌，弄得俺三人一个牙痒，一个筋疼，一个恶心，无法胜他。”和尚道：“如此，待俺出去，三位随俺来，看俺制他。”于是同出寺门，和尚对他兵卒道：“叫你家头目们出来见我。”那鬼兵连忙逃进营去，禀道：“钟馗又调了一个肥和尚来了，要与三位大王见话。”这三个鬼道：“是甚么肥和尚敢来见俺。俺们正喜的足肥的。”遂洋洋得意而出，向和尚道：“你是何处野僧，敢来与俺们见话。”这和尚并不理他，只当不曾听见一般。他们见如此模样，拿枪就刺，用刀便砍。只见这和尚笑了一笑，张开大口，咕咚一声，竟将三个鬼咽下肚去了。钟馗惊讶道：“禅师有此神通。”和尚道：“你们不知，此等人与他讲不的道理，论不的高低，只以大肚皮装了就是，何必与他一般见识。”钟馗道：“便是这等说，装在肚里，未免渣碜难当。”和尚道：“贫僧自有处治。”不多时候，只见这和尚出了一个大恭，三个鬼化作一堆臭屎屙了。尽毕，化阵清风而去。钟馗道：“奇哉，奇哉，怎么一瞬就不见了，莫非佛祖来助俺么？”咸渊道：“是了，是了，后殿弥勒大佛正是这模样。”于是一齐去到后殿，拜谢去了。



看似轻松有趣，实则颇堪回味，讽刺效果也十分明显。

像这样揭露和讽刺社会的通俗小说，其实早在明万历年间即已露端倪。《叙》文署有“万历丁巳年（1617年）春正月之吉三岭山人熊振骥撰”的《江湖历览杜骗新书》4卷83则，有万历间存仁堂陈怀轩刊本。书中集中揭露社会各种骗局，如脱剥骗、丢包骗、换银骗、诈哄骗、伪交骗、牙行骗、引赌骗、露财骗、谋财骗、盗劫骗、强抢骗、在船骗、诗词骗、假银骗、衙役骗、婚娶骗、奸情骗、妇人骗、拐带骗、买学骗、僧道骗、炼丹骗、法术骗、引嫖骗等，几乎囊括了社会上的一切骗局，有些故事也颇有讽刺意味，只是文学性还不是很强，描写技术还不够熟练而已。

另有《醋葫芦》一书，也可以归入社会讽刺小说之列。该书现存明崇祯笔耕山房刻本，日本国立公文书馆内阁文库有藏。全书4卷20回，内封题“且笑庄评演醋葫芦小说”，卷首有序，署“笔耕山房醉西湖心月主人题”。目录后有《说原》一篇，署“且笑广主人识”。各卷题署不一，卷一署“西子湖伏雌教主编”。编者真实姓名无考。有回评、眉批、夹批，各回评者不同。卷1“且笑庄芙蓉癖者评”，卷2“心月主人评”，卷3“大堤游冶评”，卷4“弄月主人、竹醉山人同评”。此书叙宋临安府成圭之妻都氏不育，且生性嫉妒，连家中二丑婢也不能容纳。成圭无奈，以出家为僧胁迫都氏应允纳妾。都氏竟用高价求得阴阳女熊三姑为其妾。成圭大失所望，遂与随嫁婢女翠苔通。都氏觉察后责打翠苔，弃于江中。翠苔被男仆成茂搭救，终与成圭生下一子，取名梦熊。小说极写女子嫉妒和男子惧内，情节奇特，常出人意外。作者对妒妇都氏并无同情，要在揭露与讽刺，并说都氏乃天界昴日鸡星之妻，犯嫉妒之罪，投胎为都氏。后来安排无常将其勾取，打入十八层地狱罚受种种极刑，并抽去其脊梁上的妒筋，再让她转回阳世，从此妒心全无，终与成圭、翠苔、梦熊合家团圆。这样安排，说明作者旨在劝喻女人不可生妒心，否则便是妇德有亏。小说中曾引用明代吴炳的《疗妒羹》传奇中的某些段落，显然受其影响。清代小说《五色石》、《八洞天》、《连城璧全集》中的《妒妻》等无论是题材还是主旨，均对《醋葫芦》有所继承。

此外，还有一部描写“小官”（男妓）的小说集《龙阳逸史》也可归入社会讽刺小说。此书全称《新镌出像批评通俗小说龙阳逸史》，20回，不分卷，署“京江醉竹居士浪编”。现有明刊本，藏日本佐伯市图书馆佐伯文库。首《题辞》，署“崇祯壬申阳月阳至日蔗道人题于菖芨中”。次《叙》，署“崇祯壬申仲秋望前二日新安程侠题于南屏山房”。崇祯壬申即崇祯五年（1632年）。此书编者、题辞者及叙者皆无考。据程侠《叙》，作者为文士，而“生平磊落不羁，每结客于少年场中”，大概为浪子一流人物，于当时欢场了解必深。后落魄，为程氏招致，“构室于南屏之左”著书。书中使用不少小官行话，也是熟悉情况的人才能写得出来。作者对忘恩负义的小官颇多揭露批判，却也赞赏多情专一的小官。笔锋所刺者主要为以小官作为谋利者，或牵头及买卖小官者一流。全书20回写20个小官故事。书叙当日社会尚男色之风，谓“近日来人上都好了小官，那些倚门卖俏绝色的粉头都冷淡了生意”，“近日来杭州大老都是好小官的，十个里或者有一两个肯走水路”（第11回）；以至不少城市还出了“兑男货的辅子”（第14回）。书中多次提到因小官的盛兴，影响到妓女的生意，妓女与小官双方还因争生意而打官司（第8回）。有些地方建小官榻坊，有人以贩卖小官为业，因此发财致富。书中极少脉脉温情的描写，更多的是赤裸裸的金钱关系的展示。本书对小官的等级、营业的情况、与牵头和大老的关系，都有细致的描写。此外还记载了小官来历的传说（第7回），麻阳的小官每年新正在“土地庙里会齐祈许五夜灯宵天晴的愿心”的习俗（第3回），等等。本书以说话人口气述出，文字朴实，其中方言行话颇多。故事似多得之见闻，迹近实录，非如后出之《弁而钗》、《宜春香质》之有较多创作成分，其社会史料价值较高，而文学成就则或不及。


 第二节　《隋炀帝艳史》与政治讽刺小说

所谓政治讽刺小说，即以具体的政治人物和政治事件为对象，揭露其丑恶，批评其腐败，给予其讽刺，以达到刺贪刺虐、警醒冥顽的政治目的。《隋炀帝艳史》和《豆棚闲话》可为代表。

《隋炀帝艳史》，全称《新镌全像通俗演义隋炀帝艳史》，又名《风流天子传》，8卷40回。有崇祯四年辛未（1631年）人瑞堂刊本。首《隋炀帝艳史叙》，署“笑痴子书于咄咄居”。次《艳史序》，署“崇祯辛未岁清和月野史主人漫书于虚白堂”。次《艳史题辞》，署“崇祯辛未朱明既望檇李友人委蛇居士识于陶陶馆中”。次《艳史凡例》13则。次《隋艳史爵里姓氏》。图赞80页。目录页题“隋炀帝艳史”。正文卷首题“新镌全像通俗演义隋炀帝艳史”，署“齐东野人编演”。作者真实姓名无考。

小说大量参考了唐宋野史笔记，加以组织敷衍，主要写隋炀帝的各种奢靡生活。《艳史序》有云：“构《艳史》一编，盖即隋代炀帝事而详谱之云。……根据《大业杂记》、《隋遗录》、《海山记》、《开河记》、《迷楼记》诸书，很少虚构。”《凡例》又云：“稗编小说，盖欲演正史之文而家喻户晓之。近之野史诸书，乃捕风捉影，以眩市井耳目。孰知杜撰无稽，反乱人观听。今《艳史》一书，虽云小说，然引用故实，悉遵正史，并不巧借一事，妄增一语，以滋世人之惑。故有源有委，可征可据，不独脍炙一时，允足传信千古。”“隋朝事迹甚多，今单录炀帝奇艳之事，故始于炀帝生，终于炀帝死。其余文帝国政，一概不载。”“炀帝为千古风流天子，一举一动，无非娱耳悦目，为人艳羡之事，故名其篇曰《艳史》。”小说在“巍焕无非民怨结，辉煌都是血模糊”的基调中，淋漓尽致地展示了隋炀帝杨广荒淫骄奢、纵欲无度，终至亡国覆朝、身败名裂的一生。既不违背史实，又不拘于史实，脉络清晰，描写细腻，文笔清新自然；有话本小说的畅达而无其鄙俗，有文人散文的典雅而无其晦涩，达到了比较高的艺术成就。

隋炀帝杨广（569—618年），一名英，小字阿。隋文帝杨坚次子，是隋朝的第二任皇帝。死后其孙皇泰帝杨侗谥其为世祖明皇帝，夏主窦建德谥其为闵皇帝，唐谥其为炀皇帝。开皇二十年庚申（600年）十一月立为太子，仁寿四年甲子（604年）七月继位。即位之后，对于国政有恢宏抱负，并戮力付诸实现。在位期间修建大运河，营造东都洛阳城，开拓疆土畅通丝绸之路，推动大建设，落实科举制度，三征高句丽等。然而，他好大喜功，专横跋扈，横征暴敛，生活奢靡，极大地激化了社会矛盾，各地纷纷起义，隋朝也随之灭亡。

小说从杨广谋夺太子位、气死父皇而登基写起，详叙他大兴土木，搜罗天下美女，开凿运河，恣意淫乐挥霍，致使民不聊生，动乱骤起，在位13年，最后落得自缢身死，遗臭万年。小说在客观冷静地揭露炀帝荒淫无耻时，笔锋常带讽刺，而这种讽刺并不剑拔弩张，往往含而不露，点到为止。例如，小说写炀帝（时为晋王）、杨素共谋夺太子之位。先是炀帝派人给杨素送去厚礼，杨素则回拜炀帝，就在这礼尚往来之中，一出废旧太子立新太子的戏剧也上演了。而他们在进行这些政治阴谋时，说的都是冠冕堂皇的话，可见政治原来只是肮脏的游戏，实在具有讽刺效果。作品写道：


杨素是个老奸巨猾，见炀帝仪仗隆重，情意绸缪，其中动静，早已参透几分。因自忖道：“文帝老矣，太子淫放疏略，又不达世情，一旦传位，富贵岂能常保？倒不如扶持晋王，做个天子门生，不怕他不还我富贵。”饮到半酣之际，转以言挑炀帝道：“殿下聪明仁厚，海内推戴，贤于东宫远矣。当时建储之议，不独老臣有罪，就是皇上与太后，也欠斟酌了。”炀帝逊谢道：“惭愧、惭愧。吾兄正位青宫，贤卿职居台鼎，明君良臣，正好受享富贵，何以此言相戏？”杨素道：“殿下有所不知，太子待老臣至薄。今蒙殿下厚爱，老臣尚有转日移天的手段，但不知太后意旨如何耳？此系真心，岂敢相戏？”炀帝闻言大喜道：“贤卿既有此美意，孤实不相瞒。太后见东宫纵妾杀妃，不敬大臣，奢淫无度，久欲废立，但患外庭无一大臣相为表里。不料贤卿慨然有伊、霍之心，真不蕇之大幸也。倘蒙提挈，此恩死生不朽矣。”因满斟一金杯，自起奉于杨素，说道：“贤卿满饮此杯，富贵当共之。”杨素接杯在手，一饮而干。说道：“此事但恐太后不从耳。太后既有此心，老臣效力有何难哉！明日进朝，自有区处。”



试看炀帝、杨素二人，一个是朝中重臣，一个是皇子晋王，言谈之间，你笼络我，我驾御你，说几句话，吃几杯酒，一切都已搞定。而这却是一个惊天的阴谋，一个大臣的不忠，一个皇子的不孝，就在这杯酒言谈之中反映出来。

小说写炀帝、杨素用阴谋手段让文帝废太子杨勇，立晋王杨广为太子；又写杨广调戏父亲爱妃，活活气死文帝。而文帝死后杨广的表现更是令人发指：


炀帝看见文帝已死，便放声哭将起来。杨素慌忙拦住道：“哭乃小节，殿下勿得过伤，且商量国家大事要紧。”炀帝果是纳谏如流，就当真的不哭。因问道：“父王既崩，少不得就要停丧白虎殿，有何商量？”杨素道：“若就发丧，倘或风声漏泄，百官讲长讲短，又争执起来，却将奈何？”炀帝着惊道：“若如此，却怎生区处？”杨素道：“时不再来，机不可失。差之毫厘，失之千里。依臣的主意，莫若宫门上传一道旨意，不许走漏驾崩的消息，捱过今夜，明早五更里，待老臣草成一诏，先扶殿下登了大宝，镇定了中外人心，那时再计议发丧，未为晚也。”炀帝大喜道：“非贤公深谋，虑不及此。杨广何幸得蒙如此造就！”随传令旨，吩咐各门严禁，不许众官私出，倘有走漏宫中消息者斩。二人计议定时，天色已渐昏黑。炀帝就要留杨素在宫中同住，杨素道：“不可！老臣若在宫中宿了，外边这些官员一发着忙，还得老夫出去，安慰他们，方保无虞。”炀帝道：“贤公见教极是，只是孤放心不下，奈何？”杨素笑道：“老夫一言既出，驷马难追，只要殿下知恩报恩。”炀帝道：“杨广非草木，贤公高厚，安敢忘也。”



炀帝对其父亲，全无反哺之情。“不哭”——“着惊”——“大喜”，把一个政治野心家的肮脏嘴脸刻画得入木三分。杨素对其昔日的君主，也全无尊重之意。他替炀帝出的主意，全是为了个人私利。而杨广不放心杨素出宫，怕他会出宫生变；杨素心知肚明，一句“只要殿下知恩报恩”，既写尽了一切佞臣的丑恶灵魂，也写尽了昏君佞臣之间的利益交换。《隋炀帝艳史》的讽刺艺术，于此可见一斑。

《隋炀帝艳史》的讽刺效果，常常不是由作者直接出面，而是通过作品情节对比和作品人物评论，或者通过夸张、映衬、反讽等艺术手段来获得。如第29回《静夜闻谣，清宵玩月》写炀帝同萧后静夜闻谣一段：


炀帝同萧后灯也不点，悄悄的凭栏而坐。起初还似黑暗，略坐了一歇，便觉明亮。炀帝因得紫烟传授，晓得些星辰步位，便用手一个一个指示与萧后看。萧后看了，却又问长问短。二人闲话了半晌，渐近二更。此时河里，虽有万余龙舟，两岸虽有无数军马，只因炀帝性暴法严，无人敢犯他的旨意，故四下静悄悄，绝无一人敢言语喧哗。炀帝徘徊良久，四下里观看，并不见什么天子气出现。因笑对萧后说：“尽信书，不如无书。这些腐儒之谈，安可尽信？”萧后道：“今日看了，方见明白；若不如此，终久有些疑惑。”二人又立了一回，渐渐风露逼人，有个凉意。二人正要下楼，忽听得岸上隐隐有悲泣之声。炀帝忙移步到栏杆边来细听，却不是悲泣，乃是人在岸上唱歌，声音唱的凄惨，却就像哭泣的一般。先还觉远，又听了一歇，渐渐的歌到船边，竟听得明明白白。其歌道：

我兄征辽东，饿死青山下。今我挽龙舟，又困隋堤道。

方今天下饥，路粮无些少。前去三千程，此身安可保！

寒骨枕荒沙，幽魂泣烟草。悲损门内妻，望断吾家老。

安得义男儿？焚此无主尸。引其孤魂回，负其白骨归。



炀帝细细听了大怒道：“此歌明明怨朕征辽游幸，不爱惜军士，什人敢高声大气，竟到朕龙舟边来唱？”随即叫左右近侍快赶去拿住。结果左右领了旨，二三十人作一阵忙往下跑。跑到船外，尚听见歌声未完。及赶上岸看时，莫要说人，就连鬼影也没一个。二三十个内相在两岸上分作四头乱赶。不一刻，各龙舟上听得有旨拿人，众内相就有三五百，都灯笼火把，一齐跳上岸来，四围赶捉，哪里有一毫踪影？大家乱了一会，不觉一钩残月，早从东山上吐出。萧后见了说道：“此时月出有四更多了，阁上风露重，请陛下且去安寝，管这些有声无形的事做什！”炀帝没法，只得依着萧后走下楼来，又吩咐众人道：“你们还要去寻，只怕倒躲在草里或近水之处。”众内相答应了，炀帝方退入寝宫去睡。众内相领了旨意，不敢怠惰，忙又上岸到各处寻觅，就像见鬼的一般，东张张，西望望，你来我去，大家乱纷纷只闹到大天白亮，方才住手。这段描写，能在极繁华中写出极悲凉来，我们不能不佩服作者讽刺技巧的高妙。

艾衲居士的《豆棚闲话》则是一部政治讽刺小说集。此书有康熙间翰海楼写刻本，具体刊刻时间不详。内封框内中栏大字题“豆棚闲话”，右栏题“艾衲居士新编”，左栏题“绘像”、“翰海楼藏板”。首《豆棚闲话叙》，署“天空啸鹤漫题”。目录页、版心均题“豆棚闲话”。图6页。正文卷首题“豆棚闲话”，署“圣水艾衲居士编、鸳湖紫髯狂客评”。每则后有“总评”。藏中国国家图书馆。另有乾隆四十六年辛丑（1781年）书业堂刊本、乾隆五十年乙巳（1785年）大成斋刊本、乾隆六十年乙卯（1795年）三德堂刊本等。作者“艾衲居士”，胡士莹《话本小说概论》和谭正壁《古本稀见小说汇考》推测是范希哲。范希哲（生卒年不详），明末清初杭州人，戏曲家，与李渔（1611—1680年）有交游，著有传奇8种，署名皆用别号。据天空啸鹤《豆棚闲话叙》称，“艾衲居士”为“当今之韵人，在古曰狂士”，紫髯狂客评语说他“凡诗集传奇，剞劂而脍炙天下者，亦无数矣”，可见他确是一位戏曲家。但要肯定就是范希哲，证据仍嫌不足。美国韩南《中国白话小说史》则认为“艾衲居士”是《济颠全传》的校订者杭州人王梦吉（生卒年不详），或是王梦吉友人，也是一种推测，缺乏实证。“艾衲居士”大约是明末遗民，活到了康熙中叶。

《豆棚闲话》收话本小说12则，每则一篇故事，每篇故事虽然独立，但又互有关连，在白话短篇小说体制和叙事结构上颇具特色。这12则故事的篇目依次为：介子推火封妒妇，范少伯水葬西施，朝奉郎挥金倡霸，藩伯子破产兴家，小乞儿真心行孝，大和尚假意超升，首阳山叔齐变节，空青石蔚子开盲，渔阳道刘健儿试马，虎丘山贾清客联盟，党都司死枭生首，陈斋长谈天说地。作者借古讽今，旁敲侧击，嬉笑怒骂，鞭辟入里，对传统的政治伦理作了颠覆性的解构。

例如，第1则“介子推火封妒妇”，叙写介子推不肯出山受晋文公封赏，并非政治上高蹈，其本意原是要出山做官去的，由于妻子石尤用套索将其扣颈缚住，要补那“十九年的风流趣兴”，又逢魏犨放火烧山搜求他，介子推一时忿恨，以求速死，于是便乘石氏睡熟，放起一把火来，与石氏同归于尽。二人死后受封为绵上之神，石氏仍妒心不化，不容介子推塑像与她并坐正面，凡过绵水的妇人，都不容画眉搽粉、大袖长衫，俱要改换装束，以防她们引诱介子推。这样看来，介子推并非一个政治道德高尚的名士，而是一个怕老婆而又心地狭小的猥琐男子。

再如，第7则“首阳山叔齐变节”，叙写商朝孤竹君二子伯夷和叔齐，相互逊让君位，不得已二人弃位出逃。路遇武王伐纣，以君臣大义，扣马谏阻，无济于事。后天下归周，二人耻食周粟，逃入首阳山中，与鸟兽同居，采薇而食。伯夷矢志不渝，而叔齐耐不住饥饿，遂幡然醒悟：“与其死后享那空名，不如生前一杯热酒。”于是溜下山去，投奔新朝。途中见到行人，有骑骡马的，有乘小轿的，有挑行李的，意气洋洋，都要往西京朝见新天子去，连一群野兽也想同他一齐“下山快活”。将及京城，宿于一店，梦见自己为忠于商朝的顽民所获，要将向新朝投诚的叔齐斩首示众；野兽们却赶来拜叔齐为首领，希望带它们去“纵横天下”。正相争之际，天上下来“玉皇大帝驾前第一位尊神”，说道：“众生们见得有商周新旧之别，在我视之，一兴一亡，就像人家生的儿子一样，有何分别？……你们不识天时，妄生意念，徒害生灵。”叔齐醒来，“自信此番出山却是不差，待有功名到手，再往西山收拾家兄枯骨，未为晚也”。艾衲居士生当明末清初，看到了易代之际政治人物的各种表演，于是便通过叔齐的故事，对辱颜事敌的前朝名公臣卿或平时高喊忠义的文人士大夫，极尽讽刺挖苦；他又“口若悬河，下笔不休”，善讲故事，书中语言亦庄亦谐，颇为生动，展现了当时政治讽刺小说所达到的水平。


 第三节　《后西游记》与宗教讽刺小说

政治讽刺小说，主要关注的是政治人物和政治事件。而与社会政治相联系的，还有宗教。宗教所涉及的，不仅在政治，更在人心。因此，除政治讽刺小说外，通俗小说中还有一类以宗教人物和宗教故事为题材的讽刺小说，可以称之为宗教讽刺小说。这类小说在明末清初也有较大的发展。

一般来说，普通民众对于宗教的认识，常常是从宗教神职人员那里获得的。高僧大德们的慈悲仁爱、普济情怀，往往令民众敬仰，从而产生对于宗教的信仰。同样，那些披着袈裟或道袍而不守清规戒律的和尚道士、尼姑道姑，他们或她们的所作所为，不仅败坏着宗教的名声，也败坏着人们对于宗教的信仰。因此，宗教讽刺小说首先也是从讽刺这些神职人员开始的。在明代“四大奇书”中，便有不少对于宗教神职人员的负面描写，如《水浒传》中引诱潘巧云的报恩寺僧人裴如海，《金瓶梅》里送西门庆淫荡药物和工具的胡僧，而《西游记》里假和尚、假道人比比皆是。不过，这些宗教神职人员只是小说的一些点缀，他们既没有成为作品的主要人物，也不是作者主要批判或讽刺的对象，并且这些小说也不是讽刺小说。当然，这些小说所描写的不守清规戒律的宗教神职人员，的确是社会上客观存在的。一旦人们把注意力集中到他们身上，以他们为批判和讽刺的对象，宗教讽刺小说也就产生了。

《僧尼孽海》是较早揭露和讽刺宗教神职人员的小说集。全书36则，一本32则。有抄本藏日本无穷会，另有明刊本藏日本佐伯文库。首有《僧尼孽海题词》，题“吴趋唐寅字子畏撰”。次“新辑出相僧尼孽海目录”。复次正文，卷端题“新镌出相批评僧尼孽海”，署“南陵风魔解元唐伯虎选辑”。正文开头有一支《僧家乐》曲子，附辑正文开头有嘲女尼词一首。书末有几支写和尚与妇人淫乐的艳曲。故事多用浅近文言写成，也有文白相间甚至全用白话的。间有批评。因书中有万历己丑（1589年）、万历乙未（1595年）、万历丁酉（1597年）等纪年，而唐寅（伯虎）卒于嘉靖二年癸未（1523年），“唐伯虎选辑”云云，显系伪托。不过，崇祯四年辛未（1631年）刊古吴金木散人所编的《鼓掌绝尘》第39回曾引用此书，则此书当成于天启（1621—1627年）前后。此书实为选辑历来和尚、尼姑们的淫乱故事，加以铺叙而成。所收和尚30余人，附收尼姑10余人，起于南朝齐梁，终于明万历四十六年（1618年）。既然是“选辑”，故事当然多有出处。比如，《尼慧澄》出自宋人廉布的《清尊录》，《封师》采自《绣谷春容》的《李少妇私慕封师》，《僧海潮》中的《永宁寺僧》出自《百家公案》。当然，这些故事有许多是经过选辑者加工改写的，与原故事不可同日而语。如《绣谷春容》中《新话摭粹》选有《李少妇私慕封师》，原故事仅150字，此书中的《封师》一则，除增添了许多细节描写外，还增加了李亚卿妻未笄时与邻儿莘生由游戏到好合一大段情节，语言也多是白话，说它是再创作而成是一点也不夸张的。汇集这些僧、尼的淫乱故事虽有猎奇的成分，但作者将这些故事集中在一起，也起到了揭露宗教神职人员的卑鄙伎俩，讽刺这些人以宗教行骗的恶劣行径的作用，对广大民众也有警示和教育作用。

《梧桐影》12回，叙三拙和尚及戏子王子嘉淫佚事。有啸花轩刊本。大连图书馆及东京大学东洋文化研究所有藏。不著撰人，也无刊刻时间。啸花轩在清顺治、康熙年间大量印行淫秽小说，我们在第八章中已有说明。此书首回全抄自《肉蒲团》第1回，并承认“此段乃《觉后禅》小说，提醒世人著书之意，今不惮抄袭之者，亦是窃比谆谆耳”。综合分析，此书当作于《肉蒲团》之后，其刊刻时间不晚于康熙末年。书中所叙三拙和尚会采战之术，于明末清初在苏州立寺收徒，私通尼姑，奸骗妇女，顺治十三年丙申（1656年）被官府捉拿，重杖并立枷于阊门月城而死。王子嘉则是当时苏州名旦，与三拙和尚狼狈为奸，亦被枷死。本书主旨虽是劝人不要让妇女与和尚及戏子往来，并举明苏州秀才叶心安与僧普占交游，普占见叶妻花艳娇美，设计诱入寺中强奸并拟杀死心安。适逢海瑞巡行苏州方才获救，普占一流恶僧被斩首。又谓江浙多淫风，天启末有憨道人在苏州传授采战之术，私窠子汪乙与之同宿三天，后病死。小说在对三拙和尚的丑行进行揭露的同时，也对达官贵人及其家属笃信佛教、轻信僧人进行了嘲讽，具有一定的宗教讽刺意味。

更具有讽刺意义的宗教讽刺小说，还是那些从宗教经典和宗教教义方面进行反思和批判，从而让人们更加深入地思考宗教的通俗小说。这些小说不仅不去宣传宗教教义，反而对宗教教义采取怀疑的立场，甚至以嘲讽和揶揄的态度来反思宗教对人的麻痹、腐蚀和毒害。《后西游记》便是这一类型小说的代表作。

《后西游记》名义上是承续《西游记》而作，可视为《西游记》的续书，但实际上它已不是神魔小说，而是一部以讽刺为主要特色的宗教讽刺小说。该书写成应在清初。载有清人刘廷玑（1653—？年）康熙五十四年乙未（1715年）自序的《在园杂志》已将《后西游记》一类作品视为“人所习见习闻者”，并认为“《后西游》虽不能比美于前，然嬉笑怒骂皆成文章”，说明此书当时已有刊本流行。现存最早刊本为“本衙藏板”本，40回，题“绣像传奇后西游记”、“天花才子评点”。首《序》，不署撰人。一般认为是清初刊本，现藏大连图书馆。另有乾隆四十八年癸卯（1783年）和乾隆五十八年癸丑（1793年）金阊书业堂刊本，均为40回。乾隆癸丑本内封框内中栏大字题“重镌绣像后西游记”，右栏题“天花才子评点”，左栏署“金阊书业堂梓行”。首《后西游序》，无署名，仅有小字五言六句：“木液之味甘，火候每成丹。九还只一了，一口八十丸。挥戈刺太虚，谁人能乍看。”目录叶题“新镌批评后西游记”，署“天花才子评点”。图16页，为绣像和赞词。正文卷首题“新刻批评绣像后西游记”。版心题“后西游记”。正文有行侧小字批语。此本藏家颇多。作者“天花才子”，真实姓名不详。戴不凡《小说见闻录》和林辰《明末清初小说述录》认为作者就是“天花藏主人”，但并无确据。孙楷第《中国通俗小说书目》载清人袁文典《滇南诗略》称：《续西游记》“与梅子和《后西游记》另是一种”，则此书作者应是梅子和。而梅子和究竟何许人，至今尚未发现有关他的任何材料，有待进一步探考。

《后西游记》写唐宪宗之时，唐僧“昔年求来的真经，被愚僧讲解差了，诬人误世”，已经修成正果后住在西天极乐世界的旃檀佛唐三藏、斗战胜佛孙悟空遂请示如来，要到东土寻找僧人复来西天求取“真解”。适有东胜神州傲来国花果山产一石猴，得乃祖孙悟空的法力和武器，取名孙履真，号齐天小圣，愿保求解人同上西天。在唐三藏和孙悟空的诱导下，宪宗命大颠法师赴灵山求解，并赐号半偈法师，因此人称“唐半偈”。途中，唐半偈除收孙小圣（小行者）为徒外，又收猪八戒之子猪一戒、沙僧弟子沙弥，结成一师三徒的取解队伍前往西天。一路上遇到许多神魔妖怪，在师徒的共同努力下，皆得以一一降伏，终至灵山面圣，在唐穆宗即位后求得真解回归东土。

从表面上看，《后西游记》似乎是把一个“西天取经”的宗教故事变化成了一个“西天取解”的宗教故事，仍然不离降妖伏魔的固定套路。但实际上，《后西游记》对宗教尤其是对佛教的态度，与《西游记》颇有差别。小说写到，东胜神州花果山的孙小圣又大闹龙宫、地府、天宫，唐三藏取回的真经并未很好地度世。宪宗皇帝则“既好神仙，又崇佛教；崇佛教，又不识那清净无为、善世度民之妙理，却只以祸福果报，聚敛施财，庄严外像，耸惑愚民”（第5回）。三藏大惊，决定与悟空去人间探听真经度世的消息。师徒两人变作疥癞僧人，三藏假称大壮师父，悟空唤作吾心侍者。人间此时是唐宪宗元和十四年（819年）。他们先到了凤翔法门寺，主持生有大法师生性险恶，暗地害人，表面上却庄严正经，到处以轮回之说劝人布施求佛；再到长安洪福寺，寺中正大兴土木，准备迎接佛骨，其实是借佛敛财。师徒二人见这些僧人全无度世之意，感慨万端，回到灵山向世尊求教。世尊告诉他们，当年他们只求得真经，而没有连真解一并求去，如今须求得真解，以解真经，方能度世。

佛教的真经不管用，佛教的真解是否真的管用呢？其实作品的回答是否定的。如佛教的“因果轮回”本是佛教的理论基础，但《后西游记》对此多有怀疑和否定。对于“前世有业，今生注报”的理论，小行者就进行了很有说服力的批驳，他说：


若说今世无罪遭刑，足以报前世之冤业，则善恶之理何以能明？若今世仍使其犯罪致戮，以彰善恶之爽，则前世之冤愆终消不尽。况前世又有前世，后世又有后世，似这等前后牵连，致使贤子孙终身受恶祖父之遗殃；恶子孙举世享贤祖父之福庇。是则在上之善恶昭然不爽，在下之善恶有屈无伸矣。恐是是非非，如此游移不定，不足开舞文玩法之端乎？（第3回）



作者对宗教的态度，怀疑中多有否定，揭露中多有讽刺。如第6回，写韩愈因上奏反迎佛骨表，被贬潮州，与在潮州的高僧大颠法师一见如故，大颠称赞韩愈“不独为朝廷立名教，实为佛门扫邪魔”，韩愈更“将大颠法师迎请到州，朝夕与他讲论佛法”。作者对宗教的态度是：“文字休拘儒、释、玄，但能有补即真诠”（第40回）。在作者看来，宗教本身的分疏并不重要，凡属真儒、真佛、真道，于世有补，即是“真解”、“真诠”。凡假宗教诓民害世，无论其为儒、为佛、为道，都应在斥责嘲讽之列。这正是作者对待宗教的一种实用理性的态度。

小说在演说故事时，往往用象征的方法，讽刺儒、释、道所宣扬的一些基本理念。如第28、29回，写阴阳山上的阴阳二大王，专靠阴阳怪气陷害无辜：阳大王外表上“为人甚是春风和气”，但他与山背面那位“为人最是冷落无情”的阴大王实为一家。平时二人互相勾结，狼狈为奸，装神弄鬼，对人操生杀予夺之权。第13回写缺陷大王则一味喜欢断裂平地，或设置坑堑，“若遇着硬好汉不去求他，他到临了，现一个万丈的深坑，将你跌下去，登时长平，叫你永世不得翻身”。“弄得世人不是鳏寡，便是孤独”，“也不知陷害了多少英雄”！作品接着写道：


小行者道：“金星说：‘妖精弄人缺陷者，只因这方地土薄，所以被他钻来钻去。’他送了我一粒金母，叫我埋在地下，化成金汁，将地土培厚，任是妖精，也钻他不动了。妖精钻不动，缺陷自然渐渐镇平。”唐半偈道：“论理最是，但不知可果然灵验？”猪一戒道：“自然灵验。”唐半偈道：“你如何定得？”猪一戒道：“如今的世界，有了金银之气，那里还有甚么缺陷？”（第14回）



唐半偈师徒的对话，尤其是猪一戒的回答，表达了作者对现实世道人心整体衰败、一切向钱看的强烈不满和辛辣嘲讽。


 第四节　《儒林外史》与文化讽刺小说

《儒林外史》成书于乾隆初年，是一部以描写知识分子生活状况和精神状态为基本内容的讽刺小说。因其指向重点在社会文化，故可将其称作文化讽刺小说。当然，我们对讽刺小说的种种分类（如上面几节的分类），是就作品的主导倾向而言，并不代表这一主导倾向之外，作品没有其他的讽刺指向。

《儒林外史》作者吴敬梓（1701—1754年），字敏轩，号粒民。安徽全椒人。移家南京后自号秦淮寓客，因其书斋署“文木山房”，晚年又自号文木老人。他出身于科举世家，曾祖辈兄弟五人，四人先后中进士。
(4)

 曾祖父吴国对（1616—1680年）为顺治十五年戊戌（1658年）殿试第三名，俗称“探花”，官至翰林院侍读，提督顺天学政。祖父辈也有多人中进士。伯祖父吴晟（生卒年不详）为康熙十五年丙辰（1676年）进士；叔祖父吴昺（生卒年不详）为康熙三十年辛未（1691年）殿试第二名，俗称“榜眼”。到其父辈，家道开始衰落。父亲吴霖起（？—1723年）连举人也未中，仅以拔贡授赣榆县教谕，是个清贫的学官。
(5)

 吴敬梓从小受家庭潜移默化的影响，也想走科举荣身之路。他13岁时母亲病逝，14岁便随父亲到赣榆县寓所，承受颠沛之苦。由于聪明好学，他于弱冠之年（20岁）考取秀才，功名很是顺利。康熙六十一年壬寅（1722年），吴霖起被罢除县学教谕，吴敬梓随父回到全椒。第二年，父亲抑郁而死。父亲死后，族人纷纷侵夺祖辈留给他的遗产，“兄弟参商，宗族诟谇”
(6)

 。他由无奈转为旷达，慷慨任气，恣意挥霍，几年间，“田庐尽卖，乡里传为子弟戒”
(7)

 。29岁时，他参加过一次乡试，却以“文章大好人大怪”落选。33岁时，他卖掉老家的全部财产，离开安徽全椒移居江苏南京，开始卖文为生。六朝故都的山水名胜给他以洗礼，他的狂放性格也得到进一步发展。36岁时，他被巡抚举荐参加了博学鸿词科的地方考试，但到了要赴京应试时，却又以病推辞。
(8)

 几经波折，他逐渐认识到科举的弊端，对各种考试都失去了兴趣。后来干脆放弃诸生（即秀才）籍，不再应试。乾隆十六年辛未（1751年），当乾隆皇帝首次南巡来到南京，在南京举行征召，许多文人迎銮献诗时，他却没有去应试，而是像东汉狂士向栩一样“企脚高卧”
(9)

 ，表明了与众不同的生活态度。晚年生活陷入困顿，常常靠典当和朋友资助度日。乾隆十九年甲戌（1754年）农历十月二十八日在扬州与朋友欢聚之后，猝死在朋友家中。“涂殡匆匆谁料理？可怜犹剩典衣钱！”
(10)

 悲惨地结束了他嵚嵜磊落的一生。其好友程晋芳（1718—1784年）有《文木先生传》纪其一生。

《儒林外史》创作于南京。程晋芳有《怀人诗》云：“外史纪儒林，刻画何工妍！吾为斯人悲，竟以稗说传。”
(11)

 此诗约作于乾隆十四年己巳（1749年）秋，吴敬梓时年49岁，据诗意《儒林外史》创作已经基本完成，并且在朋友中间传阅。当然，作者后来可能仍有修改。《儒林外史》完成后，吴敬梓将主要精力转向了学术研究。除《儒林外史》外，他还有《文木山房集》4卷，清乾隆年间刊刻，收入40岁以前的诗文。近年陆续发现了《文木山房集》以外的诗文30余篇。据金和（生卒年不详）《儒林外史跋》、沈大成（1700—1771年）《全椒吴征君诗集序》等记载，吴敬梓之子吴烺（1718—？年）在其父身后编定有12卷本《文木山房集》，可惜至今尚未发现。至于程晋芳在《文木先生传》中说吴敬梓还有“《诗说》若干卷”，可惜已经失传，仅能从前人诗文和《儒林外史》中看到只言片语。

《儒林外史》原本50回，第一个刻本是乾隆中期金兆燕（生卒年不详）在扬州所刻，未见存本。现存最早刻本是嘉庆八年癸亥（1803年）卧闲草堂本，56回，为通行本。此外，尚有55回本，60回本。现行《儒林外史》均以卧闲草堂本为底本，删去第56回，这一回为“神宗帝下诏旌贤，刘尚书奉旨承祭”，没有故事情节，写皇帝下一道圣旨，赐书中人进士出身并任翰林，显然与本书主题及风格不合，应为后人所加。

《儒林外史》假托明代故事，其实描写的是清中叶的社会现实。作者取材于现实士林，人物原型多为周围的亲友和相识相知者。群玉斋刊本金和《跋》中曾指明“书中杜少卿乃先生自况”，杜慎卿则为其族兄吴檠（1696—1750年），庄绍光为程廷祚（1691—1767年），马纯上为冯粹中（生卒年不详），“沈琼枝即随园老人所称扬州女子”等。何泽翰著《儒林外史人物本事考略》考索甚详
(12)

 ，对研究《儒林外史》的创作特点，颇有裨益。吴敬梓在生活原型的基础上选取适当的素材，通过想象虚构，加以典型化，取得了很大成功。如杜少卿在其父去世后的“平居豪举”、借病不参加博学鸿词的廷试、祭泰伯祠等，与吴敬梓的生活轨迹若合符节，其主要事迹是按照作者生活中原有的时间顺序展开的。由此可见，《儒林外史》是饱含着作者的血泪，熔铸着切身的经验，带有强烈个人情感而创作的个性化作品，对当时知识分子的生活状况和精神状态进行了穷形尽相又入木三分的刻画。

小说第1回“说楔子敷陈大义，借名流隐括全文”，塑造了“不求官爵，也不交纳朋友，终日闭门读书”，最后隐没于会稽山中的元末明初著名画家王冕的名士形象，并借王冕之口痛斥八股取士的科举制度导致士人一味追求“功名富贵”，“把那文行出处都看得轻了”，指出“一代文人有厄”。卧闲草堂本回评说：“功名富贵，是全书第一着眼处，故开口即叫破，却只轻轻点逗，以后千变万化，无非从此四个字现出地狱变相，可谓一茎草化丈六金身。”全书正是按照“功名富贵”化出“地狱变相”这一思路进行构思和描写的。

从第2回开始，作者便描写“功名富贵”化出的“地狱变相”。所谓“地狱变相”，无非是士人在“功名富贵”的诱惑下，如何按照八股科举的要求去改变自己的生活、习惯、思想、性格，以致失去理智，失去廉耻，失去人格，失去灵魂。“有心艳功名富贵而媚人下人者，有倚仗功名富贵而骄人傲人者，有假托无意功名富贵自以为高被人看破耻笑者。”（闲斋老人《儒林外史序》）作者通过塑造的一个个“地狱变相”的士人典型形象，使人看到了八股取士的荒谬和危害，认识到“一代文人有厄”的残酷现实。

《儒林外史》首先刻画了周进和范进这两个被八股科举折腾得神魂颠倒、也尝尽了人情冷暖的典型人物，通过他们的悲喜剧来反映科举对士人的生活影响和精神毒害。

周进应科举考试到60岁还没有进学，是个老童生。为了糊口到薛家集教私塾，受到新进秀才和举人们的奚落、轻侮，后来只好去替商人记账。在省城贡院参观时，他百感交集，“一头撞在号板上，直僵僵不省人事”，苏醒后满地打滚，放声大哭。商人们为他捐监让他参加考试，居然连中举人、进士，“殿在三甲，授了部属，荏苒三年，升了御史，钦点广东学政”。奚落过他的秀才冒称是他的学生，他在私塾写的对联被人恭恭敬敬地揭下裱好，薛家集也供奉起他的长生禄位。周进的前后遭遇，实在有地狱天堂之别。

范进20岁应考，考了20余次，54岁还是童生，赴考时“面黄肌瘦，花白胡须，头上戴一顶破毡帽”，腊月严寒天气，他“还穿着麻布直裰，冻得乞乞缩缩”。碰上周进主考，同病相怜，让他中了秀才，参加了乡试，“即便回家，家里已是饿了三天”，他的母亲饿得两眼都看不见了，他不得不把生蛋的母鸡抱到集上去卖。当他看到自己中举的报帖后，竟然惊喜得发了疯，被岳父一个巴掌才打醒。而长期瞧不起女婿的胡屠户也夸女婿是天上的星宿，称女婿为“老爷”了。张乡绅马上送来银子和房产。只两三个月，“范进家奴仆、丫鬟都有了，钱米是不消说了”。

周进、范进的经历已经说明，八股科举考试完全是糊弄人的把戏，是否中式纯属偶然。而读书人却把全部心血倾注于八股科考，结果造成知识贫乏，精神空虚，一无所能，实在可悲而又可怜。而一旦高中，他们又会被他人神化为天上文曲星，成了老爷，自己也会颐指气使，装腔作势起来，令人可气又可恨。

科举考试是这样可笑、可恨，而被学政们推荐的“优贡”人选又如何呢？所谓优贡，即因品行优良被推举入国子监的诸生，这是对士人品行的一种引导和奖赏。然而，被学政“题了优行贡入太学肄业”的匡超人，是一个在赌场抽头、替人当枪手、造假文书，且忘恩负义、反复无常的无耻小人。被周学台“举了优行”“出了贡”的严贡生又是一个把人家的猪圈在自己家里、乘了人家的船不给钱还要敲诈船家的土豪劣绅，而他们用来吓唬人的则是他们的所谓功名。这样的科举制度，岂能不扭曲士人的灵魂！在这些榜样的引导下，士风日下自然是不可避免的。王仁、王德的妹妹病危，妹夫严监生请他们来商议把小妾赵氏扶正，起先他们“把脸来丧着不则一声”，当严监生给每人100两银子后，二人振振有辞，硬要将赵氏立即扶正，全不顾骨肉亲情、礼义廉耻。这样忘仁、忘德的势利小人竟然是“代圣人立言”的儒生，科举制度及其教育对士人的毒害已经深入骨髓，无药可治了。

科举不仅耗尽了士人的精力，扭曲了他们的灵魂，还生产了一大批社会怪物。如专作选文的马二先生，连西湖美景也不知道欣赏。被娄三、娄四公子召集在莺脰湖聚会的“名士”，“古貌古心”的杨执中是个陈年古董似的呆子，“侠客”张铁臂是个用猪头冒充人头的骗子，有“经天纬地之才”的权勿用是一个奸拐尼姑的地棍。而以赵雪斋为首的西湖名士，包括冢宰后嗣胡三公子、头巾店老板景兰江、冒充秀才的盐商支剑峰等，他们一面以吟诗作赋、“不讲八股”自诩，一面开口“中翰”、闭口“御史”，“心里也不快活的是差一个进士”。出身名门的杜慎卿，一面高谈阔论，一面顾影自怜，一面称“朋友之情，更甚于男女”，一面打扮齐整了去会“美男”。所有这些人物，都有分裂的人格，而造成他们人格分裂的正是八股取士的科举制度。而像冒充诗人的牛浦、冒充老爷的牛玉圃之类的骗子，则不过是围绕着这一腐朽制度嗡嗡作响的苍蝇。

当然，《儒林外史》也描写了一批真儒名贤，如杜少卿、庄绍光、迟衡山、虞育德、萧云仙等。作品通过这些人物反映出淡薄功名、讲求道德、尊重个性、崇尚自由的人生理想和以“礼乐兵农”改造社会的政治方略，以及反对歧视和摧残妇女，主张以道德教化来挽救颓世的政治诉求，自有其积极意义。不过，比起作品对社会病症的揭发和批判来，这些正面描写多显得缺少深度和力度，或许它们本来只是作者的善良愿望，并无社会现实的支撑。而作品最后写到的市井“四大奇人”：以写字为生和自娱的季遐年、作小买卖的围棋高手王太、开茶馆的画家盖宽、弹一手好琴的裁缝荆元，他们既安贫乐道，自食其力，又多才多艺，高雅脱俗，体现了作者对人生理想的追求。这里虽然有“琴棋书画”的象征意味，但毕竟把眼光投向了平民，反映出作者对现实的清醒认识和对未来的朦胧憧憬，自有其思想价值。


 第五节　《儒林外史》的艺术成就

《儒林外史》在艺术上有很高的成就，它的出现，标志着明末清初讽刺小说艺术发展到乾隆时期已经达到巅峰。

《儒林外史》继承明末以来世情小说的传统，以现实生活、日常琐事为题材，从自己熟悉的生活和接触的人物中去提炼情节，塑造形象。而《儒林外史》与其他小说不同的是，它不是一般地从生活中取材，而是将作者身边熟悉的人和事加以典型化，使之成为作品中的人物和事件，来表达小说的思想和感情。金和《儒林外史跋》云：


书中杜少卿乃先生自况，杜慎卿为青然先生。其生平所至敬服者，惟江宁府学教授吴蒙泉先生一人，故书中表为上上人物。其次上元程绵庄、全椒冯萃中、句容樊南仲、上元程文，皆先生至交。书中之庄征君者程绵庄，马纯上者冯萃中，迟衡山者樊南仲，武正字者程文也。他如平少保之为年羹尧，凤四老爹之为甘凤池，牛布衣之为朱草衣，权勿用之为是镜，萧云仙之姓江，赵医生之姓宋，随岑庵之姓杨，杨执中之姓汤，汤总兵之姓杨，匡超人之姓汪，荀政之姓苟，严贡生之姓庄，高翰林之姓郭，余先生之姓金，万中书之姓方，范进士之姓陶，娄公子之为浙江梁氏或曰桐城张氏，韦四老爹之姓韩，沈琼枝即随园老人所称“扬州女子”，《高青邱集》即当时戴名世诗案中事：或象形谐声，或庾词隐语，全书载笔，言皆有物，绝无凿空而谈者；若以雍乾间诸家文集细绎而参稽之，往往十得八九。



正是由于作品中的许多人物和故事都可以找到当时真实人物和事件的影子，这便增强了作品的现实感，以致当时人们很容易将作品与现实联系起来，从而获得一种对现实的观照。所以卧闲草堂本在第3回总评时称：“慎勿读《儒林外史》，读竟乃觉日用酬酢之间无往而非《儒林外史》。”

小说取材于现实生活，写的是作者身边的人和事，并不一定就能写出优秀的作品。关键是要通过一些细节的描写，写出典型环境中的典型人物，使小说人物鲜活起来。小说所叙，主要是和科举有关的人和事，而作者原本是科举世家，自己又是过来中人，一路走来，不仅有深入的观察，而且有深刻的体会；作者的生活经历也丰富多彩，既有对上层生活的了解，更有对下层生活的体验，“既据自所闻见，而笔又足以达之，故能烛幽索隐，物无遁形，凡官师，儒者，名士，山人，间亦有市井细民，皆现身纸上，声态并作，使彼世相，如在目前”
(13)

 。例如，第22回写牛玉圃，这个人似乎什么都干而什么都不干的，生活水平却不低，出门要包一只大船，三四个长随跟着，一路上大吃大喝，还对着船家用“盐院”、“江都县”恐吓一番。第17回写到西湖名士，则是又一种姿态。他们公然声明的是轻视举业的话：“我们杭州名坛中倒也没有他们这一派（指醉心举业者）。”然而，张嘴闭嘴却又不离“中翰顾老先生”、“通政范大人”之类艳羡科举的语言。这种人依附封建官僚过着寄生的生活，其实也十分可怜，只是他们要在人前表现自己清高而已。他们的人格是分裂的。还有第47回写到的五河县秀才唐三痰，他百折不回地要作一个寄生虫，尽管穷到“头戴破头巾，身穿破直裰，脚底下一双打板唱曲子的鞋”，且平日也不大容易走进方乡绅家的大门，可遇到方家的入祠大典，还是一样要挤在仪仗后面，“手里拿着一个簿子在里面言记账”，还一副欣欣然得意的样子。至于周进、范进之流，也是塑造得十分成功，大家都很熟悉，这里就不再分析。

善于描写人物，能够成功塑造人物形象，这还不是《儒林外史》的独特艺术成就，因为优秀的小说都能做到这一点。《儒林外史》的独特艺术成就，就因为它采用讽刺手法去描写这些人物，并将小说讽刺艺术提高到了一个崭新的水平，不仅前人未曾达到，后人也不能企及。正如鲁迅（1881—1936年）指出的那样：


寓讥弹于稗史者，晋唐已有，而明为盛，尤在人情小说中。然此类小说，大抵设一庸人，极形其陋劣之态，借以衬托俊士，显其才华，故往往大不近情，其用才比予“打诨”。若较胜之作，描写时亦刻深，讥刺之切，或逾锋刃，而《西游补》之外，每似集中于一人或一家，则又疑私怀怨毒，乃逞恶言，非于世事有不平，因抽毫而抨击矣。其近于呵斥全群者，则有《钟馗捉鬼传》十回，疑尚是明人作，取诸色人，比之群鬼，一一抉剔，发共隐情，然词意浅露，已同谩骂，所谓“婉曲”，实非所知。迨吴敬梓《儒林外史》出，乃秉持公心，指擿时弊，机锋所向，尤在士林；其文又慼而能谐，婉而多讽：于是说部乃始有足称讽刺之书。
(14)





鲁迅的论述十分深刻。《儒林外史》的讽刺，意善而心正，旨微而语婉，深入到了人物的内心，既有尖锐之揭露，又有体贴之同情，诚为以公心讽世之杰作。这样的讽刺容易被人接受，也能够启人良知，这正是其他讽刺小说所不及的。如果流于谩骂，像《钟馗捉鬼传》那样，就会大大降低作品的感染力。能够很好地采用讽刺艺术，才正是《儒林外史》的独特艺术成就和对通俗小说的主要贡献。

《儒林外史》的结构与以前长篇通俗小说不同，具有创新意义。以前的通俗小说，总有一个贯穿始终的人物，或者以某一事件为中心，而《儒林外史》既没有中心人物，也没有核心事件，“仅驱使各种人物，行列而来，事与其来俱起，亦与其去俱讫，虽云长篇，颇同短制；但如集诸碎锦，合为帖子，虽非巨幅，而时见珍异，因以娱心，使人刮目矣”。
(15)

 这在长篇通俗小说结构上也是一种创造。

《儒林外史》的语言历来为人所称道，作品所使用的是具有地方特色的纯熟口语，这种口语经过作者提炼加工后，形象、生动、纯净、透明，极有亲切感和表现力。作品的讽刺艺术，也得益于这种语言的运用。请看第4回的一段描写：


二位（张师陆及范进）整一整衣帽，叫管家拿着帖子，向贡生谢了扰，一直来到宅门口投进帖子去。知县汤奉接了帖子，一个写“世侄张师陆”，一个写“门生范进”，自心里沉吟道：“张世兄屡次来打秋风，甚是可厌；但这回同我新中的门生来见，不好回他。”吩咐快请。两人进来，先是静斋见过，范进上来叙师生之礼。汤知县再三谦让，奉坐吃茶。同静斋叙了些阔别的话；又把范进的文章称赞了一番，问道“因何不去会试？”范进方才说道：“先母见背，遵制丁忧。”汤知县大惊，忙叫换去了吉服；拱进后堂，摆上酒来。席上燕窝、鸡、鸭，此外就是广东出的柔鱼、苦瓜，也作两碗。知县安了席坐下，用的都是银镶杯箸。范进退前缩后的不举杯箸，知县不解其故。静斋笑道，“世先生因遵制，想是不用这个杯箸。”知县忙叫换去。换了一个磁杯，一双象牙箸来，范进又不肯举动。静斋道，“这个箸也不用。”随即换了一双白颜色竹子的来，方才罢了。知县疑惑：“他居丧如此尽礼，倘或不用荤酒，却是不曾备办。”落后看见他在燕窝碗里拣了一个大虾圆子送在嘴里，方才放心。



在这段冷静细致的描写里，张师陆（静斋）的油滑世故、范进的扭捏作态、汤知县的勉强应酬，通过他们一言一行、一举一动，十分真切而自然地表现出来。而像这样轻松幽默而又极具讽刺意味的描写，在《儒林外史》中俯拾即是，不是写作高手，怎能达至如此境界？正因为《儒林外史》讽刺艺术的纯熟，使得后来许多作品都竞相模仿，不过，能够达到或接近其水平者却寥寥无几。《儒林外史》在小说史上的地位也就不可动摇了。


 第六节　《绿野仙踪》与其他讽刺小说

《儒林外史》之后，李百川的《绿野仙踪》、张南庄的《何典》继承其讽刺风格并有所创新，也取得了卓越的成就。

《绿野仙踪》，李百川撰。今存100回抄本和80回刻本。现存完整抄本4种分为两个系统：北京大学图书馆藏本与中国国家图书馆藏本属于一个系统，它们均有作者自序、乾隆二十九年甲申（1764年）陶家鹤序和乾隆三十六年辛卯（1771年）侯定超序，文中有署名“虞大人”的评语。中国社会科学院语言研究所藏本和美国俄亥俄大学图书馆藏本属于一个系统，它们均无作者自序和“虞大人”评语，并且都将侯定超序的署时误为乾隆二十六年（1761年），而置于陶家鹤序之前。今存刻本以道光十年（1830年）未署堂号的80回本为最早，其后多种刻本均为80回。抄本与刻本故事情节大体相同，刻本乃据抄本压缩删节和修饰而成，个别情节有增补，可能是据作者的定稿本在其去世后刻印。作者李百川（1719？—1771年？），生平事件不可详考。据其《自序》可勾勒其大致生活经历和此书著作经过：“家居时最爱谈鬼……后缘生计日蹙，移居乡塾……欲破空捣虚，作一《百鬼记》……未几，迭遭变故，遂无暇及此。丙寅，又代人借四千余金，累岁破产……癸酉，携家存旧物，远货扬州，冀可璧归赵氏，作一潇洒贫儿；无如洪崖作祟，致令古董涅槃。若非余谷家叔宦游盐城，恃以居停糊口，余宁仅漂泊陌路耶！居盐两月，即为竖所苦，百药周救。家叔知余聚散萦怀，于是岁秋七月，奉委入都之前二日，再四嘱余著书自娱。余意著书非周流典坟、博瞻词章者，未易轻下笔，勉强效颦，是无翼而学飞也。转思人过三十，何事不有，逝者如斯，惟生者徒戚耳！苟不寻一少延残喘之路，与兴噎废食者何殊？……冬十一月，就医扬州，旅邸萧瑟，颇愁长夜，于是草创三十回，名曰《绿野仙踪》……丙子……至彼九越月，仅增益二十一回。戊寅，舍弟丁母艰，余羞回故里，从此风尘南北，日与朱门作马牛，劳劳数年，于余书未遑及也。辛巳，有梁州之役，途次又勉成数回。壬午，抵豫，始得苟且告完”。从序文可知，作者乾隆十八年癸酉（1753年）已过30岁，本年冬写成《绿野仙踪》前30回，二十一年丙子（1756年）又增补21回，二十六年辛巳（1761年）又增补数回，二十七年壬午（1762年）在河南完成全稿。后来可能陆续有所修订。先有抄本传世，后刊刻。

《绿野仙踪》不仅耗费了作者十余年心血，而且融入了作者的生活经历和思想感情，所谓“污纸秽墨，亦自觉鲜良报矣，总缘蓬行异域，无可遣愁，乃作此呕吐生活耳”（《自序》）。本书叙明代嘉靖年间直隶广平府成安县士子冷于冰求仙得道的故事，表达了作者对神仙道化思想的企羡和对现实社会的看法。冷于冰乃一科甲出身的知县之子，自幼热衷功名，9岁拜师，12岁“八股竟成大家”，14岁成“文坛宿将”。然命运不济，乡试屡不中。因乡试期间租住内阁中书严嵩走狗罗龙文住房，代严嵩写祝寿文被赏识，得任严府幕僚。后因拒绝起草诬陷山西巡按御史张仲翀的奏疏，为避祸离开严府。回家后颇不以功名为念，清闲度日。适值已中科甲、做到大理寺正卿的业师王献述突然病故，本县太爷方过三十就命归黄泉，于是彻悟人生，“觉得人生世上，趋名逐利毫无趣味”，“我如今四大皆空……总活到百岁，脱不过死之一字，苦海无边，回头是岸”（第5回），立志弃家访道，寻求长生之路。于冰设计逃离家庭，踏遍千山万水，历尽种种磨难，终得杭州火龙真人传授法术和法宝，并领悟广积阴功方能修炼成仙的道理。他凭借道术走南闯北，斩妖除魔，惩治贪官，赈济灾民，平定叛乱，济困扶危，并且度化强盗连城璧、纨绔子弟温如玉等人脱俗成仙。最后，严嵩失势垮台，世间忠奸善恶是非澄清，冷于冰的弟子们均成仙身。

小说尽管表达了神仙道化思想，但它通过对冷于冰经历的描写，却对社会人生作了较为深入和充分的揭示，真实地反映了社会的黑暗和人生的痛苦。书中淋漓尽致地描写了严嵩父子及门徒贪赃枉法的罪恶行径。他们“屠毒万姓，杀害忠良，贪赃卖官，权倾中外”。杨兵部、夏太师、沈炼、董郎中等人都因参劾严嵩而被斩首。户部侍郎陈大经伙同严世蕃借审案的机会，要人“用钱买命”，勒索银20余万两。平凉知府冯剥皮，在任4年，就刮了10余万两，年年给严嵩的干儿子行贿。严嵩被参倒后，抄没黄金3万余两，白银2000万两，珍珠值数百万两，这是何等惊人的数字！第54～57回，写严嵩的干儿子、兵部尚书赵文华两次抵御倭寇的故事。他身为主帅，不以军事为意，只知勒索地方；对倭寇的侵略，竟说“只用多费几两银子就买的他回去了”。他还以“犒赏”为名敲诈杭州百姓80万两银子，地方上的大小官吏也趁机敲诈，弄得“城里城外人人怨恨，户户悲啼，投河跳井，刎颈自缢者不下二三十万人”。赵文华拥兵不前，畏敌如虎，兵败镇江，终于被朝廷斩首。这些都充分暴露了统治集团的腐败无能和他们残害百姓的本质。

小说通过大家公子温如玉和妓女金钟儿，周琏和齐蕙娘的故事，反映了地主阶级荒淫无耻的生活和卑污的社会风俗。陕西总督之子温如玉，吃喝嫖赌，无所不为，最后倾家荡产。大财主的儿子周琏喜新厌旧，骗娶齐蕙娘，逼死前妻。温如玉、周琏是当时日趋庸朽的地主阶级的典型。作者塑造这些形象，描写他们如何堕落的过程，固然是为他们以后求仙学道修成正果进行铺垫，然而，这些描写却真实而深刻地揭示了封建时代豪门贵族之家是如何由酒色嗜欲的膨胀以及外界的压力而逐步沦落的生动图景。而冷于冰的形象，则代表了一批有正义感的士人对生命意义的探索历程。冷于冰早年孜孜以求功名富贵，希望作一个忠臣孝子、义士英雄，到处碰壁之后，转而明哲保身，激流勇退，求仙访道，企求长生，而道教所宣扬的那种以修炼自身而升仙成道的思想成为他的追求。然而，抄本第99回所描绘的超升天界的情状只不过是对世俗官僚制度的仙道化、理想化，并无多少新鲜内容。

从思想内容来看，《绿野仙踪》并没有提供多少新的东西，但从小说发展史来看，有几点值得注意。一方面是作品对小说文体的突破与创新。在此之前，历史小说、神魔小说、武侠小说、世情小说等，都有比较充分的发展，也都有各自的代表作品，《绿野仙踪》既不属于历史小说、神魔小说，也不属于武侠小说、世情小说，但它却融历史小说、神魔小说、武侠小说、世情小说为一体，采用了这些小说类型的某些创作方法和叙事策略，创作出一种杂体小说，使得小说文体更加丰富。这与《隋唐演义》等小说熔历史演义和英雄传奇于一炉有异曲同工之妙。这一现象也是乾隆时期通俗小说领域出现的特殊现象——作者们都希望借鉴前人的小说创作经验，同时又不受前人的限制而希望有所突破与创新，形成自己的小说文体与小说风格。无论成功与否，这一创新思想和大胆实践是值得肯定的。

另一方面，小说的人物描写十分精彩，尤其是那些活跃于人间凡世的小人物。如与周琏偷情的贡生女儿齐蕙娘，淫荡中充满理性，温柔中不失刚强，平和中隐藏杀机，婉顺中深蕴权诈；妓女郑金钟，从追逐金钱、攀高结贵、逢场作戏、水性杨花，到感念温如玉真情而倾情相待，因不堪羞辱而自尽。两人出身不同，经历迥异，但在作者笔下，都写得真实可信，生气勃勃。小说中写贵胄公子温如玉贪恋烟花，倾家荡产的一段，最是精彩。郑振铎先生认为，这是“《绿野仙踪》写得最好的一段，也是许多‘妓院文学’中写得最好的一段”。

从语言风格上看，《绿野仙踪》的用笔十分老辣大气，富有幽默感。所写的人物对话，则口吻毕肖，绘声绘色，能把人物的个性、身份、心理在口语中表现出来，表现手法可能受到了《儒林外史》的影响，绘人状物颇带讽刺意味。如第54回写温如玉因听了郑金钟之劝，不再往萧麻子、苗三秃诸人身上花冤枉钱，引起诸人不满，恰逢这日温如玉过生日，作品写道：


早间苗秃子和萧麻子每人凑了二钱半银子。他们也自觉礼薄，不好与如玉送，暗中与郑三相商：将这五钱银子买些酒肉，算与郑三伙请……郑婆子道：“那温大爷也不是知道什么人情世故的人，我拙手拙脚的也做不来，不如大家装个不知道，岂不是两便？”萧麻子道：“生日的话，素常彼此都问过，装不知也罢，只是你的情冷冷的。”说罢，又看苗秃子。苗秃子道：“与他做什么寿，拉倒罢。”于是两人把银子各分开袖起去了。

金钟儿这日绝早起来，到厨房中打听，没有与如玉收拾着席，自己拿出钱来，买了些面，又着打杂的做了四样菜吃。午间又托与他备办一桌酒席，回房里来，从新束装……到了午间，金钟儿去厨房里看打杂的做席，他妈走来，骂道：“你这臭淫妇！平白里又不赴席，又不拜年，披红挂绿是为什么？闲常家中缺了钱和你借衣服典当，千难万难，今日怎么就上下一新呢？真是死不知好歹的浪货！”……

没有两杯茶时，只见打杂的人来，说道：“有泰安州一个姓王的，坐着车来，要寻温大爷说话，现在门前等候。”……如玉走至门前一看，原来是他的旧伙计王国士。如玉连忙相让，见国士从车内取出个大皮搭裢来，赶马后生抱在怀内，跟将入来……郑三接住问了原由，才知道是送银子来。慌得连忙让到南房里坐，郑婆子催着送茶……没有半顿饭时，忽听得后面高一声低一声叫吵，倒象有人拌嘴的光景。忽见小女子跑来说道：“二姑娘还不快去劝解劝解？老奶奶和老爷子打架哩！”金钟儿道：“为什么？”小女子道：“老爷子同温大爷送了那姓王的回来，才打听出今日是温大爷的寿日，午间没有预备下酒席，数说了老奶奶几句。老奶奶说你是当家人，你单管的是甚么？老爷子又不服这话，就拌起嘴来……”……待了半晌，不听得吵嚷了，猛见苗秃子掀帘入来，望着如玉连揖带头的就叩拜下去……说道：“我真是天地间要不得的人！不知怎么昏死过去，连老哥的寿日都忘记去！若不是劝他两口子打架，还想不起来。”又指着金钟儿道：“你好人儿，一句不说破。”金钟儿道：“谁理论他的生日、寿日哩！今日若不是人家送着几两银子来，连我也想不起是他的寿日。”



这段描写，不仅写出了人物的语言行为，还写出他们的性情气质、形状声口。如苗秃子、萧麻子、郑三等妓女的薄情寡义，老奶奶、老爷子、郑婆子等妓院虔婆龟汉的见钱眼开，以及郑金钟的柔情侠肠、快人快语。这样的效果，是通过冷峻的笔墨和对比性描写实现的。作者既不夸张，也不愤怒，只有讽刺，而这种讽刺不是作者直接说出的，而是通过作者人物的语言行为的前后矛盾以及相互关系的强烈映衬来体现的，这正是《儒林外史》“秉持公心，指擿时弊”，“慼而能谐，婉而多讽”讽刺艺术的精髓。清代讽刺小说能够继承和发扬这种艺术精髓的不多，《绿野仙踪》便是最有代表性的一部。李百川的朋友陶家鹤在序中叹赏此书为“说部中之极大山水也”，应该不是虚誉。郑振铎把《绿野仙踪》和《红楼梦》、《儒林外史》并列为清中叶“三大小说”，也有值得我们重视的理由。

《绿野仙踪》之后，《何典》也能较好地运用讽刺艺术，取得了可观的成绩。

《何典》又名《鬼话连篇录》，10回，张南庄撰。有光绪四年戊寅（1878年）上海申报馆仿聚珍板排印本，收入《申报馆丛书》。首《序》，末署“太平客人题”。次《序》，末署“新年新岁过路人题于罨头轩”。正文卷首题“何典”，署“缠夹二先生评”、“过路人编定”。光绪二十年甲午（1894年）上海晋记书庄石印本署“上海张南庄先生编”、“茂苑陈诗人小舫评”，则知“过路人”是张南庄的化名，“缠夹二先生”是陈得仁的化名。张南庄，字不详，号过路人，1868年前后在世，具体生卒年不详。据北新书局排印本所附光绪四年戊寅（1878年）海上餐霞客《跋》，知他学识渊博，“书法欧阳，诗宗范、陆”，为上海当时高才不遇的“十布衣”之冠。其诗文著作毁于咸丰战火，传世仅《何典》一书。光绪五年己卯（1879年）《申报馆书目续集》题要云：“《何典》十回……书中引用诸人，有曰活鬼者，有曰穷鬼者，有曰活死人者，有曰臭花娘者，有曰畔房小姐者：阅之已堪喷饭。况阅其所记，无一非三家村俗语；无中生有，忙里偷闲。其言，则鬼话也；其人，则鬼名也；其事，则开鬼心，扮鬼脸，钓鬼火，作鬼戏，搭鬼棚也。语曰‘出于何典？’而今而后，有人以俗语为文者，曰‘出于《何典》而已矣。’”书叙鬼域世界贪官污吏勒索百姓，小官买通大官，则步步高升，层层勾连，弄得阴界乌烟瘴气，民不堪命，动乱欲生。阎王为维持统治，招贤整治国家，一个名叫“活死人”的人因得鬼谷先生的传授，下山应招，大破黑漆大头鬼和青胖大头鬼，使阴界从此清平。活死人功成名就，与臭花娘结为夫妻。书中运用吴地方言成语，极尽嬉笑怒骂之能事，笔调幽默而近于滑稽，鲁迅在《〈何典〉题记》中说它“谈鬼物正像人间，用新典一如古典”，深刻而辛辣地揭露了当时社会的腐败和世情的丑陋，是《绿野仙踪》后又一讽刺力作。

当然，真正的讽刺需要有心平气和的态度，需要有悲怜一切的情怀，需要有哪怕是朦胧的希望。如果希望破灭了，前途一片黑暗，就只有谴责和诅咒了，很难有真正的讽刺。清嘉庆以后，社会无可挽回地衰败下去。从道光开始，中国进入半殖民地半封建的社会，广大民众处在水深火热之中，到处充满丑恶和仇恨，看不到前途和希望，人们对政府、对官场、对洋人、对社会就只有谴责和诅咒了，于是谴责小说应运而生。晚清谴责小说实际上反映的是民众的情绪，折射出作者内心的苦闷和无奈。自然，真正的讽刺小说也就无法存在了。当然，讽刺作为一种艺术手法，它在任何时期都是存在的，但那只是出现在个别细节、个别情节、个别段落中，而不是在作品的整体构思和基本风格中。



————————————————————


(1)
 周庆云《南浔志》卷10：“静啸斋，在高晖堂内，明董斯张著书处。”可知静啸斋是董说父亲董斯张的书房名，故董说在其父去世后自称“静啸斋主人”。


(2)
 佚名：《续西游补杂记》，蔡铁鹰《西游记资料汇编》第五编《批评与影响》，中华书局出版社2010年版，第822页。


(3)
 鲁迅：《中国小说史略》第18篇《明之神魔小说（下）》，人民文学出版社1973年版，第148页。


(4)
 朱彭寿《旧典备征》卷四：“同胞兄弟四人并擢甲科者殊鲜，特志之：安徽全椒吴沛子国鼎，明崇祯癸未；国缙，顺治壬辰；国对，顺治戊戌，探花；国龙，明崇祯癸未。”


(5)
 一说吴霖起为其嗣父，其生父是吴雯延。参见陈美林《吴敬梓研究》，上海古籍出版社1984年版，第93～97页。


(6)
 吴敬梓：《文木山房集》卷1《移家赋》，古典文学出版社1957年版，第8页。


(7)
 吴敬梓：《文木山房集》卷4《减字木兰花》，第2页。


(8)
 程晋芳《勉行堂文集》卷六《文木先生传》：“安徽巡抚赵公国麟，闻其名，招之试，才之，以博学鸿词荐，竟不赴廷试，亦自此不应乡举。”一说吴敬梓参加了抚院级考试，到督院级考试时，却以“病”未能终场，也就不能赴京应廷试了。（参见陈美林《吴敬梓评传》第三章第五节“鸿博之试”）


(9)
 金兆燕：《棕亭诗钞》卷3《寄吴文木先生》，《续修四库全书本》，上海古籍出版社1995年影印。


(10)
 程晋芳：《勉行堂诗集》卷9《哭吴敏轩》，《续修四库全书本》，上海古籍出版社1995年影印，第114页。


(11)
 程晋芳：《勉行堂诗集》卷2《怀人诗》，《续修四库全书本》，上海古籍出版社1995年影印，第161页。


(12)
 何泽翰：《儒林外史人物本事考略》，上海古籍出版社1985年版。


(13)
 鲁迅：《中国小说史略》第23篇《清之讽刺小说》，人民文学出版社1973年版，第190页。


(14)
 鲁迅：《中国小说史略》第23篇《清之讽刺小说》，人民文学出版社1973年版，第189页。


(15)
 鲁迅：《中国小说史略》第23篇《清之讽刺小说》，人民文学出版社1973年版，第190页。



第十五章　《红楼梦》与通俗小说的文人化

清朝康熙、乾隆时期，是中国传统社会末期的鼎盛期，史称“康乾盛世”。这一时期，不仅社会政治稳定，经济相对发达，呈现一派欣欣向荣景象，而且文化也出现繁荣局面，《康熙字典》、《佩文韵府》、《古今图书集成》、《四库全书》等先后编纂，《明史》也修撰完成。然而，社会矛盾也在这一时期逐渐积累，乾隆后期已成尖锐之势，人们对传统社会的反思也在不断深入。反映普通民众生活和思想的通俗小说，在这一时期有了新的发展，各种小说品种都取得了一定成绩。中国古代通俗小说的鼎盛，以《红楼梦》的出现而达至巅峰。它的出现，不仅标志着反映中国传统社会生活的古典小说所可能达到的水平，标志着从明末开始的通俗小说文人化的进程终于完成，而且使得通俗小说开始具有现代社会思想和现代审美观念的朦胧意识。正如鲁迅在《中国小说的历史的变迁》中所说：“自有《红楼梦》出来之后，传统的思想和写法都打破了。”中国小说开始向着具有现代意义的现代小说方向发展，尽管这一发展道路并不平坦。


 第一节　《红楼梦》的成书与作者

《红楼梦》何时成书？它的作者是谁？在“红学”早已成为显学的今天，这些问题似乎也早已解决。人们可以毫不犹豫地回答：《红楼梦》成书于乾隆年间，初名《石头记》，其作者是曹雪芹（名霑，雪芹为其字或号）。该书一边创作，一边修改，一边有人评论，最初是在少数至亲好友中传阅。曹雪芹没有写完全书就“泪尽而逝”，真正写定的只有80回。后来这80回以抄本的形式在社会上流传。乾隆五十六年辛亥（1791年），程伟元、高鹗自称得到后40回，整理后与前80回合成一书，以木活字刊印出版，书名为《红楼梦》。其实这后40回是高鹗所续，并非曹雪芹原著。

以上这些基本结论，是胡适（1891—1962年）在1921年作《〈红楼梦〉考证》时提出的。90多年过去了，人们发现的有关资料多了，作品的版本多了，而出现的问题也同样多了。然而，多数学者仍然坚持胡适的基本结论，特别是1927年《脂砚斋重评石头记》抄本的发现，使“新红学”更集中于对曹雪芹家世的考证和“脂评本”的研究工作，有关著作已汗牛充栋。但心存疑虑者也大有人在。

首先是作者问题。虽然关于曹雪芹的家世，人们已经挖掘出了许多材料，但在曹氏宗谱里却始终没有找到曹雪芹（或曹霑）的名字。而曹雪芹的父亲究竟是曹頫、曹颙或其他人，始终没有定论。有关他的生卒年、籍贯等，也一直众说纷纭
(1)

 。

其次是版本问题。人们主要关注的是抄本，这些传抄本都有署名“脂砚斋”、“畸笏叟”、“棠村”等的评语，后人称之为“脂评本”或“脂本”。属于“脂本”系统的抄本到目前为止已发现10多种，主要有乾隆甲戌本（1754年）、己卯本（1759年）、庚辰本（1760年）、甲辰本（1784年）、己酉本（1789年）等，最近的一次发现是2006年深圳拍卖会上拍卖的被卞亦文收藏的10回残抄本。然而，这些抄本均收藏记录不清、传承线索不明，且都是在胡适《〈红楼梦〉考证》发表以后面世的，让人不免生疑。以被胡适誉为“世间最古又最可贵的《红楼梦》写本”——“甲戌本”为例，此本被认定为乾隆十九年甲戌（1754年）抄本，是因为书中有“至脂砚斋甲戌抄阅再评仍用石头记”等语。然而，此十五字却并非批语，而是夹在正文之中，并不能表明此抄本的时间；且此书既不避康熙名讳，正文多有空字待补，又多错别字，版式留有破绽，凡例有拼凑痕迹，很难让人相信胡适的结论
(2)

 。根据脂批来揣测“脂砚斋”的身份，也让人琢磨不定，有的认为是曹雪芹的叔叔，有的认为是其兄弟，有的认为是其续弦，有的认为是和其关系亲近的人，有的认为就是曹雪芹自己。其中的矛盾牴牾难免让人产生“脂评”并无内在逻辑，而是后人随意附会的产物。因此，有学者提出：“出现在1927年以后的所谓‘脂砚斋重评石头记’，不是《红楼梦》的版本，而是后出的伪本，脂本中有关作者家世和素材来源的批语，都是不可靠的。”
(3)



在大陆，近几十年来陆续发现的曹雪芹画像、佚著、逸物、故居、墓石等，也陆续被证明或系伪造，或与曹雪芹无关。例如：

1963年河南省博物馆购藏的所谓《雪芹小像》一度被认为是曹雪芹像，1982年公布的河南省博物馆调查报告认定，此为陆厚信所绘俞楚江小像，画面上五行题记是售画人郝心佛串通朱聘之、陆润吾伪造。

1973年吴恩裕在《文物》第2期发表《曹雪芹佚著及其传记材料的发现》，介绍了曹雪芹的一部佚著《废艺斋集稿》。佚著原有八册，现保存下来的有《南鹞北鸢考工志》彩绘风筝图谱摹本、扎绘风筝的歌诀、《考工志》“自序”及董邦达序言，还有曹雪芹的《自题画石》诗一首及敦敏的《瓶湖懋斋记盛》一篇。陈毓罴、刘世德撰写《曹雪芹佚著辨伪》指出，曹雪芹的自序、董邦达的序言和敦敏的《记盛》都像是出自一人之手，《自题画石》诗则出自富竹泉《考槃室诗草》，而向吴恩裕提供《废艺斋集稿》线索的孔祥泽又是富竹泉的外孙。这都使得《废艺斋集稿》的真实性大为可疑。

1974年上海人民出版社编印的《〈红楼梦〉研究资料》刊载曹雪芹佚诗：“唾壶崩剥慨当慷，月荻江枫满画堂。红粉真堪传栩栩，渌尊那靳感茫茫。西轩鼓板心犹壮，北浦琵琶韵未荒。白傅诗灵应喜甚，定教蛮素鬼排场。”此诗一度被认为真是曹雪芹之诗，吴世昌先生还撰文分析，认为只有曹雪芹才能写出。1979年周汝昌撰文，承认是自己拟作。争论了几年的佚诗问题才告结束。

1977年北京发现一对木制书箱，上刻《题芹溪居士》五绝一首，署“乾隆二十五年”，箱背面墨笔写有一首经涂改过的不甚协律的七律。有学者认为这是曹雪芹的遗物，是他续弦时友人所赠。七律是他新娶后妻李芳卿为伤悼刚去世的丈夫所写。然而，见其文或知其事者多疑有人作伪，后亦不了了之。

1978年香港《明报》月刊第150、151期发表黄震泰、黄庚的《曹雪芹故居发现》一文，说北京香山正白旗38号房的壁上诗是曹雪芹所作。后经研究，查清了这些诗的出处，有的抄自《东周列国志》，有的抄自《西湖志》，有的抄自《唐六如居士全集》，也考出了“抗风轩”与“悼红轩”毫不相干。

1992年北京市通县张家湾镇发现一块墓石，正中有“曹公讳霑墓”，下角有“壬午”字样。据说是1968年冬平整土地时出土，被张家湾村民李景柱带回家中。红学界围绕着这块墓石的“真伪”展开了激烈的争论。而知李之为人及上过其当者，则起而揭其惯以诳语骗人之伎俩，故信曹雪芹墓石者寥寥。

至于学界据以研究曹雪芹生平资料的《枣窗闲笔》、《绿烟琐窗集》、《春柳堂诗稿》等，都是手抄本，而是否作者手稿却不能确定，这就难以排除后人重抄稿本改换作伪的可能性
(4)

 。即使是某些刊本，早期刊本也与晚期刊本内容有异，同样让人无所适从，不能不怀疑后期刊本有作伪嫌疑。
(5)



红学界面临着太多的困惑、无奈、混乱和尴尬。“新红学”代表人物俞平伯晚年几乎彻底抛弃了他早年的红学观点，对“新红学”无疑具有颠覆性。1973年他在给外甥毛国瑶的信中说：“历来评‘红’者甚多，百年以来不见‘脂砚’之名，在戚本亦被埋没，及二十年代始喧传于世，此事亦甚可异。”
(6)

 1978年他对余英时说：“你不要以为我是以‘自传说’著名的学者。我根本就怀疑这个东西，糟糕的是‘脂砚斋评’一出来，加强了这个说法，所以我也没办法。你看，二十年代以后，我根本就不写曹雪芹家世的文章。”
(7)

 1985年在对《文史知识》编辑的谈话中，更直截了当地说：“我看‘红学’这东西始终是上了胡适的当。……现在红学方向就是从‘科学的考证’上来的；‘科学的考证’往往就是烦琐的考证。《红楼梦》何须那样大考证？又考证出什么来了？”
(8)

 这一连串的苦恼，终于导致了他去世之前的大彻大悟：“胡适、俞平伯是腰斩《红楼梦》的，有罪；程伟元、高鹗是保全《红楼梦》的，有功。大是大非。”“千秋功罪，难予辞达。”
(9)



既然现有材料、版本纷纭复杂，要厘清真假已属不易，正确运用自然难上加难。那么，我们是否有其他办法来清理《红楼梦》成书的线索呢？答案是肯定的。其实，按照有关材料出现的时间顺序而非按照各种抄本署名作者的时间顺序来清理《红楼梦》的成书过程，进而探讨《红楼梦》的作者和版本，可能是最适合像《红楼梦》这样的小说的较为科学的方法。下面我们尝试着作一清理。

从文献学的角度考察，最早记载有关《红楼梦》信息的是乾隆五十七年壬子（1792年）刊刻的袁枚（1716—1798年）《随园诗话》，其卷2有载：


康熙间，曹练［楝］亭为江宁织造，每出，拥八驺，必携书一本，观玩不辍。人问：“公何好学？”曰：“非也。我非地方官，而百姓见我必起立，我心不安，故借此遮目耳。”素与江宁太守陈鹏年不相中。及陈获罪，乃密疏荐陈。人以此重之。其子雪芹撰《红楼梦》一部，备记风月繁华之盛。明我斋读而羡之。当时红楼中有某校书尤艳，我斋题云：“病容憔悴胜桃花，午汗潮回热转加。犹恐意中人看出，强言今日较差些。”“威仪棣棣若山河，应把风流夺绮罗。不似小家拘束态，笑时偏少默时多。”
(10)





《随园诗话》为标榜声气之作，资料来源多据各诗家原稿，许多作者当时在世。此书首刊于袁枚晚年，经过其审定。此时《红楼梦》“程甲本”和“程乙本”都已面世（详下），以袁枚之博识，不可能不知道。文中提到的曹楝亭即曹寅（1658—1712年），明我斋即富察明义（1740？—？年）。文中说曹寅之子雪芹撰有《红楼梦》一部，备记风月繁华之盛。这一《红楼梦》是否今人所说通俗小说《红楼梦》呢？显然不是，因为从明义题诗的内容来看，该书应该主要写妓女生活，“当时红楼中有某校书尤艳”一语已经指明，因为“校书”本是妓女雅称，“红楼”则是她们的生活之所。《随园诗话》卷十八提及：“丁未八月，余答客之便，见秦淮壁上题云……访之，乃织造成公之子啸厓所作，名延福。有才如此，可与雪芹公子前后辉映。雪芹者，曹楝亭之嗣君也，相隔已百年矣。”成啸厓与袁枚为同时人，可证袁枚对曹寅及其子雪芹在时间和身份上的叙述是一致的。

从版本的角度考察，乾隆五十六年辛亥（1791年）萃文书屋活字排印的程伟元、高鹗整理本《红楼梦》为现存最早刊本。程伟元（？—1818年？）有《红楼梦序》云：


《红楼梦》小说本名《石头记》，作者相传不一，究未知出自何人，惟书内记雪芹曹先生删改数过。好事者每传抄一部，置庙市中，昂其值得数十金，可谓不胫而走者矣。然原目一百廿卷，今所传只八十卷，殊非全本。即间称有全部者，及检阅仍只八十卷，读者颇以为憾。不佞以是书既有百廿卷之目，岂无全璧？爰为竭力搜罗，自藏书家甚至故纸堆中无不留心，数年以来，仅积有廿余卷。一日偶于鼓担上得十余卷，遂重价购之，欣然翻阅，见其前后起伏，尚属接榫，然漶漫不可收拾。乃同友人细加厘剔，截长补短，抄成全部，复为镌板，以公同好，《红楼梦》全书始至是告成矣。书成，因并志其缘起，以告海内君子。凡我同人，或亦先睹为快者欤？小泉程伟元识。



高鹗（1738？—1815年？）也有序云：


予闻《红楼梦》脍炙人口者，几廿余年，然无全璧，无定本。向曾从友人借观，窃以染指尝鼎为憾。今年春，友人程子小泉过予，以其所购全书见示，且曰：“此仆数年铢积寸累之苦心，将付剞劂公同好。子闲且惫矣，盍分任之？”予以是书虽稗官野史之流，然尚不谬于名教，欣然拜诺，正以波斯奴见宝为幸，遂襄其役。工既竣，并识端末，以告阅者。时乾隆辛亥冬至后五日铁岭高鹗叙并书。



此书出版后，二人发现校对尚有不足。于是于次年春又加校改，出版第二版。学界称前者为“程甲本”，称后者为“程乙本”。两版很快售罄，接着他们又印售了两版，也作了个别修补，可称为“程丙本”和“程丁本”
(11)

 。之所以不断地连续再版，自然反映出社会需求旺盛，但也是因为每次印刷，以当时的水平，只能印刷一二百部，实在供不应求。

在“程乙本”里，程伟元、高鹗还撰有《红楼梦引言》一篇，其有云：


一、是书前八十回，藏书家抄录传阅几三十年矣，今得后四十回合成完璧。缘友人借抄，争睹者甚夥，抄录固难，刊板亦需时日，姑集活字刷印。因急欲公诸同好，故初印时不及细校，间有纰缪。今复聚集各原本详加校阅，改订无讹，惟识者谅之。

二、书中前八十回抄本，各家互异；今广集核勘，准情酌理，补遗订讹。其间或有增损数字处，意在便于披阅，非敢争胜前人也。

三、是书沿传既久，坊间缮本及诸家所藏秘稿，繁简歧出，前后错见。即如六十七回，此有彼无，题同文异，燕石莫辨。兹惟择其情理较协者，取为定本。

四、书中后四十回，系就历年所得，集腋成裘，更无他本可考。惟按其前后关照者，略为修辑，使其有应接而无矛盾。至其原文，未敢臆改，俟再得善本，更为厘定，且不欲尽掩其本来面目也。

五、是书词意新雅，久为名公巨卿赏鉴，但创始刷印，卷帙较多，工力浩繁，故未加评点。其中用笔吞吐、虚实掩映之妙，识者当自得之。

六、向来奇书小说，题序署名，多出名家。是书开卷略志数语，非云弁首，实因残缺有年，一旦颠末毕具，大快人心，欣然题名，聊以记成书之幸。



这里透露的信息与“程甲本”程、高《序言》一致。参考程、高《序言》，归纳起来有如下几点：一是“小说本名《石头记》，作者相传不一”；二是“是书前八十回，藏书家抄录传阅几三十年矣”；三是“书中后四十回，系就历年所得，更无他本可考”。至于作者曹雪芹云云，仅是“书内记雪芹曹先生删改数过”，此曹雪芹究为何许人，他们并未说明。

胡适对以上信息有信有不信。他相信小说本名《石头记》，只有前80回，并认定作者是曹寅孙子曹雪芹；他不信后40回是程伟元历年寻访所得，由高鹗协助整理而成，并引俞樾（1821—1907年）《小浮梅闲话》所述张问陶（1762—1814年）《船山诗草》中《赠高兰墅鹗同年》注云“《红楼梦》八十回以后俱兰墅所补”为证，定后40回为高鹗所补作。1927年《脂砚斋重评石头记》抄本的发现，以及后来众多“脂评本”的陆续发现，使胡适的结论更加牢不可破。然而，乾隆五十四年己酉（1789年）舒元炜（生卒年不详）《红楼梦序》所云“惜乎《红楼梦》之观止于八十回也。……漫云用十而得五，业已有二于三分”
(12)

 ，许兆桂（生卒年不详）《绛衡秋传奇序》云：“乾隆庚戌秋，余至都门，詹事罗碧泉告余曰：‘近有《红楼梦》，其知之乎？虽野史，殊可观也。’维时都人竟称之以为才。”
(13)

 说明在程、高本整理出版《红楼梦》之前，社会上既有《红楼梦》之名，也有120回之说。周春（1728—1815年）《阅〈红楼梦〉随笔》所载乾隆五十五年庚戌（1790年）已有人见过120回《红楼梦》抄本
(14)

 ，而《乾隆抄本百廿回红楼梦稿》的出现
(15)

 ，更是用实物证明了程伟元、高鹗的话可信。有人对“程乙本”改动“程甲本”的情况进行了对比研究，发现有些改动其实毫无道理，说明改动者并未明白原作者之意，因此原作者不可能是程伟元或高鹗。种种现象表明，所谓后40回为高鹗续作的结论其实是靠不住的。

尽管高鹗续作后40回的结论已经动摇，然而，曹雪芹作为《红楼梦》作者的结论则仍然被多数学者所坚持。如果撇开“脂本”和一些有作伪嫌疑的文献不论，说曹雪芹是《红楼梦》作者的结论也还有不少材料支撑。首先是《红楼梦》第一回已经说明，作者“因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而借‘通灵’之说撰此《石头记》一书”，空空道人“从头至尾抄录回来，问世传奇。因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂易名为情僧，改名《石头记》为《情僧录》。东鲁孔梅溪则题曰《风月宝鉴》。后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》”。书中虽未说曹雪芹是惟一作者，但至少是最后改定者，尽管曹雪芹所拟定的书名是《金陵十二钗》而不是《红楼梦》。其次，除《枣窗闲笔》、《绿烟琐窗集》、《春柳堂诗稿》等抄本提供了曹雪芹与《红楼梦》的联系外，爱新觉罗·永忠（1735—1793年）《延芬室稿》第15册有作于乾隆三十三年戊子（1768年）的《因墨香得观〈红楼梦〉小说吊雪芹三绝句》，沈赤然（1783年前后在世）的《五砚斋诗钞》卷13有作于乾隆末年的《曹雪芹〈红楼梦〉题词四首》，周春的《阅〈红楼梦〉随笔》亦说：“此书曹雪芹所作。”要论证这些稿本都是后人伪造，也存在一定困难。

综合以上文献资料，考虑各种因素，我们可以得出如下结论：

一、乾隆初年，《红楼梦》以抄本形式在社会上流传，“作者相传不一，究未知出自何人，惟书内记雪芹曹先生删改数过”。曹雪芹应该不是原始作者，却可能是最后的加工改定者。他与任江宁织造的曹家是何关系，目前尚难断定。

二、《红楼梦》早期抄本多用《石头记》为名，仅80回；后期抄本主要还是80回，也偶有120回，有用《石头记》为名者，也有用《红楼梦》为名者。至今尚未见以《情僧录》或《风月宝鉴》、《金陵十二钗》为名的抄本或刻本。

三、程伟元、高鹗参考众多80回抄本进行了校勘，惟“后四十回，系就历年所得，集腋成裘，更无他本可考”，高鹗协助程伟元对后40回进行了整理，但只是“略为修辑，使其有应接而无矛盾。至其原文，未敢臆改”。

四、乾隆五十六年辛亥（1791年）萃文书屋活字排印的程伟元、高鹗整理本为《红楼梦》现存最早刊本；而《乾隆抄本百廿回红楼梦稿》则是已发现的《红楼梦》全本的最早抄本；《脂砚斋重评石头记》“甲戌本”也许是80回本《石头记》最早抄本，但今传本并非原稿本，甚至不是原抄本，极有可能是过录本，过录时间应该在民国以后。其他“脂评本”也多是过录本，而非原抄本。因此，所谓“脂评”有真有假，需要仔细甄别。用它作为研究《红楼梦》的第一手资料，存在着巨大的风险。


 第二节　《红楼梦》的传播与接受

《红楼梦》早期是以抄本的形式在京城贵族子弟中传播，并逐渐向社会扩散。
(16)

 程伟元、高鹗整理的《红楼梦》120回活字印刷本面世后，受到人们的热烈欢迎，“几于家置一编”。“京板《红楼梦》流行江浙，每部数十金”
(17)

 。书贾见有利可图，竞相翻印，《红楼梦》的影响也迅速扩大。郝懿行（1757—1825年）《晒书堂笔录》载：“余以乾隆、嘉庆间，见人家案头必有一本《红楼梦》。”吴云（1746—1837年）《从心录题词》云：“士夫几于家有《红楼梦》一书。”不少人“爱玩鼓掌，读而艳之”，称赞它为“小说中无上上品”（杨恩寿《词余丛话》）；“真天地间不可无一，不可有二之作”（杨懋建《梦华琐簿》）；“此书立意高而奇，传情深而确，使天下不可无一，不可有二”（郑光祖《一斑录杂述》）；甚至有“开谈不说《红楼梦》，读尽诗书是枉然”（《京都竹枝词》）之说。据记载，清廷帝后颇喜读《红楼梦》。蒋瑞藻（1891—1929年）《小说考证拾遗》引《能静居笔记》：“曹雪芹《红楼梦》，高庙末年，和珅以呈上，然不知所指。高庙阅而然之，曰：‘此盖为明珠家作也。’后遂以此书为珠遗事。”邓之诚（1887—1960年）《骨董琐记》云：“闻孝钦颇好读说部，略能背诵，尤熟于《红楼》，时引贾太君自比。”光绪初年，“京朝士大夫尤喜读之，自相矜为‘红学’云”（《八旗画录》）。另有一部分人却极力诋毁《红楼梦》，认为它是“诲淫”之书，“邪说诐行之尤”，诅咒作者及其后代遭受果报。有的则利用职权，严厉禁毁
(18)

 。同治年间设立“收毁淫书局”，其《章程》所列淫书书目中即列有《红楼梦》（余治《得一录》）。甚至有人荒唐建议：“莫若聚此淫书，移送海外，以答其鸦烟流毒之意。”（毛庆臻《一亭考古杂记》）无论是正面还是负面的评价，都说明《红楼梦》产生了巨大而深刻的社会影响。

《红楼梦》作者以其真切细致的生活感受，沉着冷静的社会观察，深沉睿智的生命思索，天然浑成的艺术构思，丰满生动的人物形象，纯熟优美的文学语言，结撰出一部“天地间不可无一不可有二”的小说杰作，为中国小说史写下了浓重的一笔。然而，围绕《红楼梦》的争论，却一直激烈地进行着，直到今天仍然如此。

早期读者多是被书中情感所打动而喜爱《红楼梦》，而所谓“诲淫”的攻击也来自同样的阅读体验。清人陈镛（生卒年不详）《樗散轩丛谈》载：


《牡丹亭》杜丽娘死于梦，《疗妒羹》小青死于妒，二者不外乎情，然皆切己之事也。晤江宁桂愚泉，力劝勿看《红楼梦》。余询其故。因述常州臧镛堂言，邑有士人贪看《红楼梦》，每到入情处，必掩卷瞑想，或发声长叹，或挥泪悲啼，寝食并废，匝月间连看七遍，遂致神思恍惚，心血耗尽而死。又言，某姓一女子亦看《红楼梦》，呕血而死。
(19)





汪堃（1871—1942年）《寄蜗残赘》则云：


《红楼梦》一书，始于乾隆年间，后遂遍传海内，几于家置一编。聪明秀颖之士，无不荡情佚志，意动心移，宣淫纵欲，流毒无穷。至妇女中，因此丧行隳节者，亦复不少。虽屡经查禁，迄今终未绝迹。
(20)





《红楼梦》是贴近现实生活的，无论读者持何种立场，都能够从中感受到社会生活的方方面面，甚至能够读出自己。因此，后来有人将《红楼梦》与现实社会联系起来，以为作品实有所本。有说是写宰相明珠（1635—1708年；其子纳兰容若，字性德）家事的，如梁恭辰（1814—？年）《北东园笔录》、陈康祺（1840—1890年）《燕下乡脞录》、张维屏（1780—1859年）《国朝诗人征略》等；有说是写金陵张侯家事的，如周春（1728—1815年）《阅红楼梦随笔》；有说写和珅（1750—1799年）家事的，如佚名《谭瀛室笔记》，不一而足。而对《红楼梦》从思想内容到艺术特点进行系统的评论，也成为嘉庆以后出现的一个重要文学现象。如清道光十二年壬辰（1832年）双清仙馆刊行的载有道光二年壬午（1822年）王希廉（1805—1877年）《红楼梦批序》的《新评绣像红楼梦全传》，载有道光二十七年丁未（1847年）耽墨子哈斯宝（生卒年不详）《新译红楼梦序》的蒙文版《新译红楼梦》，载有道光三十年庚戌（1850年）太平闲人张新之（生卒年不详）《妙复轩评石头记自记》的抄本《妙复轩评石头记》（清光绪七年卧云山馆刊本题为《绣像石头记红楼梦》），以及清光绪间上海广百宋斋铅印的大某山人姚燮（1805—1864年）评阅的《增评补图石头记》、桐花凤阁主人陈其泰（生卒年不详）评阅的《桐花凤阁评红楼梦》，等等。这些评点本各有所长，对于促进《红楼梦》的普及发挥了积极的作用，有些认识对读者确有启发。如王希廉《红楼梦总评》云：


《红楼梦》一书全部最要关键，是真假二字。读者须知真即是假，假即是真；真中有假，假中有真；真不是真，假不是假。明此数意，则甄宝玉、贾宝玉，是一是二，便心目了然，不为作者齿冷，亦知作者匠心。



这里谈到的实际是生活真实与艺术真实的关系以及各自的内涵问题，能够给人以启发。当然，也有不少评点牵强附会，让人如坠五里雾中，辨不清方向。如太平闲人张新之的《妙复轩评石头记》认为，《红楼梦》“经以《大学》，纬以《周易》……似作者无心于《大学》，而毅然以一部《大学》为作者之指归；作者无心于《周易》，而隐然以一部《周易》为作者之印证。使天下后世直视《红楼梦》为有功名教之书，有裨学问之书，有关世道人心之书，而不敢以无稽小说薄之”
(21)

 。其本意虽然是为了提高《红楼梦》的地位，但其实质却是随心所欲地曲解《红楼梦》，这并不是对作品的正确解读。

20世纪初期，在文学革新风潮形成的过程中，《红楼梦》受到了社会极大的关注。1904年，王国维（1877—1927年）发表《红楼梦评论》，用西方哲学和美学思想解读《红楼梦》。他说：


生活之欲之先人生而存在，而人生不过此欲之发现也。……所谓“玉”者，不过生活之欲之代表而已矣。故携入红尘者，非彼二人之所为，顽石自己而已；引登彼岸者，亦非二人之力，顽石自己而已。此岂独宝玉一人然哉？人类之堕落与解脱，亦视其意志而已。……《红楼梦》一书实示此生活，此苦痛之由于自造，又示其解脱之道不可不由自己求之者也。……

吾国人之精神，世间的也，乐天的也。故代表其精神之戏曲小说，无往而不著此乐天之色彩。……吾国之文学中，其具厌世解脱之精神者，仅有《桃花扇》与《红楼梦》耳。……《红楼梦》之解脱，自律的也……哲学的也，宇宙的也，文学的也。此《红楼梦》之所以大背于吾国人之精神，而其价值亦即存乎此。……《红楼梦》者，可谓之悲剧中之悲剧也。



这样的解读，与传统的认识很不一样，给人耳目一新之感。不过，这样的解读方式当时属于“阳春白雪”，因而“和者盖寡”。民国元年（1912年）上海有正书局石印大字本《国初钞本原本红楼梦》，中缝则题《石头记》，卷首有戚蓼生（1732？—1792年）《石头记序》，有双行夹评及回前后总评，前40回有眉批，仍然属于“评点派”的范畴。不过，戚蓼生《石头记序》强调了艺术审美的重要，对读者还是有帮助的。他说：


吾闻绛树两歌，一声在喉，一声在鼻；黄华二牍，左腕能楷，右腕能草。神乎技矣！吾未之见也。今则两歌而不分乎喉鼻，二牍而无区乎左右，一声也而两歌，一手也而二牍，此万不能有之事，不可得之奇，而竟得之《石头记》一书。嘻！异矣。夫敷华掞藻，立意遣词，无一落前人窠臼，此固有目共赏，姑不具论。第观其蕴于心而抒于手也，注彼而写此，目送而手挥，似谲而正，似则而淫，如《春秋》之有微词，史家之多曲笔。试一一读而绎之：写闺房则极其雍肃也，而艳冶已满纸矣；状阀阅则极其丰整也，而式微已盈睫矣；写宝玉之淫而痴也，而多情善悟不减历下琅琊；写黛玉之妒而尖也，而笃爱深怜不啻桑娥石女。他如摹绘玉钗金屋，刻画芗泽罗襦，靡靡焉几令读者心荡神怡矣，而欲求其一字一句之粗鄙猥亵，不可得也。盖声止一声，手止一手，而淫佚贞静，悲戚欢愉，不啻双管之齐下也。噫！异矣。其殆稗官野史中之盲左、腐迁乎！



真正代表20世纪初期《红楼梦》研究思潮的是先后出现的“索隐派”和“考据派”，是他们将《红楼梦》研究推向高潮，终于使“红学”成为了国际性的显学。这是任何其他中国通俗小说所不能与之相比的。“索隐派”以民国五年（1916年）中华书局刊印的王梦阮（生卒年不详）、沈瓶庵（生卒年不详）的《红楼梦索隐》和蔡孑民（元培，1868—1940年）的《石头记索隐》为代表。前者以为：“是书全为清世祖与董鄂妃而作，兼及当时诸名王奇女也”。后者以为：“《石头记》者，清康熙朝政治小说也”；贾宝玉其人影写康熙太子胤礽，林黛玉、薛宝钗诸人则分别影写朱彝尊（1629—1709年）、高士奇（1645—1703年）等文人；“书中本事在吊明之亡，揭清之失，而尤于汉族名士仕清者寓痛惜之意”。“考据派”则以胡适（1891—1962年）1922年写定的《红楼梦考证》和1923年上海亚东图书馆出版的俞平伯（1900—1990年）的《红楼梦辨》为代表。“考据派”以“索隐派”为“旧红学”，而自诩为“新红学”。他们嘲笑旧红学家是在“猜笨谜”，全不可信。他们以为《红楼梦》是“作者的自叙传”，贾宝玉就是曹雪芹的影子，小说是“为情场忏悔而作的”，是“平淡无奇的自然主义”，并无微言大义。此说似乎又回到了《红楼梦》作者所说的“大旨不过谈情”。1954年，“新红学”受到批判，人们又从作品中看出了贾府内部新与旧的矛盾斗争，看出了贾府衰败与封建社会没落的历史联系，于是以为作品的爱情描写是掩盖其政治主题的，因此说《红楼梦》就是一部政治历史小说。对《红楼梦》主旨的不同解读，进一步丰富了作品的内涵，也使得《红楼梦》问题更加复杂。

从以上梳理可以看出，读者对《红楼梦》的接受是在充满争议的氛围中进行的，人们对作品的解读从来没有完全统一过。正如鲁迅（1881—1936年）在《〈绛洞花主〉小引》所说，《红楼梦》单是命意，看法就颇有不同，“经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事”。文学接受既有价值判断，也有审美判断，是很私人化的，正是各种不同的解读，丰富了作品的内涵，使得作品能够保持长久的生命力。对于一部作品而言，这未尝不是一件好事。


 第三节　《红楼梦》的思想与艺术

无论人们对《红楼梦》的认识有多大差异，谁也无法否认作品确实包含了中国封建社会的全部生活内容，是封建社会的百科全书。举凡政治、经济、教育、文化等各种制度，如土地、商业、法律、宗教、官吏、奴婢、嫡庶、科举等，在作品中无不有所反映。社会各个阶层，上自皇室下至黎庶，他们的政治处境、经济状况、社会心理、文化性格等，无一不在作品中有细致而生动的描写。文学、艺术、园林、建筑、医药、烹饪，以及参禅悟道、测字占卜，作品中应有尽有，可谓中华文化之总汇。即使是作品中所弥漫的悲凉气氛和末世情结，也是18世纪中国社会精神状貌的真实写照。《红楼梦》像一面镜子，不仅观照着进入封建末世的中国社会，也观照着不愿沉沦向往新生而又找不到出路的艰难人生，作品也因此具有了经久不衰的震撼人心的魅力。

由于《红楼梦》叙事生动，内涵丰富，表达委婉，指向灵活，读者的确可以从各种不同的角度各个不同的层面去解读。

例如，人们可以从爱情的角度去解读《红楼梦》。

贾宝玉、林黛玉、薛宝钗的爱情故事，无疑是作品最显明最重要的部分，也是全书的主线。宝黛爱情发生在一个特殊的环境，那就是“天上人间诸景备”的“大观园”。大观园其实是以贾宝玉为中心的女儿国。在宝玉眼里：“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉，我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人！”这样的心态使他对大观园的女儿们都有一份真挚的感情。然而，随着年龄的增长，男女私情开始困扰宝玉，婚姻问题也被贾家提上议事日程，他和黛玉、宝钗的关系变得微妙起来。他们的关系被作品概括为“木石前盟”和“金玉良缘”。前者是一种偏于自然的情感，后者则是偏于社会的情感。宝玉与黛玉在两小无猜、耳鬓厮磨的成长中建立了感情，常常不理会外部的世界，感情的表达是纯粹透明的。宝玉与宝钗的感情则是在家长们有意无意的安排下培养起来的，其中当然也有宝玉的“见了姐姐就忘了妹妹”的情感转移，而宝钗则是按照封建“淑女”的要求在塑造着自己，她的情感的表达也是符合礼教规范的。“木石前盟”虽然为男女双方心领神会，却不被贾府上下所认同；“金玉良缘”得到贾府上下一致赞成，却又不被宝玉所接受。人们常常以为宝玉疏远宝钗是因为宝钗规劝他注重“仕途经济”，而黛玉“从来不说这些混帐话”，殊不知黛玉“三天恼了，两天好了”的无休止的爱情试探也使得宝玉精疲力尽。黛玉的敏感、尖刻的性格与她的身世、处境有关，“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”，正反映出社会环境对自然人性的压抑，宝玉同样面临这样的压抑。“冷美人”宝钗对与己无关之人的冷漠，以及青春萌动中对情感的掩饰，这种性格得不到“情种”宝玉的认可，然而，她处世稳重，对人宽容，包括对宝玉的体贴，显然更容易获得贾家即社会的认可。在感情上，作者显然倾向于“木石前盟”，它反映了明中叶以来个性解放的要求；在理智上，作者又不能不注意“金玉良缘”，它代表了当时还相当强大的社会势力。究竟该如何处理这两种选择，宝玉一直在徘徊不定。《红楼梦》第5回警幻仙子所演《红楼梦曲》唱出了这种苦闷：


［终身误］都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平。

［枉凝眉］一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他。若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬，春流到夏！
(22)





［终身误］以宝玉的口气咏叹宝玉与宝钗的婚姻，［枉凝眉］以第三人称的口气咏叹宝玉与黛玉的爱情，结局都是悲剧。然而，“宝玉听了此曲，散漫无稽，不见有甚好处；但其声韵凄惋，竟能销魂醉魄。因此也不察其原委，问其来历，就暂以此释闷而已”。梦境中的宝玉如此，现实生活中的宝玉也如此，他无法摆脱这悲剧的宿命。在太虚幻境里，作品将宝钗、黛玉同绘一图，警幻仙子配与宝玉成婚的乳名兼美表字可卿的仙姬，“其鲜艳妩媚，大似宝钗；袅娜风流，又如黛玉”。显然，《红楼梦》的作者希望理想的伴侣能够兼顾二者之长，而以消弭悲剧之苦。俞平伯曾指出，宝钗、黛玉，如“双峰对峙，双水分流”，“合则双美，离则两伤”。从作品构思来说，不能说此说毫无道理。

当然，人们也可以从家庭和社会的角度去解读《红楼梦》。

贾府的兴衰是《红楼梦》描写的又一条线索。这条线索不仅通过刘姥姥几次进出荣国府的所见所闻反映出来，而且从大观园的兴衰变迁中也可以反映出来。贾府的“烈火烹油”至“元妃省父母”喜庆元宵节达到巅峰，而“抄检大观园”则为衰败乱象的明确显现。

《红楼梦》中有两个世界：一个是大观园，这是一个理想的世界；一个是贾府，这是一个现实的世界。现实的贾府与现实的社会沆瀣一气，贾家与史家、王家、薛家都联络有亲，“一损俱损，一荣俱荣”，一张“护官符”已经把问题说得一清二楚，所以描写贾府一家的衰败，也就代表了四大家族以至整个社会的衰败。这种衰败的原因主要不是来自外力，而是来自内部。正如冷子兴所说：


古人有云：百足之虫，死而不僵。如今虽说不及先年那样兴盛，较之平常仕宦之家，到底气象不同。如今生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富尊荣者尽多，运筹谋画者无一；其日用排场费用，又不能将就省俭，如今外面架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。这还是小事。更有一件大事：谁知这样钟鸣鼎食之家，翰墨诗书之族，如今的儿孙，竟一代不如一代了！



的确，“一代不如一代”既是一个家族的，也是整个社会的趋势。贾府里的男主子，或如贾敬精神空虚，或如贾政碌碌无为，更多的则是道德沦丧，贾赦、贾珍、贾琏、贾蓉，个个都是淫乱之徒，真是“一代不如一代”。女主子或如贾母养尊处优，或如王夫人安富尊荣，或如王熙凤有恃无恐，其余人都在勾心斗角，“恨不得你吃了我，我吃了你”。家族的事无人管，开销却有增无减。王熙凤算是一个能管事的，也是她支撑着贾府，但她同时操纵官府、把持词讼、用丫鬟的体己钱放高利贷，成为掏空贾府最大的蛀虫。

如果说现实世界肮脏和龌龊，那么，大观园就是一个理想的家园了。这里是女孩儿的世界，她们纯洁、清爽，又有宝玉的呵护，如果永远不受龌龊现实的侵扰，那真可算是世外桃源了。然而，作为理想的大观园，依托的却是“除了门前的石狮子，没有一样东西干净”的贾府，园子是贾府出资建造，人员是贾府出资赡养，龌龊的空气就不可能不侵入园中。由于贾府的介入，大观园里的女孩儿便一个个被抛入现实的泥沼：迎春误嫁“中山狼”，被折磨至死；探春远嫁他乡，“掩面泣涕”；惜春出家为尼，“独卧青灯”；湘云爽朗乐观，却“云散高唐，水涸湘江”；妙玉带发修行，也“终陷淖泥”。这些贵族女孩儿都没有好的命运，大观园里的女奴，命运就更加悲惨。晴雯被逐出大观园，含恨而死；金钏不堪屈辱，投井自尽；司棋被剥夺了婚姻自由，以死抗争。大观园女孩儿的命运与贾府的兴衰原来是同步的，这是作者所不愿看到的，又是作者不得不予以承认并如实描写的。当贾府对大观园的女孩儿进行迫害的同时，它也跟着衰败了。我们从这些现象中，的确可以看出封建社会衰败的症候。说贾府就是封建社会的缩影，也未尝不可。太虚幻景中警幻仙子所演《红楼梦曲》中的〔飞鸟各投林〕应该是这种命意的概括。请看：


〔飞鸟各投林〕为官的，家业凋零；富贵的，金银散尽；有恩的，死里逃生；无情的，分明报应。欠命的，命已还；欠泪的，泪已尽。冤冤相报实非轻，分离聚合皆前定。欲知命短问前生，老来富贵也真侥幸。看破的，遁入空门；痴迷的，枉送了性命。好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！



然而，无论是宝黛爱情，还是贾府兴衰，都只是一些现象，透过现象，作者显然还有更深的思考。因此，《红楼梦》还可以从另外一个层面解读。

按照作品的描写，宝玉理想的爱情是“兼美”，而现实的对象却只有黛玉和宝钗。凭个人情感宝玉可以倾向黛玉，但宝黛二人都不能作主；按家族利益贾府自然选择宝钗，宝玉并无力违抗。除了承受情感的折磨和煎熬，实在没有解决的办法。大观园是作者的理想世界，这里除了山水园林外就是美丽纯洁的女孩儿，惟一的男子是宝玉。然而，这块洁净的圣地却是在贾家西府的旧园和东府的会芳园的基础上改扩建而成。也就是说，大观园是建在一块肮脏龌龊的地基上，即使是大观园清澈透明的水也是从会芳园流来的，这就注定了大观园只是“太虚幻境”。作品通过大观园来反衬贾府和现实社会的腐败，却又不能不承认他的理想无法脱离腐败的现实，这该是多么残酷和无奈。贾府败落的同时，大观园也跟着凋零，作者所批判的和作者所期盼的，一起趋于幻灭，这又多么令人悲哀。难怪作者要在第一回写“空空道人因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空”了。当作者找不到出路，又不愿随波逐流，就只有高唱《好了歌》，鼓吹“好便是了，了便是好”了——


世人都晓神仙好，惟有功名忘不了；古今将相在何方？荒冢一堆草没了。

世人都晓神仙好，只有金银忘不了；终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。

世人都晓神仙好，只有姣（一作娇）妻忘不了；君生日日说恩情，君死又随人去了。

世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了；痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了？



而甄士隐为《好了歌》的解注则具体而形象：


陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱况今又糊在蓬窗上。说什么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？昨日黄土陇头埋白骨，今宵红绡帐里卧鸳鸯。金满箱，银满箱，展眼乞丐人皆谤。正叹他人命不长，那知自己归来丧！训有方，保不定日后作强梁。择膏粱，谁承望流落在烟花巷！因嫌纱帽小，致使锁枷扛；昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长：乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳！



这种强烈的悲剧意识和深刻的生命思考，的确是以前的通俗小说所未曾表露过的。

《红楼梦》不仅思想深刻，在艺术上也取得了很高的成就。

首先，《红楼梦》改变了长篇通俗小说传统的思路和写法。作者不是去把注意力放在编写男女主人公的爱情故事上，而是放在作品人物形象的塑造上，并且完全改变了长篇通俗小说人物类型化、程式化的塑造方式，按照生活中人物的本来面貌来塑造人物，使书中的主要人物成为有血有肉有灵魂的“这一个”，绝不会与他人相混。例如，贾宝玉思维敏锐、情感细腻而又行为乖张，厮混在女孩儿中，“爱博而心劳”，他却乐此不疲，真正是“古今无双”。王熙凤机智灵巧、诙谐幽默、泼辣干练，却又虚伪奸诈、心狠手辣、胆大妄为，“明是一盆火，暗是一把刀”，真是让人“爱也不是，恨也不是”。林黛玉聪慧敏感、孤高自许而又尖酸任性，薛宝钗行为豁达、随分从时而又矫揉造作，都给人鲜明而强烈的印象。他如迎春、探春、惜春、袭人、晴雯、鸳鸯、尤二姐、尤三姐以及贾政、贾琏、薛蟠等，都写得有血有肉，令人难忘。尤其是在宝黛爱情的描写中，作品充分开掘出人物内心的隐秘世界，写出他们细腻的心理活动，提高了小说塑造人物的艺术水平。正如作者开篇所言：


但我想历来野史，皆蹈一辙，莫如我这不借此套，反倒别致新奇，不过只取其事体情理罢了，又何必拘拘于朝代年纪哉！再者，市井俗人喜看理治之书者甚少，爱看适趣闲文者甚多。历来野史，或讪谤君相，或贬人妻女、奸淫凶恶者，不可胜数。更有一种风月笔墨，其淫秽污臭，涂毒笔墨，坏人子弟，又不可胜数。更若佳人才子等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉于淫滥，以致满纸潘安、子建，西子、文君，不过作者要写出自己那两首情诗艳赋来，故假拟出男女二人名姓，又必旁出一小人其间拨乱，亦如剧中之小丑然。且鬟婢开口即‘者也之乎’，非文即理。故逐一看去，悉皆自相矛盾、大不近情理之话，竟不如我半世亲睹亲闻的这几个女子，虽不敢说强似前代书中所有之人，但事迹原委，亦可以消愁破闷；也有几首歪诗俗话，可以喷饭供酒。至若离合悲欢，兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目，而反失其真传。今之人贫者日为衣食所累，富者又怀不足之心，纵一时稍闲，又有贪淫恋色、好货寻愁等事，那里有工夫去看那理治之书？所以我这一段故事，也不愿世人称奇道妙，也不定要世人喜悦检读，只愿他们当那醉淫饱卧之时，或避事去愁之际，把此一玩，岂不省了些寿命筋力？就比那样谋虚逐妄，却也省了口舌是非之言，腿脚奔忙之苦。再者亦令世人换新眼目，不比那些胡牵乱扯，忽离忽遇，满纸才子淑女、子建文君、红娘小玉等通共熟套旧稿。



《红楼梦》能够“按自己的事体情理”去叙述故事，改变了话本小说所采用的全知全能的叙事模式，第一次全面采用叙述人叙事即限知叙事的方式，而只把全知叙事作为补充。这种叙事方式有利于深入人物内心世界，进行细致深刻的心理描写，避免作者取代叙事人而模糊了叙事人的特征，影响人物形象的塑造。例如，林黛玉初进荣国府，有许多人物出场，作者都不采用自己站出来介绍人物的办法，而是随着事情的进展，让各色人物从观察者即黛玉眼中走出，这种人物描写自然、生动、真实、可信。请看下面一段描写：


一语未完，只听后院中有笑语声，说：“我来迟了，没得迎接远客！”黛玉思忖道：“这些人个个皆敛声屏气如此，这来者是谁，这样放诞无礼？”心下想时，只见一群媳妇丫鬟拥着一个丽人从后房进来。这个人打扮与姑娘们不同，彩绣辉煌，恍若神妃仙子。头上戴着金丝八宝攒珠髻，绾着朝阳五凤挂珠钗，项上戴着赤金盘螭缨络圈，身上穿着缕金百蝶穿花大红云缎窄褃袄，外罩五彩刻丝石青银鼠褂，下着翡翠撒花洋绉裙。一双丹凤三角眼，两弯柳叶掉梢眉，身量苗条，体格风骚，粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻。
(23)

 黛玉连忙起身接见。贾母笑道：“你不认得他，他是我们这里有名的一个泼辣货，南京所谓‘辣子’，你只叫他‘凤辣子’就是了。”黛玉正不知以何称呼，众姊妹都忙告诉黛玉道：“这是琏二嫂子。”黛玉虽不曾识面，听见他母亲说过：大舅贾赦之子贾琏，娶的就是二舅母王氏的内姪女，自幼假充男儿教养，学名叫作王熙凤。黛玉忙陪笑见礼，以“嫂”呼之。

这熙凤携着黛玉的手，上下细细打量一回，便仍送至贾母身边坐下，因笑道：“天下真有这样标致人儿！我今日才算看见了。况且这通身的气派，竟不象老祖宗的外孙女儿，竟是嫡亲的孙女儿似的，怨不得老祖宗天天嘴里心里放不下。只可怜我这妹妹这么命苦，怎么姑妈偏就去世了呢！”说着便用帕拭泪。贾母笑道：“我才好了，你又来招我。你妹妹远路才来，身子又弱，也才劝住了，快别再提了。”熙凤听了，忙转悲为喜道：“正是呢！我一见了妹妹，一心都在他身上，又是喜欢，又是伤心，竟忘了老祖宗了，该打，该打！”又忙拉着黛玉的手问道：“妹妹几岁了？可也上过学？现吃什么药？在这里别想家，要什么吃的、什么玩的，只管告诉我。丫头老婆们不好，也只管告诉我。”黛玉一一答应。一面熙凤又问人：“林姑娘的东西可搬进来了？带了几个人来？你们赶早打扫两间屋子，叫他们歇歇儿去。”



这是从黛玉眼中看到的王熙凤，也是王熙凤在作品中第一次出场。通过这一场景，王熙凤的音容笑貌、言语心计跃然纸上，其在贾府的地位也显而易见。刘姥姥三进荣国府的描写，也是采用限知叙事的范例，通过她的眼睛，让读者了解了荣国府的兴衰，也认识了荣国府的衰败过程。

《红楼梦》特别注意人物心灵的刻画和内心冲突的描写，这是以前以讲说故事为主的长篇通俗小说所不能比拟的。以前的长篇通俗小说大多是由宋元“说话”演变而来，所以特别重视故事，因为它最容易吸引听众。即使不是由宋元“说话”演变而来的，也大多受其影响，往往注意讲述故事，注意人物行为的描写。而《红楼梦》并不以故事见长，而是将重点放在人物形象的塑造上，而这种塑造又重在人物心灵的刻画和内心冲突的描写，从而将人物异常鲜活地呈现在读者面前。例如作品第32回“诉肺腑心迷活宝玉”写黛玉与宝玉交心一段：


这里宝玉忙忙的穿了衣裳出来，见黛玉在前面慢慢的走着，似有拭泪之状，便忙赶上来，笑道：“妹妹往那里去？怎么又哭了？又是谁得罪了你了？”林黛玉回头见是宝玉，便勉强笑道：“好好的，我何曾哭了？”宝玉笑道：“你瞧瞧，眼睛上的泪珠儿未干，还撒谎呢。”一面说，一面禁不住抬起手来替他拭泪。黛玉忙向后退了几步，说道：“你又要死了，这么动手动脚的！”宝玉笑道：“说话忘了情，不觉的动了手，也就顾不得死活。”黛玉道：“你死了倒不值什么，只是丢下了什么金，又是什么麒麟，可怎么好呢？”一句话又把宝玉说急了，赶上来问道：“你还说这话，到底是咒我还是气我呢？”黛玉见问，方想起前日的事来，遂自悔这话又说造次了，忙笑道：“你别着急，我原说错了。这有什么的，筋都暴起来，急的一脸汗。”一面说，一面也近前伸手替他拭面上的汗。宝玉瞅了半天，方说道：“你放心。”黛玉听了，怔了半天，说道：“我有什么不放心的？我不明白你这个话。你倒说说怎么放心不放心？”宝玉叹了一口气，问道：“你果不明白这话？难道我素日在你身上的心都用错了？连你的意思若体贴不着，就难怪你天天为我生气了。”黛玉道：“我真不明白放心不放心的话。”宝玉点头叹道：“好妹妹，你别哄我。你真不明白这话，不但我素日白用了心，且连你素日待我的心也都辜负了。你皆因总是不放心的原故，才弄了一身病了。但凡宽慰些，这病也不得一日重似一日了。”黛玉听了这话，如轰雷掣电，细细思之，竟比自己肺腑中掏出来的还觉恳切，竟有万句言语，满心要说，只是半个字也不能吐，却怔怔的望着他。此时宝玉心中也有万句言语，不知从那一句上说起，却也怔怔的瞅着黛玉。两个人怔了半天，黛玉只咳了一声，眼中泪直流下来，回身便走。宝玉忙上前拉住，道：“好妹妹，且略站住，我说一句话再走。”黛玉一面拭泪，一面将手推开，说道：“有什么可说的。你的话我早知道了！”口里说着，却头也不回竟去了。



通过这段谈话，我们既可以了解二人交往中的纠结，更可以了解二人内心里的冲突。两个深爱着对方的青年男女，却不能正常地公开地表露自己的爱意，这是多么令人困惑和难受的处境。从这种处境中，我们不仅能够感受到他们所受到的当时社会婚姻制度和伦理道德规范所给予他们的压迫，而且可以体会到他们内心强烈而执著的情感给予他们的痛苦煎熬。二人的性格特质也在这段对话描写中得到呈现。

《红楼梦》采用多条线索并进、交互联络发展的网状结构方式，突破了此前通俗小说的单线结构模式。作品中宝黛爱情和贾府兴衰相互交织，大观园的生活与大观园以外的生活相互映衬。作者通过元春省亲、宝玉挨打、抄检大观园等重大事件，把全书中其他大大小小的人物和事件串联起来，各种人物和事迹既互相独立，又互相牵连，使作品成为不可分割的整体。即使是一些看似很小的事件，也常常反映出作者的精心构思，如贾府主子的生日自然很多，作品只重点描写了宝钗、宝玉、凤姐、贾母等人的生日，这些生日都是宝黛爱情和贾府兴衰的重要见证，有着不可忽视的独特作用。

《红楼梦》的语言以北方口语为基础，融会了古典书面语言，经过作者的加工提炼，形成富有生活气息和艺术感染力的文学语言，准确精练、新鲜活泼、生动传神，达到了炉火纯青的地步。书中的人物语言能够形神兼备地表现人物个性特征，不同的人物有不同的语言。人们不会把黛玉的语言和宝钗的语言相混，也不会把湘云的语言与凤姐的语言弄错。《红楼梦》真正做到了通过人物的语言体现出人物的性格。

《红楼梦》虽然是一部典型的通俗小说，但它的思想与艺术却不是通俗的，市民化的，而是高雅的，文人化的。这是它与明代“四大奇书”最为明显最为本质的区别。这种区别不是个人审美兴趣的差别，而是时代审美兴趣的差别。从《儒林外史》也有与《红楼梦》基本一致的审美倾向来看，就不难明白这一点。《红楼梦》的这种审美趋向，既标志着通俗小说文人化的完成，也反映出通俗小说市民化的衰颓，而雅俗的界限也因此变得模糊起来。除了书场的说书人仍然保存着原有的“说话”艺人的艺术传统外，文人创作的通俗小说离粗犷质朴、生动活泼的“说唱”艺术渐行渐远，其“通俗”的质素也就越来越少了。这可能是《红楼梦》之后再也没有出现通俗小说大发展大繁荣的局面，再也不能产生第一流的长篇通俗小说的最重要最根本的原因。至于社会政治、经济、文化的影响，那倒是次要的因素。


 第四节　《红楼梦》的影响及续书

《红楼梦》是在批判吸收《金瓶梅》和才子佳人小说创作经验的基础上所创造的最伟大的世情小说，它将世情小说的发展推向了巅峰。它的成功，也带动了世情小说的创作。《红楼梦》刊行不久，就相继出现了一大批续书，如逍遥子《后红楼梦》、秦子忱《续红楼梦》、王兰沚《绮楼重梦》、陈少海《红楼复梦》、海圃主人《续红楼梦》、梦梦先生《红楼圆梦》、沈懋德《红楼梦补》、嫏嬛山樵《增补红楼梦》、花月痴人《红楼幻梦》、顾太清《红楼梦影》等，约30种。不过，这些续作大多思想庸俗、艺术拙劣，无法与《红楼梦》相提并论，社会影响都不大。而一些仿作也只学了些皮毛，并无《红楼梦》的精神境界。尽管如此，从小说史的角度，我们也需对这些作品作适当介绍，以便进一步了解《红楼梦》之后世情小说的发展走向。

《后红楼梦》30回，逍遥子著，是《红楼梦》最早的一部续书。初刊本为乾嘉间白纸本，内封题“全像后红楼梦”。书前依次为《原序》（假托曹太夫人寄曹雪芹书）、逍遥子《序》、白云外史散华居士《题词》，以及凡例、摘叙前红楼梦简明事略、贾氏世系表和世表、目录、绣像、绛珠仙草和炼容金鱼图，图像前皆有赞语。本书写成于嘉庆元年丙辰（1796年）或稍前。逍遥子《序》云：“曹雪芹《红楼梦》一书久已脍炙人口，每购抄本一部须数十金。自铁岭高君梓成，一时风行，几于家置一集。同人相传，雪芹尚有《后红楼梦》三十卷，遍访不能得，艺林深惜之。顷白云外史、散华居士竟访得原稿，并无缺残”，“爰以重价得之，与同人鸠工梓行，以公同好”。作者实即逍遥子，“白云外史”、“散华居士”都是他的化名，其真实姓名不可考。书接《红楼梦》120回后。第1回缘起云，《红楼梦》前书系贾宝玉请曹雪芹所撰。脱稿后，薛宝钗对贾宝玉说：你两人享尽荣华，反使千秋万古之人为你两人伤心堕泪，于心何安？宝玉听了，便请曹雪芹再撰若干回。当夜，曹雪芹梦入天宫，看到一边是离恨天，一边是补恨天。皆由焦仲卿、刘兰芝夫妇掌管。刘兰芝谓曹雪芹：《红楼梦》前书已存归离恨天，现请再撰一部《后红楼梦》，记叙黛玉、睛雯重生及贾家再兴等事，以便存入补恨天。曹雪芹梦醒后，忆及前书有些疏漏不实之处，主要是林黛玉本有嗣兄林良玉未曾叙出；所谓一僧一道，本为妖僧妖道：妖道为张道士弟子德虚，妖僧真名志九，二人结伙图财害人。前因骗财不成，便将黛玉、睛雯二人生魂摄去，并将其年庚钉在木偶上，以便摆布她们。后来又用迷药拐走了宝玉。这些都要在后书中重新写过。这样续作《红楼梦》，幻想黛玉、睛雯重生及贾家再兴，重建一片“补恨天”，实在是迂腐之极，它问世后受到人们的批评是必然的。

《续红楼梦》是紧接《后红楼梦》的又一部《红楼梦》续书，全书30卷，秦子忱著。现存嘉庆四年己未（1799年）抱瓮轩刊本。扉页题“嘉庆己未新刊，《续红楼梦》，抱瓮轩”。有郑师靖《序》、谭溁《题词》及《凡例》、《弁言》、《题词》。作者秦子忱，号雪坞，陇西人，生卒年不详。曾任兖州都司。卷首《弁言》云：“《红楼梦》一书，脍炙人口者数十年。余以孤陋寡闻，固未尝见也。丁巳春，余偶染疮疾，乞假调养，伏枕呻吟，不胜苦楚。闻同寅中有此，即为借观，以解烦闷，匝月读竣，而疾亦赖是渐療矣”，“公暇过东鲁书院，晤郑药园山长，偶及其故。药园戏谓曰：‘子盍续之乎？’余第笑而颔之，然亦不过一时之戏谈耳。迨药园移席于藤，复致书曰：‘《红搂梦》已有续刻矣，子其见之乎？’余窃幸其先得我心也。因多力购求，得窥全豹。见其文词浩瀚，诗句新奇，不胜倾慕。然细玩其叙事处，大率于原本相反，而语言声口，亦与前书不相吻合，于人心终觉未惬。余不禁故志复萌，戏续数卷，以践前语。不意新正药园来郡，见而异之。一经传说，遂致同寅诸公群然索阅。”“嘉庆三年九月中浣，雪坞子忱氏题于兖郡营署之百甓轩。”据此可知，秦子忱初读《红楼梦》的时间是在嘉庆二年丁巳（1797年）春，他购阅《后红楼梦》的时间则在之后，他写作并刊行《续红楼梦》则在嘉庆三年戊午（1798年）九月中旬之前。秦子忱不满意《后红楼梦》，他接原书第97回写起，其《凡例》云：“兹续本开篇即从林黛玉死后写起，直入正文，并无曲折，虽觉突如其来，然正见此本之所以为续也。虽名之曰《续红楼梦》第一回，读者只作前书第一百二十一回观可耳。”故事梗概是：黛玉魂归太虚幻境，与元春、晴雯、可卿等见面，后凤姐、妙玉、香菱、迎春等亦相继来到。众人旧憾尽释。元春派凤姐往阴界寻访贾母。贾母在酆都与黛玉父母相遇，欲成全宝、黛婚事。宝玉、湘莲共同修行。湘莲、三姐完婚。宝玉向黛玉父母求婚，并举行婚礼。宝玉成进士，选翰林，后官至极品。《续红楼梦》仍然走的是《后红楼梦》的老路，“大率于原本相反”，要写出宝、黛完婚和宝玉发迹，同样迂腐可笑。

《绮楼重梦》48回，王兰沚著。有嘉庆年间写刻本。目录题《绮楼重梦》，首回、末回又称此书为《红楼续梦》。有嘉庆四年（1799年）西泠荝园漫士《序》。目录题“西泠兰皋居士戏编”，兰皋居士即王兰沚，杭州人，生卒年不详。吴克岐《忏玉楼丛书提要》云：“盖作者姓王，曾由科第作宰，以军事失机罢官，逮复职退归，年已六十余。”作序之荝园漫士乃王兰址之兄。第1回作者自述云：“丁巳夏，闲居无事，偶览是书（《红楼梦》），因戏续之，袭其文而不袭其义，事亦少异焉。”丁巳即嘉庆二年（1797年）。可知此书始作于嘉庆二年夏季。另有嘉庆七年（1805年）瑞凝堂刊本，题云：“是书原名《红楼续梦》，因坊间有《续红楼梦》及《后红楼梦》二书，故易其帧曰《绮楼重梦》。”知此书原名《红楼续梦》。书接原书第120回写。故事情节是：宝玉被一僧一道带走后，私访青埂峰下的绛珠，二人得警幻仙子帮助，得以转世。绛珠投胎史湘云，生为舜华；宝玉投胎贾家的宝钗，生为小钰。这时贾家已濒于破败。小钰文武双全，梦中得授天书三卷，能调请天兵天将，神勇无敌。秦可卿转世为宝琴之女碧箫，能文会武，得神授飞刀，与小钰同登文武高科。时倭兵犯境，小钰与碧箫挂帅平倭，大获全胜。班师回朝，俱得封赏，贾家复兴胜于当年。由皇帝赐配，小钰与舜华、碧箫等五女成婚。书中对小钰与诸女关系的描写多有秽笔，裕瑞（1771—1838年）《枣窗闲笔》斥之为“玷污《红楼》”。

《红楼复梦》100回，陈少海著。有嘉庆十年乙丑（1805年）金谷园刊本。扉页题“红楼复梦”，“嘉庆乙丑新镌”，“金谷园藏板”。卷首题“红香阁小和山樵南阳氏编辑，款月楼武陵女史月文氏校订”。有陈诗雯（生卒年不详）嘉庆四年己未（1799年）《序》，作者嘉庆四年《自序》。陈诗雯《序》云：“吾兄红羽，实稗史白眉。”《序》末署：“嘉庆己未秋九重阳日书于羊城之读画楼，武陵女史月文陈诗雯拜读。”据此可知：校订者“武陵女史月文氏”即陈诗雯；若“吾兄”意指胞兄，则作者“小和山樵南阳氏”乃陈诗雯之兄。又，作者《自序》末云：“梦既成，而弁数言于简首，时嘉庆四年岁次己未中秋月书于春州之蓉竹山房，红楼复梦人少海氏识。”可知作者姓陈，字少海、南阳，号红羽，别署小和山樵、红楼复梦人，其他不详。本书接原书第120回写。《凡例》云：“此书以祝为主，以贾为宾，主详而宾略，阅者勿嫌其疏于贾宅。”又云：“此书以荣府作起，以荣府作结，点《红楼梦》本题，终不离于贾氏。”其故事梗概为：宝玉转生于丹徒祝家，取名梦玉，是兼祧三房的独生子，娶四妻，一正三副。贾家迁回金陵，与祝家时相往来。梦玉与宝钗情同姐弟。祝母将家事交宝钗、探春掌管。两府家业日渐隆盛。徭人作乱，岭南节度使率兵征讨，宝钗等组织当地男女乡勇参战。乱平后，宝钗封武烈夫人。贾兰袭封荣国公，祝梦玉由进士而授翰林院编修。众人进京谢恩，齐游大观园。裕瑞《枣窗闲笔》云：“《红楼复梦》笔意亦颇有意致，愈作愈离，至后卷竟不成书矣。”吴克岐《忏玉楼丛书提要》云：“是书人数增多，几及两倍，画蛇添足，杂乱无章。”“解庵居士以痴婆呓语讥之，诚然诚然。”这些评论，是符合本书实际的。

《续红楼梦新编》（简称《续红楼梦》）又名《增补红楼梦》、《增红楼梦》，40回，著者不详。有嘉庆十年乙丑（1805年）刊本，内封题“续红楼梦新编”。首《弁言》，署“嘉庆十年岁在荫蒙赤奋苦阳月上浣，海圃主人漫题”。正文前有《缘起》。作者真实姓名无考。另有成德堂刊本，扉页题“增补红楼梦”，《弁言》、目录、正文题“增红楼梦”，版心题“续红楼梦”。书接《红楼梦》第120回。谓前部《红楼梦》所说，通灵宝玉已被渺渺真人茫茫大士携归大荒山，安置于青埂峰下。但人主所赐贾宝玉“敷文真人”封号早被值年使者申奏上帝。遂奉金旨一面，令长庚星持节下召宝玉赴阙受敷文真人职。并一面宣梓潼帝君，确勘宝玉一生功过，据实复奏。不一日，即经梓潼帝君查得“宝玉惟有情痴，一无淫恶”等情，上帝闻奏甚喜。正降旨赐封间，又值功曹奏事：“查得敷文真人妻室薛宝钗……静守女箴，克娴妇道，理宜笃赐麟儿。”上帝准奏，因命金童玉女暂赴尘间，完此善果。仍将通灵宝玉付金童手内，另成一番事业。配以天然如意，交玉女持向人寰。此乃冥冥前因。以下情节为：宝玉、宝钗之子贾茂，迎娶宝琴之女梅月娥。后任江西学政，消灾救民，升兵部右侍郎。出使暹罗，授文渊阁大学士。宝玉托梦，贾茂彻悟前因后果。贾茂40岁得佳子，贾政年届百龄，诸人贺喜，钦赐“积善之家，必有余庆”长匾。姚燮《读红楼梦纲领》云：“亦翻前案，而喜为官场热中之说。”评价颇为中肯。

《红楼圆梦》（又名《绘图金陵十二钗后传》）31回，梦梦先生著，作者真实姓名无考。有嘉庆十九年甲戌（1814年）红蔷阁写刻本。扉页题“红楼圆梦”，“嘉庆甲戌孟冬新镌”，“红蔷阁藏板”。接原书第120回写。有《楔子》云：“‘槐黄冠盖闹如云，圆梦先生夕又醺。梦到圆来浑不了，圆从梦里总无分。从他婢学体多涩，奈此儿嫱意自勤。勘破三生归结岸，安床架屋笑纷纷。’这首诗乃太平年间有一梦梦先生作的。先生少年本号了了，因读到‘人生若大梦，何苦劳其生’两句，他就绝意功名，不谈经史，逢人只说梦话，因自改此号。一日忽梦到一座红楼里面，见一姓高的在那里说梦话，悲欢离合，确当世态，实在听之不倦。因即绕这楼四面去听，说梦的不止一家，较那姓高的所说相去远甚。正在吟诗纳闷，忽见来了警幻仙子，对他笑道：‘梦者觉也，觉者梦也，有了圆梦经，岂可没有圆梦传。我现有三十卷圆梦传，你快拿去顶礼罢。’”可知作者为梦梦先生。《楔子》又有“不特现在的‘复梦’、‘续梦’、‘后梦’、‘重梦’都赶不上”之语，可知其成书在《红楼复梦》、《续红楼梦》、《后红楼梦》、《绮楼重梦》四书之后。光绪二十三年丁酉（1897年）上海书局石印本增加六如裔孙“光绪丁酉年春三月”《序》，次年书名改题《绘图金陵十二钗后传》，《序》末亦改题“江左好游客”。六如裔孙《序》云：“兹得长白临鹤山人所作《圆梦》一书，令黛玉复生，宝玉还家，成为夫妇，使天下有情人卒成眷属，不亦快哉？”据此，此书作者梦梦先生又名长白临鹤山人，真实姓名无考。故事梗概是：宝玉随师父于庐山竹隐寺打坐。荷花荡决口，宝玉筑堤抑水。贾政升任兵部尚书，宝玉补授贾政之缺，加封子爵。黛玉还魂。皇帝降旨，宝玉与黛玉完婚。宝钗回薛府一病不起，黛玉迎归宝钗。惜春选为皇妃，湘云之夫中解元，巧姐之夫中举人。宝玉放浙江抚台，携黛玉、芳官、五儿赴任，湘云、探春同往。泊舟兴妃庙，黛玉、芳官、五儿得神授五雷正法、三十六路棍技。至扬州，遇黛玉之弟绛玉，时已中解元，遂同行。至嘉兴，绛玉巧遇贾雨村之女弗喜，订婚姻。上京赴试，中探花，湘云之夫中状元，巧姐之夫传胪。宝玉至浙，平黑雾大王、白雪夫人，班师回朝。宝玉得二妻八妾，后生五子一女。梦梦先生的《红楼圆梦》真是功德圆满，一切皆如人意，只是它与社会现实生活相去太远，近于白日作梦了。

《红楼梦补》48回，沈懋德著。有藤花榭嘉庆二十四年己卯（1819年）刊行本。前有“嘉庆己卯重阳前三日”《自序》，犀脊山樵《序》和归锄子《叙略》。作者沈懋德，字寅恭，号归锄子，浙江桐乡人，生卒年不详。廪贡生。工诗文，尤擅词曲。著有《香雪缘传奇》、《旌烈记传奇》、《后白蛇传传奇》等。《叙略》云：“此书写黛玉回生，直接前书九十七回，自黛玉离魂之后写起。凡九十七回以前之事，处处照应；以后则各写各事。”故事情节是：黛玉还魂，返回扬州故里。宝玉与宝钗婚后，情如姐弟。宝玉追寻黛玉踪影，赶赴扬州，未能相遇。宝钗抑郁成疾，呕血而死。贾府派凤姐前往扬州说媒。宝玉应试，成进士，授翰林。皇帝降旨完婚。黛玉主持家事，清除积弊，节流开源，扭转贾府困境。宝钗借体重生，与宝玉、黛玉重新团聚。《红楼梦补》与其他续书思路基本一致，定要宝、黛成婚，贾府中兴，略为不同的是，其细节描写更生动些，摹仿原书更逼真些，故受到不少好评。如姚燮《读红楼梦纲领》云：“按此书别开生面，亦有近情动人之处。”吴克岐《忏玉楼丛书提要》云：“解庵居士称翻案诸作，此为第一，吾亦云然。然宝黛为木石姻缘，质锁作定，大可删去；眼泪化金，尤属无理。至于通体口吻，与原书逼肖，可谓善于摹仿者矣。”

《增补红楼梦》32回，嫏嬛山樵著，作者真实姓名无考。有道光四年甲申（1824年）刊本。扉页题“增补红楼梦”，“道光四年新镌”，“本衙藏板”。有槐眉子嘉庆二十五年庚辰（1820年）新秋《序》，讷山人嘉庆庚辰秋七月既望《序》，嫏嬛山樵嘉庆庚辰麦秋《自序》，九畹农夫、桐阴居士、情里魔头《题词》。槐眉子《序》云：“嫏嬛山樵著《补石头记》一书，付麻沙本，业已不胫而走。顾以为未足，复补成三十二回，于是作者无不尽之怀，阅者无可晋之憾。”又云：“《后梦》、《续梦》、《复梦》、《圆梦》诸书，人鬼混淆，蛙蝇嘈杂，非画虎类犬，即仪毫失墙，识者不值一哂。”讷山人《序》云：“《红楼梦》一书，不知作自何人，或曰曹雪芹之手笔也，姑弗深考。”又云：“予友嫏嬛山樵先获此志，成《补红楼梦》一书，凡四十八卷，剞劂竣而予始见。卷中凡前此之妄为续貂者，亦弗尽屏，特取其近是者而纫补之。分别段落，大旨揭然，使天下之子弟合前《红楼梦》而读之，有以知若此则得、若彼则失者，真《红楼梦》之大功臣也。”嫏嬛山樵《自序》云：“囊作《补红楼梦》四十八回，余友咸以为可，趣付梨枣后，已忘为东施效颦，犹以为未足，乃增补三十二回。”书接《补红楼梦》第48回写。姚燮《读红楼梦纲领》云：“《增补红楼梦》自续其《补红楼梦》而广之，其荒谬与《补红楼梦》等。”

《红楼幻梦》又名《幻梦奇缘》，24回，花月痴人著。有道光二十三年癸卯（1843年）疏影斋刊本。扉页题“幻梦奇缘”，“道光癸卯新刊”，“疏景斋珍藏”。目录、正文题《红楼幻梦》。有道光二十三年癸卯（1843年）秋《自序》。作者花月痴人，真实姓名无考。《自序》云：“同人默庵问余曰：‘《红楼梦》何书也？’余答曰：‘情书也。’……彼则曰：‘子曷不易其梦而使世人破涕为欢，开颜作笑耶？’余曰：‘可。’于是幻作宝玉贵，黛玉华，晴雯生，妙玉存，湘莲回，三姐复，鸳鸯尚在，袭人未去，诸般乐事，畅快人心，使读者解颐喷饭，无少唏嘘。”书接原书第97回写。基本情节是：黛玉复生，整顿贾府经济。宝玉考中举人、进士，官至侍读学士，娶黛玉、宝钗为正室，并娶晴雯、紫鹃、鸳鸯、袭人等人为妾。姚燮《读红楼梦纲领》云：“（《红楼幻梦》）例与《梦外》一书相同，亦晴、黛还魂立意，而辞加华缛者。”

《红楼梦影》24回，顾太清著。北京聚珍堂光绪三年丁丑（1877年）活字刊本，有西湖散人咸丰十一年辛酉（1861年）七月十五日《序》，扉页题“红楼梦影”，“云槎外史新编”。“云槎外史”即清末女作家顾太清（1799—1876年）。顾太清《天游阁集》卷7有《哭湘佩三妹》诗二首，其一云：“红楼幻境原无据，偶耳拈毫续几回。长序一篇承过誉，花笺频寄索书来。”诗后自注曰：“余偶续《红楼梦》数回，名曰《红楼梦影》。湘佩为之序，不待脱稿即索看。常责余性懒，戏谓曰：‘姊年过七十，如不速成此书，恐不能成其功矣。’”故事情节为：宝玉在毗陵驿参拜贾政，父子归途巧遇贾赦、贾琏。宝钗生一子，取名贾芝。皇上降旨，赏还抄没家产。宝玉于花朝日独宿潇湘馆，夜梦与黛玉幽会。宝玉、贾兰参加会试、殿试，选为翰林院庶吉士。贾政以办理边疆事务有功，赐东阁大学士。贾环封五品龙禁尉。贾政有病，在家休养，夜梦贾母劝其功成身退，遂上辞表，获准。湘云之女与宝玉、宝钗之子定亲。此书为女子手笔，笔触细腻，但思想同样陈旧，脱不开贾家复兴，兰桂齐芳的窠臼。

以上所述《红楼梦》续书尽管篇幅长短不一，艺术高下有别，但几乎都是围绕宝黛爱情落笔，非让他们成为眷属不住手；而对于他们生活的贾府，则不让其中兴不罢休。思想的陈腐是一望可知的。当然，这也反映出普通人的情感，他们希望宝黛成婚，让有情人终成眷属，也含有积极健康的成分，不可一概否定。在《红楼梦》的时代，倒是乾隆四十二年丁酉（1777年）完稿的《歧路灯》，用百余回的篇幅写了一个浪子回头的故事，立意和描写都有一些特色，给这一时期的世情小说增加了一点新的亮色，值得注意。

《歧路灯》的作者李海观（1707—1790年），字孔堂，号绿园。祖籍河南新安，祖父携家逃荒至河南汝州宝丰县落籍。祖父李玉琳为秀才，以孝行闻名地方。父亲李甲为宝丰县庠生。李绿园为乾隆元年丙辰（1736年）恩科举人，后屡试不中。晚年曾在贵州印江县作过一任知县，一生大部分时间都在教授生徒。《歧路灯》大约在乾隆十三年戊辰（1748年）葬父后即动笔，至乾隆四十二年丁酉（1777年）八月才完成书稿，历时30年。除《歧路灯》外，尚著有《绿园诗钞》存世。《歧路灯》问世后一直没有付梓，只存少数抄本流传，今存《歧路灯》抄本均为残本，有中国国家图书馆藏清抄本、郑州市图书馆藏安定小斋抄本、开封市图书馆藏晚清抄本等。直到1924年，始有洛阳清义堂石印本行世，为105回。1981年，中州书画社出版了栾星整理的108回本。此书新版后，在读书界引起了一定反响，但毁誉不一。

《歧路灯》描写的是一个青年从失足堕落到悔过自新的故事：祥符（今河南开封）一世家子弟谭绍闻在其父谭孝移死后，因母亲溺爱，渐入迷途。成天与一帮市井无赖厮混，吃酒赌博，狎尼宿娼，终至倾家荡产。后因义仆王忠的再三劝谏和母亲教育方式的改变，顿悟前非，开始“用心读书，亲近正人”，参加科举考试，中了河南省的副榜，35岁时选授浙江黄岩知县。他又“为报答国恩之隆，为恢宏家声之计”，前往浙江抗御倭寇，立下奇功，“着进京引见”，当了一年“好官”后，告“终养”回家侍奉老母，于忠、孝两途，都做得尽善尽美。现藏河南图书馆尚存第1至46回的乾隆晚期抄本，首有作者《自序》，其有云：


古有四大奇书之目，曰盲左，曰屈骚，曰漆庄，曰腐迁。迨于后世，则坊佣袭四大奇书之名，而以《三国》、《水浒》、《西游》、《金瓶梅》冒之。呜呼，果奇也乎哉！……余尝谓唐人小说，元人院本，为后世风俗大蛊。偶阅阙里孔云亭《桃花扇》，丰润董恒岩《芝龛记》，以及近今周韵亭之《悯烈记》，喟然曰：吾故谓填词家当有是也。藉科诨排场间，写出忠孝节烈，而善者自卓千古，丑者难保一身，使人读之为轩然笑，为潸然泪，即樵夫牧子厨妇爨婢，皆感动于不容已。以视王实甫《西厢》、阮圆海《燕子笺》等出，皆桑濮也，讵可暂注目哉！因仿此意为撰《歧路灯》一册，田父所乐观，闺阁所愿闻。子朱子曰：“善者可以发人之善心，恶者可以惩创人之逸志。”友人皆谓于纲常彝伦间煞有发明。……空中楼阁，毫无依傍。至于姓氏，或与海内贤达偶尔雷同，绝非影射。若谓有心含沙，自应坠入拔舌地狱。



毫无疑问，《歧路灯》是要用通俗小说的形式，来教育社会大众，尤其是误入歧途的青年，作为浪子回头的指路明灯。因此，作品中时有喋喋不休的理学讲章，读之令人生厌，难以终卷。不过，它既然要全面描写主人公失足的过程，势必要围绕着失足者的演变而广泛细致地描绘市井生活。这种描绘，在一定程度上增加了作品的可读性。尤其是前70回，其反映世俗生活的广度和深度在同期小说中还是颇为突出的。作品人物写得比较成功的是一批市井无赖，如盛希侨、夏逢若、张绳祖等，面貌各异，性格分明。这些人物大多是所谓“世家子弟”，如“嗜酒善啖，纵妓宿娼”、“单管在人家走动，图酒，弄银钱”的夏逢若，其父“也曾作过江南的微员”（第18回）；专门“开场窝赌”的张绳祖，其祖曾作过两任知县（第34回）；至于王紫泥，他本人就是乡绅。正因为如此，这些人物与官府衙门有着千丝万缕的联系。他们正是仗着官府的庇护，才敢在地方上为非作歹。作者刻画这些人物时，抓住了他们的本质特点，亦善于描摹他们的心理，往往能写得穷形尽相，声口毕肖。从书中各类人物的活动中，我们可以窥见当时社会政治、经济、文化、教育以及中州地区的人情风俗等各个方面的情形。作者对当时吏治的腐败也有所认识，在作品的不少地方暴露了中下级官吏贪赃枉法的行为，对衙役、书办、地方恶棍的狐假虎威进行了多方面的揭露与讽刺。因此，作为一部世情小说，《歧路灯》对于我们认识当时的社会生活和世情特点，是有历史价值的；而作品对人物的描写和社会细节的刻画，在不少地方也是有自己的特色的，这就决定了它在清代小说史上应该占据一定的地位。

当然，《歧路灯》的问题也很明显。《歧路灯》的成书略晚于《儒林外史》和《红楼梦》，在作者的《自序》中，他没有提到《儒林外史》和《红楼梦》。也许李绿园创作小说《歧路灯》时没有看到《儒林外史》和《红楼梦》。然而，他是肯定看过《三国演义》、《水浒传》、《西游记》和《金瓶梅》的，他对这些通俗小说的创作倾向却是不赞同的，他认为这些小说“鱼目混珠”、“诲盗诲淫”、“惑世诬民”、“流毒草野，酿祸国家”，因此他要用通俗小说来教育大众、惩创人心。作为和《儒林外史》、《红楼梦》作者的同时代人，李绿园也注意到了那个时代的教育危机和道德沦丧问题，但对于这一问题的认识及解决之道，却与《红楼梦》、《儒林外史》两书不同。后者都对当时的科举制度和伦理道德的残酷和虚伪进行了大胆的揭露，表现出对八股取士、功名利禄一类仕途经济的极端反感和厌恶，以及对纲常节义等传统道德的认真反思和批判，而前者却用“纲常节义”来进行说教，要人们“用心读书，亲近正人”，去中举，去齐家、治国、平天下，千言万语都不外是些“混账话”（《红楼梦》中林黛玉语）。吴敬梓认为，士子的堕落、社会风气的江河日下，是以程朱理学为内容的八股科举风靡天下的结果；而李绿园则认为，世道日非、“人心不古”的根本原因，就在于人们对程、朱所阐释的儒家伦常大义认识不够，所以他要“道性情，裨名教”，给误人歧途的青年人挂起一盏“路灯”。从思想内容来看，《歧路灯》所维护的只能说是旧思想、旧制度和旧文化，与《红楼梦》、《儒林外史》的思想旨趣正好相反，因此，我们不能对它有太高的评价。而从艺术性来说，由于作者常常脱离作品人物和情节大肆说教，也大大降低了作品的艺术感染力，从小说写作技术来看，也同样是不可取的。

此外，嘉庆年间刊行的《蜃楼志》、道光年间刊行的《林兰香》写世俗生活颇有特点，可以视为《红楼梦》的余波。

《蜃楼志》24回，题“庾岭劳人说，禺山老人编”。作者真实姓名无考。有嘉庆九年甲子（1804年）本衙藏版本。内封框内中栏大字题“蜃楼志”，右栏题“嘉庆九年新镌”，左栏署“本衙藏板”。首《蜃楼志小说序》，署“罗浮居士漫题”。正文第一回卷端题“庾岭劳人说、禺山老人编”。书末署“虞山卫峻天刻”。藏中国社会科学院文学研究所等处。另有嘉庆十二年甲子（1807年）刻本，内封题“蜃楼志全传”，藏北京大学图书馆等处。罗浮居士《序》云：“事为家人父子、日用饮食、往来酬酢之细故，是以谓之‘小’；其辞为一方一隅、男女琐碎之闲谈，是以谓之‘说’。然则，最浅易最明白者，乃小说正宗也。……劳人生长粤东，熟悉琐事，所撰《蜃楼志》一书，不过本地风光，绝非空中楼阁也。其书言情而不伤雅，言兵而不病民，不云果报而果报自彰，无甚结构而结构特妙。盖准乎天理国法人情以立言，不求异于人而自能拔戟，别成一队者也。说虽小乎，即谓之大言炎炎也可。”阐明了本书题材和主旨。书叙明嘉靖广州十三洋行商总苏万魁经营外贸而成巨富，却遭海关主管赫广大敲诈勒索，纳了30万两银子才了事，从此弃商归农，退居乡下，不料又遭强盗抢劫，受惊而死。其子苏吉士（乳名笑官）轻财重义，在乡下救济贫民，免除佃户欠粮2．25万石，又出13万石平粜储粮赈灾。但他不肯读书求取功名，却一味纵情风月。先与未婚妻蕙若的姐姐素馨偷情，又在素馨的唆使下戏侮蕙若；继而勾搭乌必元之女小乔（乌必元为夤缘巴结赫广大，竟以女儿奉献）；继又周济困境中的施家，得施家以女儿小霞回报。后来赫广大豢养的魔僧摩刺勾结海盗谋反，赫广大被革职抄家。苏吉士则招降了被逼落草的姚霍武，并借姚霍武之力剿平摩刺之乱。朝廷论功授职，苏吉士不愿为官，情愿以中书职衔家居。最后终与蕙若、小霞结婚，与小乔重圆，仍过他的闲居逍遥的生活。

小说作者“生长粤东，熟悉琐事”，作品明写嘉靖，其实借明喻清，借古讽今。清代前期闭关自守，至乾隆二十二年丁丑（1757年）才下诏限令准外商在广州互市，二十五年庚辰（1760年）又正式下令洋货交易须经“公行”，于是出现了像苏万魁这样的在清政府和外国商人之间充当中间人的大行商。而广州各级官吏也乘机肥私，抽收额外商税，接受商人贿赂，其中尤以粤海关最为突出，因为它既系清朝的封建统治机构，又是皇帝的财源所在，海关监督也每每由与内务府有关的满人担任，主管赫广大就是这样的人物。因此，《蜃楼志》除了文学的价值外，还是一部社会经济史料。书中不少情节与当时时事相合，如第8回写宰臣、中极殿大学士被“抄籍赐死”事，乃隐指嘉庆四年己未（1799年）和珅（1750—1799）“抄籍赐死”事。而第14回写施小霞捉弄乌岱云的伎俩方法，完全模仿《红楼梦》中王熙凤捉弄贾瑞，这说明小说明显受到《红楼梦》写法的影响。罗浮居士《序》所论小说的观念，也与《红楼梦》作者的小说观念相近，从中可以看出中国小说观念的发展轨迹。

《林兰香》又名《第二奇书》、《美益奇观孝义传》，8卷64回，作者随缘下士，真实姓名无考。有道光十八年戊戌（1838年）本衙藏板本，首《序》，末署“[image: ]
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 子叙”。目录页题“林兰香”，署“随缘下士编辑、寄旅散人批点”。目录后有《林兰香人物》、《林兰香丛语》（寄旅散人《引》）。正文卷首题“林兰香”，署“寄旅散人批点”。“寄旅散人”真实姓名不详，疑即作者另一化名。版心题“林兰香”。藏大连图书馆、杭州大学中文系资料室等处。书叙明泗国公耿再成之支孙耿朗婚姻及家庭生活诸事。耿朗因各种机缘，娶得林云屏、燕梦卿、宣爱娘，任香儿、平采云，五美共事一夫。耿朗为人，贪恋酒色，结交非类。五美中林云屏宽厚诚笃，宣爱娘玩世不恭，任香儿妒宠乖张，平采云游移无定，惟燕梦卿德、言、容、功为五人之首。梦卿常规劝耿朗，却为耿朗所厌。耿朗领兵外出，家书无一言及梦卿。梦卿遂抑郁而死，留下幼子耿顺，由贤婢田春畹精心抚育。任香儿几度谋害，皆未得逞。耿朗班师，悔恨不已，纳春畹为妾。40岁时，猝患风痰，一语未发而死。作品人物关系的设计，以及对耿朗与六妻妾间各种纠葛的描写，都明显受《红楼梦》的影响，但它与《红楼梦》的立意相差甚远，艺术上也不能及。可以看出，《红楼梦》之后，世情小说每况愈下，已经难以振作了，它期待另外的创新和拓展。才学小说的出现，公案侠义小说的勃兴，正是这一期待的结果。



————————————————————


(1)
 曹雪芹生年有康熙五十四年甲午（1715年）说、康熙五十八年己亥（1719年）说、雍正二年甲辰（1724年）说等多种，卒年有乾隆二十七年壬午除夕（1763年2月12日）或乾隆二十八年癸未除夕（1764年2月1日）两说。籍贯有河北丰润和辽宁辽阳两说。


(2)
 对于甲戌本的来历，胡适说自己“当时太疏忽，没有记下卖书人的姓名住址，没有和他通信，所以完全不知道这部书在最近几十年里的历史”（《胡适〈红楼梦〉研究全编》，第338页）。然而，胡适去世后，在胡适收信的档案夹里却有卖书者胡星垣于民国十六年（1927）五月二十二日写给胡适的信，信封正面写有“本埠静安寺路投沧州饭店，胡适之先生台启，马霍福德里三百九十号胡缄”，邮戳为“十六年五月二十三日，上海”。这说明胡适向大家隐瞒了事件真相，人们都上了胡适的当。


(3)
 见欧阳健《红楼新辨》“内容简介”，花城出版社1994年版。


(4)
 例如，裕瑞的《枣窗闲笔》有对曹雪芹体形的描绘，潘重规在海外偶得其手书《萋香轩文稿》，并于1966年在香港影印出版，两相比较，《枣窗闲笔》非作者手稿而是后人抄录本可以肯定，而抄录本加进其他内容是很容易的。再如，富察明义的《绿烟琐窗集》有《题〈红楼梦〉》诗20首，而袁枚的《随园诗话》只录有其中二首，所咏红楼是妓女活动之所，此抄本可能也被后人做了手脚。而张宜泉《春柳堂诗稿》中两首诗的题注提供了曹雪芹名、字、号和性格特点等内容，全集其他诗歌并无如此题注，也使人怀疑它的真实性。


(5)
 例如，袁枚《随园诗话》的道光本就比乾隆本多出“中有所谓大观园者，即余之随园也”等内容。


(6)
 《俞平伯致毛国瑶信函选辑》，《红楼梦学刊》1992年第2期。


(7)
 余英时：《红楼梦的两个世界》，载胡文彬、周雷编《红学世界》，北京出版社1984年版，第50～51页。


(8)
 俞平伯：《关于治学问和作文章》，《文史知识》1985年第8期。


(9)
 王湜华：《略述俞平伯的〈红楼梦〉研究》，《红楼梦学刊》1991年第2期。


(10)
 袁枚《随园诗话》卷2。然同书道光四年（1824年）刊本却改为：“……其子雪芹撰《红楼梦》一部，备记风月繁华之盛。中有所谓大观园者，即余之随园也。当时红楼中有某校书尤艳。雪芹赠云……”今传明义抄本《绿窗琐烟集》后编七言绝句《题红楼梦》20首中有《随园诗话》引诗二首，列第十四、十五，仅四字有异，即“憔悴”作“愈觉”，“强”作“慰”，“应”作“还”。诗题下有小序云：“曹子雪芹，出所撰《红楼梦》一部，备记风月繁华之盛。盖其先人为江宁织造，其所谓大观园者，即今之随园故址。惜其书未传，世鲜知者，余见其钞本焉。”内容除抄袭《随园诗话》道光本外，便是重复《红楼梦》早期只有抄本的“常识”。欧阳健指出：《绿窗琐烟集》前、后编格式、抄手均不同，后编“书法较拙，明显留下后人撤换重抄的痕迹”《明义〈题红楼梦〉辨疑》，（载《北方论丛》1993年第6期），“《榕荫堂丛书》的发现，为我们提供了一个信息：当光绪二年（1876年）时，世上并不存在明义的《绿烟琐窗集》，它确实是出于后人的作伪。”（《红楼辨伪论》，贵州人民出版社1996年版，第127页。）


(11)
 1927年上海亚东图书馆铅印出版的经汪原放校读的《红楼梦》依据的是胡适所藏萃文书屋活字排印第四版（即“程丁本”），原以为是“程甲本”，实误。现在市场上流行的《红楼梦》，无论大陆还是港、台，多据此版重新排印。


(12)
 己酉本《红楼梦》卷首。红学家以为此本属于“脂本”系统，但其名为《红楼梦》。


(13)
 许兆桂：《绛衡秋传奇序》，吴兰征《绛蘅秋传奇》卷首，清嘉庆十一年丙寅（1806年）抚秋楼刊本。


(14)
 周春：《阅红楼梦随笔·红楼梦记》：“乾隆庚戌秋，杨畹耕语余云：‘雁隅以重价购钞本两部：一为《石头记》，八十回；一为《红楼梦》，一百二十回，微有异同。爱不释手，监临省试，必携带人闱，闽中传为佳话。’时始闻《红楼梦》之名，而未得见也。壬子冬，知吴门坊间已开雕矣。兹苕估以新刻本来，方阅其全。相传此书为纳兰太傅而作。余细观之，乃知非纳兰太傅，而序金陵张侯家事也。……”（据1958年中华书局上海编辑所影印拜经楼钞本）


(15)
 此抄本1959年在北京发现，现为中国社会科学院文学研究所藏。1963年影印行世时命名为《乾隆抄本百廿回红楼梦稿》，简称《梦稿本》，120回，系杨继振咸丰五年乙卯（1855年）收藏本，也称“杨藏本”，目前被归于脂本系统。《梦稿本》因有杨继振以及朋友于源、秦光第“红楼梦稿本”、“红楼梦稿”题鉴页而得名。《梦稿本》每10回装订成1册，第41～50回一册遗失，各册首、尾若干页遗失，杨继振据程乙本抄补齐全。杨藏印累累，其补文与原文界限分明，自无可疑。《梦稿本》第78回回末有“兰墅阅过”字样（无印章），也称“高阅本”。杨继振卷首题记“兰墅太史手定《红楼梦稿》百廿卷，内阙四十一至五十卷，据摆字本抄足。继振记。”


(16)
 陈镛《樗散轩丛谈》卷2《红楼梦》：“《红楼梦》实才子书也。初不知作者谁何，或言是康熙间京师某府西宾常州某孝廉手笔。巨家间有之，然皆抄录，无刊本，曩时见者绝少。乾隆五十四年，苏大司寇家因是书被鼠伤，付琉璃厂书坊抽换装钉，坊中人借以抄出，刊版刷印渔利，今天下俱知有《红楼梦》矣。”


(17)
 毛庆臻：《一亭考古杂记》，清光绪十七年辛卯（1891年）石印本。


(18)
 如梁恭辰《北东园笔录》四编载：“满洲玉研农先生（麟），家大人座主也，尝语家大人曰：‘《红楼梦》一书，我满洲无识者流，每以为奇宝，往往向人夸耀，以为助我铺张。甚至串成戏出，演作弹词，观者为之感叹唏嘘，声泪俱下，谓此曾经我所在场目击者。其实毫无影响，聊以自欺欺人，不值我在旁齿冷也。其稍有识者，无不以此书为诬蔑我满入，可耻可恨。若果尤而效之，岂但《书》所云‘骄奢淫佚，将由恶终’者哉？我作安徽学政时，曾经出示严禁，而力量不能远及，徒唤奈何！有一庠士颇擅才笔，私撰《红楼梦节要》一书，已付书坊剞劂。经我访出，曾褫其衿，焚其板，一时观听，颇为肃然，惜他处无有仿而行之者。”


(19)
 陈镛：《樗散轩丛谈》卷2《红楼梦》，清嘉庆九年甲子（1804年）青霞斋刊本。


(20)
 汪堃：《寄蜗残赘》卷9《红楼梦为谶纬书》，清同治十一年壬申（1872年）不惧无闷斋刊本。


(21)
 鸳湖月痴子：《妙复轩评石头记序》，道光十二年壬辰（1832年）双清仙馆刊本。


(22)
 本书所引小说本文均据上海古籍出版社1984年版《乾隆抄本百廿回红楼梦稿》。


(23)
 王熙凤的打扮与众不同，尽量展现其富贵华丽。头上戴的“金丝八宝攒珠髻”是一种冠髻，大如拳，高逾二寸，用金丝挽成，上面缀以珠宝。“朝阳五凤挂珠钗”是一种发钗，即用金子作成的凤凰展翅形口衔挂珠的长钗，装饰在冠髻之上。这是两种华丽的首饰。项上戴的“赤金盘螭缨络圈”是一种项圈，用赤金打造，圈上有盘螭和缨络等饰物。这是项饰。身上穿的“缕金百蝶穿花大红云缎窄褃袄”是一种紧身夹袄。缕金指用金线在织物上绣出立体图案，或是用金线镶边使彩色图案产生立体感。百蝶穿花指面料上的图案。大红是面料的颜色。云缎是一种缎子面料。褃，指上衣腋下前后两幅的合缝处。窄褃可显出身材苗条。“五彩刻丝石青银鼠褂”则是一种外套，女褂一般长与袍齐，这里罩在夹袄外，应是短褂。刻丝也称缂丝，是宋人发明的一种纺织工艺，即用生丝织绢，纬线掺以彩线织成花纹图案，既挺括又不呆板。石青银鼠褂指用石青色绢面、银鼠皮里子作成的褂子。“翡翠撒花洋绉裙”是一种裙子。翡翠指颜色。撒花也叫洒花，指织或绣出散碎花朵图案。洋绉是进口的有皱纹的丝织品。由此可见王熙凤穿着的奢华。



第十六章　《再生缘》与弹词小说的变迁

在《儒林外史》、《红楼梦》震动文坛、影响长篇通俗小说发展的同时，一批模仿弹词创作的长篇弹词小说也涌现出来，为这一时期的小说创作增添了新的色彩。如果说《儒林外史》、《红楼梦》等小说代表着通俗小说文人化在清代的最终完成，那么，代表民间审美倾向和叙事风格的弹词小说，则反映出通俗小说在清代发展的另一方向。或者换一种说法，以《儒林外史》、《红楼梦》为代表的通俗小说企图以俗为雅，走出一条兼融俗雅的创作道路；而以《天雨花》、《再生缘》为代表的弹词小说则仍然以通俗为本位，继续沿袭着发展着宋元“说话”艺术所形成的民间通俗文学的传统风格。如果就作品在文人中的影响而言，《儒林外史》、《红楼梦》毫无疑问是超过《天雨花》、《再生缘》的，然而，在普通民众尤其是在广大妇女中，《天雨花》、《再生缘》的影响则是《儒林外史》、《红楼梦》所望尘莫及的，中国通俗小说史自然不能没有它们的地位。


 第一节　弹词与弹词小说

“弹词”原本是一种说唱艺术，由说、表、唱、弹等部分组成。“说”指说白，即用代言体以第一人称对白；“表”即表述，用第三人称叙事；“唱”为唱句，以七言韵文为主，有时加上三言的衬字；“弹”指弹奏，用三弦、琵琶等伴奏。说、表、唱、弹俱全者称“唱词”，无说者称“文词”。弹词的开篇只用唱、弹，用于定场，后来演变成为一种独立的曲艺形式，称为“弹词开篇”。弹词主要流行于南方各省。明至清初，南北方皆有，乾隆以后，逐渐局限于南方，且集中于江苏、浙江一带。

所谓“弹词”，实际是“弹唱词话”或“弹唱说词”的省称。明人田汝成（1503—1557年）在《西湖游览志余》中说：“杭州男女瞽者，多学琵琶，唱古今小说、平话，以觅衣食，谓之陶真。大抵说宋时事，盖汴京遗俗也。”
(1)

 这里所说的“陶真”，是宋、元旧称，由瞽者弹奏琵琶演唱古今小说、平话，这种形式在明代的江南就叫作“弹词”。如徐渭（1521—1593年）《吕布宅》诗序有云：“始村瞎子习极俚小说，本《三国志》，与《水浒传》一辙，为弹唱词话耳。”
(2)

 盛于斯（？—1639年？）《休庵影语·泪史自序》云：“我往往见街上有弹唱说词的，说到古今伤心事体，那些听说人，一个个阁泪汪汪。”
(3)

 他们所说的“弹唱词话”或“弹唱说词”，都是指当时流行于江南的弹词。

弹词兴起于何时，目前尚无定论。这里首先涉及关于弹词的理解，或者说如何对弹词定义。弹词有广义和狭义之分。广义的弹词应该属于说唱文学的一部分，与宝卷、道情鼎足而三：宝卷主要演唱佛经故事，道情主要演唱道教故事，弹词则主要演唱历史及民间故事。狭义的弹词则指发源于苏州地区并一直发展着的苏州评弹，或仅以弹词标目的说唱文学作品。本书所论，取其广义。郑振铎（1898—1958年）认为，弹词始于元代，是由变文蜕变而来的。他在《从变文到弹词》一文中说：


在一般文学史中，文体分类不外诗歌、小说、戏曲、散文四种。今所论者，乃此四种以外之另一种文体，亦讲亦唱，兼含韵文、散文的二体者。先述今尚存在之弹词与宝卷。二者深入民间，特别对于家庭妇女，其影响远过于小说与戏曲。……弹词有两种。一种光是看的：有人专门出租此种本子，书壳甚厚，上盖借阅日期及不许誊抄等字样。一种是实际弹词唱的，福建江浙一带，今尚流行。中国女子自己为吐泄不平之气而作，又复为历来妇女间最流行之读物者，此为仅有之文体，如《天雨花》、《笔生花》等书，咸记女扮男装，中状元，出将入相一类故事，皆一种下意识的反抗，于想象中求梦境的满足。故弹词可认为女子的文学。如《安邦志》，如《天雨花》，如《北史遗文》，如《倭袍传》，皆个中名作；就中尤以《倭袍传》，其每一开篇，皆绝妙抒情诗。所惜今之文人学士，皆鄙宝卷、弹词为不足道，至今尚无人作专门之研究，致其源流演变之迹，湮没不彰。
(4)





他在《中国俗文学史》里还指出：


弹词大别之为国音的与土音的二种。

国音的弹词最多，体例也最纯粹。像大规模的《安邦志》、《定国志》、《凤凰山》和《天雨花》、《笔生花》、《凤双飞》等等均是。

土音的弹词，以吴音的为最流行。像《三笑姻缘》、《玉蜻蜒》、《珍珠塔》等均是。……

弹词为妇女们所最喜爱的东西，故一般长日无事的妇女们，便每以读弹词或听唱弹词为消遣永昼或长夜的方法。一部弹词的讲唱，往往是需要一月半年的，故正投合了这个被幽闭在闺门里的中产以上的妇女们的需要。她们是需要这种冗长的读物的。
(5)





郑振铎在这里实际上讲到了两种形式的弹词，一是弹唱的，一是阅读的；或者说是受众的两种方式，听弹词和读弹词。其实，这是具有不同性质的两种弹词，前者是属于曲艺的弹词，后者则是属于小说的弹词。作为曲艺的弹词，当然是由艺人演唱供听众欣赏的，主要诉诸听觉与感受。作为小说的弹词，自然是供读者在案头阅读的，主要诉诸视觉与想象。因此，场上的弹词属于曲艺，不是小说；案头的弹词属于小说，不是曲艺，二者虽有联系，但不应相混。然而，正如作为说话人底本的话本是供说话时参考，说话艺术靠说话人当场表演，它们也是说唱艺术，而一旦人们将这些话本进行加工整理，提供给读者阅读后，这些话本就不仅是说唱艺术的脚本，而且是供读者阅读的话本小说，要区分哪些是话本哪些是话本小说是困难的。弹词也是如此。艺术演出的场上弹词自然属于曲艺，而弹词脚本一旦被加工整理出来供读者阅读，它就成了事实上的弹词小说，要区分哪些是弹词哪些是弹词小说同样是很困难的。1918年编撰出版的谢无量（1884—1964年）的《中国大文学史》中，就把弹词作为“小说之一体”予以论列。为了避免区分的困难，或因此产生不必要的争论，我们将社会上所有以文本形式流行的供人们阅读的弹词都视为弹词小说。作为曲艺的弹词不在本书讨论范围之内，本书只讨论作为通俗小说的弹词。

说弹词是由变文蜕变而来，是有充分依据的。1899年在甘肃敦煌千佛洞发现2万余卷藏书，其中有被王国维称为“通俗小说”的变文和话本。变文的组织形式，是一种韵、散相间的说唱体。其歌唱部分以七言为主，杂以五言、六言、十言。其叙述部分则多为对偶文，也间有散体文。郑振铎认为：


变文之渊源，不能不求之于印度。彼邦重要佛教经典，如《本生经》（Jataka），如《本生鬟论》（Jataka-mala），皆由韵散联合组成。但佛教文学之翻译，其途径与晚近欧美文学翻译一样，皆先意译而后直译。故佛经之翻译远在后汉三国，而佛经文体之模拟，则似当始自唐代。可知变文产生之时代，最早不能前于隋代。又《降魔变文》序中有对“开元天宝皇帝”之颂圣语，可知其产生至迟不能后于玄宗。大约在初唐盛唐之间。其中绝对年代不可考，至宋代即已不见经传。但据考证结果，弹词始于元代，宝卷则南宋即已发轫，变文虽因五代之乱僧侣西徙而掩埋于西陲之斗室，但其精灵实蜕化于诸宫调、宝卷、弹词之中，影响至今不泯。陆续搜求所得，今存变文尚有四十余种，最重要者为叙述佛经故事之变文，像《维摩诘经变文》，《降魔变文》，《目连救母变文》等；非佛教故事则有《列国志变文》，《明妃变文》，《舜子至孝变文》等数种。《列国志》中以药名作文字游戏，与张文成《游仙窟》所应用之文字游戏方法颇相类。《明妃变文》上卷之末，有云“上卷立铺毕，此入下卷。”后世说部乃有“欲知后事如何且听下回分解”之套语。宋人话本之由变文演变而来，此亦例证之一。
(6)





实际上，变文与诸宫调、宝卷、弹词的关系，可以说是一母与数子的关系。他们都属于说唱，韵散相兼。所不同的是：诸宫调主要内容是世情故事尤其是爱情故事，其唱词是用北方曲调演唱，后来演变为金院本和北曲杂剧；宝卷主要内容是佛经故事，其唱词则用佛曲演唱，不分南北；弹词主要内容是历史故事和社会新闻，用地方小调演唱，最初也不分南北，后来局限于江浙。这种划分，当然只是理论上的划分，实际情况比这复杂得多，相互交叉的事也是经常发生的，人们对他们的称呼更是常常混杂的。如金代董解元的《西厢记诸宫调》也称《西厢记搊弹词》，今人多以之为诸宫调；明人杨慎的《廿一史弹词》，唱文为十字句，与后来弹词以七字句为主者不合，今人或以之为词话；成化刊本《花关索词话》在明人钱希言《狯园》中被称作弹词，今人也多以之近于弹词。既然在文体上对它们作出区分已十分困难，如果进一步要在它们诞生的时间上分出先后，自然就更加困难。仅就弹词而言，明代成化年间刊行的词话的确颇类弹词，它们中有不少是对前代弹词的整理加工。洪楩的《清平山堂话本》中有一篇《刎颈鸳鸯会》，文中插入《醋葫芦》小令12首，每首之前皆有“奉劳歌伴再和前声”等句，显然当时是又说又唱的，与弹词的表演一致。又有一篇《快嘴李翠莲记》，更大半为唱词，体式与弹词几乎没有差别。而《刎颈鸳鸯会》通常被认为是宋、元旧篇。所以将弹词诞生的时间确定在元代，其实是有些偏晚的，宋代应该已经有了这种文体，只是不一定叫做弹词而已。

弹词之名最早见于金代，董解元（生卒年不详）《西厢记搊弹词》是其代表作。据明人臧懋循（1550—1620年）《负抱堂文集·弹词小纪》说，元末杨维祯（1296—1370年）避乱吴中时作有弹词《仙游》、《梦游》、《侠游》、《冥游》数种，惜不传。1967年在上海嘉定县出土的明成化刊本说唱词话也是可以视为弹词的。明嘉靖中杭人观潮，“其时，优人百戏，击毬、关朴、鱼鼓、弹词，声音鼎沸”
(7)

 ，弹词已很流行。明人杨慎（1488—1559年）作有《历代史略十段锦词话》，此书传入江浙一带后更名为《廿一史弹词》，梁辰鱼（1521？—1594年）将其改编为《江东廿一史弹词》、清初陈忱（1615—1670年？）作有《续廿一史弹词》，作者们都自认为他们写的是弹词。这些文人所作弹词都明显模仿曲艺弹词的风格，其结构一般由杂曲、诗篇、说白、唱词、词调几部分组成，说白有说书人口吻。明末成书的《西游补》第12回“关雎殿唐僧堕泪，拨琵琶季女弹词”中，也有小月王与唐僧听三个无目女郎唱弹词的描写，唱词也是以七字句为主，与宋代陶真和明代弹词一致。这除了能够印证我们对弹词演变过程的认识外，也提供了弹词受听众欢迎的一个样本。原有弹词和今存弹词究竟有多少，现在还没有精确的统计。据胡士莹（1901—1979年）《弹词宝卷书目》，原有弹词作品至少有2000种，而流传下来的，当在270种以上。谭正璧（1901—1991年）、谭寻《弹词叙录》则估计现存弹词在400种以上。这的确是一个不少的数目。

关于弹词的成就和影响，郑振铎有过一个判断，他说：


弹词之影响，在南方诸省最大，正如鼓词之在北方诸省；然鼓词之著作，殊少重要者，弹词则其中可称为“名著”者，至少有十余种。中国小说之最长者，不过一百二十回，一百四十回，戏曲之最长者，不过四十出，一百出（《目连救母行孝戏文》有一百出，此外未见有如此浩长者），论其册数，最多不过二十册左右而已。弹词则其最长者，可以有三十册以上，如《天雨花》有四十册，《安邦志》、《定国志》、《凤凰山》之“三部曲”，合之得七十余册，真可谓之中国文艺名著中卷帙最浩瀚者！

弹词之叙述与描写，较之《好逑传》、《隋唐演义》诸书，不知高明了多少倍；即较之《红楼梦》、《金瓶梅》诸书之喜叙琐事者，亦更以描状细物琐情无微不至见长。
(8)





尽管今天通行的文学史没有接受这个判断，一般的小说史也不介绍弹词，以为它不是小说。然而，在笔者看来，这是受了西方现代小说观念的影响，未能顾及中国古代小说发展的实际所致。因为在一般人看来，小说是“用散文写成的有一定长度的虚构的故事”。其实，这一定义是不全面的。在西方，小说分类中本来有“诗体小说”一目，指用诗的形式写成的小说。它与小说一样具有人物性格及其发展的具体细致的描绘和完整的情节结构。著名的诗体小说如拜伦的《唐璜》、普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》等。如果承认“诗体小说”的存在，那么，就应该肯定弹词是“诗体小说”，因为它正是用诗的形式写成的，并且与小说一样具有人物性格及其发展的具体细致的描绘和完整的情节结构。因此，笔者不仅认为这些弹词写本是通俗小说，而且认为它是颇有成就的一个小说类别，尤其考虑到此类小说的作者有不少女性，而其欣赏者也多为女性，这在中国文学史上是一种独特的现象，在世界文学史上也是少见的，我们更应该予以重视。


 第二节　《再生缘》之前的弹词小说

正如“说话”是一种说唱艺术，其底本演变成供人阅读的话本小说一样，“弹词”也是一种说唱艺术，它的底本同样也演变成了供人阅读的弹词小说。而供艺人说唱的弹词的底本与供读者阅读的弹词文本，其实很难作出明晰的分别。弹词小说在理论上应该诞生于弹词曲艺之后，而作为曲艺的弹词所存在的演出场所是即时的、不可完全保留的，而其能够保留的只是场地以及时人记录和艺人演出的底本或记录本，因此，我们对弹词和弹词小说的理解所依据的材料大部分是相同的，也可以说二者实际上是同步的。

早期艺人演出的弹词多为师徒口口相传，加上临场发挥，底本如何已不可得知。明成化年间北京永顺书坊印行的说唱词话，应该是在说唱艺人演出底本或记录本基础上加工而成，如《新编全相说唱足本花关索出身传》与弹词颇为相似，如视其为弹词，当是保存至今的最早的弹词小说。明人杨慎所作《廿一史弹词》以正史所记的事迹为题材，用浅近文言写成。唱文均十字句，后再系以诗或曲。其一段略似一回。句式虽不同于后世弹词以七字句为主，但体例与后来的弹词却相近，故亦可视为文人弹词之滥觞，也是文人拟作弹词的代表性著作。明末清初，民间说唱弹词之风颇盛，尤以女弹词艺人为著，有关的弹词作品也不少。于是有人整理加工弹词作品使之便于阅读，如清顺治年间成书的《天雨花》就是改编弹词而成的供人阅读的弹词小说。此外，康熙和乾隆时期刊行的弹词小说还有不少，保存至今的尚有十来种，它们是《刘成美传》、《玉堂春》、《车睘龙镜》、《双玉镯》、《大双蝴蝶》、《珍珠塔》、《灯月缘》、《赤玉莲花》、《十玉人传》等，这些小说也多由弹词演变而来。

下面我们对顺治、康熙、乾隆时期的弹词小说作些简要介绍。

《天雨花》30回，90余万言，在民间流传甚广，几至家传户诵。关于它的作者，颇多异说，有“浙江徐致和太史”说、“浙中闺秀某”说、“江西安福县女子刘淑英”说，以及“出自遗民之手”说。而有一些学者据是书《原序》，认为作者是梁溪（今江苏无锡）女作家陶贞怀。《天雨花·原序》云：


《天雨花》何为作也？悯伦纪之棼乱，思得其人以扶伦立纪，而使顽石点头也。何以演之弹词也？亦感发惩创之义也。盖礼之不足防，而感以乐；乐之不足感，而演为院本；广院本所不及，而弹词兴。夫独弦之歌，易于八音；密座之听，易于广筵；亭榭之流连，不如闺阁之劝喻。又使茶熟香温，风微月小，良朋宴座，促膝支颐，其为感发惩创多矣！余生长乱离，遭时患难，每读英雄之传，慨然忠孝之才，每叹汉室亡于宦官，唐家乱于宠嬖。天启兼此，宜长厉阶；而屠戮忠良，烈于前古，卒移龟鼎，自取丧亡。可慨已！家大人有水镜知人之明，抱辋川卷怀之道，惜余缠足，许以论心，谓余有木兰之才能，曹娥之志行，深可愧焉。又谢庭积有绪闻，传于口学，今者风木不宁矣！生我、知我、育我、授我，我何为怀？寄秦嘉之札，远道参军；悼殒褓之殇，危楼思子。爰取丛残旧稿，补缀成书。嗟乎！烽烟既靖，忧患频仍，澹看春蚓之痕留，自叹春蚕之丝尽。五载药炉，一宵蕉雨，行将花石以去，其能使顽石点头也乎？别本在清河张氏嫂、莒城张氏嫂、同里蒋氏姊、高氏姊、管氏妹，并多传钞讹脱，身后庶将此本丁宁太夫人寄往清河。

顺治八年岁次辛卯九月二十九日梁溪陶贞怀自叙。



然而，陶贞怀究竟是何许人，人们寻找不到她的任何信息，因此，有人怀疑这不是真实姓名，而是一个托名。郑振铎便说：“有人怀疑，这部弹词并不出于妇人之手，陶贞怀是一个伪托的名字。为了作者有难言之隐，所以才这样的将男作女。蒋瑞藻《小说考证·续编》卷1引《闺媛丛谈》云：‘《天雨花》弹词，共三十余卷，而一韵到底，洵乎杰作也。其署名为梁溪女子陶贞怀，而近人谓实出浙江徐致和太史之手。为其太夫人爱听弹词，太史作之，以为承欢之计。则所谓陶贞怀，似系子虚乌有，未知然否。’这个怀疑颇有可信的地方。遗民的著作，为了避免‘时忌’，往往是有意的迷离惝恍，故作欺人之举的。”
(9)

 阿英也认为：“传抄本原无作者署名”，“后来所以说是‘陶贞怀’作，实据刻本前伪作‘贞怀’顺治八年（1651年）所作‘原叙’。查这一年是明永历五年、鲁监国六年，明统治仍在作最后挣扎，《天雨花》最后那样强烈的遗民情绪还没有形成，主人公们的思想很少可能达到那样绝望的境地，怎么能说已经是些‘丛残旧稿’呢？叙文中引述她父亲的话，说自己有‘木兰之才’、‘曹娥之志’，也很难令人相信不是伪托。何况叙文所反映的作者情绪，和《天雨花》并不一致。至于是不是出自‘徐致和太史之手’，现在也还没有找到实证。关于徐致和本人的材料，我也没有找到。因而现在所能肯定的，只有作者是明遗民，《天雨花》反映了当时极其强烈悲壮的民族情绪。”
(10)

 阿英的意见是谨慎的，我们可将“陶贞怀”视为一个符号，作为某一个或一群明遗民的代称。

《天雨花》是一部具有遗民悲壮情感的作品，不仅仅是供闺阁中人消遣闲日而已。它大胆指斥奸佞，歌颂敢于斗争和善于斗争的仁人志士，颇富民族情感。作品第1回开宗明义：“玉帝遣一位星君下世为臣……作一个忠臣而兼智士，再不为奸臣所害，以为后世忠良作一个榜样。”前半写男主角左维明与权奸的斗争，后半写女主角左仪贞的忠烈智勇。他们都不屈于权奸的压迫，以很机警的智术，不仅逃脱了一次次危险，而且还给权奸以重大的打击。然而到了最后，国运已尽，无可挽回，连左维明那样智勇双全的人，也不得不将全家载于舟中，凿沉了船，殉节而死。其死节的举动写得异常悲壮。遗民的沉痛，悉寓于此。作品最后虽让左氏升天，受上帝的优礼，且以审判流寇等罪人为结束，而读者的悲感却永远不能泯灭。所以作者是一位民族意识很浓厚的人。作品中的“忠臣而兼智士”，至多只能对付权奸郑国泰，却不能挽救危亡的国运。“明朝气数今已绝，王气全消辅不成”（第30回），这是无可奈何的叹息，这是嚎啕之后的饮泣吞声。人们不大相信作者是陶贞怀，大概是觉得，这样浓烈的民族悲剧意识不可能为一个闺中女子所具有。

作品在反映明末政治斗争时，表现出对阉党的憎恨和对以东林党为首的仁人志士的崇敬，政治态度十分鲜明。如第26回写左良玉要湖广巡抚姚宗文拆毁建于武昌城的魏忠贤生祠，言辞慷慨激昂，掷地有声：


左公听了连连笑，便对宗文说住声：

“你道奸贼多功德，敢当祠额号隆仁；

我且历数他（指魏忠贤）奸恶，你但无言侧耳听。

他本市井之亡赖，中年净体入宫门。

自从今上登基后，逢迎上意得君心；

图谋东厂司礼监，谋杀王安老内臣；

私通乳媪连一党，复生人道乱宫廷；

开演内操怀异志，皇子初生被震惊；

裕妃有喜刚封号，矫旨宫中赐自经；

昭阳方见流虹庆，下胎一药堕前程；

走马上前多傲慢，杀害忠良无数人！

奇刑酷法追赃拷，矫行驾帖目无君。

高攀龙自尽投池死，周顺昌囊首禁牢门；

杨琏谏本方才上，顿时矫诏就来擒；

土囊压首钉贯耳，惨害忠良御史臣；

正人君子多害尽，杀了东林五百人。

边廷奏捷功归己，荫封奖赏滥邀恩；

庙堂之上皆乳臭，生祠造得遍乾坤。

雕龙镂凤伤民力，糜费钱粮当土尘；

自从逆宦居东厂，总来鸡犬不安宁。

滔天万恶奸刁贼，古今无此贼权臣；

南山之竹书难尽，北海之波洗不清。

题起奸珰拳透甲，道着权阉齿没根。

这般一个奸顽竖，有何功德称隆仁？

你亦趋奉权门下，生祠建造武昌城。

我与你本同年友，今以良言劝你身。

苟有三分男子气，即今发令便施行；

立时毁了奸祠宇，还算衣冠队里人。

若还不把奸祠毁，怕你笔管敲台落骂名！”

当时说得姚巡抚，顿口无言难出声；

良久方才重开口：“生祠不独武昌城，

算来各省都建到，不是宗文独创新。

物成不毁从来说，如何道出这般声？”

左公听了心中怒，勃然变色起抬身：

“各省建祠，独这湖广不许！”宗文道：“丞相果若不容，只消请旨拆毁便了。”左公大怒道：“难道这座生祠，是奉旨建造的么？且待我去拆了奸祠，再行请旨。”

说罢一声回步走，不别宗文往外行。

巡抚也不来相送，左公上马疾忙行……



语言通俗而不鄙陋，情感充沛而不造作，很好地表现了志士仁人与阉党群丑的激烈斗争，故能够感动读者。

现存康熙时期的弹词还有《刘成美传》，25卷25回，无目，不署撰人。有康熙五十九年庚子（1720年）苏州观前素心堂梓行本，惜已残损。道光二十二年壬寅（1842年）友于堂刊本12册今存，题为《新刻古本刘成美忠节全传》，光绪二十六年庚子（1900年）邗江箫湖山人序刊本则题为《古本太阳灯刘成美全传》。

书叙春秋时期刘成美及其妻林兰香之事。刘成美名鹤，字成美，父已亡，母马氏在堂，为成美娶林兰香。成美姑母贪邻女张金定贿，嗾使金定与成美私通。不久，成美北上赴考，途中病倒，母马氏离家往探。姑母即乘机将兰香卖与客商徐公，待马氏归，反诬告香兰已私奔。成美中举归，遂娶金定为妻。成美有文武才，中武状元，授兵部侍郎，请假回乡，过江西，适兰香被卖欲自杀，徐公敬其贞节，认为女，教其拦舆告成美卖妻再娶。成美询知真情，乃携兰香归里，欲休金定，赖兰香劝阻之。后成美为救被番邦劫持的齐王太子，兵败被俘，家中变故迭起。有总兵李庆女湘君，因拒番王婚被囚，成美与湘君及在番营结识的周成、李贵合谋，趁夜刺死番王，救得太子，同归齐国。成美封侯，出将入相，统十八万兵权。成美迎全家至京，金定反诬兰香与家丁王钦有私，成美察明，逐金定，金定被父幽闭家中病死。湘君欲嫁成美，齐王和太子力促，成美商得兰香同意始成婚。成美在齐国的一场政变中，历尽艰辛，终于辅佐太子登基。成美封忠义孝武成王，两妻一品夫人。秦国亦发生篡夺之事，齐国出兵讨伐，以成美为元帅，湘君为女帅，约会韩、魏二国之兵，破秦宝鸡城，直逼西川。秦立次太子为王，内乱平息。齐兵回国，各有封赏。成美夫妇告归故乡，双双入道。

书中所叙故事，与通俗小说《反唐女娲镜全传》（又名《反唐演义》）大致相同，所有主要女角色及次要男角色，其姓名几乎全部相同。但《女娲镜》主要男角色为唐朝马周与太子李旦，而在一般戏剧方面，男主角亦都以李旦为主角，情节也都同《女娲镜》。与此书故事内容相同者，有清佚名传奇《刘成美》（见《今乐考证》）。而所谓故事内容，本为民间传说，有不同的版本，也是很正常的。

《玉堂春》又名《大审玉堂春》，24卷，不分回，无目，乾隆刊本。书中所叙故事传说广泛，明人冯梦龙所编《情史》收入，《警世通言》有话本小说《玉堂春落难逢夫》。李春芳《海刚峰先生居官公案传》第29回《妒奸成狱》亦演此事。同时还有朱（一作李）石田所作传奇《玉镯记》、佚名《金钥记》与《完贞记》演此事。清佚名有传奇《玉堂春》、《破镜圆》亦演此事。此外鼓词亦有《玉堂春》。以后的京剧和大多数地方剧都有演此故事的剧作。弹词《玉堂春》吸收了这一故事的主要内容加以敷衍，唱词有一定特色。

《[image: ]
 龙镜》又名《崔如玉后集韩廷美全传》，17集17卷17回，每回七言双联目，不署撰人。清乾隆三十一年丙戌（1766年）武林红罗山人《序》，同年集贤斋刊行。扉页有广告云：“此书系《鸾凤图》后集，向无刻本，今依说书唱□（字原缺）新编二十集。”说明此书是依据说唱本改编而成，但此本仅17集，卷首总目亦同，末尾不缺，且题有：“《[image: ]
 龙镜》十七集忠孝节义大团圆终”字样，未知何故。卷末云：“要晓此书何人作，学浅才疏是女人。此书并无有刻板，今请高明语句增。如若有人翻刻者，男为强盗女娼人。”显为书贾口气，从中也使我们知道原稿出于女子手笔，刊本是由书贾请人润饰后付刻的。

书叙北宋末年南宋初年朝廷内部尖锐复杂的权力斗争。徽宗朝吏部尚书崔韶（字如玉）有子崔琏、崔琳，一为武魁，一为文元；女龙珠，为孟后以[image: ]
 龙镜聘为太子康王妃。西宫刘妃欲以己子定王为太子，与首相蔡京勾结，忌如玉及其子女，于是设法陷害。后康王和龙珠出逃，历经磨难。龙珠女扮男装，易名韩雄，字廷美。流亡至洛阳，有故相富弼之父，妻以孙女玉鸾英。鸾英善武，御下极严。廷美惧之，留书而遁。路遇童贯，收为书记。童侍女平方郁、白素生乔装书童，助之同逃，中途失散。廷美得仙人南阳公主指点，授以仙术，教以武艺，又赠以仙衫，全隐女相，嘱其七年内不可与亲人相认，否则必遭大祸。蔡京、张邦昌通金，二帝被掳，张邦昌自立为帝。廷美、鸾英各展才华，协助崔韶推翻张邦昌伪政权，辅佐康王登基，是为高宗。崔韶为相，廷美为副将军，与鸾英共掌兵权。高宗移都临安府，韩世忠夫妇护驾同往。廷美与鸾英大败金兵，迎二帝回临安，又得世忠亲子韩廷美。假廷美受封定王，赐玉鸾英等为妻。高宗闻假廷美娶他人为妻，以违旨罪下狱。时假廷美与南阳公主约期七年已满，南阳公主取回仙衫，假廷美在狱中修书告父，陈述一切经过。高宗得崔韶奏，恍然大悟，乃迎龙珠入宫，立为后，又以玉鸾英等为两宫贵妃。

《双玉镯》，分前传和后传。前传全称《新镌古本双玉镯前传》，15集15卷，每卷四目，目十二言；后传全称《新镌古本双玉镯后传》，10卷不分回，无目。两传均不署撰人。有乾隆三十二年丁亥（1767年）西泠醉墨老人题序，同年一并刊行。书叙元杭州府仁和县秀才陈凤仪与苏州罗平女瑞珠，张妈女凤娥错综复杂的爱情故事。

前传结构颇似才子佳人小说套路，陈凤仪与瑞珠游虎丘偶遇，心生爱慕，乃托张妈作保，卖身罗府为管园僮。瑞珠曾见凤仪虎丘题诗，亦倾心，题诗扇上寄意。一日，失扇，命婢舜英找寻。扇为凤仪拾得，和诗其上送还。舜英知二人心事，促使两人夜会。凤仪以家传双玉镯分赠，瑞珠以扇回赠，并命立即往京赴考。罗府失园僮，迁怒张妈，张妈被迫将女凤娥作抵，留侍瑞珠，二女同年。凤仪高中状元，巡抚孙德龙以女强嫁凤仪遭拒，上奏凤仪停妻再娶。吏部审问释免，派往云南平乱。孙德龙子欲得表妹瑞珠和凤娥为妻妾，命人逾墙强夺，得凤娥。凤娥不屈自杀，尸沉江中，为九天玄女所救，教以仙法武艺。艺成，送往山东，在麒麟阁（山名）为寨主。凤仪平乱凯旋，奉旨回苏州与瑞珠完婚。时马后得宠，其父马元总督兵权。马后欲除太子小英，使己子小明继任，遂与孙德龙勾结，谋除忠臣。孙遂诬奏凤仪有异志，派羽林军往苏州拿捕。凤仪、瑞珠因避乱失散，辗转会集麒麟阁。凤仪在去湖北途中梦玄女向其索取玉镯，醒后玉镯不见，已为玄女送与凤娥。帝定除夕斩太子，凤娥使仙术，深夜救太子出狱，请上麒麟阁。中秋节，山上大宴。瑞珠见凤娥敬酒时袖露玉镯，疑是凤仪赠予，不悦。凤娥得知，即将玉镯送还凤仪，瑞珠憾亦解。太子赐凤娥与凤仪成婚，双玉镯遂重圆。这一故事，与才子佳人小说通常所采用的偶然相遇、作诗定情、小人阻挠、男女坚持、历经磨难、终成眷属的爱情婚姻模式基本一致，结局也是一夫二妻的老套，不过是用弹词来表现而已。这说明当时各种文体的相互影响是普遍存在的。

后传主要写太子小英在陈凤仪夫妇的辅佐下，挫败朝中奸佞，继承皇帝宝位。其中穿插陈凤仪夫妇产生误会、消除误会的描写，比前传略为平淡。

《大双蝴蝶》全名《新编东调大双蝴蝶》4卷30回，七言联目，杏桥主人撰。乾隆三十四年己丑（1769年）作者《自序》，有清道光三年癸未（1823年）文会堂补刊本。另有《绘图新编时调大双蝴蝶》石印本。书叙梁山伯与祝英台的故事。此故事是流传极广的民间传说，有关作品甚多，弹词中有此是再正常不过了。

《珍珠塔》全名《新刻东调珍珠塔》，4卷不分回，每卷有目，为“见姑娘”、“表姐赠塔”、“婆媳尼庵相会”、“方卿私行”。俞正峰著。最早为清乾隆四十六年辛丑（1781年）刊本，今未见。今见清嘉庆（具体时间不详）吟余阁刊20回本，首题“俞正峰编次”，后有玉泉老人《跋》，略云：“姑苏俞正峰语妙天下，而文笔更活跃。近编《碧玉环》、《鸳鸯谱》、《鲛绡帕》、《珍珠塔》等南词四本，而《珍珠塔》尤其中珠玉也。”据此，俞正峰为此书作者，然生平事迹不详。书叙明河南开封府祥符县太平村秀才方卿与表姐陈翠娥爱情婚姻事。方卿家贫，父为奸臣害死，奉母命往襄阳向姑母借贷。适逢姑父左都御史陈琏生日，姑母怪方卿玷辱门面，不肯认亲，逐之出门。表姐陈翠娥得知，命婢采屏留住，代母谢罪，且赠以银，方卿不受。翠娥乃暗以珍珠宝塔置点心中，托方带送舅母，方卿不能辞，受之而去。陈琏闻之，与老仆陈宣追至九松亭，坚留不住，以女许婚而别。方卿夜宿，发现珍珠宝塔，颇感表姐深情。次日上路，昏倒在风雪中，为赴任江西巡抚的毕云显所救。毕母爱方卿秀美，将女赛金许为次室。方卿即以珍珠塔作聘。方卿改名方定，应试中状元，为七省代天御史。至襄阳，乔装道人，进陈府后园，遇陈宣，为姑丈请入内堂，命唱道情。方即借欺贫重富之故事以讥姑母。方氏盛怒，逼丈夫退婚。方卿亦请翠娥退婚，以试其心意。翠娥怒其无情，上楼自缢，为采屏救下。毕云显乃陈琏门生，送妹来此完婚。众方知方卿已贵显。方母先时求乞寻子至襄阳，已入尼庵。方卿往庵中接母至陈府。方卿与翠娥、赛金成婚，又以采屏为妾。全家归乡，重整门庭。后方卿官至吏部天官，共生三子。故事表现了士人发迹变泰的梦想，也有对嫌贫爱富思想的批评。

《灯月缘》20回，钱江玉亭戴定相编。作者生平事迹不详。清乾隆五十年乙巳（1785年）长夏定稿，六十年乙卯（1795年）仲春重录。有道光二年壬午（1822年）维扬（今江苏扬州）二酉堂刊本。书叙书生朱申与陈玉贞、李瑞珠的爱情婚姻故事，采用才子佳人小说套路。写明隆庆间钱塘人朱申（字子辰），因父故家贫，与母亲陈氏往扬州投靠母舅陈上达。上达有女玉贞正从聘师徐士良读书，朱申小于玉贞，让其陪读。姊弟同窗，颇相友爱。不久，上达以玉贞年长，男女须避嫌，命其辍读。腊月十五夜，徐士良辞职回家，玉贞往书馆访表弟，二人同作咏月诗。子辰向玉贞索得无瑕璧，而回赠双蝴蝶，为书童所见。是夜，子辰又闯入表姊房中求婚，得允而出，又为老仆撞见。元宵灯节，子辰奉舅母命入城探表兄李子龙，得遇表妹瑞珠。子龙戏言将瑞珠许子辰，瑞珠心肯。适子辰卧病留居书房，瑞珠即作书命婢秋云送往，内含“愿订终身”四字。上达得童仆告，怒女不端，逼之自尽。玉贞在房自缢，为婢彩云救下，劝投李家暂避。玉贞乃改男装，留绝命书而去。因不识路，遭剪径贼，遇太守田登相救，乃改冒子辰名。田无子，认玉贞为子，取名田丰。上达怒子辰害其女，逐其母。子龙以玉贞事告子辰，赠银命寻母，实则逐之。瑞珠得讯，命秋云送银，子辰赠以无瑕璧。田登告老回乡，为田丰聘瑞珠。子龙逼嫁，瑞珠决意怀璧至田家自刎。洞房之夜，田丰告以真相，商共待子辰。子辰抵田家投瑞珠，为田丰拿问，因冒朱姓，愿为仆，取名文宝。田登误认为同年子，留伴子攻读，携之回乡。子龙北上赴试，至沧州视妹。瑞珠告以玉贞及子辰踪迹，托兄携子辰同赴试。后子辰中解元，子龙亦中举人，乃同回沧州，向田登具告真相，玉贞、瑞珠同拜两老为父母。及京试，子辰中探花，授翰林。子龙中进士。子辰遂与二女成婚，又纳彩云、秋云为次室，回乡见舅父母，并迎母归家。故事情节多为一般弹词小说老套，新意不多。

《十玉人传》24回，一名《后十美图》，又名《双鱼佩》、《双玉鱼佩》。有乾隆六十年乙卯（1795年）刊本，《自序》署“山阴周珠士书于漱润书屋”。明人有说唱本《十美图》，系叙崔莺莺与张生故事。此书叙青玉、红玉、小玉、紫玉，玉燕、玉莺、玉鸾、玉凤、玉修及玉虚十女子的爱情故事，故又称《后十美图》。弹词以明正德宁王叛乱为背景，写各色人等生活轨迹和爱情婚姻，涉及人物众多，头绪比较纷繁，故艺术感染力不强。

另有清乾隆五十年乙巳（1785年）刊本《新编精雅赤玉莲花》（省称《赤玉莲花》）20回，不署撰人。书叙明钱塘书生杜良玉与林芳英、王仲之与杜琼玉、赵俊英与罗淑容爱情婚姻故事。因今仅存残本，不能完全得其详情。而署有“乾隆五十二年馆后学蒋苕生拜序”的福文堂刊本《绣戈袍全传》（又名《真倭袍》、《果报录》）8卷42回，郑振铎认为此书是据《倭袍传》弹词改编而成，虽《倭袍传》弹词已佚，却可从《绣戈袍全传》观其大概。

总之，从明末清初到乾隆时期，弹词已有很大发展，形成了自己的叙事模式和叙述风格，诞生了不少作品，其中也不乏像《天雨花》这样的优秀之作，有些作品可以肯定出自女作家之手。所有这些，都为《再生缘》的诞生作好了准备。因此，乾嘉时期诞生弹词小说的代表作《再生缘》是顺理成章的，也是符合小说自身发展规律的。


 第三节　《再生缘》的思想与艺术

乾隆时期是弹词小说发展的一个重要时期。传说乾隆皇帝南巡时，苏州著名弹词艺人王周士（生卒年不详）曾在御前说书，得到乾隆帝赏识，赐为七品京官，随驾进京。后王周士托病返回苏州，于乾隆四十一年丙申（1776年）在苏州创办评弹界同业组织“光裕公所”。它的出现对弹词艺术的发展有较大的推动作用。随后在嘉庆、道光年间出现了弹词“前期四大家”——陈遇乾、毛菖佩、俞秀山、陆瑞庭，咸丰、同治年间又出现了“后四家”——马如飞、姚士璋、赵湘舟、王石泉，使苏州弹词呈现出流派纷呈的繁荣局面。

弹词艺术的繁荣也促进着弹词小说的发展。如果说早期的弹词小说大多是根据弹词整理加工而成，严格说来，还只是曲艺的副产品或衍生品；那么，乾隆时期诞生的《再生缘》，则是女作家陈端生摹拟弹词写成的供人阅读的作品，这当然是名副其实的弹词小说。当然，这种供人阅读的弹词小说也是受到弹词说唱艺术的影响的，不能说二者毫无关联。当然，也不应将二者混为一谈。

《再生缘》20卷，前17卷为陈端生作，后3卷为梁德绳（楚生）续，后侯芝修订为80回，于道光二年壬午（1822年）刊行。作者、续者、修订者均为女性。陈端生（1751—1796年？），浙江杭州人，祖父陈兆伦曾任《续文献通考》总纂修，颇有文名。端生18岁即开始创作《再生缘》，两年后因母亲病逝而搁笔，次年出嫁，后丈夫因科场案被流放新疆伊犁，她又继续创作《再生缘》，至第17卷为止。嘉庆元年丙辰（1796年）丈夫遇赦返乡，端生病逝。作品第1回有云：


闺帏无事小窗前，秋夜初寒转未眠。

灯影斜摇书案侧，雨声频滴曲栏边。

闲拈新思难成日，略检微词可作篇。

今夜安闲权自适，聊将彩笔写良缘。



明确说明是女子在闺房的写作，这一说明是可信的。蒋瑞藻（1891—1929年）《小说考证》续编卷1引《闺媛丛谈》云：


……其真系闺阁手笔者，为《再生缘》。相传泉唐陈勾山太仆之女孙端生女士，适范氏，婿以科场事，为人牵累谪戍。女士谢膏沐，撰《再生缘》弹词，托名有元代女子孟丽君，男装应试，更名郦君玉，号明堂，及第为宰相，与夫同朝，而不合笄，以寄别凤离鸾之感，曰：“婿不归，此书无完全之日也。”后范遇赦归，未至家而女士卒。许周生驾部与配梁楚生恭人足成之，称全璧。吾国旧时妇女之略识之无者，无不读此书焉。楚生名德绳，晚号古春老人。驾部卒后，遗集皆其手定。二女云林、云姜皆能诗。
(11)





作品故事发生在元成宗时。尚书孟士元之女丽君才貌无双，都督皇甫敬之子少华和国丈刘捷之子奎璧向孟家求婚，孟家以比箭定婚，结果少华获胜。奎璧衔恨，遂百般陷害孟氏及皇甫两家。少华得奎璧妹燕玉帮助，仓皇出走。丽君女扮男装潜逃，更名郦明堂捐监应试，连中三元。丽君官拜兵部尚书，荐举武艺出众的皇甫少华抵御外寇，大胜，并救出被困的父亲。少华封忠孝王，丽君也位及三台。元帝因疑郦明堂为女，欲纳为妃；少华因疑郦明堂即丽君，屡屡试探；丽君则因少华已娶燕玉为妻，不肯相认。后终因醉酒暴露身份，进退维谷，情急伤神。原作到此戛然而止，大概是作者也无法取舍。梁德绳续作以大团圆结束，照顾了读者的情绪，却也使作品落入俗套。

道光刻本《再生缘》有道光元年辛巳（1821年）季秋上浣日书香叶阁主人《序》云：


诗以言情，史以记事。至野史弹词，或代前人补恨，或恐往事无传。虽俚俗之微词，付枣梨而并寿。……若《再生缘》，传抄数十载，尚无镌本。因惜作者苦思，删繁撮要。觉此书大旨专为皇甫少华及孟丽君两人而作。若不与以忠孝节义之名，政事文章之品，不足以高其身价，令阅者刮目相看。盖流离颠沛，权改男装；富贵显荣，应修妇职。乃功既贵乎一品，位已驾乎百僚，金石盟心，松筠守介。荷九重之恩宠，不易清操；任两姓之怀思，终持亮节。机关既破，面目难遮。以此始，以此终，成今生之美眷；可以真，可以假，了前世之良缘。叙事言情，俱归礼德；诌书杂戏，不尽荒唐。虽闺阁名媛，具堪寓目；市廛贾客，亦可留情。昔人有以《玉钏缘》致予作序，曾缀数言于简末。至兹编又非其笔可比，故改而付梓，不没作者之意。未识闺中人以为然否？



应该说，这个书香叶阁主人对《再生缘》的认识是不够到位的。《再生缘》一反“女子无才便是德”的传统思想观念，成功塑造了一个德才貌三全的女性形象，赞美了女性的德性、聪慧、才智、识见和胆略，寄托了作者对女性参与社会政治和自主掌握自身命运的人生理想，在中国古典小说中别具一格，其价值应该得到充分肯定。当然，由于闺阁的限制和传统思想的影响，作者并没有以批判传统思想和伦理道德的面目出现，作品中还常常掺杂一些封建说教。然而，正如郭沫若（1892—1978年）所说，作者“挟封建道德以反封建秩序，挟爵禄名位以反男尊女卑，挟君威而不认父母，挟师道而不认丈夫，挟贞操节烈而违抗朝廷”
(12)

 ，真有一些入室操戈的意味。

《再生缘》结构繁复，情节曲折，布局严整，转换自然，叙述流畅婉转，语言雅俗共赏，显示出作者的过人才华。作品对人物心理的刻画细致入微，显示出女性作家特有的敏锐和细腻。作者对场面的描写也显示出大手笔：场面布置，人物调度，气氛渲染，节奏转换，都能够运用自如。语言也十分雅洁。某些章节可与《红楼梦》相媲美。例如，作品第10回《孟丽君花烛潜逃》叙皇帝下诏孟家与已经获罪的云南督臣皇甫敬家解除婚约，将孟丽君嫁给新封镇国将军刘奎璧，孟丽君女扮男装潜逃之前画影留形。作者写道：


话说孟小姐开了衣箱，拣出许多纱绢。只为春光欲去，夏日将来，用不着秋冬的衣服。裁了些外罩袍衬衣小袄，主仆二人缝到五更才睡。次日起来，梳洗已毕，孟小姐依旧靠着后窗案上，描写真容。一描一泪，对菱花，几度沉吟几度嗟。

玉手轻挥湘竹管，银笺薄染浣溪纱。

花容画出非常貌，素态描来分外难。

装束鲜明风度美，徘徊独立出云霞。

画完仔细凝眸看，处处皆如镜内娃。

忙用绣针挑粉璧，孟千金，抬身出座看如花。

却说孟千金画出真容，用四个绣花针钉在粉墙之上。仔细把纸上描人一看，果然与自己半点无差。

乌云宝髻一层盘，金凤斜挑翠鬓边。

面映芙蓉含玉露，眉分柳叶带春烟。

梅妆粉额添姣艳，樱颗朱唇未语言。

凤眼微凝秋水动，雪腮轻抹嫩红鲜。

水红裙子凌波步，皂色云肩月白衫。

翠袖轻垂笼玉笋，湘裙半舞见金莲。

飘然出世神仙态，绝代无双独占先。

小姐看完图上女，自相悲叹自相怜。

想奴家，曾观多少红颜女，

要比那，纸上真容万万难。

莫不是，奴貌未能如此美，图中画得太鲜妍。

若然果得丰姿像，奴竟可，独占花魁在大元。

回问荣兰相像否，莫非纸上更妍然。

侍儿踊跃通称好，此幅方能算十全。

眉目风流无不像，身材窈窕总其然。

若然纸上同相比，自然是，小姐精神更在先。

才女闻言心始信，取图铺案细重观。

满怀不忍辞亲念，题首新诗在后边。

换笔低头书小楷，七言八句立时完。

诗曰：

风波一旦复何嗟，品节宁堪玉染瑕。

避世不能依膝下，全身聊作寄天涯。

纸鸢线断飘无际，金饰盈囊去有家。

今日壁间留片影，愿教螺髻换乌纱。



著名史学家陈寅恪（1890—1969年）《论〈再生缘〉》云：“端生《再生缘》之文如此，则平日之诗文亦非凡俗，可以推见。惜其所著《绘影阁集》，无一字遗传。……至于‘绘影阁’之取名，自与‘绘影绘声’之成语有关，而长生之集名《绘声阁》，即从其姊之集名而来，固不待论。然‘绘影’一词，或与其撰著弹词小说，描写人物‘惟妙惟肖’之意有关。又或端生自身亦工绘画，观其于《再生缘》第三卷第十回中，描写孟丽君自画其像一节，生动详尽，乃所以反映己身者耶？”
(13)

 所论切中肯綮。陈氏有云：“《再生缘》之文，质言之，乃是叙事言情七言排律之长篇巨制也。……世人往往震矜于天竺、希腊及西洋史诗之名，而不知吾国亦有此体。”郭沫若《序〈再生缘〉前十七卷校订本》云：“如果从叙事的生动严密、波浪层出，从人物的性格塑造、心理描写上来说……陈端生的本领比之十八九世纪英、法的大作家们，如英国的司考特（1771—1832）、法国的司汤达（1783—1842）和巴尔扎克（1799—1850），实际上也未遑多让。他们三位都比她要稍晚一些，都是在成熟的年龄以散文的形式来从事创作的，而陈端生则不然，她用的是诗歌形式，而开始创作时只有十八九岁。这应该说是更加难能可贵的。”
(14)

 我们还可以加上一句，西方有《唐璜》、《叶甫盖尼·奥涅金》、《神曲》之类的诗体小说，中国古代也有诗体小说，《再生缘》即其代表，《天雨花》等也是，比西方诗体小说产生要早。当然，一部近百万字的大著作，以七言排律铺叙而成，难免会有气滞词涩描写失真之处，也有生造情节勉强敷衍的人工斧凿之痕，对生活的真实体验也有欠缺，显示出与《红楼梦》的差距。然而，对于一个接触社会极其有限的女作家来说，《再生缘》所取得的成就，已经是难能可贵了。中国通俗小说史上应该有她的地位，是绝对没有疑议的。


 第四节　嘉庆以后的弹词小说

《再生缘》的成功，给予弹词小说作者以极大的鼓舞，续作和拟作接踵而至，尤其是一批女作家的续作拟作，颇有陈端生遗韵，值得重视。如朱素仙的《玉连环》（又名《钟情传》）、侯芝的《再造天》、邱心如的《笔生花》、郑澹若的《梦影缘》、程蕙英的《凤双飞》、以及佚名《玉钏缘》等都各有特色，是中国小说史上的一道独特的风景。

《玉连环》又名《钟情传》、《璧玉连环记》，8卷76回，云间女史朱素仙著，樵云山人订，钓月山人校正，清嘉庆十年乙丑（1805年）雨亭主人《序》。有旧抄本，卷前题《连环双烈传》，卷首题《璧玉连环记》。作者朱素仙，其身世不甚可考，仅知其为江苏松江府（上海松江区）人，于清仁宗嘉庆十年乙丑（1805年）以前逝世。雨亭主人《序》云：“云间朱氏，贫家女子也。少孤寡，有德性，嗜学颇博，注《周易》，擅诗赋。至晚年，极爱盲词，尝邀太仓项金姊弹唱诸家传说，语人曰：‘听其音，则有响遏行云之妙；味其文，而无勖正淫邪之美。仅可悦世人之耳，不堪娱帷薄之目也！’因此作《玉连环》，又名《钟情传》，授项歌之。始听淡然，再则勃然，终则恰情悦性之靡既矣。后数年，朱与项相继而亡，则《玉连环》之音韵，亦从而与之俱亡。嗟乎，何《玉连环》之遭遇如此耶！”

书叙苏州梁、孙二家子女婚姻事。梁、孙二家比邻而居。梁家寡母有子梁琪、女红芝。孙家子孙皓求娶红芝，梁母因皓品行不端，未允。孙皓又往姑母家向表妹王文彩求婚，文彩避乱中途失散，未果。梁琪中解元，房师王廷佐许女仙霞，梁琪以玉连环为聘。回乡拜蒙师谢清道，师已故，师妹惠心被强徒抢去。梁往营救，于古庙歇息，遇男装之王文彩，结为兄弟，将惠心许为妻，同回苏州。文彩至梁家，即回舅父处见母，复女装。梁往访，文彩女装相见。梁恋之，请母求婚。孙家要求先以红芝许孙皓，梁母无奈允之，赘孙皓为婿。梁往见文彩，始知文彩即聘妻王仙霞。文彩亲见惠心，劝其同嫁梁琪。梁琪会试中状元，奉命征海寇，以功封中极殿大学士、镇海将军，遂与文彩、惠心成婚。后二人又为梁娶张瓶瓶为妾。孙皓见瓶瓶美，戏之，瓶瓶被逼投河。梁大怒，欲杀皓，为文彩劝阻。孙皓仍不改悔，自父母亡后，更嫖赌无度。红芝规劝无效，从嫂言，为买美妾赵月哥。此时孙家钱已耗尽，被迫出售房产。红芝教月哥男装，化名勖斋，购置其产。未几，银又花尽，皓思卖其妻。红芝怒，伪嫁勖斋。皓得银，不久再尽，告贷无门。勖斋留皓为仆，名悔初。数日后，皓又欲赌，被勖斋责打。自后渐改，用心读书，得中府学第三名，勖斋认为弟。皓思妻成病，红芝因其已悔改，为道真情，夫妇重圆，且与月哥合卺。梁琪有堂弟梁俊，恋苏州太守夏侯邦彦女淑秀，得淑秀母玉成，乘邦彦外出，私为二人成婚。邦彦归，怒责梁俊，夺回淑秀。后邦彦擢升，淑秀病重不能同行，暂寄居尼庵中。梁俊被责受伤，为幕客之女庄玉妹救醒并帮助脱逃。后梁俊中举，娶玉妹。未几，梁俊在庵中巧遇淑秀，夫妇重圆。梁琪官至丞相，有五子，差人接妹进京。孙皓乃向梁琪负荆谢罪。后梁俊与孙皓俱中进士，梁俊官侍郎，孙皓入都察院。从此三家均享富贵。此故事较有特色的是关于浪子回头的想象。

《再造天》上下卷16回，香叶夫人侯芝撰，吴门女弟子宋淑吉《序》，香叶阁《题词》，有广益书局排印本。作者侯芝（？—1830年），字香叶，自号香叶阁主人。清中叶南京诗人侯学诗（1771年恩科进士）之女。侯学诗曾任广东三水、新会等县知县，江西临川知府，著有《八月梅花草堂诗集》。侯芝生年不详，自幼知书，后嫁秀才梅冲，生子曾亮（1786—1856年），即著名桐城派古文家姚鼐（1732—1815年）之弟子。此书为《再生缘》续书。写元英宗即位，立熊浩女佩玉为后。孟丽君女飞龙，貌端丽，有才能，传为邬必凯转世，而性悍喜动，素慕武则天为人。因入宫探母，为英宗遇见，爱其美，欲娶入宫。佩玉亦喜爱飞龙，奏请自为左后，娶飞龙为右后。婚后英宗偏爱飞龙，使独掌六宫事务。宫女不平，引起飞龙猜疑。左后亦忧郁成病。宗室图满兴复父子谋夺帝位已久，因熊浩父子掌握兵权，阴谋未得逞。及悉左右后失和，遂唆使飞龙陷害熊浩父子。英宗轻信谗言，欲害左后，幸皇甫太后护救得免。飞龙又欲抄封熊浩全家，丽君入宫劝阻，亦为所禁。内监马顺利用飞龙信任，同时兴风作浪，朝政混乱。成宗见英宗软弱无能，失望离宫，往五台山出家。图满兴复父子夺得兵权，公开谋叛。飞龙闻讯，始知受骗，悔恨不及。马顺假冒太后命令，逼飞龙自杀。飞龙揭破阴谋，逮捕马顺，并向太后自请处罪。太后亲自听政，帝后并贬。此时飞龙长兄兆驹与英宗弟汉王、赵王会集大兵，进京讨贼，京中内应，图满兴复父子遭诛，叛乱得平。太后追索祸源，赐飞龙自尽。少华与幼子兆瑞迎成宗回京，整顿朝纲。英宗复登帝位，熊氏父子重掌兵权，少华诸子亦皆封王。这一故事主要注意于朝廷政治斗争，与《再生缘》立意有所不同。

《笔生花》4卷32回，淮阴心如女史著，清咸丰七年丁巳（1857年）陈同勋《题序》，清同治十一年壬申（1872年）棠湖云腴女士《序》，有商务印书馆排印本。作者“心如女史”真名邱心如，江苏淮阴人。“生卒年均不详，约清宣宗道光二十五年（1845年）前后在世。适张姓，丈夫颇平庸。二十余年后，忽殇爱儿，女亦出嫁，姑舅以病亡。家贫甚，乃回母家，设帐授徒，奉母以终。心如著有《笔生花》弹词三十二回，一至五回作于未嫁时，于归后二十一年又成十四回，舅姑亡后，回母家，始完稿。咸丰七年（1857年）刊刻行世”（《中国文学家大辞典》）。

书叙文少霞与姜德华的爱情婚姻故事。作品模仿《再生缘》，以姜德华为主要人物，女扮男装，成就大业。写明正德时，御苑新建十二楼，召选十二秀女。浙江巡抚柏固修与工部侍郎姜近仁不和，又曾为子存仁求娶姜女九华不遂，乃逼姜献送幼女德华。时德华虽已聘杭州仁和县世家子文少霞，但为救父只能挺身而往。中途投缳自尽，为狐仙胡月仙所救。胡变形为德华，代其入京。德华改男装，名峻璧，号小峰，往投山东巡抚谢秋山。谢公夫妇爱其才貌，许以女雪仙，即为成婚。雪仙自幼修道，峻璧表示分床而居。少霞在姜家，以德华负己，留诗不别而去。借宿远族姑母家，姑母将女慕容纯娘许之，并为成婚。少霞惧母责，遂居姑母家不归。峻璧中北榜解元，报至家中，全家惊异。姜被柏固修诬为叛逆，解入京师。峻璧入京探监，告父真相，及中会元，往见楚国丈，申诉父冤。楚爱之，妻以女春漪，奏帝释姜公出监。殿试，峻璧、少霞中状元、榜眼，帝因假德华不愿为妃，赐归原夫少霞。及入洞房，新娘忽不见。峻璧以姐已修道成仙慰藉之。少霞屡疑峻璧为德华改装，闻其随父归杭，请母试探。母误以为峻璧之妾已怀孕，决非女子，少霞失望，遂允户部侍郎沃又新请，入赘其家为婿。不料沃女良规悍妒异常，婚后常与少霞争吵，其父因气恼而亡。正德帝疾，欲迎堂弟兴献王来京继位，楚国丈阻之。及帝亡，楚僭位自立。峻璧、少霞伪与相从，阴请得太后诏书，迎兴献王来京，并与文上林、王守仁、姜近仁等晓喻各省起兵伐楚。乱平，兴献王登位，峻璧受封忠义英烈侯，兼任首相。少霞为襄成武林伯、都察院御史。各家皆有封赠。少霞总疑峻璧为德华，请姜母来家赴宴，向之哭泣哀告。姜母本性仁慈，不忍文家苦求，乃承认峻璧实为其女德华改扮。事白，帝封德华忠孝英烈女侯、靖国夫人、武林郡主，御赐与少霞完婚。雪仙不愿同嫁，另居内园修道。不久，德华又劝少霞与纯娘、良规和好重圆。后内宫妃嫔争宠，几酿成大乱。少霞夫妇入宫平定。德华以功受册封为公主，其子姜文彩，袭母职；女文淑，为太子妃。德华又祷月代父求后，果生贵子。姜、文两家衣锦荣归，子孙满堂。这个故事，是想与《再生缘》媲美，也确有一些特色，得到了不少人的称赞。作品的文笔秀丽，时露激愤凄凉之情，颇能动人。如第22回写姜德华女扮男装位列高位又不能不承认自己的女子身份的苦闷，倾诉出了所有才女的悲愤：


欲修奏折无心绪，铺下黄笺笔懒挥，

砚匣一推身立起，绣袍一展倒罗帏。

心辗转，意敲推，想后思前无限悲。

咳，好恼恨人也！好恼恨人也！

老父既产我英才，为什么，不作男儿作女孩？

这一向，费尽辛勤成事业；又谁知，依然富贵弃尘埃。

枉枉的，才高北斗成何用；枉枉的，位列三台被所排。



《梦影缘》48回，苕溪爨下生撰，清道光二十三癸卯（1843年）《自序》，有光绪二十一年乙未（1895年）竹简斋绘图石印本。苕溪乃浙江吴兴，爨下生即郑澹若。坐月吹笙楼主人《〈娱萱草〉弹词序》云：“昔郑澹若夫人撰《梦影缘》，华缛相尚，造语独工，弹词之体，为之一变。”知《梦影缘》作者爨下生即郑澹若夫人。王蕴章《然脂余韵》卷3有云：“澹若女史，为梦白中丞之女公子，著有《绿饮楼集》。”知郑澹若著有《绿饮楼集》。李枢《〈精忠传〉弹词序》有云：“咸丰庚申杭垣失守，母氏郑澹若太君饮卤以殉。”《精忠传》为周蕙芳女士所作，可知澹若所适为周姓，逝于咸丰十年庚申（1860年）。书叙宋太宗端拱二年（989年），上界罗浮仙君与以梅花神魁芳仙子为首之十二花神，同时下凡临世。罗浮仙君转世为御史庄渊之子梦玉，花神之一转世为江西节度使南康太守林武女纤玉，才貌双全。庄渊应友邀游庐山，与林武遇，两人相交甚洽。庄渊乃以瑶琴聘纤玉为梦玉妻，林武报以龙泉剑。另一花神转世为吏部侍郎宋曦女纫芳。曦母往访梦玉之母琴史，见梦玉正饰“子晋吹笙”娱母，乃将纫芳许与梦玉，双方以翠玉壶芦与鸾笙互换为聘礼。梦玉应试中探花，任翰林学士，寻升礼部侍郎，与纤玉、纫芳成婚。其他花神转世为各色女子，她们的故事围绕梦玉夫妇的故事情节展开。由于作品人物头绪众多，故整体颇有纷杂之感。

《凤双飞》全名《新刊凤双飞全传》，52卷52回，光绪二十五年己亥（1899年）瑞芝室主人《序》。有民国十二年癸亥（1923年）上海江左书林石印本。关于作者，蒋瑞藻《小说考证》卷7引《缺名笔记》云：“阳湖程蕙英茝俦，著有《北窗吟稿》。家贫，为女塾师。曾作《凤双飞》弹词，才气横溢，纸贵一时。其所为诗，纯乎阅世之言，亦非寻常闺秀所能。……《寄杨香婉》云：‘半生心迹向谁论，愿借霜毫说与君。未必笑啼皆中节，敢言怒骂皆成文。惊天事业三秋梦，动地悲欢一片云。开卷但供知己玩，任教俗辈耳无闻。’”
(15)

 可知作者为阳湖女作家程蕙英（字茝俦），作品寄寓了她的梦想和感慨。邓之诚（1887—1960年）《骨董琐记全编》卷5《凤双飞弹词》条云：“《凤双飞弹词》，阳湖程蕙英字茝俦所著。别著有《北窗吟稿》，自题凤双飞后。《寄杨香畹》云：‘半生心迹向谁论，愿借双毫说与君。未必笑啼皆中节，敢言怒骂亦成文。惊天事业三秋梦，动地悲欢一片云。开卷但供知己玩，任教俗辈耳无闻。’全书四十回，后增为五十二回。自题卷末诗，有云：‘易稿三番此最优，枯毫落尽渐成丘。应逢福地为书箧，慰我辛勤二十秋。’亦颇自负。全书数十万言，结构遣词，远在《天雨花》、《再生缘》之上。所天有娈童之好，故托为果报以警之。家贫为女塾师，书中真大雅，即隐以自寓。”
(16)



书叙明孝宗时郭伟（字凌云）与张子隽（字逸少）二人交谊事。凌云乃王子晋转世，逸少乃无忧仙转世，二人在天上即友谊甚深，故入世后仍异常交好。凌云为人刚直不阿，逸少为人风流倜傥，性格差异明显，但二人交谊生死不移，故用“双凤齐飞”称此事。此书的最大特点是比较集中地描写了男子同性恋，据说作者程蕙英丈夫即有此倾向，作者写此书“托为果报以警之”，有明确的目的。作品开头即写明宪宗时开国功臣武定侯郭英之后郭宏殷，为浙江廉宪，居官清正。书吏张景面貌秀丽，前任官曾欲非礼，张景力拒不从。郭闻知其事，颇为敬重，二人相交甚深。时有书记白进忠，因对张景心生妄想，且造谣污蔑郭、张人格，为郭所逐。五年后，郭应召入京为兵部尚书，张景亦应试中会元。白又播谣中伤二人，致二人被勘，罢职归乡。白进忠因欲得男宠不成反陷害忠良，终得果报。他有一子名如玉，别号无双。进忠死后，其妻与张起鹄私通。如玉天生佳丽，并为起鹄所诱。黔国公沐雷为中军都督，与进忠有旧，给养其妻儿。如玉屡为奸人诱逃，沐公搜索颇急，奸人将其藏匿太监刘瑾家。刘瑾媚主，献如玉于太子，颇得太子宠爱。其时孝宗在位，颇为贤明，认凌云为义子，取名永忠，视同太子。凌云与太子同读，谏太子勿近如玉，太子不从，疑凌云与如玉有私，弟兄失和，如玉亦被放出宫。后逸少进京，得与太子为友，颇相投。时如玉已归张景，张为翰林兼东宫讲读，因获罪贬昆明县令。京中刘瑾诸奸谋弑帝自立，为御史杨一清与太监张永告发，破获处斩。凌云因平叛有功，封靖南王，先与飞香、丽玉成婚。后真大雅与慕容珠亦同赐凌云为妻。如玉不愿另居娶妻，自宫明志，随侍凌云终生。

《玉钏缘》全名《新刻玉钏缘全传》，32卷468目，不署撰人，清道光二十二年壬寅（1842年）西湖居士《序》。有石印本。本书第31卷开头云：“女把紫毫编异句，母将玉绪写奇言。篇篇已就心加胜，事事俱成意倍欣。”可见作者为母女二人，惜皆不知其姓名。关于作者时代，范烟桥《中国小说史》因书中有记马吊之事，“度为明末之作”。但作品最后有“此是后话，见《再生缘》中”，则书成于清中叶，在《再生缘》之后。

书叙宋宁宗时，河南洛阳谢敏尚书有子玉辉，字云卿，女玉娟，字湘娥，聪明好学，人称谢家双璧。玉辉谋聘薛政翰林次女美英，为薛妻舅程瑞林谗阻。忽宋帝广征秀女，程瑞林将美英与湘娥上报。玉辉与湘娥互换服装，代之入京。临行，约湘娥男装冒己名入京应试。玉辉与美英、郑如昭、曹燕娘同行，四人颇相得。入宫后，皆为宫女。玉辉在宫中参与营救太子行动，男子身份暴露，留荣王处读书。湘娥冒玉辉名至京，得中状元。宰相王辅有女丽英，字淑仙，招之为婿。玉辉往见湘娥，兄妹相会。有龙妃误被朱妃毒死，托梦告帝，揭发朱妃罪恶。帝乃知太子尚在，遂绞死朱妃。玉辉以功免罪，当殿封文武状元。美英、燕娘、如昭皆赐出宫，与玉辉成婚。湘娥封女学士，荣王妃爱之，贺后以盘龙镯代聘为世子廷玉妻。玉辉又另娶王淑仙、华楚云。朱妃处罪后，其兄朱亮在外造反，勾结金兵入侵。玉辉自请挂帅出征，初战甚利。金兵主帅明华公主通法术，先锋郦贞卿英勇，玉辉为所败，幸为蓬莱岛曹国舅救至山上，教学仙术。宋帝御驾亲征，又被金兵所困。曹国舅命玉辉下山救驾，大破金兵，救出宋帝。金国被迫议和，明华公主与郦贞卿亦俱归玉辉。诸将得胜护驾回朝，帝大封有功将士，玉辉封广平王，全家显贵。此故事把男女婚姻与保家卫国结合起来，也算有些新意。

嘉庆及以后的弹词小说，除上述女作家的作品外，还有一大批作品。仅现存嘉庆时期序刊的就有：嘉庆四年己未（1799年）作者弁语本《燕子笺》、嘉庆七年壬戌（1802年）沈其粹序本《锦香亭》、嘉庆十年乙丑（1805年）鸳湖悦成主人序本《水晶球》、嘉庆十四年己巳（1809年）心斋顾祖光序本《义妖传》、嘉庆十五年庚午（1810年）环秀主人自序本《一箭缘》、嘉庆十六年辛未（1811年）作者自序本《双玉杯传》、嘉庆十八年癸酉（1813年）环秀阁刊本《探河源》、嘉庆二十三年戊寅（1818年）拙存散人序本《金桂楼》、嘉庆二十四年己卯（1819年）飞春阁刊本《八美图》、以及未署具体时间的嘉庆刊本《锦上花》、《雷峰塔白蛇传》等。这些作品大多不知作者真实姓名，相信其中可能还有女作家的作品。它们有的是对民间故事的改编，有的是作者自创，多少能够体现出时代的某些特点和弹词小说的某些特色。嘉庆十九年甲戌（1814年）丰胜书坊刊刻的通俗小说《天豹图》12卷40回，署“嘉庆阏逢阉茂（即甲戌）畅月三影张氏题于鸳门城东醉月轩书屋”，与前此流行的弹词《天宝图》所演略同，从中可以窥见弹词《天宝图》之大概。光绪二十一年乙未（1895年）上海中西书局石印本《金台全传》6卷60回，不题撰人，实即弹词《金台传》改作而成，将其视为弹词小说也未为不可。

这一时期还有一些弹词小说值得注意，它们虽然讲述男女爱情婚姻故事，却穿插了大量历史描写，似乎是历史演义；但它们与正史常常不同，讲述的多是民间历史传说，这与明代历史弹词有本质的区别，可以说是对明代历史弹词的发展。从形式上看，这些弹词小说篇幅更长，描写更细致，情节更生动，在民间的影响也更大。影响较大的有《安邦志》、《定国志》、《凤凰山》等。

《安邦志》全名《绘图安邦志全传》，8卷320目，不署撰人。有清宣统二年庚戌（1910年）古盐补留生《序》，上海章福记书局石印本。又有《安邦志七梦缘》旧抄本，10卷，不分回，亦不署撰人，有虞山闺秀姚女素珪《引叙》。据《引叙》，《七梦缘》乃总名，似即为女作家姚素珪（生卒年不详）所拟，《安邦志》为上集，《定国志》为中集，《凤凰山》为下集。《定国志》是《安邦志》续集，全名《绘图定国志全传》，8卷282目。《凤凰山》全名《绘图凤凰山全传》，又名《安邦后传凤凰山》，72卷72回，不署撰人。此书为《定国志》续集，亦即《七梦缘》下集，又为《芙蓉洞》第三集《唐志》与第四集《宋志》之合集。《秘本芙蓉洞四集宋志》抄本开首云：“已结《安邦》《定国》文，重编《宋志》续余吟。《芙蓉》初集《安邦志》，春风艳调最堪听。铁马金戈开《定国》，雄谋壮志见忠贞。……欲知唐宋兴亡事，满座高明细细听。”可见《芙蓉洞》四种为：《安邦志》、《定国志》、《唐志》、《宋志》，而流行的《凤凰山》乃《唐志》、《宋志》合集的异名。

《安邦志》以唐懿宗时代为历史背景，叙涿州人赵少卿与冯仙珠、秦若容、龙珠、张素贞、朱锁芳、秦兰芬、周楚玉、许玉琴、吕含珠等九妻同居事，而以冯仙珠女扮男装建功立业为中心。《定国志》叙赵少卿靖边立功并助唐昭宗即位事。昭宗赐美女文月君、武金娥，文湘王又赠美女双飞燕，少卿自己得才女全素卿、美女杜琼娟，皆收为妾。昭宗封文月君为秦国夫人，武金娥为晋国夫人，双飞燕为吴国夫人，全素卿为越国夫人，杜琼娟为赵国夫人。少卿原有9位妻妾早已封夫人，但冯仙珠、朱锁芳已死，少卿此时共有十二夫人。《凤凰山》以唐末五代至宋一统为背景，叙赵少卿夫妇及其子女事，重点是朝中权力斗争和政权递嬗，可以说是一部民间传说的五代史。例如其对唐亡梁立的描述是：赵少卿之子洪宏在京，为左相宗人令，妻杜夫人于天复元年生一子，名香孩子。司天太史谓有祥瑞出，当生真主。杜夫人闻之，将儿与乳母女互换，帝果命人来验，见是女，遂不追究。香孩子即后来宋太祖赵匡胤。不久，杜夫人又生第二子匡义。朱温兼六部尚书太子太师职，独揽大权。金陵郭彦威反对，朱温杀其妻舅柴进文夫妇。进文子柴荣陷狱，洪宏私救之出，留为匡胤伴读。二人友爱，结为弟兄。后洪宏因事出京，朱温遂与长陵王谋杀帝，遣帝爱前妃龙氏寡妹龙素云诱帝入新造芙蓉阁，阴与食毒饼。帝回宫毒发，遗命诛长陵王，以洪宏、朱温主国政。朱温阳诛长陵王，立太子为昭宣帝。不久，洪宏归，与太后策划诛朱温。事泄，洪宏为朱所害。杜夫人逃亡途中生第三子匡美。朱温追兵将及，为洪声挡退，护归云贵。太后不能制朱温，忧郁死。朱温废昭宣帝自立，国号梁。

清代还有一部著名长篇弹词小说《榴花梦》，值得重视。该书成于道光二十一年辛卯（1841年），共360卷，每卷两回，全书近500万字。原作止于357卷，为女作家李桂玉（生卒年不详）著。后3卷系女作家翁起前（生卒年不详）、杨美君（生卒年不详）于1939年续写，署名浣梅女史。该书既是一部卷帙浩繁的弹词巨著，也是中国古代通俗小说中篇幅最长的。书中故事传唱甚广，刻本却未见。福建有多部抄本，都不全，直至1962年始发现全本。《榴花梦》以唐朝为历史背景，叙述女主角桂恒魁（桂碧芳）的故事。碧芳出身名门，长逢乱世。由于权奸当道，勾结外藩入侵，唐天子被围于扬州。在邦国将倾之时，碧芳毅然女扮男装，更名恒魁，起兵经略天下。先定外藩，后回兵救驾；唐皇拜为天下兵马大元帅，赐钺节制诸路勤王兵马。事定之后，唐皇酬勋，赐誓书铁券，裂土封王。但不久，唐皇忌其功高震主，于是罗织罪名，想置其于死地。恒魁机智自全。敌国窥见勋臣失势，以为有机可乘，再度入侵，恒魁又提兵殄灭南蛮，并挥戈北上，肃清君侧，廓清宇内。全书兼写恒、罗、梅、桂四大族姓的生活，最后以吉庆终场。

《榴花梦》作者自序云：“是书也，独生色桂恒魁一人耳。夫桂恒魁一女子也，生居绮阁，长出名门，仕女班头，文章魁首，抱经天纬地之才，旋转乾坤之力，可称女中英杰，绝代枭雄，千古奇人，仅闻仅见。当其深闺雉伏，不飞不鸣；一经骇浪，惊涛光起，百年事业。”作品塑造了文武双全、智勇绝世的女英雄桂恒魁，将人间可能树建的各种丰功伟绩集于其一身，让闺阁女子扬眉吐气。关于此书的写作动机，陈俦松在《序》中说，作者“常对余偶评历史兴衰，于唐室大有感慨。盖自贞观以后，法纪乖张。中、晚以来，朝纲废弛。外藩侮主，逆阉无君。神器动摇，柔懦不振”。此书两篇序文均署“道光辛丑年梅月”，即道光二十一年（1841年）农历五月，考虑到此时正是鸦片战争爆发，帝国主义入侵，投降派百计求降而抗敌爱国名臣林则徐、邓廷桢等备遭打击迫害之时，作品显然寓有借古讽今之意。作品中常借人物之口，直接谴责当道“柔懦不振”，权臣卖国求和、残害忠良，抨击昏庸官吏“武将文臣枉许多，平时坐享皇家禄，到此无能代国劳”。这表明作者李桂玉有一定的忧国忧民的思想。作品的局限，在于作者仍拘泥于封建道德范畴允许的所谓“功业”，未能突破樊篱，直接面向现实。

此书每卷回目，用八字四句组成，如第1卷：“唐天子建储安国本，贤小姐园中争宝剑，桓总戎遣子探慈亲，桂舍文月下遇妖魔。”全书多用七字句的韵文写成。关于艺术上的特色，陈俦松说：“提纲布伏，莫不一新。如海市蜃楼，隐约幻化；如天孙织锦，绮丽惊奇”，“意则层出叠深，事则千奇万变。望之如危峰叠嶂，屹立参差，或形舞凤飞鸾，或现龙蹲虎踞”。评论颇得其实。全书语言明白流畅，不杂方言俚语；文笔活泼秀丽，韵律谐婉，是中国近代弹词小说的代表作。


 第五节　鼓词、道情与子弟书

在明清两代，由说唱文学衍生的供人阅读的通俗文学作品除弹词小说外，还有鼓词、道情和子弟书等数种。它们原本是说唱文学中的曲艺之属，活跃在表演的舞台，然而，由于文化生活的需要，它们中不少作品被人整理加工成供人们阅读欣赏的案头作品，实际上已与曲艺演出有了很大差别。这些作品多为韵文，讲述的也都是故事，与弹词小说并无本质不同。所不同的主要是作为曲艺的演出形式及伴奏乐器，而这些因素在作为案头文学的作品文本上虽不能说毫无反映，但至少是极为次要的。因此，本书在叙述弹词小说时也正好连带提及。只是这几种形式的作品没有诞生如《再生缘》之类的标志性作品，我们只能作些简单介绍。

先说“鼓词”。鼓词本是曲艺之一种，主要流行于北方，以鼓板击节，配以三弦伴奏。说用散体，唱为韵文。其唱词一般为七言和十言句，其十言句与弹词之三、四、三的节奏不同，多采用三、三、四的形式。这种说唱形式的历史十分悠久。关于鼓词的起源，主要有“源于唐代变文”，或“源于元、明两代词话”两种说法。由于古代对说唱艺术的称谓多是一种通称，所以，历代说唱艺术的传承、流变关系很难详细考察。以“鼓词”命名作品，可考者为明代。今存明代鼓词作品有《大明兴隆传》、《乱柴沟》等，演唱情况则缺乏记载。清代初年以后，鼓词演唱相当兴盛，鼓词作品也大量流行，其内容十分丰富，或写金戈铁马，或写公案故事，或写爱情婚姻，更多的则取材于历史演义和根据以往的文学名著进行改编。现存最早的鼓词是明代天启年间刊行的《大唐秦王词话》（一名《唐秦王本传》，又名《秦王演义》），传为诸圣邻（生卒年不详）所作，8卷64回，演说唐太宗李世民东征西讨，开创唐朝基业之事，只是尚未用“鼓词”标名。明末清初贾凫西作《木皮散人鼓词》（简称《木皮词》），是首次以“鼓词”命名的文人创作，然而有唱无说，也不搬演故事，而是借历代兴衰，褒贬古今人物，对统治者争权夺利的丑恶和封建专制的残暴给予大胆的揭露和讽刺，谴责天道无知，因果难凭，以此宣泄心中的不平与牢骚。作品剪裁精当，笔锋犀利，语言诙谐活泼，已是鼓词雅化后的佳品。

清乾隆年间，李声振（乾隆三十六年进士）《百戏竹枝词》“鼓儿词”注云：“瞽者唱稗史，以三弦弹曲，名‘八板’以按之。”证明这种以〔老八板〕乐曲演唱的鼓词，在乾隆年间仍在流行。据《霓裳续谱》中《留神听》一曲描写盲艺人在街头演唱的鼓词，除弦子外，还有琵琶、筝、拉琴伴奏。嘉庆初年的车王府曲本中，有说唱鼓词《刘公案》，现存抄本《刘公案》20回便是在说唱鼓词基础上改编而成。嘉庆以后，又有以〔太平年〕乐曲演唱的鼓词，今存有木刻本《白宝柱借当》、《李方巧得妻》、《绣鞋记》等多种。诗赞体的鼓词，内容以长篇讲史的题材为多，今存有大量的刻本、抄本、石印本，如《梅花三国》、《西唐传》、《北唐传》、《杨家将》、《呼家将》等，数量极多。举《呼家将》一段以见其余：


且说众官兵官将，有人给他们付了音信，因此大家手忙脚乱，各持兵刃前来。走至离坟不远，只听得炮竹之声。大家往前紧走了几步，只见坟前烈火飞腾。借着火光，看见有一个十二岁的顽童，在那里抚掌大笑。众宫兵一见，忙忙的往上一裹，登时把小爷围在垓心。应声威唬说：“嗯！那个黑小子，你可是呼门的后代？你好大胆子！竟敢前来上坟！快给我据实说来。我定然放你逃生。你若不说实言，立刻叫你性命难存。”且说呼延庆听见他等来到，但见有一百余人，将他围住，一个个手执兵刃，全是官兵打扮。有在马上的，有在步下的。单有两个为首的，一个使刃，一个使斧，骑在马上，与他讲话，叫他说实话。小爷由不得又惊又气。暗说：“我可如何答对于他？”正然低头思想，又听见马上的二人开言问话。

小英雄，正然低头心思想，可对他是怎样云。

又听二人开言间，叫一声：“黑小顽童你是听。

方才老爷问你话，为何不言是何音？

难道说，你的耳聋没听见，快说休叫我动嗔。

姓甚名谁何处住？谁人叫你来上坟？

你们还有人几个？可是呼家后代根？

再若是，代曼（怠慢）巡探你不讲，叫你立刻命归阴。”

小爷闻听这些话，他的那，腹中展转自沉音。

只得与他讲嘴硬，假作痴呆哄众人。

倘若是，哄过他们好走路，早早的，我好回家见母亲。

想罢有语开言道，假意堆欢面代春……



鸦片战争以后，农村中以鼓板击节而唱的艺人和弦子书艺人逐渐拼档演出，形成近代艺人自击鼓板并有三弦伴奏的大鼓书；后来又经过河北、山东等地艺人在唱腔上加工提高，逐渐形成了“西河大鼓”、“山东大鼓”等品种繁多的大鼓书。

再说“道情”。道情也是我国曲艺的一个类别。顾名思义，它最早是演唱道家的情事，神游广漠，寄情太虚。道情源于唐代道教在道观内所唱的经韵，为诗赞体，配以《承天》、《九真》等道曲。宋代后吸收词牌、曲牌来演唱。道情中的诗赞体一支主要流行于南方，为曲白相间的说唱道情。南宋始用渔鼓、筒板伴奏，故又称“道情渔鼓”，与“鼓词”相类似。曲牌体的一支流行于北方，并在陕西、山西、河南、山东等地发展为“戏曲道情”，逐步形成了各地的道情戏。与小说有关的道情，主要是指流行于南方的诗赞体道情。这种道情多以唱为主，以说为辅。有坐唱、站唱、单口、对口等多种表演形式。诗赞体道情虽然出现很早，但流传下来的作品并不多。至清代，道情同各地民间音乐结合形成了同源异流的多种形式，如“江西道情”、“湖北渔鼓”、“四川竹琴”等。在南方诗赞体道情中，“金华道情”是颇有特色的一种。

清代初年，金华艺人将明崇祯三年庚午（1630年）发生在竹马馆向家园的一桩传奇命案编成《悔亲记》传唱，影响颇大。道光年间，金华城区名艺人玉栋（生卒年不详）唱的《悔亲记》、《钓鱼记》、《七头记》、《双珠花》、《皇凉伞》等，自道光、同治、咸丰到光绪年间，久唱不衰。光绪后期，玉栋徒弟邢兆兰（生卒年不详）曾在金华县衙作过代理师爷，熟悉衙门升堂理案及刑案案例，他把发生在当地的传奇公案编成《尼姑记》、《金镯记》、《胡牌记》、《柯柳记》、《贩士记》等传唱。在此前后，金华艺人以衙门案件、社会新闻，民间重大事件编成道情演唱，这些故事都以金华城为背景，如《阴阳堂》故事发生在城里默相巷、《双情义》故事发生在城南五里牌楼、《七头记》故事发生在城里府上街、《双狮子》故事发生在城里莲花井、《尼姑记》故事发生在城里游宅街、《烧山记》故事发生在汤溪，《金凤冠》则是明代故事，也发生在金华的罗埠。仅涉及金华城区及周边乡村的道情作品就有40多本，包括金华八县的有近100个曲目。而作为阅读文本，这些作品也是可以叫作“道情小说”的。

流行于北方的另一种曲艺形式为“子弟书”，旧说创始于满族八旗子弟，故名。清代初期，出征的八旗子弟采用俗曲、巫歌等曲调填词演唱。传说乾隆时凯旋的阿桂（1717—1797年）部军士即用八角鼓击节，演唱这些俗曲以颂武功；又传说军士乘骑入京，以鞭击镫，边行边唱天下太平，谓为“太平歌词”，京城为之轰动。后以此八旗子弟军乐为基础，形成以八角鼓伴奏、佐以弦乐的说唱形式的“八旗子弟书”。八角鼓为满族乐器，传说由八旗的八位首领各献一块好木料镶嵌而成。《书词绪论》一书记载了子弟书早期的一些情况。《书词绪论》题为“金台顾琳玉林氏著，铁岭李镛东序氏评”。著者、评者生卒年均不详。李镛《序》云：“辛亥夏旋都门，得闻所谓子弟书者。”此《序》撰于嘉庆二年丁巳（1797年），记载的是当时的真实情况。《序》中所言辛亥为乾隆五十六年（1791年）。《书词绪论》第一条“辨古”有云：“书之派起自国朝，创始之人不可考，后自罗松窗出而谱之，书遂大盛。”可见，子弟书的兴起，与罗松窗的贡献密不可分。震钧（1857—1920年）《天咫偶闻》云：“旧日鼓词有所谓子弟书者，始轫于八旗子弟。其词雅驯，其声和缓，有东城调、西城调之分。”
(17)

 东城调近弋阳腔，以激昂慷慨见长；西城调近昆曲，以婉转缠绵见长。这样看来，在嘉庆初年，子弟书的东、西两派已经形成，而流派的出现是曲艺成熟的重要标志。西调的代表作家是罗松窗，东调则是韩小窗。关于罗松窗的生平事迹，现已难得其详，只知其为满族人，其作品《庄氏降香》首刻于乾隆二十一年丙子（1756年），其他大部分作品刊刻于北京文萃堂，可推知他于乾隆年间在北京从事创作。据郑振铎（1898—1958年）说：“他所作的，今知有《大瘦腰肢》、《鹊桥》、《出塞》、《上任》、《藏舟》及《百花亭》六种。（总不止此数，但不易再得到。）他所写的，不尽为故事，也有纯然是抒情的，像《大瘦腰肢》。”
(18)

 韩小窗（1828？—1890年？），辽宁开原人。幼孤，寄居沈阳姑母家。咸丰、同治间数应科举，不售。在京从事子弟书创作。光绪间回沈阳定居。光绪三年丁丑（1877年）与友人结“芝兰诗社”，常聚会于会文山房。九年癸未（1883年）倡议扩大诗社，吸收艺人参加。诗社解散后离沈阳。郑振铎《中国俗文学史》谓其东调之作如“《托孤》、《千钟禄》、《宁武关》、《周西坡》、《长坡坡》等，风骨粦粦，读之如啖哀家梨，爽快之至”；又谓其西调之作如《得钞傲妻》、《贾宝玉问病》，“不是嬉笑怒骂，皆成文章，便是沉郁凄凉，若不胜情”
(19)

 。郑振铎编《世界文库》时，专为其编《东调选》。今存作品35种。

子弟书乐曲今已失传，由现存文本看，其体制以七言句式为主，可添加衬字，多时一句竟长达19字，形式在当时的讲唱文学中最为自由灵活。篇幅相对短小，一般一二回至三四回不等，最长者如《全彩楼》叙吕蒙正事，也不过34回。每回限用一韵，隔句叶韵，多以一首七言诗开篇，可长可短，然后敷衍正文。子弟书早期主要是艺人创作，后来在文人参与下，不断提高其艺术质量，创作出许多优秀曲目。清末，子弟书由盛转衰，其曲本被北方各种大鼓所采用，部分曲调亦被借鉴和吸收，有的曲牌仍保留在单弦唱腔之中。

子弟书盛行于清乾隆至道光年间，长达一个多世纪。其间不仅产生了代表性的作家，而且诞生了不少传世作品。傅惜华所编《子弟书总目》，共录公私所藏四百余种，一千多部。由于子弟书的作者大多具备良好的文学素养，因此，即使是一些佚名作家的作品，如《草桥惊梦》、《忆真妃》等，也都取得了相当高的艺术成就，“其中好多篇杰作并不比《孔雀东南飞》和《木兰诗》逊色”
(20)

 。其影响之大，惠及许多地方曲艺，甚至南方一些曲种也多有借鉴。如贵州的《红楼梦弹词》13出细目，与子弟书《露泪缘》13回全部吻合。现存子弟书中也有一部分民间艺人的作品，如《郭子仪上寿》、《天官赐福》、《群仙祝寿》、《八仙庆寿》等，从内容文法来看，应当都是艺人的作品。《天咫偶闻》云：“旧日鼓词有所谓子弟书者……然瞽人擅此者如王心远、赵德璧之属，声价极昂，今已顿绝。”
(21)

 《天咫偶闻》作于同治、光绪间，而称子弟书为“旧日鼓词”，又称“今已顿绝”，则同治、光绪时期北京子弟书已少有瞽人演唱了。当然，子弟书作为曲艺在同治、光绪时已经式微，但子弟书的文本作为文学读物仍然在世家子弟中拥有一定市场。不然，我们今天也许见不到这么多子弟书了。

子弟书多取材于当时流行的戏曲和小说，有较为鲜明的情节及结构特征。作品多选取一段富于戏剧性冲突的小故事或典型性场景，加以敷衍和咏唱，很像传统戏曲中的折子戏，不枝不蔓。它们都不追求情节结构的规模宏大，不注重人物命运的跌宕起伏，而侧重于意趣的表现和情绪的抒发。如果说弹词小说属于长篇通俗诗体小说，那么，子弟书则属于短篇通俗诗体小说。现存子弟书共四百余种，其中改自戏曲的就有百种以上。我们可以直接从一些子弟书中看出它们和戏曲的关系，例如：“考正史庄子何尝有此事，这都是梨园演就戏荒唐。借荒唐以荒唐笔写荒唐事，欲唤醒今古荒唐梦一场”（《蝴蝶梦》）；“小窗氏在梨园观演《西唐传》，归来时闲笔灯前写《骂城》”（《骂城》）；“这俚句只因看演《一匹布》，慨世路欲醒财迷写借妻”（《一匹布》）；“看透梨园生觉悟，从来作戏要逢场”（《连升三级》）；“《温凉盏》戏演梨园虽不精，看将来人情冷暖古今同”（《背娃入府》），等等。很明显，子弟书《蝴蝶梦》、《骂城》、《一匹布》、《连升三级》、《背娃入府》都是从戏曲并且是当时还活跃在舞台上的戏曲触发而创作出来的。子弟书故事情节出于各种小说（包括古体小说和通俗小说）的约有百种，其中出自《红楼梦》者最多，约36种；其次为《三国志演义》，约20种；再次为《聊斋志异》，约16种；再次为《金瓶梅》，约有8种。此外，由于乾隆后期，盛世渐衰，外忧内患，交纷而至，世人多感世风日下，人心不古。于是子弟书中又多了一些讽时刺世之作，如《为赌傲夫》、《老斗叹》、《假老斗叹》、《须子论》等。从这些作品中，明显可以看出当事风俗人情之变。同时，子弟书中也有对于时事政治和社会事件的反映，如《俏东风》、《碧玉将军》等，便是直接反映清代较为著名事件的作品。

作为曲艺的子弟书是以唱为第一位的，文词则是第二位的。到同治、光绪年间艺人们都不再演唱这些子弟书之后，子弟书的创作自然也就停歇下来。子弟书的辉煌时期就此结束，留下一大批文本供读者阅读品赏，来想象它曾经的辉煌。这里举韩小窗的《宁武关》一节以见一斑：


……太夫人一闻传报将军至，说：“快唤来。”早见阶前跪倒了遇吉，说：“请太太万福金安无恙否？”太太说：“温存残喘难为儿媳，吾儿免礼。”忠良站起见夫人，万福深深问起居。小公子向父请安垂手立，这将军千般悲恸只好一味支持。看看娘亲，瞧瞧自己，瞧瞧爱子，望望娇妻，暗思量，此际团圆，少时何在？一家儿须臾对面，倾刻分离。这将军满腹愁肠强忍耐，命家童把残席撤去重整新席。遇吉说：“老母的千秋儿来拜寿。”太太说：“每年今日教你大远的奔驰。”公子夫人双侍奉，旁华筵壶倾玉液。酒泛金樽，周遇吉膝前跪奉了三杯酒，无奈何把牙关紧咬作祝寿的言词。说：“娘啊。”声气儿倒噎红满面，泪珠儿在眼中乱转，不敢悲啼。说：“儿愿母眉寿喜同山岳永，洪福长共海天齐。”这将军拜罢平身把身倒背，偷擦得素罗袍袖血泪淋漓。太夫人看破将军悲切切，急问道：“吾儿何故惨凄凄？”周遇吉强硬着心肠赔笑脸，说：“儿见母霜鬓垂白不似旧时，桑榆暮景年高迈，儿不能承欢膝下侍奉朝夕。”太太说：“你为此含悲？”忠良说：“正是。”太太摇头说：“未必是实！可是吓，闻得代州有流贼犯境，你为何自回宁武，撇下了城池？”周遇吉惊流满面含糊应，说：“曾打仗是孩儿得胜，那流寇失机。”太太见忠良变色声音惨，老人家疑心之上更添疑，唤：“遇吉。”忠良答应说：“儿在。”太太说：“莫非你把代州失？”周遇吉半晌惊呆说：“儿来拜寿。”太太见情真事确，就站起了身躯，说：“好遇吉！还敢支吾说来拜寿！你瞧你一身甲胄，遍体征衣。”忠良见萱堂震怒连声问，无奈何一身跪倒，两泪淋漓。悲切切说：“流贼的势众，代州的兵少，因此上孤城失守，独力难支。儿遇吉欲从阵上酬君死，为只为先到家中报母知。”这忠良磕头血溅花砖地，恸泪成行战袄湿。忽见老家将惊慌气喘在阶前跪，说：“不好了，流贼的兵将围困城池。”一片哭声远近闻，军民逃蹿各纷纭。满城怨气黄尘起。四野狼烟白昼昏。流泪断眼周总镇，冰肝铁胆太夫人。老家将浑身乱抖中庭跪，不住的报说流寇督兵打四门。太夫人眼看着忠良说：“还不快去！大丈夫血溅在疆场才是报君。”……



《宁武关》共5回，所叙忠孝节烈的思想内容其实并无多少新意，然全文结构紧凑，语言活泼，情感充沛，似诗歌又似散文，很有特色。如果将作品用诗行来排列，可以看出它的节奏和韵律，仿佛是一首长篇叙事诗；但从作品的表达来看，作者主要是叙述故事，人物的语言行为都推进着故事情节的发展，叙事无疑是其写作的重心，说它是诗体小说应该更符合作品表达的实际，所以通俗小说史需要给予这些作品一定的关注和地位，不然，中国通俗小说史就会失去其家族的一员，而中国文学也没有了诗体小说的存在。
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第十七章　《镜花缘》与才学小说的突起

清乾隆、嘉庆时期（1736—1820年），由于统治者的提倡和引导，考据之风大盛，形成所谓“乾、嘉学派”。“乾、嘉学派”在中国文化研究领域取得了巨大成就，其学风影响到文学领域。古文领域的“桐城派”以“义理、考据、词章”为创作圭臬，便是鲜明的例子。文学创作中炫示才学的风气也影响到通俗小说的创作，出现了一批颇有影响的“才学小说”。所谓“才学小说”，是指在作品中有意展示学问、企图“以小说见才学”
(1)

 的一类通俗小说。尽管这些小说的艺术成就都不是太高，更不能代表通俗小说发展的主流，但它们的出现，毕竟增加了中国古典小说的一个品种，活跃了通俗小说创作的气氛，也体现出通俗小说创作多元化的格局。作为长篇通俗小说的一种尝试，同样值得重视。比较有代表性的才学小说有吕熊的《女仙外史》、夏敬渠的《野叟曝言》、屠绅的《蟫史》、陈球的《燕山外史》、江洪的《草木春秋演义》、李汝珍的《镜花缘》
(2)

 。这些作品中《镜花缘》最为晚出，也最有代表性。此后，尚有陈天池的《如意君传》、黄瀚的《白鱼亭》仍然坚持走这条道路，但已是强弩之末，没有发展的后劲了。


 第一节　才学小说产生的背景

乾隆时期（1736—1795年）既是清朝的鼎盛时期，也是社会矛盾积累最多的时期。乾隆皇帝在位60年，创造了一个“盛世”，也埋下了走向衰败的种子。

乾隆皇帝即位初期，接受大臣建议，政治上矫其祖宽父严之弊，实行“宽严相济”的治国之策，整顿吏治，改善制度，优待士人，安抚宗室。经济上则奖励垦荒，兴修水利，减轻赋税，鼓励商贸，严格执行雍正时期制定的“改土归流”、“摊丁入亩”及“火耗归公”等政策。在民族政策方面，对贵州、云南等地的少数民族采取安抚为主、征讨为辅的手段，将各地叛乱快速平定，第一次全面地将新疆和西藏纳入中央政府的管辖之下。到乾隆中期，全国呈现出欣欣向荣的景象，清朝国力达到顶峰，被后人称为“盛世”。这是乾隆皇帝政治生命中最有活力，备受后人称颂的时期。

然而，随着政治的稳定、经济的繁荣和国力的提升，统治者也日益骄奢淫逸，贪污腐败成风。从乾隆中期开始，社会上就有了“三年清知府，十万雪花银”之说。贪污涉案数额从小到大，腐败案件由少到多。乾隆前期由于继承了雍正的传统，贪污案件较少发生。就是发生，有的官员收受贿银千两即被处死，官员们慑于严刑也不敢冒险。到了中后期，腐败案接连发生，涉案金额成十倍增长，官员贪污动辄数十万两白银，腐败官员由底层向高层发展，涉案高官越来越多。朝廷大多官官相护，蒙混过关。最后，出了人所共知的大贪官和珅（1750—1799年）。嘉庆四年己未（1799年），云南尹壮图（生卒年不详）以整饬吏治上奏言：“伏查乾隆三十年（1765年）以前，各省属员未尝不奉承上司，上司未尝不取资属员，第觉彼时州县俱有为官之乐，闾阎咸享乐利之福。良由风气淳朴，州县于廉俸之外，各有陋规，尽足敷公私应酬之用。近年以来，风气日趋浮华，人心习成狡诈，属员以夤缘为能，上司以逢迎为喜，踵事增华，夸侈斗靡，百弊丛生，科敛竟溢陋规之外，上下通同一气，势不容不交结权贵以作护身之符，此督抚所以竭力趋奉和珅，而官民受困之原委也。”
(3)

 由于贪黩丛生，奢侈成风，到了乾隆后期，朝廷开始出现亏空。各省亏空之弊正起于乾隆四十年乙未（1775年）之后。王杰（1725—1805年）于嘉庆八年癸亥（1803年）春上疏称：“各省亏空之弊起于乾隆四十年以后。州县有所营求，即有所馈送，往往以缺分之繁简，分贿赂之等差。此等赃私初非州县家财，直以国帑为夤缘之具。上司既甘其饵，明知之而不能问，且受其挟制，无可如何。间有初任人员天良未泯，小心畏咎，不肯接收，上司转为之说合。懦者千方抑勒，强者百计调停，务使之虚出通关而后已。一县如此，通省皆然；一省如此，天下皆然。于是大县有亏空十余万者，一遇奏销，横征暴敛，那（挪）新掩旧，小民困于追呼而莫之或恤，靡然从风，恬不为怪。至于名为设法弥补而弥补无期，清查之数一次多于一次，完缴之银一限不如一限，辗转相蒙，年复一年，未知所极。”
(4)

 所言切中时弊，也透露出乾隆后期的严重社会问题。乾隆后期，由于皇帝年事已高，骄气日重，宠信非人，致使吏治败坏，弊政丛出，贪污盛行，贫富悬殊十分严重，社会矛盾日益尖锐，统治阶级内部出现分化。官僚贵族、地主豪绅掠夺大量土地，积聚巨额财富，而许多穷人却失去土地，被迫逃难。人们的不满情绪越来越高，社会矛盾异常尖锐，大厦将崩的局面已然形成。大家熟悉的《红楼梦》所描写的贾府，正是乾隆后期社会的缩影：“如今生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富尊荣尽多，运筹谋划者无一。其日用排场费用，又不能将就省俭。如今外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。”

在思想文化上，乾隆继承了康熙、雍正的传统，实行思想垄断和文化控制，尤其对于汉族士人，坚定实行高压政策。例如，乾隆十八年癸酉（1753年），江西抚州千总卢鲁生（？—1753年）假借工部尚书孙嘉淦（1682—1752年）名义撰写劝止乾隆再下江南的奏章，辞意悲切，全国广为传诵。案发后卢鲁生被千刀万剐，两个儿子也被处斩，受牵连定罪下狱者千余人。乾隆二十年乙亥（1755年），朝廷命人暗中收集内阁学士胡中藻（？—1755年）的罪证，以其任广西学政时所出试题中有“乾三爻不象龙说”七字，指责其诋毁乾隆年号；以其所写《坚磨生诗抄》中有“一把心肠论浊清”，指责其故意在清国号前加“浊”字；诗中有“斯文欲被蛮”等句，指责其辱骂“满人”；又有“老佛如今无疾病，朝门闻说不开开”句，指责其讥讽乾隆朝廷。以上种种罪名，按律当凌迟处死，但乾隆帝“宽厚”为怀，只将其斩首示众。因胡是老臣鄂尔泰（1677—1745年）门生，其时鄂尔泰已死，命撤出贤良祠。其侄鄂昌（？—1755年）时任广西巡抚，与胡中藻有诗唱和，《塞上吟》一诗中称蒙古人为“胡儿”，因鄂昌是满族人，乾隆认为他诋毁同类，丧心病狂，下令其自杀。并亲下严诏传谕八旗：“满洲风俗素以尊君亲上、朴诚忠敬为根本。自骑射之外，一切玩物丧志之事，皆无所渐染。乃近来多效汉人习气，往往稍解章句，即妄为诗歌，动以浮夸相尚，遂致古风日远。语言诞谩，渐成风习。即如鄂昌，身系满洲，世受国恩，乃任广西巡抚时，见胡中藻悖逆诗词，不但不知愤恨，且与之往复唱和，实为丧心之尤！……此等弊俗，断不可长。着将此通行传谕八旗……倘有托名读书，无知妄作，哆口吟咏，自蹈嚣凌恶习者，朕必重治其罪！”
(5)

 可谓磨刀霍霍。乾隆三十四年己丑（1769年）以著名学者钱谦益（1582—1664年）所著《初学集》、《有学集》中有诋谤语，命将其书板及印行之书交出汇齐送京销毁，违者治罪。乾隆三十八年癸巳（1773年）开四库全书馆，拣选翰林官三十员专司纂辑，并设办事翰林等作为提调、司掌，开馆纂修，俟成编时名为《四库全书》。寻命皇六子永瑢（1743—1790年）、皇八子永璇（1746—1832年）、大学士刘统勋（1698—1773年）、刘纶（1711—1773年）、于敏中（1714—1779年），尚书福隆安（1746—1784年）、王际华（1717—1776年）等俱为正总裁。以纪昀（1724—1805年）及陆锡熊（1734—1792年）为总纂官。又命将汉文、蒙古文《大藏经》悉心校核工译成满文。乾隆四十一年丙申（1776年）令销删“抵触本朝”书籍，对明季诸人书集，如像黄宗羲（1610—1695年）、顾炎武（1613—1682年）、王夫之（1619—1692年）、张煌言（1620—1664年）等人的著作“词意抵触本朝者，自当在销毁之列”；对叶向高（1559—1627年）、熊廷弼（1569—1625年）、杨涟（1572—1625年）、左光斗（1575—1625年）、刘宗周（1578—1645年）、黄道周（1585—1646年）等人书籍，其“所有触碍字样，固不可存，然只须删去数卷，或删去数篇，或改定字句，亦不必因一二卷帙遂废全部”
(6)

 ，确定了编辑《四库全书》采取禁毁和抽毁的基本方针。其后便大肆清查和销毁书籍。编撰《四库全书》虽然对传统古籍整理和总结文化遗产有重要贡献，却也成为禁锢思想、实行文化专制的重要手段，造成我国传统文化不可估量的损失，对古代思想文化的破坏也是明显的。乾隆四十三年戊戌（1778年），已故江苏东台诗人徐述夔（1701？—1763年？）遗著《一柱楼诗》中有“明朝期振翮，一举去清都”；“大明天子重相见，且把壶儿搁半边”。乾隆认为“壶儿”就是“胡儿”，显系影射讥刺，命将徐述夔及其子述祖（已死）戮尸，其孙食田论斩，失察之江苏布政使陶易（1714—1778年）、列名校对之徐首发（？—1778年）等俱斩监候，已故礼部尚书沈德潜（1673—1769年）曾为之作传，命将其御赐碑仆倒，磨毁碑文，并撤出乡贤祠。

在上述社会背景下，文人学士除了去做一些文献整理和考据的工作，其实也没有多少可以进行其他文化创造的空间。严酷的文字狱使士人噤若寒蝉，不敢去大胆创造；社会评价机制又引导士人去做考据，朝廷也以此作为评价士人的标准，不做考据者常常不为社会所重。即使像章学诚（1738—1801年）这样著名的学者，他潜心撰作的《文史通义》，精义频出，也不被时人看好。《文史通义·原道下》附邵晋涵（1743—1796年）文云：“是篇初出，传稿京师，同人素爱章氏文者皆不满意，谓蹈宋人语录习气，不免陈腐取憎，与其平日为文不类，致有移书相规谏者。”
(7)

 当时文坛领袖翁方纲（1733—1818年）甚至问刘台拱（1751—1805年）：“实斋（章学诚字实斋——引者）学业究何门路？”大有不以为然之意。桐城派领袖姚鼐（1731—1815年）明确提出文章要“义理、考据、辞章”并重，便反映出考据之风在传统诗文领域的影响。在通俗文学领域，同样受到这一风气的影响，通俗小说创作也不例外，作者为了显示自己的才学，同时也为了逃避政治迫害，也往往在小说中大谈知识学问，甚至进行考据，于是才学小说应运而生。


 第二节　《镜花缘》之前的才学小说

小说不仅可以靠讲述故事来吸引读者，也可以通过展示作者才学来征服读者，这在中国古体小说发展中大概是个常识，明人胡应麟所分古体小说六类中便专设“辨订”一类即是证明
(8)

 。这是由于古体小说从来就属于子部的文体性质所决定的
(9)

 。然而，在通俗小说领域，在作品中展示作者才学的写法却并没有普遍性。明代通俗小说大体是靠讲述故事来吸引读者的，没有出现才学小说。直到清康熙晚期，才学小说的创作倾向才初露端倪，《女仙外史》即其代表。而到了乾隆、嘉庆年间，才学小说的创作出现繁荣景象并达至高峰，诞生了几部重要的作品，《镜花缘》是其代表。

《女仙外史》100回，吕熊撰。存世最早的是康熙钓璜轩原刊本，复旦大学图书馆等处有藏。扉页题“古稀逸田吕叟”、“新大奇书女仙外史”。卷前题“新刻逸田叟女仙外史大奇书”。依次为“江西南安郡守陈奕禧香泉序言”、“古稀逸田叟吕熊文兆自叙”、“广州太守叶旉南田跋语”，末署“康熙岁次辛卯中秋望日”；吕熊自跋署“岁次辛卯人日”。康熙辛卯即康熙五十年（1711年），书应刊于此年或此后不久。又有江西学使杨颙（生卒年不详）评论七则、江西廉使刘廷玑（1653—？年）品题二十则。刘廷玑品题末称：“岁辛巳（1701年），余之任江西臬使，八月望夜，维舟龙游，而逸田叟从玉山来请见。杯酒道故，因问叟向者何为，叟对以将作《女仙外史》。余叩其大旨，曰：‘常读《明史》，至逊国靖难之际，不禁泫然流涕。故夫忠臣义士与孝子烈媛，湮灭无闻者，思所以表彰之；其奸邪叛逆者，思所以黜罚之，以自释其胸怀之哽噎。’余闻之矍然，曰：‘良有同心。叟书竣日，当为付诸梓。’壬午（1702年），叟至洪都，余为适馆授餐，俾得殚精于此书。癸未（1703年）冬，余罢公事，削职北返，旅于清江浦。甲申（1704年）秋，叟自南来见余，曰《外史》已成，以稿本见示。”
(10)

 以此知本书起役于康熙四十年辛巳（1701年），完成于康熙四十三年甲申（1704年）。此后广泛征求序跋及批评。一部通俗小说，得到这样多官员和学者的青睐，为之序跋题咏，在清代前期是很特殊的现象，说明此书有与一般通俗小说不一般的特点。

作者吕熊（1640？—1721年？），字文兆，江苏昆山人。少勤学，有文名。由于其父为明遗民，不许其应清廷试，故没有取得任何功名，长期任于成龙（1638—1700年）等人幕僚。晚年又因所作《女仙外史》触时忌，住苏州以终老。乾隆《昆山新阳合志》卷25《文苑》有传。除本书外，尚著有《诗经六义解》、《明史断》等。《女仙外史》以明永乐年间所谓“蒲台妖妇”
(11)

 ——造反女英雄唐赛儿故事为中心加以演绎。书叙她系嫦娥转世，得天书，娴法术，拥戴建文帝而在青州聚众起义，与夺取建文皇位的永乐皇帝朱棣进行斗争，最后用飞剑诛杀朱棣。太子继位，唐赛儿返回月宫。永乐皇帝朱棣、建文帝朱允炆、女英雄唐赛儿都是历史人物，但小说并非历史演义，因为唐赛儿起事与建文帝实无关系，建文帝在靖乱之役后下落不明，朱棣更非唐赛儿用飞剑诛杀，这些都是虚构，属于小说家言。而史载唐赛儿下落不明
(12)

 ，给小说家留下了创作的空间。小说寄托了对建文帝的追思，以及对以不正义手段获得帝位的永乐皇帝的不满，这种情感显然与清初汉族士人对清朝不满的政治倾向有直接关系，这也是众多汉族学者和部分官员为小说序跋题咏的重要原因。除此之外，作品体现了作者吕熊的学识和才干，也是学者们对其刮目相看的重要原因。章培恒（1934—2011年）在为上海古籍出版社出版的《女仙外史》所写《前言》中便指出：


在清代小说中，有一派是“以小说见才学”的，例如李汝珍的《镜花缘》；此派小说之尤为特异的，是将作者自己变相地写入，使之成为学问出众、能力高强的人物，并由他出面来大谈学问，夏敬渠的《野叟曝言》就是如此。而《女仙外史》实开这派小说的先声，这也就是其值得重视的第三个原因。刘廷玑的《品题》说了此书的许多好处，如“自来小说，从无言及大逆，此书三教兼备，皆撤去屏蔽，直指本原，可明悟禅玄，可以达圣贤”之类，便都是其“见才学”之处。至于书中的吕军师，也显然是作者幻想中的自己；尽管他没有这样的经历，但却很希望能达到此等地步。刘廷玑说他将“平生之学问心事，皆寄托于此（指《女仙外史》——引者）”，也正透露了其中的消息。
(13)





《女仙外史》确实可以反映作者吕熊的才学，尤其是对儒、释、道三教旨趣的阐发，以及行军布阵、道术养生等方面的知识，非一般作者可以企及。因此，说《女仙外史》“实开这派（指才学小说一派）小说先声”是十分正确的。只是康熙时期的通俗小说是时事政治小说、才子佳人小说和社会讽刺小说的天下，以作品展示才学的这种小说在当时还没有形成主流而已。鲁迅《中国小说史略》中没有将此书列入“以小说见才学”一类，大概是受社会主流思潮的遮蔽影响了判断。然而，“风起于青萍之末”，《女仙外史》开才学小说之先河的事实是不应被忽视的。而到了乾隆年间，由于社会环境尤其是文化生态的变化，以及《四库全书》编纂对考据学的重视与提倡，才学小说才很自然而迅速地成长起来，形成清代通俗小说的一个新品种，并诞生了足以使这类小说成立的典范性作品《镜花缘》。在《镜花缘》之前，有几部才学小说值得关注，是它们为才学小说创作积累了经验。它们是夏敬渠的《野叟曝言》、屠绅的《蟫史》和陈球的《燕山外史》。

《野叟曝言》20卷，成书于乾隆年间，以抄本流传，光绪年间始刊行。作者夏敬渠（1705—1787年），字懋修，号二钦，江苏江阴人。《光绪江阴县志》载：“敬渠，字懋修，诸生。英敏绩学，通经史，旁及诸子百家、礼乐兵刑、天文算数之学，靡不淹贯……生平足迹几遍海内，所交尽贤豪。著有《纲目举正》、《经史余论》、《全史约编》、《学古编》，诗文集若干卷。”虽其抱负不凡，却终于“经猷莫展”，仕途无望。只得“野老无事，曝日清谈”，写成这部小说。他以“奋武揆文，天下无双正士；熔经铸史，人间第一奇书”20字编卷，反映出他的写作意图。

《野叟曝言》主要有以下两种刊本：一种为光绪七年辛巳（1881年）毗陵汇珍楼刊活字本，20卷152回。版心题“第一奇书”。首有光绪辛巳知不足斋主人《序》及《凡例》，无图，正文有双行夹批及回后总评。复旦大学图书馆等处有藏。全书实存148回，缺4回。正文第132回注：“以下四回原稿全缺。只录卷数回目，如俟觅得完璧补梓。”此四回写文龙、文麟率军征服日本、蒙古、印度、锡兰等国，将佛教根株绝掉。具体回目为：第132回《泰运将开囊括扶桑日本，疑胎乍脱血凝铁丐银儿》，第133回《七年病遇三年艾，一世盲开万世明》，第134回《舌战中朝除二氏，风闻西域动诸番》，第135回《古佛今佛两窟俱空，君囿臣囿四灵咸集》。另一种为光绪八年壬午（1882年）申报馆排印本，20卷154回，藏天津图书馆等处。汇珍楼刊活字本所缺四回文字此本不缺，但多出两回，插在汇珍楼刊活字本第2～3回之间。此二回写文素臣西湖斗龙并从湖中救起鸾吹结为兄妹一段情节，具体回目是：第3回《只手扼游龙暗破贼坟风水，寻声起涸鲋惊回弱女余生》，第4回《异姓结同怀古庙烘衣情话絮，邪谋蛊贞女禅堂掷炬秃奴惊》。毗陵汇珍楼刊活字本并非最早刊本，余治（1809—1874年）《得一录》所载《计毁淫书目单》已列《野叟曝言》，属勒令“藏有此等板本者，务劝尽数交出”者，知此书至迟刊于道光、同治间（1821—1861年）。

毗陵汇珍楼刊活字本知不足斋主人《序》云：“《野叟曝言》一书，吾乡夏先生所著也。先生邑之名宿，康熙间幕游滇、黔，足迹半天下，抢奇负异，郁郁不得志，乃发之于是书。”知此书为作者发愤而作。江阴光绪八年（1882年）申报馆排印本有西岷山樵《序》称：


康熙中，先五世祖韬叟宦游江、浙间，获交江阴夏先生。先生以名诸生员贡于成均，既不得志，乃应大人先生之聘，辄祭酒帷幕中，遍历燕、晋、秦、陇，暇则登临山水，旷览中原之形势，继而假道黔、蜀，自湘浮汉，溯江而归。所历既富，于是发为文章，盖有奇气，先生亦自负不凡，然首已斑矣。先五世祖以官事过禾中，邂逅水次，一见倾倒。旋吴之后，文宴过从，殆无虚日，先生亦幸订交于先祖。屏绝进取，一意著书。阅数载，出《野叟曝言》二十卷以示。先祖始识先生之底蕴，于学无所不精，亟请付梓。先生辞曰：“士生盛世，不得以文章经济显于时，犹将以经济家之言，上鸣国家之盛，以与得志行道诸公相印证。是书托于有明，穷极宦官权相妖僧道之祸，言多不祥，非所以鸣盛也。”先祖颔之，因请为之评注，先生许可。乃乘便缮副本藏诸箧中，先生不知也。先生既没，先祖解组归蜀，风雨之夕，出卷展读，如对亡友。尝谓曾祖光禄公曰：“尔曹识之，承夏先生之志，慎勿刊也！”自是，什袭者又百有余年矣。乃今夏六月，余友程子自海上购得此书，以予好读奇书，持以相赠，不觉大诧。余友为述刊书之由，始知是书成于吴中书贾，而出之者，夏先生之后人也。然已缺失十一，不若吾家副本之全。……爰出全书，以付余友，达诸海上之刊是书者，亟谋开雕，俾读者快睹其全。
(14)





西岷山樵序中所述，应该是真实可信的。是书早期确以抄本流传，今中国社会科学院文学所藏有光绪四年戊寅（1878年）抄本，与申报馆排印本同，最早刊行的汇珍楼活字本的确是个不全的本子。

小说以明成化、弘治两朝为背景，叙写“奋武揆文，天下无双正士”文素臣的一生业绩。素臣名白，苏州府吴江县人，出生在缙绅世家，幼时即有圣贤之志，才识超人，只崇正学，不信异端，“以朋友为性命，奉名教若神明，真是极有血性的真儒，不识炎凉的名士”。见宦官擅权，奸僧怙宠，国事日非，于是游历天下。他一路上除暴安良，济困扶危，相继救得美貌才女璇姑、素娥和湘灵，后皆纳为侧室。入都后，为皇帝及王子治病，起死回生，东宫太子尊以师礼，钦赐翰林。奉诏平定广西苗乱，大功告成又闻京中景王谋叛，立即匹马入都救护东宫太子，赴山东保驾皇帝，尽除奸党。成化皇帝退位，东宫太子登极，改元弘治，进素臣为华盖、谨身两殿大学士，兼吏、兵二部尚书，并以水安公主红豆配为次妻。素臣平浙剿倭又建新功，天子加礼，号为素父，敕建府第，二妻四妾分居六楼。田氏为原配，红豆是公主，素娥长于医术，璇姑精于算学，湘灵工于诗文，天渊擅于武艺，个个貌美有才。素臣于是大行其志，除灭佛道，东破日本，北平蒙古，南服印度，使拜佛之国尽崇儒术。妻妾生二十四男，子孙绵绵，共512丁，俱富贵显赫，六世同堂，诸福悉备，天伦盛极。素臣之母百岁寿诞，来中国献寿者竟有70国之多，皇帝以“镇国卫圣、仁孝慈寿、宣成文母水太君”称之。总之，凡人臣荣显之事，无不毕具，只是不敢有帝王之想。作品结尾写除夕之夜，素臣六世同做一梦，意谓素臣当列于圣贤行列，地位不在韩昌黎之下。

小说塑造的文素臣形象并无现实的或历史的依据，至多只能说从这一人物的某些经历可以看见作者的影子，如未曾中举、学识渊博、遍游天下、崇儒教而排佛老等，但他后来的发迹变泰及其丰功伟绩，其实只是作者的黄粱美梦，现实中实无可能。虽然作品情节多为虚构，但小说人物又大多有所影射或比附。如作品中的继洙乃影射作者父亲宗泗，“继”即“宗”，洙泗相连成文；水夫人影射作者母亲汤氏，“水”用“汤”字之半；观水影射作者族叔夏宗澜，“澜”者“水”也；时公则影指作者崇敬的经学家杨名时；景王影指宁王朱宸濠，安吉影指万安、得吉两人，靳直影指汪直、刘瑾两人，攀附靳直的陈芳、王采则影指攀附汪直的陈铖和王越、攀附刘瑾的焦芳和张绦。尽管小说立意比较陈腐，理想人物脱离实际，然而，由于作者知识渊博，阅历丰富，也有一定的文学技巧，对社会生活和风土人情的描写颇为生动，有一定可读性。要了解当时“理学家”的思想和心理，此书也是绝好的素材。

《野叟曝言》与此前小说最大的不同，是作品中大量的知识炫耀和学问展示。鲁迅《中国小说史略》说它“以小说为庋学问文章之具”
(15)

 ，并以其为“文章经济之作”，是完全正确的。小说中“叙事说理，谈经论史，教孝劝忠，运筹决策，艺之兵诗医算，情之喜怒哀惧，讲道学，辟邪说，描春态，纵谐谑”（《野叟曝言凡例》），无所不包。例如第78回以整回的篇幅去讨论陈寿《三国志》，其文字几乎全抄作者史学论著《读史余论》，第87回写文素臣与东宫太子讲论《中庸》，其文字则抄自作者经学论著《经学余论》，小说各部分谈诗论医的长篇大论，很可能也是抄自作者的《唐诗臆解》、《医学发蒙》（二书已佚）等书。当然，小说中不是不能谈论学问，也不是不能涉及知识介绍，问题是学问、知识在小说中只有融入人物形象描写中，并且为塑造人物形象服务，它们才是有意义的，否则就是累赘。《野叟曝言》中插入大量学术论述和知识介绍，完全游离于人物描写之外，不但破坏了人物形象的完整，阻碍了故事情节的发展，而且也损害了小说所需要营造的艺术境界，因而是不可取的。

《野叟曝言》之后，也有人模仿其风格创作小说。重要者有《蟫史》、《燕山外史》。

《蟫史》20卷，不分回。此书又名《新野叟曝言》，显然有模仿《野叟曝言》而作之意。书成于嘉庆初年，有嘉庆五年庚申（1800年）庭梅竹氏藏版，题“磊砢山房原本”。首嘉庆五年小停道人序、杜陵男子序。藏郑州大学图书馆。作者屠绅（1744—1801年），字笏岩，号贤书（一说字贤书，号笏岩），江苏江阴人。13岁游邑庠，19岁中举，20岁中进士。寻授云南师宗县知县，擢寻甸州知州，后为广州同知。嘉庆六年辛酉（1801年）候补入都，猝死于客舍。绅豪放风流，生平慕汤显祖之为人。除《蟫史》外，尚著有《六合内外琐言》、《鹗亭诗话》等。屠绅酷爱古书，备采百家而成此书。

《蟫史》以隐喻的手法反映了乾隆、嘉庆两朝镇压西南少数民族及川陕白莲教起义的史实。小说叙述福建书生桑蠋生航海堕水，漂流至甲子石外澳，为渔人所救，引见指挥甘鼎。甘鼎用桑生之图筑成神奇城垣，使外寇不能进犯。又于地穴中得到三箧秘书，能卜未来之事。适有广州人邝天龙“作乱”，自称“广州王”，邝部下娄万赤善异术，抚军、参议为之束手。于是甘鼎奉命进剿，桑生策划帷幕，又有龙女、矮道人（李长脚）助战。擒斩邝天龙后，龙女归天，甘鼎晋升镇抚。后又接连平定交人及青、黄、赤、黑、白五苗等多次叛乱，最后征服交址。从平定交人开始，龙女化为龙木兰出世，和矮道人始终襄助甘鼎，为朝廷立下大功。桑生衣锦还乡，甘鼎功成身退。

作品用文言叙写而又兼顾通俗，采用神魔小说的方法而又影射现实，有一些自己的特点。然而，作者喜欢卖弄文才，故常引古书或学古语，造语生硬板滞，有些地方诘屈聱牙，其实并无深意，反而损害了它的可读性。鲁迅（1881—1936年）在《中国小说史略》中评论说：


《蟫史》神态，仿佛甚奇，然探其本根，则实未离于神魔小说；其缀以亵语，固由作者禀性，而一面亦尚承明代“世情书”之流风。特缘勉造硬语，力拟古书，成诘屈之文，遂得掩凡近之意……唯以其文体为他人所未试，足称独步而已。
(16)





鲁迅既指出了小说的特点及存在的问题，又肯定了它在小说文体上的独创意义，是颇为客观公正的评价。

《燕山外史》8卷，不分回。嘉庆四年己未（1799年）初稿，十六年丙寅（1811年）定稿付梓。作者陈球，生平事迹不详。作品据明冯梦祯（1548—1596年）《窦生传》敷衍而成，写窦绳祖与爱姑离合事。作者以四六文体写通俗小说，且达3万余言，确实是一种创制，但状物叙情，“其事殊庸陋，如一切佳人才子小说常套，而作者奋然有取，则殆缘转折尚多，足以示行文手腕而已，然语必四六，随处拘牵，状物叙情，俱失生气”
(17)

 ，效果其实并不理想，因而社会影响也不大。

江洪的《草木春秋演义》则是才学小说的另一种尝试。《草木春秋演义》今存最早刊本为嘉庆二十三年戊寅（1818年）博古堂藏版本，32回，不分卷。首《自叙》，末署“驷溪云闲子撰”，下钤“云闲”、“江洪”二印章。知“驷溪云闲子”为“江洪”，生平事迹不详。图6页。《引首》署“云闲子集撰”、“乐山人纂修”。版心题“草木春秋”。藏中国社会科学院文学研究所、山东大学图书馆等处。作者《自叙》称：“黄帝之嗜百草也，盖辨其味之辛甘淡苦，性之寒热温凉，或补或泻，或润或燥，以治人之病，疗人之屙，其功非细焉。予因感之，而集众药之名，演成一义以传于世，虽半属游戏，然其中金石、草木、水土、禽兽、鱼虫之类，靡不森列，以代天地器物之名，不亦当乎？”书名“草木春秋演义”，是以历史演义这种通俗小说的形式来戏说各种草药的性味功能。如书中以“刘寄奴”为汉家君主，“管仲”、“杜仲”为相，“甘草”为国老，“金石斛”为总督，“黄连”、“木通”为总兵，等等；又以“巴豆”、“大黄”为“蜀椒”国郎主，“高良姜”为军师，“天雄”为元帅，等等，演出一场番汉两国交兵的战争故事，以让人们熟悉中草药知识，明白其中的某些道理。作者借以表现自己中草药知识的渊博，也因此进行了一场文学“游戏”，不能不令人佩服。前已有人以药名写戏曲，如《草木传》、《本草记》，本书以药名写小说，表现的也是一种知识趣味。这是典型的才学小说，鲁迅《中国小说史略》在“以小说见才学”篇中不提此书，应该是一种疏忽。当然，用小说来介绍知识、展示才华，毕竟不符合小说以人物塑造为基本特征的艺术规律，很难吸引读者，使读者获得阅读的审美快感，人们对其评价不高也是自然的。

以上二书反映出人们对小说文体的新探索，效果并不理想。通俗小说只有采用通俗的文体讲述通俗的故事，才能获得最佳的通俗效果，这是被通俗小说创作实践反复检验而获得证明的一个规律。


 第三节　李汝珍与《镜花缘》

炫示才学而又能达到通俗效果者，要数李汝珍的小说《镜花缘》。

《镜花缘》100回，初稿约成于嘉庆二十年乙亥（1815年）。作者李汝珍（1763？—1830年？）字松石，号松石道人，直隶大兴（今属北京）人。少而颖异，不喜时文。乾隆四十七年壬寅（1782年），随其兄李汝璜从大兴移居海州板浦（今属江苏连云港市）。后在板浦从著名学者凌廷堪受业，“论文之暇，旁及音韵”。嘉庆六年辛酉（1801年），任豫东县丞，治理河水。《镜花缘》中对女儿国治水的描写，就本于其在豫东治河的经验。汝珍博学多才，精通音韵学，《李氏音鉴》于嘉庆十年乙丑（1805年）基本完成，嘉庆十五年庚午（1810年）定稿刊刻问世；颇擅长棋艺，编撰有《受子谱》一书。其著作影响最大的，是他花30余年心血写成的长篇通俗小说《镜花缘》。孙吉昌（生卒年不详）《镜花缘题词》说他：“而乃不得志，形骸将就衰。耕无负郭田，老大仍驱饥。可怜数十载，笔砚空相随。频年甘兀兀，终日惟孳孳。心血用几竭，此身忘困疲。聊以耗壮心，休言作者痴！”可见李汝珍的确是耗费了几乎全部心血来写作这部小说。他自己在小说第100回中也说：


恰喜生逢圣世……读了些四库奇书，享了些半生清福。心有余闲，涉笔成趣，每于长夏余冬，灯前月夕，以文为戏，年复一年，编出这《镜花缘》一百回……小说家言，何关轻重！消磨了三十多年层层心血，算不得大千世界小小文章。
(18)





据此推知，李汝珍中年即着手写作此书，直至晚年才定稿成书。其间三易其稿。作者虽然花30年时间和大部分心血写成这部通俗小说，但心中难免悲凉，因为通俗小说毕竟不是当时文人可以安身立命的事业。

李汝珍对自己倾注了大量心血创作的《镜花缘》小说是钟爱的，对它的出版发行也是很重视的。他于嘉庆二十三年戊寅（1818年）到苏州监刻《镜花缘》，所刻当是最后的定稿本。书刻好后，销路却不通畅，原来同时在江宁桃红镇已有人“翻板”刊行。这所谓“翻板”可能是以作者二稿的抄本为底本刊刻，而不可能是对苏州板的翻刻，因为两板时间相距太近。江宁桃红镇板以“翻板”为名，无非是与苏州原刻本竞争市场的销售策略。李汝珍得知后，“拟赴县禀办”，最后的结果不得而知。但事件反映出此书在社会上流传的情形。苏州原刻本今存北京大学图书馆，为马隅卿先生旧藏。江宁桃红镇刻本今尚未见，不知是否因李汝珍的版权诉讼胜利而毁板。此后有道光元年辛巳（1821年）刊本，道光八年戊子（1828年）芥子园刊本等，说明此书颇受读者欢迎。

《镜花缘》叙百名女才子浪漫而神奇的故事。作品结构上可分为三大部分：第1～6回是第一部分，为全书的楔子，讲述这个故事的神话因缘；第7～53回是第二部分，讲述唐敖父女海外寻找女才子的经历；第53～100回是第三部分，讲述百名才女同登黄榜的故事。

小说第一部分写西王母寿诞蟠桃宴上，嫦娥要掌管百花的百花仙子下令百花齐放，为寿宴助兴。百花仙子坚称花时有序，不能聚四季于一时；倘若日后果有百花齐时放之事，情愿堕落红尘受孽海无边之苦。不料天星心月狐下凡做了武则天，她曾受嫦娥的撺掇，要以帝王之尊下令百花在一天中齐放。待她改唐为周，自立为帝，剿灭了护唐反周的徐敬业后，自谓天下太平，在残冬赏雪的酒宴上，心血来潮，下令百花限一日之内开放。众花闻旨，因百花仙子正同麻姑下棋，一时无以请示，又不敢违抗人主之命，于是在一日内竞相开放。百花仙子以及九十九位花仙因此被谪贬红尘。百花仙子降生为岭南秀才唐敖之女唐小山，与其他花仙下凡为才女，散居全国各地和域外各国。后来历经艰难，了结尘缘之后，返回瑶池。前六回是全书情节的因果框架，并宣示此书大旨是为天下薄命红颜立传吐气。

第二部分写唐敖父女两度漂洋邀游的经历，为全书最精彩部分。唐敖曾中探花，因受徐敬业一案牵连被革职，功名之心顿冷。他在“梦神观”得梦神指示，百花获愆，俱降红尘，内有12名花飘零外洋，要他往海外寻访携归，使百花一同返本还原。唐敖的妻舅林之洋常往海外贸易，他便搭乘林的商船出海，与林及舵公多九公一路访问了君子国、大人国、无肠国、无股国、黑齿国、白民国、淑士国、两面国、巫咸国、歧舌国、女儿国等二十余国，逢才女骆红蕖、廉锦枫、尹红萸、黎红薇、卢紫萱、魏紫樱、司徒妩儿、余丽蓉、姚芷馨、薛蘅香、枝兰音、阴若花12人，恰应梦神所说12名花。唐敖游至小蓬莱，入山不返，弃绝红尘。唐小山获悉父亲隐居小蓬莱，不顾武则天下诏女科应试，随林之洋出海寻父，历经许多磨难，到达小蓬莱，在镜花岭水月村得父亲家书，与泣红亭碑文合而读之，遂遵父意，改名闺臣，回国往京中应试。书中所写各国，大多能在《山海经》、《十洲记》、《博物志》等书中找到依据，但作者进行了再创造，使之更富有文学意味。

第三部分写唐小山回国后应试女科，与其他99名才女同登黄榜，是全书的绾结。百名才女姓名及名次正如泣红亭碑文所记。众才女聚集一堂，弹琴赋诗，论学说艺，各显其能。欢宴之后，唐小山再度出海寻父，亦入小蓬莱仙山不归。此时徐敬业等人后代再次起兵反周复唐，迫使武则天逊位，唐中宗复辟。在争战中，田秀英、邵红英等10位才女先后殉难。中宗复位后仍尊武则天为太后，武则天又下一道懿旨，来岁仍开女科，并命前科众才女重赴红文宴。这一部分主要展示百名才女的才学，所以书中有大量专门知识的讨论，凡琴棋书画，文章制艺，诗词歌赋，天文地理，无不涉猎。与前述才学小说不同的是，《镜花缘》展示才学毕竟是刻画百名女才子的需要，只是这些才学并不能针对具体女子的个性特点加以演义，所以这种展示对于小说而言，意义仍然有限，反而破坏了读者的审美感受，因此从总体上看，仍然是不够成功的。

《镜花缘》其实是一部没有完成的作品，这100回“仅得其事之半”。小说100回结束时，还有许多问题没有交代，例如，入小蓬莱仙山不归的唐小山如何与其他才女汇合；百名才女除殉难十名外又如何一起返归瑶池，这些都得在100回之后的文中再作交代。作者本想完成全稿后再付梓，但友人劝他：“子之性既懒而笔又迟，欲脱全稿，未卜何时；何不以此一百回先付梨枣，再撰续编，使四海知音以先睹其半为快耶？”因此，小说第100回最后说：“若要晓得这镜中全影，且待后缘。”而“后缘”终于未能写成，只留下这部故事并不太完整的100回《镜花缘》。当然，流行的100回《镜花缘》自身的结构还是完整的，无论是从思想到艺术，在当时的通俗小说中仍然是最优秀的。

李汝珍以其具有进步意义的奇思妙想和富有幽默感的文学笔调，写成了继《红楼梦》之后别开生面的一部通俗小说，成为清代才学小说的翘楚，也奠定了才学小说作为通俗小说一种类型的不可动摇的地位，其价值不容低估。

这部小说最值得注意的是作者对于妇女问题的关注，以及作品所提出的男女平等的进步观念。几千年来，中国妇女一直处于男权统治之下，受着夫权、族权、政权的奴役，生活在社会底层。为处于社会最底层的广大女子扬眉吐气，要求提高女子的社会地位，是《镜花缘》最突出的思想内容之一。尽管在《红楼梦》中，作者也提出了妇女问题，也用歌颂、赞美、同情的笔调去描写了大观园的那些异样女子，但作者并没有像《镜花缘》这样全方位关注妇女问题，将其作为一个社会问题提出来加以讨论，并明确提出自己的社会主张。胡适（1891—1962年）在1923年所写的《镜花缘引论》中说：“李汝珍所见的是几千年来忽略了的妇女问题，他是中国最早提出这个妇女问题的人，他的《镜花缘》是一部讨论妇女问题的小说。他对于这个问题的答案是，男女应该受平等的待遇，平等的教育，平等的选举制度。这是《镜花缘》著作的宗旨。我是最痛恨穿凿附会的人，但我研究《镜花缘》的结果，不能不下这样的一个结论。”
(19)

 这一评价是十分中肯的。

在小说第1回，作者开宗明义写道：“昔曹大家《女诫》云：‘女有四行：一曰妇德，二曰妇言，三曰妇容，四曰妇功。’此四者，女人之大节而不可无者也。今开卷为何以班昭《女诫》作引？盖此书所载，虽闺阁琐事，儿女闲情，然如大家所谓四行者，历历有人：不惟金玉其质，亦且冰雪为心。非素日恪遵《女诫》，敬守良箴，何能至此？岂可因事涉杳渺，人有妍媸，一并使之泯灭？故于灯前月夕，长夏余冬，濡毫戏墨，汇为一编：其贤者彰之，不肖者鄙之；女有为女，妇有为妇；常有为常，变有为变。所叙虽近琐细，而曲终之奏，要归于正，淫词秽语，概所不录。其中奇奇幻幻，悉由群芳被谪以发其端，试观首卷，便知梗概。”即是说，这是一部以女子为中心的小说。在作品的第四十八回，作者更直接借“泣红亭主人”之口，提出了要表彰女性、决不使之“湮没无闻”的创作动机。这颇有点类似曹雪芹决心为“几个异样女子”立传的意思。泣红亭主人曰：


以史幽探哀萃芳冠首者，盖主人自言穷探野史，尝有所见，惜湮没无闻，而哀群芳之不传，因笔志之。或纪其沉鱼落雁之妍，或言其锦心绣口之丽，故以纪沉鱼、言锦心为之次焉。继以谢文锦者，意谓后之观者，以斯为记事则可，若目为锦绣之文，则吾既未能文，而又何有于锦？矧寿夭不齐，辛酸满腹，往事纷纭，述之惟恐不逮，讵暇工于文哉！则唯谢之。而师仿兰言，案其迹，敷陈表白而传述之，故谢文锦后，承之以师兰言、陈淑媛、白丽娟也。结以花再芳、毕全贞者，盖以群芳沦落，几至澌灭无闻，今赖斯而得不朽，非若花之重芳乎？所列百人，莫非琼林琪树、合璧骈珠，故以全贞毕焉。



《镜花缘》所描写的女子都是才女，这与传统思想是相违背的。宋代以来，理学家们津津乐道于“女子无才便是德”，因为这能保障男子中心社会的稳固，故女子显露才华被视为恶德之一。李汝珍一反这种传统的偏见，在作品中极力表现女子的聪明才智。他指出：“今日灵秀，不独钟于男子。”（第1回）作品中所展现的那百名才女，有的文才横溢（如史幽探），有的学问渊博（如米兰芬），有的武艺超群（如颜紫绡），有的能经邦济世、当朝理政（如枝兰音、亭亭、红红），她们都丝毫不弱于男子。在她们身上，不只有“闺气”，还有才气、侠气、丈夫气！李汝珍苦心孤诣，通过一系列喜剧性情节和直接议论，为女子受到不应有的歧视而大发感慨。在他看来，女子只要受到与男子同等的教育，其聪明才智未见得在男子之下。

作品第16至18回，写唐敖等人到黑齿国游历。那黑齿国的女孩子，“到了四五岁，无论贫富，莫不送塾读书”，所以后来个个有知识，有学问。小说第17回写紫衣女子与唐敖、多九公谈论学问，着着在他们二人之上。如下面一段描写：


多九公忖道：“这女子明知郑注为是，他却故意要问，看你怎样回答。据这光景，他们那里是来请教，明是考我们的。若非唐兄，几乎出丑。他既如此可恶，我也搜寻几条，难他一难。”因说道：“老夫因才女讲《论语》，偶然想起‘未若贫而乐，富而好礼’之句。似近来人情而论，莫不乐富恶贫，而圣人言‘贫而乐’，难道贫有甚么好处么？”红衣女子刚要回答，紫衣女子即接着道：“按《论语》自遭秦火，到了汉时，或孔壁所得，或口授相传，遂有三本，一名《古论》，二名《齐论》，三名《鲁论》。今世所传，就是《鲁论》，向有今本、古本之别。以皇侃《古本论语义疏》而论，其‘贫而乐’一句，‘乐’字下有一‘道’字，盖‘未若贫而乐道’与下句‘富而好礼’相对。即如‘古者言之不出’，古本‘出’字上有一‘妄’字。又如‘虽有粟吾得而食诸’，古本‘得’字上有一‘岂’字。似此之类，不能枚举。《史记·世家》亦多类此。此皆秦火后阙遗之误。请看古本，自知其详。”



这里只是举了讨论《论语》的一段，他如《周易》、《礼记》、《毛诗》等，莫不如此。小说描写多九公与紫衣女子论学的狼狈，其实就是对女子才华的赞扬。小说第18回写道：


那个老者坐在下面，看了几篇书，见他们你一言、我一语，不知说些甚么。后来看见多九公面上红一阵、白一阵，头上只管出汗，只当怕热，因取一把扇子，道：“天朝时令交了初夏，大约凉爽不用凉扇。今到敝处，未免受热，所以只管出汗。请大贤搧扇，略为凉爽，慢慢再谈。莫要受热，生出别的病来。你们都是异乡人，身子务要保重。你看，这汗还是不止，这却怎好？”因用汗巾替九公揩道：“有年纪的人，身体是个虚的，那里受的惯热！唉！可怜！可怜！”多九公接过扇子道：“此处天气果然较别处甚热。”老者又献两杯茶道：“小子这茶虽不甚佳，但有灯心在内，既能解热，又可清心。大贤吃了，就是受热，也无妨了。今虽幸会，奈小子福薄重听，不能畅聆大教，真是恨事。大贤既肯屈尊同他们细谈，日后还可造就么？”多九公连连点头道：“令爱来岁一定高发的。”



紫衣女子的学问，深深折服了唐敖和多九公，以致唐敖后来对林之洋说：“小弟从未见过世上竟有这等渊博才女！而且伶牙俐齿，能言善辩！”多九公更道：“渊博倒也罢了，可恨他丝毫不肯放松，竟将老夫骂的要死。这个亏吃的不小！老夫活了八十多岁，今日这个闷气却是头一次！此时想起，惟有怨恨自己！”林之洋道：“九公：你恨甚么？”多九公道：“恨老夫从前少读十年书；又恨自己既知学问未深，不该冒昧同人谈文。”由此可见，小说中对女子才学的展示是与歌颂女性的才华和刻画人物性格结合在一起的，所以无论在思想上还是艺术上，《镜花缘》均优于其他才学小说。

小说第32～37回还特意描写了一个“女儿国”，以与“天朝上国”的中华帝国相比照。那是一个“女权”高于“男权”，女子可以扬眉吐气的国度。在那里，“历来本有男子，也是男女配合，与我们一样。其所异于人的，男子反穿衣裙，作为妇人以治内事；女子反穿靴帽，作为男人以治外事。男女虽有配偶，内外之分，却与别处不同”。作者借这海外异国的描写，对传统理论保护之下的男尊女卑不平等现象，以及对妇女的不人道待遇进行了激烈的抨击。例如，当时提倡妇女穿耳缠足，以博取男人的欢喜。小说写林之洋被女儿国国王选为贵妃，奉命穿耳缠足：


正在着慌，又有几个中年宫娥走来，都是身高体壮，满脸胡须。内中一个白须宫娥，手拿针线，走到床前跪下道：“禀娘娘，奉命穿耳。”早有四个宫娥上来，紧紧扶住。那白须宫娥上前……登时一针穿过。林之洋大叫一声：“疼杀俺了！”……接着有个黑须宫人，手拿一疋白绫，也向床前跪下道：“禀娘娘，奉命缠足。”又上来两个宫娥，都跪在地下，扶住“金莲”，把绫袜脱去。那黑须宫娥取了一个矮凳，坐在下面，将白绫从中撕开，先把林之洋右足放在自己膝盖上，用些白矾洒在脚缝内，将五个脚指紧紧靠在一处，又将脚面用力曲作弯弓一殷，即用白绫缠裹；才缠了两层，就有宫娥拿着针线来密密缝口，一面狠缠，一面密缝……及至缠完，（林之洋）只觉脚上如炭火烧的一般，阵阵疼痛。不觉一阵心酸，放声大哭道：“坑死俺了！”



让男子切实体会女子穿耳缠足之苦，虽说只是“小说家言”，但它形象地告诉读者，这些被男子所欣赏的所谓的女性之美，其实是对妇女的精神和肉体的摧残。作者在小说中大声疾呼，这种扭曲人的自然生理结构、戕害人的肢体完整的男权审美，实际上是在“造淫具”，是“圣人所必诛”的罪恶。作者通过君子国宰辅吴之和之口质问：据说缠足“系为美观而设；若不如此即不为美。试问：鼻大者削之使小，额高者削之使平，人必谓之残废之人，何以两足残缺，步履艰难，却又为美”？（第12回）缠足的陋习在中国沿袭了上千年，在李汝珍死后还保留了百余年，作者在那个时代能够对此提出如此大胆而强烈的控诉，并以艺术的形式揭示出在人们习以为常的事情下面的荒唐和残酷，其见识是不同寻常的，其胆量也非一般文人所能及。

传统社会要求女子从一而终，“饿死事小，失节事大”，而男子三妻四妾，甚至嫖妓作乐都被看成是天经地义。对于这种传统观念，李汝珍也表示了极大的愤慨。他认为夫妻关系应该是相互平等的，因此需要相互尊重。“两面国”里那位强盗的妻子理直气壮地质问想纳妾的丈夫道：“假如我要讨个男妾，日日把你冷淡，你可欢喜？”她直斥纳妾是一种“强盗行为”，原该“碎尸万段”，并将在夫妻关系上“只知有己，不知有人”的强盗丈夫打了几十大板（第51回）。

除了主张男女平等之外，《镜花缘》对不少社会丑恶现象也进行了揭露和抨击，同样具有进步意义。当然，作品对社会丑恶现象的揭露不是直接的，而是通过幻化用艺术的形式来加以表现的。在作者笔下，唐敖等海外经历的国度，有理想的国度，也有不理想的国度。理想的国度往往反映著作者的某些理想，如前面提到的“女儿国”，反映了作者男女平等的思想；在君子国，人人“好让不争”，“耕者让畔，行者让路”，买者执意付高价，卖者却坚持要低价，也是作者对社会理想的一种描述。而那些不理想的国度，则反映出作者对现实生活的丑恶现象的不满。例如，“小人国”的人虽个个“身长不满一尺”，却刁钻无比，“满口说的都是相反的话，诡诈异常”；“两面国”的人个个都有两副面孔，只把好的一面示人；“豕啄国”的人巧舌如簧，“人心不古，撒谎的人太多”；“毛民国”的人都一毛不拔，为富不仁；“歧踵国”的人则“宁可湿衣，不可乱步”，头脑僵化得让人难以理解；如此等等。

《镜花缘》的艺术成就，首先体现在构思的新颖奇特。作品以神话故事开篇，以海外游历为主线，以海外的“异国风光”为主体，将一个个带有象征或讽刺意义的寓言故事，适应着主题的需要，巧妙地连缀起来，把它们融入长篇叙事结构的有机体中，这在中国小说艺术史上是不多见的。它既有《西游记》的丰富想象，《水浒传》的叙事结构，《儒林外史》的幽默讽刺，《红楼梦》的人物构造。从某种意义上说，《镜花缘》是对中国古典小说艺术一定程度的综合和总结。尽管就单方面而言，《镜花缘》与上述小说相比，只是学习了它们的一些皮毛，未能达到它们已经达到的水平，但就小说技巧和综合艺术而言，《镜花缘》仍是《红楼梦》之后写得最好的通俗小说。

此外，《镜花缘》善于将传统志怪作品中的异闻、杂录融入作品情节中，把现实社会与想象中的“异国”沟通融会成一个整体，把人物的前缘、今世结合起来，写得也比较自然。读者在小说中似可看到比原作品更深刻更丰富的韵味，也可说是《镜花缘》在艺术上的特点之一。

当然，也应该看到，作品在极力描写才女们弹琴赋诗、论学说艺，展示她们才华时，往往辨章学术、考镜源流，连游戏中也要述典故、论技法，这固然可以表现才女的才华，但许多描写并没有充分顾及作品情节的需要，尤其没有将这些才学与不同才女的性格塑造有机结合，而主要还是为了炫示作者的才学，这显然偏离了小说创作以塑造人物形象刻画人物性格为职志的艺术规律。这些内容大概占去了作品接近三分之一的篇幅，无疑影响了作品的文学效果，因而是不值得提倡的。


 第四节　《镜花缘》之后的才学小说

乾隆、嘉庆时期出现的这股“以小说见才学”的风气到道光之后便慢慢衰退，不过也并没有完全绝迹，仍有一些作家进行着这样的尝试，《如意君传》、《白鱼亭》等就是其中的代表。

《如意君传》又名《第一快活奇书》、《无恨天》，74卷72回，陈天池撰。天池（生卒年不详）字香泉，山西泽州（今阳城、晋城一带）人，康熙吏部尚书、文渊阁大学士陈廷敬（1639—1712年）之孙。生于嘉庆末年，卒于咸丰年间，具体生卒年不详。风雅力学，卓荦不群，乡试不第，落拓潦倒，用十余年时间写成此书。有撷华书局排印本。第1卷有道光间徐璈（1779—1841年）、田秫（生卒年不详）、卢联珠（生卒年不详）、刘作霖（生卒年不详）等《序》，袁云梅（生卒年不详）、蔡铎（生卒年不详）、张锡龄（1828—1871年）、王家宾（生卒年不详）等《题词》，道光十三年癸巳（1833年）作者《自序》，道光十八年戊戌（1838年）作者《与友人书》，作者受业门人李恒（生卒年不详）《读〈如意君传〉略言》等。第2卷为《缘起》和《目录》。第3～74卷为正文，每卷1回。北京大学图书馆等处有藏。另有同名古体小说《如意君传》演说武则天与薛敖曹事，与此书性质不同。作者《与友人书》称：“窃闻运贯于天地之间者谓之人，而持循于斯人者谓之道，载布于斯道者谓之文。文有典、谟、训、诰、经、史、序、记、传、辩、论、说、词、赋、诗各种种之不同，而其载布斯道者则同也。人之为斯文也，所趋原不一途，而皆欲求是于斯道，未尝非殊途而同归。……余之书，虽小说演义，似与文为甚嘿，然以师古圣贤之意以求其是，且以余之所近者以期于明道焉而已，非敢越乎人情之外而别见其为人。”显然，作者的思想是很传统的，对小说的认识也是很保守的。张锡龄《题词》云：“我识君情，传奇本义不越乎内圣外王，无非写家常伦理。”很好地概括了这部小说的主旨。

此书叙明弘治间龙图阁学士之子田文泉系天上金童下凡，聪慧异常，誉为神童，于礼乐兵刑无不淹贯。12岁应州试乡试，获春秋文武四冠。入京会试，点文武两状元，一时轰动京师，传遍天下。帝授文华殿侍读，招为驸马，公主即谪降尘凡之玉女。正德即位，特封为如意君。后平定刘六、刘七之乱，除掉宦官刘瑾，又征讨西域贼寇，屡建奇功，晋封为王。公主亦为其纳绛仙等美姬五人。此时天下太平，如意君与众美优游乐宴，享尽人间艳福。于是急流勇退，五辞王章，唯于家中，教子训女，详垂家范。其子均秉父风，多中进士，为官有道，政绩卓著。小说描绘了封建社会里一个不得志的士人的人生梦想，因现实缺憾多多而虚构事事圆满如意，实则暴露了作者思想的平庸和酸腐，其思想和风格类似夏敬渠的《野叟曝言》。而喜欢在小说中展示才学，也与《野叟曝言》、《镜花缘》相侔。如第6回写如意君与公主游西湖，夫妇二人联诗论文；第29回“逢戏场戏中说戏，顾词曲词内谈词”；第37回“塞决口急救难民，讲治河调陈良策”；第41回“论生子雨天讲《易》，思远人月夜谈经”；第45回“高会群英皆施酒政，遍观胜景各展才能”；第46回“十宜楼题画说丹青，百花洲玩莲论心性”；第57回“兰夫人谈北京风俗，五公子说大内排场”；第58回“宫殿盘郁一一标名，朝会仪容条条纪实”等，都有专学的展示。这些描写，在作者来说是对自己的才学不能为世所用的一种展示和发泄，而对普通读者而言却是一种审美阅读的障碍，显然是得不偿失的。

《白鱼亭》8卷60回，黄瀚撰。瀚字辉庭，号小溪、溪山，别号趣园野史，江西金溪人。生卒年不详，道光时在世。有道光二十二年壬寅（1842年）红梅山房刊本，内封正中大字“白鱼亭”，右栏为“趣园野史撰述”，左栏下刻“红梅山房开雕”。首《叙》，署“道光廿二年季春月中浣趣园野史珊城黄瀚题于红梅山房”。“珊城”为江西抚州府金溪县异称。有图16幅及像赞，分别题觉迷道人、好山、弄凡道人、趣园野史、月樵、抚梅山人、鹤园、渔田、伴月书生、秋坪、朗斋、无妄子、烟霞散人、溪山。今藏中国国家图书馆等处。作者《叙》称：


余生也不辰，赋性好游，足迹已遍天下。于山，历太华绝顶，五岳之中已登其四焉；北入太行，西入峨嵋，旁及终南、武当、罗浮诸胜。于水，则泛五湖，寻范蠡系舟处，溯流而下，观海市蜃楼鱼龙出没之乡。于人，则见诸名公，鸿文巨制，常附骥尾。非幸也，是天之以辛苦与我，使我备尝也。设使生长华胄，青云直上，致君泽民，旰食不暇，何暇及此哉！抑又家难不堪，父母见背，兄弟散处，寰中一身，毫无挂碍，得跋涉于山颠水涯，寄情诗酒，醉则狂呼，天地为之变色，雷霆为之息怒。非幸也，是天之以狂态与我，使我终无所成也。设使菽水可以承欢，骨肉得以聚首，吾亦不愿放浪于形骸之外，事亲敬长，朝夕不暇，何暇及此哉！然余尝闻古之人动辄以游名山大川，然后文有奇气。裹粮走险，寻幽探奇，此得志君亲者之所有事也，非所以语于劳人弃士。往者峨嵋道上几经阅历，今又以寻诗，故走方山，谒烟霞石，遍搜蜀中所有，劳顿极矣。歇足于曲州公署，八阅月，解馆下泾南，蕉窗无事，思有以醒天下人之耳目，悦天下人之性情，非积善感应之事不可，非词俗语俚之笔尤不可。故将生平所见所闻，撰述成书，颜其名曰《白鱼亭》，计八卷共六十回，如是而已。
(20)





从叙言可以看出，作者虽无功名仕履，却遍游名山大川，结交名公巨擘，有满腹经纶，盖世才华，不愿就此埋没，故写成此小说以表之。

书叙易自修历任江南庐州知府二十余年，清正爱民，兴利除弊。总督演开基送以“宽厚爱人”额匾，交章荐举，擢升湖南按察使司；尚未赴任，又升广东巡抚。百姓感其恩，哀泣苦留，而圣旨又复催促上任，易自修难之，遂与夫人黄氏商量，乞归田里。皇上准其告老还乡，以巡抚职衔坐家食俸，遇便奏事，合家欢喜。易回到荆南家中，安乐自在。黄夫人甚为贤德，与四位娘子皆无儿女，待丫环如亲生。众丫环尽皆淹博德才，知书识礼，其中菱花称为“诗将军”，湘麟号为“诗美人”，泉香号为“诗婢”，秘月则为“女先生”。易夫妇时与众娘子及丫环赋诗。因家中屋宇太少，遂命管家兴修亭台楼阁，取名吉园，又造白蝴堂，复于正堂左手旁造雅致高大之招贤馆，招天下文人才士以试才学。易于八月十五日自修具帖，邀众才士会于吉园。后又草奏表章，荐举贤才。认众丫环为女，将众才女嫁才子。由于积德行善，神明令玉鱼投胎，使易晚年得子，并让其子16岁即中状元，再振家风。这个故事无非宣传仁爱，再加上善有善报的主题，其实并无多少新意。但作者写此小说，主要不是讲说故事，而是展示才华，即鲁迅所谓“欲于小说见其才藻之美者”。唯作者之才，以诗歌创作与鉴赏为主，从中确可看出作者的诗歌理论与诗歌修养。

小说中显示作者才学者主要体现在作品描写的一些诗会中。如卷5第33回“明伦堂慎写清册，招贤馆张挂榜文”到第36回“李西桥深知阏氏，黄四娘暂做夫人”几回，写八月十五吉园诗会，有虞舜臣、黄小溪二才士献诗，诗稿传进内室，夫人以为黄小溪之诗用典太僻。约定逢五之日，请夫人等在白蝴堂垂帘听政，问诗问礼，众才士心下快活，丫环们亦皆雀跃。头一次是虞舜臣应试，辨析详明，黄小溪插言反问夫人，夫人对答如流。菱花见状，想等轮到黄小溪应试时力驳之，让其口服心服。第二次由四娘主政，亦显得才学惊人，令众学士汗颜。卷6各回更是围绕诗会，竞显各自才华。本卷的回目是：第37回“百花轩才士联句，一字削舜臣捉刀”；第38回“黄小溪诗成菩萨，虞舜臣韵写金刚”；第39回“评诗词清浊难辨，剖优劣泾渭当分”；第40回“产佳儿惜珍报喜，投凶问黄氏捐躯”；第41回“虞秋坪诗间变格，演开基药寄仙方”；第42回“通歧黄四娘识性，辨高下亦琴知天”；第43回“诗将军香闺论战，易巡抚花甲悬弧”；第44回“怜夜台乃叔聘媳，遵母命犹子还乡”。从回目即可看出，小说始终围绕众才士与众丫环作诗、评诗、选诗、论诗展开，即使是第40回写黄夫人去世，也与诗歌相关。夫人自知不久于人世，命人选取坟地，又作诗自寿，众娘子与丫环和之。吴国荣将诗稿递出，众才士复和之。当然，小说中的这种描写，并非是作者首创，《红楼梦》、《镜花缘》等小说早已采用。只是《红楼梦》不以显示诗才而破坏小说情节发展，尤其不以损害人物形象塑造来展示作者才华，能够将诗歌融入作品结构之中，并使诗歌为塑造人物形象服务，所以能够为读者接受。而《如意君传》和《白鱼亭》等才学小说则不同，作者为了“欲于小说见其才藻之美者”，往往大谈学问，展示才华，而脱离了情节发展需要，尤其是忘记了人物形象塑造和性格刻画，所以效果一般不是太好，难以受到读者尤其是普通读者的欢迎。这也是才学小说最大的弊端，其教训也是深刻的。

《如意君传》、《白鱼亭》之后，才学小说很少有人再去尝试，尽管在晚清部分狭邪小说和“鸳鸯蝴蝶派”小说中偶尔也能看到一些影子，但毕竟时过境迁，专门之学与通俗小说的界限日益清晰，距离也越来越远，才学小说也就销声匿迹了。
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第十八章　清代公案侠义小说的演变

中国的侠义小说和公案小说，源远流长。唐传奇特别是晚唐传奇中就有不少描写侠客的作品，如《聂隐娘》、《昆仑奴》、《红线》等，而“说公案”更是宋人“说话”的重要内容，明后期出版有《包龙图判百家公案》、《海刚峰先生居官公案传》和《皇明诸司廉明奇判公案传》、《龙图公案》等公案小说。不过，以前的侠义与公案在分头发展，各有领属。侠义多与爱情联姻，公案多为一些案例的集合。至清代中期，公案小说和侠义小说都发生了较大变化：公案小说逐渐偏重于案情细节的刻画，使得小说更贴近现实生活；侠义小说则更偏重于侠客义举的描写，使得小说更具有浪漫色彩。到清代中后期，公案小说和侠义小说二者合流，形成公案侠义小说。这类小说在乾隆、嘉庆间已露端倪，《施公案》即其滥觞。嗣后，《三侠五义》、《小五义》、《彭公案》、《永庆升平》、《圣朝鼎盛万年清》、《七剑十三侠》、《李公案》等相继涌现，不少作品都有续书，有的还一续再续。这一现象的发生，既有社会政治方面的原因，也有小说自身演进的规律，值得认真清理。


 第一节　《清风闸》与公案小说在清代的发展

前面谈到，公案小说是以清官断案折狱为主题的小说，在中国小说史上有悠久的历史。宋元话本有“说公案”一类，其《错斩崔宁》、《合同文字记》、《三现身包龙图断冤》、《简贴和尚》等就是著名的短篇公案小说。到了明代万历年间，出现了一大批长篇公案小说，主要有《包龙图判百家公案》、《海刚峰先生居官公案传》、《皇明诸司廉明奇判公案传》、《龙图公案》等。公案小说主要通过审理案件、平反冤狱的描写，歌颂刚正不阿、清明廉洁、执法如山、为民伸冤的清官。入清以后，公案小说一度沉寂，其中原因可能有二：一是清前期吏治相对比较廉洁，人民群众没有对于清官理刑的迫切要求；二是通俗小说领域被时事政治小说、才子佳人小说、世情小说，以及历史演义和英雄传奇所占领，缺少其他小说的成长空间。然而，从乾隆时期尤其是乾隆后期开始，社会腐败成风，冤假错案迭起，人民群众寄希望于清官审理积案、平反冤狱的呼声渐高，公案小说又重新受到人们的欢迎。其中较有代表性的作品是《清风闸》。

《清风闸》又名《如意君传清风闸》、《绣像春风得意奇缘》，4卷32回。有清嘉庆二十四年己卯（1819年）奉孝轩序刊巾箱本，藏北京、天津图书馆。首《序》云：“小说昉自虞初。后之作演义者，或借一人一事引而申之，可以成数十万言。如《封神传》、《水浒传》，由来旧矣。抑或有凭虚结撰，隐其人、伏其事，若《金瓶梅》、《红楼梦》者，究之不知实指何人，观者亦不过互相传为某某而已。惟《清风闸》一书既实有其事，复实有其人，为宋民一大冤狱，借皮奉山以雪之。奉山则一市井无赖子耳，愈贫困愈趋下流，不惟亲族不与之齿，抑且乡邻疾忿衔仇，几濒于死地而后生。卒之坎坷俱脱，富贵相逼而来，竟能为孙氏之沉冤一旦昭雪于奉山得志之后。是天使之雪其冤，即不使之终其困。览是书者，莫不啧啧而称羡之。予因是书脍炙人口，可以振靡伪，挽颓风，惜向无刻本，非所以垂久远。今不惜工价，付诸剞劂，庶使穷乡僻壤、海澨山陬无不可购而得之。非无裨于世道人心之用也。爰题数言弁于简端。”末署“嘉庆己卯夏五月既望梅溪主人书于奉孝轩”。据此《序》，小说早已存在，只是没有刊刻，嘉庆二十四年己卯（1819年）只是刊刻之年而非成书之年。紧接着有道光元年辛巳（1821年）华轩斋藏版本，内封左栏大字题“绣像清风闸全传”，署“华轩斋藏板”，右栏题“道光元年镌”。首《序》，末署“嘉庆己卯夏五月既望梅溪主人书于奉孝轩”。目录页、正文卷首均题“新刻清风闸”。版心题“清风闸”。现藏法国巴黎国家图书馆。

本书的作者，据清人李斗（？—1817年）《扬州画舫录》云：“评话郡中称绝技者，浦天玉《清风闸》。”
(1)

 同书又载：


浦琳，字天玉，右手短而捩。称柲子。少孤，乞食城中，夜宿火房。及长，邻妇为之媒妁，子惶恐。妇曰：“无恐。”问：“女家姓氏？”“自有美妻也。”约以某日至某处成婚，柲子以为诈。及期，妇索柲子不得，甚急，百计得之。偕至一处，香奁甚盛，纳柲子而强为婚焉。自是柲子遂为街市洒扫，不复为乞儿。逾年，大东门钓桥南一茶炉老妇授柲子以呼卢术，柲子挟之以往，百无一失。由是积金赁屋，与妇为邻，在五敌台。妇有侄以评话为生，每日皆演习于妇家。柲子耳濡已久，以评话不难学，而各说部皆人熟闻，乃以己所历之境，假名皮五，撰为《清风闸故事》。养气定辞，审音辨物，揣摩一时亡命、小家妇女口吻气息。闻者驩咍[image: ]
 噱，进而毛发尽悚，遂成绝技。柲子体肥多痰，善睡。兼工笑话口技，多讽刺规戒，有古俳谐之意。
(2)





《扬州画舫录》是李斗居住扬州时以其亲身见闻撰写而成的有关扬州风物、习俗、文艺、建筑等各方面情况的一部著作。从他对浦琳的出身、形象、说书神态及观众反映等记叙来看，他应该亲眼见过浦氏其人，亲耳听过浦氏说书。浦琳原是扬州著名说书艺人，是《清风闸》的作者。李斗为乾隆时人，浦琳和李斗是同时代人，《清风闸》产生于乾隆时期可以肯定。此书也并非如梅溪主人所说“实有其事”、“实有其人”，而是浦琳根据自己的生活经验创作而成。《清风闸》在乾隆时就曾产生过较大的影响，它的成功主要在于浦琳的演说。由于浦氏文字能力不够，《清风闸》文本并不十分精彩。俞樾（1821—1906年）《茶香室丛钞》谈到《清风闸》说：“此书余曾见之，亦无甚佳处；不谓当日倾动一时，殆由口吻之妙，有不在笔墨间耶！”所论是颇有见地的。

本书叙述宋仁宗时浙江台州木行商孙大理携妻及女儿孝姑访友不遇，资费耗尽，流落一客店。店主夫妇帮助大理开办酒店，还清债务。一县吏至店中吃酒，得知大理能写会算，遂推荐其到县衙公干。大理卖出酒店，购地置房，安心到县衙做事。不料妻子染疾不治，大理只得与女儿相依为命。一日女儿突然提起叫他续弦，大理有些动心。偶听伙计谈到有一富户小妾强氏，因丈夫已死，主母要将她送出府第。于是差人作媒，一拍即合。不几日，大理将强氏迎入家中。强氏见大理年过半百，大失所望。一日，大理办完公事路过城墙，见一年轻乞丐小继，问之，乃为同乡，于是收下他，并在衙中外事房为其寻得一事。大理无子，欲收小继为义子，与强氏商议，强氏无可无不可。大理收其为义子，宴请众人。小继在衙中揽讼，聚百余金，同事诱其至院中吃喝嫖赌，不仅花光积蓄，且欠下四百余两银子债务。大理无奈，替其还清债务并让他呆在家中。小继在家中郁闷，不久又上院中，又欠银两，先将妹妹孝姑的衣饰骗去当尽，后来去强氏处求讨。强氏逼问缘由，小继只好交代事情原委。强氏欲火中烧，强拉小继与之为欢，然后给小继五金，让他还了债务。是后，小继经常借故回家与强氏偷合。二人奸情被孝姑和保姆老妈发现。孝姑不敢告诉父亲，老妈事后遇见小继就骂“畜生”。小继告诉强氏，强氏向大理诬告老妈偷家中东西，将老妈辞退。后有一小仆又以此事说小继，强氏再施计辞走他，并以孝姑当训练日后为媳的事务为由将她送入厨房。一日，小继与强氏偷情，遇大理回家，躲避不及，小继钻入床底。大理被小继和强氏勒死，将其投入井中掩迹，而后小继穿上大理的衣服，装疯投水而“死”，寻尸不得。办完丧事，小继同强氏明目张胆地住到一起。强氏视孝姑为眼中钉，将她嫁给上无片瓦、下无寸土且生性泼赖的皮五（字奉山，号辣子）。皮五一有钱就去吃酒、赌博，不以孝姑为意。孝姑忍无可忍，在雪地自缢，得其父阴灵护救，并教她到小继那儿借钱。小继与强氏得知是大理教孝姑来借钱时，吓得魂飞魄散，忙将十两银子交孝姑。孝姑回家，与皮五一两银子去做生意。皮五赌博输个干净。如是者再。年初皮五再去赌，已为冥府定远地方判官的孙大理暗中相助，使他赢得三十多两银子，逐日所赢得四百多金。后皮五去潘二爷家赌博，一夜赢得八百金，分给潘四百。后又赢得数千金。于是洗手不干，既不饮酒又不赌博，与孝姑好好相处，与邻里和平过日。孝姑劝皮五购房，皮五看中因闹妖无人居住的大宅。低价买下，择日搬家，在庭中掘得五窑银元。于是皮五大发，买入当铺并请潘二爷掌管。潘感恩，打通官节，将官府所记皮五劣迹档案全都弄出，当铺开张之日作为大礼送皮五，皮五大喜。不久皮五喜得贵子，诸事遂愿。

包公离京赴定远任职，梦中有三人喊冤。其一为年过五十的孙大理。另二人为其弟孙文理和媳孙二娘子。原来文理与兄长分手后将木行货物运到地，生意年年大顺。这年带着三万多两银子的木头运到建平张同开老行交下，兑了一半银子，就被他的两个伙计郎风、毛顺卿灌醉后将羊甬钉钉在鼻中至死，沉入河井。二贼又用计骗来孙二娘子，欲图非礼，二娘子死拒亦遭惨杀，被剥得赤条条的沉入水中。包公得梦就在定远着衙役持牌喊叫有冤者伸冤。孝姑这日正同张妈妈在门口观望，闻此想起父亲的仇冤，就上堂喊冤。适此时有一黄姓老头的儿子黄癞子被郎风、毛顺卿勾去赌博，将父亲棺材输掉，黄老头告子忤逆。包公着人抓来二贼，一审即问出真情。并派人至清风闸拘来强氏和小继。强氏虽遭百般严刑就是不招，咬定未犯杀害孙大理之罪，后小继招架不住，交代二人罪行，强氏无法否认。包公一并收监，沉冤终于昭雪。皮奉山感谢包公为岳丈家伸冤，捐资修包公祠。夫妻积德行善，终成正果。

梅溪主人（真实姓名不详）《序》云：“《清风闸》一书，既实有其事，复实有其人，为守民一大冤狱，借皮奉山以雪之。”说书中所写是实人实事，自然不可信。说书中之事结合了浦琳自己的经历，反映了社会上存在的种种矛盾以及大量“冤狱”的事实，应该是可信的。因为浦琳本人和书中主人公皮五极其相似，都是以所谓“不正当”的手段——在赌博中耍伎俩（所谓“呼卢术”）而致富。书中刻画那些为富不仁的官僚、财主，所以能够入木三分，都是因为作者有亲身经历和切身感受；书中皮五采用许多“不正当”手段，讹诈富人，救济穷人，也是以作者自己的经验和感情为依托的。乾隆时在扬州为官的金棕亭写有《柲子传》，介绍浦琳的人品，说他为当地贫苦人做了不少好事，可以印证我们的论断。因此，书中的内容是有现实生活依据的，它在当时能受到广大群众的欢迎也是自然的。

需要指出的是，《清风闸》虽然将社会背景放在北宋，以《三现身包龙图断冤》为蓝本，突出包公的公正、神明，但书中环境及主人公皮五其实是清代的产物，作者显然希望借《清风闸》来寄托人们盼望有包公一样的清官来为他们平反冤狱、雪洗耻辱的诉求，这实际上反映了广大民众的心声。考虑到乾隆后期的吏治腐败，这一小说在乾隆后期出现，就具有十分现实的政治意味了。有人认为，清政府之所以禁毁《清风闸》，是因为其中有色情描写。这可能只是皮相之论，作品强烈的政治诉求应该是其被禁毁的主因。

从小说发展史的角度来看，《清风闸》继承了以前公案小说的传统，尤其受到包公案的启发，但在艺术上，此书已与传统公案小说有所不同，作者对包公断案的描写相对减弱，而对相关故事的描写则有了很大的加强，尤其对故事中几个主角的刻画都比较生动，情节发展的内在逻辑也比较可信。作品用生动的语言描写南方下层社会生活，人物形象亦鲜明活泼，其中人情冷暖，颇有可观之处，是一部独具特色的小说。尽管小说文字稍嫌质滞，但其文学性总体上比明代公案小说有了明显提高。


 第二节　《施公案》与公案侠义小说的合流

侠义小说在中国小说史上有悠久的传统。所谓侠义小说，顾名思义，是以豪杰仗义行侠为主，歌颂重义尚武、扶危济困的侠客的小说。《史记》中的《刺客列传》、《游侠列传》可视为侠义小说的滥觞。在汉魏六朝小说中，《吴越春秋》中的《越女试剑》，《搜神记》中的《干将莫邪》、《李寄斩蛇》，《世说新语》中的《周处》是侠义小说的雏形。到唐代则出现了比较成熟的侠义小说，如传奇《红线》、《虬髯客传》、《昆仑奴》、《聂隐娘》等即是。当然，以上所述，都是文言，属于古体小说的范畴。通俗侠义小说，最早的是宋元话本中的“朴刀杆棒”类作品，如《宋四公大闹禁魂张》、《杨温拦路虎传》等。明代侠义小说并不发达，《水浒传》、《杨家将》等作品含有侠义成分，但不能算是侠义小说。前者以“反贪官”为主旨，后者以“卫国家”为主轴，并不刻意宣扬侠义。清代前期侠义小说与公案小说一样沉寂，到清中叶，倒是产生了一些侠义小说，比较有代表性的是《争春园》、《绿牡丹》和《大明奇侠传》。

《争春园》又名《剑侠奇中奇》，48回，有嘉庆二十四年己卯（1819年）文德堂刊本。题“嘉庆己卯年镌绣像争春园”，不题撰人。首《争春园全集叙》，署“己卯暮春修禊日寄生氏题于塔影楼之西偏”。藏中国国家图书馆等处。书叙汉代侠士郝鸾获仙人所赠龙泉、攒鹿、诛虎三宝剑，郝鸾自留龙泉剑，按仙人指引，以攒鹿剑赠鲍刚，以诛虎剑赠马俊，郝鸾、鲍刚在争春园痛击奸相之子朱玉，解救了险被朱玉抢走的凤小姐，并从狱中救出被陷害的凤小姐未婚夫孙佩，经过无数曲折使得孙佩与凤小姐终于完婚。众侠士曾在铁球山结义，后征讨盗寇有功，各受封赏，而奸相诸般恶行终于暴露，恶人群党尽受刑典。三侠士高寿并被仙人度脱升天。应该说，这部侠义小说带有强烈的神仙味道，也有些魔幻色彩，还不是纯粹的侠义小说。

清代中叶，比较典型的侠义小说是《绿牡丹》。《绿牡丹》又名《四望亭全传》、《龙潭鲍骆奇书》、《宏碧缘》等，60回，不分卷，不题撰人，嘉庆五年庚申（1800年）三槐堂刊本，藏日本国会图书馆。另有道光十一年辛卯（1831年）芥子园藏本，6卷64回，写刻；内封题“绣像绿牡丹全传”，右上题“玉茗堂批点”，左下署“芥子园藏板”。首《绣像绿牡丹续反唐传序》，末署“道光辛卯重阳二如亭主人谨书”。《后叙》署“长洲爱莲居士漫题于芥子园”。“二如亭主人”、“爱莲居士”无考。其他版本甚多。小说将武则天以周代唐和庐陵王复辟作为背景，写骆宏勋、花碧莲等侠义英雄反奸锄霸，襄助庐陵王复辟李唐的故事。小说抨击了权豪势要对百姓的欺凌，歌颂了江湖豪侠的侠义行为。山东“旱地响马”花振芳、江南“江湖水寇”鲍自安等一批江湖义士，也加入到除暴安良，锄奸扶弱的斗争中；并辅助宰相狄仁杰起兵，迫使武则天退位、迎庐陵王还国登基。众人蒙受封赏。小说故事错综复杂，情节跌宕曲折，富有传奇色彩。文辞也通俗流畅，生动风趣，具有民间文学韵味。人物刻画细腻传神，如鲍自安的老练诙谐、武功超群，花振芳的豪爽耿直、敢作敢为，义仆余谦的疾恶如仇，鲍金花的骄矜好胜，花碧莲的质朴情挚，都个性鲜明。小说问世后，广受读者欢迎，产生了较大影响。许多地方剧种都曾取其部分情节改编成戏剧上演，如《大闹桃花坞》、《四望亭》、《四杰村》、《嘉兴府》、《龙潭镇》、《扬州擂》等。京剧《宏碧缘》即以《绿牡丹》为蓝本，加以改编创作而成。

《大明奇侠传》又名《云钟雁三闹太平庄全传》，54回，不题撰人。有道光二十九年己酉（1849年）一笑轩藏板本。内封框内中栏大字题“云钟雁全传”，右栏题“道光己酉年新镌”，左栏题“三闹太平庄”，并署“一笑轩藏板”。首《序》。目录页、正文卷首均题“云钟雁三闹太平庄全传”。图8页，有图赞。书叙明天启间当朝国舅太平侯刁发擅权作恶，陷害忠良，太师云定、刑部侍郎钟佩、兵部副堂都统雁翎均遭其迫害。刁发的居所名太平庄，已成罪恶的巢穴，雁翎之子三次冒险闯入，故曰“三闹太平庄”。刁发老奸巨猾，且权倾朝野，斗争异常激烈，但终于为云、钟、雁三家所败，落得可耻下场。在这场斗争中，不少侠义之士给予了积极的帮助，如文翰林、陈玉、章员外、红元豹等。

侠义小说在清代没有能够顺利发展，有影响的作品不是很多。造成这一现象的根本原因，与社会文化政策及作者的创作心理有直接关系。侠义小说强调行侠仗义、扶危济困，宣传“路见不平、拔刀相助”的斗争精神，往往与统治者提倡的“三纲五常”等封建伦理道德观念相冲突。随着封建道德意识在社会中不断深化，以及入清后文化专制政策的不断强化和文字狱的不断产生，侠义英雄越来越受正统道德观念乃至官方力量的支配，侠义故事的反抗色彩越来越淡薄。统治者更愿意将这些侠客收为己用，而老百姓只要侠客能够主持公道、伸张正义，就愿意相信他们，歌颂他们。于是，人们就将侠客与清官结合，让他们来为百姓主持公道。康熙、乾隆时期民间讲唱康熙时“清官”施世纶（小说中作“施仕伦”）的断案故事，就有绿林好汉黄天霸等为之效力，从而把侠义与公案有机结合为一体，终于产生了中国小说史上第一部公案侠义小说《施公案》。

《施公案》又名《施案奇闻》、《百断奇观》，8卷97回。首有《序》，署“嘉庆戊午年孟冬月新镌”，无序者姓名，也无撰者题署。后有两行小字：“住福建泉州府涂门城外后坂社施唐培督刻。”次《施案奇闻》目录。卷首有图12幅，每幅绘一位小说人物。版心题“施案奇闻”。嘉庆戊午即嘉庆三年戊午（1798年），这应该是本书最早刊刻的时间，但写序之人无考，作者姓名未详。施公本为福建晋江人，督刻此书的福建泉州府涂门城外后坂社的施唐培与施公有何关系，也不得而知。

不过，该书成书时间应该早于嘉庆，现存文献提供了这方面的线索。成书于嘉庆初年的车王府曲本说唱鼓词《刘公案》中曾两次提及《施公案》，可见施公破案故事在当时流传颇广。该书《都察院》第23部中提到一位叫黄辅臣的说书艺人讲说《施公案》：“三档就是《施公案》，这人在京都大有名，他本姓黄叫黄老，‘辅臣’二字是众人称。说的是，施公私访桃花寺，西山庙内拿恶僧。”该书《句容县》第14部有一段说书人的自白还提到施公案中的重要人物黄天霸：“康熙年间《施公案》上的黄天霸，他的本事就算数一数二，头等艺业。到如今乾隆年间出的人，要瞧起来，比那黄天霸的本事，还强着几个码呢。”这说明《施公案》的故事可能起于康熙时期，黄天霸是其中的重要角色，有关故事乾隆时已经在艺人中广为传唱。由于乾隆后期社会矛盾尖锐，人们希望找到一个各方都能够接受的人物，帮助他们除恶扬善、伸张正义。施公无疑是最合适的人选，于是施公也就成了说书艺人们喜欢说唱的对象。何况在演出时讲论时事、评今论古，正是古代艺人的文化传统。

嘉庆本首《序》云：“《尚书》云：‘非佞折狱，惟良折狱。’是知折狱之道，不在乎捷捷善言，而在乎忠贞慈谅也。本朝江都令施公，其为人也，峭直刚毅，不苟合，不苟取。一切故人亲党有干谒者，俱正色谢绝之。江都为之语曰：‘关节不到，有阎罗施老。’盖以其行比宋朝包公也。更可异者，而其为官，克己怜民。凡民有一害，必思有以除之；有一利，必思有以兴之。即至密至隐之情，未有不采赜索隐，曲得其实者。而一时无情之人，不敢尽其虚诞之辞，则普天下施公所历之区，盖几无含冤之民矣。昔施公尝恶吏擅权，民有得重罪者，求救于吏，吏曰：‘汝当临问时，但哀求不已，我自有处。’临刑，民果哀呼。吏在旁唱道：‘快领罪而去！’后施公旋自省悟为滑吏所卖，因重责此吏。嗣后，狡猾吏役，举不敢用其诪张之术矣。此诚我朝第一人也。故特采其实事数十条，表而出之，使天下后世知施公之为人，且使为官者知以施公为法也。”序者认为施公是可与包公比伦的本朝清官“第一人”，“施公所历之区，盖几无含冤之民”，并申明书中所写都是实事。

《施公案》主要叙述侠客黄天霸协助清官施仕伦破案除暴之事。施公实有其人，只是原名施世纶，而非施仕伦。据《清史稿·施世纶传》，施世纶（1658—1722年）为靖海侯施琅（1621—1696年）之子，字文贤，福建晋江人。康熙二十四年乙丑（1685年）以荫生授江南泰州知州，历任扬州、江宁知府，湖南布政使，顺天府尹，户部侍郎，漕运总督之职。聪明果决，摧抑豪猾，所至有惠政，民号曰“青天”。以治河劳瘁卒于官。有《南堂集》。陈康琪（生卒年不详）《郎潜纪闻》云：“少时，闻父志言施世纶为清官；入都后，则闻院曲盲词有演唱其政绩者。”
(3)

 可见施公为官清正在当时是有口碑的，他的事迹最早是由盲人演唱传播的，这与车王府曲本的记载完全一致。而此书是在说唱文学的基础上加工改编而成，也是没有疑问的。

小说叙康熙年间施仕伦破案及翦除豪强恶霸事。施公麻脸、缺耳、歪嘴、鸡胸、驼背，身躯瘦弱，御赐讳“不全”。然其为官清廉公正，断案颇有智略。任扬州府江都县知县期间，境内观音寺凶僧九黄与观音庵淫尼七珠通奸，被施主胡翰林撞破。九黄夜杀胡翰林夫妇。又为逼奸地藏庵尼姑，故将头颅悬挂于该庵门首。该庵老尼为避祸计，命看门老道将人头抛掷于附近广货后院，致使该店店主刘君配害死店伙计王公弼。胡翰林之子胡公举报案于施公。施公微服查访，细察蛛丝马迹，终于破获此连环无头命案，并将案犯九黄、七珠及藏匿于观音寺院之十二寇缉拿归案。时绿林好汉黄天霸为救出十二寇，夜入县衙，行刺夺印未遂，后在南关酒楼酒醉后被王栋、王梁捕获。感于施公大义，乃归顺，易名施忠。后施公升迁顺天府尹、任通州仓厂总督、往山东放赈救灾、出巡稽查；钦赐总漕巡按，外查河路一带州府县道，惩办贪官污吏、土豪恶霸；又接圣旨，有仁寿宫御马被盗、钦限施公擒贼破案：所有这些任内经办的案件，都在黄天霸等人的协助下判明结案。适逢元宵佳节，宫内御用琥珀夜光杯为飞云子所盗。施公、黄天霸受命寻访，回任途中访得琥珀夜光杯为琅琊山王朗所得，藏于机关密阵齐星楼。施公乃托朱光祖、褚标请出万君台，赶赴陕西潼关寻请飞云子，觅得齐星楼图纸，并调集诸路英雄大破齐星楼，擒获王朗，取回琥珀夜光杯。又以奸臣胡文骏纵子胡为横行，勾结强贼王朗，乃劾奏其罪。钦命将胡文骏革职致仕，驱逐出京。钦旨加封施公太子太保衔、紫禁城骑马、南书房行走。黄天霸偕夫人及诸多英雄亦各有加封。

作者创作《施公案》，是想“使天下后世知施公之为人，且使为官者以施公为法也”。因此，施公被塑造成“清似水，明似镜，断事如神”的“贤臣”，和“除暴安良”的“能吏”。应该说，作品在情节设置和具体描写中，的确反映了施公清正廉明的一面，也反映了施公除暴安良的政绩。如在其总漕巡按、外查河路一带州府县道期间，至天津运河八里桥，收用神弹子李公然及白马李七，平伏了漕运粮船相争械斗等积年陋习；至静海县奉新驿，受理曹翰林之妾周氏遗失金钗死命、家人曹必成蒙冤一案，剿灭正乙玄坛庙凶僧吴成等害民强徒；至山东乐陵，捉拿奸淫残杀妇女之采花贼飞来燕，并翦灭卧牛山草寇；至海州赣榆县界，访得关东巨盗毛如虎于山东杀害赴任知县谢养儒，窃取文凭，冒名赴任，横行无忌，无恶不作，乃以美人计擒获毛如虎并就地正法。所有这些，施公都能够秉公执法，扶正祛邪，伸张正义，不能说对百姓没有好处。当然，他审理案件常常使用酷刑，这也是封建社会理刑的常用方法，自然应该否定，但不能因此否定施公的清官形象。他受任顺天府尹，路遇九门提督陶花歧僭越国律，私放对子马，巡城扬威，遂予申斥，并参奏颁定条律，以成定规；并奏请检验太监之身，一扫内官之威。这些不仅需要智慧，更需要勇敢，己身不正是不敢造次的。至于说施公所作的一切，都是为稳固皇权并为统治者服务的，这点不必讳言。但他比起那些贪赃枉法、作威作福的腐败官吏，毕竟代表了人类良知和社会良心，是完全应该肯定的。因此可以说，施公的清官形象的塑造总体上是成功的，作品的思想倾向总体上也是健康的。

《施公案》与明代公案小说不同。明代公案小说如《百家公案》、《郭公案》、《海公案》、《龙图公案》等，都以断案作为枢纽，靠智慧取得突破，至多加上一点神鬼的帮助。而《施公案》里施公的断案，大多需要主持正义的“侠客”的帮助，没有他们的帮助，不仅施公的断案没法进行，连他的性命甚至也可能不保。黄天霸就是这些“侠客”的代表，也是作品着力塑造的重要人物。小说写施公升迁顺天府尹进京，施忠（黄天霸）、王栋、王梁不愿随从，遂告归林下。施公路经恶虎庄，濮天雕、武天虬等意为十二寇报仇，乃劫持施公入庄。适值镖客神弹子李五经过，濮、武与之格斗，被暗随保护施公之黄天霸解围。黄遂以“祝寿”为名，入庄探看，识穿濮、武劫害施公之谋，与二人反目格斗，用毒镖打死武天虬，濮亦自刎身死。黄天霸遂火焚庄院，护送施公进京赴任。然而，武天虬原本是黄天霸做绿林好汉时的结义兄弟。对于黄天霸应该如何评价，也就成为一个问题。黄天霸在杀害武天虬时说：“当日天霸归顺施爷，既有当初，必有今日；小弟全信，难以全义。”黄天霸的一席话，不仅揭示了“忠”与“义”的矛盾，也揭示了“信”与“义”的对立，反映出作者创作思想的混乱，也容易造成读者阅读理解的障碍，成为公案侠义小说的一大软肋。有人认为黄天霸是封建官府的一只鹰犬，是一个十足的叛徒，不是毫无道理。然而，除暴安良，祛邪扶正，又是侠客的基本职责，不然就不配称为侠客。与官府作对，自然可以是侠客；依靠官府打击贪官恶霸，同样也可以是侠客，二者都有值得肯定的地方。因此，对于黄天霸这一形象的塑造，我们还是应该从总体上加以肯定。这一形象，也直接影响了后来的公案侠义小说的创作，如《三侠五义》中的南侠展昭、北侠欧阳春等。

小说描写黄天霸等侠客，将施公的业绩与侠客的义举结合起来，这就使原来的公案小说变成了公案侠义小说，侠客的光芒有时甚至掩盖了清官的光芒。读者欣赏的重心有时不是清官的廉洁公正，而是侠客的所谓忠肝义胆。这正是清代公案侠义小说与此前的公案小说或侠义小说的不同之处，也是清代公案侠义小说的基本特色所在。

《施公案》的刊行，受到了读者的热烈欢迎，也受到书商的热捧。于是有大量续作接二连三地编撰出版，就现今所知，从嘉庆到光绪几十年间，先后至少有近十种续书出版。它们是：《施公案后传》6卷100回、《三续施公案》4卷50回、《四续施公案》4卷50回、《五续施公案》4卷40回、《六续施公案》4卷40回、《七续施公案》4卷40回、《八续施公案》4卷40回、《九续施公案》4卷40回、《十续施公案》（一名《全续施公案清烈传》）4卷40回。如果加上《施公案》原本，《施公案》系列小说总共有538回，这真是一部篇幅浩瀚的长篇公案侠义小说，小说史是不应该忽视这种现象的。

这里顺便说说《刘公案》。嘉庆初年的车王府曲本有说唱鼓词《刘公案》，现存抄本《刘公案》20回便是在说唱鼓词基础上改编而成。书叙乾隆名臣刘墉利用首相何绅（实为和珅）与乾隆西宫之兄国泰的矛盾，为民作主，平反冤狱，并参奏国泰十款大逆，迫使乾隆将其斩首之事。书中虽无黄天霸那样的侠客，但也描写了范鼎、韩泰昌协助刘墉破案，也有将公案与侠义合流的倾向。它的出现与《施公案》几乎同时，也说明公案与侠义合流既是时代的需要，也是小说发展的自然选择。


 第三节　从《龙图耳录》到《三侠五义》

嘉庆、道光时期，清王朝已是满目疮痍。道光二十年庚子（1640年）第一次鸦片战争后，中国进入半封建半殖民地社会，政治腐败，经济衰退，洋人横行，民不聊生，广大民众处在水深火热之中。才子佳人的幻想早已烟消云散，大观园里的卿卿我我也无法抚慰受到生存威胁的民众的心灵。世乱盼英雄。而《水浒传》里的“路见不平，拔刀相助”的梁山好汉既深为统治者所嫉恨，也似乎不能给老百姓以实在的保护。人们希望能有公正廉明、爱民如子的清官和疾恶如仇、扶危济困的侠士结合起来，为百姓伸张正义，保护他们不受欺凌。这样，长期在民间流传的活跃在说唱艺人口头的清廉官吏和侠义英雄便受到人们的普遍欢迎，以这些说唱文学为基础由文人加工整理的公案侠义小说很快流行开来，成为这一时期通俗小说的主流。以维护官方立场的态度写英雄传奇，以侠客的义举保证清官的公正执法，成为一种小说叙事模式。《施公案》代表了这一小说模式的成立，而《三侠五义》则代表了这一小说模式所达到的最高水平。

道光年间（1821—1850年），天津著名说唱艺人石玉昆（字振之，生卒年不详）在京城说唱“包公案”，名噪一时。
(4)

 有人把石玉昆的说唱记录下来，整理成《龙图耳录》唱本。又有人将《龙图耳录》唱词略去，成为白文本《龙图耳录》。此书120回，无刊本，只有抄本，主要有孙楷第藏本和汪原放藏本，1980年上海古籍出版社据傅惜华所校汪原放本刊行，成为通行本。同治年间（1862—1874年），问竹主人等将《龙图耳录》修订成120回的章回小说，题名《忠烈侠义传》
(5)

 ，于光绪五年己卯（1879年）由北京聚珍堂活字本刊行；光绪八年壬午（1884年）重刊本改题《三侠五义》。此书首有光绪五年己卯问竹主人《序》、退思主人《序》和入迷道人《序》。从回目到内容，均与《龙图耳录》同，只是对语言文字进行了梳理，删汰了大量的说唱词汇，案头化倾向明显。光绪十五年己丑（1889年），著名学者俞樾（1821—1907年）“援据史传，订正俗说”，对全书进行了较大修改。首先，将原书第1回《设阴谋临产换太子，奋侠义替死救皇娘》改为《据正史翻龙图公案，借包公领侠义全书》，其《重编七侠五义传序》云：“惟其第一回，叙述狸猫换太子事，殊涉不经。白家老妪之谈，未足入黄车使者之录。余因为别撰第一回，援据史传，订正俗说，改头换面，耳目一新。”其次，是将原书名《三侠五义》改题为《七侠五义》。《重编七侠五义传序》云：“余不知所谓三侠者何人？书中所载，南侠、北侠、丁氏双侠、小侠艾虎，则已得五侠矣。而黑妖狐智化者，小侠之师也。小诸葛沈仲元者，第一百回中盛称其从游戏中生出侠义来，然则此两人非侠而何？即将柳青、陆彬、鲁英等概置不数，而已得七侠矣。因改题《七侠五义》以副其实。”再次，将原书后半部的重要人物“颜查散”，改为“颜昚敏”，俞氏认为“查散”二字为“昚敏”之讹。此外，俞樾在语言上也对原作进行了润色，文人化色彩加重，说唱风格更加隐晦。《七侠五义》有光绪十六年庚寅（1890年）上海广百宋斋印本，24卷120回，内封题“七侠五义”，署“旧题石玉昆述”、“曲园重定”，木记曰“光绪庚寅仲夏广百宋斋校印”。首有《重编七侠五义传序》，末署“光绪己丑（1889年）七月既望曲园居士俞樾书”。每五回合为一卷，每卷首均题“七侠五义传卷×”，署“旧题石玉昆述，曲园居士重编”。版心题“七侠五义传”。应该说，《龙图耳录》保留说唱文学特点更多，《三侠五义》接近原作风格，在民间影响更大。因此，这里我们以《三侠五义》为蓝本作些分析。

《三侠五义》以北宋名臣包拯判案为核心，以协助包拯的“三侠”（南侠展昭、北侠欧阳春、双侠丁兆兰、丁兆蕙；俞樾以此四人再加上小侠艾虎、黑妖狐智化、小诸葛沈仲元为“七侠”）、“五义”（即“五鼠”：钻天鼠卢方、彻地鼠韩彰、穿山鼠徐庆、翻江鼠蒋平、锦毛鼠白玉堂）为主力，讲述了一个个脍炙人口的伸张正义、除暴安良的故事。按照故事内容可以分为前后两大部分。前半部分以包公断案的故事为主线，陆续引入“三侠”、“五义”等人的活动。他们原来都是江湖豪杰，为包公的忠义所感化，成为包公辅佐朝廷、为民除害的帮手。后半部分主要写侠客们帮助巡按颜查散（《七侠五义》中改为“颜昚敏”）查明襄阳王谋反事实并翦除其党羽的故事。全书又穿插了侠客之间的许多纠葛。

小说前半以包公断案故事为主，体现了市井细民对于贤明政治的渴望与幻想。宋元以来，包公故事就在小说戏曲中广为流传，石玉昆将源远流长的包公故事加以编缀增饰，首尾贯通，演为大部。小说中的包公，明察善断，嫉恶如仇，铁面无私，不畏强暴，他参太师，铡庞公，做了“几件惊天动地之事”（第15回），成为受黑暗政治残害的民众倾心的清官形象。书叙北宋真宗时，李、刘二妃均有娠，刘妃为争宠，与总管都堂郭槐密谋，以狸猫偷换了李妃所生之子。李妃遂被贬入冷宫。宫人寇珠冒死救出太子，交八贤王抚养，是为仁宗。事发，寇珠蒙难，李妃避往陈州。江南庐州府合肥县包家村包员外家富田丰，膝下二子皆已成家，员外年近五旬又得第三子包拯。包拯降生后，二哥包海夫妇为了家私屡次加害，皆因狐精救助逢凶化吉。9岁就读家馆，16岁为生员，继中乡魁，会试中进士，任凤阳府定远县知县。到任后先后审理图财害命案、通奸杀人案、乌盆冤案，声名大噪。因正直无私为上司所妒革职。后借丞相王芑举荐，入宫镇邪，仁宗大悦，升作开封府尹，继而加封龙图阁大学士。受命前往陈州查赈，行前制龙头、虎头、狗头三口铡刀。有谋士公孙策和南侠展昭等人协助，于天昌镇捕获当朝太师庞吉之子庞昱所遣刺客，刀铡克扣赈粮、抢夺民女的安乐侯庞昱。而后稽查户口，秉公放赈，民心大快。归途中遇李妃，假作母子护送回京，终与仁宗相认。包公夜审郭槐巧取口供，“狸猫换太子”冤狱大白，刘妃畏罪而死，李后还宫，圣上加封包公为首相。南侠展昭护卫包公有功，被封四品带刀护卫，赐号“御猫”。包公又屡断奇案，并刀铡无恶不作的戚烈侯葛登云。以上情节，绝大部分是《龙图公案》中已有的，只是加以演绎，细节描写更加充分。所不同的是，增添了南侠展昭等人，就使得公案与侠义结合起来，具备了与明代“包公案”不同的特点。

小说的后半部分主要写众侠客帮助巡按颜查散翦除谋叛的襄阳王及其党羽。颜查散为钦差奉旨至洪泽湖稽查水情，兼理河工民情，公孙策、白玉堂随行。有蒋平协助，平定了襄阳王指使害国害民的水怪邬泽一伙，并治好洪水。圣上得知襄阳王赵珏蓄意谋反，旱路有黑狼山金面神蓝骁，水路有军山飞叉太保钟雄，形成鼎足之势。钦命金辉任襄阳太守，颜查散巡按襄阳。金辉赴任途中为蓝骁所劫，欧阳春、丁兆惠、智化、沙龙等合力救金辉，生擒蓝骁。襄阳王派邓车盗走颜查散印信，白玉堂独闯襄阳王府冲霄楼，中了机关簧索丧身铜网阵，葬于九截松五峰岭，交军山钟雄派人看护。蒋平冒死下洞庭湖逆水泉捞回印信，众豪杰聚会陈起望，议取军山之计。穿山鼠徐庆剜下刺客邓车双眼，拉展熊飞前往五峰岭祭奠白玉堂，落入陷坑被擒，双双押送军山囚禁。蒋平、丁兆惠夜闯军山救徐庆，盗回白玉堂骨殖。智化、欧阳春假装投诚，得钟雄信任，结拜为异姓兄弟，智化成为军山统辖，又有展熊飞、沙龙、柳青等配合，于钟雄生日施药香将其熏倒，窃负逃往陈起望，力劝钟雄归顺朝廷。而后众侠齐赴襄阳讨逆。

如果说小说前半所写包公故事，因袭成分居多，叙事还比较板滞；那么，写到“三侠”“五义”的故事，作者笔墨方始生动腾跃，达到了较高水平。无论“三侠”还是“五义”，他们本都是江湖侠士，后来得到包公的赏识与荐拔而获得官身。作者并没有简单地描写他们，把他们写成一样性格。在小说中，侠客们虽然豪情略似，但性格迥殊：展昭精明干练，欧阳春清高狷介，智化精灵妩媚，艾虎天真烂漫，卢方忠厚老实，蒋平机智幽默，徐庆憨直鲁莽，都写得有声有色。其中白玉堂是刻划得颇为突出而又具有深层意蕴的形象，他襟怀磊落，器宇轩昂，锋芒毕露，富于反抗的个性。他的大闹东京，便带有一定的蔑视封建法权的意味。然而他骄傲任性，桀骜不驯，逞强好胜，最后惨死于铜网阵中。作者将他处理成一个失败的英雄，体现了难能可贵的悲剧审美意识。白玉堂是侠义公案小说中几乎绝无仅有的一个虽然皈依皇权、却仍野性未驯的人物，这也就注定了他的悲剧结局。

《三侠五义》虽然站在官方立场，但并没有掩盖社会矛盾。作品对社会黑暗的揭露具体而深刻，涉及社会的各个层面。书中展示了豺虎当路、鬼蜮横行的世道：皇亲国戚庞吉、孙珍贪赃枉法；土豪恶霸葛登云、马刚荼毒百姓；市井刁徒郑屠、赵大图财害命；流氓淫贼花冲为非作歹。这些描写，都十分具体，使人对社会的黑暗和世道的不平有真切的认识。小说还昭示读者，这些社会的丑恶现象和奸邪人物，必须与之进行坚决的斗争，否则，他们是不会自行消亡的。作者也确实歌颂了包公领导侠客们进行的种种斗争，因此作品的整体倾向是积极的。这些描写，对于读者认识社会，鼓励他们敢于与邪恶作斗争，无疑是有帮助的。

《三侠五义》善于描写人物，塑造形象。小说对人物的心理很少着笔，而以对话和行动为主。虽然线条较粗，但人物性格鲜明。既塑造了铁面无私、明察善断的清官形象，又塑造了机智勇敢、嵚崎磊落的义侠形象，体现了民众对于清明政治的渴望和寻求庇护的幻想。作品故事离奇，情节富于波折而又脉络清晰，结构巧妙，大故事中穿插小故事，映带成趣，而其接缝斗榫又极富腾挪变化。如锦毛鼠上东京寻御猫比武较量一大回书，穿插着颜、白金兰结义，柳洪嫌贫赖婚，开封府刀寄无头柬等一系列热闹文字，悬念迭起，引人入胜。小说语言保留了评话艺术的魅力，朴素粗犷，声情并茂，生活气息浓郁，用它来描写江湖豪客、侠义英雄，尤其得心应手。仅举第39回《铡斩君衡书生开罪，石惊赵虎侠客争锋》写展昭初会白玉堂一节为例：


展爷退出，来至公所，已然秉上灯烛。大家摆上酒饭，彼此就座。公孙便问展爷道：“相爷有何见谕？”展爷道：“相爷为寄柬留刀之事，叫大家防范些。”王朝道：“此事原为颜查散明冤。如今既已断明，颜生已归柳家去了，此时又防什么呢？”展爷此时却不能不告诉众人白玉堂来京找寻之事，便将在茉花村比剑联姻，后至芦花荡方知白玉堂进京来找御猫，及一闻此言，便急急赶来等情由说了一遍。张龙道：“原来大哥定了亲了。还瞒着我们呢。恐怕兄弟们要喝大哥的喜酒。如今既已说出来，明日是要加倍的罚。”马汉道：“喝酒是小事。但不知锦毛鼠是怎么个人？”展爷道：“此人姓白名玉堂，乃五义之中的朋友。”赵虎道：“什么五义？小弟不明白。”展爷便将陷空岛的众人说出，又将绰号儿说与众人听了。公孙先生在旁，听得明白，猛然省悟道：“此人来找大哥，却是要与大哥合气的。”展爷道：“他与我素无仇隙，与我合什么气呢？”公孙策道：“大哥，你自想想，他们五人号称‘五鼠’，你却号称‘御猫’，焉有猫儿不捕鼠之理？这明是嗔大哥号称‘御猫’之故，所以知道他要与大哥合气。”展爷道：“贤弟所说，似乎有理。但我这‘御猫’乃圣上所赐，非是劣兄有意称‘猫’，要欺压朋友。他若真个为此事而来，劣兄甘拜下风，从此后不称‘御猫’，也未为不可。”众人尚未答言，惟赵虎正在豪饮之间，听见展爷说出此话，他却有些不服气，拿着酒杯，立起身来道：“大哥，你老素昔胆量过人，今日何自馁如此？这‘御猫’二字，乃圣上所赐，如何改得？倘若是那个甚么‘白糖’喇，‘黑糖’咧，他不来便罢，他若来时，我烧一壶开开的水，把他冲着喝了，也去去我的滞气。”展爷连忙摆手说：“四弟悄言。岂不闻‘窗外有耳’……”刚说至此，只听得“拍”的一声，从外面飞进一物，不偏不歪，正打在赵虎擎的那个酒杯之上，只听“当啷啷”一声，将酒杯打了个粉碎。赵爷唬了一跳，众人无不惊骇。只见展爷早已出席，将槅扇虚掩，回身复又将灯吹灭，便把外衣脱下，里面却是早已结束停当的。暗暗将宝剑拿在手中，却把槅扇假作一开，只听“拍”的一声，又是一物打在槅扇上。展爷这才把槅扇一开，随着劲一伏身蹿将出去。只觉得迎面一股寒风，“嗖”的就是一刀，展爷将剑扁着，往上一迎，随招随架，用目在星光之下仔细观瞧，见来人穿着簇青的夜行衣靠，脚步伶俐：依稀是前在苗家集见的那人。二人也不言语，惟听刀剑之声，叮当乱响。展爷不过招架，并不还手，见他刀刀逼紧，门路精奇，南侠暗暗喝采；又想道：“这朋友好不知进退。我让着你，不肯伤你。又何必赶尽杀绝？难道我还怕你不成？”暗道：“也叫他知道知道。”便把宝剑一横，等刀临近，用个“鹤唳长空势”，用力往上一削。只听得“噌”的一声，那人的刀已分为两段，不敢进步，只见他将身一纵，已上了墙头。展爷一跃身，也跟上去。



从这段描写可以看出，作品仍然保留着评话艺术的语言特色和讲说风格，人物个性鲜明，语言动作描写生动活泼，场面效果的渲染恰到好处。这些特点，使得它在文化层次较低的读者群中受到广泛的欢迎，并为一些学者文人所喜好。俞樾激赏此书：“事迹新奇，笔意酣恣，描写既细入毫芒，点染又曲中筋节。正如柳麻子说《武松大店》，初到店内无人，蓦地一吼，店中空缸空甏皆瓮瓮有声；闲中着色，精神百倍。”（《重编七侠五义序》）的确不是虚誉。

当然，小说中也存在一些问题。《水浒传》虽承认对朝廷“忠义”的原则，但其主要内容偏重于对既存的不公正秩序的反抗。而《三侠五义》中的人物，虽常有小小的越轨，但其主要活动却是要实现对朝廷的“忠义”，并以被大僚所驱使为荣幸，这实际上反映了民间英雄主义文学传统的衰退乃至消亡，这也是清王朝的思想统治对民众意识的深刻影响所致。不过，《三侠五义》中的侠义人物，还是保留了“江湖”身份，从而也保留了这一类人物形象固有的粗豪不拘的性格，还多少存有《水浒传》的余韵，而迎合了市井细民内在的“不安分”的心理。小说流露出的浓重的封建等级观念、奴化意识，恪守封建礼教，对于妇女抱有轻蔑歧视心理，并掺进若干荒诞怪异的成分，是其明显的思想局限，削弱了它的思想文化价值，也是需要批判的。


 第四节　晚清其他公案侠义小说

《三侠五义》广为流行之后，续作拟作不断。续作如《小五义》、《续小五义》等，拟作如《彭公案》、《李公案》、《绿牡丹》、《永庆升平》、《七剑十三侠》、《仙侠五花剑》等，格调大抵与《三侠五义》相似，但都写得比较粗率，在文学上没有新的突破，不足称道。然而，这些小说在民间却有着广泛的影响，颇受读者欢迎，小说史也不能不予以关注。

《小五义》是《三侠五义》的续书，全称《忠烈小五义传》，又称《续忠烈侠义传》，124回。现存光绪十六年庚寅（1890年）北京文光楼初刊本。首《小五义辨》，署“光绪十六年岁次庚寅风迷道人又识”；次《小五义序》，署“光绪庚寅仲夏文光楼主人谨识”；再次有署名“庆森”和“知非子”的跋文二则。有像赞十四幅。目录页及正文卷首均题“小五义”。又有光绪十六年庚寅（1890年）善成堂刊本、光绪三十二年丁酉（1906年）上海书局石印本、广百宋斋石印本、申报馆排印本等。小说被反复刊刻，说明它深受民众的喜爱。文光楼主人《小五义序》云：他访求《龙图公案》底稿数年，“适有友人，与石玉昆门徒素相往来……友人去不多日，即将石先生原稿携来，共三百余回，计七八十本，三千多篇，分上、中、下三部，总名《忠烈侠义传》。原无大小之说，因上部《三侠五义》为创始之人，故谓之《大五义》，中、下二部五义，即其后人出世，故谓之《小五义》。余翻阅一遍，前后一气，脉络贯通，与坊刻前部，略有异同”。因资金不足，便仅将中部付刻。据此，可知该书乃据石玉昆唱本改写加工而成，为《三侠五义》（一名《忠烈侠义传》）的续作。说《三侠五义》及其续书都是“石先生原稿”，此“石先生”应该包括石玉昆的门徒。《三侠五义》和《小五义》虽都是据石玉昆唱本改写，但《三侠五义》文笔流畅，情节合理，而《小五义》则文字粗疏，唱本痕迹明显，确如鲁迅所言：“序虽云二书皆石玉昆旧本，而较之上部，则中部荒率殊甚，入下又稍细，固疑草创或出一人，润色则由众手，其伎俩有工拙，故正续遂差异也。”
(6)

 《小五义》中多处“入话”、“赞”语，显系原演唱本存留，应更接近石玉昆或其门徒的“原稿”。因此可以推断，《小五义》很可能是从说唱本改编过来，成于众人之手，而未经细致地润饰。

《小五义》的中心人物已由《三侠五义》中的包公转为包公门生颜查散，而重要的侠义人物，除前辈“三侠”“五义”之外，增加了几个晚辈义士，即钻天鼠卢方之子粉面子都卢珍、彻地鼠韩彰义子霹雳鬼韩天锦、穿山鼠徐庆之子山西雁徐良、锦毛鼠白玉堂之侄小专诸白芸生，这四个小义士加上《三侠五义》中原有的人物小义士艾虎，便是“小五义”。《小五义》并不是紧接着《三侠五义》的结尾续写的，它实际上是从《三侠五义》第100回后开始写起，部分内容与前书重出。小说以襄阳王赵珏图谋叛乱为线索，历叙颜查散奉旨巡按襄阳，大印被盗；白玉堂坠铜网阵而死，骨殖埋在君山；卢方、徐庆、蒋平、展昭、智化等去君山盗取骨殖，蒋平找回大印；智化用计，里应外合，收降襄阳王党羽钟雄；破铜网阵时，颜查散被沈中元劫持，众义士分头寻找，沿路行侠仗义；“小五义”不期而遇，结拜为兄弟；继而沈中元归附颜查散；众义士参悟阵图，分工破阵，不幸误落铜网阵。故事至此戛然而止，留下一句：“若问智爷生死和破铜网阵的节目，仍有一百回，随后刊续套出版。”无尽悬念，待《续小五义》叙说。这也是书商伎俩，为《续小五义》预留空间。

《小五义》的风格与《三侠五义》接近，也保留了评话艺术的特点，有些段落与《三侠五义》如出一辙，这与小说可能是据石派说书艺人的底本改编而成有关。举第17回《二侠义巧会钟寨主，三英雄求见蒋泽长》一段为例：


且说徐庆天然的性气，一冲的性情，永不思前想后，一时不顺，他就变脸把桌子一扳，“哗喇”一声，碗盏皆碎。钟雄是泥人还有个土性情，拿住二人，好眼相看，摆酒款待，你倒如此，难怪他怒发。指着三爷道：“你这是怎样了？”三爷说：“这是好的哪。”寨主说：“不好便当怎样？”三爷说：“打你。”话言未了，就是一拳。钟雄就用二指尖往三爷肋下一点。“哎哟！”——“噗咚”，三爷就躺于地下。钟雄说：“你这厮好生无礼！”焉知晓钟寨主用的是“十二支讲关法”，又叫“闭血法”，俗语就叫“点穴”。三爷心里明白，不能动转。钟雄拿脚一踢，吩咐：“绑起来！”三爷周身这才活动，又让人捆上了五花大绑。展南侠自己把二臂往后一背，说：“你们把我捆上。”众人有些不肯，又不能不捆。钟雄传令：“推在丹凤桥枭首！”内中有人嚷道：“刀下留人！”猛一看，是亚都鬼闻华，说：“寨主爷，这两个人杀不得。外面挂定招贤榜，若要杀了这两个人，外面必说寨主不仁，还有个什么人敢前来投山？”钟雄说：“依你之见怎样？”闻华说：“不如把两个人幽囚在山，一个幽囚鬼眼川，一个幽囚竹林坞，慢慢再劝，必然降顺。”钟雄依计而行。



从整体上看，《小五义》无论情节、结构、人物描写和语言表达，都未能达到《三侠五义》的水平。

《续小五义》是《小五义》的续书，又名《忠烈续小五义传》、《三续忠烈侠义传》，124回，也是根据石玉昆的唱本整理改编而成。现存最早刊本为光绪十七年辛卯（1891年）北京文光楼刻本，不题撰人。《续小五义》故事情节上接《三侠五义》和《小五义》，叙众英雄脱难，大破铜网阵，襄阳王潜逃宁夏国，诸侠仍在江湖间诛锄盗贼，打太岁坊，破桃花寨，盗鱼肠剑，擒白菊花……最后生擒襄阳王。皇帝论功，众侠士皆受封赏。《续小五义》虽以平息襄阳王之叛为线索，但其主体内容是众侠客除暴安良、行侠仗义的故事。作者围绕主干，敷衍情节，或因人生事，或缘事及人，演出数十个小故事，描写了有姓有名的人物数十百个，可谓大手笔。可惜情节曲折而失于松散，人物庞杂而疏于精刻。其中比较有光彩的是徐良，他是徐庆之子，号称多臂熊、山西雁，生性诙谐，言语风趣，开朗乐观，浑身散发着少年豪侠的勃勃英气。另外反派人物白菊花晏飞的奸滑残忍、东方玉仙的貌美心狠，也是作者浓墨勾勒之笔。在艺术成就上，《续小五义》和《小五义》一样，比《三侠五义》要略逊一筹，但其风格则基本一致。首先是故事情节曲折动人，富于变化，很能引起读者的悬念。其次，语言口语化、大众化，运用不少方言土语，叙事写人恰到好处。据《西谛书目》，治逸（真实姓名不详）于清末民初撰有续《续小五义》小说多种，由《二续小五义》（又名《二续七侠五义》）以至《十五续小五义》（又名《十五续七侠五义》），计有十四部。鲁迅《中国小说史略》曾评价说：“《三侠五义》及其续书，绘声状物，甚有平话习气。”

此外，《三侠五义》的续书尚有《续侠义传》16回，有晚清刻本，不题撰人，刊刻时间不详，无序跋、插图。书前有《侠义传评赞》，仿金圣叹评点《水浒》的书前《读法》体例，评论书中人物。为赵景深旧藏。故事紧接《三侠五义》白玉堂误陷铜网阵之后续作，其内容与《小五义》等续书不同。书叙白玉堂夜闯襄阳王府误陷铜网阵，遭生擒，后被襄阳王正室元妃之侄女元翠绡搭救。翠绡盗得襄阳王盟书，朝廷乃知逆党姓名人数，欲发兵剿灭。太师庞吉向襄阳王密报，襄阳王举兵反叛，自立襄朝。众英雄辅佐朝廷，终于剿平叛贼。白玉堂与元翠绡奉旨完婚。五鼠见朝政不明，先后辞官，遁迹江湖。

从以上这些《三侠五义》的续书可以看出，公案侠义小说在不知不觉中慢慢改变着方向。公案的内容逐渐稀薄，只是作为了一个大的背景，而探案过程愈来愈注重推理；侠义的内容则增加了更多的武力成分，武功高低成为胜负的关键。这实际上预示了公案侠义小说后期演变的两个方向：偏重侠义武功描写的演变成武侠小说，偏重公案探案推理的演变成侦探小说，通俗小说因此又有了新的生长点。

晚清公案侠义小说除《三侠五义》的续书外，重要者还有《彭公案》、《永庆升平》前后传、《七剑十三侠》等。

《彭公案》全名《新刊绣像彭公案传》，23卷100回，贪梦道人撰。贪梦道人，原名杨挹殿，福建人，生卒年不详。有光绪十八年壬辰（1892年）本立堂刻本。封面正中题“新刊绣像彭公案传”，左下题“京都琉璃厂西门路南本立堂书店刷印出售”。封里题“光绪十八年岁次壬辰桐月本宅藏版”。首有光绪壬辰张继起、孙寿彭、贪梦道人三序，序后有“如翻此版，男盗女倡”的牌记。次四十八幅图像，次“新刊绣像彭公案总目录”。书后云：“此书本宅非不欲以全函刻出，无奈书目新奇太多，二叙次第接刻，定日出售。”表明此书未完，尚有续书。书藏首都图书馆。刻书人张继起序强调：“此书虽出野史，然能挽世道善风俗，岂得以荒唐目之。”孙寿彭序云：“《彭公案》一书，京都钞写殆遍。大街小巷侈为异谈，皆以为脍炙人口。故会庙中之谈是书者，不胜其数。一时观者如堵，听者忘倦。予课暇时少听几句，津津有味，然因功夫忙迫，故不知其本末。壬辰馆于京师，友人刘君衡堂持此编出示。展诵数回，悉其始终，乃知彭公是吾朝显宦，实千古人才之杰出者也。其在任多有政声，不可枚举，而除暴安良、断一切奇闻奇事，犹如西山爽气，扑人眉宇。衡堂更把握不置，遂有付梓之议。汇辑成编，无不争先快睹，因不惜重资，付之剞劂。索序于余，余不获已，亦思此书一出，非特城乡街市乐于传诵，士农工商欣于听闻，实亦足以培植世道、感化人心而为化民成俗之一助云尔。是为序。时光绪十八年岁次壬辰暮春，书于都门琉璃厂肆槐荫书斋，武强孙寿彭氏订。”说明《彭公案》也是先在书场说唱，然后才整理成书的。作者贪梦道人序云：


余著此《彭公案》一书，乃国朝之实事也，并非古词小说之流，无端平空捏造，并无可稽考。此书中如彭公、黄三太、李七侯诸人，忠臣义士也。彭公乃国朝名儒，忠正廉明，才识过人。初任县宰，入境私访，使匪恶棍徒闻名心惊，叫安善良民人人敬畏。看其断无头案，如驴夫殴伤人命，夜内移换尸身，日验双尸，黄狗告状等案，真千古佳谈，虽包龙图复生，不能辨其情敝。今竟著实事百余回，所论者忠臣义士得以流芳千古，乱臣贼子尽遭报应循环，使读书者无废书长叹之说，有拍案称奇之妙。如欧阳德之为人，堪称侠义，非为贪图名利所办之事。使读此书者，有著目惊心之想，真别古绝今之人也。是为序。

时光绪十八年岁次壬辰桐月，都门贪梦道人著述。



彭公，原名彭定术（1636—1704年），更名鹏（小说为“朋”），字友仁，福建莆田人。《清史稿》为其立传。清顺治十七年庚子（1660年）举人，历任三河县知县、贵州按察使、广西巡抚等职，其为官清正，视事勤勉，纠劾贪墨，省刑布德，不受民钱，民大称颂。他善断案，有关故事很多，大到人命关天，小到鸡毛蒜皮，由他断过之后，时人无不拍手称快，誉之为当代“包青天”。《彭公案》以彭朋出知三河县、升绍兴知府、擢河南巡抚、授兵部尚书查办不同公案为情节线索，叙述李七侯、黄三太、杨香武、欧阳德等一帮侠客协助他惩恶诛奸、除盗平叛的故事，结局无非是清官邀得圣宠，侠客受到奖赏。书中所叙彭公断案故事，其不畏权贵、秉公执法、主持公道、伸张正义，与《施公案》异曲同工。其较有特色者有二：一是彭公因秉公执法得罪权贵丢掉官职，众侠客募捐金银为其赎官；二是侠客比武各逞其能，武侠倾向更加明显。

小说第8～19回写夏店街曹二误伤人命，验尸时牵出左青龙害死赵景芳人命一案。彭公访出恶霸左青龙倚仗皇粮庄头叔父之势，强抢民女，恃强作恶。遂不避权势，将左青龙拘获。其同党武文华替左说情，为彭公所拒，于是买通言官，动本劾罢彭公官职。在彭公手下任事的白马李七侯为谋救彭公，乃邀集绿林英雄，凑集金钱，以馈送当道为彭公复官。金镖黄三太路经三河县，得知此事，乃命其徒季全携带金镖向各处山寨索借金银，各路绿林英雄均以金银相助。独有河间府窦尔敦不肯应命，约期与黄三太比武较量。黄三太在比武中暗发金镖，打伤窦尔敦，窦遂退避口外。黄三太等集齐金银，交左玉春托裕亲王为彭说情，彭公遂得以复官。这一故事与提倡官员清正廉洁相悖，清官为了重掌权力主持公道，不得不向给予其权力者行贿，而以行贿得到的权力又要用来打击贪腐，这实在是个悖论。作品这样描写，体现了作者对这一问题认识的深入，也表明其找不到解决办法的困惑。

小说第20～38回写黄三太拿获武文华，交彭公归案后，又入京师，在大红门镖打猛虎，救出御驾，得康熙赏赐黄马褂之荣，因享盛名。绿林杨香武慕其所为，亦潜入宫禁，于畅春园盗出康熙御用九龙杯，欲借此炫耀于武林。康熙失杯，疑系黄三太之流所为，即命彭公查办此案。彭公得旨，乃责令黄三太寻还此杯。黄三太以庆贺御赐黄马褂为名，邀集绿林诸友，欲侦出盗杯之人。杨香武应邀赴会，道出此杯又失于献县神偷王伯燕，已转落于淮南避侠庄周应龙处。杨香武、王伯燕乃应黄三太之请，同往避侠庄索杯。周应龙不应，三人乃定计火烧避侠庄，盗出九龙杯。黄、杨至京复旨，康熙帝欲试杨香武之艺，将杯交付达木苏亲王护持，杨香武乃三盗九龙杯，获康熙赏识。小说的这些描写，主要是为了表现侠客们的武功高强，人人争强好胜，个个出手不凡，已显出武侠小说的作派。

《彭公案》在叙述主人公彭朋在破案断案中，不畏权贵，秉公执法的同时，塑造了许多性格各异的人物，像心高气傲、沉稳庄重、武艺超群的侠客黄三太，官逼民反、豪爽鲁莽、不贪财色的绿林豪杰窦尔墩，占山为王、老奸巨猾、专干打家劫舍勾当的吴太山等，都写得有声有色，栩栩如生。这些人物及其故事在后来民国北京的书场中仍然是最受听众欢迎的节目，其影响持续到当代。

《彭公案》也有续书多种，说明这一类故事同样具有大量的读者和广泛的影响力。

《续彭公案》，10卷80回，不题撰人。有光绪二十二年丙申（1896年）上海书局石印本。封面题“新辑绘图续彭公案”，封里题“光绪丙申桂秋上海书局石印”。首有采香居士序文3篇，图像26幅。次“新刊续彭公案目录”。书藏北京师范大学图书馆。采香居士序有云：“《彭公案》一书，前卷未能全终，使读者衷心闷闷，不能畅怀。吾少游四海，喜读各种闲书，偶阅《彭公案》前部，未能全函。吾喜在茶坊酒肆之中，闻听评谈此书，吾津津有味，记诵既熟，故立意刊刻此书，流传后，使同好者之人得观全终，故与本坊主人同力刊成。”显然，此书也是坊间书场说唱故事的整理改编。书叙侠客助彭公平剑峰山盗贼及彭公去西夏平叛途中除暴安良事。

《再续彭公案》80回，不题撰人。有光绪二十三年丁酉（1897年）上海书局石印本。书承《续彭公案》结尾，叙飞云、清风等怂恿清水滩寨主马玉山之女马玉花盗走彭公蓝花褂、大花翎，马玉龙、石铸等众英雄大破清水滩水寨，生擒马玉山；马玉龙、余化龙、石铸、胜官保等协助彭公缉拿盗九头狮子印的盗贼，破获天地会八卦教谋反阴谋。结尾写马玉龙为寻找被盗庆阳府印，被金清诓入连环寨孽龙潭卧龙坞失踪，金清率四十八路人马与余化龙等英雄开战。

此后，还有《三续彭公案》81回、《四续彭公案》40回、《五续彭公案》40回、《六续彭公案》40回、《七续彭公案》24回、《八续彭公案》24回等。《七续彭公案》有宣统二年庚戌（1910年）上海江左书林石印本，署“浊物撰，盲道人加评”。封面与扉页均题“绣像七续彭公案”，扉页书名下署“醒世道人题”。《八续彭公案》有上海文汇书局石印本，署“浊物撰，盲道人加评”。刊刻时间可能在宣统三年辛亥（1911年）。无序跋，有图六幅。封面题“绣像新编八续彭公案”。扉页背面有《新出彭公案说明》称：“《彭公案》一书，初、二、三、四集久已风行于世，惜乎于彭公一生事迹仅得十之二三。现特请小说大家，按其事实，编成五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十五、十六、十七、十八、十九、二十集。其中述其始于三河县令，终于兵部尚书。公车所至，除暴安良，歼巨寇，惩污吏，断疑案，伸冤情：事率可考，条理分明，诚为说部中不可多得者。”此本现藏徐州师范大学图书馆。依此，《彭公案》续书多达20种，着实令人吃惊。

除《彭公案》外，晚清较有影响的公案侠义小说还有《狄公案》、《李公案》、《永庆升平》前后传和《七剑十三侠》等。

《狄公案》又名《狄梁公四大奇案》、《武则天四大奇案》，6卷64回，不题撰人。有光绪十六年庚寅（1890年）上海书局石印本，题“绣像武则天四大奇案”。有图、《序》。《序》称“狄梁公四大奇案”。民国二年（1913年）文元书局石印本，封面题《狄公案》，书名页题“绘图武则天四大奇案”，目录页题“武则天四大奇案全传”。所谓“武则天四大奇案”，实际是指武则天时名臣狄仁杰所审理的四件大案，故又称《狄公案》或《狄梁公四大奇案》。前三案为狄仁杰任昌平县令时所断，其一是六里墩湖州贩丝客人被杀案，其二是皇华镇毕顺被其妻害死案，其三是县城华国祥儿媳黎姑被毒死案，其四是白马寺僧怀义秽乱宫闱及强抢民女案。书中所写狄仁杰断案手法沿袭古代传统，用私访、梦兆、鬼魂等，尚未借鉴西方侦探推理小说，其意旨也只在道德劝惩。即如光绪二十八年壬寅（1902年）耕石书局石印本卷首警世觉者《序》中所言，乃“借古人为式法，或举往事以劝惩。推原其故，悉本挽颓风，砭末俗”。作序者“警世觉者”真实姓名不详。此书主要是断案，也有随行将官洪亮、马荣、乔泰等人协助，同样糅合了公案和侠义两种质素。

《李公案》全名《李公案奇闻》，34回，惜红居士编纂，真实姓名不详。有光绪二十八年壬寅（1902年）春文光楼刊本，首有“法国劳德氏口授，丹徒张士同笔述”序，光绪二十八年恨恨生序，插图八幅，惜红主人、痴道人题词等。封面下注“二续嗣出，寄售厂东门文光书坊”字样。书中第18回称：“其中有许多情节，与李公毕生事业有关，不但为此书后半部张本，且与二集、三集、四集各案有关系。”可见，该书为《李公案奇闻》初集，未知后续诸集是否刊行。书叙李持钧断案故事。李持钧实系光绪间的李秉衡，《清史稿》本传云：“李秉衡字鉴堂，奉天海城人。初入赀为县丞，迁知县。光绪五年除知冀州，岁饥，发仓廪，不给。州俗重纺织，布贱，为醵金求远迁，易粮归，而裁其价以招民，民获苏。越二年，擢知永平府。部议追论劫案，贬秩。李鸿章上其理状，请免议，不获。时称‘北直廉吏第一’。”又先后任广西按察使、山东巡抚、巡阅长江水师大臣等职。光绪二十六年庚寅（1900年）六月，八国联军进攻大沽，李由江苏率兵北上抗敌，后在杨村战败，退至通州，吞金自尽。朝廷先是优诏赐恤，后慑于联军淫威，诏褫职，夺恤费。《李公案》恨恨生序指出，李公“死于王事，以名始，以节终”，可谓尽忠报国，然而“骨肉未寒，而罪名加矣；诏墨未干，而恤典撤矣。纪功无录，归狱有辞，岂始愿之所及乎？”深为李公鸣不平，激愤之情溢于言表。作者正是感慨于李公的不幸，而撰写其书。书叙李公为官清廉、足智多谋，曾施巧计破船客无头尸案，擒获凶手太湖大盗张福田。任天津静海知县后，主持公道，痛斥刻剥百姓的奸商陆万春；惩办拐人劫财的生徒许国桢；曾密查私访、开棺验尸，使钟氏洗雪“谋害亲夫”之冤，将谋财害命、诬陷良善的陆大荣绳之以法；又曾微服出行，阻止徐二混赖婚。

《李公案》通过李公断案故事，揭示了豪绅恶霸鱼肉百姓的底层社会现实，对清末地痞横行、黑社会势力猖獗的现状，进行了直接揭露，反映了底层民众对清明政治的渴望与呼唤。小说中的李持钧（即李秉衡）以公正执法，断案如神著称，与《施公案》、《彭公案》等依靠侠客断案略有不同，承袭的是《百家公案》等明代公案小说的传统。尽管作品艺术上并不特别出众，部分叙述还略显拖沓。然而情节结构却颇为新鲜，尤其是对案件侦查过程的叙述，打破了以往公案小说或严刑逼供，或托梦示兆等俗套，注重案情分析和逻辑推理，一些叙述还采用了倒叙手法，以悬念吸引读者，开启了侦探小说的先河，在小说史上有其特殊的地位，故当时给人以耳目一新之感。

《永庆升平前传》原名《绣像永庆升平全传》，24卷97回，郭广瑞编著。有光绪十八年壬辰（1892年）北京宝文堂刊本，内封牌记曰“打磨厂东口路南宝文堂藏板”，题“绣像永庆升平全传”。首《序》四篇，末署“光绪辛卯孟夏洗心主人识”、“光绪辛卯杏月燕南居士筱亭郭广瑞谨识”、“光绪壬辰年仲春日，潞河晓亭郭广瑞著、燕都居士周泽民序、淑阳宝文堂刘熙亭评、三耕书屋有樊寿岩题”、“潞河郭晓亭作、都门樊寿岩题”。目录页、正文卷首、版心均题“永庆升平”。版心下署“宝文堂”。此本有上海古籍出版社《古本小说集成》影印本及1988年北京宝文堂排印本。洗心主人序称：“原夫《永庆升平》一传，旧有新编，貂续千言，新成其秩，补就天衣无缝，独具匠心。”可见在此之前《永庆升平》已流传于世。著者郭广瑞云：“国初以来，有此实事传留。咸丰年间，有姜振名先生，乃评谈今古之人，尝演说此书，未能有人刊刻流传于世。余长听哈辅原先生演说，熟记在心，闲暇之时录成四卷，以为遣闷，兹余友宝文堂主人，见书文直爽，立志刊刻传世。”据有关记载，咸丰间就有说书艺人姜振名说《永庆升平》，后来北京著名说书艺人吴辅庭和哈辅原均以说《永庆升平》著称。郭广瑞序称，此书将哈辅原的演说录成四卷，增删补改成百数回，交由宝文堂刊行。可知编订者为郭广瑞。郭广瑞，字筱亭，一作晓亭，别号燕南居士，清潞河（今北京通县）人。他原编订有“百数回”，当为完整的《永庆升平》，不知何故仅刊行97回，也许因为后面部分还有待修订加工，宝文堂为了占领市场，先刊刻这一部分，以后再行补续。这也是当时图书市场运行的常规方法。小说叙清康熙年间江湖英雄马成龙、马梦太等人协助朝廷搜剿肃清天地会八卦教的故事。历史上八卦教约创始于顺治、康熙间，乾隆时才有八卦教名称的记载，乾隆五十一年丙午（1786年）闰七月直隶大名府的武装暴动牵涉八卦教。嘉庆初年白莲教起义与八卦教亦有联系。林清的天理教吸收八卦教的内容，并与八卦教合流，于嘉庆十八年癸酉（1813年）起义，参与者有宫中太监、包衣和朝廷官员，他们攻打皇宫，使清廷大为震动。咸丰年间出现《永庆升平》这样“平教匪”的说书，不是偶然的。《永庆升平》是以清朝初期经济繁荣，国力强盛，政局稳定为历史背景，以镇压天地会八卦教叛反起义为主要事件，宣扬了康熙皇帝的圣明及清王朝的太平盛世，以达到“警愚劝善，感化人心”的目的。书中马成龙、马梦太等都是市井中人，为王前驱而立军功，俱得顶戴，深得市井中人羡慕，故此评书和小说在当时颇受欢迎。书中写八卦教组织遍布全国各省，其教徒有村夫走卒，亦有巡抚大员，组织严密，势力极大，确是事实。马成龙、马梦太等人配合官军，历经艰险曲折，渐次深入到八卦教组织的核心，最后生擒教主，将八卦教徒一网打尽，“灭邪教永庆升平”。这一故事，公案的色彩已经淡薄，武侠的特点日见明晰。

《永庆升平后传》100回，题“都门贪梦道人撰”。有光绪二十年癸巳（1894年）北京本立堂刊本。首序两篇，分别署“光绪十有九年次癸巳荷月昆明龙友氏评”、“光绪癸巳年冬月都门贪梦道人”。又有光绪二十年甲午（1894年）上海书局和上海鸿文书局石印本，上海古籍出版社《古本小说集成》据上海书局本影印。北京宝文堂有1988年排印本。贪梦道人，原名杨挹殿，福建人，还撰有《彭公案》。据卷首自序云：《永庆升平》（指《前传》）“有始无终，使人读后不能畅怀。故今又接续刻全集，实事百数回”。书名《后传》，是因为有《绣像永庆升平全传》在前；也因为有《后传》，人们遂将《绣像永庆升平全传》称为《前传》。贪梦道人的《后传》是依据郭广瑞的稿本改订，还是直接据吴辅庭、哈辅原的话本加工而成，无法确定。但前传和后传的来源都是北京评书，却是可以肯定的。《后传》内容接续《前传》，写马成龙、马梦太等人配合官军，歼灭八卦教。在清朝政府危若累卵的情势下，回忆先祖康熙时期的丰功伟业，想象市井人物也能大展雄才，无论是统治者或被统治者，都是能够接受的，《永庆升平》前后传的广受欢迎也就不难理解了。

此外，光绪十九年至二十二年（1893—1896年）上海书局石印本《万年青》也是有一定影响的公案侠义小说。《万年青》又名《圣朝鼎盛万年青》、《万年青奇才新传》、《乾隆巡幸江南记》，8集76回，不题撰人。书叙乾隆皇帝化名高天赐，微服下江南。一路上亲见官吏贪赃枉法、草菅人命，恶霸豪强勾结官府，横行乡里。高天赐为搭救良善，审断曲直，屡陷险境，幸得绿林豪杰援手，方化险为夷，终将恶人一一惩办。作者刻意把乾隆塑造成一个体察民情、爱惜人才、万民拥戴的理想皇帝。书中情节结构明显见出《施公案》、《彭公案》等公案侠义小说的影响。作者在叙述乾隆微服私访民情的同时，穿插讲述了方世玉打擂、与李氏父女结怨和胡惠乾投师少林寺学艺等故事。方、胡终因自恃武功搅乱地方，为朝廷所不容，死于非命。反映出作者坚持武侠必须为朝廷服务的立场，这也是公案侠义小说所坚持的基本原则。

《七剑十三侠》是晚清又一部重要的公案侠义小说。《七剑十三侠》一名《七子十三生》，作者唐芸洲，号桃花馆主，姑苏人，生平不详。此书分三集陆续刊行，每集各60回，共180回。初集6卷60回光绪二十二年丙申（1896年）上海书局石印刊行；二集、三集各6卷60回，光绪二十七年丁酉（1901年）上海申江书局分别于正月、六月石印刊行。上海古籍出版社《古本小说集成》1992年据复旦大学图书馆所藏原刊本影印，其中初集卷六第25页原缺，以萃英书局本配补。光绪三十四年戊申（1908年）上海书局出版三集全本，凡12册，每集4卷60回。有图12幅。上海师范大学图书馆有藏。江文蒲（生卒年不详）在为初集所作序中称其书“诚集历来剑侠之大观，稗官之翘楚”，“吾知是书一出，其不胫而走也必矣”。诚如斯言，书刊行后“风行海内，几至家置一编”（月湖渔隐《七剑十三侠“二集”序》），其“脍炙人口，甚至有手不释卷者”（月湖渔隐《七剑十三侠“三集”序》）。

小说写明武宗正德年间（1506—1521年）杨一清平定甘肃安化王朱寘[image: ]
 和王守仁平定江西宁王朱宸濠叛乱事。书叙扬州富豪徐鹤（字鸣皋）仗义疏财，广交贤士，人称赛孟尝。他弃文习武，拜海鸥子为师，学得一身好武艺，千人莫敌。徐鹤与徐庆、罗季芳、一枝梅、狄洪道、王能、李武、杨小舫、包行恭、周湘帆、徐寿、伍天熊等十二英雄聚义，各仗侠肝义胆、超群武艺，劫富济贫，除暴安良。后在“七子”（七位以“子”命名的剑仙，即玄贞子、一尘子、飞云子、霓裳子、默存子、山中子、海鸥子）及“十三生”（十三位以“生”命名的剑仙，即凌云生、御风生、云阳生、傀儡生、独孤生、卧云生、罗浮生、一瓢生、梦觉生、漱石生、鹪寄生、河海生、自全生）的帮助下，随右都御史杨一清平定甘肃安化王朱寘[image: ]
 叛乱、随佥都御史王守仁平定江西宁王朱宸濠叛乱，七子十三生与十二英雄各受封赏，继续云游天下。书中所述安化王朱寘[image: ]
 及宁王朱宸濠作乱始末，系“据原史而增撰之”（月湖渔隐《七剑十三侠“三集”序》），与史实大致相符。诚如江文蒲在为《七剑十三侠》初集序中所言，《七剑十三侠》乃“集历来剑侠之大观”，小说中的七子十三生原本是凡人，心怀侠义热肠，终因修炼，成为能起死回生、吐光斩敌、通晓未来的“剑仙”。这种由凡入仙的侠义人物，是传统小说中罕见的。这种既贯穿惩恶扬善的传统侠义精神，又闪烁着剑光侠影、亦真亦幻的剑侠小说，不但以其“令人色舞眉飞、拍案叫绝”（江文蒲《七剑十三侠“初集”序》）的奇妙笔墨吸引着当时的读者，也深刻影响着清末民初的武侠小说的创作。如《仙侠五花剑》6卷30回，海上剑痴撰，光绪二十七年辛丑（1901年）仿聚珍版刊行。该书以南宋秦桧擅权为背景，叙述仙侠下凡锄奸除暴的故事，与《七剑十三侠》可谓一脉相承。《七剑十三侠》的诞生，标志着剑侠小说的成立，也标志着武侠小说从公案侠义小说中脱颖而出，成为一个独立发展的小说新品种。

晚清还有一部剑侠小说《八剑七侠十五义平蛮前后传》有一定影响，从中可看出武侠小说的发展轨迹。《八剑七侠十五义平蛮前后传》又名《三门街前后传》、《守宫砂》，清刊本未见，有民国二年（1913年）上海天机书局石印本。题“绣像八剑七侠十五义平蛮前后传”，8卷120回，不题撰人。扉页有上元李节斋题“新出众英雄大闹三门街前后传”，书口题“绘图三门街前后传”。有人物绣像4页。清末津门储仁逊抄本小说《守宫砂》120回，亦即此书。书叙明武宗正德年间宦官刘瑾专擅朝政，与右相史洪基狼狈为奸，迫害忠良，侠士李广、楚云等除暴安良、辅佐朝纲、建立功勋的故事。书中英雄豪杰、侠客剑仙云集，而比武斗法、除妖破阵则是重要内容，说明公案侠义小说已经转向剑侠（武侠）小说。在它们的影响下，不仅清末民初形成了一个武侠小说的新流派，而且对于20世纪50年代兴起的以金庸、梁羽生为代表的所谓“新武侠小说”的创作也有着重要的影响。



————————————————————


(1)
 李斗：《扬州画舫录》卷11《虹桥录》，中华书局1997年版，第257～258页。


(2)
 李斗：《扬州画舫录》卷9《小秦淮录》，中华书局1997年版，第205页。


(3)
 陈康琪：《郎潜纪闻》卷4“施世纶政绩”，中华书局1984年版，第387页。


(4)
 关于石玉昆的生平，史无明载。1955年吴英华、吴绍英在保定城隍庙旧书摊中发现《知了义斋诗钞》，在其中《镜心堂七言律诗选》里有一首关于石玉昆的诗，其序云：“石生玉昆，工柳敬亭之技，有盛名者近二十年，而性孤僻，游市肆间，王公招之不至。”据发现者研究，《知了义斋诗钞》作者富察贵庆作以上诗序的时间约在道光十七年丁酉（1837年），石玉昆说书成名的时间在嘉庆末年，而负盛名的时间主要在道光年间。其说《龙图耳录》自然也在此时期。石约生于嘉庆二年丁巳（1797年）之前。另从现存子弟书《评昆论》（一名《叹石玉昆》）抄本研究，此抄本年代为道光二十三年至二十五年（1843—1845年），石四十五岁左右。关于石氏所唱曲调，有人说是单弦，有人说是子弟书，胡士莹在《话本小说概论》中说：“石派书在形式上有石玉昆自己创造的一种唱腔。我们从他的《风波亭》四十卷的体裁来看，这种唱腔，以唱为主，间插说白，带说带唱，犹存宋元词话遗风，风格于木皮鼓词相近。”


(5)
 《忠烈侠义传》入迷道人序云：“辛未（1871年）春由友人问竹主人处得是书而卒读之。”由此可知，《三侠五义》最初由文人润色整理成现在这个样子，是在同治十年辛未（1871年）春天之前。


(6)
 鲁迅：《中国小说史略》第27篇《清之侠义小说及公案》，人民文学出版社1973年版，第247页。



第十九章　《官场现形记》与晚清谴责小说

清光绪二十四年八月初六（1898年9月21日），慈禧太后发动推翻戊戌新政的宫廷政变，幽禁光绪帝于中南海瀛台，用光绪名义发布上谕，“再三吁恳慈恩训政”，是日起在便殿垂帘听政。次日，大捕维新派和帝党人士。康有为、梁启超出逃，谭嗣同等“六君子”被杀，戊戌新政宣告失败。为了取媚于外敌，清政府向日本出租福州口，向法国出租广州湾，向俄国出卖东三省，实行门户开放，镇压义和团运动。天津失陷，北京失陷，八国联军进入北京，慈禧太后逃往太原。这时的官员腐败到了极点，政府无能到了极点，国势衰微到了极点，人民苦痛到了极点。文学从来都是社会的晴雨表，小说也有及时反映社会时事政治的传统，于是，一种以揭露官场腐败、抨击社会黑暗、反映民生疾苦为目的的“谴责小说”应运而生，并很快掀起高潮，成为晚清小说的一道独特景观。


 第一节　李伯元与《官场现形记》

谴责小说是鲁迅为晚清小说的一个流派所起的名字。鲁迅（1881—1936年）在《中国小说史略》中说：“光绪庚子（一九〇〇）后，谴责小说之出特盛。盖嘉庆以来，虽屡平内乱（白莲教、太平天国、捻、回），亦屡挫于外敌（英、法、日本），细民暗昧，尚啜茗听平逆武功。有识者则幡然思改革，凭敌忾之心，呼维新与爱国，而于富强尤致意焉。戊戌变政既不成，越二年即庚子岁有义和团之变，群乃知政府不足与图治，顿有掊击之意矣。其在小说，则揭发伏藏，显其弊恶，而于时政，严加纠弹，或更扩充，并及风俗。虽命意在于匡世，似与讽刺小说同伦，而辞气浮露，笔无藏锋，甚且过甚其辞，以合时人嗜好，则其度量技术之相去亦远矣，故别谓之谴责小说。”
(1)

 鲁迅的论断准确精辟，已经为学术界普遍接受，本书亦不持异议。

谴责小说是在1900年以后繁盛起来的。郑振铎（1898—1958年）指出：“‘谴责小说’大约是始于南亭亭长的《官场现形记》一书罢。此书之出，正当我们厌倦腐败的官僚政治，嫉恶当代的贪庸官吏之时。南亭亭长的严厉的责备，与痛快的揭发他们的丑恶，叙写他们的‘暮夜乞怜，白昼骄人’之状，使时人的郁闷的情绪为之一舒，如在炎暑口渴之际，饮进了一杯凉的甜水，大家都觉得痛快爽畅。于是这一部书便大为流行。”
(2)

 清理谴责小说的发展脉络，应该从南亭亭长的《官场现形记》开始。

南亭亭长即李宝嘉（1867—1906年），又名宝凯，小名凯，字伯元，别号南亭亭长、游戏主人、讴歌变俗人等，江苏武进（今属常州）人，是晚清著名谴责小说家。三岁丧父，由堂伯父李翼清（山东道员、东昌府知府）抚养。他擅长制艺和诗赋，能书画，工词曲，精篆刻。少时曾以第一名进学为诸生，但屡试不第。光绪十八年壬辰（1892年）李翼清辞官归里，伯元一家亦同返武进。伯元在乡曾从传教士学习英文，又协助族人编修李氏宗谱。为了找寻梦想，他于光绪二十二年丙申（1896年）举家迁居上海。到了上海，变法运动正在酝酿之中，他接触到许多新事物，受到改良主义思想的影响，更不满于清政府的腐朽无能，深感国势危殆，认为必须唤醒民众，而启民之利器便是报纸。于是，先参与《指南报》工作，次年创办《游戏报》。此报内容如该报重印本《告白》附言：“以诙谐之笔，写游戏之文。遣词必新，命题皆偶。上自列邦政治，下逮风土人情。文则论辩、传记、碑志、歌颂、诗赋、词曲、演义、小唱之属，以及楹对、诗钟、灯虎、酒令之制，人则士农工贾，强弱老幼，远人逋客，匪徒奸宄，娼优下贱之俦，旁及神仙鬼怪之事，莫不描摹尽致，寓意劝惩。无义不搜，有体皆备。”光绪二十七年辛丑（1901年）《游戏报》交人接办，李伯元别创《世界繁华报》。此报内容分为讽林、艺文志、野史、官箴、北里志、鼓吹录、时事嬉谈、谭丛、小说、论著诸类，暴露官场黑暗，讽刺十分辛辣。他的《官场现形记》、《庚子国变弹词》以及吴趼人的《糊涂世界》，都刊载于《世界繁华报》上。光绪二十九年癸卯（1903年）应商务印书馆之聘，主编《绣像小说》半月刊。《绣像小说》与梁启超《新小说》、吴趼人《月月小说》、徐念慈《小说林》并称晚清四大小说期刊。所载十之八九为小说，亦载戏曲、小唱、杂文等。其所载小说，著名的有李伯元的《文明小史》、《活地狱》，刘鹗的《老残游记》，忧患余生的《邻女语》，蘧园的《负曝闲谈》等。光绪二十七年辛丑（1901年）清廷开经济特科，侍郎曾慕涛举荐李伯元，他辞不应召，曰：“使余而欲仕，不及今日矣。”而御史周少朴竟指他“文字轻佻，接近优伶”，他闻知笑曰：“是乃真知我者！”更坚定以小说开智谲谏的信念。除办报和创作小说之外，李伯元还创设文艺社团艺文社、海上文社、书画社，推动当时的文艺革新运动。光绪三十二年丙午（1906年）卒于上海寓所。李伯元一生著述很多，长篇小说有《官场现形记》、《文明小史》、《活地狱》、《中国现在记》、《海天鸿雪记》等，弹词、戏曲有《庚子国变弹词》、《醒世缘弹词》和《经国美谈》新戏，笔记丛话有《南亭笔记》、《南亭四话》，还有诗歌、谐文等。他不仅是通俗小说和通俗文学的著名作家，也是报纸、期刊的著名编辑，他在小说领域的重要贡献，则是开启了晚清谴责小说的先河。

《官场现形记》是李伯元的小说代表作，也是近代谴责小说的开山之作。小说从光绪二十九年（1903年）四月至光绪三十一年（1905年）六月间在《世界繁华报》连载，共计60回。每刊完12回，报馆即集结为一编，刻印成书，每编分6册线装发行。光绪二十九年（1903年）初刊本第1编卷首原有序文3篇，一署“光绪癸卯中秋后五日茂苑惜秋生”，一署“癸卯良月迟云”，一无署名。“茂苑惜秋生”原名欧阳钜源（？—1907年），是李伯元编辑《绣像小说》的助手，撰有《增注官场现形记》在《世界繁华报》馆刊出。郭绍虞、罗根泽编《近代文论选》辑录无署名序署作者“忧患余生”，不知何据。忧患余生即连梦青，原名文澄，生卒年不详，作有小说《邻女语》。此后有粤东书局石印本和假托吉田太郎著的日本知新社刊本，二本均署光绪三十年甲辰（1904年）刊印，但当时全书尚未出齐，此署年不确，刊印时间不会早于光绪三十一年乙巳（1905年）年底。宣统元年己酉（1909年）崇本堂石印本，题《增注绘图官场现形记》，扉页题“沪游杂记”，图86幅，正文有双行批注。1923年上海群学社刊本，四册，许啸天句读。1927年亚东图书馆排印本，精装二册，平装四册，汪原放、汪协如标点分段，有胡适《序》和汪原放《校读后记》，卷首有李伯元像和吴趼人《李伯元传》。胡适（1991—1962年）《序》言称“此书的第五编（即后12回——引者）也许是别人续到第六十回勉强结束的”，阿英（原名钱德富，1900—1977年）《晚清小说史》也说“书未完，后由其友人续完第五编，共六十回，繁华报馆印行”
(3)

 。然包笑天（1876—1973年）有言：“据欧阳钜源说：伯元的许多小说，都由他代作，但用伯元的名。不过《官场现形记》是否也有他笔墨，却不曾问他。（我想伯元熟于官场事，必由他自写。——作者自注）若《文明小史》等，则我曾见过原稿，确有钜源的笔在内咧。”
(4)

 《绣像小说》上署名“南亭亭长”的《文明小史》、《活地狱》便是欧阳钜源接替死去的李伯元编辑发表的。日本学者樽本照雄仔细研究后认为：《官场现形记》在李伯元生前实已写完，只是此书并非他一人完成，欧阳钜源也参与了创作和修改，“过去把《官场现形记》、《文明小史》、《活地狱》作为李伯元一个人的作品而讨论的文章都不能成立”，“南亭亭长不是李伯元一个人的笔名，而是跟欧阳钜源一起使用的共同笔名”
(5)

 。这些意见有具体材料作为支持，因而可以相信。本书所述南亭亭长“李伯元”的小说作品，其作者便包括了欧阳钜源在内。

《官场现形记》是由许多相对独立的短篇蝉联而成。作品从改良主义的立场出发，以锐利之笔描绘出以前小说未曾有过的千奇百怪的封建官吏，抨击封建社会末期的官僚制度，揭露官吏们贪污腐败和媚外卖国的种种丑态，以及他们对人民的残酷迫害。全书共写了30个官场故事，发生在18个省，上自皇帝太后，下至杂吏差役，官场各级，应有尽有，实在是当时官场的真实写照。

小说中出现的形形色色的官僚群像，虽然他们的职位有高低，权势有大小，手段有不同，但都是“见钱眼开，视钱如命”之徒。他们的信条是“千里做官只为财”、“遍天底下买卖，只有做官的利钱最好”。官场成了商场，官吏成了市侩。为了这桩“利钱最好”的买卖，有的甘受“十年寒窗苦”，有的不惜倾家荡产买一红顶花翎，一旦官印到手，便把良心揣起，疯狂地敛财，然后或暗中行贿，或公开加捐，以求升迁，如此周而复始，官越做越大，钱越捞越多，心越来越黑。如华中堂，据说他是“最恨人家孝敬他钱”，但“你送他古董顶喜欢”，在他受贿的赃物中仅鼻烟壶就达8063个，至少每个价值两千两银子。后来他将所受的赃物开了一家古董店，以后的行贿者必须在他的店里买，他才接收。如此，每一件古董都成为他的一棵摇钱树。为了钱，官僚们卖官鬻爵、贪赃枉法、尔虞我诈、勾心斗角、残害人民、出卖祖国以至最后出卖自己的灵魂，达到了丧心病狂的地步。他们出卖矿产，吞没赈款，克扣军饷，贩卖人口，甚至借做生日、办喜事来捞上一把。真是无官不贪，见利忘义，无恶不作，无所不为。甚至连慈禧太后也不例外，而且她的每一笔赃款都至少在十万两以上。作者借她之口，说：“通天底下十八个省哪来的清官？但是御史不说，我也装作糊涂，就是御史参过，派了大臣查过，办了几个人，还不是这么一件事。前者已去，后者又来，真正能够惩一儆百吗？”因此，她虽然有时也装模作样地派钦差大臣下各地查办，但真正的意图却是：“某人当差谨慎，在里头苦了这多年，如今派了他去，也好让他捞回两个。”在这样一个黑色的大染缸里，哪个官员又有清白可言呢？

除了贪，当时官场的另一把戏就是骗——欺世盗名，尔虞我诈。当然，欺世盗名是为了当更大的官，贪更多的钱。如河南按察使贾莜芝恪守“孝道”，在上任的路上，每天早晚向母亲请安，这其实是操练好了给人看的，不过要骗个“孝子”的美名，可以更快地升官。严州两家当铺被抢，胡统领煞有介事分遣兵勇向四乡八镇进剿，肆意“洗灭村庄、奸淫妇女”，事后却谎报“土匪猖撅”，“一律肃清”，赚得“破格保奏”。安徽胡道台和两名统领带兵去曹州“剿匪”，不上三个月，那一带的村庄“早被他们三位架起大炮轰的没了”。结果是“得胜回朝”后，“有一番保奏”，个个都升了官。至于那些满口自称“爱民如子”的大小官僚，也在作者的笔下纷纷现出豺狼的狰狞面目。他们明抢暗夺、不择手段地弄钱，又厚颜无耻、挖空心思为自己树碑立传，而所有的一切，全都沾满了劳动人民的血泪。山西大荒年，连树皮草根也吃光了，到了吃人肉的地步，山西巡抚却与署理首府串通一气，派人去上海办“赈捐总局”，借此吞吃赈款，大发横财。而且这些官吏，个个不学无术，却又到处招摇撞骗，结果是丑态百出。如制台贾世文，据说是个“拔贡”出身，而且还做过一任教官，其学问应该是渊博了，然而，他曾卖弄说：“我有一本王羲之的《前赤壁赋》……听说还是汉朝一个有名的石匠刻的。”晋人王羲之居然书写了宋人苏轼的《前赤壁赋》，而由汉代的石匠刊刻，真是匪夷所思。为怕丁忧去职，失去捞钱的机会，兴国州试用知州王柏诚死了父亲匿丧不报，无耻地给手下的师爷们下跪，请他们帮助隐瞒。社会道德在官场竟沦丧到如此地步，社会之腐朽堕落就可想而知了。

媚上与媚洋，也是当时官场的一大通病。为了升官发财，他们讨好上司，种种丑恶媚态、卑鄙无耻的勾当都干得出。例如，为了打通升官门路，候补知县瞿耐庵竟让自己50多岁的老妻拜制台府的一个不到20岁的丫头为干娘；为了保住现有职位，绿营管将自己的亲生女儿作为礼物送给好色的顶头上司羊统领去糟蹋。他们除媚上司外，更媚洋人，在洋人面前卑躬屈节，表现出一副十足的奴才相。第53回文制台接见洋人一段就是典型：


……巡捕见问，立刻趋前一步，说了声：“回大帅的话：有客来拜。”话言未了，只见拍的一声响，那巡捕脸上早被大帅打了一个耳刮子。接着听制台骂道：“混帐忘八蛋！我当初怎么吩咐的！凡是我吃着饭，无论什么客来，不准上来回。你没有耳朵，没有听见！”说着，举起腿来又是一脚。那巡捕挨了这顿打骂，索性泼出胆子来，说道：“因为这个客是要紧的，与别的客不同。”制台道：“他要紧，我不要紧！你说他与别的客不同，随你是谁，总不能盖过我！”巡捕道：“回大帅：来的不是别人，是洋人。”那制台一听“洋人”二字，不知为何，顿时气焰矮了大半截，怔在那里半天；后首想了一想，蓦地起来，拍挞一声响，举起手来又打了巡捕一个耳刮子；接着骂着：“混帐忘八蛋！我当是谁！原来是洋人！洋人来了，为什么不早回，叫他在外头等了这半天？”巡捕道：“原本赶着上来回的，因见大帅吃饭，所以在廊下等了一回。”制台听完，举起腿来又是一脚，说道：“别的客不准回，洋人来，是有外国公事的，怎么好叫他在外头老等？糊涂混帐，还不快请进来！”



小说结尾借助一梦，将晚清官场比作一个“畜生的世界”，表达作者对这个腐败政府已深恶痛绝。他深信，20年后，中国一定会“换了一个世界”，那是“先前那一班畜生一个不见”的太平世界。但怎样去变，他自己其实也不知道。作者把改革社会的希望寄托在封建统治者的“觉悟”上面，他的理想是由清政府派大臣出洋考察，学习西方资产阶级的“文明”，然后“兴利的地方兴利，除弊的地方除弊，上补朝廷之失，下救社会之偏”。然而，封建统治阶级连这一点微弱的改良主张也不能采纳，他又找不到正确的出路，终于陷入“无奈遍山遍地，都是这班畜生的世界，又实在跳不出去”的苦闷之中。

由于小说重在揭露官场丑恶现象和鞭挞腐朽的社会现实，并未着力于塑造典型的人物形象，因此，其形象本身存在表象化和粗浅化的毛病，缺乏丰富的社会内涵和深刻的思想意蕴。而且，其揭露的现象和事实多有重复，“辞气浮露，笔无藏锋”，缺乏像《儒林外史》那样令人回味和深省的讽刺意蕴。当然，有些段落也不乏精彩的描写。如第27回写“生平最讲究善心之学”的徐大军机听说有人给黑总管、华中堂各送了好几万两银子却没有想到送给他——


徐大军机一听此言，楞了半天不响，心上盘算了一回，越想越气，霎时间面色都发了青。王博高见他生气便又说道：“姓贾的劣迹听说不少：他在河工上并没有当上什么差使，就得了送部引见的保举，明明是河督照应他的。而且在工上很赚了些钱，来京引见，大老婆、小老婆，带的人可不少。就是到京，闹相公，逛窑子，嫖师姑，还同人家吃醋，打相公堂子，实在是个不安分的人。倘若这样人得了实缺，作了监司大员，那一省的吏治不可问了！”徐大军机道：“别的我不管他。倒是他究竟孝敬华中堂多少钱，能少我一个，叫他试试看！”说完送客。王博高自回公馆不题。

这里徐大军机气了一夜未曾合眼。次日一早到了军机处，会见了华中堂，气吁吁不说别话，兜头便问道：“恭喜你收了一位财主门生了！”华中堂听了诧异，不知所对，一定要请教老前辈说的是那个。徐大军机又微微的冷笑了一声，说道：“河南臬司贾莜芝的儿子，不是才拜在你的门下吗？”华中堂气愤的道：“我们收了两个门生算得什么？我说穿了，我们几个人谁不靠着门生孝敬过日子。各人有本事，谁能管得谁！”徐大军机道：“我不是禁住你不收门生，但是贾莜芝的儿子漂亮虽然漂亮，然而过于滑溜，这种人我就不取！”华中堂道：“天底下那里有真好人！老前辈，你我也不过担待他们些就是了。”……正闹着，上头传出话来召见军机，几个人一齐进去，方才把话打住。



通过这段描写，不仅将官场行贿、受贿互相利用的关系揭示得十分清楚，也写出了徐大军机和华中堂二人的性格特征，可谓精彩之笔。这样的描写，在小说中还有一些。

此外，李伯元的谴责小说还有《文明小史》和《活地狱》，也颇有影响。

《文明小史》也是他的代表作，全书60回。作品从所谓“维新”、“立宪”的角度，进一步发展了《官场现形记》的主题，暴露了清政府的腐朽无能，揭穿了假维新派的投机把戏；同时又在一定程度上反映了广大人民自发的反抗斗争以及社会上新旧思想的冲突。

《活地狱》43回，由长短不等的15个故事组成，通过浸透着血和泪的描写，暴露了封建衙门内的种种罪恶，谴责了腐朽落后的官僚制度。

李伯元小说的艺术特色是广泛使用讽刺和夸张手法。作者经常把生活中落后、丑恶的现象集中起来，通过一件事情，大加渲染。如《文明小史》第13回中，通过武昌府洋务局的几位道台，郑重其事地争论接待一个外国教士应该用什么品级轿子的小问题，揭示了这批被封建等级观念腐蚀透了的官僚的迂腐。有时作者还善于抓住一些关键性的细节，把讽刺对象自相矛盾的两个方面放在一起，来揭示人物的伪善和丑恶。《文明小史》第19回中刘学深、魏榜贤等一群所谓“维新党”正在茶馆里高谈阔论，把妇女不缠足的好处讲得有声有色，俨然是个妇女解放运动的倡导者，但当旁边走过一个三寸金莲的妓女时，刘学深便忘其所以，拍手高喊：“妙啊！脸蛋儿生得标致还在其次，单是他那一双脚，只有一点点，怎叫人瞧了不勾魂摄魄？”这就揭示出这些“维新党”的丑恶嘴脸。可以看出，李伯元的作品深受《儒林外史》的影响，但吴敬梓的“旨微而语婉”的讽刺，到了李伯元笔下，往往变成了直接的谴责。他的作品经常夸张过分，显得“辞气浮露，笔无藏锋”，艺术感染力不强。另外还有一种“冷眼旁观调”，往往因追求趣味，使严肃的内容化为“话柄”和笑料，削弱了鞭挞的力量。

长期作为李伯元助手的欧阳钜源也写有谴责小说《负曝闲谈》，颇有影响。欧阳钜源（1883？—1907），原名欧阳淦，字钜源、巨元、巨源，号茂苑惜秋生，又署惜秋生、惜秋、蘧园等。1898年从苏州到上海，与李伯元相识，协助李编辑《游戏报》、《繁华报》、《绣像小说》，并为《官场现形记》、《糊涂世界》和《海天鸿雪记》作序，影响较大。《负曝闲谈》30回，光绪二十九年至光绪三十年（1903—1904）在《绣像小说》上连载，题“蘧园撰”。1934年上海四社出版部出版单行铅印本，题作《负曝闲谈评考》，有徐一士《序》。该书以冷嘲热讽的笔调描绘了一幅散发着陈腐气息的晚清社会市井风情图，勾勒了寄生于千疮百孔的社会肌体上的芸芸众生，是一部旨在暴露社会弊端的谴责小说。书中描述的官场人物个个贪鄙无能，面目可憎；一群死抱八股不放的酸儒行止猥琐，可笑可怜；那些不务正业、挥金如土的纨绔子弟醉生梦死，空虚堕落：整个腐败的社会肌体上就滋生着这些蛆虫，已经无可救药。小说最为突出的，是描写了一批混迹于十里洋场的维新党“志士”，揭露他们的种种丑态。如李平等、沈自由、王开化、陈铁血等在妓院里一边吃花酒打麻将，一边谈革命，讲泰西哲学；到年终无钱开销，被讨要条子钱的妓院娘姨追得东躲西藏。黄子文曾留学日本，满嘴激烈的革命辞句，实则行为卑污，先窃得好友大洋250块，后又借开办书店骗取巨款，终日狂嫖滥赌，挥霍罄尽，便逃之夭夭。作者准确地为这些假维新人物画像：“弄着几文的，便高车驷马，阔得发昏。弄不了几文的，便筚路蓝缕，穷的淌屎。”（第12回）他们在维新史上留下了无数笑柄，是十足的投机分子。作者敢于揭露他们，实在是“秉持公心”，并非反对维新。作者不仅以冷峻的笔触描绘了晚清社会的人情世态，而且还细致地描绘了江南、上海、广东、京师等地独特的风光以及当地的民俗，尤其是对京华风光更是描摹尽致，令人如临其境。正如徐一士《序》所云：“《闲谈》工于描写，笔墨极超脱，极灵活，趣味最为浓厚，除以讽刺或谴责的意味来烘托或描写社会的罪恶或丑态外，写景状物，都有特长，生趣盎然，情韵不匮，有引人入胜的力量，实在是很值得称赞的。”当然，由于作者随写随发，小说缺乏完整的结构和缜密的构思，前后情节时有脱榫之处，细节描写常有袭用前人之迹，批评的深度和谴责的力度也都有不足，与“晚清四大谴责小说”有一定差距。


 第二节　吴沃尧与《二十年目睹之怪现状》

《官场现形记》开始在报刊发表4个月后，另一位晚清著名小说家吴沃尧也在报刊连载自己的通俗小说《二十年目睹之怪现状》，这部小说也被鲁迅誉为“晚清四大谴责小说”之一。

吴沃尧（1866—1910年），原字茧人，后易趼人，广东南海县佛山镇（今佛山市）人，故笔名我佛山人。其他笔名甚多，如茧叟、趼廛、检尘子、抽丝主人、老上海、老少年、野史氏、岭南将叟、中国老少年等。吴沃尧出生于中落的官僚家庭。其曾祖吴荣光为嘉庆进士，官至湖南巡抚兼署湖广总督。祖父吴尚志以监生任工部屯田司候补主事、递升员外郎，同治七年戊辰（1868年）卒于官。父吴升福为浙江候补巡检，只是一个从九品的低级官吏，光绪八年壬午（1882年）卒于任所。三叔利用主持吴升福丧葬的机会将吴沃尧父亲所遗数千金吞没，致使沃尧孤儿寡母陷于困境。为生活所迫，他去上海谋生，曾佣书于江南制造军械局。光绪二十年（1894年）甲午战争失败，他受到极大震动，遂投笔报刊，宣传改良。二十三年丁酉（1897年）专事办报，初襄《消闲报》，继办《采风报》，又办《奇新报》，二十七年辛丑（1901年）九月又办《寓言报》，二十八年壬寅（1902年）四月应《汉口日报》之聘赴湖北汉口，次年因地方官府强改报馆为官办，遂辞去主笔职务返沪。接着东渡日本，客居山东。三十一年乙巳（1905年）在汉口任美商所办的《楚报》中文版编辑，后辞职返沪，参加反华工禁约运动。次年在上海编《月月小说》，后病死于上海。吴沃尧的创作活动，主要在20世纪最初十年。他的思想发展以1907年为界，明显地可分为前后两个时期。前期表现比较进步，在改良主义思想基础上曾产生过反帝反封建的意识；1907年发表的《上海游骖录》标志了他思想的退步，由前期不彻底的反帝反封建的意识转变为反对资产阶级的民主主义革命，进而维护封建统治。吴沃尧是一个多产小说作家，写了三十余种小说，如中长篇小说《痛史》、《电术奇谈》、《九命奇冤》、《瞎骗奇闻》、《新石头记》、《糊涂世界》、《恨海》、《上海游骖录》、《劫余灰》、《发财秘诀》等17种，短篇小说《黑籍冤魂》等12种，文言笔记小说《中国侦探案》等5种。此外，还撰有诗、小品、戏曲、杂著等多种。其中最著名的作品是谴责小说《二十年目睹之怪现状》。

《二十年目睹之怪现状》发表时标称“社会小说”，署“我佛山人”。原载光绪二十九年癸卯（1903年）八月至光绪三十一年乙巳（1905年）十二月的《新小说》（梁启超在日本横滨创办）第8～15号、第17～24号，连载至第45回，因《新小说》停刊而中止。后由上海广智书局出版单行本，全书108回，每回均加评语，分为甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛8卷8册，于光绪三十二年丙午（1906年）二月至宣统二年庚戌（1910年）十二月陆续出版。

《二十年目睹之怪现状》是一部带有自传体性质的作品。小说通过“九死一生”（作者的影子）在二十年中（1882—1903年）耳闻目见的无数怪现状，给我们描绘了一幅行将崩溃的清帝国的混乱社会图卷。书中借“九死一生”之口说：“我出来应世的二十年中，回头想来，所遇见的只有三种东西：第一种是蛇虫鼠蚁，第二种是豺狼虎豹，第三种是魑魅魍魉。二十年之久，在此中过来，未曾被第一种所蚀，未曾被第二种所啖，未曾被第三种所攫，居然被我都避了去，还不算是九死一生么？”这“三种东西”，其实就是小说中所描写的蝇营狗苟的贪官污吏、寡廉鲜耻的缙绅名士、惟利是图的奸商钱虏，以及滋生在他们周围的娼妓娈童、流氓骗子之类。作者用讽刺辛辣的笔触，描叙了这些豺狼鬼魅的丑行，展示出清朝社会黑暗腐朽的实景，并给予强烈的谴责。与《官场现形记》中的“畜生的世界”相近，小说也表现出官场的黑暗，但它不局限于官场，所反映的内容要比《官场现形记》广泛，除官场人物外，商人买办、诗人才子、斗方名士，以及赌棍讼师、医卜星相、人口贩子等三教九流，均摄入笔底。

作者笔下大大小小的文武官僚，都是肮脏龌龊、贪财无耻的家伙。安徽银元局总办苟才，花了60万两银子行贿，既免了查办，又保全了功名；但他在一个穷省份里，每月居然搜刮到20万两银子。江苏总督将全省的各县官职开成手折，注明钱数，多则二三万，少则七八千，到处兜揽，公开卖官，美其名曰“点戏”。堂堂九省钦差，责任是“清理财赋”，但只要有钱送他，便万事全休。闽浙总督送朝中太监9万两银子的礼，便调任两广总督。被参的布政使用了108个朝珠打点，反而升作巡抚。至于作贼的知县、盗银的臬台、贩人的学政，命妻子为制台“按摩”的候补道……比比皆是。作者在第99回中借卜士仁开导他侄孙的话概括了当时的官场哲学：“至于官，是拿钱捐来的，钱多官就大点，钱少官就小点；……至于说是做官的规矩，那不过是叩头、请安、站班……至于骨子里头，第一个秘诀是要巴结，只要人家巴结不到的，你巴结得到；人家做不出的，你做得出。……你千万记着‘不怕难为情’五个字的秘诀，做官是一定得法的。如果心中存了‘难为情’三个字，那是非但不能做官，连官场的气味也闻不得一闻的了。”第50回中九死一生这样说：“这个官竟然不是人做的。头一件就要学会了卑污苟贱，才可以求得着差使；又要把良心搁过一边，放出那杀人不见血的手段，才能弄得着钱。”这就是当时社会最骇人的怪现状。

官场贪污腐败横行，官员则都是满口仁义道德、满肚男盗女娼的伪君子、假道学。吏部主事符弥轩，两榜出身，开口便讲“仁义道德”，闭口便是“孝悌忠信”，天天和五岁的孩子讲朱子小学，却自己花天酒地，让80多岁的祖父到处乞食，并且残酷虐待。第74回写打杂的王三向“我”介绍自己晚上在符家偷看到的情景：


原来符老爷和符太太对坐在上面，那一个到我们家里讨饭的老头儿坐在下面，两口子正骂那老头子呢。那老头子低着头哭，只不作声。符太太骂得最出奇，说道：“一个人活到五六十岁，就应该死的了，从来没见过八十多岁人还活着的。”符老爷道：“活着倒也罢了。无论是粥是饭，有得吃吃点，安分守己也罢了；今天嫌粥了，明天嫌饭了，你可知吃的好，喝的好，穿的好，是要自己本事挣来的呢。”那老头子道：“可怜我并不求好吃好喝，只求一点儿咸菜罢了。”符老爷听了，便直跳起来，说道：“今日要咸菜，明日便要咸肉，后日便要鸡鹅鱼鸭，再过些时，便燕窝鱼翅都要起来了。我是个没补缺的穷官儿，供应不起！”说到那里，拍桌子打板凳的大骂……骂够了一回，老妈子开上酒菜来，摆在当中一张独脚圆桌上。符老爷两口子对坐着喝酒，却是有说有笑的。那老头子坐在底下，只管抽抽咽咽的哭。符老爷喝两杯，骂两句；符太太只管拿骨头来逗叭儿狗顽。那老头子哭丧着脸，不期说了一句甚么话，符老爷登时大发雷霆起来，把那独脚桌子一掀，匉訇一声，桌上的东西翻了个满地，大声喝道：“你便吃去！”那老头子也太不要脸，认真就爬在地下拾来吃。符老爷忽的站了起来，提起坐的凳子，对准了那老头子摔去。幸亏站着的老妈子抢着过来接了一接，虽然接不住，却挡去势子不少。那凳子虽然还摔在那老头子的头上，却只摔破了一点头皮。倘不是那一挡，只怕脑子也磕出来了。



这个老头子正是符弥轩的亲祖父。符不仅不尊敬自己的祖父，甚至不把祖父当人对待，这居然是饱读诗书、进士出身的吏部主事所干的勾当，该是多大的讽刺！九死一生的伯父，身为官宦，道貌岸然，对待子侄不是斥责，就是教训，可他竟乘操办九死一生父丧之机，吞没了弟弟的家产，置孤侄寡妇于不顾，自己却去养婊子，生私孩子。莫可基不仅冒充弟弟顶替他的官职，而且霸占弟媳，又把她“公诸同好，作为谋差门路”。黎景翼逼死弟弟，又把弟媳出卖为娼。通过这些衣冠禽兽，反映了当时封建宗法制度和伦常关系已到了总崩溃的时候。被撤了职的苟观察（苟才），竟无耻到逼使刚守寡的儿媳去作制台的姨太太，以便为自己谋个好的差事，全不讲仁义道德，更没有礼义廉耻。小说第88回写道：


苟才正对了少奶奶，又跪下去……摘下帽子，放在地下，然后冬的冬的碰了三个响头。原来本朝制度，见了皇帝，是要免冠叩首的，所以在旗的仕宦人家，遇了元旦祭祖，也免冠叩首，以表敬意。除此以外，随便见了什么人，也没有行这个大礼的……苟才仍然跪着不动道：“这里的大帅，前个月没了姨太太，心中十分不乐。常对人说，怎生再得一个佳人，方才快活。我想媳妇生就的沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌，大帅见了，一定喜欢的。所以我前两天托人对大帅说定，将媳妇送去给他作了姨太太。大帅已经答应下来，务乞媳妇屈节顺从，这便是救我一家性命了。”



官员本应是社会的精英，官场也该是社会的楷模，可如今却充斥着畜生不如的蛇虫鼠蚁、豺狼虎豹、魑魅魍魉，他们的贪赃枉法、道德沦丧，动摇了封建政府的合法性基础，昭示着封建制度的崩溃已经为期不远了。

这些一心只想升官发财的官吏们，对上司阿谀奉承，对百姓刻薄残忍，而对外国列强则一味地奴颜婢膝。小说写一个农民不小心让牛踩了外国人的花，官府竟要枷号一个月，游行示众，重责三百板。一个外国人花40元，强索一座牯牛岭，总理衙门的一位大臣写信给江西抚台说：“台湾一省地方，朝廷尚且拿他送给日本，何况区区一座牯牛岭，值得什么？将就送了他吧！”（第85回）上海制造局总办一味迷信外国人，明明造船的图样错了，也不认账，他的理由是：“外国人打的样子还有错的吗？”将外国人奉若神明，跟着外国人摇尾乞怜，这就是当时的政府官员。这些官吏在对外战争中，更是贪生怕死。第14回写中法战争时，中国兵船仅仅看到海上有一缕烟，就疑为法舰，放水沉船，事后还谎报“仓促遇敌，致被击沉”。中日战争时，两军相接，尚未开战，叶军门就投书日军，求让生路，然后虚应故事，仓惶败逃。“马江那一仗，更是传出许多笑话来：有人说那位钦差，只听见一声炮响，吓得马上就逃走了，一只脚穿着靴子，一只脚还没有穿袜子呢。又有人说不是的，他是坐了轿子逃走的，轿子后面还挂着半只火腿呢。”（第16回）这样的官僚，这样的军队，这样的国家，难道不让人觉得奇怪吗？

官场怪现状令人瞠目结舌，商场、文场又如何呢？它们都可以说是官场的翻版，或者说是官场的辐射。官员为的是钱，手中的权自可派上用场；商人手中有钱，正可权钱交易。市侩钟雷溪以开土栈为幌子，骗银二十多万两，然后改名换字，平白地就捐上了一个道员，加上一个二品顶戴。北京钱铺掌柜恽洞仙给周中堂当差，专干卖官鬻爵的勾当，官员的升降保荐，由他经手就可以办到，只要你肯给钱。江南水师与铺家串通起来盗窃物资，“单只领料一层，就是了不得的了”，带上几年兵船，“就都一个个的席丰履厚起来”。官员有权，商人有钱，他们还要附庸风雅，把持文坛，俨然就是当代名士。买办唐玉生胸无点墨，故弄风雅，成天逛妓院、吃花酒、打茶围，举行什么给竹子庆满月的竹扬饼会，还自我炫耀说：“作大名家也极容易，象我小弟，倘不知自爱，不过是终身一个买办罢了。自从结交了几位名士，画了那《啸庐吟诗图》，请人题咏，那题咏的诗词，都送到报馆里登在报上，此刻那一个不知道区区小名？从此出来交结个朋友也便宜些。”山西巡抚乃是一个不讲实学，只能饮酒赋诗的“书毒头”：“其实是一个白面书生，干得了什么事？你看他一到任时，便铺张扬厉的，要办这个办那个，几时见有一件事成功了呢！……总而言之，这种人坐言则有余，至于起行，他非但不是，简直的是不行。”（第21回）小说还着力鞭打了洋场才子和斗方名士。他们胸无点墨，却到处卖弄才情，附庸风雅。他们把李商隐的号玉溪生送给杜牧，把“小杜”（杜牧）的别号“樊川”加在“老杜”（杜甫）头上，更把少陵、杜甫说成是父子两代人。书中人物王伯述叹息道：“遍地都是这些东酉，我们中国怎么了哪！”（第22回）

作者揭露上面这些怪现状，谴责这些怪现状，但他不知何以会有这些怪现状；不了解产生这些怪现状的原因，自然也不知道解决它们的方法和途径。小说也写了一些作者心目中的正面人物，用来反映自己的认识和体现自己的理想，借以批判各种黑暗现象。如亦官亦商、乐于助人的吴继之，洁身自好、爱民如子的蔡侣笙，以及王伯述、九死一生、九死一生的堂姊等。在这些形象身上，寄托了作者的生活态度和改良主义理想。他们虽然对现实不满，但又不敢触及当时的政治制度和官场中的根本问题。他们正直、贤良，有一定的才能；但又恪守封建道德。因此，他们在这个社会中也同样找不到任何出路。蔡侣笙任荥阳县令时，被老百姓称作“青天大老爷”，却因蝗灾动用公款赈济百姓，被革职严追。九死一生不嫖妓、不吸鸦片，以经商自傲，蔑视科举，蔑视一切假名士和滥文人，但一生颠沛流离，一事无成。通过这些描写，正反映了作者改良主义理想的破产。

吴继之是作者人生哲学的一个样本。他是“本省数一数二的富户”，由于跟江宁藩台是世交，所以官运不错。他一面作官一面经商，上海设总店，北京、天津、汉口、九江、芜湖、镇江、南京、苏州、杭州、广州等处遍设分行。这个亦官亦商的吴继之，在官场上照样贪污，他直言不讳地说：“你说谁是见了钱不要的了……历来相沿如此，我何犯着把他叫穿了，叫后来接手的人埋怨我？只要不另外想出新法子来舞弊，就算是个好人了。”（第14回）他想做一个随波逐流的“好人”。他认为人生的意义就是“在世界上混”，做人的诀窍就是“不要讨人嫌”：这是一套明哲保身的市侩哲学，真实反映出作者的生活态度。吴继之虽然熟谙人情，有应付险恶环境的能力，但也是处处碰壁，走投无路，让读者看到了生活的无奈。

王伯述则体现了作者的改良主义思想。他虽然看到中国有被帝国主义各国瓜分的危险，但却并不反对帝国主义，反而主张向他们学习。他认识“现在的世界，不能死守着中国的古籍作榜样的了”，“只要上下齐心协力的认真办起事来，节省了那不相干的虚糜，认真办起海防、边防来就是了”。他的行动就是从改造读书人着手，贩卖《经世文编》、《富国策》以及舆图册籍之类；以为让有实学、知新学的读书人出来做官，政治就会好起来。然而，他最终却落得个“奉旨革职”的下场。显然，作者已经意识到，改良在当时社会其实也行不通。

除《二十年目睹之怪现状》外，吴沃尧的小说还有《痛史》、《九命奇冤》、《恨海》等，也有一定影响。

《痛史》，光绪二十九年癸卯（1903年）八月至三十一年乙巳（1905年）十二月在《新小说》第8～13期、第17、18期、第20～24期连载，共27回，未完。原署“我佛山人”，标为“历史演义”。1911年上海广智书局出版单行本。小说主要写南宋末年贾似道等权奸的卖国求荣，苟延残喘，同时表彰了坚决抗敌的爱国志士文天祥、谢枋得、胡仇等。作者在《原叙》中说：“年来吾国上下，竞言变法，百度维新。教授之术，亦采法列强，教科之书，日新月异。历史实居其一。”可见，他写历史小说，是有强烈的现实针对性的。他要以那一段民族“痛史”来警醒国人，激发国人的爱国仇寇之心。可惜此书是未完稿，未能充分反映出作者的思想。

《九命奇冤》，光绪三十年甲辰（1904年）十月起连载于《新小说》第12～24期，共36回。原署“岭南将叟重编”，“岭南将叟”即吴沃尧。1906年上海广智书局出版单行本。小说叙写了清朝雍正年间广东发生的梁、凌两家因相互仇恨而致死九人的一件著名公案。此案乾隆五十九年甲寅（1794年）欧苏所著《蔼楼逸志》卷5“云开雪恨”条有载，嘉庆十四年己巳（1809年）安和先生（即钟铁桥）据此事撰成章回小说《警富新书》，凡40回。吴作本自《警富新书》，但文笔及人物刻画远胜前作。作者在第1回里说：“大家都说雍正朝的吏治，是顶好的，然而这个故事后来闹成一个极大案子，却是贪官污吏，布满广东，弄得天日无光，无异黑暗地狱。却不迟不早，恰恰出在那雍正六七年时候，岂不又是一件奇事？”很显然，作者是要借助历史故事，写所谓清明时代最黑暗的事，以攻击当时的贪官污吏。

《恨海》10回，原署“我佛山人著”。1905年连载于《新小说》上，1906年上海广智书局出版单行本。小说以八国联军侵入中国、义和团进行反帝爱国斗争为背景，写了北京的一个封建官僚家庭流离和毁灭的故事。作者将两对青年男女（陈伯和与张棣华、陈仲蔼与王娟娟）的爱情悲剧置于庚子事变的大背景之上，在描写他们劳燕分飞的离乱经历的同时，描写了一幅幅惊心动魄、生灵涂炭的历史画面，从而使他们的个人悲剧打上了鲜明的时代烙印。《恨海》开晚清言情小说之先河，对后来的“鸳鸯蝴蝶派”有一定的影响。

总的来说，吴沃尧的小说有一些共同的特点。一是结构比较完整，如《二十年目睹之怪现状》全篇以“九死一生”为线索，把二十年耳闻目睹之事串连在一起，使得一个个相对独立的故事有所归束，不致过于散漫，比起《官场现形记》来就显得集中一些。只是由于题材庞杂，缺少剪裁，因此还不够谨严。二是艺术上还不够细腻。作品中大量运用讽刺手法，但只是浮光掠影地摹写一连串丑恶现象，虽有个别情节描写颇为生动，却也存在讽刺直露肤浅、以及人物形象不够鲜明等缺点。鲁迅《中国小说史略》说：“惜描写失之张皇，时或伤于溢恶，言违真实，则感人之力顿微，终不过连篇‘话柄’，仅足供闲散者谈笑之资而已。”
(6)

 这样评价，是基本符合作品实际的。


 第三节　刘鹗与《老残游记》

晚清谴责小说的另一著名作家是刘鹗，他的代表作品是《老残游记》。

刘鹗（1857—1909年），原名孟鹏，字云博，谱名震远，后更名为鹗，字铁云，亦作蝶云，又字公约，笔名洪都百炼生、抱残、老铁、蝶隐等。江苏丹徒人。祖父刘文寿“好博览，于书无所不读”，是颇有造诣的学者。父刘戊忠进士出身，热心学习西方技术，对于治理黄河用心甚切，著有《河防刍议》等。刘鹗深受家学影响，不以猎取功名的八股为意，追求富国利民的实学。光绪二年丙子（1876年）赴南京乡试落第，转师太谷学派的李光昕。他对“西学”颇有兴趣，研究过数学、医学、水利等，也曾经商和行医，后来又醉心兵学。《老残游记》第7回借“老残”之口说：“我二十几岁的时候，看天下将来一定大乱，以极力留心将才，谈兵的朋友极多……相约倘若国家有用我辈的日子，凡我同人，俱要出来相助为理的。其时讲舆地、讲阵图、讲制造、讲武功的，各样朋友都有。”真实地反映了他当年对社会形势的见解和对生活道路的选择，他要走的是实业救国之路。光绪十三年丁亥（1887年）郑州黄河决口，久不能合拢。次年刘鹗投效河工，成功堵塞决口。光绪二十二年丙申（1896年）应张之洞电召赴汉口筹办修筑芦汉铁路，事未成。光绪二十三年丁酉（1897年）应英商福公司聘，组建晋丰公司以开采山西矿产。刘鹗对于封建社会残败的局势感到悲哀和绝望，但又想挽救这种局面于万一。他积极向清廷提出“扶衰振敝”的主张，建议引进外资筑路开矿，以为“彼之利在一时，而我之利在百世”，“国无素蓄，不如任欧人开之”（《与罗振玉书》），这说明他是站在封建统治阶级洋务派的立场上想挽救当时摇摇欲坠的封建统治。他主持利用外资兴办矿路，在与外商所签合同中，丧失利权甚巨，事虽成，却背上了“汉奸”的骂名。面对颓败的国事，他痛感改良之必要。他与康有为、梁启超交情颇深，戊戌变法失败后，仍与梁启超保持着联系。光绪二十六年庚子（1900年）八国联军占领北京，他主动请缨入京办理义赈，并护送困在北京的士商转移出城。当时俄军欲焚太仓储米，他主持将太仓储米全部买下，赈济城中饥民。不料数年后，他因此被劾“私售太仓粟”获罪，于光绪三十四年戊申（1908年）六月在南京被捕，发配新疆。宣统元年己酉（1909年）七月病逝于迪化（今乌鲁木齐）。刘鹗是实业家、小说家、文字学家，除著有谴责小说《老残游记》外，还有学术著作《铁云藏龟》、《铁云藏陶》、《铁云泥封》以及《铁云诗存》等。

《老残游记》初刊于《绣像小说》半月刊，署“洪都百炼生”。“洪都百炼生”是刘鹗笔名。自光绪二十九年癸卯（1903年）八月初一第9期起，至同年十二月十五日第18期止，《绣像小说》前后载10期，因编者擅改原作而中辍。编者删去第11回，改写第10回后面的一大部分；为让原作第12回能与第10回衔接，加上了一些缝合的文字。《绣像小说》仅刊至第13回（原作的第14回），是被篡改的未完本。嗣后，《老残游记》重新在《天津日日新闻》逐日连载，共20回。除第10、12、18、20回外，每回均有作者自评。卷首有《自序》。关于《天津日日新闻》连载的时间，学术界有不同意见。阿英《老残游记版本考》认为刊载时间“在商务（《绣像小说》）辍刊之翌年，即甲辰（1904）”（《小说二谈》）。但阿英所藏《天津日日新闻》剪报本并未署具体年月，属于推论。而日本樽本照雄根据刘鹗《乙巳日记》提供的线索以及新发现的《老残游记二集》刊本，认为刊载于光绪三十二年丙午（1906年）上半年，包括初集序和小说第1～20回，次年（1907年）上半年作者写作《老残游记二集》第1～14回，下半年刊发的是二集序和第1～9回
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 。《天津日日新闻》社曾刊行单行本，线装2册20回，活字版印刷。扉页题“老残游记”，左下角有“药雨”二字圆形印章。封三署“印刷所天津日日新闻社”、“发行所天津孟晋书社”、“每本定价大洋三角半”。此本虽未署刊刻时间，但经研究可确定为光绪三十三年丁未（1907年）。此年刊行的上海神州日报馆单行本有明确署年，分2册20回，封面为彩版，左侧题“老残游记”，上横印“新小说”三字，白底红边。内封题“老残游记”，右上署“光绪三十三年岁次丁未”，左下署“阳湖薛懋锋题”及“李道之印”印章。正文有评。

《老残游记》以江湖医生“老残”的游历为线索，透过他的所见所闻，呈现出当时社会黑暗腐朽的真相和土崩瓦解的现实。作者《自叙》说：“吾人生今之时，有身世之感情，有家国之感情，有社会之感情，有种教之感情。其感情愈深者，其哭泣愈痛：此洪都百炼生所以有《老残游记》之作也。棋局已残，吾人将老，欲不哭泣也得乎？吾知海内千芳，人间万艳，必有与吾同哭同悲者焉。”由于刘鹗站在封建统治阶级洋务派的立场上来观察问题，作品就表现了明显的政治倾向。在小说第1回里，作者用象征手法写一艘船体已朽烂的帆船颠簸在洪波巨浪中，随时可能倾覆，象征整个国家有衰亡之势；而驾驶这艘危船的水手们却不知危机四伏，还要搜刮乘客们的干粮和衣物。这就是即将覆灭的清王朝的缩影。刘鹗以隐喻方式表达了他的政治见解，将当时的社会阶层投影为船上的四种人。第一种是掌舵的、管帆的，暗指清廷统治集团。在老残看来，这些“驾驶”的人并没有错，他们所缺的只是一个方针，只要送一个罗盘给他们就行了。第二种人是负责具体管理的水手，实指当时中下层官吏。作品写他们正在搜括乘客的钱财，这是作者批判的对象。第三种人是搞演说的，实际是指孙中山领导下的革命党。作者肆意歪曲他们，并鼓励人们把他们抛下海去。第四种人是乘客，也就是普通老百姓。作者骂他们中赞成革命的人为不懂事，被人“利用”；而竭力赞扬那些认识不清或反对革命的人为老成持重。作者的政治立场是非常清楚的，他是赞成改良反对革命的。作者通过作品中的黄龙子大骂“北拳南革”，说革命党是“乱党”、“妖妇”，说义和团是“疫鼠”、“害马”。小说还塑造了庄宫保和白子寿这两个仁慈的好官，寄托了作者的政治理想。作者笔下的庄宫保是个爱才若渴、举贤授能、能关心人民痛苦的封疆大吏。白子寿是个耿介清廉、明察秋毫的“青天大老爷”。显然，这样的好官是没有现实根据的，因此他们的形象本身也缺乏动人的力量，显得苍白无力。

与《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》两部小说相比，《老残游记》有自己的特色。作者不仅注意揭露当时官场的黑暗，尤其着重“揭清官之恶者”。他认为：“赃官可恨，人人知之，清官尤可恨，人多不知。盖赃官自知有病，不敢公然为非；清官则自以为我不要钱，何所不可，刚愎自用，小则杀人，大则误国……历来小说皆揭赃官之恶，有揭清官之恶者，自《老残游记》始。”（第16回自评）书中描写的玉贤和刚弼，就是“清官”的典型。玉贤号称“办盗能吏”，在他的管辖区内能见到“路不拾遗”的景象，但这是建立在残酷的暴政之上的。他发明“站笼”，一年中站死的人多达两千！事实上他所办的“盗”，“十个中倒有九个半”是无辜的穷苦百姓。于家屯于朝栋一家，被人栽赃，父子三人全都死在站笼里。董家口一个杂货店店主的独生子，酒后批评了玉贤几句，也被关进站笼，不到两天就毙了命。站不死的就用板子活活打死。在整个曹州府，“人人都耽着三分惊险，大意一点儿，站笼就会飞到脖子梗上来的！”然而玉贤因此得到了好政声，被张宫保“赏识非凡”。刚弼则是一个刚愎自用的人，以为自己不要钱就可以滥施酷刑，一心只图邀功，草菅人命。他误认魏氏父女为谋毙一家十三命重犯，魏氏仆行贿求免，而刚弼即以此证实自己的判断，在他的严刑拷打下，无辜的贾魏氏不得不屈认了谋害人的罪名，被判处“凌迟罪”。小说第16回写道：


那衙役们早将魏家父女带到，却都是死了一半的样子。两人跪到堂上，刚弼便从怀里揽出那个一千两银票并那五千五百两凭据……叫差役送与他父女们看。他父女回说：“不懂，这是甚么缘故？”……刚弼哈哈大笑道：“你不知道，等我来告诉你，你就知道了。昨儿有个胡举人来拜我，先送一千两银子，道你们这案，叫我设法儿开脱；又说：‘如果开脱，银子再要多些也肯。’……我再详细告诉你，倘若人命不是你谋害的，你家为甚么肯拿几千两银子出来打点呢？这是第一据。……倘人不是你害的，我告诉他，‘照五百两一条命计算，也应该六千五百两。’你那管事的就应该说：‘人命实不是我家害的，如蒙委员代为昭雪，七千八千俱可，六千五百两的数目却不敢答应。’怎么他毫无疑义，就照五百两一条命算账呢？这是第二据。我劝你们，早迟总得招认，免得饶上许多刑具的苦楚。”那父女两个连连叩头说：“青天大老爷。实在是冤枉。”刚弼把桌子一拍，大怒道：“我这样开导，你们还是不招？再替我夹拶起来！”底下差役炸雷似的答应了一声：“嗄！”……正要动刑。刚弼又道：“慢着。行批的差役上来，我对你说……你们伎俩，我全知道。你们看那案子是不要紧的呢，你们得了钱，用刑就轻，让犯人不甚吃苦。你们看那案情重大，是翻不过来的了，你们得了钱，就猛一紧，把犯人当堂治死，成全他个整尸首，本官又有个严刑毙命的处分。我是全晓得的。今日替我先拶贾魏氏，只不许拶得他发昏，但看神色不好就松刑，等他回过气来再拶。预备十天工夫，无论你甚么好汉，也不怕你不招！”



先进行有罪推断，然后严刑拷打，刑讯逼供，折磨你死去活来，如何不制造出冤案。而其背后的利益驱动，就是沽名钓誉，以得到进一步升迁的资本。这样的“清官”，如何不草菅人命！他们实在比贪官还坏。作者通过一首诗，表达了他对这种罪恶行为的愤慨：


得失沦肌髓，因之急事功。冤埋城阙暗，血染顶珠红。

处处鸺鶹雨，山山虎豹风。杀民如杀贼，太守是元戎！



《老残游记》中的“老残”是作者的化身，他又名“补残”，显然有补救残局之意。这个江湖医生对人民群众处处流露出“深切的同情”，似乎是一个救苦救难的活菩萨。他向山东巡抚献治河的良策，替城武知县策划“制盗”的良方，把沦落为妓女的“大家女儿”田环翠搭救出来，自然都是善举。而查访玉贤、刚弼的“政绩”，为贾魏氏伸不白之冤，则是他所做的两件大事。在他知道曹州知府玉贤是一个有“极好政声”、曾被张宫保“明保”过的“清官”时，就主动去暗中查访。真相大白之后，他“不觉怒发冲冠，恨不得立刻将玉贤杀掉，方出心头之恨”。不仅写诗直接抨击玉贤，而且马上写信给张宫保，接着又大闹公堂，揭露“瘟官”刚弼的罪恶，最后请来好官白子寿为贾魏氏平了冤。通过此案的昭雪，作者意在说明：败坏社会的主要是几个瘟官，而整个社会制度还是好的。在清末这个“多事之秋”，老残四处奔波，所作所为无非是要补救残局，以维护清廷摇摇欲坠的统治。由此可见，作者是一个地地道道的改良派。

《老残游记》在艺术上有一定成就。在人物描写上，两个“清官”的形象比较生动。但情节缺少提炼，结构松散，人物之间和情节之间还缺乏内在联系。小说对事物的描写比较细腻，作者“最擅长的是描写的技巧”（胡适语），“叙景状物，时有可观”（鲁迅语），如第2回“白妞说书”一段，善于进行艺术的烘托和渲染，在描写上很有层次，又极尽曲折变化之致，还巧于取譬，创造出一种富于魅力的艺术境界。作品文笔生动，白妞的美妙歌声，桃花山的月夜，黄河冰岸上雪月交辉的景致，特别是大明湖、千佛山明丽如画的景色，对读者都有吸引力。如写大明湖、千佛山的美景如在目前，显示了较高的写作技巧：


只见对面千佛山上，梵宇僧楼，与那苍松翠柏，高下相间，红的火红，白的雪白，青的靛青，绿的碧绿；更有那一株半株的丹枫夹在里面，仿佛宋人赵千里的一幅大画，作了一架数十里长的屏风。正在叹赏不绝，忽听一声渔唱。低头看去，谁知那大明湖业已澄净的同镜子一般，那千佛山的倒影映在湖里，显得明明白白。那楼台树木格外光彩，觉得比上头的一个千佛山还要好看，还要清楚。这湖的南岸，上去便是街市，却有一层芦苇，密密遮住。现在正是着花的时候，一片白花映着带水气的斜阳，好似一条粉红的绒毯，作了上下两个山垫子。



这样细腻的景物描写，不仅在晚清谴责小说中少有，在整个中国通俗小说中也是不多见的。作者能够在如画的背景中去展现小说人物，作到人物与景物的和谐，也是很难得的。在晚清谴责小说中，《老残游记》篇幅虽短，却是艺术性相对较高的一种。


 第四节　金松岑、曾朴与《孽海花》

被鲁迅誉为“晚清四大谴责小说”的除上述三部外，还有《孽海花》。

人们都知道《孽海花》的作者是曾朴，其实，最初的作者另有其人，他就是曾朴的好友金松岑。曾朴于1928年1月6日在为真美善书店出版《孽海花》修改本所作的《修改后要说的几句话》中介绍了此书的缘起，他说：


这书发起的经过怎么的呢？这书造意的动机，并不是我，是“爱自由者”。“爱自由者”在本书的楔子里就出现，但一般读者，往往认为虚构的，其实不是虚构，是实事。现在“东亚病夫”已宣布了他的真姓名，“爱自由者”何妨在读者前显他的真相呢？他非别人，就是吾友金君松岑，名天翮。他发起这书，曾作过四五回。我那时正创办“小说林书社”，提倡译著小说，他把稿子寄给我看。我看了，认是一个好题材。但是金君的原稿，过于注重主人公，不过描写一个奇突的妓女，略映带些相关的时事，充其量能作成了李香君的《桃花扇》，陈圆圆的《沧桑艳》，已算顶好的成绩了。而且照此写来，只怕笔法上仍跳不出《海上花列传》的蹊径。在我的意思却不然，想借用主人公作全书的线索，尽量容纳近三十年来的历史，避去正面，专把些有趣的琐闻逸事，来烘托出大事的背景，格局比较的廓大。当时就把我的意见告诉了金君。谁知金君竟顺水推舟，把继续这书的责任全卸到我身上来。我也就老实不客气的把金君四五回的原稿，一面点窜涂改，一面进行不息，三个月功夫，一气呵成了二十回。这二十回里的前四回，杂糅着金君的原稿不少，即如第一回的引首词和一篇骈文，都是照着原稿，一字未改；其余部分，也是触处都有，连我自己也弄不清楚谁是谁的。就是现在已修改本里，也还存着一半金君原稿的成分。从第六回起，才完全是我的作品哩。



这样看来，《孽海花》的作者应该是曾朴和金松岑二人。当然，曾朴的贡献要大许多，但金松岑开创之功也不应抹杀。金松岑所作《孽海花》第1、2回曾于1903年10月发表在东京出版的中国留日学生刊物《江苏》第8期上，作者署名“麒麟”。1904年夏秋之间金氏将《孽海花》原稿交“小说林社”曾朴，曾朴对原稿进行修改并进行续写，三个月写成20回，于光绪三十一年乙巳（1905年）正月分两集（每集10回）由日本东京翔鸾社印刷，上海小说林书社发行。此20回本，翻印者有有正书局、觉世社、东亚书局等。光绪三十三年丁未（1907年）曾朴又续写了第21～25回，发表在当年《小说林》第一、二、四期，署名“爱自由者发起、东亚病夫编述”。民国时期曾朴又对《孽海花》进行了修改和续写，在1927年11月《真美善》杂志创刊号至1930年4月五卷六号上陆续发表修改的第21～25回和新撰的第26～35回。此35回本成为后来的通行本。1928年真美善书店曾将小说分为初集、二集、三集刊印出版，每集5卷10回；重印时合为一集，15卷30回。此本也颇流行。

要理解《孽海花》其书，当然需要先了解作者其人。

先说曾朴。曾朴（1872—1935年），初字太仆，后改字孟朴，又字小木、籀斋，笔名东亚病夫。江苏常熟人。少时从名儒研习八股时文，而兴趣却在文艺。光绪十六年（1890）中秀才，次年中举，迫于父命上京会试，因打翻墨汁弄污试卷被取消考试资格。其父捐资得内阁中书，留京供职。在京三年，经常出入执政大臣翁同龢之门，周旋于达官名士之间，熟悉当时政坛内幕，深切体察到朝政腐败。甲午战争（1894年）中国惨败，他觉悟到中国不变革就没有出路。光绪二十一年乙未（1895年）冬入总理衙门所设同文馆学习法文。次年应总理衙门章京考试受挫，愤而离京，别图发展。在上海结识维新派人物谭嗣同、林旭、唐才常、杨深秀等，因父丧葬事宜未毕和实业事务缠身，没能与谭嗣同等一起入京。戊戌新政失败，他转而在家乡办学，希求启迪民智，培育人才，未果。因患大病，遂结束社会活动，继续研习法文。光绪二十九年癸卯（1903年）到上海经营丝业，资本大亏。次年停业，尝试创办书店，与丁芝孙、徐念慈等在上海合资创立小说林社，于光绪三十三年丁未（1907年）出版《小说林》月刊。正月创刊，至次年（1908年）九月停刊，共出12期。其间，他参加了江浙一带由张謇等人组织的“预备立宪公会”，成为中坚分子。他对孙中山领导的革命活动也抱有同情。革命党人秋瑾被浙江巡抚张敭杀害后，浙江兴起驱张运动，清政府被迫将张调往江苏，他曾参加联名抗阻活动，几遭逮捕。小说林社告歇，他又重入政界，先入两江总督端方幕，一年后以候补知府分发浙江，在杭州、宁波任职。宁波任上，辛亥革命爆发，他自浙返沪，当选江苏省议员，先后担任过江苏省沙田局会办兼清理官产处长、财政厅长、政务厅长等职，周旋于直、奉、皖各系军阀之间，直到1926年国民革命军北伐，才退出政界。于1927年在上海开设“真美善书店”，修改并续写《孽海花》、创作自传体长篇小说《鲁男子》，翻译法国文学名著。1931年秋因经济困难迁回常熟老家，4年后病逝。曾朴创作的小说有《孽海花》、《鲁男子》，戏剧有《雪昙梦院本》，翻译有雨果、左拉和莫里哀等人的小说戏剧作品，此外还有诗文、笔记和考证等多种。

再说金松岑。金松岑原名金柯岑（1874—1947年），初名懋基，后改名天羽、天翮，又名金一，字松岑，号鹤舫，笔名爱自由者、麒麟、天放楼主人等。江苏吴江人。1903年在上海参加“爱国学社”，与邹容、章太炎等人一起鼓吹资产阶级革命，同时开始《孽海花》的写作。他只写了前六回，就交给曾朴补续，两人共同商订了全书60回的回目。关于《孽海花》的创作动机，金松岑在《为赛金花墓碣事答高二适书》中说，此书之作与当时（指光绪二十九年，1903年）国内外爱国志士抵御强俄的活动有关，“弟先之创为《孽海花》也，非为赛（金花）也，作此书之岁，帝俄适以暴力压中国，留日学生及国内志士，多组‘对俄同志会’（而洪氏前使俄，以重金购俄人所制中俄交界图，误将帕米尔之一部分界线划入俄国，俄人遂据之，为言官所劾）。赛金花于是岁方虐雏妓致死，系狱。同时系狱者，有名将苏元春、名士沈荩，得名妓而三。赛于八国联军入京时，因与瓦德西昵，赖一言而保全地方不少，故以赛为骨，而作五十年来之政治小说。弟究非小说家，作六回而辍笔，孟朴得弟之同意而续之”
(8)

 。金松岑的旨趣，在通过洪文卿、赛金花来表现与帝俄的外交等一系列焦点政治事件，写成政治小说。但金氏并不熟悉当时的高层政治生活和有关琐闻逸事，要实现预设的创作构想十分困难。曾朴的旨趣在于描绘整个时代的历史长卷，他在光绪三十一年乙未（1905年）小说林社出版《孽海花》广告中说：“本书以名妓赛金花为主人，纬以近三十年新旧社会之历史，如旧学时代、中日战争时代、政变时代，一切琐闻轶事，描写尽情。”并称其为“历史小说”。这部小说实际上是按照曾朴的构想完成的。

《孽海花》的两位作者都参加过资产阶级革命活动，具有资产阶级革命思想。其主要作者曾朴曾任京官数年，熟悉清廷上层生活和朝廷逸闻掌故；受西方资本主义思想文化的影响，在同文馆学过法文，翻译过雨果等人的小说；后来参加康、梁的维新运动，在清政府杀害革命家秋瑾时，还参加过联名抗议。这就使得他们的小说在思想上与前三部谴责小说有所不同。作品以同治戊辰状元、出使德奥俄大使的洪钧（文卿）（小说中名金雯青）和其妾傅彩云（即名妓赛金花）二人为钱索，描写了中法战争、中日战争、戊戌变法，即从同治初年到甲午战败三十年的时代风貌。其叙事空间从国内上层社会到国外柏林、圣彼得堡，气象宏伟，笔触细腻。书中人物几乎无不有所影射。由于作者熟悉当时上层官僚名士生活，其描写真实而生动，为同时的其他谴责小说所不及。

小说用了不少篇幅，描写了当时上层社会的风尚，揭露了官僚名士们的生活。外表看来，这些人都很“高雅斯文”，但灵魂卑劣，生活腐朽。他们身居要位，在内忧外患十分严重的形势下，却整日考据版本，赏鉴古玩，饮酒狎妓，争名夺利，勾心斗角。小说中的男主角金雯青就是这类人物的代表。他出身状元，后任外交使节，是国家的“方面大员”，表面上道貌岸然，精明强干，俨然是“国家的栋梁”，实质上是个虚伪丑恶、昏庸无能的废物。他一中状元，立刻逼死了帮他取得功名的妓女梁新燕，显得十分绝情。在母亲的热丧中，迫不及待地纳妓女傅彩云为妾，全然不顾纲常。他热衷功名，却对狎妓丢官的祝宝廷说：“英雄无奈是多情，吾辈一生，总跳不出情关情海，真个有情人都成了眷属，功名富贵，直刍狗耳！”真是虚伪无耻。在出洋的轮船上见俄国虚无党员夏丽雅漂亮，就“不知不觉看得呆了”，指使毕叶用魔术暗中戏弄她，实在卑鄙龌龊。在夏丽雅的严词责问和手枪威逼下，他又张口结舌、狼狈不堪。当听说虚无党人要推翻政府时，他竟“大惊失色”。后又听说在这些革命党人中还有女子，就咕噜道：“男的还罢了，怎么女人家不谨守闺门，也出来胡闹？”他一生研究历史舆地之学，却用重价买了一张画错疆界的中俄交界地图献给总理衙门，白白断送了国家八百里土地。

作者在批判这些官僚名士的同时，对科举考试制度也进行了批判，指出科举制度是专制君主用来使“一般国民，有头无魂，有血无气”，以便“维持他们专制政体的工具”；认为“科名制度，实系唐以后帝王的愚民政策之一，借以笼络上层知识分子，间接消灭反抗，以巩固其少数人的统治”，将科举制度与封建专制联系起来，其思想认识达到前所未有的高度。可惜尚流于抽象，缺乏艺术形象的支撑。对当时士大夫阶级和知识分子等所谓“作态名士”的思想和生活，特别是他们装点风雅的各种丑态，小说作了相当精彩的描写和辛辣的讽刺。像鱼阳伯为了买红缺，不惜坑陷孤儿寡妇，夺取王石谷的古画送给炙手可热的庄小燕。龚平身为重臣，在甲午战争的紧急关头，却为了一只失鹤，特地写了一篇“失鹤零丁”出去张贴，连他的弟子闻韵高也气愤地说：“当此内忧外患，接踵而来，老夫子系天下人望，我倒可惜他多此一段闲情逸致！”中日甲午战争时，湖南巡抚何珏斋，率陆军出击，扬言要“七擒七纵”，借军威以行仁政，实现孟子的“仁者无敌”，结果一遇到敌人就立即溃散，演出了个赤脚败逃的丑剧。

小说对帝国主义的侵略野心进行了一定程度的揭露，并把它和批判封建统治阶级的腐朽联系起来。作者通过小说人物谢淑云之口驳斥了“列强无野心”的谬论，指出帝国主义都是“世界魔王”，侵略是他们“出自天然”的本性。当时正处在日俄战争前夕，作者预感到帝国主义对中国有新的侵略意图。在第1回里借书中人之口大声疾呼：“祸事！祸事！日俄开仗了！东三省快要不保了！”……“岂但东三省呀，十八省早已都不保了。”作者以愤慨的心情，揭示出“朝中歌舞升平，而海外失地失藩”的现实，批判了在中法、中日战争中封建统治者所表现的种种丑态，特别对帝国主义的忠顺奴才威毅伯（影射李鸿章）作了猛烈的抨击，描画了他对外屈膝、对内镇压的洋奴嘴脸。也谴责了纸上谈兵、雨夜败逃的庄仑樵（影射张幼樵）。小说不仅歌颂了冯子材、刘永福等抗敌英雄，还表现出资产阶级民主革命的要求。认为奴乐岛（隐指中国）缺乏自由，而“不自由毋宁死”。通过毕叶之口，肯定并宣扬了“天赋人权，万物平等”的民主主义启蒙思想。小说还以同情和赞颂的态度描写了革命党人的活动。称鼓吹民族共和主义的“支那青年会”（后改为“兴中会”）的成员为“少年英雄”，颂扬孙汶（影射孙中山）是一位“面目英秀，辩才无碍”、“不尚空言，最爱实行”的“伟大人物”。还塑造了陈千秋、史坚如、杨云衢等“革命男儿”的形象，把拯救祖国的希望寄托在他们身上。

《孽海花》比起其他谴责小说来思想水平要高，除了上述各点外，更表现在揭露封建统治阶级种种罪恶的时候，能够把批判的矛头直指最高封建统治者。小说第1回就大胆指斥清代帝王们，说他们是“暴也暴到吕政、奥古斯都、成吉斯汗、路易十四的地位，昏也昏到隋炀帝、李后主、查理士、路易十六的地位”。作者从两宫失和的角度写余敏、鱼阳伯的买官，这正是最高统治集团内部勾心斗角、争权夺利的反映。大字不识一个的库丁余敏，靠走慈禧太后的后门，便当了上东边道，后来被光绪皇帝寻机撤了差。花了18万两银子的鱼阳伯，走贵妃的后门当了上海道，几天以后又被慈禧太后革了职。帝后两党互相攻击，却恰好变成了对当时朝政的揭露：“贿赂彰闻，苞苴不绝。里头呢，亲近弄臣，移天换日；外头呢，少年王公，兴风作浪。”一些显要则“外开门户，内事逢迎”，外宦带着10万、20万银子来找寻门路的，屡见不鲜。市上有两句童谣说：“若要顶儿红，麻加剌庙拜公公；若要通王府，后门洞里估衣铺。”喇嘛庙和估衣铺成了纳贿的机关，番菜馆则是卖官鬻爵的场所。慈禧为了巩固权力，巧施诡计，将侄女嫁给光绪，以便控制光绪；她阴险专横，凶顽贪暴，公然受贿，荒淫享乐，以致用“一国命脉所系”的海军经费修建颐和园。她接受三万块银元的贿赂，就出卖给耿义一个军机要职。最高统治者如此，大官僚们自然效尤，就难怪翰林要发这样的牢骚：“我看如今那些京里的尚侍，外省的督抚，有多大能耐呢？不过头儿尖些，手儿长些，心儿黑些，便一个个高车大马，鼎烹肉食起来。”（第5回）书中人物的牢骚，其实是作者对统治集团合法性的质疑：封建专制制度已经腐朽到了极点，它能够永远存在下去吗？

当然，上述进步的思想内容，虽在作品中有所体现，但还没有成为整个作品的主调。作品比较集中的还是描写当时上层社会的轶闻趣事，尤其是艳情描写太多，特别是围绕女主人公傅彩云所出现的很多低级色情的描写，带有欣赏的情绪，缺乏应有的批判，大大削弱了作品的思想成就。另外，作者的思想观点并不很明确，有时甚至是模糊不清的，也影响了作品的表达。例如，作者一方面对资产阶级的革命领袖歌颂备至，一方面又对光绪皇帝充满同情，而革命党和光绪帝其实是水火不容的。

《孽海花》取得了一定的艺术成就。小说在结构上很有特色，用作者的话说就是：《孽海花》和《儒林外史》“虽然同是联缀多数短篇成长篇的方式，然组织法彼此截然不同。譬如穿珠，《儒林外史》等是直穿的，拿着一根线，穿一颗算一颗，一直穿到底，是一根珠练；我是蟠曲回旋着穿的，时收时放，东交西错，不离中心，是一朵珠花。譬如植物学里说的花序。《儒林外史》等是上升花序或下降花序，从头开去，谢了一朵，再开一朵，开到末一朵为止。我是伞形花序，从中心干部一层一层的推展出各种形色来，互相连结，开成一朵球一般的大花。《儒林外史》等是谈话式，谈乙事不管甲事，就渡到丙事，又把乙事丢了，可以随便进止；我是波澜有起伏，前后有照应，有擒纵，有顺逆，不过不是整个不可分的组织，却不能说它没有复杂的结构”。小说语言也是谴责小说中最讲究的。它运用经过提炼的比较纯熟的白话，遣词造句，颇富文采，又吸收较多的文言词语，通俗中透出典雅的风致。小说擅长刻画作态的名士，如第19回中写李纯客（影射李慈铭）的一段就很典型：


小燕一笑。进门一个影壁，绕影壁而东，朝北三间倒厅，沿倒厅廊下一直进去，一个秋叶式的洞门。洞门里面，方方一个小院落。庭前一架紫藤，绿叶森森，满院种着木芙蓉，红艳娇酣，正是开花时候。三间静室，垂着湘帘，悄无人声。那当儿恰好一阵微风，小燕觉得在帘缝里透出一股药烟，清香沁鼻。掀帘进去，却见一个椎髻小童，正拿着把破蒲扇，在中堂东壁边煮药哩。见小燕进来，正要立起，只听房里高吟道：“淡墨罗巾灯畔字，小风铃佩梦中人。”小燕一脚跨进去笑道：“‘梦中人’是谁呢？”一面说，一面看，只见纯客穿着件半旧熟罗半截衫，踏着草鞋，本来好好儿一手捋着短须，坐在一张旧竹榻上看书。看见小燕进来，连忙和身倒下，伏在一部破书上发喘，颤声道：“呀！怎么小燕翁来了。老夫病体，竟不能起迓。怎好？”小燕道：“纯老清恙几时起的？怎么兄弟连影儿也不知？”纯客道：“就是诸公定议替老夫做寿那天起的。可见老夫福薄，不克当诸公盛意。云卧园一集，只怕今天去不成了。”小燕道：“风寒小疾，服药后当可小痊，还望先生速驾，以慰诸君渴望。”小燕说话时，却把眼偷瞧，只见榻上枕边，拖出一幅长笺，满纸都是抬头。那抬头却奇怪，不是“阁下”“台端”，也非“长者”“左右”，一叠连三全是“妄人”两字。……



谴责小说大体上是顺应时俗而产生的作品，最早多发表在报刊上，它和现实政治、大众需求关系较为紧密。为了紧跟社会热点，迎合读者需要，作者往往采取“短、平、快”的方法，去述说身边的人和事，来不及作细心的体验和深刻的思考，所达到的思想深度常常是有限的。谴责小说受报刊连载所限，普遍注重叙写的故事性和单元的完整性，而缺乏对整部作品的谋篇布局，也少有能够真正贯串全书的典型人物和中心情节，不少细节或多或少都有夸张失实的毛病，因而在塑造鲜活的人物形象这一小说艺术的关键点上，没有取得特出的成就，与明代小说及清中期小说相比，实际上是有差距的。然而，谴责小说继承了明末清初时事政治小说的传统，将小说的故事性、新闻性、思想性与艺术性加以整合，同时利用了报刊这种新起的媒体，来表达作者对社会各种现象的认识和态度，使小说获得更大的社会宣传和思想教育的作用。它的艺术性也许不如“明代四大奇书”和清代的《儒林外史》、《红楼梦》等通俗小说，但它在当时所产生的社会影响却绝不亚于这些小说。我们如果忘记了谴责小说所产生的社会背景，忽视它们所产生的重大社会影响，也就不可能真正认识谴责小说的价值。

除了上述作品外，这时期还有大批宣扬改良主义的谴责小说，它们内容很复杂，但思想水平都不高，艺术上也粗糙。其中较好的作品有《官场维新记》、《苦社会》、《学究新谈》等。《官场维新记》全书共16回，无名氏作，是一部暴露清廷官场腐朽的小说。作品通过袁伯珍这个官场人物，揭露了当时官僚们假冒维新之名以图升官发财之实的可耻行为。《苦社会》共48回，无名氏作，写阮道甫、鲁克园、李心纯三人迫于生活，出国谋生。通过他们的遭遇，反映了华工华商在美国的悲惨生活，是一部华工华商的血泪史。《学究新谈》36回，吴蒙撰，旨在讽刺兴办“新学”的黑幕，揭露投机“新学”者的丑陋嘴脸，比较真实地反映了当时学界“维新”潮流中鱼龙混杂、泥沙俱下的怪现状。
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第二十章　《海上花列传》与狭邪小说的泛滥

晚清社会是个畸形的社会。一方面，广大农村贫穷落后，民不聊生，哀鸿遍野；另一方面，在一些大都市却出现病态的“繁荣”，那里不仅有陈渣的泛起，还有洋场的喧嚣，红尘滚滚，青楼林立，优伶娼妓，猥杂其间。一些文人出入达官贵人之宅，混迹歌台舞榭之场，探求发迹之道，寻访红粉知己，既有几分孤芳自赏的清高，也有几分青衫落魄的情怀。他们用小说的形式描写他们的耳闻目见，倾诉他们的心理感受，形成一种新的通俗小说类型，鲁迅《中国小说史略》名之为“狭邪小说”。“狭邪”也作“狭斜”，本指小街曲巷，因在汉唐的长安，娼妓们多居小街曲巷，后来便用“狭邪”专指娼妓居住之地。“狭邪小说”就是指以娼妓生活为题材的通俗小说。这种小说颇有渊源，在唐传奇、宋元话本中早有其踪迹，就其近亲而言，明末清初的才子佳人小说与它有着更为直接的关系。


 第一节　才子佳人小说的变态

唐、宋以来，文人笔记中有记狭邪事的一类，如唐崔令钦（生卒年不详）《教坊记》、孙棨（889年前后在世）《北里志》、宋张邦基（1131年前后在世）《汴都平康记》、元夏庭芝（1300？—1375年）《青楼集》、明梅鼎祚（1549—1615年）《青泥莲花记》、清余怀（1616—1696年）《板桥杂记》等，但都是琐闻杂录。唐代传奇《霍小玉传》、《李娃传》等以妓女为小说主人公，算是狭邪小说的滥觞。宋代的《李师师外传》则是它的余波。这些小说是用文言写成的，主要在文人中传播，属于古体小说的范畴。在宋人“说话”中，“小说家”有说“烟粉”的，“烟粉”是“狭邪”的又一别名。著名的“烟粉”故事有《推车鬼》、《灰骨匣》、《呼猿洞》、《闹宝录》、《燕子楼》、《贺小师》、《杨舜俞》、《青脚狼》、《错还魂》、《侧金盏》、《刁六十》、《斗兵车》、《钱塘佳梦》、《锦庄春游》、《柳参军》、《牛渚亭》等。而以狭邪人物故事为主干组织成长篇通俗小说，则直到晚清才发展成熟并形成高潮。

然而，在明末清初才子佳人小说中，有比较特殊的一类，它们的女主人公不是佳人而是妓女，但男主人公仍是才子，且作品结构和情节设计与其他才子佳人小说并无区别。我们固然可以称它们为才子佳人小说，但严格说来，它们只是才子佳人小说的一个变种。它们介于当时的才子佳人小说和淫秽小说之间，或者说它体现了这两类小说的合流趋势。而从小说发展史的角度来看，它们实际上是晚清狭邪小说的先驱。《五凤吟》就是其中比较有代表性的一部。

《五凤吟》又名《续六才子》，4卷20回，云间嗤嗤道人撰。作者真实姓名无考。除本书外，嗤嗤道人还撰有《催晓梦》（全称《小野催晓梦》）及《警悟钟》，《警悟钟》刊于康熙十七年戊午（1678年）。日本内阁文库、哈佛大学哈佛燕京图书馆藏有《凤吟楼新刻续六才子书》。大连图书馆藏有《草闲堂新编绣像五凤吟》稼史斋刻本，署步月楼主人订。步月楼主人为康熙年间人，尚订有《蝴蝶媒》、《凤箫媒》、《终须梦》、《玉支玑》、《画图缘》等小说。虽然《五凤吟》早期刊本未署年月，但综合分析，此书当成于康熙中期。有康熙草闲堂刊本。首《序》，尾署“古越苏潭道人题”。次《目录》。正文卷端题“草闲堂新编绣像五凤吟”，署“云阳（一作云间）嗤嗤道人编著”，“古越苏潭道人评定”。图6页，前图后赞。首卷有“引场细事”，类乎“楔子”。叙何开美与朝云恋爱婚姻事，谓朝云沦为妓，始终恋开美不已，后开美中状元，终至团圆。此书清末石印袖珍本改名《素梅姐传》，盖因书中丫环素梅甚为聪明伶俐，几乎掩盖女主角邹雪娥之故。

书叙明嘉靖年间定海人祝琼（字琪生）婚姻事。祝读书青莲庵，题诗一首，恰逢邹泽清携女雪娥入庵烧香，见诗大喜，遂邀相见。雪娥临走遗落金钗，被祝拾到。后邹公邀祝至其家后园读书。祝慕雪娥才貌，先与雪娥婢素梅、轻烟通，又通过二人寄诗传情，以金钗为介，与雪娥私订终身。祝友平君赞亦喜雪娥，冒名赴雪娥约，被识破。祝与平君赞之妹婉如情投意合，向她求欢，婉如以婢女绛玉代替。平君赞窥见，大怒，收买强盗冯铁头将其陷害入狱。时邹泽清也因事入狱，素梅被卖入平家，雪娥为强盗焦红须所劫。焦红须往日曾受祝生之恩，因入狱解救祝。及至，祝与冯铁头相契，已一同越狱潜逃。二人路上离散。祝经关帝庙，感题一诗。祝夫人遇轻烟，二人同行。过关帝庙，轻烟也题诗。平君赞欲将婉如、素梅献严世蕃，路上婉如投水自尽，为祝友郑飞英所救。素梅也逃出，改扮男装，路过关帝庙，见诗，亦和一首。后绛玉、婉如皆先后经过关帝庙，并都题诗。不久，祝中进士，任南直隶巡按，微服赴任，重过关帝庙，见诗，救出落难的绛玉，与冯铁头、祝夫人、轻烟相逢。时郑飞英复任广东南雄知府，被贼兵围困。钦命祝为广东巡抚兼都督剿寇。祝携焦红须、冯铁头同往，途中偶遇祝公、雪娥。及破贼军，得见郑飞英、婉如。旋归常州，与五女成亲。又拜关帝庙，酬金钗，诵诗联咏。复命京中，俱得封赏。后五位夫人各生一子，祝致仕林下，课子成名，与郑、焦、冯世代联姻，人人称羡。

《五凤吟》具有才子佳人小说的基本情节结构及人物关系，如才子佳人一见钟情、寄诗传情、小人从中阻挠、男女坚持不舍、有情人终成眷属，等等。这些情节与一般才子佳人小说套路一致，人物设置也无不同。所不同的是，书中写祝琼与小姐定约，总是先与婢女私通，如慕雪娥才貌，先与雪娥婢素梅、轻烟通，通过二人寄诗传情，以金钗为介，与雪娥私订终身；在平家与婉如情投意合，向她求欢，婉如以婢绛玉代。且在这些描写中有着明显的色情倾向。这是才子佳人小说一般不采用的，因为这会破坏作品的浪漫情调和审美追求。《五凤吟》的这些描写，表明它受到艳情淫秽小说的影响，或者说它想把艳情淫秽小说的写法引入才子佳人小说，从而体现出才子佳人小说与艳情淫秽小说合流的趋势。

当然，具体到《五凤吟》这部小说，它应该仍然属于才子佳人小说范畴，因为它所主张的婚姻观是才子佳人小说所主张和宣扬的，艳情淫秽小说并没有这种思想。例如，当琪生父母要为他议婚时，他说：“夫妇五伦之首，有夫妇而后有父子，有父子而后有君臣、兄弟、朋友，所以圣王图治，先端内则，圣人谈教，则曰‘宜室宜家，乐尔妻孥’，可见婚姻是第一件大事。若草草成就，恐怕有才未必有貌，有貌未必有才，有才有貌未必端庄自好，贞静自持。一有差错，那时听其自然，恐伤性；弃之而去，又伤伦。与其侮之于终，何如慎之于始。”轻烟、素梅劝雪娥与琪生相会，亦云：“佳人才子配合，是世间美事，小姐你是个明达的人，怎么不见反经从权，效那卓文君故事，也成一段风流佳话？若拘拘礼法之中，不过一村姑之所为耳，何足道哉！当面失却才子，徒贻后悔，窃为小姐不取也。”这也完全是才子佳人小说所宣扬的爱情婚姻观。然而，祝琼与五女之间的关系，才情的相互欣赏远逊于肉体的相互需求，书中多有淫秽的色情描写，以致此书在同治七年戊辰（1868年）遭到江苏巡抚丁日昌下令禁毁，把它列入“淫词”小说之中。因此，严格意义上说，《五凤吟》不能算作规范的才子佳人小说。这也说明，才子佳人小说其实也有不同形态及其变种，不可一概而论。从小说发展史的角度看，《五凤吟》将才子佳人小说与艳情淫秽小说合流，实际上是晚清狭邪小说的滥觞。

如果说从整体上判断，《五凤吟》仍然属于才子佳人小说的范畴，那么，成书于康熙年间的《女开科传》则已开狭邪小说之先河。

《女开科传》又名《虎邱花案逸史》、《花案奇闻》、《新采萌文小说全编万斛泉》、《花阵奇》，12回不分卷。有名山聚写刻本，题“歧山左臣编次，蠡庵居士批评”。内封题“女开科传”。卷首江表蠡庵《引》。另有蠡庵《跋》。有图6页12幅，半为人物，半为花木，“古越马云生写”，“黄顺吉刊”。正文卷端题“虎邱花案逸史”。版心下题“花案奇闻”。此本大连图书馆、美国哈佛大学哈佛燕京图书馆有藏。黄顺吉尚刻有《续金瓶梅》、《赛花铃》的插图，这些书都刊于康熙年间。日本宝历甲戌（1728年）《舶载书目》著录有何必居梓行本，《小说字汇》也引过此书，则此书成于康熙年间可定，只是具体刊刻时间不详。坊刊本改题《花阵奇》6回，系将原本两回合并一回而成。

书叙南直隶苏州府秀才余梦白春游时与陕西长安人梁文昭、辽东广宁人张眉邂逅，意气相投，三人结为八拜之交。相约访求名姝才女，巧遇名妓倚妆、文娟、弱芳。三妓结社联吟，娇艳多情，诗才清丽。三秀才一见钟情。余梦白爱上倚妆，梁文昭迷恋弱芳，张眉倾心文娟。当日欢情畅饮，约定次日由余梦白捐资办开科游戏。余梦白等为使其佳制经品题后流传后世，捐资千金，大会苏州城妓女30余人，效雁塔题名、曲江开宴盛事，开女科考试。一应事宜，均按科场体制办理。试题为一首七律，经分房阅卷，主考评定，点倚妆为状元，文娟为榜眼，弱芳为探花。发榜之日，中式者骑马簪花，琼林赴宴。不料恶棍挟嫌中伤，以谋反罪诉之察院，余梦白等闻讯逃避他乡，倚妆等亦风流云散，察院只捉得妓院老鸨。淫僧三茁威吓、引诱，想把倚妆骗到他寺里。可是，王子弥正恋着三茁，因三茁当众骂王，王恼羞成怒，告到官府。察院枷死三茁、打死王子弥。经过一番曲折磨难，三丽姝死里逃生，而三秀才则金榜题名，皆中进士授官。余梦白娶倚妆，梁文昭娶弱芳，张眉娶文娟，才子“佳人”终成百年之好。此书与一般才子佳人相同的是以诗定情，因诗结合；所不同的是，其女主角是妓女而不是大家闺秀，这实际上开启了晚清烟粉狭邪小说之先河。尽管这样的作品在明末清初不多，但从小说发展的角度仍然值得重视。

《梅兰佳话》是道光年间的才子佳人小说，同样反映出向狭邪小说转变的轨迹，或者说是《女开科传》一脉的延续。

《梅兰佳话》4卷40段，每段相当于1回，阿阁主人曹梧冈撰。有道光二十一年辛丑（1841年）至成堂刊本，内封框内中栏大字题“梅兰佳话”，右栏题“道光辛丑年镌”，左栏署“至成堂梓”。首《序》，末署“道光己亥年（1839年）菊月古云赵小宋拜撰”。目录页题“梅兰佳话”，署“阿阁主人著”。正文卷首题“梅兰佳话”。有图像，无评注。藏首都图书馆。《序》云：


自来传奇初非实有是事，亦非实有其人，大抵境由心造，以抒其胸中之学。吾友曹子梧冈，洵翰苑才也，厄于病，自食饩后即淡心进取。庚寅岁，其病愈剧。余适馆于家时，染病在床，不能行劝，遂坐床凭几，信笔直书，撰此一段佳话。虽非诗古文词可传后世，然其结构有起有伏、有照有应，非若小说家径情直叙，一览索然。余阅之，把玩不置。劝其付之剞劂，公诸同好。梧冈曰：“此弟游戏之作，若付之剞劂，实足令人喷饭。”其事遂寝。越丁酉岁，遂赴玉楼之召。余检其遗稿，捧读数次，不甚扼腕，因为之校正以待梓。是为序。



据此可知：作者曹梧冈是位有才学的生员，因体弱多病不能搏于场屋，在病榻上写成《梅兰佳话》以自娱，亦以抒发心中郁积之气；书成于道光十年庚寅（1830年），十七年丁酉（1837年）作者病故；此书由赵小宋校正付梓。

《梅兰佳话》完全是作者按照才子佳人小说的套路虚构的故事，故书中人物均以草木命名，亦以草木暗喻人物的品格。书叙梅如玉与兰漪漪、桂蕊的爱情婚姻事。基本情节不出男女以才貌生情，有小人拨乱其间，也有侠士慷慨相助，男女深情坚守，才子状元及第，一夫多妻团圆结局。与一般才子佳人小说不同的是，此书女主人公之一的桂蕊是一个妓女，且作品重点描写的恰是梅、桂之间的深情。小说写梅与松风、竹筠游春，遇柳曲江，同往青楼狎妓。桃根、李萼诸妓，极意逢迎，梅无意于若辈。柳又为之介绍销魂院一妓。该妓名桂蕊，字月香。其美无比，才亦惊人。然欲见之者“两不得”、“两不能”：非数十金不得，非文人才子不得；荐枕席不能，与亵狎不能。梅与松、竹、柳同访销魂院。“多情才子”和“绝世佳人”一见倾心，诗酒唱和，梅、桂互吐仰慕之情。自此二人情深意蜜，各为相思所苦。梅家贫无力赎桂，桂自积千金，余竹、松相助，意欲向鸨母赎身归梅。鸨母收款后又将桂以千金之价卖与富商林某。桂被骗上船，发觉受骗，夜投河中，浮十余里，为一长者所救，收为义女。后历经磨难，梅状元及第，与兰漪漪、桂蕊举行婚礼。兰、桂无分大小，姊妹相称。小说对妓女桂蕊的描写颇为充分，且明显带有歌颂与赞美的感情色彩，绝无秽邪淫佚的刻画。作者之所以将一个妓女写得如此才貌双全又情深意重，是否想补偿自己的情感饥渴，我们不得而知，但是这种描写，已经将才子佳人小说转向，一旦佳人变成了妓女，小说的类型也就从才子佳人小说蜕变为狭邪小说了。道光十五年乙未（1835年）成书的《品花宝鉴》便标志着这种转向的正式完成。


 第二节　《品花宝鉴》《风月梦》与狭邪小说的兴起

陈森的《品花宝鉴》和邗上蒙人的《风月梦》是长篇通俗狭邪小说在兴起之初的两部重要作品，它们都诞生在道光年间，以狭邪为题材，采用写实手法描摹世态人情，关注世俗生活，刻画妓女形象，反映复杂人性。咸丰年间魏秀仁《花月痕》的出现，则标志着狭邪小说在文体上的成熟，从主题、人物和写法上具备了小说流派的特征。其后狭邪小说创作掀起高潮，产生了一大批作品，形成泛滥之势。而作为晚清狭邪小说代表作的，则是光绪初年问世的韩邦庆的《海上花列传》，无论思想还是艺术，它都高于其他狭邪小说。到了清末民初，狭邪小说则转向介绍“嫖经”，揭露与谴责妓女，张春帆的《九尾龟》和评花主人的《九尾狐》可谓代表。这时的狭邪小说已逐渐为社会所厌弃，它的辉煌也一去不再复返。

《品花宝鉴》60回。作者陈森，字少逸，号采玉山人、石函氏，毗陵（今江苏常州）人。生活在嘉庆、同治年间，具体生卒年不详。据严敦易考证，约生活于嘉庆元年（1796年）至同治九年（1870年）。久寓北京，科场失意，遂留连于歌楼舞馆，后为人幕僚。除著有本书外，尚有《梅花梦》传奇流行。本书竣稿于道光十五年乙未（1835年），先以抄本流传。后有道光幻中了幻斋刊本，今藏首都图书馆和英国伦敦博物馆。内封背面半页刻有“戊申年十月幻中了幻斋开雕，己酉四月工竣”字样。戊申为道光二十八年（1848年），己酉为道光二十九年（1849年）。书未题撰人，前有石函氏序。据此序，知作者为陈森。后世刊本有道光复刻本、咸丰刊本、光绪刊本及多种石印本，书名或作《怡情侠史》、《群花宝鉴》、《燕京评花录》、《都市新谈》等。

作品追忆乾隆以来北京杜琴言、袁宝珠、苏蕙芳、陆素兰、金漱芳、林春喜、李玉林、王兰保、王桂保、秦琪官等十大名伶与士大夫交往的故事。其中杜、苏为名旦之首。当时名旦皆为男伶，却被视为供狎玩的妓女。小说将名士梅子玉与男伶杜琴言的“两雄相悦”如痴如迷的病态生活作为主线，以欣赏的笔调描写了狎客与男伶之间的变态的性心理、性意识。子玉本不喜狎妓，因亲睹琴言演出的《寻梦》，果然色艺冠群，不禁为之目摇神夺，从此就朝思暮想“贞洁自守，凛乎难犯”的琴言。而琴言也引其为生平第一知己。由于地位悬殊，二人难以经常接触，竟至相思成病，神魂颠倒。因子玉姓梅，故琴言的住处遍插梅花，以寓睹物怀人之意。而为不忘琴言，子玉的荷包、扇络等物则无一不是琴的样式。后琴言受人挟持，威逼利诱，终不为所动。众名旦为搭救琴言，慷慨集资为他赎身。好义的徐公子获知此事，自愿献出2400两银子为琴言出师。出师后的琴言认屈道生为义父，随义父赴任江西，义父因病死于江陵，琴言为其守灵，拒绝一觊觎他的富翁送他衣服银子。正走投无路之时，子玉父亲士燮由江西学院任上擢升吏部左侍郎路过江陵，得悉旧友屈道生的嗣子琴言在此地守丧，便慨然安葬了旧友，将琴言带进京城家中，终与子玉相守。

除梅子玉与杜琴言外，没落书香子弟田春航与苏蕙芳也成知己。蕙芳不仅真心爱春航，尽力资助他，而且劝说他不要再去花街柳巷，应专心于功名事业。春航果然改掉纨绔习气，终日在宏济寺苦心攻读。后来考中进士，并不过河拆桥。在他与另一名门千金成亲后，便把蕙芳接到家中住，以诤友相待。为了终身之计，蕙芳又与宝珠、素兰等八名旦合伙开了九香楼的铺子，卖些书画、古董、针线、花卉、绸缎等物。这时九名旦俱已出师，搬在铺子里住。从此，诸人都跳出了孽海，保全了清白身子。为了彻底与受当时人歧视的梨园决裂，他们将历年所存的钗钿首饰衣裙，当着众名士面一齐熔化。将烬时，“忽然一阵香风，将那灰烬吹上半空，飘飘点点，映着一轮红日，象无数的花朵与蝴蝶飞舞，金迷纸醉，香气扑鼻，越旋越高，到了半天，成了万点金光，一闪不见”。

本来，乾隆时期“京师狎优之风冠绝天下，朝贵名公不相避忌”，竞相为狭邪之游是曾经的事实。不过，作者写作此书并不是为了追忆历史，而是为了反映现实。作品中的人物大多有现实人物的影子（如苏蕙芳暗射李桂官，苏氏之狎客田春航暗射毕秋帆，侯石翁则暗射袁枚等），反映当时社会生活和京城风貌十分细致真实。惟梅子玉、杜琴言二人为假托，“玉”“言”即寓言。作者对这些名伶采取了同情的态度，甚至歌颂了他们的真诚感情和执著追求，通过他们的变态的生活表现了一个变态的社会，给后人留下了当时社会的生动图景，同时也开启了狭邪小说一派。正所谓“见其满纸丑态，龌龊无聊，却难为他彩笔才人，写市儿俗事也”（邱炜萲《菽园赘谈》）。作者对人物的刻画、情态的描摹细致入微，在人物设置、布局构思与艺术技巧等方面受《红楼梦》的影响较为明显，举第29回杜琴言看望病中的梅子玉一段为例：


却说琴言到梅宅之时，心中十分害怕，满拟此番必有一场羞辱。及至见过颜夫人之后，不但不加呵责，倒有怜恤之心，又命他去安慰子玉，却也意想不到，心中一喜一悲。但不知子玉病体轻重，如何慰之？只好遵夫人之命，老着脸走到子玉房里。见帘帏不卷，几案生尘，一张小楠木床挂了轻绡帐。云儿先把帐子掀开，叫声“少爷，琴言来看你了”。子玉正在梦中，模模糊糊应了两声。琴言就坐在床沿，见那子玉面庞黄瘦，憔悴不堪。琴言凑在枕边，低低叫了一声，不绝泪涌下来，滴在子玉的脸上。只见子玉忽然呵呵一笑道：“七月七日长生殿，夜半无人私语时。”子玉吟了之后，又接连笑了两笑。琴言见他梦魔如此，十分难忍，在子玉身上掀了两掀，因想夫人在外，不好高叫，改口叫声“少爷”。子玉犹在梦中想念，候到七月七日，到素兰处，会了琴言，三人又好诉衷谈心，这是子玉刻刻不忘，所以念出这两句唐曲来。魂梦既酣，一时难醒。又见他大笑一会，又吟道：“我道是黄泉碧落两难寻……”歌罢，翻身向内睡着。琴言看他昏到如此，泪越多了，只好呆怔怔看着，不好再叫。



这段描写，很容易让人联想到《红楼梦》第34回所写林黛玉看望被打伤躺在床上的贾宝玉的一段。应该承认，小说的描写与《红楼梦》确有几分相像，人物心理的刻画也颇见功力，只是作品的思想意义与艺术成就都不能与《红楼梦》相比。当然，在小说发展史上，《品花宝鉴》的地位同样也是不容忽视的。它既是中国小说史上最早出现的狭邪小说，也是惟一的一部描写戏曲男演员卑贱生活的长篇通俗小说。

《风月梦》又名《名妓争风》、《海上花魅影》，32回，邗上蒙人撰。邗上即今江苏扬州，故作者为扬州人，其他均不详。有光绪十二年丙戌（1886年）刊本，无书坊号。内封框内中栏大字题“风月梦”，右栏署“光绪丙戌”，左栏空白。首《自序》云：


夫《风月梦》一书，胡为而作也？盖缘余幼年失恃，长违严训，懒读诗书，性耽游荡。及至成立之时，常恋烟花场中，几陷迷魂阵里三十余年。所遇之丽色者、丑态者、多情者、薄幸者，指难屈计。荡费若千白镪青蚨，博得许多虚情假爱。回思风月如梦，因而戏撰成书，名曰《风月梦》，或可警愚醒世，以冀稍赎前愆，并留戒余后人勿蹈覆辙。间有观是书而问余曰：“此书分明是真，何以曰梦？”余笑而答曰：“梦即是真，真即是梦。曰真即真，曰梦即梦。呵呵哈哈。”时在道光戊申冬至后一日书于红梅馆之南窗。邗上蒙人谨识。



据序文所知，此书成于道光二十八年戊申（1848年），写的是作者亲身经历。书叙常熟陆书往扬州买妾，在扬州与袁猷、贾铭、吴珍、魏璧结为兄弟，五人气味相投，留连妓院，纵情挥霍。陆迷恋雏妓月香，千两纹银、数百块银洋以及首饰等皆耗尽，求贷无门，只得狼狈回乡。袁赎买妓女双林，致使夫妻反目，后因耽色体亏，染病身亡，双林服毒殉情，竟以烈妇入祠。贾与妓女凤林恩爱无比，贾病倒，凤林悉心照料，与贾之妻形同姐妹，忽遇有钱有势之宰相子，则背盟甩手而去。吴钟情妓女桂林，因与流氓纠纷被关进监狱，弄得倾家荡产，终判流罪，妻离子散，桂林亦逃离扬州。魏恋上妓女巧云，巧云却卷走魏资财潜归老家。五位浪荡子都没有好下场。书题《风月梦》，意在警醒世人，青楼妓院不是轻造之地。

如果说《品花宝鉴》和《风月梦》虽然描写了妓女生活，是晚清狭邪小说的滥觞之作，它们还没有真正将妓女作为作品的主人公，还只是作为男性主人公所喜好的对象，或他们生活中的一部分，那么，嗣后的《花月痕》则是将妓女作为作品第一主人公来进行描写，努力塑造她们的形象。从这一意义上说，《花月痕》是中国小说史上第一部以妓女为主要人物的长篇小说，或者说是晚清狭邪小说的真正成熟之作。在它的影响下，一大批狭邪小说如雨后春笋般地产生和发展起来。


 第三节　《花月痕》《海上花列传》与狭邪小说的繁荣

《花月痕》又名《花月姻缘》，16卷52回，眠鹤主人编次。“眠鹤主人”即魏秀仁。魏秀仁（1818—1873年），字伯盹，一字子安，又字子敦，号眠鹤主人、眠鹤道人，又号咄咄道人、不悔道。福建侯官（今福州）人。道光丙午（1846）举人，曾入幕陕西、山西、四川诸省府，又曾在渭南象峰书院、成都芙蓉书院执教。除小说《花月痕》外，尚著有《石经考》、《陔南山馆诗话》、《陔南山馆诗集》、《陔南山馆文录》、《咄咄录》等，但多未刊行。《花月痕》有光绪十四年戊子（1888年）闽双笏庐原刻本，题“花月痕全书”。卷首有咸丰八年戊午（1858年）眠鹤主人的《前序》及《后序》。据今人考证，《花月痕》52回非成于一时。第2～44回之初稿，当写于咸丰八年戊午（1858年）作者在太原知府保龄家坐馆时；第1回、第45～52回，写于同治三年甲子（1864年）在福建时；全书定稿，或是同治五年丁卯（1866年）
(1)

 。

小说以东越书生韦痴珠与名妓刘秋痕的情缘为主线，描写了一个胸有才志而无缘施展的书生与一个爱才重情且性情刚烈的妓女之间的生死之恋，寄寓了作者风尘人生的真实感受。因此，有人说这是一部自叙传式的长篇抒情小说。书叙韦痴珠因战乱入太原李总兵幕，得识刘秋痕，两人形影相吊，心心相印。秋痕借《红梨记·拘禁》中曲文屡传情思，并将九龙佩暗赠痴珠。秋痕患病，痴珠驱车前往探望，二人互赠定情之物。李总兵移镇江南，痴珠在秋华堂为其饯行，诵读庾信《哀江南赋》，泣不成声。秋心院班长狗头觊觎秋痕姿色，乘夜潜入闺房，欲行奸淫。秋痕宁死不从，发生争斗，假父李裁缝闻知，反抽打秋痕。痴珠虽知此事，但无计可施，乃约故交聚饮，以洗闷怀。席间，秋痕割臂沥血酒中，与痴珠同饮血酒，以示坚守初盟，生死不负。鸨母冷淡痴珠，待以粗劣酒饭。秋痕气忿，打翻饭菜，又遭鸨母毒打。秋痕不堪受辱欲自缢，幸为婢女救下。一无赖将痴珠赠给秋痕的定情物风藤镯盗去，扬言是秋痕所赠。痴珠闻知，误认作秋痕负心，将其所赠九龙佩等物送还。秋痕道明原委，痴珠顿消疑虑。痴珠因幼弟死于战乱，忧伤过度，呕血不起。其友韩荷生本欲替痴珠、秋痕完成婚事，未能如愿。当晚，假父母挟制秋痕出逃。途中，秋痕裂襟作纸，啮指成书，寄痴珠以表白心志。不久，痴珠身亡，秋痕于假父母被大火烧死后，由正定赶至并州，见痴珠已化作异类，遂无意求生，自缢而死。作品同时还写了韦痴珠的好友韩荷生与另一名妓杜采秋的情缘，韩荷生高中探花，后平寇有功，得朝廷封赏，终与杜结为连理，杜也受封一品夫人。作者通过这一穷一达两对人物的描写，寄托了自己的不平和追求。这种安排，说明作者对与妓女交往的前途还心存幻想。

小说行文缠绵婉转，时复有悲凉哀怨之笔，颇能感染多情的读者；而诗词简启充塞于书中，文饰既繁而情致转晦，会造成阅读障碍和审美的疲劳。这种写法，对后来的鸳鸯蝴蝶派小说有直接影响，实践证明，其艺术效果是不理想的。举小说第25回一段为例：


痴珠叹一口气，高吟道：“一失足成千古恨，再回头已百年身。”随说道：“……就书中‘贾雨村言’例之：薛者，设也；黛者，代也。设此人代宝玉写生，故‘宝玉’二字，‘宝’字上属于钗，就是宝钗；‘玉’字下系于黛，就是黛玉。钗黛直是个‘子虚乌有’，算不得什么。倒是妙玉，真是作宝玉的反面镜子，故名之为一僧一尼，暗暗影射，你道是不是呢？”采秋答应……痴珠随说道：“‘色即是空，空即是色。’”便敲着案子朗吟道：“银字筝调心字香，英雄底事不柔肠？我来一切观空处，也要天花作道场。采莲曲里猜莲子，丛桂开时又见君，何必摇鞭背花去，十年心已定香熏。”荷生不待痴珠吟完，便哈哈大笑道：“算了，喝酒罢。”说笑一回，天就亮了。痴珠用过早点，坐着采秋的车先去了。午间，得荷生柬帖云：“顷晤秋痕，泪随语下，可怜之至。弟再四慰解，令作缓图。临行，嘱弟转致阁下云：‘好自静养。耿耿此心，必有以相报也。’知关锦念，率此布闻。并呈小诗四章，求和。”……



小说接着列出四诗，又有痴珠的和诗。这样的叙述，的确板滞而少灵动，难免给人以做作之感，也会造成读者阅读的压抑。不过，作品在不拟展示才华而用心描写的地方，也还是颇为可观的。兹举小说第10回《两番访美疑信相参，一见倾心笑言如旧》中韩荷生访杜采秋一段，以见一斑：


次日，扶不到三下钟，便独自一人来到愉园。采秋也料荷生今日是必来的。外面传报进来，叫请入内花厅。便是昨日递茶那个丫鬟，笑盈盈的领着荷生，由外花厅到了一个楠木冰梅八角月亮门，进内，四面游廊，中间朝东一座船室，四面通是明窗，四角蕉叶形四座门，系楠木退光漆绿的。室内系将十二个书架叠接横陈，隔作前后三层。第三层中间挂着一个白地洒蓝篆字的小横额，是“小嫏嬛”三字。北窗外，一堆危石垒成假山，沿山高高下下遍种数百竿凤尾竹，映着纱窗，都成浓绿，上接水榭。遥见池水粼粼，荷钱叠叠。

荷生此时只觉得芙香扑鼻，竹影沁心，林风荡漾，水石清寒，飘飘乎有凌云之想。那丫鬟不知几时去了。又有一个丫鬟跑来，荷生一瞧，正是吕仙阁所遇的十四五岁侍儿。便笑吟吟的问道：“你认得我么？”那侍儿却笑着不答而去。又停一回，远远听得环佩之声，却不知在何处。

荷生站起来，从向北纱窗望去，只见那侍儿扶着采秋，带着两个小丫鬟，从水榭东廊，袅袅婷婷向船室东北角门来，正是吕仙阁见的那个美人。人影尚遥，香风已到，不知不觉的步入第三层船室等着。那侍儿已推开蕉叶的门，采秋笑盈盈的说进来道：“原来就是韩老爷，我们在吕仙阁早见过的。倏忽之间，竟隔有一个多月了。”荷生这会觉得眉飞色舞，神采愈奕奕有光，只是口里转说不出话来。半晌，才答道：“不错，不错！我是奉访三次了。”采秋笑道：“请到里面细谈罢。”说着，便让荷生先走。



这里的环境描写以及人物对话，都能看到《红楼梦》的影响。单就其描写来看，还是颇有些韵致的，说明学《红楼梦》真能够有巨大的收获。不过，若读到书中的那些词赋书启，除了看出作者卖弄才学之外，大多对作品人物和情节没有帮助，虽然也是学《红楼梦》，但效果其实并不理想。

《青楼梦》也是这一时期狭邪小说的重要作品。《青楼梦》又名《绮红小史》，64回，慕真山人著。“慕真山人”即俞达（？—1884年），一名宗骏，字吟香，别号慕真山人，江苏长洲人。“中年累于情，比来扬州梦醒，志在山林，而尘绁羁绊，遽难摆脱”，光绪十年甲申（1884年）以风疾卒。《青楼梦》现存光绪十四年戊子（1888年）文魁堂刊小本。书前有《青楼梦序》，署“光绪四年（1878年）戊寅古重阳日金湖花隐倚装序于苏台行馆”；又有《青楼梦叙》，署“光绪四年戊寅重九梁溪钓徒潇湘侍者翰飞弟邹弢叙于吴门旅次”。可知书成于光绪四年（1878年）。目录题“青楼梦”，“厘峰慕真山人著，梁溪潇湘侍者评”。评者即邹弢。

书叙吴中风流才子金挹香，自称“半身诗酒琴棋客，一个风花月里身”，沉迷青楼，受娼女爱重。后娶一妻四妾，又聚三十六名妓于挹翠园，宴饮吟诗，春光旖旎，情意缠绵。一日，忽患沉疴，一命归西。幸得吴大仙赠予仙丹，方得返阳。为显亲扬名，金中举后仕杭，因为官清廉，得朝廷嘉奖，父母也得诰封。双亲去世后，金辞官归里，重访旧好，而众美已风流云散。方悟人生如梦，终勘破世情，修道飞升。三十六美人本是仙女谪降，也一一了却尘缘，重登仙界。该小说“游花国，护美人，采芹香，掇巍科，任政事，报亲恩，全友谊，敦琴瑟，抚子女，睦亲邻，谢繁华，求慕道”（第1回），写尽了作者的理想。其故事结构、情节安排、人等物刻画乃至语言叙述等都有意模仿《红楼梦》。如第2回《花前重访艳，月下暗牵丝》写金挹香访陆丽仙一段：


原来这楼是丽仙所居，计屋二椽，极为精雅。中间陈设客座，两旁桌椅工致。挹香环顾楼中，无殊仙府，中悬一额，曰：“媚香楼”，两旁挂一副楹联道：

丽句妙于天下白，仙才俊似海东青。

再看几上罗列着图章古玩，博古炉瓶。旁一室即丽仙寝室，入室馥郁异香，沁人心脾。两旁悬挂书画，奕代物华，真个是神迷五色，目不暇接。挹香道：“芳卿人如仙子，室如仙阙，小生幸入仙源，真侥幸也。”丽仙道：“草草一椽，绝无雕饰，郎君直谓之仙，亦有说乎？”挹香道：“仆之意中实见如此，若主何说，则又何辞以对？”丽仙道：“对亦何难，无非过于爱妾，故此楼亦邀青盼耳。”挹香听了，亦笑道：“仆之心仆不自知，卿乃代为说出。芳卿之慧心，真超于千古之上矣。”

二人方绸缪问答，只见侍儿捧出酒肴，摆在楼中，请二人饮酒。丽仙道：“不腆之设，不敢献酬，望郎君鉴而开怀。”挹香初意只望一见为幸，不意比日间所遇貌又超群，情又旖旎，又留入楼中，以芳樽款洽，怎不快心。甫饮数杯，早已情兴勃发。偷觑丽仙醉后风神，如芙蓉之带朝旭，妩媚更甚。即携壶斟酒一杯道：“仆遇芳卿有幸，请饮一卮”。丽仙笑道：“郎君是客，不应敬妾之酒。今妾受郎君之赐，亦该奉敬一杯。”言讫，把酒饮干，也斟上一杯，递与挹香。挹香饮毕。

二人正在缱绻，忽假母步来道：“好呀，你们竟不用媒了！”挹香笑道：“男女相饮，虽近于私，然亦是宾主往来。倘若红丝系缚，还当借重于斧柯。”说罢，三人大笑。挹香已带微醺，半晌谓假母道：“方才妈妈不用媒之说，明明以媒自居，但不知妈妈伐柯之斧利乎不利乎？”假母道：“公子放心，老身虽非吴刚再世，但今日执柯，亦可专主一二。请公子今宵于温柔乡安享甘甜之味，明日谢媒可也。”挹香狂喜，即斟酒一杯，向假母道：“月老请先饮二卮，谢媒明日何如？”丽仙见此行为，樱含一笑。原来挹香情窦虽开，因眼界自高，故犹是无瑕璞玉。此时醉眼情思，怎当得丽仙之风流调笑，你看我如花，我看你如玉，不觉十分难禁。正所谓：

红羞翠怯情偏笃，柳傍花随意易痴。

挹香既醉，即偕丽仙进房，四处又观看了一番，然后至内房。忽见桌上列一红装锦册子，上书“悦目怡情”四字。正欲展开，被丽仙双手夺去。挹香心疑甚，必欲一睹，丽仙勉强与之。挹香启视之，原来是四幅行乐图儿，上边皆标名色。一曰“戏蝶穿花”，一曰“灵犀射月”，一曰“舞燕归巢”，一曰“傍花随柳”。皆绘得穷工极致，旖旎非凡。况兼丽仙之千般妩媚，万种温存，乃替卸罗襦，代松香带，道：“醉已极了，玉漏已深，望芳卿伴我睡罢。”丽仙此际半羞半就，任挹香拥入罗帏。



应该说，单从形式上看，《青楼梦》模仿《红楼梦》真有几分相像，然仅得其皮毛，了无其精神，人物之间并无精神的默契和情感的交流，而只有金钱的交易和情色的吸引，遂沦为平庸的狭邪之作。从作品的具体描写来看，作者对妓女的感情，还处在美好的幻想之中。

《绘芳录》又名《红闺春梦》，80回，西泠野樵撰。“西泠野樵”又号“竹秋氏”，其真实姓名无考。现存光绪四年戊寅（1878年）上海申报馆仿聚珍板，首有作者《自序》。书叙金陵名士祝柏青、陈小儒、王兰、江汉槎等与名妓相恋的故事。祝柏青与名妓聂慧珠相爱，因其父反对，虽中探花，终不能迎娶；慧珠斩断情丝，抑郁而终。而陈小儒等人应试为官，各娶所眷名妓为妾。后来，位居显职的陈、王、江等均辞官回金陵，合资起造别墅“绘芳园”，凡遇园中四时花开之际，则携美游赏，吟诗作赋，并请丹青妙手绘“十美图”。祝也辞官归乡，与旧友相聚园中。最终诸名士皆富贵盈门，簪缨累世。该小说虽属狭邪一类，但又有别于一般的抑妓之作。书中不仅描写了名士与名妓的相恋，而且着重写名士虽身居显位，却不忘旧情，不以娼妓为贱，不以娶妓为辱，反而视为名士风流而大加赞赏，这在当时是颇为罕见的。且语言流利，艳而不秽，亦反映出作者的文学素养。由于小说人物众多，头绪纷繁，缺少提炼，终非上品。

在狭邪小说大量涌现之时，诞生了一部颇有代表性的作品，这便是韩邦庆的《海上花列传》。

《海上花列传》初名《花国春秋》，初载于光绪十八年壬辰（1892年）作者自编的文艺刊物《海上奇书》第1～15期，每期载两回，共30回。光绪二十年甲午（1894年）春出版单行本，为64回石印本，题《华也怜侬海上花列传》，首“光绪甲午（1894年）孟春序”，书后有跋。又有光绪三十四年戊申（1908年）日新书局石印本，题《海上百花趣乐演义》；上海书局石印本，题《海上看花记》；上海理文轩书庄石印本，题《最新海上繁华梦》。其他刊本题名还有《青楼宝鉴》、《海上花》等。原刊题署“云间花也怜侬著”。作者真名韩邦庆（1856—1894年），字子云，号太仙，别署大一山人，江苏华亭（今上海松江）人。贡生，屡试不第，遂淡泊功名，旅居沪上，曾任《申报》馆编辑。性喜狎游，对上海租界的畸形社会有深入的观察和了解，用写实的手法详细描写了十里洋场光怪陆离的社会病象，撰成《海上花列传》。

作品以赵朴斋、赵二宝兄妹失陷妓院为主要线索，插入其他妓女和嫖客的故事，特别集中地刻画了烟花窟里铜臭熏天、人欲横流的种种丑态。赵朴斋本是一个涉事未深的农村青年，只因随舅父偶然涉足青楼，便被妓女的温柔手段勾住了魂，从此留连于烟花丛中，直至钱财耗尽，落魄街头，无颜返乡，不得不以拉洋车为生。小说不仅揭露娼家的贪恋、奸猾、猥琐、薄情，而且描写达官显贵、社会名流、富商巨贾、乃至胥吏幕僚、掮客篾片及各色人物在烟花阵中的生动表演，举凡官场应酬、生意洽谈、文酒遣兴，都在这莺声燕语、花酒往来中进行，实际上展示了当时的社会众生相。作品第1回描写花也怜侬的梦境是：在浩淼无际的花海中，无数名花被海浪冲卷激荡，或颠沛，或沉没。其实，这些随波逐流的“海上花”就是书中不能自主其命运的妓女们的写照。作者显然没有把社会的病症归因于烟花妓女，而是指向恶劣的社会环境和主导社会方向的达官显人。作者以犀利的笔锋撕开他们的外衣，毫不容情地揭露他们在妓院的丑恶嘴脸，令人真切地感受到：妓院是腐朽的社会肌体上的毒瘤，而这帮嫖客则是毒瘤上的蛆虫。作者在揭露妓女的种种陋习恶德时也写到她们厚厚脂粉下的辛酸泪水，笔端不时流露出对她们悲惨命运的怜悯之情，甚至不忘去表现她们身上尚未泯灭的人性之光。如赵朴斋的妹妹赵二宝，为寻兄随母来上海，因爱慕繁华，沦为娼妓；但她心灵中仍然保持着一份善良纯真，痴心地爱上了史三公子，不惜举债办嫁妆，一心等史三公子来迎娶她为妻，最终美梦破灭，昏绝良久。由于书中所写都是实际生活所有，作品发表后引起强烈社会反响，人们纷纷将书中人物与同治、光绪时期的名流相对应，证明了这部作品确有重要社会认识价值。如第2回《小伙子装烟空一笑，清倌人吃酒枉相讥》写赵朴斋初到上海与张小村同赴“烟花间”的情景：


话声未绝，那王阿二已上楼来了，朴斋遂不言语。王阿二一见小村，便撺上去嚷道：“耐好啊，骗我阿是？耐说转去两三个月啘，直到仔故歇坎坎来！阿是两三个月嗄，只怕有两三年哉。我教娘姨到栈房里看仔耐几埭，说是勿曾来，我还信勿过。间壁郭孝婆也来看耐，倒说道勿来个哉。耐只嘴阿是放屁，说来哚闲话阿有一句做到？把我倒记好来里，耐再勿来末，索性搭耐上一上，试试看末哉！”小村忙陪笑央告道：“耐[image: ]
 动气，我搭耐说。”便凑着王阿二耳朵边轻轻的说话。说不到三四句，王阿二忽跳起来，沉下脸道：“耐倒乖杀哚！耐想拿件湿布衫拨来别人着仔，耐末脱体哉，阿是？”小村发急道：“勿是呀，耐也等我说完仔了。”王阿二便又爬在小村怀里去听，也不知咕咕唧唧说些甚么。只见小村说着又努嘴，王阿二即回头把赵朴斋瞟了一眼，接着小村又说了几句。王阿二道：“耐末那价呢？”小村道：“我是原照旧。”

王阿二方才罢了，立起身来剔亮了灯台，问朴斋尊姓，又自头至足，细细打量。朴斋别转脸去装作看单条。只见一个半老娘姨，一手提水铫子，一手托两盒烟膏，蹭上楼来，见了小村，也说道：“阿唷，张先生啘！倪只道仔耐匆来个哉，还算耐有良心哚。”王阿二道：“呸，人要有仔良心，是狗也勿吃仔屎哉！”小村笑道：“我来仔倒说我无良心，从明朝起勿来哉。”王阿二也笑道：“耐阿敢嗄！”说时，那半老娘姨已把烟盒放在烟盘里，点了烟灯，冲了茶碗，仍提铫子下楼自去。

王阿二靠在小村身傍，烧起烟来；见朴斋独自坐着，便说：“榻床浪来[image: ]
 。”朴斋巴不得一声，随向烟榻下手躺下，看着王阿二烧好一口烟，装在枪上授与小村，“飕溜溜”的直吸到底。又烧了一口。小村也吸了。至第三口，小村说：“[image: ]
 吃哉。”王阿二调过枪来授与朴斋。朴斋吸不惯，不到半口，斗门噎住。王阿二接过枪去打了一签，再吸再噎。王阿二“嗤”的一笑。朴斋正自动火，被他一笑，心里越发痒痒的。王阿二将签子打通烟眼，替他把火，朴斋趁势捏他手腕。王阿二夺过手，把朴斋腿膀尽力摔了一把，摔得朴斋又酸，又痛，又爽快。朴斋吸完烟，却偷眼去看小村，见小村闭着眼，朦朦胧胧、似睡非睡光景。朴斋低声叫：“小村哥。”连叫两声，小村只摇手不答应。王阿二道：“烟迷呀，随俚去罢。”朴斋便不叫了。

王阿二索性挨过朴斋这边，拿签子来烧烟。朴斋心里热的像炽炭一般，却关着小村，不敢动手，只目不转睛的呆看。见他雪白的面孔，漆黑的眉毛，亮晶晶的眼睛，血滴滴的嘴唇，越看越爱，越爱越看。王阿二见他如此，笑问：“看啥？”朴斋要说又说不出，也嘻着嘴笑了。王阿二知道是个没有开荤的小伙子，但看那一种腼腆神情，倒也惹气，装上烟，把枪头塞到朴斋嘴边，说道：“哪，请耐吃仔罢。”自己起身，向桌上取碗茶呷了一口，回身见朴斋不吃烟，便问：“阿要用口茶？”把半碗茶授与朴斋。慌的朴斋一骨碌爬起来，双手来接，与王阿二对面一碰，淋淋漓漓泼了一身的茶，几乎砸破茶碗，引得王阿二放声大笑起来。这一笑连小村都笑醒了，揉揉眼，问：“耐哚笑啥？”王阿二见小村呆呆的出神，更加弯腰拍手，笑个不了。朴斋也跟着笑了一阵。



这样的描写，让人有身临其境之感，对于认识当时的底层社会，认识当时的贵族青年，认识妓院的种种规则，确有一定价值。而书中人物的动作言语，也能够显出个性特点，就小说艺术而言，还是达到了较高水平的。

在艺术上，“全书笔法自谓从《儒林外史》脱化出来，惟穿插藏闪之法，则为从来说部所未有”（《例言》）。作品中几组故事平行发展，穿插隐藏不留痕迹，体现出构思的精巧。语言运用也极有特点，作品叙述用国语，士大夫说官话，妓女说吴语，身份不同，声口各别，在古典小说中也别具一格。此后的众多狭邪小说，大多采用这样的语言表示方式，形成了独有的“海派”特色。

总之，《海上花列传》是一部具有浓郁地域特色的通俗小说。它的出现，将《花月痕》里的最后一点才子佳人小说的余痕扫除干净，把浑浑噩噩的芸芸众生推向前台，引起人们的关注。如果说《品花宝鉴》是晚清北方京华都市的生活画卷，那么《海上花列传》则是南方十里洋场的风俗写真。前者为狭邪小说的开山之书，后者则为狭邪小说的压卷之作。

《海上花列传》同时或稍后，尚有《海上尘天影》、《海上繁华梦》、《海天鸿雪记》等狭邪小说颇有可观。

《海上尘天影》又名《断肠碑》，60章，题梁溪司香旧尉编。“梁溪”即今江苏无锡，“司香旧尉”真名邹弢，字翰飞，别号潇湘馆侍者、司香旧尉、瘦鹤词人，因嗜酒，又自号邹酒丐。生卒年不详，主要活动在光绪年间，曾写有《青楼梦叙》并为《青楼梦》作评。《海上尘天影》有光绪三十年甲辰（1904年）石印本，首光绪二十二年丙申（1896年）王韬（1828—1897年）《序》，云此书“始只五十二章，名《尘天影》，兹因女史之嫁，将五十二章悉行删改，又续增数章，改名《断肠碑》”。封面中栏题“海上尘天影”，右栏题“西历一千九百零四年光绪三十小阳月”，左栏下题“亚非尔丹督理监印”。正文前除王《序》外，还有《海上尘天影珍锦》（汪畹根之书信诗作）、《海上尘天影题词》、《海上尘天影缘根》等。作者《三借庐丛稿》云：“青楼女子庸俗居多，其有超出风尘，自树一帜者，以余所知，一为薛灵芸……一为苏韵兰，本姓汪，名瑗，字畹根，能诗……后嫁湖北范氏。余前为作《断肠碑》六十回者也。”故知该小说以作者所恋沪上名妓汪畹根的本事敷演而成。

该书模仿《红楼梦》叙述故事来源云：上界万花总主杜兰香私助其座骑精卫真仙前往填海，获罪，与26位花神同谪人间。女娲太君与万花总主作别时说：“下界中国地方看得我们女子太轻，不令读书，但令裹足，且一妻数妾，最是不好。你下去可立一女塾，教导国中，男女并重；且女子读书明理，所教的孩子也易开风气的。”万花总主等历劫期满，返回天庭，各复其职。女娲将其所历事迹刻于“断肠碑”上，上帝命头陀抄录下来，传布人间。这一故事框架不仅反映出作者主张男女平权、反对封建陋习、倡明教育的维新思想，也表明了作者对妓女们的同情。小说叙扬州才女汪瑗用绘图题诗、征求和韵之法，量才择婿，择中的贾倚玉是一浪荡子，另一和诗者韩秋鹤已娶妻室。不久，汪母病故，汪瑗欲北上寻贾，来至天津，不幸沦落风尘，改名苏韵兰。结识武员莫须有，应邀前往上海照管绮香园。韵兰招来沪上华洋名妓入园同住，芳誉日隆，被推为仕女班头。韩秋鹤游历欧、美、日、俄后归国，几经波折，终与韵兰重逢，助其主持园中事务。众人模仿《红楼梦》，立一桃花诗社，赏花品酒，吟诗论画，风流繁华，一如大观园。园中仿照百花宫建造花神祠，祠前突现石制“断肠碑”，上刻27个人名，上天贬谪之花神至此聚齐。小说最后写韩秋鹤前往新疆探访贾倚玉，遇匪被杀；园中众女相继而亡，韵兰跨鹤升天。

《海上繁华梦》三集100回，署古沪警梦痴仙撰。作者真名孙家振（1862—1937年），字玉声，别署海上漱石生、警梦痴仙、江南烟雨客、玉玲珑馆主等。上海人。光绪末任《新闻报》编辑，曾创办《笑林报》。除著有《海上繁华梦》和《续海上繁华梦》等通俗小说外，还著有《退醒庐笔记》等。《海上繁华梦》分初集、二集和三集，初集30回、二集30回出版于光绪二十九年癸卯（1903年），三集40回出版于光绪三十二年丙午（1906年）。初集和二集叙苏州秀才谢幼安感梦而游上海，与友人留连于青楼曲院，谢娶妓女桂天香，友人却沉沦妓院赌场而不悟。三集叙桂天香染疫亡故，谢幼安重游上海，再次目击十里洋场的纸醉金迷生活。

小说着意写妓院赌场的种种欺诈内幕，以及妓女嫖客的悲惨遭遇，用以警醒痴迷此道者。例如，二集中写雏妓花小桃瞒着鸨母私接潘少安，暗结珠胎，却移祸温生甫，为生甫好友邓子通识破。小桃耿耿于怀，求计于夏逢时。逢时使王月仙设下圈套陷害子通。子通心灵智巧，识破“仙人跳”，转危为安。小桃被逼堕胎，几经死难，幸得生甫请人医救，方得死里逃生。小桃堕胎尚未满月即被逼接客，得病而亡，生甫怜而葬之。妓女媚香、艳香趁游冶之、郑志和外出，卷财出逃。二人转眼一贫如洗，冶之忿而感疾。桂天香不媚恶少，被辱成疾。谢幼安怜其身世，敬其品格，遂娶为妾。这日，众人同至新房贺喜。席间，李子清告诉众人：阿珍自嫁屠少霞，仍与潘少安私通，又挥金如土，屡屡寻事，吵闹不休，少霞家产耗尽，无奈允其自便。邓子通出银欲娶阿珍，然阿珍收下银钱转赠少安。子通一气之下，开枪击毙少安，而后自戕。少安妻来沪收尸，状告官府。由是，阿珍被鞭背五百，下狱监禁；颜如玉被发往善堂，染上杨梅毒疮。夏逢时迎娶阿素，花烛之夜，洞房失火，竟被烧死。冶之迷色染毒疮，志和落魄去卖唱，幸亏志和老母闻讯来沪，将二人接回家乡。巫楚云下嫁周策六。杜少牧耳闻种种惨事，又目睹少霞沦为车夫，终于勘破“嫖”、“赌”二字，与杜少甫、谢幼安、钱守愚返回姑苏。蒋瑞藻（1891—1929年）《小说考证》引《谭瀛室随笔》云：


专写妓院情形之书，以《海上花》为第一发现。继此而作者，为《海上繁华梦》，著者上海孙玉声君家振。君家素丰，少时猎艳寻芳，大有杜牧扬州之概。当筵买笑，挥霍甚豪，故曲院名花，无不欢迎恐后。孙君又自创《笑林报》馆，青楼中人，苟色艺有一节之可取，必极意揄扬之。出墨池而登雪岭，批杷门巷多有因此而骤获芳誉者。自是阅历欢场数十年，缠头之资，不下数万。家虽由是中落，而此中狐媚伎俩，则已勘破，跳出情关，早登觉岸。书中谢幼安盖即孙君自况，桂天香为君所娶之姬人也。美人名士，侪辈皆艳称之。无奈圆月不常，好花易谢，娶不逾年，姬即香消玉殒。孙君悼亡之后，著为此书。其用意有警醒痴迷，与《海上花》相同。《海上花》以蕴蓄胜，《繁华梦》以明快胜，殆异曲而同工也。书中于局骗赌术诸事，尤发挥无遗。少年人读之，或可有所儆悟。此则孙君之用意，与道邪诲淫诸书，固不可同日语也。
(2)





《海天鸿雪记》20回，二春居士编，作者真实姓名不详。光绪二十五年己亥（1899年）《游戏报》分期连载，至20回止。光绪三十年甲辰（1904年）世界繁华报馆发行单行本。该刊本前有茂苑惜秋生《序》；又有释文3页，解释书中吴音奇字及吴地方言俗语。上海复旦大学藏本有著者墨笔及朱笔校字，又有“庚戌（1910年）七月横山旧主跋”，跋文称：“《海天鸿雪记》四卷，二春居士著于壬寅（1902年）之冬，其续记则己酉（1909年）所编也。”续记未见传本。该书用吴语写成，描写了晚清上海滩的社会生活情态。书叙颜华生、余钧伯、蒋又春等一帮有闲文人，或吃大菜、抽鸦片、捧名角，或逛妓院、打茶围、吃花酒，与妓女纠缠不清，争风吃醋。妓女王寓、沈宝林、高湘兰等，或敲诈嫖客，或姘养戏子，朝秦暮楚。该书对妓院生活作了比较细致的描写，细节颇为真实，对几个妓女的刻画尤为生动，成功地渲染了当时的社会氛围，暴露了世风的靡颓和文人心灵的空虚。作者与《海上尘天影》立意颇有不同，与《海上繁华梦》立意则较近似。


 第四节　《九尾龟》与狭邪小说的式微

成书于道光年间的晚清早期狭邪小说《风月梦》，已经注意揭露青楼妓院的许多虚情假意，意在警醒世人，青楼妓院不是轻造之地。而光绪后期成书的《海上繁华梦》，则将主要精力用于揭露妓院的欺诈内幕，形容嫖客的无穷丑态，鄙视娼妓的淫贱下作。而贯彻这一创作主旨最为有力也最为显著者，则要数张春帆的《九尾龟》。它的刊行，标志着晚清狭邪小说已经走入歧途，同时也走向末路。

《九尾龟》12集192回，张春帆撰。张春帆，名炎，别署漱六山房，毗陵（今江苏常州）人。久寓上海，为各报馆撰短篇小说，且曾主《平报》笔政。《九尾龟》是晚清狭邪小说篇幅之最长者，作者原署“漱六山房”。蒋瑞藻（1891—1929年）《小说考证》续编卷1云：“《九尾龟》小说之出现，又后于《繁华梦》，所记亦皆上海近三十年青楼之事，用笔以秀丽胜，叙事中或间以骈语一二联，颇得轻圆流利之致，盖仿《花月痕》体裁也。书为常州张春帆君所撰。张君寓沪久，时为各报馆撰短篇小说，阅者颇欢迎之。后主粤东，任随宦学堂监督。民国光复后，任江北都督府要职，颇著劳勋。自江北都督裁撤，久不得其消息矣。书中以章秋谷为全部重要人物，描写其性情之豪侠，举动之阔绰，气概之高迈。文章则咳吐珠玉，勇力则叱咤风云；至于猎艳寻芳，陶情适性，则又风流跌宕，旖旎缠绵。有杜牧之闲情，擅冬郎之绮语，是盖宇宙间独一无二之全才，亦即张君以之自况也。”民国七年（1918年）国学书店续刊第13集，七年间续成至第24集。第13集第1回开篇云：“《九尾龟》一书，已经编到第十二集，章秋谷到了广东，暂时作一个全书的结束。通计这部小说的时代，自前清光绪二十六年（1900年）起，至光绪三十二年（1906年）止，整整的首尾六年，虽不到一百万言，却也在六十万言之外，处处抱着醒世觉迷的宗旨，形容嫖界中的无穷丑态，警告政海中的一辈官迷，万语千言，盈篇累牍，不敢说有功世道，只好算是我尽心。”张春帆所著通俗小说，除本书外，还有《黑狱》、《新果报录》、《宦海》、《反倭袍》等。

《九尾龟》以晚清上海青楼生活为题材，以江南应天府名士章秋谷的经历为线索，描述了各类嫖客在青楼中的行径，嫖客与妓女之间以金钱皮肉交易为基础的、被扭曲的感情纠葛，名士在脂粉堆里的风流韵事，等等，展示了一幅幅世纪末的狭邪行乐图。作者把章秋谷塑造成一个理想的嫖客，他不仅风流多金，头脑冷静，且有一副侠肝义胆，乐于成人之美，几番救人急难。他以局中人身份向嫖客介绍“嫖经”，还不时耍点小手段揭穿妓女的虚情假意。例如，秋谷之友、纨绔子弟方幼恽极悭吝，到上海嫖妓，被名妓陆兰芬抢了汇票、戒指。幼恽求秋谷帮忙索回。秋谷为之讲解嫖界的“经济学问”，劝其迷途知返，为其索回戒指。世家子弟刘厚卿，被名妓张书玉讹诈，求救于秋谷。秋谷遂荐粉面素腰的诗词名手贡春树于书玉，书玉大喜，厚卿得脱。经秋谷提醒，厚卿大悟，决意不再嫖妓。再如，名妓陆畹香在京津一带生意不妙，回到上海，席上偶遇秋谷，灵犀暗通。众人问秋谷何以能得红倌人倾心，秋谷为众人讲说嫖经，说要“依着情理而行”，要“不发标（飙）”、“不吃醋”、”不认真”。畹香两手空空，秋谷慨然借给200元。畹香感激生情，要嫁秋谷。秋谷暗托戏子赛飞珠勾引畹香，以试其心，畹香上钩，且以秋谷所赠戒子转赠赛飞珠，秋谷揭破，畹香窘极。秋谷乃劝畹香休姘戏子。妓女花筱舫待客冷淡，秋谷设计辱之，转觉过分，又予安慰。秋谷之友方子衡，乃富家公子，候补知府，来沪嫖妓。名妓陆兰芬设种种圈套，假作要嫁子衡，骗取大宗银钱。子衡为陆所迷，连老父重病亦不思归。秋谷怒责子衡，劝其回家探视老父。后兰芬突然病死，破产还债，嫖客漂账，一片凄凉。作者虽然有意通过主人公章秋谷来表达警世劝戒之意，向世人暴露温柔乡中的阴谋陷阱，对晚清社会的腐败、青楼的黑幕也有所揭露，但由于作者对章秋谷的行为准则、道德取向持赞赏态度，对妓女则取蔑视、揭露、批判和谴责的态度，故该小说被人讥为“嫖界的指南，花丛的历史”。请看第26回《说瘟生平心论嫁娶，评嫖客谈笑骂官商》写章秋谷向贡春树所授“嫖经”：


秋谷一面饮酒，一面演说林黛玉嫁人复出的事情，把个金小宝听得津津有味。春树在旁听着，也嗟叹不已。小宝道：“格是林黛玉自家勿好，朆看得清客人，马马虎虎格跟仔别人就走，自然弄勿好哉啘。”春树道：“妓女嫁人，嫁着了邱八这样人家，也算手中选一的了；为什么黛玉还要闹着出来？可见得堂子里头的人，果然一个个丧尽良心，怪不得邱八要这般着恼。幸而邱八毕竟是个好人，还肯开笼放鸟。若是我作了邱八，真把他要关禁终身，那里有这样便宜，好好的放他出去！”……

秋谷向春树道：“你刚才的话虽然不错，未免也太过了些，不可一概而论。据我看来，青楼妓女自然大半都是些无耻丧心之辈，然而替他们设身处地细细想来，却也怪他不得。为什么呢？你想，堂子里的倌人作的本来是迎新送旧的生涯，若不说着假话哄骗客人，那里有什么生意？没有生意岂不要倒贴开销，你叫他的良心如何好法？大凡一个好好的良家女子，无可奈何作到了这行生意，已是可怜，作客人的应当可怜他，爱惜他，不要扳他的错处，把他们当作个暂时消遣的名花好鸟一般，才是作客人的道理。所以花街柳巷，俗说叫作顽耍的地方，你想既是顽耍之地，原不过趁着一时高兴，博那片刻的风情。倌人相待殷勤固然最好，就是倌人看承不好，也没有什么希奇。上海的地方甚大，堂子极多，除了一处，还有别人，你就随意跳槽，他也不能禁止，更何苦去争风吃醋，处处认真，实作那‘瘟生’二字。总而言之，倌人看待客人，纯是一个‘假’字，客人看待倌人，也纯用一个‘假’字去应他，切不可把他当作真心，自寻烦恼。若要在酒阵歌场之内处处认真起来，就要如邱八一般，三十岁老娘倒绷孩儿，若不得要闹出一场笑话。你们以为何如？”金小宝听了，连连点头。



当然，也应该看到，《九尾龟》对社会的观察也算比较深入，描写也不乏细致贴切的段落。作品的语言，继承了《海上花列传》的传统，叙述用国语，士大夫说官话，妓女说吴语，身份不同，声口各别。考虑到作品阅读对象主要是上海和江浙一带人，这种叙事策略无疑是成功的。当然，这也给小说在吴语以外地区的流行带来了障碍。作者常常用讽刺的笔调去调侃那些嫖客，尤其是那些装腔作势的官员、名流，使他们蜕尽光环，露出卑鄙与猥琐来。例如，第17回《吃花酒初遇假同知，讽官场怒嘲真令尹》写县令邵允甫的庸俗与愚蠢：


秋谷本来甚是鄙薄这位邵大老爷，又听他开口抚宪，闭口藩台，更是心中厌恶，忍不住向邵允甫笑道：“老公祖是个官场，兄弟恰有一个官场笑话。你们贵省湖南从前有一位抚台，是翰林出身，侍郎外放，性情蕴藉，极爱诙谐。有一次这抚台出省阅兵，阅到常德府属，恰好这常德府知府和抚台是同年同学，又是同乡，一向顽皮惯的。抚台阅过了兵，这位府尊就请他署中安息。抚台因同他是多年旧友，十分隆重，欣然答应，便到府署中来。吃过午饭，抚台换了便衣，同常德府到大堂闲走。忽见那大堂旁边竖着两块石碑，约有一丈多高，下面驼碑的乌龟雕得甚是工细，高大异常。抚台看了一会，忽向常德府笑道：‘这个乌龟雕得工细非常，大约老兄一府之中，要推这乌龟第一的了。’常德府也笑道：‘回大帅的话，这外乌龟岂但是常德府第一，就是湖南合省也没有这样的大乌龟。依卑府看来，竟是湖南第一。’”说罢，彼此相视大笑。“我看你老公祖气象巍巍，今天一定要把你推为第一，况且你公祖善于谋干，将来平地飞升，怕不是个抚台么？”

那邵允甫本是个胸无点墨的人，那里听得出秋谷是骂他的说话，还当秋谷真是恭维着他，心中大乐，只喜得他手舞足蹈，眉开眼笑，向秋谷拱手谦让道：“承赞，承赞，兄弟现在不过是一个小小的知县，那里一时就会升到抚台？也只好碰碰运气罢了。”

春树听了秋谷取笑他的说话，已是忍笑不住，又听邵允甫懵懵懂懂说了一番得意之言，再也熬忍不住，恰好正喝了一口酒在嘴里，只听“噗嗤”一声，把口中的酒一齐吐了出来，不及回头，喷了金小宝一头一脸、淋淋漓漓的，连衣裳也带湿了好些。春树越发觉得好笑，竟哈哈大笑起来。邵允甫同王云生等不知春树笑的什么，大家眼睁睁的看他。

小宝推了春树一把，瞅他一眼道：“啥格好笑介，拨耐格一笑，笑脱仔倪一件衣裳，倪要问耐赔格。”春树方才住了笑，道：“件把衣裳什么了不得的事，我就立刻赔你一件何如？”便立时叫了相帮上来，要写张条子叫他到石路生大衣庄去拿，却被小宝一把拦住道：“耐格种人直头少有出见格，倪搭耐说说笑话，耐就当起真来哉。勿要说倪格件衣裳，就是随便啥格物事末，倪也呒拨格号道理啘。耐一定要赔倪格衣裳，是有心勒浪扳倪格差头哉！阿要忒嫌难为情仔点。”春树笑道：“原是你叫我赔的，我又不是你肚子里蛔虫，怎晓得你的意思呢？”小宝听了，轻轻举起手来，在春树背上打了一下。春树道：“你替我捶背，索性多捶两下，这样的棉花拳头捶得不痛不痒的，却是难受得狠。”小宝被他说得也笑起来。



与《九尾龟》创作倾向比较接近的是《九尾狐》，62回，评花主人撰，作者真实姓名不详。有光绪三十四年戊申（1908年）至宣统二年庚戌（1910年）社会小说社刊本，首光绪三十四年九月灵岩山樵《序》。小说开篇云：“龟有九尾，狐亦有九尾。九尾龟有书，九尾狐不可无书。他为一个富贵达官写照，因其帷薄不修，闹出许多笑话，故与他题个雅号，叫作《九尾龟》。我为一个淫贱娼妓现形，因其风骚善媚，别有许多魔力，故与他取个美名，叫作《九尾狐》。”显然，该书乃仿《九尾龟》而作，所谓“九尾狐”，指书中女主人公上海妓女胡宝玉。作者以细腻笔法描述了妓女胡宝玉混迹上海滩，与富商、戏子、名士、狎客纵欲淫荡的生涯，展示了晚清时期上海滩堕落腐败的社会真实图景。作者对妓女的蔑视、揭露、批判和谴责，与《九尾龟》堪称伯仲。

晚清狭邪小说作品众多，写作态度各有不同。鲁迅（1881—1936年）曾指出：“作家对于妓家的写法凡三变，先是溢美，中是近真，临末又溢恶……”
(3)

 因此，有人以作品所塑造的妓女形象为线索，将晚清狭邪小说发展分为三个阶段。第一阶段主要倾向是“溢美”，作品对娼优多有赞美，对冶游行为多有称颂，书中娼优具有浓重的理想化色彩，男主人公多是作者的化身，寄托着作者的牢骚积郁或憧憬向往。艺术上，皆刻意模仿《红楼梦》。代表作品有《品花宝鉴》、《花月痕》等。第二阶段主要倾向是“近真”，作品对妓家的态度比较客观，即暴露妓院的龌龊肮脏，同时也反映妓女的痛苦与不幸，描写比较真实客观。代表作品有《海上花列传》等。第三阶段主要倾向是“溢恶”，作品着意暴露妓院黑幕，谴责妓女的虚伪、势利，其末流蜕变为“嫖界指南”或“嫖界秘史”。代表作品有《九尾龟》等。一般而言，这种概括可以成立，尤其是依据其主要代表作品，似无争议。然而，细读作品就会发现，这一概括过于简单，因为每个阶段的作品其实并无完全统一的倾向。如在第一阶段中，《风月梦》意在警醒世人，以为青楼妓院不是轻造之地，对妓女取不信任态度；而《花月痕》则对妓女多有赞美，对与妓女交往的前途心存幻想。在第二阶段，《海上花列传》虽对妓女有比较客观的认识和比较真实的描写，但《海上尘天影》对妓女却有更多的欣赏和同情，更深的理解和期待，而《海上繁华梦》、《海天鸿雪记》等意在揭露妓院的欺诈，形容嫖客的丑态，鄙视娼妓的淫贱，与第三阶段的《九尾龟》《九尾狐》并无本质差别。这可能与作者的经历不同、立场有异、认识有别相关，只能针对具体作品作具体分析。

总之，晚清狭邪小说的兴起和泛滥，主要原因是社会的黑暗和腐朽，使得士人们看不清国家的前途和民族的命运，失去对社会的责任和对生活的追求，他们把妓院作为一个展示人生的舞台去揭示人类在滚滚红尘中无可奈何的生存状态，表现了作家对复杂人性的认识与理解，具有某种反映现实的独特意义。同时，部分作者沉湎于腐朽堕落的生活、抒发颓废没落的情绪，乃至对风尘生涯既感羞耻又不愿轻易放弃的独特心理，都曲折而真实地反映在晚清狭邪小说中，使之打上了那个社会转型期的种种复杂印记，对于我们认识那个时代的知识分子也是极有价值的。从小说自身发展规律而言，晚清狭邪小说是明末清初才子佳人小说的变异，也是英雄传奇和侠义精神失落后的一种补偿，有其存在的合理性。

进入民国以后，狭邪小说虽仍有一定市场，但终究已是强弩之末。而上海的报纸、杂志所登载的此类作品，大多数回辄止，无所创新。有的则流于摘发隐私，耸人听闻。于是狭邪小说逐渐失去了对读者的吸引力，通俗小说面临着新的变革。



————————————————————


(1)
 参见《花月痕》杜维沫《校点后记》，人民文学出版社1981年版。


(2)
 蒋瑞藻：《小说考证》续编卷1《海上繁华梦》，上海古籍出版社1984年版，第416～417页。


(3)
 鲁迅：《中国小说史略》附录《中国小说历史的变迁》，人民文学出版社1973年版，第308页。



第二十一章　五味杂陈的晚清通俗小说

鸦片战争之后，中国进入半封建半殖民地社会，清政府陷入全面危机之中。帝国主义的入侵，封建制度的腐朽，世情士风的堕落，民族矛盾的突出，以及阶级矛盾的尖锐和复杂，使得整个社会处于空前的焦灼无奈和动荡不安之中。一切有识之士都在为中国寻找出路，各种思想主义纷纷出笼，各种实际行动也交替进行。所有这一切，都为晚清小说的发展准备了最为丰富的社会背景。印刷业的发达，新闻报纸杂志的大量涌现，为小说创作的繁荣提供了客观的物质条件。小说理论的兴起，对小说的社会作用的认识空前提高，促进着小说家的创作热情与自觉意识。改良派、革命派、保皇派等所有政治派别无不以通俗小说作为宣传其思想主张的武器，使得通俗小说创作出现了前所未有的竞争局面。外国小说的翻译介绍也影响着人们对小说思想、方法与风格等方面的认识和理解。晚清通俗小说的发展所呈现出来的是一个最繁荣也最纷扰、最喧嚣也最激情的五味杂陈的局面。


 第一节　《荡寇志》《儿女英雄传》与英雄传奇的蜕变

《水浒传》所开创的英雄传奇小说，在清代得到了继承和发展，乾隆时期的《说岳全传》和《说唐全传》，便将英雄传奇与历史演义结合，以增强传奇英雄的历史意蕴，使英雄传奇小说具有更多的历史感。而到了道光年间，英雄传奇小说则发生了蜕变。这种蜕变主要向两个方向转化：一是加强正统约束，与政治教育结合，对传统的英雄传奇模式进行消解，使之成为统治者所认可的英雄传奇；一是与才子佳人小说和公案侠义小说结合，发展成新的英雄传奇，即所谓“儿女英雄”，形成儿女英雄小说。前者以《荡寇志》为代表，后者以《儿女英雄传》为代表。

《荡寇志》又名《结水浒传》，70回附结子1回。是一部针对《水浒传》的翻案之作。作者俞万春（1794—1849年），字仲华，号忽来道人。浙江山阴（今绍兴）人。出身于官吏家庭，取得过诸生（秀才）功名，一生未曾任官。曾随其父在广东任所参与镇压瑶民起义，受到朝廷的嘉奖。有感于嘉庆以后封建帝国严重危机，积极为统治阶级出谋献策，要“杜邪说于既作”。为抑制《水浒传》的影响，他苦心孤诣，惨淡经营，写成小说《荡寇志》。据其家属宣称，此书草创于道光六年丙戌（1826年），写成于道光二十七年丁未（1847年），中间凡“三易其稿”，首尾历22年。作者“未遑修饰而殁”，经其子龙光修订润色后，于咸丰元年辛亥（1851年）刊行问世。今存咸丰三年癸丑（1853年）本衙藏版本。内封框上横题“咸丰三年镌”，框内中栏大字题“结水浒传”，右栏题“山阴俞仲华先生荡寇志”，左栏署“本衙藏板”。首《序》，末署“咸丰元年岁次辛亥春壬月古月老人题并书”。次陈奂《俞仲华先生荡寇志序》，末署“咸丰二年秋七月长洲陈奂拜序”。次徐佩珂《序》，末署“咸丰二年岁次壬子孟秋朔武林徐佩珂书于秣陵官廨”。次《荡寇志缘起》，末署“忽来草人自题”。目录页题“结水浒”。目录后有俞万春之子俞龙光识语，署“咸丰元年辛亥夏五月辛丑望男龙光谨识”。正文卷首题“结水浒全传”，署“山阴忽来道人俞万春仲华甫手著”，“钱塘范辛来金门甫、仁和邵祖恩循伯甫同参评”，“仁和徐佩珂午桥甫、古歙项盛增旭东甫同参阅”，“男龙光冶园氏校订”、“男佛恩蓉庵氏绘像”。版心题“荡寇志”。从上述题署可以看出，这部书得到了许多人的青睐，也付出了不少的心力。

《荡寇志》主要写告休管营提辖陈希真、陈丽卿父女荡平梁山泊“贼寇”事。书叙陈丽卿被高俅养子高衙内看中，威逼求婚，陈氏父女逃出京师，投奔亲戚刘广，又结识了刘的姻家官军将领云天彪。然而，高俅并不放松对陈氏父女的迫害，无奈，陈氏父女只得与刘广暂时在猿臂寨“落草”。他们并不与官军为敌，而是专与梁山作对，企图“胜得梁山，作赎罪之计”。后经云天彪荐引，终于被朝廷录用，最后随同知州张叔夜踏平梁山，擒杀宋江等全部梁山好汉。

《荡寇志》是针对《水浒传》而作。明代的《水浒传》无论繁本简本，其实都是宣扬“忠义”的，所以书名《忠义水浒传》或《忠义水浒全传》。宋江起义和受招安也实有其事（参见本书第六章），并非凭空捏造。以《水浒传》为代表的英雄传奇与以《三国志演义》为代表的历史演义最大的不同，并不在于它们是否有历史依据，而是在于历史演义是依据正史所演绎的小说，而英雄传奇是依据民间传说所编撰的小说。明代的《水浒传》在明末发生了重要变化，崇祯十四年辛巳（1641年）金圣叹“削忠义而仍水浒”，将《水浒传》梁山英雄大聚义之后部分删除，对前70回文字也有所修饰，变成了《第五才子书施耐庵水浒传》（简称“金本《水浒》”，或称《第五才子书》），整个清代流行的就是“金本《水浒》”。俞万春所接续的正是“金本《水浒》”。他并非反对梁山泊好汉受招安，而是反对梁山泊好汉“倡为盗首”、“潜蓄异谋”、“怙恶不悛”，借“忠义”之名行“盗贼”之实，专和朝廷作对。他写作此书，就是要老百姓读了以后“知忠义之不可伪托，而盗贼之终不可为”（《荡寇志·半月老人序》）。他甚至借书中苟冠道人之口说：“贪官污吏干你甚事？刑赏黜陟，天子之职也；弹劾奏闻，台臣之职也；廉访纠察，司道之职也。”（第98回）你老老实实接受一切就是了，要反抗就是“犯上作乱”！俞万春的这种思想在当时其实代表了一批抵制改革的顽固派的思想，因此《荡寇志》获得了他们的热情支持。从社会发展潮流来看，社会变革已是大势所趋，《荡寇志》幻想能够出几个英雄，让封建王朝“从此江山永固”，是逆历史潮流而动的，说它是一部反动小说，丝毫没有冤枉它。即使从小说发展史的角度看，《荡寇志》试图将英雄传奇引入正统，殊不知英雄传奇原本来自民间的讲说，没有民间的基础，闭门造车，也就阉割了英雄传奇的精神，扼杀了它的生命，自然也是一种反动。至于说它的文字精练流畅，布局设景颇具匠心，在艺术上尚有可取之处，得到过鲁迅的肯定，等等，这只是就某一方面而言。而从整体上看，这一作品既是对社会历史潮流的反动，也是对英雄传奇精神的消解，因此不应该被肯定。

如果说《荡寇志》是以英雄传奇之形而消解英雄传奇之神，那么，同时而稍后的《儿女英雄传》则是以英雄传奇之名而改造英雄传奇之魂，其作用大体相似，其内涵则有所不同。

《儿女英雄传》作者文康（1798—1870年？），费莫氏，字铁仙，一字悔庵，号燕北闲人。满洲镶红旗人。他出身于累代簪缨的八旗世家，本人历仕理藩院员外郎、郎中、天津河间兵备道、安徽凤阳府通判、四川荣昌知县。马从善（生卒年不详）《儿女英雄传序》云：


《儿女英雄传》一书，文铁仙先生康所作也。先生为故大学士勒文襄公保次孙，以赀为理藩院郎中，出为郡守，洊擢观察。丁忧旋里，特起为驻藏大臣，以疾不果行，遂卒于家。先生少袭家世余荫，门第之盛，无有伦比。晚年诸子不肖，家道中落，先时遗物斥卖略尽。先生块处一室，笔墨之外无长物，故著此书以自遣。其书虽托于稗官家言，而国家典故、先世旧闻往往而在。且先生一身亲历乎盛衰升降之际，故于世运之变迁，人情之反覆三致意焉。先生殆悔其已往之过，而抒其未遂之志欤？余馆于先生家最久，宦游南北遂不相闻。昨来都门，知先生已归道山，访其故宅，久已易主。生平所著无从收拾。仅于友人处得此一编，亟付剞劂，以存先生著作。嗟乎，富贵不可长保，如先生者可谓贵显，而乃垂白之年重遭穷饿。读是书者，其亦当有所感也。书故五十三回，回为一卷，蠹蚀之余，仅有四十卷可读，其余十三卷残缺零落不能缀缉，且笔墨弇陋，疑为夫己氏所续，故竟从刊削。书中所指，皆有其人。余知之而不欲明言之，悉先生家世者，自为寻绎可耳。

时光绪戊寅阳月古辽阆圃马从善偶述。



此序载光绪四年戊寅（1878年）北京聚珍堂活字初刊本，40回附缘起1回。内封框内中栏大字标题“儿女英雄传”，框内右栏署“燕北闲人原本、吾了翁重订”，框内左栏署“京都隆福寺路南聚珍堂书坊发兑”，下有印章“聚珍堂摆印”。内封背面署“光绪四年岁次戊寅孟秋校字”。从序文来看，该书原稿本有53卷53回，其中13卷13回“笔墨弇陋，疑为夫己氏所续”，故整理摆印时刊削。书为文康晚年所作，时间应在同治五年丙寅（1866年）作者结束仕宦回乡养老到作者逝世之前。北京聚珍堂活字初刊本除马从善《儿女英雄传序》外，尚有末署“乾隆甲寅暮春望前三日东海吾了翁识”和“雍正阏逢摄提格上巳后十日观鉴我斋甫拜手谨序”二序，似乎此书雍正时即已成书。但“观鉴我斋”序中却提到了乾隆时期才成书的《红楼梦》，说明此序不可信。《儿女英雄传》第32回提到成书于道光二十九年己酉（1849年）的《品花宝鉴》中的徐度香、袁宝珠，说明乾隆五十九年甲寅（1794年）“东海吾了翁”序同样不可信。

小说以何、安二家冤案为由展开情节。中军副将何杞为大将军纪献唐所害，其女何玉凤（化名十三妹）奉母避祸青云山，立志为父报仇。安骥之父南河知县安学海遭河工总督陷害入狱。安骥遂变卖家产前往赎救，却落难于能仁寺，为何玉凤搭救，并促成安骥与同时落难于能仁寺的村女张金凤联姻。安父后来得救，而何的杀父仇人纪献唐已被朝廷所诛，安父弃官寻找何玉凤，并说服她嫁给了安骥。二女相夫，互谅互让，终使安骥连中举人、进士，钦点探花及第。后擢升翰林院侍讲学士、国子监祭酒，转眼晋升为二品大员副都统、乌里雅苏台参赞，尚未成行，又放为钦差、山东学台兼观风整俗使，“办了些疑难大案，政声载道，位极人臣……金玉姊妹各生一子，安老夫妻寿登期颐，子贵孙荣，至今书香不断”（第40回）。这些安排与描写，正如胡适所说：“一部《儿女英雄传》里的思想见解都应该作如是观：都是一个迂腐的八旗老官僚在那穷愁之中作的如意梦。”
(1)



作者把安骥、张金凤、何玉凤吹捧为所谓“人中龙凤”，将安学海说成是为官清廉的“青天”。从小说情节的安排到人物形象的塑造，无不浸透着陈腐的封建伦理道德说教，表达着作者振作封建纲常的幻想。写安氏父子报效朝廷，鼓吹的是一个“忠”字。写安骥千里救父，玉凤为父报仇，突出的是一个“孝”字。写“两凤”共事一夫，讽劝丈夫“奋志成名”，治家理财，善侍公婆，宣扬的是一个“节”字。写乌钦差惩办贪官，昭雪安学海之冤，因为他是安的门生；安学海弃官寻找何玉凤，因为他是玉凤祖父的弟子，表彰的是一个“义”字。然而，这类描写往往脱离社会现实，违背生活逻辑，因而显得很不真实。浓重的封建道德说教、陈腐的纲常名教观念以及玉堂金马、夫荣妻贵的庸俗人生理想是小说的主要思想缺陷。作者在首回《缘起》中透露了他的创造思想：


殊不知有了英雄至性，才成就得儿女心肠，有了儿女真情，才作得出英雄事业。譬如世上的人立志要作个忠臣，这就是英雄心，忠臣断无不爱其君的，爱君这便是个儿女心；立志要作个孝子，这就是个英雄心，孝子断无不爱其亲的，爱亲这便是个儿女心。至于“节义”两个字，从君亲推到兄弟、夫妇、朋友的相处，同此一心，理无二致。……这纯是一团天理人情，没得一毫矫揉造作。



在一个天崩地裂的时代，明知统治者已经腐朽，也看到了社会伦理道德的沦丧，居然寄希望于心目中的英雄儿女来践行这些道德伦理，将“衰世”变为“盛世”，也是迂腐得可爱，幼稚得可笑了。本书前面伪作的两篇序言，很可能是作者的拟作，他将写作日期提前到雍正、乾隆时期，无非是觉得当时堪称“盛世”，有这样的英雄儿女出世的条件。由此可见，他对晚清能够出现这样的人物也是很不自信的。至于书中人物，则常取时人为蓝本，如纪献唐即年羹尧，安骥乃文康家族最后一个显宦文庆。作者将自己的生活经历与感受也融入其中，或正写之，或反托之，加上其有很好的文学修养，描摹世态，曲尽人情，情节设置比较巧妙，结构也能够翻新出奇，语言生动俏皮，诙谐中时见风趣，故成为京味小说的滥觞。

一般说来，像这样观念性很强的小说，容易写得枯燥乏味。但《儿女英雄传》整体上还是颇能吸引读者的，在晚清通俗小说中，也占有一定的地位。这表明该小说有自己独特的艺术成就。

从小说的结构和样式来看，《儿女英雄传》是颇有创新的。所谓“儿女英雄”，顾名思义应该是把才子佳人小说与英雄传奇小说彼此捏合，即作品所云“儿女无非天性，英雄不外人情；最怜儿女英雄，才是人中龙凤”（《缘起》）。实际上，作者也的确采用了才子佳人小说的一夫二妻模式和英雄传奇小说的江湖好汉视角。然而需要注意的是，作品还将公案侠义小说也融入构思之中，使小说形式更加活泼，也更加富有新意。安家和何家的两桩冤案是故事发展的重要线索，而十三妹则又是激活故事情节的基本动力。作品开篇云：


这部评话……初名《金玉缘》；因所传的是首善京都一桩公案，又名《日下新书》。篇中立旨立言，虽然无当于文，却还一洗秽语淫词，不乖于正，因又名《正法眼藏五十三参》，初非释家言也。后来东海吾了翁重订，题曰《儿女英雄传评话》。



这显然是学习《红楼梦》写世情小说的套路，却又以“评话”语气出之。像这样将才子佳人小说、英雄传奇小说、公案侠义小说以及世情小说熔于一炉的小说结构，以前还没有过，怎不让人觉得耳目一新？因此，这一小说可以归入公案侠义小说或世情小说，也可以归入才子佳人小说或英雄传奇小说。这种在以前小说的陈套中翻新，获得一种新鲜的叙事策略和故事趣味的写作方法，就是一种创新。此外，作者还较好地借鉴了民间说唱艺术的长处，把故事情节布置得波澜曲折，把细节描绘得详尽妥帖，让人物形象具有个性，人物言行显示活力。如第4、5回悦来客店一节，以安学海的迂腐与十三妹的豪气相对照，具有传统侠义小说的生动趣味；第27回中十三妹出嫁之前反复权衡一节，心理刻画也颇为细致。小说的语言是用“说话人”的口气来写的，故常常能写出相当生动的语气、腔调。

小说能够获得读者青睐的另一个原因是，作品较为成功地塑造了英风侠概的十三妹形象。孙楷第（1898—1986年）考证十三妹的形象渊源于明人凌濛初（1580—1644年）《初刻拍案惊奇》中的《程元玉店肆代偿钱，十一娘云冈纵谭侠》和清人王士祯（1634—1711年）的《池北偶谈》中的《女侠》。不过，上述书中的女侠形象还比较苍白，不够丰满。而文康笔下的十三妹，才真正成为一个血肉丰满、气韵生动的侠女形象。作者赋予十三妹以民间侠客色彩。这个出身宦门的女子，身怀绝技，遁迹深山，目无王法，蔑视权臣，心高气傲，豪爽天真，由一腔不平之气激成一副游戏三昧的性情。请看小说第4回《伤天害理预泄机谋，末路穷途幸逢侠女》写十三妹于旅店初遇安骥一节：


闲言少叙。那安公子问了半天，跑堂儿的才说明是要两吊钱。公子说：“就是两吊，你叫他们快给我拿进来罢。”跑堂儿的搁下壶，叫了两个更夫来。那俩更夫一个生的顶高细长，叫作“杉槁尖子张三”；一个生得壮大黑粗，叫作“压油墩子李四”。跑堂儿的告诉他二人说：“来，把这家伙给这位客人挪进屋里去。”又悄说道：“喂，有四百钱的酒钱呢！”这李四本是个浑虫，听了这话，先走到石头边说：“这得先问他问。”上去向那石头楞子上当的就是一脚，那石头风丝儿也没动。李四“嗳哟”了一声，先把腿蹲了。张三说：“你搁着啵！那非离了拿镢头把根子搜出来，行得吗？”说着，便去取镢头。李四说：“喂，你把咱们的绳杠也带来，这得俩人抬呀！”少时，绳杠镢头来了。这一阵嚷嚷，院子里住店的、串店的，已经围了一大圈子人了。

安公子在一旁看着那两个更夫脱衣裳，绾辫子，磨拳擦掌的，才要下镢头。只见对门的那个女子抬身迈步，款款的走到跟前，问着两个更夫说：“你们这是作甚么呀？”跑堂儿的接口说道：“这位客人要使唤这块石头，给他弄进去。你老躲远着瞧，小心碰着！”那女子又说道：“弄这块石头何至于闹的这等马仰人翻的呀？”张三手里拿着镢头，看了一眼，接口说：“怎么‘马仰人翻’呢？瞧这家伙，不这么弄，问得动他吗？打谅顽儿呢！”那女子走到跟前，把那块石头端相了端相，见有二尺多高，径圆也不过一尺来往，约莫也有个二百四五十斤重，原是一个碾粮食的碌碡。上面靠边却有个凿通了的关眼儿，想是为拴拴牲口，再不插根杆儿，晾晾衣裳用的。他端相了一番，便向两个更夫说道：“你们两个闪开。”李四说：“闪开怎么着？让你老先坐下歇歇儿？”那女子更不答言，他先挽了挽袖子，把那佛青粗布衫子的衿子往一旁一缅，两只小脚儿往两下里一分，拿着桩儿，挺着腰板儿，身北面南，用两只手靠定了那石头，只一撼，又往前推了一推，往后拢了一拢，只见那石头脚根上周围的土儿就拱起来了；重新转过身子去，身西面东，又一撼，就势儿用右手轻轻的一撂，把那块石头就撂倒了。看的众人齐打夯儿的喝彩，就中也有“嚄”的一声的，也有“唶”的一声的，都悄悄的说道：“这才是劲头儿呢！”当下把个张三、李四吓得目瞪口呆，不由的叫了一声：“我的佛爷桌子！”他才觉得他方才那阵讨人嫌，闹的不够味儿。那跑堂儿的一旁看了，也吓得舌头伸了出来，半日收不回去。



小说着重刻画了十三妹拯人于穷途末路的义骨侠肠。从悦来店寻根究底，到能仁寺歼灭凶僧，赠金联姻，借弓退寇，生动地表现出她襟怀磊落、肝胆照人的豪侠气概。在其铲除人间不平的侠义行为上寄寓着人民群众的审美理想。作家立意要收服“十三妹这条孽龙”，“整顿金笼关玉凤”（第16回），没有让她出家，而是把她送入温馨的家庭生活中去，她最终成为安家的贤德媳妇，恪守“三从四德”，热衷荣华富贵。这种主观的安排，自然带来了人物形象的损害，使得前后颇不一致，正如鲁迅所说，作者“欲使英雄儿女之概，备于一身，遂致性格失常，言动绝异，矫揉之态，触目皆是矣”。
(2)



《儿女英雄传》具有切近世态人情的长处，即所谓“描摹世态，曲尽人情”。作家以精细的笔触勾勒出一幅19世纪中国社会风俗画面。诸如官场的鬼蜮横行，下层社会的光怪陆离，悦来客店、天齐庙会的喧阗扰攘，以及当时的各种典章礼俗，无不写得细腻真切。首回写蹭蹬场屋的五旬老翁安学海赴考、候榜前光景，笑中有泪，不逊《儒林外史》笔墨。第28回叙安、何结亲，文字花团锦簇，满洲贵族婚礼的一应仪注，皎然揭诸眉睫之下。人物描写也有相当的功力，安学海忠厚善良而不免迂腐，张金凤内刚外柔而深心周密，邓九公豪爽拙直，张老夫妻又怯又土，也都各具风神。

尽管《儿女英雄传》在艺术上有一定成就，但作者立意要让一群在传统道德意义上完美的人组成一个完美家庭，最终得到完美的幸福，并由此歌颂“三纲五常”的完美价值，在晚清特定的历史条件下，无异于痴人说梦。如果不是在安慰自己，就是在欺骗读者。与《荡寇志》一样，这样的创作思想也是逆历史潮流而动的。作者还有意识地与在当时已经很流行的《红楼梦》相抗衡，在第34回中，他把自己小说中的主要人物与《红楼梦》中的主要人物分别加以比较，批评《红楼梦》人物在品格上存在严重缺陷，更清楚地表现了他的创作倾向和说教意图。对于这样的作品，我们不能给予过高的评价。

《儿女英雄传》之后，也有续作《续儿女英雄传》，叙写安骥和十三妹在山东“除暴安民”的“业绩”，这也是符合原书逻辑的发展，进一步突显了原书思想的落后。《续儿女英雄传》4卷32回，作者不详，有光绪二十四年戊戌（1898年）北京宏文书局石印本，六册，首有无名氏《序》，谓先有续书甚俗，应书肆之请而作此书云云。另有《再续儿女英雄传》4卷40回，石印本，不题撰人。开篇云：“《续儿女英雄传》三十二回，说至安骥钦差山东，平定天目山、青云山、羊角岭、白象岭一应草寇”，可见此书上接《续儿女英雄传》。书叙安骥在山东诸城、青州等地审断疑案，为民作主，有一定积极意义。


 第二节　《新中国未来记》与改良主义小说

“戊戌变法”（1898年）前后，中国社会处在十字路口，国家向何处去，民族向何处去，成为摆在国人面前的十分现实和紧迫的问题。在社会大变化的前夕，敏感而有责任心的知识分子都在思考中国的前途和民族的命运，各自提出自己的政治主张，各种思想的交锋也空前激烈。是改良还是革命，成为当时最主要的最具代表性的两种社会思想。而代表这一时期通俗小说创作新面貌的正是改良派的小说和革命家的小说。应该说，在知识分子群体中，改良主义无疑占据着主流地位，因此，改良主义小说也同样占据了小说界的主流地位。

晚清改良主义的思想家最有影响者莫过于康有为和梁启超。光绪二十二年丙申（1896年），梁启超（1873—1929年）在《变法通议·论幼学第五·说部书》中就首倡小说革新，要求小说为揭露时弊、激发国耻、振兴末俗、改革政治服务，主张将小说列入幼学教科书。次年（1897年），康有为刊印《日本书目志》，将小说作为独立门类与理学、宗教、政治、法律等并列，小说类收日本小说1058种，用意是要改良派向日本维新派学习，利用小说推进维新变法。梁启超在《时务报》上发表《蒙学报演义报合叙》指出：“日本之变法赖俚歌与小说之力，善以悦童子，以导愚民，未有善于是者也。”同年，严复（1854—1921年）、夏曾佑（1865—1924年）在天津《国闻报》连载长文《本报附印说部缘起》，引起轰动。文章明确指出：“夫说部之兴，其入人之深，行世之远，几几出于经史上，而天下之人心风俗，遂不免为说部之所持。……且闻欧、美、东瀛，其开化之时，往往得小说之助。”
(3)

 并大量印行通俗小说。“戊戌变法”失败，梁启超逃往日本，主持《清议报》，发表《译印政治小说叙》，以为“小说为国民之魂”，“在昔欧洲各国变革之始，其魁儒硕学，仁人志士，往往以其身之所经历，及胸中所怀，政治之议论，一寄之于小说”
(4)

 ，并在《清议报》上译载西方政治小说。从光绪二十五年己亥（1899年）起，林纾（1852—1924年）翻译的《巴黎茶花女遗事》、《黑奴吁天录》、《迦茵小传》等西方小说先后问世，在国内兴起了阅读西方小说的热潮。光绪二十八年壬寅（1902年），梁启超在《新小说》第1卷第1号上发表《论小说与群治之关系》，将小说作用提升到前所未有的高度，号召大家创作新小说，他认为：


欲新一国之民，不可不先新一国之小说。故欲新道德，必新小说；欲新宗教，必新小说；欲新政治，必新小说；欲新风俗，必新小说；欲新学艺，必新小说；乃至欲新人心，欲新人格，必新小说。
(5)





因为在他看来，小说有“熏”、“浸”、“刺”、“提”四种“神力”，是其他任何文体都不能比拟的。次年，狄葆贤（1873—1921年）在《新小说》第1卷第7期上发表《论文学上小说之位置》，呼应梁启超的观点并加以推进，他从简繁、古今、蓄泄、雅俗、虚实几方面对各种文体进行比较分析，认定小说是“文学之最上乘”，“取天下古今种种文体而中分之，小说占其位置之一半”；甚至得出结论：“得百司马子长、班孟坚，不如得一施耐庵、金圣叹。”所说虽然偏激，却强烈冲击了传统小说观念。王钟麒（1880—1914年）1907年在《月月小说》第1卷第9期上发表《论小说与改良社会之关系》说：“吾以为吾侪今日，不欲救国也，则已；今日诚欲救国，不可不自小说始，不可不自改良小说始。”
(6)

 正是在改良派的积极宣传和强力推动下，轻视小说的传统观念被彻底颠覆，通俗小说被提升到前所未有的高度，被小说家看作是暴露旧社会、宣传新思想的有力武器。四五年间，先后有《新小说》、《绣像小说》、《新新小说》、《月月小说》、《小说林》等小说杂志面世，不少报纸副刊也登载小说，小说创作形成高潮，10余年间便有1000余种小说问世。

梁启超不仅大倡“新小说”，亲自举起“小说界革命”的大旗，并亲自创作了改良主义小说《新中国未来记》以作示范。《新中国未来记》发表在1902年的《新小说》上，仅有5回，未写完，是梁启超所作的一篇“发表政见，商榷国计”，近乎政治论文性质的小说。此书以全国教育会会长孔老先生——孔丘的旁支裔孙孔弘道讲演“中国近六十年代史”为开场。前四回主要描写中国“宪政党”创始人黄克强和李去病，在如何对待革命与立宪的问题上发生了分歧，并展开激烈的辩论，双方辩来辩去，黄克强最终战胜了李去病，立宪论战胜了革命论。第5回描写黄克强进而又制服了热心革命的郑伯才。作品短短5回，充满了改良主义说教，发泄了对革命的不满。作者用小说形式发表政见，虽然并不成功，但其大胆尝试和首开风气给予小说界的巨大影响却是不容忽视的。

《新中国未来记》之后，大量的改良主义小说蜂拥而出。本书上章所介绍的“晚清谴责小说”就是改良主义小说的主要代表。《官场现形记》从光绪二十九年癸卯（1903年）四月起在《世界繁华报》上连载，《二十年目睹之怪现状》从光绪二十九年癸卯（1903年）八月起在《新小说》上连载，《老残游记》也从光绪二十九年癸卯（1903年）八月起在《绣像小说》上连载，这些小说都以揭露社会黑暗为主，所宣扬的都是改良主义思想。李伯元（1867—1907年）把改革社会的希望寄托在封建统治者的“觉悟”上面，他的理想是由政府派大臣出洋考察，学习西方资产阶级的“文明”，然后“兴利的地方兴利，除弊的地方除弊，上补朝廷之失，下救社会之偏”。吴沃尧（1866—1910年）看到了社会的种种弊端，却认为这是由于“人心不古”造成的，解决的方法是实行“德育”。他在《上海游骖录》中说：“我所说的改良社会，是要首先提倡道德，务要使道德普及，人人有了个道德心，则社会不改自良。……德育普及，是改良社会第一要义。”刘鹗（1857—1909年）虽然认识到满清政府是一条在风浪中颠簸的快要倾覆的大船，但他认为这条大船坏在那些“下等水手”，是他们肆意为非作歹闹到“民困则思乱”的地步，改善的办法其实并不需要那些“只管自己敛钱，叫别人流血”的“英雄”，惟一的就是送去一个“最准”的外国罗盘。这实际上是要清王朝实行“中学为体，西学为用”的洋务派主张，而洋务派正是改良主义的信徒。曾朴（1872—1935年）早年是倾向革命的，但晚年渐趋保守，民国年间修改定稿的《孽海花》中改良主义思想明显，小说通过闻韵高之口，发出“我们要救国，只有先救皇上”的呼吁，提醒“我们赞襄他（指皇帝）造成个虚君位的立宪国家，免得革命流血，重演法国惨剧”。所以作品中只着意谴责那些抱残守缺、故步自封、脱离现实的顽固派，而将洋务派、改良派、立宪派一概视为新党，加以美化。颂扬改良派唐常肃（影射康有为）“是个富机智、善权变、能屈能伸的政治家”，戴胜佛（影射谭嗣同）是个“豪迈灵警”、“任侠仗义的血性男子”；歌颂光绪“圣明烛照”，能整顿朝纲，惩治贪官污吏，有意维新，重用改良派人物。还通过宝妃之口给光绪帝出谋划策：“这全在乎平时召见臣子时，识拔几个公忠体国的大臣，遭事密商，补苴万一。无事时固可以潜移默化，一遭紧要，便可锄奸摘伏……新进之士，有奇才异能的，亦应时时破格录用，结合士心。”因此，说晚清“四大谴责小说”主要宣传的是改良主义，可以将它们归入改良主义小说的范畴，大概不会有什么问题。

除谴责小说之外，晚清改良主义小说还有很多。依其内容可分为四派：一是宣传君主立宪思想的政治小说，如《宪之魂》、《未来世界》等；二是反映帝国主义侵华战争的战事小说，如《罂粟花》、《林文忠公中西战纪》、《中东和战本末纪略》等；三是揭露旅美华人所受迫害的海外华人小说，如《苦社会》、《苦学生》、《黄金世界》等；四是提倡妇女解放、兴办实业等社会改良的社会小说，如《黄绣球》、《市声》等。

《宪之魂》18回，未署撰人。有光绪三十三年丁未（1907年）三月新世界小说社刊本，署“译印者：新世界小说社编译所”。标“滑稽小说”。该小说以清廷下谕“顶备立宪”为题材。叙光绪三十二年丙午（1906年）七月十三日，皇帝下谕预备立宪，幽冥世界也放出一线光明。原来阴司的情形与阳世仿佛，也是外患不绝，内忧迭起。阎王忽闻阳世预备立宪，便令众廷臣商议此事，最后决定派六个大头鬼到各国考察政治。六钦使在各国鬼混几个月，回来复命，说是阴司里众鬼魂未曾受过教育，够不上立宪资格。后来再议，为防革命风潮，决定允许海内臣民预备立宪。诏书一出，万民称庆，外国报纸议论纷纭。而此时阴司里接二连三地出现怪状：财帛司长双目失明，别的一概看不见，遇见金银两眼却放出奇光；裁判所里不顾是非，但凭贿赂；胸无点墨者花三千金，即可考取优贡；巡警局勾结强盗，坐地分赃；县官查讯盗案，反怪失主鄙吝酿祸；留学生高唱平等不认父母，借自由而勾引少女……总之，官场怪状层出不穷，政界、军界、学界都腐朽之极。再加上水灾，粮食紧缺，刁钻鬼屯积居奇，剥削鬼抬高粮价，弄得鬼不聊生。革命党又趁势兴风作浪。各鬼国决定瓜分地府。在这种情况下，阎王才颁布立宪明诏，制定章程，召开议会，建立海军，把瓜分阴司之国战败，收回了列强在阴司的一切特权。自此，阴司主权独立，国体完全，政治清明，人民安居乐业。显而易见，作者是借阴司颁布立宪明诏的始末来影射清廷预备立宪的复杂背景、原由、经过，阴司中种种怪状正是晚清社会现实的写照。作者对“立宪”寄予厚望，认为惟有立宪，才能挽回危局，期待立宪后的中国能够走上文明、独立、强盛之路。自然，这是作者一厢情愿的幻想。

《未来世界》24回，春帆撰。作者生平事迹不详。该小说光绪三十三年丁未（1907年）十月至三十四年戊申（1908年）十二月在《月月小说》第10～24号上连载（除第14、18、21号外）。宣统二年庚戌（1910年）上海群学社图书发行所出版单行本。该小说作于清廷宣布“预备立宪”之后，旨在鼓吹立宪政体。作者认为中国百姓具有奴性，无资格谈自由革命，“中国目今的时势，既不是那革命民主的时代，也用不着这专制政府的威权……是为立宪之时代”（第1回）。作者试图通过浙江杭州民智学校总教习陈国柱、韩京兆、宗自强等人兴办学校、提倡男女平等，促使四万万同胞共进文明的活动来勾勒如何实施立宪的过程。作者对风气初开时期的家庭伦理关系及婚姻尤为关注。书叙游学归来的世家女赵素华，风流放诞，误嫁纨绔子弟黄陆生，失望之下索性在交际场中寻欢作乐。韩京兆与表妹符碧芙情投意合，然而符碧芙却奉父母之命嫁入高门，终抑郁而死。作者用这两件事作对比，来说明“赵素华和黄陆生离婚一事，是赵自由太过分了，以致激成这样的风潮”。而符小姐呢？则是甘心受封建家庭的压制，不敢有任何反抗的行动，这样的人“却又旧得太过了些”，“新的太新，旧的太旧”，原因是“国民教育不完，中国国民不都完全是立宪的国民”。于是书中写了方县尊、陈国柱等正面人物。方一心普及国民教育，被选任为省提学使，更积极地开办学校，“愈发尽力培养人材”。陈改名国华，是民智学校的总教习，他狂热鼓吹君主立宪，每星期天都找人多的场所去讲演，得到了官僚的赏识，提拔到浙江省衙门里作顾问官。他把全省的立宪工作全做好以后，游览全国，后来又到国外去考察和宣传。小说对立宪寄予厚望，极力描绘立宪带来的新气象，大唱“立宪自由”的赞歌，表现了作者拥戴立宪的鲜明政治倾向。

这些提倡政治改良、直接宣传君主立宪的通俗小说，今人往往给予否定性评价，其实这种评价并不科学。在清廷下谕“预备立宪”之后，人们寄希望于立宪政治能够达成并无过错，对立宪政治的美好期待也有进步的内涵，且西方并不乏立宪成功的例子，日本的明治维新也取得了成功，为什么中国就不能走君主立宪道路呢？为什么宣传君主立宪的小说就一定“反动”呢？这主要是我们接受了革命教育，以为只有革命才是改变社会的惟一办法。如果我们对古人多一点理解，对各种社会思潮多一点包容，我们就会看到，这些小说在当时是起到了开拓思维、开启民智的作用的。其对于革命思潮，也是一种有益的补充。

反映帝国主义侵华战争的战事小说《罂粟花》、《林文忠公中西战纪》、《中东和战本末纪略》、《蜗触蛮三国争地记》等则是改良主义小说的又一领地。

《罂粟花》又名《通商原委演义》，25回，元和观我斋主人撰。作者真实姓名无考。有光绪三十三年丁未（1907年）自印本，东京活版所印本题“明治四十年印”。该书以鸦片战争为题材，演述鸦片战争始末。作者在《弁言》中说：“《罂粟花》一书，于当时文忠运筹，庸臣误事，以及英人贻祸中国，无理要求，详叙始末，纤悉无遗。”书叙康熙以来，中西交通，海禁渐开；到道光年间，鸦片流入中国，泛滥成灾。朝廷派林则徐查禁鸦片，英国领事义律招集兵船，炮击九龙水师，清兵奋起回击，从此揭开鸦片战争的序幕。小说着重描述了中国军民的抗英斗争，颂扬了林则徐、邓廷桢、关天培等爱国将领一心报国、临危不惧的浩然正气，热情表彰三元里人民抗击英军的斗争。林则徐是当时统治集团中抵抗派的代表，他号召民间自行组织“乡勇团练”，又“招募渔户、疍艇”组成水勇，“协助水师作战”，狠狠地打击了侵略者的猖狂气焰。英军到了三元里，四乡农民手持砍刀、长矛、棍子、锄头，“四下哄起，把侵略者团团围住”，“打伤洋兵二百多人，杀了大将伯麦，夺了他的令箭宝敕枪炮无数”，大长了中国人民的志气，大灭了洋人的威风。小说还严厉抨击琦善等官僚庸懦无能，畏敌如虎，屡失战机，致使虎门要塞和所有炮台被英军占领，英军节节进逼，沿长江而上，兵临南京城下，威逼清廷签订丧权辱国的和约。作者对林则徐被撤职充军新疆深表同情，对投降派十分痛恨，以为“这班卖国贼实在该杀”！该小说采用史家传统的实录笔法，文笔质朴，艺术上比较粗糙。

《林文忠公中西战纪》全称《绘图林文忠公中西战纪》，3卷25回，不题撰人。有光绪二十五年乙亥（1899年）香港书局石印袖珍本。四册。前有绣像10页，又每回有插图1幅，系叶寿萱（秋泉）绘制，颇精。有作者《自叙》。第1回之前，另有“引首”1节，即“首回缘起”。全书分4卷，前3卷为小说本文，第4卷为《各国风土始末记》：有《英国记》4节，《法国记》4节，《德国记》3节，《俄国记》2节，《东侠记》（指日本）4节，记各国风土人情；另有《苗子记》记湖南之苗族，《瑶子记》记广东广西交界之瑶族。此卷与小说内容无关，意在“开通风气”，故附于书后。书叙林则徐于广州禁烟，各国商人依从。独英国领事义律乘货船回国，停止贸易。复招来兵船，与水师提督关天培炮战。义律兵败，情愿依从禁烟规定，然林公不准与英国通商。英人不甘，命伯麦统兵船前来，林公率军至磨刀洋迎战，封锁虎门海口，英军未能得逞。伯麦无奈，率军北上，福建邓总督亦防备严密，无可下手，即向浙江进发。浙江巡抚乌尔茶阿、提督祝廷彪不战而逃，英人攻占定海。乌抚台反奏一本，诬林公生祸肇事，林、邓被革职。两江总督伊里布为钦差，先至宁波，不知所措。伯麦率兵船至天津，向直隶总督琦善开列六条。琦善到广州只求议和，防营尽撤兵丁，向英军私馈牛酒。不意英军再度炮击，提督关天培数请琦善发兵，未果，壮烈殉国。琦善虽被锁拿到京，然杨提督失机误事，靖逆将军含糊说诳，战局急转直下。三元里百姓围困英军，杀大将伯麦，靖逆将军却统兵弹压义民。此时林公已任河工，后充军新疆，故英军长驱直入，定海、宁波、乍浦相继失陷，有守将殉难、死节，亦有提督、大臣屈膝投降、闻风反走。英军陷宝山，进黄浦，直抵镇江、南京。清廷惊恐万状，英将璞鼎查派人至天津议和。英方原只为通商，见和约有赔款割地条款，弄假成真，大喜过望。璞鼎查与耆钦差签订南京和议，从此中外通商局面大变。小说基本如实描写，在当时有总结历史经验，反对洋人侵略，要人们牢记国耻，坚持与之斗争的意义。

《中东和战本末纪略》9回，题“平情客演”。作者真实姓名无考。原载光绪二十八年（1902年）至二十九年（1903年）《杭州白话报》，目次10回，然回目仅9条，无第6回，全书并无不连贯处，可能是误将第“六”回写成第“七”回而造成的。书叙甲午中日战争一段痛史。作者在书中痛斥主持国事的李鸿章主和不主战，所任用私人卫汝贵、叶志超、丁禹廷等皆是毫无识见、贪生怕死之徒。海军提督丁禹廷失于调度，致使致远号孤军迎敌，邓世昌壮烈殉国；身为大帅的叶志超，在平壤激战不分胜负之际，临敌畏怯，下令退兵，日兵乘机渡江，抢占制高点，炮击城内，提督左宝贵伤重殉国，叶志超则竖起降旗，连夜弃城而逃；驻守城南江岸的卫汝贵忙于侵吞刚解押到的八万两饷银，军心散乱。日本占领平壤，不放一枪一弹得了九连城、金州、凤凰城，又水陆夹攻，占领旅顺。后盖州一战，清军大胜，人心稍安，朝廷却决意议和，终派李鸿章赴日，签订丧权辱国的《马关条约》。作者将抨击的矛头直指清廷重臣高官，言辞激烈，代表了当时爱国志士和广大民众的心声。

《蜗触蛮三国争地记》16回，虫天逸史氏撰。作者真实姓名无考。初载光绪三十三年丁未（1907年）《著作林》。次年有铅印本，前有“蚊睫巢父焦冥”题签，“牛角挂书客”题记，“蜗庐寄居生”序；后有“傈虫长民”跋。版权页题“原著者：活东；译述者：虫天逸史；发行所：蝇须馆；印刷处：螭纽印文科”。全书采用寓言形式，一切人名、国名皆以昆虫名命之，以昆虫界的争斗比喻人世间的争斗。书叙蜗牛国之左右有触、蛮二国。蛮国恃强蚕食蜗国东省之地。触国不甘心让蛮国独占其利，两国在蜗国东省交战。蜗王派外部大臣可怜虫前往调协。二国以蜗国不能严守中立为名，触国要东省铁路，蛮国要东省金矿，可怜虫一一应诺。蜗国游士康伊上书力陈变法自强之计，被旧党中伤，逃亡海外，其徒六人被杀。旧党用事，信邪道之术，使攻触蛮二国使馆，招致联军入侵，大败，订立城下之盟，蜗国赔款谢罪。蜗王见国势日危，非变法无以自强，先从刑法、学务、警察、军政四端入手。但所用非人，终无实效，而弊事屡屡，国中奇闻百出。蜗王日夜思贤，后得负版、伊威辅佐，任用贤良，于是国事日昌，百废俱举。蜗王下诏准备立宪。触、蛮二国闻蜗国变法自强，试图依仗新式武器侵略蜗国。结果，被蜗国之兵大败，只得乞和。书中所叙影射自日俄战争迄光绪末年事，包括戊戌变法、六君子死难、义和团灭洋、庚子之乱等，都关合史实。不过，书末极言立宪的强国之效，幻想击败强邻，使强邻乞和、尽返侵占之地，实属痴人说梦。

此外，《中东大战演义》、《邻女语》也是反映中外战争的改良主义小说。

《中东大战演义》又名《说倭传》，33回，洪兴全撰。作者生平事迹不详。有光绪二十三年丁酉（1897年）香港中华印务总局铅印本，封面中栏大字题“说倭传”，右栏小字署“光绪二十三年岁次丁酉孟秋”，左栏小字题“兴全洪子二撰辑”。底页印有“新刻说倭传”的红色篆文题签。首有洪兴全自序。书叙中日甲午海战和朝鲜半岛陆战中方失败，清廷无奈，派李鸿章到日本与日本首相伊藤博文签订《马关条约》，割让辽东半岛和台湾并偿付巨额赔款。台湾民众在刘永福领导下发起抗日战争，虽然失败，却令日本人心惊胆战。小说作于《马关条约》签署两年之后，即将“天妆台畏敌之羞、刘公岛献船之丑、马关订约、台湾割地种种实事”反映到创作中来，足发时人之深思，是一部激发爱国情绪的时事小说。此书作者洪兴全，阿英在《中日战争文学论》中称其“为太平天国洪仁玕之子”，却未提供任何证据；但吉林省图书馆目录将它著录为高丽古籍，法国学者陈庆浩《古本汉文小说辨识初探》也以为此书是韩国汉文小说，因此洪兴全为旅居中国的朝鲜人的可能性较大。

《邻女语》12回，题“忧患余生著”。忧患余生即连梦青，原名文澄，籍贯有北京、江苏、浙江诸说，不能确定。与京曹官沈荩（1872—1903年）及天津《日日新闻》主持人方若（1869—1955年）为友。1903年，方根据沈提供的材料将宫中之事揭诸报端，触怒慈禧，沈遂被害，连梦青受此牵连，从北京逃往上海，先后在《世界繁华报》和《南方报》任记者。据说《世界繁华报》所载《官场现形记序》即其手笔，此序当时颇有影响。《老残游记》的创作也据说是其好友刘鹗草拟赠送给他赚取稿费以资生活的。这些都证明连氏与这批改良派朋友关系甚好。后来他对清廷绝望，转而鼓吹反清排满，并参加中国同盟会，倾向革命。光绪二十九年（1903年）六月至三十年（1904年）正月，他以“忧患余生”之名在商务印书馆创办的《绣像小说》半月刊上连载小说《邻女语》，引起轰动。同时，该刊还连载他翻译的小说《商界第一伟人》。当时他的思想尚倾向改变。《邻女语》以庚子事变为题材，写八国联军进入北京，两宫仓皇西窜，江苏镇江金坚偕一仆金剑慨然北上，欲救民于水火。书叙金坚主仆北上沿途见闻，描写了一幅幅神州陆沉、生灵涂炭的离乱景况：南逃的官员携娇妻艳婢，载满箱细软，一路耀武扬威；游勇溃兵，狼奔豕突，烧杀淫掠，祸害百姓；山东泰安一带，赤地如烧，饥民菜色；而德州境内，天寒地冻，白茫茫雪地上，冻尸枕藉，一丝不挂，衣服尽被生者剥去。东平县惨状更触目惊心：十里荒林，树梢高挂无数人头，俱是被袁世凯部将梅统领当作拳民杀害的无辜小民……小说以含泪带血的笔墨为这场历史浩劫勾勒了触目惊心的图景，令人不忍卒读。这是一部最早反映义和团运动的通俗小说，在中国小说史乃至文学史上有一定地位。可惜小说写至第12回中辍，全书未能按计划完成，故后半结构松散，草草收场，颇显杂乱。1913年上海商务印书馆出版有单行本。

揭露旅美华人所受迫害的海外华人小说《苦社会》、《苦学生》、《黄金世界》等，也是晚清改良小说的重要内容。

《苦社会》48回，不题撰人。有光绪三十一年乙巳（1905年）上海图书集成局刊印本，上海申报馆发行，首漱石生光绪乙巳七月序。漱石生即孙玉声（1863—1939年），上海人，为报界耆宿。他在序中提到“是书作于旅美华工”。但阿英（1900—1977年）认为作者“大概是一个熟习在美世华工华商的知识分子”
(7)

 。小说忠实地记录了旅美华工的苦难经历，以极大的同情描述了他们遭受的非人待遇、种族歧视，以及艰苦创业的历程，是反映早期海外华人生活的作品中写得比较成功的一部。小说前半描写华工被骗上海船及沿途被虐待的悲惨境况。他们像囚犯一样戴上脚镣手铐任人鞭打，像沙丁鱼一样挤在狭小的舱里痛苦挣扎。一路上，陆续有几百名华工被折磨至死，赤条条丢进大海。及至登岸，侥幸活下来的华工几成鬼形，站不起，走不动。小说后半叙述旧金山几位华商的遭遇。在华人的辛勤劳作下，当年一片荒土的旧金山成了繁华商埠，洋人又“恨中国人占他的生意，没事寻事的欺侮”。美国政府签订华工禁约，并颁布种种歧视华人的禁令，旅美华人顿失一切自由，陷于孤苦无助之境。做苦工的自然是雪上加霜，经商的连生命都受到威胁，何谈赢利发展。连领事馆的谭随员也遭到巡捕殴打，不堪凌辱，愤而自缢。洋人排华的新条例“愈出愈奇，愈出愈酷”，逼得华商不得不放弃苦心经营的产业，关店召盘，变产回国。小说以悲愤的笔调描述了早期海外华人的血泪历程。末尾写李心纯、王伯符、顾子丰等华商在归国途中计议兴办实业，抵制美货，“内开利源，外塞漏卮，并立富强的基础，再隔十年二十年，我们中国不成了黄金世界了吗？”（第48回）反映出作者实业救国、富国强民、抵御外侮的热切愿望。

《苦学生》10回，不题撰人。光绪三十一年（1905年）至三十二年（1906年）《绣像小说》第63～67期连载，每期两回。1915年商务印书馆刊行单行本。阿英等认为作者即杞忧子。小说反映中国早期留美学生的生活。湖南湘潭人黄孙往日本留学，勤工助读，三年后毕业赴美。不料适逢美颁布华工禁约，船甫抵港即遭海关峻拒。几经交涉，黄孙才得以登岸往华盛顿半工半读。他学习勤奋，每次考试名列第一，引起一些美国同学嫉恨。美政府限令学校和工厂不准其半工半读，一些美国学生又以罢课相要挟，不让黄孙进入课堂，还到黄孙所住客栈鼓噪，勒令栈主将其撵走。黄孙到中国驻美使馆求助，领事却认为半工半读形同乞丐，给他丢了面子，竟拒绝帮助。幸遇居美多年的中国富商华盛慷慨相助，黄孙终于完成学业，载誉归国，到湖南致力于教育事业。小说作者对黄孙的艰苦求学经历深表同情，对他实行教育救国的举措充满期待。

《黄金世界》20回，碧荷馆主人撰。作者真实姓名无考。有光绪三十三年丁未（1907年）上海小说林社刊本。该书以反对美国华工禁约为题材。叙被骗到古巴开垦的华工李阿金、陈氏夫妇等历经千难万险逃出虎口，归国办学；而华侨巨商夏建威、何图南父子等因痛恨美国歧视华人的政策，决意回国商议抵制之策。夏回国后联合商界同仁抵制美货，兴办实业，终因官府限制、内部意见分歧，计划流产。建威等不得已移家“螺岛”，以为该岛可做子孙的殖民地，比现在文明国胜十倍。小说反映了一些出洋归来者的心态：他们起初怀着改造旧中国的雄心，但现实终于让他们绝望，转而幻想海外殖民，重建文明世界。

妇女解放、发展教育、兴办实业等，是晚清改良派最为重视的几件社会改良实事。晚清改良主义小说对这些社会改良也有直接的反映，较有代表性的社会改良小说有《黄绣球》、《市声》等。

《黄绣球》30回，原署“颐琐述，二我评”。“颐琐”即汤宝荣；“二我”本名陈其渊，字石泉，号涤骨。二人生平事迹均不详。光绪三十一年乙巳（1905年）三月始连载于《新小说》第15～24号，共刊出26回。标称“社会小说”。光绪三十三年丁未（1907年）上海新小说社刊行单行本。小说主人公黄绣球，原名秀秋，生活在一个封闭、落后、愚昧的“自由村”，幼时备尝种种苦楚，婚后在思想开明的丈夫的影响下，接受了西学的洗礼，钦佩法国大革命时代的罗兰夫人，不甘于做旧式的贤妻良母，立志要将地球锦绣一新，故改名“绣球”。小说即以黄绣球争取妇女平等权利的改良活动为中心，表彰维新人士不辞艰难的奋斗精神，构架出一幅社会改革的政治蓝图。她带头放足，向乡人宣传男女平等的道理。虽被诬为“妖言惑众”下狱，但出狱后仍锐气不减，决心像北美女杰美利莱恩那样献身教育，走教育救国之路。他们夫妻自筹经费，联络留学归国的女医生毕去柔，创办学堂。并感化了两个尼姑，她们自愿把庵堂捐出办女学。绣球又将缠足之害、婚姻卫生、体育胎教、兴办女学方能遗传强种的道理编成白话、弹词，请她们上街说唱宣讲，从而结识了一批热心女学的名媛闺秀。在她们的赞助下，地方风气渐开。新官施有功也是维新人士，在他的支持下，“自由村”的教育事业兴旺发达，新学新理渐入民心。后来，村民驱逐了昏聩颟顸的代理官猪大肠，绣球乘势领导村民组织义勇队、女军等武装，实现了地方独立自治。作者在讴歌黄绣球等维新人士步履维艰的改良事业的同时，大力宣扬西方文明，介绍西方那些反专制、反传统的先驱人物，奉他们为精神偶像，用不少篇幅来宣讲天赋人权、自由、平等及民主制度等，启迪民智，鼓吹维新，在当时发挥了一定的宣传效果。但小说失于议论过多，读之乏味，艺术上并不很成功。

《市声》2卷36回，姬文撰。作者生平事迹不详。小说前25回连载于光绪三十一年乙巳（1905年）《绣像小说》第43～72号，标称“实业小说”，未完。光绪三十四年戊申（1908年）三月上海商务印书馆铅印单行本，分上下两册，共36回。该小说以上海工商界为题材。书中集中描述了晚清工商业者的生存环境以及民族工商业初创时期的浮沉挣扎。浙江宁波府鄞县商人华达泉有志做商界伟人，终被洋商斗败，百万资产亏折殆尽。棉纱厂领班钱伯廉与他人合股收购蚕茧，却因洋货入侵，丝价行情被洋商操纵，难以竞争，濒于破产……民族工商业一方面要面对洋商洋货洋资本的巨大压力，另一方面又要在腐朽专制的官僚体制的泥淖中跋涉。朝廷官员们口称“新政”，实则以敛财为能事。作者满怀同情地描写了早期民族工商业在这样的夹缝中艰难生存的窘况，又对“实业救国”寄予厚望。工程师刘浩三留学归国，自制织机，呼吁改手工为机器，虽遭冷遇，矢志不改，变卖祖屋，赴上海与李伯正、范慕蠡合作，改造织绸厂，创办工艺学堂，培养技工人才，欲改进国货工艺，与洋货竞争。他们热心创办实业，视之为救国之道，为振兴民族工业不遗余力。小说作者大声疾呼“实业救国”，宣传改良主义思想。由于议论连篇，削弱了作品的艺术感染力。

晚清改良主义小说内容丰富，关注点各不相同，思想认识并不一致，艺术上也有高下之分。不过，它们也有比较一致的创作倾向和比较鲜明的时代特色。首先，它们都自觉地配合当时政治运动，有较为丰富的政治内容，凡官场的黑暗，百姓的疾苦，帝国主义的横行霸道，以及重要的政治事件，无不在小说中有所反映。然而，这些小说对现实的关注虽然广泛，但认识大多不够深入，不同程度上存在着对封建最高统治者的幻想；在大量揭露帝国主义凶残的同时，对它的侵略本质缺少批判，甚至还美化它的“文明”、“进步”。其次，小说对现实的态度只是一味地暴露和谴责，缺乏理想的光彩。这固然由于当时现实的极端黑暗和腐朽左右了作者的情绪，同时也由于作家看不清社会的真正发展方向，也找不出寄托其理想的正面形象。在小说结构上，为适应报刊的分期连载的要求，这些小说一般都采用若断若续的长篇形式，难有宏大的叙事和精心的结撰，整体感都不太强，艺术水平都不甚高。


 第三节　《洪秀全演义》与革命家的小说

从20世纪初到“五四”运动前夕，是资产阶级民主革命取得伟大胜利又转为失败的时期。1894年中日甲午战争后，以孙中山为首的资产阶级、小资产阶级革命派，已开始了革命活动。1898年戊戌变法维新的失败，更证明了腐朽黑暗的清王朝绝对不可信赖，非推翻清王朝的统治，适应世界潮流，建立民主共和国，不足以挽救中国被列强瓜分的命运。同时，中国民族资本主义迅速发展，民族资产阶级逐渐壮大，革命力量空前活跃，革命团体纷纷涌现。1905年各革命小团体联合成立“中国同盟会”，标志着中国资产阶级民主革命开始走向高潮。在同盟会的组织和领导下，革命烈士前仆后继，掀起一浪又一浪的反帝制斗争，壮大了革命力量。1911年辛亥革命，终于推翻了数千年封建专制统治，成立了民主共和国。由于中国资产阶级先天的软弱，革命力量的散漫和分裂，对封建势力和帝国主义阴谋认识不足，革命胜利果实旋即为反动派所窃取，“民国”为军阀统治所代替，革命复趋失败。

在这一过程中，革命家们也和改良派一样，重视通俗小说，以为小说是唤起民众的重要武器。不过，从总体上相比较而言，晚清革命家的小说既没有改良派的小说数量多，也没有改良派的小说质量高。究其原因，一是改良派的改良主义思想酝酿时间长，从鸦片战争时期即已开始，而革命派的革命思想在戊戌变法失败之后才渐成气候，二者相差半个多世纪，各自积累有很大差别。二是改良主义思想在国内有着广泛的市场和深厚的基础，清廷也不特别仇视，而革命思想开始主要在海外传播，国内的活动受到极大的限制，这也是造成革命小说没有改良主义小说发达的原因之一。三是作者因素，改良主义作家一般都受过良好的教育，有较强的文学表达能力，有发表小说的固定阵地，而革命家多没有这样的优势，且其主要精力是从事革命活动，作品不多实可理解。

晚清革命家的通俗小说以罗普的《东欧女豪杰》、张肇桐的《自由结婚》、孙景贤的《轰天雷》、陈天华的《狮子吼》、彭俞的《泡影录》、睡狮的《革命魂》、叶楚伧的《新儿女英雄》、黄世仲的《洪秀全演义》和《廿载繁华梦》，以及陈湛的《海上魂》、陈渊的《海外扶余》、许俊铨的《六月霜》、卧雪生的《吴淑卿义侠传》等为代表。

《东欧女豪杰》5回，光绪二十八年壬寅（1902年）十月至次年（1903年）六月《新小说》第1～5号连载，署“岭南羽衣女士”著，“谈虎客”批。“羽衣女士”，乃罗普笔名。罗普（1876—1949年），别号披发生，是康有为在广州长兴学舍及万木学堂讲学时的嫡传弟子，戊戌变法失败后转向革命。冯自由（1882—1958年）《革命逸史·康门十三太保与革命党》云：“罗普，字孝高，顺德人，康门麦孟华之妹婿也。戊戌东渡留学。吾国学生入早稻田专门学校（时尚未改称大学）者，罗为第一人。易西服后，仍留长发不去，故自号‘披发生’。新民丛报社出版之《新小说》月刊中，有假名羽衣女士著长篇小说，曰《东欧女豪杰》，叙述俄国虚无党谋刺专制君王之为国牺牲，及女杰苏菲亚之慷慨义烈，绘声绘影，极尽歌颂之能事，最为脍炙人口者，即出罗氏手笔。”批者“谈虎客”，即“扪虱谈虎客”韩文举（1864—1944年）。小说叙俄国虚无党人反对专制政府的故事。苏菲亚是彼得大帝的后裔，学生时代接触了遮尼舍威忌（车尔尼雪夫斯基）和笃罗尧甫（屠格涅夫）等的“禁书”，深受影响，为反对黑暗暴政，与同志者创立了“革命团”，其宗旨是：用破坏手段，把从来旧制一切打破，鼓舞天下的最多数的与那少数的相争，专望求得平等自由。苏菲亚为鼓吹革命，改扮成贫家女子，深入到矿山、农村、工厂，历经艰辛，而矢志不渝，后被捕关入黑牢。小说写到党内同志晏德烈设法营救等情节为止，仅为序曲，尚未完篇。小说对君权神授、“朕即国家”等谬说进行了严厉批判，对虚无党人反对专制、为追求自由平等不惜献身的精神大加颂扬，希望对中国人有所激励，“幸毋以对岸火灾视之”（谈虎客批语）。可以看出，作者对用革命手段结束专制、为追求自由不惜献身的精神持坚定的立场，而他又是从改良派营垒里走出来的，故对革命的鼓舞作用更大。

《自由结婚》2编20回，题“犹太遗民万古恨著，震旦女士自由花译”。据冯自由《革命逸史》等的记载，作者为张肇桐。张肇桐（1881—？年），字叶侯，号轶欧，江苏无锡人。当时为日本早稻田大学政治科学生、东京青年会的发起者之一、《江苏》杂志的记者，是资产阶级革命派中从事文化宣传工作的活跃分子。本书初编发行于1903年8月25日，二编发行于1903年12月4日，均为一册，有圈点眉批，题“自由社藏板”。书名前冠以“政治小说”。卷首《弁言》，称此书之作欲“使天下后世，知亡国之民，犹有救世之志”，并言：“全书以男女两少年为主，约分三期：首期以儿女之天性，观察社会之腐败；次期以学生之资格，振刷学界之精神；末期以英雄之本领，建立国家之大业。”据此，本书当有三编，然未见，似作者二编后未再续作。少说第1回实为引子，以作者“万古恨”自报家门的形式，交代“万古恨”、“自由花”一为犹太人，一为支那人，均为亡国之民。万古恨去自由学校演讲，道出了这部小说的创作主旨：“老夫伤怀故国，对景生悲，恨不得把那些狗奴才铲除净尽，使我国民个个雄赳赳，将来建立自由的国家组织，共和的政府，做到我犹太轰烈烈成世界第一等强国。”显然是借犹太人复国之事来喻中国之救亡。书叙地球上有个爱国，其民分为盗贼和奴隶两种。盗贼把持政权，奴隶大多一味顺服，后遭列强进犯，终于灭国。时绝世英雄黄祸与绝世佳人关关先后降生，两人相互爱慕，从少年时代就常在一起研讨革命道理，救助革命党人。后因一风筝，与洋人起冲突，关关乳母王氏被巡捕抓去，幸被革命党人搭救。无奈，乳母王氏携二人出海避难。在无鬼城，黄祸积极参加自治学社的活动，关关也成为光复党的中坚分子。后自治学社被封闭，黄祸、关关等六人被捕，受尽折磨而意志弥坚，将被押送京城。书止于此，未完。小说情感充沛，语言流畅，情节曲折，但由于作者旨在图解政治思想，所以人物形象概念化，缺少生命的活力。这也是此类“政治小说”的通病。

《轰天雷》14回，藤谷古香撰。据近人考证，藤谷古香系孙景贤化名。“孙景贤，字希孟，号龙尾，笔名阿员，化名藤谷古香，常熟市虞山东麓读书里人，生于清光绪六年庚辰（1880年），卒于民国八年己未（1919年），终年四十岁。……二十八岁，随张旺南（《续孽海花》作者燕谷老人张鸿）东渡，读于日本明治大学法律科，任职长崎领事馆，民元，受同盟会本部委托，筹组常熟支部，后官于外交部。以诗文著称；为南社社员，有《龙尾集》、《梅边乐府》等诗集传世，系一爱国文士。”
(8)

 《轰天雷》系孙景贤24岁时根据常熟人沈北山的事迹改编和再创作而成。光绪二十九年癸卯（1903年）大同印书局出版，翌年再版。书叙常熟县梅李镇寒士荀北山颠沛流离，一事无成，谋上奏折要求慈禧太后归政，杀荣禄、刚毅、李莲英三凶以谢天下，不果，遂将此奏折在《国闻报》上刊登。奏折一经发表，真像轰天雷一样，引起举国震动。北山顿时成了大名人。但他到家不久，即被清政府收监。北山入狱后，仍关心时事。义和团起，八国联军破京，慈禧太后仓皇出走，传说光绪皇帝下落不明。北山闻讯，放声大哭，几欲自缢，写下《闻西狩有感》等诗。清政府与八国和议告成，北山获释。友人们饮酒行令时，抽得一支签，上写“轰天雷凌振”，有人便说，北山即是当今的“轰天雷”，“他前年上折子，不是象一个轰天霹雳么？”书名即缘此。小说虽未直接鼓吹革命，但歌颂关心国事、抵抗外侮，主张惩处元凶、进行改革，与革命思想一脉相承，作者后来成为同盟会成员不是偶然的。

《狮子吼》8回，光绪三十二年丙午（1906年）连载于《民报》第2～9期，是一部未完稿。作者陈天华（1875—1905年），原名显宿，字星台，又字过庭，号恩黄，湖南新化人。出生于贫苦家庭，15岁入蒙塾，后得族人资助，就读于资江书院，不久考入新化求实学堂。1903年由该学堂资送日本留学，入东京弘文学院师范科。同年，为抗议沙俄侵占东三省，写血书数十封寄国人，号召抗俄。和杨笃生发起创办《游学译编》和《新湖南》，鼓吹革命。同年冬回国策动武装起义。1904年2月，与黄兴、宋教仁等在长沙创立华兴会，参与谋划在湖南发动反清武装起义，事泄，复逃亡日本。1905年在东京与宋教仁等创办《二十世纪之支那》杂志，参与组建中国同盟会，被推为会章起草员，著名的《革命方略》即由他拟定。年底，在对日本政府取缔中国留学生的斗争中，看到当时留日学生总会的领导人都不肯负责，便愤而蹈海，想以此来激励人们坚决斗争。1906年，其灵柩归葬湖南岳麓山。他是民主革命的先驱者之一，也是出色的宣传家。所写《猛回头》、《警世钟》等作品，以高度的热情激发人们的革命和爱国思想，表现了优秀的宣传和艺术才能。《猛回头》是利用民间说唱形式写成的唱本，《警世钟》则是带有说唱气息的白话散文，文词都浅露流畅，适合通俗宣传。作者特别强调帝国主义列强对中国的瓜分阴谋，并指出清王朝的卖国投降实际是替帝国主义统治中国：“故我们要想拒洋人，只有讲革命独立，不能讲勤王。因他不要你勤王，你从何处勤哩？”要拒洋人，讲革命独立，就不能怕洋人干涉：“洋人不来便罢，洋兵若来，奉劝各人把胆子放大，全不要怕他，读书的放了笔，耕田的放了犁耙……齐把刀子磨快，子药上足，同饮一杯血酒，呼的呼，喊的喊，万众直前，杀那洋鬼子，杀投降那洋鬼子的二毛子。”这种号召战斗的豪言壮语，有如鼓角齐鸣，激发着每一个中国人心中的反帝怒潮和革命意志。

《狮子吼》一书假托作者梦中在“光复五十年纪念会”后，从“共和国图书馆”里窃取了《光复纪事本末》一部正史副本，醒后“急向身边去摸，那书依然存在”，因而据之演为章回体白话小说。小说“楔子”通过“深山获函”、“睡狮猛醒”、“演《黄帝魂》”三部曲，形象地阐明光复中华、振兴民族的创作宗旨。书名《狮子吼》正取“楔子”中睡狮猛醒怒吼之意，以象征中华民族的觉醒和崛起。正文第1回叙说“天演论”的原理，试图以弱肉强食、优胜劣汰的自然法则来警醒世间痴迷不悟者。第2回叙清兵入关三百年来汉民族遭受的劫难，由此引出几位排满志士经营东南一小岛，“后日竟把中国光复转来，变成第一等强国”。第3回起主要叙述革命志士文明种师徒的革命活动。小说后半部分多写上海、汉口、四川等地的会党活动。值得注意的是，书中还穿插若干时事，如江支栋（影射张之洞）镇压独军（影射唐才常的自立军），留日学生成立拒俄会，审血诚（影射沈荩）被打死在刑部监狱等，使小说具有强烈的时代气氛。作者在书中更具体地揭露了清王朝的残酷统治和那拉氏的专横侈靡，宣传了民族主义和民权思想，说明了民族革命的主张和理想。《狮子吼》和《猛回头》、《警世钟》一样，由于它们的通俗化和无比的革命激情，传诵一时，对民众的革命热情起了很大的鼓动作用。

《泡影录》8章，彭俞撰。彭俞（1876—1946年）字逊之，号无心居士，别署亚东破佛、盲道人、浮邱子、竹泉生、守愚氏等。原籍浙江绍兴，幼年随祖父游宦江苏溧阳，落籍。光绪三十二年丙午（1906年）春赴上海，开始从事小说创作，次年创办《竞立社小说月报》，创刊号标明宗旨：保存国粹，革除陋习，扩张民权。该报仅出两期即被清廷封闭。光绪三十四年戊申（1908年）加入同盟会。40岁后出家，晚年还俗，治《春秋》、《周礼》。创作小说主要有《泡影录》、《闺中剑》、《歼鲸记》、《双灵魂》、《天上大审判》等。又有译述《东瀛新侠义》5种。《泡影录》叙朝廷实行新政，废除科举，江宁府漂水县青年张邦杰、张廷彦兄弟顺应潮流，一个欲投军报国，尽国民义务，一个要进学堂，学习新学。邦杰几经周折入伍，又因不满征兵委员的流氓无赖作为，上书总办请求整肃，得罪上司而被开除。廷彦也进学不成，走投无路。他们对前程寄予的美好期望，都化为泡影。作品围绕征兵，揭露了社会上诸多丑恶现象，也为“维新”抹上一笔滑稽色彩。第6章写乞丐维新，商议新的章程，请求新学家指导，令人忍俊不禁。小说文笔诙谐，语言风趣，刻画人物多用白描手法，生动传神。

《革命魂》又名《革命鬼现形记》，55章，睡狮撰。作者尚著有《马屁世界》、《秘密女子》、《真本隔帘花影》等，其真实姓名无考。有宣统元年己酉（1909年）四月小说进步社石印本，二册。封面题“革命鬼现形记”，扉页、目录页皆题“革命魂”。正文中有小字夹批。书叙徐锡麟枪杀清巡抚恩铭之后被捕，临刑时神奇逃出法场，与好友陈伯平、马宗汉意外相逢。听宗汉说恩铭并未被杀死，锡麟决意再赴安徽，除掉恩铭。后听从劝说，三人一起去浙江。抵家，锡麟从祖父处得知秋瑾女士受他牵连入狱，心急如焚。三人立即赶往绍兴轩亭口，从刽子手刀下救出秋瑾。四人奔往上海，住进佛照楼客栈。一日，锡麟忽患心痛，经孛而斯医生施以换心术方愈。最后，诸革命志士相继离开上海，赴英国拜会大革命家克伦威尔。故事至此，睡狮从梦中惊醒，一语道破“这个原是书生的理想，空中楼阁罢了”。虽然作者是以梦幻形式写出对革命的向往和对革命者的同情，但小说缅怀志士、颂扬英魂不灭的创作主旨，却是十分鲜明的。

《新儿女英雄》2卷12回，叶楚伧撰。叶楚伧（1886—1946年），原名宗源，别号小凤。同盟会会员。历主《民主报》、《太平洋报》、《国民日报》笔政。著有《小凤杂著》。《新儿女英雄》有宣统元年己酉（1909年）五月改良小说社刊本，标“社会小说”。有图16幅。书叙有志女子甄洛神的坎坷经历。洛神之父甄楚玉在汉阳经商，偶见新潮少年冒无疆演说时政，大为赏识，有意择婿。后因洛神至上海读书，而甄太太不满无疆才思过露，根性不定，故提亲之事搁置。一个偶然机会，洛神窥见无疆与其他女子交往，无疆却致书称其父母已允婚事，渴求一见。洛神心下悲怅，无意中遗失信封，被忌恨她的同学送交校长。洛神蒙不白之冤，愤而避至杭州秋瑾新坟前哭祭，从而与秋会中仇振华等相识，化名真娘，入为会友。忽传官府欲平秋瑾坟，洛神自告奋勇，护送秋瑾棺柩归乡安葬。途经萧山，遇歹人劫船，幸得志士杜薛支搭救脱险。洛神决意摆脱儿女私情，筑室坟畔，相伴秋魂。小说旨在以甄洛神最终选择为秋瑾守墓、“得于人间世体，占一沙粒之位置”来映衬秋瑾之伟大崇高，颂扬其魂魄不灭，精神长存。小说语言清雅，构思工巧，不直接在作品中进行思想宣传，而是通过人物命运来打动读者，人物心理刻画也比较细腻，有较强的艺术感染力，在晚清革命家的小说中是写得较好的一部。

在晚清资产阶级革命家中，通俗小说创作最多也最有成就的是广东作家黄小配。

黄小配（1872—1912年），名世仲，号禺山世次郎、老棣、棣荪、黄帝嫡裔、世界一个人等。广东番禺人。少时颖悟好学，二十来岁即赴南洋谋生，曾参与南洋各埠创建兴中会之外围组织中和堂的活动。1903年回香港参与《中国日报》的编辑工作，并先后协助郑贯公创办《世界公益报》、《广东日报》等报纸。1905年加入同盟会，历任香港分部交际员、庶务员。先后创办《香港少年报》、《广东白话报》、《中外小说林》等报刊。曾参与1911年3月29日广州革命党人起义。武昌辛亥革命成功后，广东宣告独立，他创办《新汉日报》鼓吹革命，被任命为广东军政府枢密处参议、民团总局局长等职。1912年春，广东军阀陈炯明为排除异己，以“侵吞军饷”的罪名将其逮捕杀害。他创作的通俗小说有十余种，包括《廿载繁华梦》、《洪秀全演义》、《宦海升沉录》（一名《袁世凯》）、《宦海潮》、《黄粱梦》、《镜中影》、《大马扁》等，内容多为抨击封建专制，暴露社会腐败，猛烈批判保皇派，热情颂扬历史上的英雄人物，鼓吹民族民主革命，是晚清小说史上成就卓著的小说家之一。

《廿载繁华梦》又名《粤东繁华梦》，40回，题“禺山黄小配”。光绪三十一年乙巳（1905年）香港《时事画报》连载。1907年时事画报社出版单行本，眉题“近事小说”，标明“丁未（1907年）九月出版”。卷首有华亭过客学吕和曼殊庵主人序。同年，又有汉口东亚印刷局线装巾箱本和上海大成书局石印本。小说以广东海关库书周庸祐从发迹到败落的历史为题材，通过对主人公二十载繁华一梦的叙写，对晚清社会生活的各个层面进行了广泛的描绘，勾勒了清王朝内外交困、危机四伏的末日图景，揭示其注定没落的命运。纨绔子弟周庸祐花4万两银子买下广东海关库书一职，花二三十万两银子替京官联元谋得广东海关监督这一肥缺，而联元到任后衙内诸事都由周主持。为了能做官，周把在上海买的妓女连同10万两银子送给宁王，被宁王保荐为驻香港头等参赞。他贪赃枉法，挥金如土，为嫁女竟花16万金买下豪宅，一张紫檀床就值银2万余两。然而，八国联军攻陷天津，当地饥荒，各界助捐，他竟然只捐50元。最终事败，家产被查抄，姬妾散去。他只身坐法国邮船前往暹罗，以图卷土重来。但革命党人发动的惠州起义彻底打破了他的美梦。该小说不像一般谴责小说那样采取事随人带、人由事出的方式，将若干官场丑闻联缀成篇，而是像《红楼梦》一样，围绕主要人物，次第展开叙述，使该小说具有长篇传记性质。而周庸祐这个在龌龊官场上浑水摸鱼、暴贵暴富的恶棍形象，也被塑造得栩栩如生。

《洪秀全演义》54回，原署“番禺黄小配撰”。最初连载于1905年6月创刊的香港《有所谓报》附页，1906年7月刊至第29回时，该报停刊，改由香港《少年报》附页继续连载，共54回。据杨世骥《文苑谈往》第一集《黄世仲》条记载，1908年8月香港中国日报社印行64回单行本，首章炳麟丙午（1906年）九月《序》；作者1908年《自序》，署“黄帝纪元四千零六百零六年”；《例言》22条。杨氏所言64回本，今未见。今所见早期版本有：光绪三十四年戊申（1908年）石印本，二集29回，首丙午章炳麟《序》，又《自序》，北京大学图书馆收藏；署“黄帝纪元四千六百零六年”石印本，四集8卷54回，中国国家图书馆收藏。据作者《自序》和《例言》，该书主要依据“童时与高曾祖父老谭论洪朝”、乙未（1895年）秋在广州某寺听原为太平天国侍王李世贤幕府僧人“述及洪朝往事”所收集的资料传闻，并参考《太平天国战史》等书，效法《史记》列陈涉于《世家》、编项羽入《本纪》而“扫成王败寇之腐说”，颂扬太平天国扫荡旧世界、开创新天地的壮举。小说从洪秀全、萧朝贵等结识传教士、接受洗礼，入广西传教、酝酿起事写起，历叙金田起义、挥师东进、岳州建国、定都金陵、杨韦之变、翼王出走、忠王北伐，一直写到李秀成大败清兵于湖口、三河，曾国藩调兵再围金陵止，刻画了洪秀全、李秀成、林启荣、陈玉成、林凤祥等一系列正面英雄人物，李秀成的负重致远、林启荣的沉稳机智、陈玉成的忠勇坚贞，都给人留下深刻印象。小说在赞扬太平军艰苦卓绝的斗争的同时，也揭露了清廷对义军的残酷镇压，写出了主要人物洪秀全由开始的宏图远志、爱才若渴、折节下士，到后来的苟安短见、宠信私人、断事不明，其性格变化与事态发展相映照，让人觉得真实可信。

小说采用《三国志演义》以来的历史演义笔法，半文半白，叙事简洁明了，在晚清历史小说中是比较优秀的。举第18回《左宗棠应聘入抚衙，洪天王改元续汉统》一节为例：


秀全便领大军望前缓缓而行。于岳州途间，忽石达开部下将校名唤曾天养的献上一颗玉石，晶莹可爱。并说道：“当长沙城陷时，小将先扑城垣，故得之。想是地道发出者。小将不敢隐匿，因此来献主公。”秀全听罢，与钱江、杨秀清、李秀成、石达开互相传看，觉此玉面面通灵，端的非常之宝。玉中隐隐现出太平二字。钱江首先赞道：“此天所以赐主公也。”是时传遍各营，齐呼万岁。秀全大喜，就升曾天养为都指挥使。不觉行近宁乡。钱江望城内旌旗齐整，忽探马来报道：“此清副将纪冠军之兵，是护粮往长沙者。”钱江道：“既有粮草，必有食盐，当以计取之。”便令谭绍洸、黄文金领军在后埋伏；余外各军，诈作奔走之状。纪冠军果然领军五千人来追。不及二十里，将欲退时，左有谭绍洸，右有黄文金，两路杀来，秀全引军杀回，冠军大惊。正欲退时，恰遇黄文金，措手不及，脑上中着弹子，坠马而死。秀全尽降其众，随入宁乡。所得粮饷器械无数。才望岳州进发。行到那里，只见陈坤书等，早领兵接进岳州城里。

原来陈坤书等到岳州时，清提督博勒恭武弃城而遁。故陈坤书等，不费一战之力，已得了岳州。秀全好不欢喜。此时各人都有推请洪秀全改元正位之心：先有石达开、韦昌辉入见钱江，告知此意。钱江道：“天赐玉玺，时不可失。”便入见洪秀全，说明将士推戴之意。秀全初犹推辞。钱江道：“今万众一心，如主公固却，不特冷众兄弟之心；且杨氏自念羽翼未成，断不敢遽怀二心，何多忧虑？”秀全道：“众人之意皆同否？”钱江道：“那有不同？”随出门外，引一班人进来：却是石达开、李秀成、黄文金、陈玉成、韦昌辉、谭绍洸、洪仁达、洪仁发、李世贤、李开芳、林凤翔、罗大纲、曾天养、陈坤书等，钱江并呼道：“昨日之谋，主公允矣。”于是众人一齐俯伏，皆呼万岁！



作者欲借此小说鼓吹革命、反抗清王朝专制统治的用心是很清楚的。不过，书中所写人物和事件多与史实不符，作者把太平天国政治制度、思想基础视如近代西方资产阶级共和国式的政体，借书中外国人之口说其“与西国暗合”、“深合文明政体”（第25回），则完全与史实相悖，只能说是作者的善良愿望。

黄小配在宣传革命思想的同时，也不忘揭露腐败官僚和维新派人士的丑恶嘴脸，以辅助其革命思想的宣传。其对腐败官僚的批判，如《黄粱梦》31回，楔子及第1～7回，原载光绪三十二年丙午（1906年）九月《粤东小说林》，光绪三十三年丁未（1907年）六月至次年四月《中外小说林》第5～10期连载第8～31回。题“近事小说黄粱梦”。叙乾隆年间权贵巨贪和珅由鼎盛而衰微的经过，点醒世人：富贵荣华犹如黄粱一梦，贪官污吏没有好下场！《宦海潮》2卷32回，发表于光绪三十三年丁未（1907年）六月至次年四月的《中外小说林》第5～10期。叙述广东南海县张任磐宦海浮沉的一生，旨在揭露世态炎凉，宦情冷暖。所写官场人物皆有影射，如张任磐即清末外交官张荫桓，李龙翔即李鸿章，翁和甫即翁同龢，洪云即洪钧，康尚言即康有为，凌朝禄即荣禄。作者不满于一般谴责小说“褒贬过于渲染”，声言“是书却扫除此弊”。其对维新派的揭露，如《大马扁》16回，有明治四十二年（1909年）日本东京三光堂排印本。作者站在资产阶级革命派立场上，揭露康有为欺世盗名的行径，称他是“大马扁”，即大骗子。所写多不是事实，实有人身攻击之嫌。其对政治投机者的揭发，如《宦海升沉录》又名《袁世凯》，22回，宣统元年己酉（1909年）香港实报馆排印本。袁世凯的宦海升沉，从他游天津入幕府写起，历述他在中日甲午战争、戊戌变法、义和团运动、中俄争端等事件中投机钻营，依附慈禧太后等守旧势力而飞黄腾达，慈禧太后病故后失势而退居故乡。本书比较准确地把握了袁世凯投机和反动的思想行为特点。

此外，革命志士陈湛、陈渊兄弟也创作有通俗小说《海上魂》和《海外扶余》。陈湛（1883—？年），原名师良，又名简，宇墨涛，号耕石，浙江会稽（今绍兴市）平水人。弟陈渊（1885—1907年），一名伯平，字墨峰，别号白萍生、光复子，笔名挽澜女士，为徐锡麟、秋瑾亲密战友，1907年7月6日协助徐锡麟发动安庆起义，战死于安庆军械局。陈渊的《海外扶余》4卷16回，叙郑成功抗清斗争及收复台湾的事迹。陈湛的《海上魂》4卷16回，叙文天祥抗元事迹。二书仅见抄本，未见刻本，约作于1907年前后。两部小说均借历史人物宣传反清反帝的爱国思想，重要情节多有历史依据，文中议论较多，但激情洋溢，颇能够感染读者。

许俊铨也撰有一批革命小说，如《秘密自由》、《六月霜》、《还魂草》、《温柔乡》等。《秘密自由》二编8章，题“静观子著述”。“静观子”即许俊铨（1866—？年），字金门，安徽歙县人。有宣统元年己酉（1909年）上海改良小说社“说部丛书”本，标“滑稽小说”。写静观子梦中与维新组织“秘密自由社”人士交游的见闻，以讽刺的笔调描写他们打着“自由”、“平权”的旗号，恣意放纵，精神颓废。作品明显有抨击假维新人物的意图。《六月霜》12回，有宣统三年辛亥（1911年）四月改良小说社刊本，标“女界小说”。题“静观子著”。该书演述清末革命志士秋瑾殉难事迹，为其辩冤，伸张正义，颇能长革命志气。

卧雪生的《吴淑卿义侠传》2集16章，作者真正姓名无考。宣统三年辛亥（1911年）振汉书社石印本卷端题“革命女军首领吴淑卿义侠传”。书叙湖南（应为湖北）汉阳人吴淑卿闻革命军武昌起义，即禀明双亲投黎都督营前，黎组建女军并任其为统领，为保卫武汉作出贡献，受到大元帅黄兴称赞。后又率部参加攻占南京炮台。吴淑卿为准备北伐，在上海日日操练女军，立志当北伐先锋。在吴淑卿影响下，不仅各省女军皆奋然兴起，女界助饷者亦甚众。闻北伐军的声势，袁世凯心怯胆寒，故有停战议和之诡计。作者用小说反映了女子在辛亥革命和北伐战争中的作用，实为难得。


 第四节　《万国演义》与世界历史小说

晚清社会，中国内忧外患，朝廷腐朽，贪官横行，列强侵略，民不聊生。有识之士都主张变法图强，改变国弱民贫的局面，而日本和西方列强便成为学习的榜样。林则徐是晚清“睁眼看世界”的第一人，他为了抗英搜集西方资料编辑《四洲志》，已开主动研究西方的风气，改变了被动接受的态势。之后，魏源编纂《海国图志》，系统地介绍西方国家的情况，提出“师夷之长技以制夷”的方针，发出了主动向西方学习的呼声。此后，大体经历了如梁启超所说的层层深入的三个阶段：第一期是首先从器物上感觉不足，想学到外国的船坚炮利；第二期开始从制度上感觉不足，发动了“变法维新”运动；第三期进一步从文化根本上感觉不足，体悟到不可能以旧心理运用新制度，要求全人格的觉醒。
(9)

 伴随着这股社会思潮，在通俗小说领域，小说家们也用特有的形式，来呼应和满足这种要求。

通俗小说家的“睁眼看世界”主要在两个方面进行，一是翻译介绍外国的小说，二是创作以外国历史为题材的小说。前者不是本书讨论的内容，但作为通俗小说发展的背景也需要有所了解。这只要举宣统三年辛亥（1911年）之前的《涵芬楼新书分类目录》，便可见一斑。此目录在当时可算是收录小说最多的，其中收进创作小说约120种，翻译小说则达400种，大大超过了创作小说。“东海觉我”徐念慈（1875—1908年）在1908年《小说林》第7期上刊载了一份《丁未年（1907年）小说界发行书目调查表》，列出该年出版的小说计120种，其中翻译小说80种，达到出版总数的三分之二，按原著国别统计，英国32种，美国22种，法国9种，日本8种，俄国2种，共他7种。林纾（琴南）在光绪十九年（1893）开始与人合作翻译外国小说，在30年时间里，就翻译了183部外国小说，这在中外翻译史上都绝无仅有。因此，外国小说对中国通俗小说发展的影响是不可低估的。

在中国通俗小说家中，也有一部分作者关注外国的历史、地理、风土、民情，并以之为题材，创作出适合中国普通读者阅读的作品。我们可以将这部分作品称为世界历史小说。这些小说数量不少，大体分为三类：一类是万国历史通俗演义，主要是普及世界历史知识，重要的有《万国演义》、《泰西历史演义》、《新列国志》等；一类是国别历史通俗演义，主要是以一国的某一段历史为对象，普及更具体的历史知识，重要的有《美利坚自立记》、《俄土战记》、《菲律宾民党起义记》、《瑞士建国志》、《回天绮谈》等；一类是以外国人物或事件为中心，用英雄传奇的手法演绎外国故事，重要的有《东欧女豪杰》、《女豪杰》、《黑天国》、《醒世奇文国事悲》、《醒世奇文英雄泪》等。

先说万国历史通俗演义。这类小说主要以普及外国历史知识为主，借以扩大中国人的眼界，解放中国人的思想。

《万国演义》60卷，沈惟贤撰。沈惟贤（1866—1940年），字思齐，一字师徐，晚号逋翁、逋居士。松江府华亭县（今属上海）人。光绪十七年（1891年）举人。后会试不第，以“议叙”分发浙江任知县。历任新城、石门、嘉兴、钱塘、仁和等县，有政声。得浙江巡抚器重，委为文案。闻武昌起义，弃官返乡，剪去发辫，佐钮永建（1870—1965年）成立松江军政分府，出任副司令兼司法部长。民国元年（1912年）被选为江苏省议员，民国五年（1916年）被选为省议会议长，后又当选为国会参议员。民国十二年（1923年）曹锟贿选总统，拒贿南归，与姚文栴等倡组“全社”，以示保全人格。晚年潜心佛典。抗战爆发，避居朱家角（今属上海）。后又迁沪，以疾终。著有《两汉匈奴表》、《晋五胡表》、《唐书西域传注》、《宋境录纲要》、《逋居士集》等。《万国演义》有光绪二十九年癸卯（1903年）杭州上贤斋藏版本，作新社印制。首序文两篇，次《凡例》、《目次》，世界各国名称的中、英、日文对照，地图6幅。有眉批。藏上海图书馆。《凡例》云：“是编专述泰东西古近事实以供教科书之用，特为浅显之文，使人易晓。故命曰‘万国演义’。”该书内容“溯自地质物迹之始，至于五洲剖别，泰东西诸国以次递兴，下迄十九世纪，先后五千年种族之盛衰、政体之同异、宗教之迭嬗、艺学之改良，崖略粗具。文贵征实，不蕲于振奇，所以愧文士子虚乌有之习”（沈惟贤《序》）。之所以将历史以演义体写出，是考虑到一般读者偏嗜章回小说，实“欲为学科达目的，非欲于小说界争上乘也”（高尚缙《序》）。为了强调科学功用，该书之卷首附有世界总图和五大洲分图，每卷末还附有阅读参考书目，可见编者和出版者用心良苦。

书叙开天辟地以来，水分五洋，陆分五洲，人分黄、白、黑、红、余五种，开山始祖乃亚当、夏娃。继之叙述各种宗教、文字的创始，巴比伦、波斯、埃及、希腊、罗马、印度等文明古国的历史变迁及盛衰。还描述古代东西国之间的战争和交往，述及西班牙水师伐英国，英国殖民北美、通商印度，俄、普、奥瓜分波兰，英、法为争加拿大开战，美国独立战争，法国大革命，中国禁烟，日本明治维新等。五千年人类文明史，诸般强弱胜败之事势，都跳不出天演循环、物竞天择这个圈。该书卷末云：“问天梦私切杞人忧，唤国魂戏作虞初说。保种之道在于自强，自强之道在于政治腐败之后改革新猷，文明中保存国粹。”小说中“唤国魂”、争“自强”、图“改革新猷”，体现出作者借万国历史以醒世和警世的拳拳之心。尽管此书文学性不是很强，但在当时的环境下，这样的小说是很受读者欢迎的，不可以今人的小说观而否认其小说史价值。

《泰西历史演义》36回，洗红庵主撰。作者真实姓名无考。自光绪二十九年癸卯（1903年）五月至光绪三十年甲辰（1904年）十月在《绣像小说》第1期至第38期分期连载（其中有5期未载），署“洗红庵主演说”。光绪三十二年丙午（1906年）商务印书馆出版单行本，封面题“新小说泰西历史演义”，版权页题“著辑者中国商务印书馆编译所”。该单行本在1907年及1908年曾再版。书以法国拿破仑、美国华盛顿、俄国彼得大帝等人的生平事迹为主干，用章回小说体演说欧美历史。内容主要涉及法国大革命、拿破仑称帝、拿破仑复辟至拿破仑第三时期普法战争这一段欧洲历史；自哥伦布发现美洲，英法两国为争夺殖民地屡起战端，至1776年美国独立战争胜利、1789年华盛顿就任美国大总统这一段美洲开发史；以及俄国彼得大帝振兴本国的历史：他幼年登基，屡经宫廷政变风波，最终掌握朝廷大权，多次率员遍访欧洲各国，学习先进制造工艺及治国之法，归国后刷新政治，整肃武备，建立强大的海军，国势日盛，成为一代英雄之主。作者意在普及世界近代史知识，借欧美各国争取独立、自由的事例来开发民智，振奋民族自强之心。虽然不尚虚构，缺少文学描写，但文笔畅达，情感充沛，是一部好看的通俗性历史演义读物。

《新列国志》38回，不署撰人。有光绪三十四年戊申（1908年）上海改良小说社铅印本，封面题“历史小说绘图新列国志”，卷端题“西史小说新列国志”。首《序》，署“编者识”。凡四册。有图像，每回1幅，凡38幅。上海图书馆有藏。又有宣统元年己酉（1909年）三月再版本。书叙爱国志士包忠对童保纵谈各国历史。从法王路易十五当政谈起，详述拿破仑一生功绩。又说英国鉴于法国史训，实行改革，国力大增。法国革命的影响还波及奥地利、德国。又谈到美国独立战争、俄土战争等。此书实际上是一部世界近代史的通俗读物，旨在普及文明知识，开拓国人眼界。同时也鼓吹改革，效法西方诸国立议院、办学校、兴科学，以图富国强兵。与以上二书主旨相同。

再说国别历史通俗演义。这类演义往往就某一国的某一段历史，或某一历史事件来加以描述，除了普及外国历史知识外，更重要的是借他山之石来启迪民智、为中国社会寻找出路。这类小说写得最多的是林獬，有《美利坚自立记》、《俄土战记》、《菲律宾民党起义记》等。

林獬（1874—1926年），字少泉，号宣樊子，40岁后自署白水，福建闽县人。曾与章太炎、刘申叔办《俄事警闻》，不久改《警钟日报》。又独自创办《中国白话报》，署名白话道人。曾自费入日本早稻田大学法科，兼习新闻科。归国后与黄展云编书10余种。辛亥年（1911年）回闽任法制局长，后被选为众议院议员。民国六年（1917年）后，在北京发行《公言报》，创办《新社会报》。因在《新社会报》披露张宗昌、潘复之言行，民国十五年（1926年）8月6日被联军督战司令部逮捕，于天桥就义。《美利坚自立记》，不分回，原题“宣樊子演”。载光绪二十七年辛丑（1901年）《杭州白话报》第4～10期。演说美国1775年独立战争前后的一段历史。《俄土战记》，不分回，载光绪二十七年辛丑（1901年）《杭州白话报》第11～15期，演说土耳其近代史。《菲律宾民党起义记》，不分回，原题“著者宣樊子”，载光绪二十七年辛丑（1901）九月至十一月《杭州白话报》第15～19期，演说菲律宾独立史。由于作者对美国独立战争、俄土战争和菲律宾独立史都有相当深入的了解，故所写历史基本符合史实，只作了适当加工。之所以选用这些历史事件来演义，不仅仅是向国人介绍外国历史，而是借这些外国历史经验来警醒国人。如《菲律宾民党起义记》写菲律宾16世纪被西班牙占领，沦为殖民地。1896年爆发反西班牙大起义，1898年6月12日宣告独立，同年美西战争之后，又被美国占领。小说在揭露西班牙残暴的殖民统治的同时，颂扬菲律宾民党人士追求民族独立、前仆后继的英勇斗争，显然是希望国人学习他们的精神，争取民族独立。再如《俄土战记》写13世纪土耳其建帝号，后迁都君士坦丁堡，吞并埃及、希腊。16世纪以来横行地中海，国势强盛。然而，19世纪以来国势日衰。1874年爆发人民反抗暴政的起义，德国、奥地利、俄国等趁机干预，混战一场，土败于俄。各国不甘心土为俄所吞，合力阻俄，纷纷抢占其重要海口，土从此一蹶不振。作者有意借演说土耳其由盛而衰、由一大帝国沦为各列强欺凌对象，来寄寓堂堂中华竟被列强瓜分的深沉感慨，以警醒国人。

此类小说比较重要的还有《瑞士建国志》和《回天绮谈》。《瑞士建国志》10回，郑哲撰。作者生平事迹不详。有光绪二十八年壬寅（1902年）香港中国华洋书局刊本。首赵必振《序》、李继耀《校印小引》和作者《自序》，上海图书馆有藏。书叙13、14世纪瑞士人民反抗外族统治、争取民族独立的故事。小说取材自14世纪瑞士历史和民间故事，主人公维霖惕露即威廉·退尔，他率领人民反抗奥地利的统治，被推崇为民族英雄。《回天绮谈》14回，玉瑟斋主人撰。作者真实姓名无考。光绪二十九年癸卯（1903年）五月、闰五月、六月在《新小说》第4～6期上连载，标“政治小说”。叙13世纪英国大宪章运功始末。小说最后说：“看官读这一篇，不要崇拜他们、歆羡他们。你想学他，就有第二个宾勃鲁侯、第二个鲁伯益科特（此二人均为书中改革派领袖——引者）出来。孟夫子云：‘人皆可以为尧舜。’至去做不去做，岂不是又在自己么？”作者试图借演说英国大宪章运动的历史来启蒙民众的心智，宣扬自由平等人权等思想，呼唤资产阶级革命。

前二类小说主要采用历史演义的手法，叙写外国历史，总体上偏重历史知识，继承的是《三国志演义》的叙事传统。而另有一类世界历史小说，主要采用《水浒传》以来的英雄传奇手法，借用外国历史人物和历史事件，去表现和歌颂外国的传奇英雄，以为国人学习参考。这类小说中比较重要的有《女豪杰》、《黑天国》、《醒世奇文国事悲》、《醒世奇文英雄泪》等。

《女豪杰》，不分回，未署撰人。光绪二十九年癸卯（1903年）武林印刷所刊行，书末有《新史氏评述要旨》。书叙18世纪法国著名女革命家罗兰夫人马利侬的生平事业。马利侬服膺共和政治，与志同道合的罗兰结为夫妇，共同致力于政治活动。1789年法国大革命爆发，罗兰夫妇积极投入其中，著书创刊，宣传革命，鼓吹共和，主张人权。当时议会中分为三派：平原派，为平凡人物所聚；山岳派，为极激进人士所集；狄郎的士派，为少壮人士所组。罗兰夫妇支持狄党。巴黎革命形势风云变幻，三党时分时合，党争血腥残酷。山岳派利用暴民控制了大局，乘势将路易十六推上断头台，后又搜捕狄党，罗兰闻变脱逃，马利侬被捕。后被法官以蓄意阴谋、不利共和政体，宣判死刑。作者以浓烈的笔墨描述了马利侬慷慨赴死的情景，赞扬她投身革命运动、为了理想不惜以身相殉的大无畏精神，其用意在于激励国人救亡图存的决心，呼唤大无畏的革命精神。更重要的是，作者借这位终生为推翻封建专制而奋斗、鼓吹自由平等的革命者最后却死于革命法庭的事例，表达自己对于革命运动的复杂性和残酷性的感慨，正如同马利侬临刑前在自由之神像前长叹：“呜呼，自由，自由，天下古今几多之罪恶，假汝之名以行！”作者的认识是深刻的，作品的情感也是充沛的，能够引起读者的思考。

《黑天国》4回，陈独秀撰。原题“三爱”著。三爱，乃陈独秀早期笔名。小说载光绪三十年甲辰（1904年）《安徽俗话报》第11～15期，其中第12期未载。陈独秀（1879～1942年）字仲甫，安徽怀宁人。1896年中秀才，1897年就读于杭州求是书院，1901年留学日本，参加中国留学生团体“励志会”，次年冬和张继、冯自由等组织“中国青年会”。1903年因参加东京留学生组织的拒俄义勇队，被遣送回国；与章士钊、何梅士等在上海创办《国民日报》。1904年创办《安徽俗话报》，并与柏文蔚等组织反清秘密组织“岳王会”，任总会长。辛亥革命后，任安徽都督柏文蔚的秘书长。反袁斗争失败，亡命日本，协助章士钊办《甲寅杂志》。1915年在上海创办《青年杂志》；次年改名《新青年》，同年任北京大学教授。1918年和李大钊创办《每周评论》，提倡新文化，成为五四新文化运动的主要倡导者和组织者。1920年发起组织上海共产主义小组，1921年中国共产党成立被选为总书记。1927年被撤销总书记职务，1929年被开除出党，1942年病逝于四川江津。《黑天国》是陈独秀早年创作的通俗小说。帝俄时代，反抗朝廷的志士被发配到西伯里亚（今通作西伯利亚）充当矿工，少有生还，故世人称西伯里亚为“黑天国”。小说叙大学堂学生荣豪因与反政府的诗人唐美图父女关系密切，也被发配到此地作矿工，身历种种磨难，九死一生。后因矿洞管理人员聂里布怜惜其学问才干，安排他作文案，并将他调至唐美图父女的流放地。他设法寻访唐美图父女，终于与他们相聚。从此，荣豪每日到唐美图家聚谈一次。小说止于此，显然未能写完。作者通过俄国革命志士的遭遇，为中国革命志士提供镜鉴，其创作意图是明确的。

此外，鸡林冷血生（真实姓名无考）所撰《醒世奇文国事悲》、《醒世奇文英雄泪》也是这类性质的作品。《醒世奇文国事悲》24回，讲述波兰亡国经过及惨状。有宣统二年庚戌（1910年）上海大成书局石印本。书中历史背景是真实的，而主要人物是虚构的，如作者所言：“这书取重在‘灭亡惨状’四字，以动我中国目不识丁之人。”《醒世奇文英雄泪》26回，讲述日本明治维新时期的历史。有宣统二年庚戌（1910年）上海校经山房石印本。书叙日本首相伊藤博文维新图强，以炮火轰开与朝鲜的通商之路，逐步灭亡朝鲜的过程，着重讲述了朝鲜爱国志士奋起反抗、不惜捐躯的英雄事迹。小说有六言诗云：“朝鲜覆辙在先，前车后车之鉴。图存首重民权，不然危亡立现。”书末又云：“众明公思思高丽想想己，咱中国现在亦是难保全。”小说旨在以朝鲜灭国惨事警戒国人，以朝鲜志士的英雄热泪来振奋国人。


 第五节　保守主义小说和理想主义小说

以上所述各家各派所著通俗小说，往往标以“社会小说”、“政治小说”、“历史小说”、“言情小说”。除此之外，尚有“寓言小说”、“滑稽小说”、“心理小说”、“侦探小说”、“讽刺小说”、“冒险小说”、“神怪小说”、“女性小说”、“学界小说”、“教育小说”、“军事小说”等，不一而足，它们中不少只是标榜声气、制造卖点，并不能形成小说流派。而在这众多宣传中，真正值得重视和提出的，倒是保守主义小说和理想主义小说。因为它们不仅是晚清小说的组成部分，代表了小说发展的一个方面，而且诞生了一批值得关注的作品。如果不承认它们，实际上就看不到当时真实的小说全景，不能准确了解通俗小说发展的全貌，从而留下理解和认识上的缺憾，产生不完整的甚至是错误的判断。

所谓保守主义小说是指那些既不赞成改良主义，也不赞成革命的人士，他们针对改良与革命而撰写的通俗小说。在这部分小说的作者中，既有顽固坚持旧制度、死心塌地为封建制度殉葬的所谓“卫道”者，但更多的是那些既不满意现状，又不赞成改良或革命的中间分子，他们的一些思考其实也有合理性，同样值得重视。

保守主义小说依其内容大体可以分为两类：一类是批判改良或革命主张的政治小说，一类是揭露改良派或革命派（所谓“新党”）的丑行的逸事小说。前者以《捉拿康梁二逆演义》、《痴人说梦记》、《一字不识之新党》为代表，后者以《新党升官发财记》、《新孽镜》、《新封神传》等为代表。

《捉拿康梁二逆演义》4卷40回，古润野道人撰。作者真实姓名无考。有光绪二十五年己亥（1899年）石印本（无书坊标识），光绪三十四年戊申（1908年）上海书局石印本。宣统元年己酉（1909年）闰二月上海同文书局石印本，标“维新小说”，卷端题“绣像捉拿康梁二逆演义”，不题撰人。复旦大学图书馆有藏。小说撰写刊刻于“戊戌变法”失败的第二年，该书虽然以史实为叙事框架，但杂以荒诞怪异之笔，对康、梁等多有刻意贬斥之词。例如，称康有为本是兜罗天虚天洞的心月狐星宿，梁启超本是虚日鼠星宿，因爱慕红尘，私自下凡；又说康有为奏请将寺院勒令充公，改为学堂，僧道怨气上冲，如来佛与元始天尊到文庙会见至圣先师孔子，孔子称“迨其罪恶贯盈，不难一朝灭绝”。书的结尾处写康有为得洋人保护，幸逃法网，流寓海外，冥冥之中如来佛、元始天尊、至圣先师遣人往英国擒获，被苏噜穆大教主法师勃老特所阻。书末称续集将叙三教兴师问罪，西国各教兴兵相抗，“奇奇怪怪，颇有可观”，但未见续集刊行。小说反对变法维新的立场十分鲜明，而对传统文化则持回护和坚守的态度。

《痴人说梦记》30回，旅生撰。作者真实姓名无考。载光绪三十年甲辰至三十一年乙酉（1904~1905年）《绣像小说》第19～54期，有图60幅。小说叙宁孙谋、魏淡然、贾希仙为湖北教会学堂的同学，为干一番大事业，三人决意搭船往上海求学，不料在镇江失散。宁、魏二人入赘瓜洲富商陈府，著书立说。后二人乡试双双中举。宁著《新法删经》，名扬四海，入都会试高中，在京开演说会，宣扬君主立宪，上时务条陈，圣心大悦，被破格授四品京堂，参与机要，代拟诏旨；魏及一帮维新人士也得到重用，大办新政。但宁、魏等人深为旧党所忌，被诬为“谋逆造反”，事败逃亡海外。时有黎浪夫以兴起中国为己任，四处奔波，落魄海外。而贾与宁、魏失散后，进广东肇庆府师范学堂，参与广东独立事，事败逃亡东京，几度身陷囹圄。后泛海飘流至仙人岛，见岛上矿产丰富、岛民愚昧，遂萌生开发宝岛、海外殖民之念。后遇美船搭救，来到旧金山，与黎相识，结为同志，欲返国共举大义。但终因意见不合，与黎分道扬镳，率众重返仙人岛，创立工厂，兴办学堂，开启民智，出海通商，将仙人岛建成一个理想之国，被众人推为岛主，立上、下议院，全体岛民均有平等权利。作者借小说人物的经历，暗寓中国社会发展的三种政治方案。以宁孙谋、魏淡然影射康有为、梁启超，批评他们“替一家作事，是私德；替万姓作事，才是公德。先生你错了念头”（第16回）。又以黎浪夫影射孙中山，对其从事革命的经历虽着墨不多，但认为其理想不切实际，“现在的英雄，只会说大话”（第17回）。而贾希仙则是作者虚构的理想人物，并以其开发仙人岛的成功来反衬宁、魏变法及黎浪夫革命的失败。作者对中国的现实深感绝望，公然宣称：“如今时热，还要去想兴什么中华，岂不是背时吗？”（第17回）他认为中国惟一的出路是海外殖民。而作者所描写的仙人岛，其实也不过是一个资本主义理想王国，而且是通过殖民来完成，在晚清的中国确实是“痴人说梦”，纯属空想。与《捉拿康梁二逆演义》略有区别的是，作者毕竟认为现实并不理想，还希望能有改变的道路。

《一字不识之新党》33回，虎林真小人撰。作者真实姓名不详。有光绪三十三年丁未（1907年）新世界小说社刊本，8册，题“虎林真小人撰，泉唐布衣评”。《目录》末云“以下入续编”，续编未见。小说通过一字不识而又自称为“真新理想家”的元通人的所见所闻，揭露旧党及官场的腐败黑暗，也对新党新政大加指责，认为新学堂的学生会打父母、会谈革命流血，“简直比强盗还凶”；认为性爱解放乱伦失德；认为“真新要在理想，不在乎外面服色剪发辫等事”；更斥责当今官吏只会吃洋屁，假施革命手段，误尽苍生，借新政之名，中饱私囊。作者下了八字断语：“旧党可怜，新党可恨”，而力倡“专制共和，宜相辅而行”。其保守的立场十分鲜明。

保守主义小说中有一部分作品不是直接抨击改良或革命，而是通过塑造新党人物，揭露他们的丑恶嘴脸，来表达作者的政治立场和感情倾向。这类作品可以《新党升官发财记》、《新孽镜》、《新封神传》为代表。

《新党升官发财记》16回，不题撰人。有光绪三十二年丙午（1906年）上海作新社刊本，题《新党升官发财记》，简称《新党发财记》，一集16回。又有民国铅印本和线装本，均为2册16回，更名《官场维新记》。小说以江西新喻县绅袁伯修发迹的经过，揭露清末官场的腐败以及假维新之名而升官发财的奥秘。袁伯修原为一介寒士，最恨新法、新政与外国新学术，独好印度鸦片和墨西哥洋钱。时值庚子乱起，在京做官的堂兄袁仰济避乱归乡，得堂兄教诲，伯修领悟了一套假维新而后升官发财的要诀，又读了几部西学新论，居然一改旧辙，成了维新分子。从此，他混迹官场，钻营贿赂，投机取巧，居然财源广进、官路亨通，办公司、办警察学堂、办罪犯习艺所，最后竟被制台保举到学务处、王爷奏保调至练兵处、由堂兄赂贿得财务处职务，成为身兼三任的官场红人。伯修总结其升官发财的窍门：“只可求形式上的维新，不可求精神上的维新。要晓得精神上的维新，乃是招灾惹祸的根苗，形式上的维新，便是升官发财的捷径。”寥寥数语，将其投机维新的卑鄙目的暴露无遗。应该说，像袁伯修这样的人物，在当时的官场确有不少，小说揭露他们，并非污蔑栽赃，但作者所不知的是，任何社会变革，都会有泥沙俱下、鱼龙混杂的现象，如果因此不改革，就是因噎废食了，结果可能更坏。

《新孽镜》12回，马仰禹撰。原署“南支那老骥氏著”。老骥氏即马仰禹，生平事迹不详。光绪三十二年丙午（1906年）科学会社刊本，12回，标“社会小说”，注“上编”，未见“下编”。作者对西风渐进以来的诸多社会现象深怀不满，认为世风日下、人心不古皆是维新改良之过。因此，书中的一帮维新人物都行为丑陋、灵魂肮脏。塾师吴志仁喜欢摭拾新名词，一心想做时务中人，著了本《励学新编》，径赴上海求丈人资助刊刻。到上海结识了几个维新人物，终日花天酒地，把刻书的钱浪掷一光，所借丈人的钱非但不还，还倒打一耙，讹诈丈人钱财。《时务报》主笔杨谷臣，是康有为的高足。但是当康、梁被通缉，他闻风抢先在报上发表一篇大肆抨击康有为的文章，终于安然无虞。他又乘吴志仁窘困之机，将吴的手稿买下，用自己的名字出版，沽名钓誉。沈偏兹留学日本，因狎妓弄得声名狼藉，只好回国。到上海摇身一变，成为风度翩翩的新学家，与名妓眉样楼打得火热。闻知政府密令捉拿革命党，先是吓得面无人色，随即效法杨谷臣，也在报上大骂革命党，果然名利双收。日本留学生贾文明，得到赴东京采办书籍仪器的美差，却胡乱托人买了2000多元乱七八糟的东西充数。他奉命考察日本聋哑学校，便和一帮日本的狐朋狗友胡弄了一个计划回国交差，居然受到抚军的夸奖。总之，在作者笔下，这帮维新人物或革命家都是招摇撞骗、投机钻营、寡廉鲜耻的卑陋小人。应当承认，小说比较真实地勾勒了当时一些投机者的丑恶嘴脸，对于人们认识当时的复杂政治生态是有帮助的。当然，作者站在顽固守旧的立场，除了抨击这些投机分子，实在也提不出改善社会政治的正确道路。

《新封神传》20回，大陆撰。作者真实姓名无考。光绪三十二年丙午至三十三年丁未（1906~1907年）《月月小说》第1～10期连载，标“滑稽小说”。光绪三十四年戊申（1908年）上海群学社发行单行本，20回。小说用戏谑的笔调写姜子牙与猪八戒在现时社会中的一番奇遇，借以对诸多社会怪现状进行冷嘲热讽，以发泄内心对“维新”时代的不满。但如何阻止这样的现象发生，作者也没有好的办法。这样的作品，除了宣泄不满，其积极意义是有限的。

理想主义小说则是晚清小说中又一特殊类别。作者对现实不满，对未来仍然充满希望甚至幻想，他们把这种希望和幻想通过通俗小说的形式表达出来，就成为理想主义的小说。在这类小说家中，陆士谔无疑是最有代表性的一个。

陆士谔（1877—1944年），名守先，江苏青浦（今属上海市）人。早年从名医学医，后赴上海行医，因见世人爱好小说，遂对小说产生兴趣，研读之余，复动手试写，竟得成功，后乃以小说创作为正业，著述甚富。主要作品有：《新三国》、《新水浒》、《新野叟曝言》、《风流道台》、《新孽海花》、《新中国》、《新上海》、《六路财神》、《最近上海秘密史》、《十尾龟》、《女界风流史》、《龙华会之怪现状》、《血泪黄花》等，且有医书传世。他自己最满意的小说是《新上海》。《新上海》6编60回，宣统二年庚戌（1910年）改良小说社本，宣统三年辛亥（1911年）正月改良小说社第三版铅印本。首宣统元年己酉（1909年）冬十一月镇海女士孪友琴《序》，《自序》，二年庚戌（1910年）春二月赘虏《七绝》三首。每编前皆有总目，目后有图像6幅。李友琴《序》说：“此编于上海之社会，上海之风俗，上海之新事业，上海之新人物以及大人先生之种种举动”，“竭力描写，淋漓尽致”。所说并非虚誉。不过，从小说史的角度，陆士谔最有特点的却是理想主义小说《新中国》和《新孽海花》。

《新中国》又名《立宪四十年后之中国》，2册12回，宣统二年庚戌（1910年）改良小说社刊，封面题“理想小说绘图新中国”。是书以陆云翔第一人称叙之，云翔实为作者化身。书叙宣统二年庚戌（1910年）元旦，陆云翔气闷异常，饮酒消愁。梦中好友李友琴女士邀其出游，见马路宽广，英捕、印捕皆已不见，外国人亦十分谦和，惊诧不已。问李友琴女士，方知已是宣统四十三年（1951年），已经进入立宪四十年后之中国了。四十年来，中国各省人民筹还国债、兴办实业、开挖矿藏、召集国会、收回租界、大兴海军。此时中国货物不惟胜过洋货数倍，海军实力亦为全球第一。以往不许中国人越雷池一步的跑马场，已变成人人可进的新上海舞台。电车都改在地道中行驶，大铁桥横跨黄浦江上，浦东已兴旺得与老上海差不多。二人至裁判所参观，裁判官、律师皆中国人，所判均极公平。又去参加中国立宪四十周年大典，大会宣布：全世界23国合议设立弭兵会与万国裁判所，会长乃我国大皇帝，正裁判官乃我国外务部尚书夏永昌博士，今后各国再也不用刀兵相见，重大交涉皆由裁判所裁决。众人闻之大喜。友琴催促快行，云翔走至门口，被门限儿绊了一跤，就此跌醒，睁眼一看，仍睡在榻上，好友李友琴正立在榻边，方知乃一场春梦。应该说，从政治的角度来看，作者的理想只是幻想，因为中国的立宪之路并没有走通；然而，从社会的角度来看，作者的理想并不都是幻想，这只要看看今日的上海浦东新区、杨浦大桥、地下铁路，以及联合国，就不能不佩服作者的想象力，肯定其理想所具有的价值了。

《新孽海花》2卷12回，不署撰人。有宣统元年己酉（1909年）上海改良小说社初版本，二年庚戌（1910年）十二月再版本。首《序》，署“宣统元年冬十月镇海李友琴女士序于海上之春风学馆”。李友琴生平不详。次绣像14幅。正文中有夹批。序云：“去年夏，友人以陆君云翔所著之《残明余影》稿见示……今夏复以《新孽海花》稿相示。余读云翔书，此为第十八种矣。”知此书作者为陆士谔。小说讲述女教师苏慧儿与留日学生朱其昌的爱情故事。苏慧儿乘船遭劫，幸得朱其昌舍命相救，从此二人情投意合，情致缠绵。但是其昌已下聘曹氏女，二人只得精神相通。在慧儿的鼓励下，其昌参加廷试，名列第二，赐法学进士，授翰林院编修，又入宪政馆编撰法律，深得总理大臣器重。在作者笔下，慧儿是一位思想开明、有爱国热肠的女性。她不仅以礼自持，而且鼓励其昌专意国事，将爱己之心转移到国事上。在小说结尾，其昌所聘曹氏女病逝，追逼慧儿的强盗海里奔误娶冒名慧儿的小玉，其昌与慧儿终于文明结婚，成就百年之好。书中主要人物如慧儿、其昌、孔生等都有一股勃勃向上的生气，品格高尚，胸襟开阔，完全不同于旧式文人，是一类新型青年。作者将拯救中国的希望寄托在他们身上，以他们的作为来“劝善”、“鼓舞国民”，是极有眼光的。新的国家可以哺育新的人物，而新的人物可以建设新的国家，二者互为基础也互为依赖。如果说《新中国》反映的是作者的社会理想，那么，《新孽海花》则反映出作者的人格理想，而这两种理想相辅相成，构成了作者的完整理想图景。在当时的情势下，能够写出这样完整的理想主义小说，我们不能不感到佩服，也说明了作者有较开阔的视野和较全面的思考，小说史上不能不为他写上一笔。
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结语　古典通俗小说的衰落与现代小说的兴起

1911年“辛亥革命”的成功，让人们着实高兴了一阵子。不过很快，大家的政治热情就冷却下来。先是袁世凯称帝，后又军阀混战，除了民族苦难更加深重之外，其他并无多少变化。官僚照样腐败，洋人照样跋扈，民众照样穷苦。尽管一部分资产阶级革命派文人仍然在坚持抗争，如南社中的多数成员，但许多小说家都陷入到深深的失望与幻灭之中。既然没有了政治热情，连谴责也不屑为，于是一批文人就用想象的艳情来麻醉自己的神经，表达卑琐而又敏感的情愫，借以赚取人们同情的眼泪，也解决自身的温饱。“这时新的才子加佳人小说便又流行起来，但佳人已是良家女子，和才子相悦相恋，分拆不开，柳荫花下，像一对蝴蝶，一双鸳鸯一样”。
(1)

 人们称这类小说家为“鸳鸯蝴蝶派”。“鸳鸯蝴蝶派”小说的繁盛，便是在这样的社会背景下，沿袭明末清初才子佳人小说和晚清狭邪小说的套路，又加以适当变化的结果。

“鸳鸯蝴蝶派”实脱胎于《花月痕》。《花月痕》中才子落魄、红粉飘零的感伤和用骈词俪语来委婉表达情志的风格，给这一时期的小说家以启发。而《花月痕》中所云“卅六鸳鸯同命鸟，一双蝴蝶可怜虫”，正好概括这类小说的特点。“林译小说”《巴黎茶花女遗事》、《迦茵小传》等西方男女的哀艳故事，也影响了时人的阅读兴趣，所谓“可怜一卷《茶花女》，断尽支那荡子肠”（严复《甲辰出都呈同里诸公》）。时风所感，上海的一批作家，在他们创办的几十种刊物上，竞相刊登那些表现男女哀怨爱情的小说，以投时人嗜好，《礼拜六》周刊是“鸳鸯蝴蝶派”的主要阵地，因此人们又称这批作家为“礼拜六派”。徐枕亚主编的《小说丛报》也是“鸳鸯蝴蝶派”的大本营。“鸳鸯蝴蝶派”最初以上海为基地，后来扩展到天津、北京等大都市，在市民中获得广大的读者。

从“辛亥革命”到“五四”运动，“鸳鸯蝴蝶派”小说几乎独步文坛，成为了当时小说的主流。其代表作家作品主要有徐枕亚（1889—1937年）《玉梨魂》、吴双热（1884—？年）《孽冤镜》、李定夷（1890—1963年）《霣玉怨》、李涵秋（1874—1923年）《广陵潮》、包天笑（1876—1973年）《碧血幕》、苏曼殊（1884—1918年）《断鸿零雁记》以及周瘦鹃（1895—1968年）《此恨绵绵无绝期》等。徐枕亚的《玉梨魂》不仅是“鸳鸯蝴蝶派”文言骈体小说的奠基之作，而且也奠定了“鸳鸯蝴蝶派”小说的情感基调和审美风格。它所表达的男女主人公“发乎情，止乎礼义”、爱而不敢爱的文化心理，正是中国转型期社会中传统道德标准与现代价值观念的冲突的反映，因而容易引起读者共鸣。它所采用的“美人碧血，沁为词华”的倾诉方式，也极易为具有传统文学修养的读者所接受。李涵秋的《广陵潮》是“鸳鸯蝴蝶派”白话小说的奠基之作，原名《过渡镜》，即对过渡时代的中国社会照影。作品以云麟与三个女性的爱情婚姻纠葛为线索，展示了清末民初30年间的风云变幻，所谓以“尖酸隽冷之言，刻画社会人情鬼蜮”（陈慎言《〈广陵潮〉序》引），可以当作当时的社会史、风俗史来读。苏曼殊的《断鸿零雁记》是一部自传体的抒情小说，写出了“总是有情抛不了，袈裟赢得泪痕粗”（刘三《赠曼殊》）的情僧的心路历程，是哀情小说的代表。

《广陵潮》100回，自1909年在汉口《公论新报》上连载至52回，因辛亥革命而停刊，直到《神州日报》1919年连载到80回，后来才由上海图学书社等出版100回单行本。小说以鸦片战争至五四运动的大事件为背景，以秀才云麟与表妹淑仪、妻子柳氏、情人红珠的爱情婚姻纠葛为中心线索，编织了一幅清末民初近80年的历史画卷，使当时社会的民间风情、闾巷习俗，跃然纸上。张恨水（1895—1967年）在1946年为《广陵潮》再版作序时说：“我们若肯研究三十年前的社会，在这里一定可以获得许多材料。”小说也有明显局限，如对辛亥革命认识不足，结构散漫且有编造痕迹，情节过于拖沓冗繁，人物太多且缺少深入刻画，对重大事件的描写浮光掠影，缺乏浓笔重彩的剖析，以及极个别篇章格调不高，描绘风情太露色相，等等。虽然此书当时影响颇大，但在小说史上地位确实不高，因为它并没有提供小说发展的新动力。

《断鸿零雁记》27章，1919年上海广益书局出版单行本。书叙河合三郎因母亲生下他后回了日本，父亲的另一个妻子对他很不好，他不得已削发为僧。三郎邂逅未出家前的未婚妻雪梅，在其资助下到日本找到了母亲。母亲和姨母有意撮合三郎和其姨母的养女静子成婚，他对静子也很有好感。然而，三郎知雪梅在中国等他的消息，且出家为僧的事也不敢告诉大病初愈的母亲，最终只得选择悄悄离开日本。回到中国，另一场噩耗在等着他，雪梅的父母因三郎家庭衰落而不再同意二人的婚事，忠贞的雪梅依然恋着三郎，最终绝食而死。小说“自述其历史，自悲其身世”，具有自传体性质，是一部抒情性质很浓的小说。由于大量运用心理描写，使小说有强烈的内倾性特征。小说语言基本上属于文言，不够通俗。这样的小说在知识界颇受欢迎，普通读者则因其故事性不强和语言障碍而选择放弃阅读。

事实上，像《断鸿零雁记》、《广陵潮》这样的作品在“鸳鸯蝴蝶派”小说中为上乘之作，其数量并不太多。“鸳鸯蝴蝶派”小说多为庸俗的爱情描写，人为地编造爱情悲剧，宣传的又是陈腐的道德观念，既没有《花月痕》里的“孤愤”，更没有谴责小说的“激情”，只不过是为了“赚人眼泪”，让人打发无聊的寂寞罢了。中国古典通俗小说发展到这一步，可谓是日暮途穷了，它酝酿着新的突破，呼唤着现代通俗小说的诞生。

在“鸳鸯蝴蝶派”小说占据小说界的主流地位之际，“谴责小说”也慢慢演变为“黑幕小说”。“黑幕小说”的宗旨是揭露所谓社会各方面的黑暗，实际是不加批判地记录各种犯罪作恶的材料。它们“丑诋私敌，等于谤书；又或有谩骂之志，而无抒写之才”
(2)

 ，因此可说是“谴责小说”的堕落。1916年10月10日上海《时事新报》开辟“上海黑幕”专栏，以揭发隐私、攻击异己为务，标志着“谴责小说”的终结和“黑幕小说”的兴起。1918年路滨生编辑的《中国黑幕大观》及《续集》出版，把“黑幕小说”推向高潮。不过好景不长，随着新文化运动的兴起，“黑幕小说”很快就在“五四”新文化运动的批判声中偃旗息鼓了。

在“鸳鸯蝴蝶派”小说和“黑幕小说”盛行之时，现代小说也正在萌生。1915年，时任教育部通俗教育研究会小说股主任的鲁迅（1881—1936年）主持拟订了《劝导改良及查禁小说办法案》、《公布良好小说目录案》等章程条例，打击风靡一时的鸳鸯蝴蝶派小说，提倡翻译欧洲的批判现实主义作品；1916年又拟订《劝告小说家勿再编写黑幕一类小说函稿》，揭露黑幕小说的危害。而一批进步知识分子也在酝酿着进行一场思想文化运动。1915年陈独秀（1879—1942年）创办的《青年》杂志在上海出版，积极倡导西方“近代文明”（即西方现代文明），指出“近代文明之特征，最足以变古之道，而使人心社会涣然一新者，厥有三事：一曰人权论，一曰生物进化论，一曰社会主义”
(3)

 ，吹响了用现代理性精神和现代价值观念批判旧思想旧文化的号角。1916年底，《青年》杂志迁往北京，更名为《新青年》，成为传播新思想新文化的主要阵地。1917年俄国十月革命成功，给中国传来马克思主义。《新青年》高举“科学”和“民主”的旗帜，鼓吹文学革命和文体革命，提倡白话文，反对文言文，主张恢复新小说“战斗的科学的尊严”，强调“施耐庵、曹雪芹、吴趼人皆文学之正宗”，“小说为文学之大主脑”，小说家迅速占据了文学的中心位置，这是梁启超（1873—1929年）、严复（1854—1921年）等人反复宣传期盼实现而未能实现的。1918年5月，鲁迅的第一篇白话小说《狂人日记》在《新青年》上发表，标志着中国现代小说的诞生。接着，鲁迅又发表了《孔乙己》、《药》、《风波》、《故乡》、《阿Q正传》等现代白话短篇小说。谢冰心（1900—1999年）、郭沫若（1892—1978年）、汪敬熙（1893—1968年）、叶绍钧（1894—1988年）、杨振声（1890—1956年）、罗家伦（1897—1969年）、俞平伯（1900—1990年）等人的小说作品也在《新中国》、《新潮》等杂志上发表，受到社会的关注。中国现代小说一般不采用中国古典小说的说话体和章回形式，而是采用西方现代小说的限知叙事和自然分段的形式，语言通俗平易，结构灵活自由。尽管这些形式“鸳鸯蝴蝶派”小说也有过试验，但现代小说最根本的不同在于，作者们大多具有现代意识，他们自觉地把“为人生”、“为社会”作为小说创作的出发点，把“真、善、美”作为小说艺术的追求目标，普通的工人、农民进入他们的视野，甚至成为了他们作品的主人，从而体现出与此前小说迥然不同的文学思想和文体风貌。1921年以后，现代小说进入作家如林、流派竞起的初盛阶段，中国现代小说发展的新时期终于到来了。
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《勉行堂诗集》，程晋芳撰，《续修四库全书》本，上海古籍出版社1995年影印

《妙复轩评石头记》，张新之撰，北京图书馆出版社2002年版

《明成化说唱词话丛刊》，上海书店出版社2011年影印

《明成化说唱词话丛刊》，朱一玄校点，中州古籍出版社1997年版

《明代书坊与小说研究》，程国赋著，中华书局2008年版

《明代小说丛稿》，程毅中著，人民文学出版社2006年版

《明代小说简史》，孙一珍著，辽宁教育出版社1982年版

《明代小说史》，陈大康著，上海文艺出版社2000年版

《明代小说史》，齐裕焜著，浙江古籍出版社1997年版

《明代小说四大奇书》，［美］浦安迪著，沈享寿译，生活·读书·新知三联书店2006年版

《明代言情小说创作模式研究》，曹萌著，齐鲁书社1995年版

《明道杂志》，张耒撰，《丛书集成初编》本，商务印书馆1938年版

《明镜公案残本》，吴沛泉汇编，《古本小说丛刊》本

《明末清初小说叙录》，林辰著，春风文艺出版社1988年版

《明清江苏文人年表》，张慧剑著，人民文学出版社2008年版

《明清人情小说研究》，方正耀著，华东师范大学出版社1986年版

《明清〈三国演义〉文本演变与评点研究》，刘海燕著，福建人民出版社2010年版

《明清史料》乙编，中央研究院历史语言研究所编，北京图书馆出版社2008年版

《明清史论著集刊正续编》，孟森著，河北教育出版社2000年版

《明清稀见小说汇考》，薛亮著，社会科学文献出版社1999年版

《明清小说传播研究》，王平主编，山东大学出版社2006年版

《明清小说理论批评史》，王先霈、周伟民著，花城出版社1988年版

《明清小说与中国文化》，吴圣昔著，南京大学出版社1991年版

《明清小说资料选编》，朱一玄编，齐鲁书社1989年版

《明史》，张廷玉等撰，《二十五史》本

《明史简述》，吴晗撰，中华书局1980年版

N

《耐雪堂集》，王利器著，中国社会科学出版社1986年版

《南北宋志传》，陈继儒编次，《古本小说集成》本

《南海观世音菩萨出身修行传》，朱鼎臣编辑，《古本小说集成》本

《南史演义》，杜纲编次，许宝善批评，谭载华校订，《古本小说丛刊》本

《南雍志》，黄佐撰，《续修四库全书》本，上海古籍出版社2002年影印

《廿二史札记校证》，赵翼撰，王树民校证，中华书局1984年版

《廿一史通俗演义》，吕抚编辑，《古本小说集成》本

《廿载繁华梦》，黄小配撰，时事画报社1907年刊本

《孽海花》，曾朴著，上海古籍出版社1970年版

《孽海花资料》（增订本），魏绍昌撰，上海古籍出版社1982年版

《浓情快史》，嘉禾餐花主人撰，长江文艺出版社1993年版

《女才子书》，烟水散人编，《古本小说集成》本

《女开科传》，岐山左臣编次，《古本小说集成》本

《女仙外史》，古稀逸田叟撰，《古本小说集成》本

《暖姝由笔》，徐允撰，清赵氏旧山楼抄本，抄写时间不详

P

《拍案惊奇》，凌濛初撰，《古本小说丛刊》本

《盘古至唐虞传》，钟惺编辑、冯梦龙鉴定，《古本小说丛刊》本

《彭公案》，贪梦道人撰，光绪十八年（1892年）本立堂刊本

《品花宝鉴》，陈森撰，《古本小说集成》本

《瓶梅闲笔砚——梅节金学文存》，梅节著，北京图书馆出版社2008年版

《平山冷燕》，荻岸散人撰，《古本小说集成》本

《朴通事谚解》，未署撰人，《朝鲜时代汉语教科书丛刊》本，中华书局2005年版

Q

《七剑十三侠》，桃花馆主编次，《古本小说集成》本

《七十二朝人物演义》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《七侠五义》，石玉昆述，俞樾重定，《古本小说集成》本

《七修类稿》，郎瑛撰，上海书店出版社2009年版

《七曜平妖传》，吴兴会极清隐道士编次，《古本小说集成》本

《戚南塘剿平倭寇志传》，未署撰人，《古本小说集成》本

《歧路灯》，李海观撰，中州书画社1981年版

《绮楼重梦》，王兰沚著，北京大学出版社1988年版

《千古文人侠客梦》，陈平原著，人民文学出版社1992年版

《钱塘湖隐济颠禅师语录》，沈孟柈叙述，《古本小说丛刊》本

《乾隆抄本百廿回红楼梦稿》，曹雪芹、高鹗著，上海古籍出版社1984年版

《樵史通俗演义》，江左樵子编辑，《古本小说集成》本

《巧联珠》，烟霞逸士编次，《古本小说丛刊》本

《青楼梦》，俞达撰，《古本小说集成》本

《清代小说》（修订版），胡益民、李汉秋著，安徽教育出版社2009年版

《清代小说史》张俊著，浙江古籍出版社1997年版

《清代学术概论》，梁启超著，上海古籍出版社2005年版

《清风闸》，浦琳撰，《古本小说丛刊》本

《清平山堂话本》，洪楩编，《古本小说集成》本

《清末小说研究集稿》，［日］樽本照雄著，齐鲁书社2006年版

《情梦柝》，安阳酒民著，灌菊散人评，《古本小说丛刊》本

《全汉志传》，熊钟谷编次，《古本小说丛刊》本

R

《人间乐》，天花藏主人著，《古本小说丛刊》本

《人中画》，未署撰人，《古本小说集成》本

《日本东京所见小说书目》，孙楷第著，人民文学出版社1981年版

《日知录集释》，顾炎武撰，黄汝成集释，岳麓书社1994年版

《榕树语录》，李光地撰，道光九年（1829年）刊本

《肉蒲团》，《李渔全集》本，浙江古籍出版社1991年版

《儒林外史》，吴敬梓撰，《古本小说集成》本

《儒林外史人物本事考略》，何泽翰著，上海古籍出版社1985年版

《儒林外史资料》，李汉秋编，上海古籍出版社1984年版

《儒林外史资料汇编》，朱一玄、刘毓忱编，南开大学出版社2003年版

《瑞士建国志》，郑哲撰，光绪二十八年（1902年）香港中国华洋书局刊本

S

《赛花铃》，白云道人编，《古本小说集成》本

《三宝太监西洋记通俗演义》，二南里人编次，《古本小说集成》本

《三朝北盟会编》，徐梦莘撰，上海古籍出版社1987年版

《三朝野记》，李逊之撰，上海书店1982年版

《三分事略》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《三冈识略》，董含撰，《新世纪万有文库》本，辽宁教育出版社2000年版

《三国故事演变中的文人叙事与民间叙事》，王丽娟著，齐鲁书社2007年版

《三国演义版本考》，［英］魏安著，上海古籍出版社1996年版

《三国演义丛考》，周兆新编，北京大学出版社1995年版

《三国演义考评》，周兆新著，北京大学出版社1990年版

《〈三国演义〉文化读本》，罗贯中原著，王齐洲、梅莉解读，岳麓书社2009年版

《三国演义新探》，沈伯俊著，四川人民出版社2002年版

《三国演义源流研究》，关四平著，黑龙江教育出版社2001年版

《三国演义资料汇编》，朱一玄、刘毓忱编，百花文艺出版社1983年版

《三国因》，醉月山人编次，《古本小说丛刊》本

《三国志》，陈寿著，裴松之注，《二十五史》本

《三国志后传》，酉阳野史撰，《古本小说集成》本

《三国志平话》，未署撰人，《古本小说集成》本

《三国志通俗演义》，罗贯中撰，《古本小说集成》本

《三国志演义版本研究》，［日］中川谕著，林妙燕译，上海古籍出版社2010年版

《三国志演义古版丛刊五种》，陈翔华编，中华全国图书馆文献缩微复制中心1995年影印

《三国志传》，罗贯中撰、李祥重订，《古本小说丛刊》本

《三国志传评林》，罗贯中撰，《古本小说丛刊》本

《三教开迷归正演义》，潘镜若编次，《古本小说集成》本

《三刻拍案惊奇》，梦觉道人、西湖浪子辑，《古本小说集成》本

《三遂平妖传》，罗贯中编次，《古本小说丛刊》本

《三下南唐》，好古主人撰，《古本小说丛刊》本

《三言二拍资料》，谭正璧编，上海古籍出版社1980年版

《“三言”性别话语研究——以话本小说的文献比勘为基础》，刘果著，中华书局2008年版

《三垣笔记》，李清撰，中华书局1982年版

《僧尼孽海》，唐伯虎选辑，《明清善本小说丛刊》本，台北天一出版社1990年版

《山林经济籍》，屠本畯撰，万历四十一年（1613年）惇德堂刊本

《闪电窗》，酌玄亭主人编辑，《古本小说集成》本

《少室山房笔丛》，胡应麟撰，上海书店出版社2009年版

《神怪小说史》，林辰著，浙江古籍出版社1998年版

《神怪小说史话》，林辰著，辽宁教育出版社1992年版

《蜃楼志》，庾岭劳人说，禺山老人编，嘉庆九年（1804年）本衙藏板本

《生花梦》，古吴娥川主人编，《古本小说丛刊》本

《诗品注》，钟嵘著，陈延杰注，人民文学出版社1998年版

《施案奇闻》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《施耐庵研究》，江苏省社会科学院文学研究所编，江苏古籍出版社1984年版

《狮子吼》，陈天华撰，《晚清文学丛钞·小说三卷》本，中华书局1980年版

《十二楼》，觉世稗官编次，《古本小说集成》本

《十二笑》，墨憨斋主人新编，《古本小说集成》本

《十美图》，未署撰人，《古本小说集成》本

《十玉人传》，未署撰人，乾隆六十年（1795年）刊本

《石点头》，天然痴叟著，《古本小说集成》本

《石郎驸马传》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《史记》，司马迁著，裴骃集解，张守节正义，《二十五史》本

《史通》，刘知幾撰，上海古籍出版社2009年版

《世情小说史》，向楷著，浙江古籍出版社1998年版

《市声》，姬文撰，光绪三十四年（1908年）上海商务印书馆铅印本

《菽园杂记》，陆容撰，《元明史料笔记丛刊》本，中华书局1987年版

《舒元炜序本红楼梦》，曹雪芹撰，《古本小说丛刊》本

《双剑雪》，华阳散人编辑，《古本小说集成》本

《双玉镯》，未署撰人，乾隆三十二年（1767年）刊本

《水浒论衡》，马幼垣著，生活·读书·新知三联书店2007年版

《水浒二论》，马幼垣著，生活·读书·新知三联书店2007年版

《水浒后传》，未署撰人，《古本小说集成》本

《〈水浒〉与金圣叹研究》，张国光著，中州书画社1980年版

《水浒研究》，何心著，上海古籍出版社1985年版

《水浒志传评林》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《水浒忠义志传》，施耐庵编辑，《古本小说丛刊》本

《〈水浒传〉文化读本》，施耐庵、罗贯中著，王齐洲、陈卫星解读，岳麓书社2010年版

《水浒传资料汇编》，马蹄疾编著，中华书局1980年版

《水浒传资料汇编》，朱一玄、刘毓忱编，百花文艺出版社1981年版

《睡虎地秦墓竹简》，睡虎地秦墓竹简整理小组编，文物出版社1990年版

《说呼全传》，半闲居士批点，《古本小说丛刊》本

《说书史话》，陈汝衡著，人民文学出版社1987年版

《说唐演义》，鸳湖渔叟编，《古本小说集成》本

《说唐演义后传》，鸳湖渔叟较订，《古本小说集成》本

《说文解字注》，许慎撰，段玉裁注，上海古籍出版社1981年版

《说岳全传》，仁和钱采锦文氏编次，永福金丰大有氏增订，《古本小说集成》本

《四大奇书与中国大众文化》，王齐洲著，湖北教育出版社1991年版，2000年修订版

《四库全书总目》，永瑢等撰，中华书局1965年影印

《宋朝事实类苑》，江少虞撰，上海古籍出版社1981年版

《宋会要辑稿》，徐松撰，中华书局1957年版

《宋辽金元小说史》，张兵著，复旦大学出版社2001年版

《宋史》，脱脱等撰，中华书局1977年版

《宋元话本》，程毅中著，中华书局1980年版

《宋元小说史》，萧相恺著，浙江古籍出版社1997年版

《宋元小说研究》，程毅中著，江苏古籍出版社1998年版

《隋史遗文》，袁于令撰、评，《古本小说丛刊》本

《隋书》，长孙无忌等撰，《二十五史》本

《隋唐佛教史稿》，汤用彤著，中华书局1982年版

《隋唐两朝志传》，东原贯中罗本编辑，万历四十七年（1619年）金阊龚绍山刊本

《隋唐五代小说史》，侯忠义著，浙江古籍出版社1997年版

《隋唐演义》，褚人获撰，人民文学出版社2007年版

《隋唐演义》，徐文长批评，《古本小说集成》本

《隋炀帝艳史》，齐东野人撰，《古本小说集成》本

《孙庞斗志演义》，吴门啸客撰，《古本小说集成》本

T

《台湾外记》，江日升撰，《古本小说集成》本

《太平广记》，李昉等撰，中华书局1961年版

《太平御览》，李昉等编，中华书局1960年影印

《泰西历史演义》，洗红庵主撰，光绪三十二年（1906年）商务印书馆刊本

《贪欣误》，罗浮散客著，《古本小说集成》本

《唐代小说简史》，侯忠义著，辽宁教育出版社1992年版

《唐代小说史》，程毅中著，人民文学出版社2002年版

《唐会要》，王溥撰，中华书局1955年版

《唐前志怪小说史》，李剑国著，南开大学出版社1984年版

《唐三藏西游释厄传》，朱鼎臣编，《古本小说丛刊》本

《唐书志传通俗演义》，熊钟谷编集，《古本小说丛刊》本

《桃花影》，烟水散人编，太白文艺出版社1997年版

《梼杌闲评》，未署撰人，《古本小说集成》本

《天凑巧》，罗浮散客著，《古本小说集成》本

《天许斋批点平妖传》，罗贯中编，冯梦龙增补，张无咎校，《古本小说丛刊》本

《天雨花》，陶贞怀撰，《中国古典讲唱文学丛刊》本，中州古籍出版社1984年版

《天咫偶闻》，震钧撰，北京古籍出版社1982年版

《铁花仙史》，云封山人编次，一啸居士评点，《古本小说丛刊》本

《通典》，杜佑撰，中华书局1964年影印

《通俗编》，翟灏撰，《丛书集成初编》本，商务印书馆1937年版

《通俗小说的历史轨迹》，陈大康著，郭豫适审订，湖南出版社1993年版

《痛史》，吴趼人著，福建人民出版社1981年版

《图说四大奇书》，王齐洲著，南方出版社2011年版

W

《瓦岗寨演义全传》，梁朗川撰，《古本小说丛刊》本

《宛如约》，惜花主人批评，《古本小说集成》本

《晚清小说理论》，颜廷亮著，中华书局1996年版

《晚清小说目录》，刘永文编，上海古籍出版社2008年版

《晚清小说史》，阿英著，人民文学出版社1980年版

《晚清小说史》，欧阳健著，浙江古籍出版社1997年版

《晚清小说研究》，方正耀著，华东师范大学出版社1991年版

《万国演义》，沈惟贤撰，光绪二十九年（1903年）杭州上贤斋藏板本

《万花楼杨包狄演义》，西湖居士编，《传统戏曲曲艺研究参考资料丛书》本，宝文堂书店1986年版

《万历野获编》，沈德符撰，中华书局1959年版

《万年青奇才新传》，未署撰人，《古本小说集成》本

《王阳明全集》，王守仁撰，上海古籍出版社1992年版

《未来世界》，春帆撰，宣统二年（1910年）上海群学社图书发行所刊本

《味水轩日记》，李日华撰，《续修四库全书》本，上海书店出版社1994年影印

《魏晋南北朝小说史》，魏世民著，安徽大学出版社2011年版

《魏忠贤小说斥奸书》，吴越草莽臣著，《古本小说集成》本

《文定集》，汪应辰撰，商务印书馆1935年版

《文明小史》，李伯元著，人民文学出版社2010年版

《文木山房集》，吴敬梓撰，古典文学出版社1957年版

《文史通义校注》，章学诚撰，叶瑛校注，中华书局1994年版

《文心雕龙》，刘勰著，范文澜注，人民文学出版社1958年版

《文选》，萧统编，中华书局1977年影印

《文苑英华》，李昉等编，中华书局1966年影印

《蜗触蛮三国争地记》，虫天逸史氏撰，光绪三十四年（1908年）铅印本

《无声戏》，李渔撰，杜濬评，《古本小说丛刊》本

《吴承恩年谱》，苏兴著，人民文学出版社1980年版

《吴承恩诗文集笺校》，吴承恩著，刘修业辑校，刘怀玉笺校，上海古籍出版社1991年版

《吴趼人研究资料》，魏绍昌编，上海古籍出版社1980年版

《吴江雪》，蘅香草堂编著，《古本小说集成》本

《吴敬梓研究》，陈美林著，上海古籍出版社1984年版

《吴淑卿义侠传》，卧雪生撰，宣统三年（1911年）振汉书社石印本

《五代萨真人得道咒枣记》，邓志谟编，《古本小说丛刊》本

《五代史平话》，未署撰人，《古本小说集成》本

《五凤吟》，云间嗤嗤道人撰，《古本小说集成》本

《五虎平南后传》，未署撰人，《古本小说集成》本

《五虎平西前传》，未署撰人，《古本小说集成》本

《五美缘全传》，寄生氏撰，《古本小说集成》本

《五色石》，笔炼阁主人编述，《古本小说集成》本

《五鼠闹东京》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《五显灵官大帝华光天王传》，余象斗编，《四游记》本，嘉庆十六年（1811年）福文堂刊

《五杂俎》，谢肇淛撰，上海书店出版社2009年版

《武王伐纣书》，未署撰人，《古本小说集成》本

X

《西湖二集》，周清源撰，浙江文艺出版社1985年版

《西湖游览志余》，田汝成撰，浙江人民出版社1980年版

《西游补》，董说撰，《古本小说集成》本

《西游记》（世德堂刊本），未署撰人，《古本小说集成》本

《西游记》（杨闽斋刊本），未署撰人，《古本小说集成》本

《西游记》，吴承恩撰、华阳洞天主人校，《古本小说丛刊》本

《西游记的秘密（外二种）》，［日］中叶美代子著，王秀文等译，中华书局2002年版

《西游记考论》，李时人著，浙江古籍出版社1991年版

《〈西游记〉文化读本》，吴承恩著，王齐洲、吴福秀解读，岳麓书社2010年版

《西游记资料汇编》，朱一玄、刘毓忱编，中州书画社1983年版

《西游记资料汇编》，蔡铁鹰编，中华书局出版社2010年版

《西游原旨》，刘一明著，《古本小说集成》本

《西游真诠》，陈士斌评，《古本小说集成》本

《西游证道书》，黄周星评，《古本小说集成》本

《戏曲小说丛考》，叶德均著，中华书局1979年版

《戏曲小说书录解题》，孙楷第著，人民文学出版社1990年版

《侠义公案小说史》，曹亦冰著，浙江古籍出版社1998年版

《夏商合传》，钟惺编辑，冯梦龙鉴定，《古本小说丛刊》本

《仙侠五花剑》，海上剑痴撰，《古本小说集成》本

《宪之魂》，未署撰人，光绪三十三年（1907年）新世界小说社刊本

《献疑集》，章培恒撰，岳麓书社1993年版

《详情公案》，未署撰人，《古本小说集成》本

《小说见闻录》，戴不凡著，浙江人民出版社1980年版

《小说考证》，蒋瑞藻著，上海古籍出版社1984年版

《小说考信编》，徐朔方著，上海古籍出版社1997年版

《小说面面观》，［英］E·M．福斯特著，花城出版社1985年版

《小说旁证》，孙楷第著，人民文学出版社2000年版

《小说二谈》，阿英著，古典文学出版社1958年版

《小说三谈》，阿英著，上海古籍出版社1979年版

《小说史话》，龚莉著，中国大百科全书出版社2009年版

《小说史话》，周中明、吴家荣著，社会科学文献出版社2012年版

《小说修辞学》，［美］W·C．布斯著，华明等译，北京大学出版社1987年版

《小说叙事研究》，格非著，清华大学出版社2002年版

《小五义》，未署撰人，《古本小说集成》本

《新编红白蜘蛛小说》，未署撰人，《古本小说集成》本

《新党升官发财记》，未署撰人，光绪三十二年（1906年）上海作新社刊本

《新儿女英雄》，叶楚伧撰，宣统元年（1909年）改良小说社刊本

《新封神传》，大陆撰，光绪三十四年（1908年）上海群学社刊本

《新刻出像官板大字西游记》，未署撰人，明万历二十年（1592年）金陵唐氏世德堂刊本

《新列国志》，未署撰人，光绪三十四年（1908年）上海改良小说社铅印本

《新列国志》，墨憨斋新编，《古本小说集成》本

《新孽海花》，未署撰人，宣统元年（1909年）上海改良小说社刊本

《新孽镜》，南支那老骥氏著，光绪三十二年（1906年）科学会社刊本

《新世鸿勋》，蓬蒿子编次，《古本小说集成》本

《新说西游记》，张书绅撰，《古本小说集成》本

《新唐书》，宋祁等撰，《二十五史》本

《新唐书纠缪》，吴缜撰，《丛书集成初编》本，商务印书馆1936年版

《新中国》，陆士谔撰，宣统二年（1910年）改良小说社刊本

《新中国未来记》，梁启超著，《晚清文学丛钞·小说一卷》本，中华书局1960年版

《信仰教化娱乐——中国宝卷研究及其他》，车锡伦著，台湾学生书局2002年版

《型世言》，陆人龙编，《古本小说集成》本

《醒世恒言》，冯梦龙辑，可一居士评，墨浪主人校，《古本小说丛刊》本

《醒世奇文国事悲》，鸡林冷血生撰，宣统二年（1910年）上海大成书局石印本

《醒世奇文英雄泪》，鸡林冷血生撰，宣统二年（1910年）上海校经山房石印本

《醒世姻缘传》，西周生辑著，《古本小说集成》本

《〈醒世姻缘传〉作者和语言考论》，徐复岭著，齐鲁书社1993年版

《熊龙峰四种小说》，未署撰人，《古本小说集成》本

《休庵影语》，盛于斯撰，上海开明书店1931年版

《绣谷春容》，赤心子辑，《古本小说集成》本

《绣榻野史》，吕天成著，台湾大英百科出版社1995年版

《徐渭集》，徐渭撰，中华书局1983年版

《叙事学研究》（论文集），张寅德编选，中国社会科学出版社1989年版

《续高僧传》，释道宣撰，《佛藏要籍选刊》本，上海古籍出版社1994年版

《续红楼梦》，秦子忱著，《古本小说集成》本

《续红楼梦新编》，未署撰人，嘉庆十年（1805年）刊本

《续金瓶梅》，紫阳道人编，《古本小说集成》本

《续镜花缘》，华琴珊著，《古本小说集成》本

《续彭公案》，未署撰人，光绪二十二年（1896年）上海书局石印本

《续西游记》，未署撰人，真复居士评，《古本小说丛刊》本

《续小五义》，未署撰人，《古本小说集成》本

《续英烈传》，空谷老人编次，《古本小说丛刊》本

《薛仁贵征辽事略》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《雪月梅传》，陈朗辑撰，《古本小说集成》本

《浔溪诗征》，周庆云编，《梦坡室丛书》本

《荀子集解》，王先谦撰，《诸子集成》本

Y

《燕山外史》，陈球撰，褚家伟校点，《明末清初小说选刊》本，春风文艺出版社1981年版

《扬州画舫录》，李斗撰，中华书局1997年版

《扬子法言》，扬雄撰，《诸子集成》本

《杨家府世代忠勇演义》，秦淮墨客撰，《古本小说集成》本

《野叟曝言》，夏敬渠撰，《古本小说集成》本

《一片情》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《一亭考古杂记》，毛庆臻撰，光绪十七年（1891年）石印本

《一枕奇》，华阳散人编辑，《古本小说集成》本

《一字不识之新党》，虎林真小人撰，光绪三十三年（1907年）新世界小说社刊本

《宜春香质》，醉西湖心月主人撰，青海人民出版社1996年版

《艺文类聚》，欧阳询等撰，上海古籍出版社1982年版

《异说反唐全传》，如莲居士撰，《古本小说集成》本

《异说后唐传三集薛丁山征西樊梨花全传》，《古本小说集成》本

《异说征西演义全传》，吴门恂庄主人编，乾隆五十年（1785年）英德堂刊本

《因话录》，赵璘撰，上海古籍出版社1979年版

《因树屋书影》，周亮工撰，上海古籍出版社1981年版

《英武传》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《英云梦》，九容楼主人松云氏撰，《古本小说丛刊》本

《罂粟花》，元和观我斋主人撰，光绪三十三年（1907年）印本

《永庆升平》，未署撰人，《古本小说集成》本

《永庆升平后传》，贪梦道人撰，《古本小说集成》本

《优语集》，任二北著，上海文艺出版社1981年版

《有商志传》，钟惺编辑，《古本小说集成》本

《有夏志传》，钟惺编辑，冯梦龙鉴定，《古本小说丛刊》本

《酉阳杂俎》，段成式撰，《四部丛刊》本

《于公案奇闻》，未署撰人，《古本小说集成》本

《于少保萃忠传》，孙高亮纂述，《古本小说集成》本

《余嘉锡文史论集》，余嘉锡著，岳麓书社1997年版

《雨花香》，石成金集著，《古本小说集成》本

《玉娇梨》，天花藏主人撰，《古本小说集成》本

《玉镜新谭》，朱长祚撰，中华书局1989年版

《玉楼春》，白云道人编，《古本小说集成》本

《玉溪生诗集笺注》，李商隐撰，冯诰注，上海古籍出版社1998年版

《玉支玑小传》，烟水散人编次，《古本小说集成》本

《鸳鸯配》，烟水散人编次，《古本小说丛刊》本

《元代平话研究——原生态的通俗小说》，卢世华著，中华书局2009年版

《元明清三代禁毁小说戏曲史料》，王利器编著，上海古籍出版社1981年版

《元诗选》，顾嗣立辑，中华书局1987年版

《元氏长庆集》，元稹撰，上海古籍出版社1994年版

《乐府诗集》，郭茂倩撰，中华书局1979年版

《乐府杂录》，段安节撰，《中国古典戏曲集成》本，中国戏剧出版社1959年版

《乐毅图齐春秋七国后集》，未署撰人，《古本小说集成》本

《阅红楼梦随笔》，周春撰，中华书局上海编辑所1958年影印拜经楼钞本

《云合奇踪》，未署撰人，《古本小说集成》本

《云梦龙岗秦简》，刘信芳、梁柱编校，科学出版社1997年版

Z

《再生缘》，陈端生著，《中国古典讲唱文学丛刊》本，中州书画社1982年版

《再续彭公案》，未署撰人，光绪二十三年（1897年）上海书局石印本

《再造天》，香叶夫人侯芝撰，广益书局排印本，出版时间不详

《在书场与案头之间：民间说唱与古代通俗小说双向互动研究》，纪德君著，文化艺术出版社2009年版

《增补红楼梦》，嫏嬛山樵著，《古本小说集成》本

《曾朴研究》，时萌著，上海古籍出版社1982年版

《斩鬼传》，烟霞散人撰，《古本小说丛刊》本

《张家山汉墓竹简（二四七号墓）》（释文修订本），张家山二四七号汉墓竹简整理小组编，文物出版社2006年版

《章回小说史》，陈美林等著，浙江古籍出版社1998年版

《昭阳趣史》，姑苏痴情士笔，《明清艳情小说丛书》本，长江文艺出版社1993年版

《照世杯》，酌玄亭主人编次，《古本小说丛刊》本

《珍珠舶》，烟水散人著，《古本小说集成》本

《珍珠塔》，未署撰人，《中国古典讲唱文学丛刊》本，中州古籍出版社1987年版

《争春园》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《征播奏捷传》，栖真斋名衢逸狂演义，《古本小说丛刊》本

《脂砚斋重评石头记》（庚辰本），《古本小说集成》本

《脂砚斋重评石头记》（己卯本），《古本小说集成》本

《脂砚斋重评石头记》（甲戌本），《古本小说集成》本

《脂砚斋重评石头记残本》，曹雪芹撰，《古本小说丛刊》本

《直斋书录解题》，陈振孙撰，《宋元明清书目题跋丛刊》本，中华书局2006年影印

《中东大战演义》，洪兴全撰，光绪二十三年（1897年）香港中华印务总局铅印本

《中观论疏》，释吉藏撰，《大正新修大藏经》本

《中国白话小说史》，［美］韩南著，尹慧珉译，浙江古籍出版社1989年版

《中国笔记小说史》，吴礼权著，台北商务印书馆1993年版

《中国长篇小说史》，徐振贵著，中州古籍出版社1991年版

《中国传奇小说史话》，陈文新著，台北正中书局1995年版

《中国短篇小说史》，杜贵晨著，中州古籍出版社1991年版

《中国讽刺小说史》，齐裕焜等著，辽宁人民出版社1993年版

《中国公案小说史》，黄岩柏著，辽宁人民出版社1991年版

《中国古代小说百科全书》，刘世德主编，中国百科全书出版社1993年版

《中国古代小说的文体独立》，董乃斌著，中国社会科学出版社1994年版

《中国古代小说简史》，谈凤梁著，江苏教育出版社1988年版

《中国古代小说论集》，郭预适著，华东师范大学出版社1985年版

《中国古代小说美学资料汇释》，孙逊等编著，上海文艺出版社1986年版

《中国古代小说史叙论》，刘勇强著，北京大学出版社2007年版

《中国古代小说叙事研究》，王平著，河北人民出版社2001年版

《中国古代小说研究》（台湾香港论文选），刘世德编，上海古籍出版社1983年版

《中国古代小说演变史》，齐裕焜著，敦煌文艺出版社1990年版

《中国古代小说艺术教程》，张稔穰著，山东教育出版社1991年版

《中国古代小说艺术史》，刘上生著，湖南师范大学出版社1993年版

《中国古代小说与宗教》，孙逊著，复旦大学出版社2000年版

《中国古代小说总目》，石昌渝主编，山西教育出版社2004年版

《中国古代小说总目提要》，朱一玄、宁稼雨、陈桂声编著，人民文学出版社2005年版

《中国古典通俗小说史论》，萧相恺、张虹著，南京出版社1994年版

《中国古典文学资料汇编》（红楼梦卷），一粟编，中华书局1963年版

《中国古典小说论集》，聂绀弩著，上海古籍出版社1981年版

《中国古典小说史论》，杨义著，中国社会科学出版社1995年版

《中国古典小说史论》，［美］夏志清著，江西人民出版社2001年版

《中国古典小说心解》，张锦池著，黑龙江人民出版社2000年版

《中国古典小说在国外》，王丽娜著，学林出版社1988年版

《中国古典小说在韩国之传播》，［韩］闵东宽著，学林出版社1998年版

《中国话本书目》，舒群著，文化艺术出版社2012年版

《中国近代小说的兴起》，［美］韩南著，徐侠译，上海教育出版社2004年版

《中国近代小说演变史》，武润婷著，山东人民出版社2000年版

《中国禁毁小说百话》，李梦生著，上海古籍出版社1994年版

《中国历代小说论著选》，黄霖、韩同文选注，江西人民出版社1982年版

《中国历代小说序跋集》，丁锡根编，人民文学出版社1996年版

《中国历史小说通史》，齐裕焜著，江苏教育出版社2000年版

《中国人口史》，吴松弟著，复旦大学出版社2005年版

《中国人情小说通史》，欧阳健等著，江苏教育出版社1998年版

《中国善本书提要》，王重民著，上海古籍出版社1983年版

《中国少数民族舞蹈发展史》，马薇、马继丽著，人民音乐出版社2007年版

《中国社会小说通史》，欧阳健等著，江苏教育出版社1999年版

《中国神怪小说通史》，欧阳健著，江苏教育出版社1997年版

《中国俗文学史》，郑振铎著，岳麓书社2011年版

《中国通俗小说书目》，孙楷第著，人民文学出版社1982年版

《中国通俗小说总目提要》，江苏省社会科学院明清小说研究中心、文学研究所编，中国文联出版公司1990年版

《中国文论选·近代卷》，王云熙主编，江苏文艺出版社1996年版

《中国文学观念论稿》，王齐洲著，湖北教育出版社2004年版

《中国文学史》，章培恒、骆玉明主编，复旦大学出版社1996年版

《中国文学史学史》，董乃斌等主编，河北人民出版社2003年版

《中国文学研究》，郑振铎著，人民文学出版社2000年版

《中国文言小说史》，吴志达著，齐鲁书社1994年版

《中国文言小说史稿》（上、下），侯忠义、刘世林著，北京大学出版1990年、1993年版

《中国武侠小说史》，罗立群著，辽宁人民出版社1990年版

《中国武侠小说史》，王海林著，北岳文艺出版社1988年版

《中国现代学术经典·陈寅恪卷》，刘梦溪主编，河北教育出版社2002年版

《中国小说丛考》，赵景深著，齐鲁书社1980年版

《中国小说的发展源流》，林辰著，辽宁教育出版社1992年版

《中国小说的起源及其演变》，胡怀琛著，正中书局1934年版

《中国小说发达史》，谭正璧著，上海光明书局1935年版

《中国小说发展概论》，王恒展著，山东教育出版社1996年版

《中国小说概论》，胡怀琛著，世界书局1934年版

《中国小说理论批评史》，陈谦豫著，华东师范大学出版社1989年版

《中国小说理论批评史》，刘良明著，武汉大学出版社1991年版

《中国小说理论史》，陈洪著，安徽文艺出版社1992年版

《中国小说理论史》，王汝梅等著，浙江古籍出版社2001年版

《中国小说美学论稿》，吴士余著，上海三联书店1991年版

《中国小说批评史略》，方正耀著，中国社会科学出版社1990年版

《中国小说史》，北京大学中文系，人民文学出版社1978年版

《中国小说史》，范烟桥著，苏州秋叶社1927年版

《中国小说史》，郭箴一著，商务印书馆1998年版

《中国小说史》，孟瑶著，台北传记文学出版社1971年版

《中国小说史》，徐君慧著，广西教育出版社1991年版

《中国小说史稿》，北京大学中文系文学专门化1955级编著，人民文学出版社1960年版

《中国小说史简编》，南开大学中文系编著，人民文学出版社1979年版

《中国小说史略》，鲁迅著，人民文学出版社1973年版

《中国小说史论》，龚鹏程著，北京大学出版社2008年版

《中国小说史略》，孔另境编辑，上海古籍出版社1982年新版

《中国小说史漫稿》，李悔吾著，湖北教育出版社1992年版

《中国小说史学史长编》，胡从经著，上海文艺出版社1998年版。

《中国小说通史》，李剑国、陈洪主编，高等教育出版社2007年版

《中国小说叙事模式的转变》，陈平原著，上海人民出版社1988年版

《中国小说学通论》，宁宗一主编，安徽教育出版社1995年版

《中国小说研究史》，黄霖著，浙江古籍出版社2002年版

《中国小说艺术史》，孟昭连、宁宗一著，浙江古籍出版社2003年版

《中国小说源流论》，石昌渝著，生活·读书·新知三联书店1994年版

《中国叙事学》，［美］浦安迪著，北京大学出版社1996年版

《中国叙事学》，杨义著，人民出版社1997年版

《中国英雄侠义小说通史》，陈颖著，江苏教育出版社1998年版

《中国章回小说考证》，胡适著，上海书店1979年版

《中国志人小说史》，宁稼雨著，辽宁人民出版社1991年版

《忠烈侠义传》，石玉昆述，《古本小说丛刊》本

《忠愍集》，李若水撰，《四库全书》本

《忠义水浒传残本》，施耐庵撰，《古本小说丛刊》本

《钟伯敬批评忠义水浒传》，未署撰人，《古本小说集成》本

《钟馗全传》，未署撰人，《古本小说丛刊》本

《重编琼台稿》，邱濬撰，《四库全书》本

《周礼注疏》，郑玄注，孔颖达疏，《十三经注疏》本

《咒枣记》，邓志谟著，《古本小说集成》本

《驻春园小史》，吴航野客撰，《古本小说集成》本

《庄子集释》，郭庆藩撰，《诸子集成》本

《捉拿康梁二逆演义》，古润野道人撰，光绪三十四年（1908年）上海书局石印本

《资治通鉴》，司马光撰，上海古籍出版社1987年版

《子弟书丛钞》，关德栋、周中明编，上海古籍出版社1984年版

《子弟书总目》，傅惜华编，古典文学出版社1957年版

《自由结婚》，犹太遗民万古恨著，震旦女士自由花译，自由社1903年版

《棕亭诗钞》，金兆燕撰，《续修四库全书》本

《醉菩提》，天花藏主人编次，《古本小说丛刊》本

《醉翁谈录》，罗烨撰，古典文学出版社1957年版

《醉醒石》，东鲁古狂生编辑，《古本小说集成》本



后记

庚寅年秋，湖北大学的何晓明教授打电话给我，说是武汉大学出版社出版冯天瑜先生主编的《中国专门史文库》拟请我写一部《中国小说史》。我有些犹豫：《中国小说史》已经出版了很多，何必再写一部呢？晓明兄说：“冯先生和我都认为，你写的《中国小说史》会和别人的不一样。”我无法拒绝，只能答应下来。一是我不能辜负冯先生和晓明兄的信任，也不能辜负出版社的期待；二是我从事中国古代小说研究三十多年，也该进行一下总结了。于是我与出版社签订了合同，并着手拟订写作提纲。初步打算全书分为三编：上编叙论，阐述关于小说、小说史和小说发展中的若干理论问题；中编古体小说，描述中国古体小说的发展历程，从先秦直到近代；下编通俗小说，起讫时间与中编同，描述中国通俗小说的发展历程。从庚寅年底开始，经过近两年的时间，终于写完了下编。清理初稿，发现已经超过60万字，而文库限定每书在50万字左右。显然不能按原计划再写了，我只好写了简短的绪论后搁笔，征得主编和出版社同意，将书名改为《中国通俗小说史》。好在时下出版的中国通俗小说史不多，严格说来仅有美国韩南教授的《中国白话小说史》，且偏重于短篇通俗小说。而古体小说通史已有侯忠义和刘世林的《中国文言小说史稿》、吴礼权的《中国笔记小说史》、吴志达的《中国文言小说史》等多种，本文库还拟请陈文新教授写一本《中国笔记小说史》，我在书中不写古体小说也就没有遗憾了。我对中国古代小说的认识，已经发表过一些论文，收在《古典小说新探》、《稗官与才人——中国古代小说考论》、《中国文学观念论稿》、《裸学存稿——王齐洲自选集》等几部论文集中。另外还出版有《四大奇书与中国大众文化》、《四大奇书纵横谈》、《图说四大奇书》等专著，与朋友及学生合著有《〈新唐书·艺文志〉著录小说集解》、《〈红楼梦〉与民俗文化》、《〈三国演义〉文化读本》、《〈水浒传〉文化读本》、《〈西游记〉文化读本》、《〈红楼梦〉文化读本》等。近年主持国家哲学社会科学基金重点项目“二十五史《艺文志》著录小说资料辑录”，现已接近完成，总字数近千万，其中也能够反映出我对中国古代小说尤其是古体小说的认识，相信也会出版。读者诸君如有兴趣，可以参阅以上著作。关于小说思想和小说理论，我虽零零星星发表了一些文章，但如有可能，仍希望将来写一本中国小说思想史，将自己的认识作一总结。至于本书是否真的写出了和别的《中国小说史》不一样的东西，只能留待读者诸君评判了。

本书在出版过程中，得到了武汉大学出版社的积极支持和胡程立女士的特别帮助。责任编辑白绍华先生的细心编校提高了本书的质量，在读的部分博士生和硕士生参加了本书资料的复核和校对，减少了书稿中可能出现的差错。对于他们的辛勤劳动，我由衷地表示感谢。参加校对的学生是：温庆新、李程、陈利娟、谷文彬、李晓华、张娟、李露佳、黄淳、康燕燕，以及华中师范大学文学院2012级古代文学和古典文献学的硕士生们。

华中师范大学文学院、湖北文学理论与批评研究中心也对本书的编撰与出版给予了关心支持，任此一并致谢。

作者谨记

癸巳春杪于紫崧·枫林上城
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冯天瑜

人类历史是一个有机整体的发展历程，社会、经济、政治、文化等要素彼此交融、相互渗透在这个整体之中，起伏跌宕、波澜壮阔地向前推进。因此，历史研究不能满足于现象的“个体描述”，而应当关注“总体历史”，关注社会综合结构（社会形态）的演化，从而发现历史大势及其规律，诚如太史公所称，他治史绝非满足于枝节性的记载，其宏远目标是“究天人之际，通古今之变”。

然而，“总体”由“专门”综合而成，“一般”植根于“个别”之中，对于“总体历史”的认识、对于社会结构的真切把握，必须建立在历史现象分门别类的深入辨析的基础之上。太史公通过“本纪”探究自五帝、夏、商、周、秦，直至汉武帝的纵向专史进程；通过“世家”开辟横向的列国专史；又以八“书”，并述礼、乐、律、历、天官、封禅、河渠、平准，开文化、科技、财经等专门史之先河；“大宛列传”、“货殖列传”实为民族史、中外交通史、商业史之雏形……正是有了诸多专门史具体而微的考实，太史公方能造就整体史学大业，“成一家之言”。《汉书》以下的正史又将《史记》的“书”扩设为“志”（律历志、礼乐志、刑法志、食货志、天文志、地理志、艺文志，等等），形成较为翔实、细密的专史篇章。

中国史学有着深厚的专门史传统，不仅表现在《史记》、《汉书》等正史为其保留较充分的展开空间，而且自成格局的专志也纷至沓来，如后魏郦道元《水经注》是专论山川地理的志书发轫，两宋以下，各种专史（如金石志、画谱、学案、盐政、畴人传，等等）相继从通史中独立出来，斐然成章，构筑一个大的学术门类。中国的专史之早成、之丰硕，置之古代世界史坛，亦足称先进。

时至近现代，随着学术分科向广度与深度拓展，专门史更成为历史研究蓬勃兴盛的领域。20世纪前半叶，商务印书馆出版王云五主编的《中国文化史丛书》，在“大文化”名目下，囊括了各类专门史论著，从《文学史》、《美术史》到《财政史》、《赋税史》、《中外交通史》，以至《赌博史》、《娼妓史》，尽纳其中，反映了古今中西文化激荡之际的民国学界专史研究的实绩。20世纪80年代，上海人民出版社推出新的《中国文化史丛书》，收入“文化热”时期的数十种论著（包括《小学史》、《甲骨史》、《杂技史》、《园林史》、《染织史》等以往少见的分科史著），是我国专门史成果的又一次结集。

近年来，专门史研究有新的发展，在高等教育的一级学科历史学之下，设置专门史二级学科，多所大学及科研院所设立经济史、文化史、社会史等专门史研究机构，探究领域有所拓展，新史料的开掘、新方法的运用皆有创获，人才成长、论著涌现，蔚然大观。武汉大学岀版社推出的《中国专门史文库》便在此种新气象之下应运而生。

本文库以几种早年蜚声学坛的专史作为引领篇什，更多地选入近十年来的专史佳品，其中又分两类，一为曾经出版，现经作者认真修订补充，二为新作。本文库拟分数辑，分批推出，期以共襄专门史研习之大业。

2011年10月19日　书于武昌珞珈山



第一章　宗教与宗教哲学


 第一节　什么是宗教？

众所周知，佛教、基督教、伊斯兰教，是世界三大宗教，道教是土生土长的中国宗教。其实，它们都只是宗教在现实社会的组织形式，是制度化的宗教，而非宗教本身。因此，要想了解宗教哲学，首先必须知道什么是宗教。

宗教一词，似乎人人耳熟能详，仔细追究，大多是茫然而不知所以，乃至似是而非。在很多人看来，宗教就是有神论。烧香拜佛，乞求观音救苦救难是宗教；礼拜上帝，虔心忏悔，在教堂领取一份圣餐是宗教；追求长生不死，炼丹服药是宗教；甚至装神弄鬼、抽签算命、相面气功，包括以一切手段神秘其说，招摇撞骗的也是宗教。总而言之，不是把宗教当作迷信，就是把迷信当作宗教；隐隐约约视宗教为一种神秘而深不可测，或者是有害的东西；相对好一点的也只是把宗教看作一种信仰。其实这是对宗教的误解。

为了说明什么是宗教，我们这里先讲几个相关的故事：

其一是德国诗人，也是浪漫主义哲学家海涅构思的寓言。他说，17世纪，在资本主义刚刚起步，工业革命方兴未艾的英国，一个发明家，异想天开，制造了一个十分完美的机器人，其功能同正常人几乎没有区别，衣食住行，吃喝拉撒睡无所不能。然而遗憾的是，它不能思考，没有灵魂，于是这个机器人便向它的制造者索取灵魂。这个科学家被他的创造品搅扰得不胜其烦，便离开了大不列颠，跨海而至欧洲大陆。机器人也不灰心，紧追不舍，步科学家之后也来到了欧洲大陆，一见到它的制造者便高呼：Give me a soul! Give me a soul!
(1)



当然，机器人不可能知道自己没有灵魂，更不可能向制造者索取灵魂，否则就不是机器人而是人了。这里，海涅用这种方法，想要告诉人们的无非是，人，不仅需要有形质的肉体，以及满足肉体存在的物质，而且需要触摸不到，却具有主宰作用的灵魂。正因为如此，机器人才不是人！

第二个故事说的是生死问题。无论承认还是不承认，愿意不愿意，人有生就有死，所以，无论贵贱贫富，都难免有“人生几何”之叹。追求不死、长生也就成为人类的一种期望，并付之于实践探索，这也被视为宗教。比如道教，自问世以来，精芜并存，虽奉老子为教主，却与道家之学多相悖谬。至于它的长生久视之说、黄冠禳祚之举，多以丹鼎、符录之术取悦于世。其实道教的真精神并非如此。比如在金庸小说中被神化的全真七子之首——丘处机，就是一个抱有非常现实的生死观的道教领袖。公元1222年，他以75岁高龄，西度流沙，登大雪山拜见一代天骄成吉思汗。成吉思汗以礼相待，设二帐于其左右，并求之以长生之术。丘处机坦诚地告诉他：“但有卫生之道，而无长生之药。”“修行方法无他，当外修阴德，内固精神，恤民保众，使天下怀安。”（耶律楚材《玄风庆会录》）可见，对长生的追求，并非宗教的本质，长生之术不过是一些宗教组织的芜杂部分，或者说是民间的方术、巫术。

另外，普遍认为，宗教都可以赋予人超凡的特异功能，诸如白日飞升、刀枪不入之类，虽然荒唐，但是，这样的荒唐，自古汲今，层出不穷，如此固陋，久而久之却成为合理性荒唐。在某些人看来，这样的荒唐便是宗教。唐初有一个著名僧人叫法琳，因著《破邪论》、《辩正论》被诬陷“谤讪皇宗”。原本英明，尚能容纳不同意见的李世民一怒之下，判法琳死刑，并敕云：《辩正论·信毁交报篇》声称佛门法力无边，持续念诵观音七日者“临刃不伤”。故缓刑七日，投诸牢房，令自念观音，七日后试刀，看一看是否刀枪不入。七日后太宗面对等待试刀的法琳说，念得如何？法琳坦然对曰：七日来唯念陛下，不曾念观音。法琳的机智和幽默，让李世民惟有付之一笑。其实唐太宗明知人不可能刀枪不入；法琳更清楚没有任何法力可以让肉体抵御刀剑，惟有超凡的智慧才能使之化险为夷。显而易见，所谓刀枪不入之类的特异功能并非宗教，而是荒唐的自欺欺人，是巫术、妖术、魔术。

从文化历史的角度，胡适讲的两个关于佛教的故事，尤其反映出宗教非神秘化的本质。他指出，中印佛教是不同的，印度佛教的核心在于定，中国佛教重心在于慧。首先，他引用《修行道地经》中擎钵大臣的故事：

说的是，印度古时有一个国王，要在全国范围内选择一个聪明干练之人以为辅佐大臣，举国上下，获得一人，弘雅博达，名德具足。谨慎的国王仍不放心，要进一步考验其心志。于是以“莫须有”加重罪于此人，令其托一盛满油液的平钵，自城北门穿越全城，继出南门，去城外二十里，至调戏园。所托之一满钵的油液，不得洒漏一滴，否则，格杀勿论。

其人托钵，惴惴不安，行程漫长，游人拥挤，车马塞道，加之臂力有限，如何能擎此钵而不使一滴油外溢？想来是必死无疑。然而，定下心来，换个角度认真思考，若能将油托至目的地，便可死里逃生，这可是唯一的生路。既来之则安之，于是他心无旁骛，意念只在油钵，一手托钵，安步徐行。

首先是诸大臣及士兵，皆以同情与好奇之心，紧随其后而观之，窃窃私语，不绝于耳。虽然不胜其烦，但也不敢稍有懈怠。接着便是父母宗族，闻讯皆奔来为之送行，哭声震天，泪如雨下，路上行人也觉凄然。然而其人深知生死只在一念之间，便摄定心志，目不旁瞬，全神贯注，举步向前。

行至市中心，看热闹的越来越多，熙熙攘攘，似乎全城倾覆。其人心志愈坚，旁若无人。继有美女容光焕发，光彩照人，众人皆曰，得睹此女，死而无憾，其人却托钵如故。又有醉象迎面奔来，暴鸣哮吼，如排山倒海，撞伤踏死行人无数，幸免于难者皆奔逃而去，独有其人若不知有大象来，专心托钵前行。相继又有城中火起，浓烟笼罩，房屋倒塌，烟熏火燎，救火逃火者辗转呼叫，其人却不觉火起火灭之时，专心致志，终于托钵至调戏园，钵中油一滴未洒。

国王倍加称赏，高度赞扬被选择之人是人中之雄。虽然屡经艰险，却能临危不惧，无所不能，心性如此，无有能与之比肩者。随即立为大臣。

胡适说这是印度佛教，定。中国佛教则不同，他又讲了一则出自中国禅门的故事：

一个老贼行将就木，其子小贼求教日后谋生方式。老贼未置一词，带领小贼于月色中至一富豪之家穿窬而入。继而撬开一室，轻启一巨柜门，命小贼卧身其中。老贼却将柜门锁上，并至院落中高喊“有贼”，且于混乱中越墙而去。富家主仆老幼倾巢而出，找遍每一个角落，未见异常，以为虚惊一场而偃旗息鼓。小贼躲在柜中战战兢兢，惊魂甫定，正庆幸逃过此劫，忽然觉得不妙，柜中虽然安全，决非久留之地。情急生智，计上心来，吱吱地学老鼠叫。正在迷糊中窃窃私语的众家丁循声来至柜前，小心翼翼打开柜门，欲置老鼠于死地而后快。小贼早已做好准备，柜门一开，脚底抹油，出如脱兔，仓皇而逃。当家丁们意识到上当时，小贼已消失在漆黑的夜色中了。众人点火持杖，追寻小贼于荒野之中。小贼前面跑，众人后面追，小贼慌不择路，一时间被一条水流湍急的大河挡住了逃生之路。富家人多势众，小贼又是初出茅庐，只吓得汗出如注。骤然间，小贼灵机一动，忙将上衣脱下，包起一块石头，抛向河心，自己却躲在芦苇丛中。追赶的人听到水面上传来一声巨响，火光中隐约可见一件烂衫顺流而下，估摸着盗贼投河，也只好打道回府。小贼劫后余生，于黎明时分拖着疲惫的双腿回到家中，入门但见老贼端坐床头，似等待小贼归来。小贼见状，气不打一处来，责怪老爹何以绝情如此。老贼不慌不忙，问小贼如何逃脱。小贼一五一十，如实相告。老贼拍手称贺，告诉小贼日后不愁生计了。小贼恍然大悟。

胡适说，这就是中国佛教，不是定而是慧。急中生智，绝处逢生，在没办法中想出办法！

表面上看，胡适说的是方法，也是追求的境界——定心与智慧。作为一个实用主义者，准确地说一个实证主义的学者，胡适是激烈反佛的人，他能对佛教有如此认识，尤其能显示宗教存在的普遍意义。

最后再讲一个距离我们最近的故事。

一次，毛泽东见到赵朴初，颇带点幽默地问：“此名赵朴初，即非赵朴初，是否为佛家的通式？”赵回答是。主席接着说：“那么，作为佛家通式便是先是肯定，而后否定了。”赵朴初说：“不是，应当是同时肯定，同时否定。”

而后，有日本人以此请教中国学者，中国学者引《金刚经》予以解说。日人据此认为，若依此思维，中国的事情或许办得更好。肯定、否定的两种不同说法，实际上反映了他们对缘起和实相关系的不同理解。《金刚经》原文：



是实相者，则非实相，是故如来说名实相。

即实相非相，说名实相。



它说的是现象和本体、缘起与实相，性和相之间复杂的辩证关系，本质上还是关于有限与无限的理论诠释。所以，说先肯定，后否定显然与佛理不合，说同时肯定与否定也不符合佛学双谴或遮诠的方法，也不尽正确。这里实相实指性，即缘起之性，故非相，无以名之，假名实相。从根本上讲，佛学的理论就是否定！恰如斯宾诺莎之名言：任何肯定都是否定（To call anything finite is a denial in part
(2)

 ）。

这个故事反映了毛泽东对佛教的学习、认识、批判与理解，尽管还有很大的偏颇，但他并没有将佛教视作迷信，而是对其辩证的理性思维给予深切的关注。它让我们看到一个唯物主义者，我们党的领袖和国家元首对佛教的浓厚兴趣。由此也可见佛教对现象世界的认识，以及它是如何凭借有限的知识，力图认识并把握无限的。

仅如上述，起码说明这样一些问题：

1．人不仅需要物质性的肉体，还要有非形体的灵魂，宗教关心的是以有形质的肉体为载体，去超越肉体的灵魂。笼统地讲，是精神，是理性，是建立在理性基础上的信仰，而非仅凭感情的信仰。

2．长生不死、上天入地、呼风唤雨、刀枪不入等欺人盗世之谈实在是邪魔外道，与宗教无涉。

3．宗教追求的是一种境界，一种超越有限，或者说超现实的境界。

4．与境界追求相一致，宗教也有一整套超越现实的思维方式。

由此我们可以得出这样一个结论：宗教不仅不是鬼教、神教，不是靠特异功能取悦世人、欺骗世人的邪魔外道，也不是单纯的，或者说非理性的信仰。

宗教的本质在于超越。有限无限是我们对宗教及宗教学思考的起点。

只有认识到以上几点，才可以与之谈论宗教。

那么，什么是宗教呢？

如上所述，对于宗教，至今仍有太多的误解。正如一位印尼的牧师所说：有学问的人把宗教当作迷信，没有学问的人把迷信当作宗教。此说颇有些道理，认真思考，总感到不尽如人意，有学问、没学问的提法尤其不够准确。可以这样认为：

自以为有学问，却缺乏哲学思维的人，视宗教为迷信；

文化层次低（比较普遍，但也非绝对），而且有太多精神失落，或逼迫性地灌输（文化环境与欺骗）所造就的群体、个体，则视迷信为宗教。

基于以上两个方面，要么把宗教当作迷信行为予以排斥，对宗教谈虎色变或讳莫如深；要么就是把迷信作为宗教而加以推崇与追随。这些是缺乏宗教知识的表现形式！

何谓宗教？何谓迷信？这里先讲迷信，以资区别。

从字面上看，迷信就是不清醒地，盲目地相信，缺乏理性，缺乏对对象世界的正确认识，不加选择地绝对服从与追随。英语也叫Blind faith。另有Superstition，作为迷信解释，主要强调的是极端尊奉或拘泥于礼拜、祭祀种种仪式。Cult也译为迷信，它指的恰恰是礼拜、祭祀等的本身。由此推论，迷信除了盲目信仰的普遍特征之外，还具有两个明显的表现：

1．神道设教，尤其以现世神凌驾、控制信仰者。这是从迷信的制造者，也是从迷信的对象这个角度说的，是迷信最显著的表现形式。

2．靠仪式、金钱或其他种种外在的崇拜（包括卜筮、算命等），取悦神灵，即崇拜对象，以趋利避害，而缺乏心性涵咏（道德价值）和终极追求（超越自然、人生的终极关怀）的行为，是迷信而非宗教。这是就信仰者而言。

宗教显然否定现世神的存在，无论是基督教的God，伊斯兰教的Allah，佛教的Buddha，显然都不是现世的神；甚至否定偶像崇拜，而且都在不同程度上意指真理、生命和智慧。道教的道，新兴宗教巴哈伊的大同，不仅不是现世神的崇拜，而且索性否定人格神的存在。可以确定无疑地说，外在崇拜不是宗教的基本特征，更不是判定宗教的必要条件。

那么，到底什么是宗教呢？

事实上，任何学科、任何事物要给予一个清晰准确的定义都是很困难的，不仅是宗教。宗教，就现在的意义说，显然是一个外来词汇。所以，我们先看英文，可以由此追溯现有的宗教定义：

Religion：1．Belief in the existence of a supernatural ruling power，the creator and controller of the universe，who has given to man a spiritual nature which continues to exist after the death of the body．它说的是对于某种超自然力，即大千世界的创造者与主宰的信仰，这种超然的力量能赋予人类不死的精神品质。汉语解释为宗教信仰。

2．指某种宗教。比如Buddha，Christianity and so on．

3．Life as lived under the rules of a monastic order．指的是一种修道院式的生活方式，或者说僧侣式的禁欲的生活方式。

4．Matter of conscience；something that one considers oneself bound to do．良心所安之事，自认必须做之事。

也有人把它解释成单纯对人格神的崇拜与信仰（Belief in a personal God or gods entitled to obedience and worship），或者是关于它的表现、系统、组织（expression，particular system of faith and worship），或者为之献身之事（thing that one is devoted to）。如此也就像前面讲的那些误解一样，开始有点离谱了。

汉语词典的意思大概是，有教义、有组织、有礼拜仪式的组织形式等，实际上指的是宗教组织，而不是宗教。事实上，我们如今所谈的宗教，大多是指宗教组织。任何宗教组织，必然要考虑它们在现实社会中的生存与发展，也就必然背离宗教自身超越的性质。这是宗教哲学和宗教社会学的基本理论（二律悖反）问题，也是研究宗教，以及从事宗教学研究的人必须明白的。

追溯宗教词源上的意义，在心理上和历史上都有其极为重要的意义，因为它指出某种观念形成的时代和历史文化背景，以及在不同环境中所发生的变化，以及同现在意义的关系。罗马人对宗教原意就曾感到疑虑。Cicero（西塞罗）认为宗教源于“再次聚会、组合、思考、深思”等与忽视相对之意，也就是重视。另外也有人认为它来自“使之牢固、阻止不前之意”。可见，宗教原意在于强调对对象世界的审慎思虑。

翻译成中文，宗教一词与原意已经不尽相同，但从词源上考察，还是与迷信大相径庭。宗乃宗奉、尊奉祖宗之意，教则是教化的意思。应当说，汉语宗教原有宗奉、宗守祖宗教化的意思，所谓“祖有功，宗有德”。宗亦有本，根本、本源之意，如庄子《知北游》“将反于宗”，从哲学上讲，宗教也就显然是关于本体的探索了。宗教一词连用，应当是在佛教传入之后，佛门称，教是佛祖所说，宗是佛弟子所言，应当说是觉悟大千世界的导引和工具。当然，宗，在汉语中也有祭祀之意。

上述定义虽然不尽准确，但还是多多少少能够反映出宗教本来的内涵，只是由于立足点的不同，以及后来掺合了各种各样的因素，尤其是集团的生存利益的需要，才使其在一些领域中变得面目全非。不过我们还是可以看到：

泰利斯宣称万物有神是宗教，释迦否认有任何主宰一切的神祇也是宗教。归心自我的是宗教，在万般无奈中祈求上苍的还是宗教。可见宗教同有神无神是没有关系的。

康德说，宗教就是道德。当我们把所有道德责任都看作神圣命令而必须服从时，那就是宗教。因为意识到它是责任，所以就变得神圣。他实际上否认人格神的存在，只是把上帝视作至善、至美的绝对统一。这是从伦理学上界定宗教的。

费希特不同意康德的意见，他认为把宗教作为道德行为动力的社会，只能是腐败的社会。他说宗教是一种知识，它给人一种能力，从而使人类自身对自我有明澈的洞察，因而解答了人类最高深的问题，给思想灌输了绝对的圣洁。这是就科学性质认识宗教的。

马赫对宗教的定义是依赖，绝对地依赖意识。这种依赖的意识是主宰而不被主宰（驱使人依赖，故为主宰）。这种说法遭到其他哲学家的干预，黑格尔有一个著名却不甚明智的说法：如果把依赖说成是宗教，狗最有宗教。这无疑是从人性的角度思考宗教的。

黑格尔认为宗教是自由，是圣灵通过有限的精神，并使之变成不折不扣的自我意识，是摆脱了不自由的自由。显然这是哲学的。

以上引述世界著名思想家对于宗教的理解，可以看出，人不仅是宗教的主体，而且是宗教中崇拜的对象。换句话说，如果说有神，人本身就是自己崇拜的对象。费尔巴哈和孔德充分注意到了这一点，因而提出：宗教是人类的自我之爱。它的每一页都写着爱。从这个角度说，爱是宗教的核心。这是从情感的角度，也可以说是人际关系方面的终极寄托。

不管他们之间的意见多么不同，但相同的是，他们都把宗教看作与人生密切相关的境界的追求，差别只是立足点不同，视角不同——伦理、科学、人性、哲学、情感方面的区别罢了。无论从哪个方面看，宗教既与迷信水火不容，也与人格神的崇拜相去千里。

当然还有，鸦片、被压迫生灵的叹息、痛苦的呻吟，都揭示了宗教在社会中所起的作用，这是从社会学意义上说的。

其实马克思也认为宗教是自由，当然与黑格尔略有区别：不是摆脱了不自由的不折不扣的自由，而是在不自由中的自由。他强调：“是那些还没有获得自己或再度丧失了自己的人的自我意识和自我感觉。”
(3)

 说到底，就是有限的自由。

与马克思看法相近，恩格斯也曾指出，“谋事在人，成事在神”
(4)

 ，他说的神是由人创造，却反过来支配人的生产关系，同样是一种超越自然的统治力量（supernatural ruling power）。他还说：“一切宗教都不过是支配着人们日常生活的外部力量在人们头脑中的幻想的反映，在这种反映中，人间的力量采取了超人间的力量的形式。”
(5)

 实际上指的还是有限的存在与无限追求的关系问题，即有限与无限的问题。

就宗教起源而言，很多人强调：宗教的产生是由于人们对死亡的恐惧。此说虽然简单，但不无道理，实际上从感性的层面揭示了人类对有限的惶恐和对无限的期盼。人类能认识生，却不能了解死。对死亡的恐惧，实际上是由于对有限的生之外的无限，当然包括死亡在内的无限，不能把握而产生的。人生苦短，如川逝水，“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”，难免有“生死亦大，岂不痛哉”之叹。基督教谈“复活”，道教论“长生”，佛家以生死为苦，而追求超越生死之“解脱”；即如庄子面对生死虽有“鼓盆而歌”之洒脱，仍然表现出“重生”的倾向；以仁义为核心的中国儒家显然是现实主义者，他们主张舍生取义而蹈死如饴，但孔子说“未知生，焉知死”，一语道破对死亡不可思议的惶恐；莎士比亚也说：To be or not to be，that is a question，与儒家生死观颇有点类似。有限的生之外的死的无限的不可知性，决定了对死无限的好奇与追问，从本质上讲，对死亡的好奇与追问，或者说恐惧，恰恰反映了人类心灵深处对无限的向往。

可见，宗教是同无限的观念紧密联系在一起的。

前述海涅讲的故事，特别是Give me a soul的回响，反映了17世纪整个欧洲，在科学主义刚刚兴起的同时，人们对于机械生活方式的厌倦，对精神失落的惶恐。与中国的传说相比，如李慧娘、关云长，“还我命来”的叫嚷，还有更多的帝王企求长生的历史，虽有精神、物质追求的差异，但是它们同样涉及生存的意义和生命的有限与无限的问题，即躯体的不朽还是精神的不朽！

因此，人的不朽的观念是对无限追求的起点，与其说是对死亡的恐惧，不如说是对认知无限的企盼！生死的观念归根结底是有限和无限的观念。宗教的普遍意义正在于此！

人的知识、概念，甚至理性完全是建立在感性基础之上，感性由现实、现象所决定，现实有限性决定了人的认知能力的有限性。所以人的知识、概念，在时间空间，质和量各方面都是有限的。

然而，存在并非限于人的认知系统，它客观地居于人类知识之外，这就是无限。我们虽不能感触无限，但以人所固有的理性，确信有无限的存在，这是人们认识无限的最重要的前提和决定条件，也是宗教赖以生发的思想基础，从而孕育了追求超越有限世界的世界，超越有限时间的无限的观念。

这正是宗教的超越观念，即超越有限的终极关怀（Ultimate Concern）。

通过上面的介绍，分析，可以明确地说，宗教的产生是基于人类自身对生命的思考，进至无限的追求，从而形成的一种超越的意识。宗教与生命、无限、超越是紧相联属的。

那么，到底什么是宗教？

现在我们无疑可以回答，宗教是：

借助心力，即认知能力的扩张，超越有限（Limit），领悟无限（Limitless），乃至把握无限，从而实现人生的终极价值的合理性过程（Rationalization），或者说思想实践。

据此而言，宗教组织不等于宗教，缺乏理性的信仰也非宗教；惟利是图，单纯偶像崇拜，尤其是现世神的崇拜，而无关于无限的系统理论支持的宗教组织和信仰，不是困于固陋，便将流于妖邪。

最后需要说明的是，许多人总认为科学与宗教是针锋相对、水火不容的，于宗教组织或许如此，于宗教其实不然。科学同样是建立在对无限追求的基础之上的。没有对无限追求的欲望，科学就不可能发生、发展，社会就不能进步。就此而论，科学与宗教一脉相承。与科学冲突的是那些混同宗教的邪魔外道，而不是宗教。宗教与科学的不同，仅仅在于功能性实践，宗教对无限的追求借助的是心力，科学运用的则是物力。科学、宗教相辅相成，诚如爱因斯坦所言：

没有宗教的科学是跛子，没有科学的宗教是瞎子。（Science without religion is lame，Religion without science is blind．）

显而易见，从广泛意义上讲，哲学也是宗教。至于宗教与哲学的不同，一是追求无限，一是说明无限。宗教哲学的任务在于对生成有限的无限，或者说本体的诠释，以及对诠释的进路，即认识论与方法论的探究。


 第二节　宗教制度化与宗教哲学的二律悖反

上一节曾经提到，人类生存空间和时间的有限，不仅与人的思维和追求的无限形成哲学上的悖论，而且，社会结构的形成，历史的发展，使无序逐步进至有序，以无限为终极追求的宗教也逐步社会化和制度化，制度化的宗教，或者说宗教组织得以长足发展。宗教便以之为载体，与人类社会同步前进。换句话说就是：各种宗教组织的产生，是宗教在社会中制度化的结果。

毫无疑问，人不能离开社会独立生活，无论是无限的追求还是有限的创造，惟有在社会活动中，才能获得充分发挥内在潜力的全方位环境。宗教亦然。以无限为终极追求的合理性观念，或迟或早被具体化、神圣化而为崇拜的对象，并以此为核心，在有序的社会中，不断地创造稳固的人际关系，凝结而成制度化的宗教组织。从社会学的意义上讲，宗教组织同样是构成社会系统的制度化的产物，与政治组织、经济组织同样是谋求集团利益的社会群体，同样要在有限的生存环境中，使用世俗的手段创造生存、发展的条件，并进行内部的分配和再分配；但是，宗教组织关注的毕竟是与无限相通的问题，是超越的，远在世俗之上的境界问题。或者说，宗教组织一方面要超越有限，实现超世俗的终极关怀；另一方面，还得参与现实，在有限的，甚至是残酷的环境中，维系自己的生存与发展，并受各种社会规范、价值观念的限制与塑造。于是形成无限与有限、终极和现实、超越与参与的两难的悖论，这正是宗教哲学二律悖反的思辨依据。

美国宗教社会学家托马斯·F．奥戴（Thomas F．O'Dea）认为，宗教组织有两种形式：一是存在于原始社会和古代社会的普泛现象；二是在社会发展的初期，社会职能发生内部分化，即我们通常说的进入了阶级社会，“一些宗教和巫术专职人员”脱颖而出，主要担负宗教职能的组织也逐步形成。据此，奥戴强调，“专门的宗教组织是从特定创始人及其门徒的特殊宗教经验中演化出来的”，“最终发展成为一种长期存在的制度化了的宗教组织”。马克斯·韦伯（Max Weber）称之为“卡里斯马常规化”（The Routinization of Charisma）。

卡里斯马（Charisma），原由德国神学家恩斯特·特勒尔森（Emst Troeltsch）所创，意谓感召，即具有某种超自然的恩宠，一种不依靠任何物质性的刺激或强迫性的驱使，完全凭借这一恩宠塑造起来的人格魅力，引导、鼓舞、凝聚群体的力量。韦伯认为，真正的或者纯粹的卡里斯马是不稳定的，仅仅存在于成功运动的初期，只是少数人对信仰权威的追随，随着信众群体的扩大，卡里斯马与信众之间结成永久性利害关系，保证这种利害关系的行政机制和等级制度一经建立，卡里斯马的个人感召力便与建制化的常规社会结构相结合，从而演化为制度化的领导，信仰的权威也就变成了权威的信仰。这就是卡里斯马的常规化。专门的宗教组织正是随着卡里斯马信仰权威的常规化，及其追随者的不断涌现而诞生的，实际上就是宗教在社会生活中的制度化。

由此可见，宗教制度化，或者说宗教组织的产生有三个要素：一是象征本体的超自然的存在，或者是有具相的神，如基督教的上帝、伊斯兰教的真主或阿拉；或者是生成万物的抽象概念，如道、理、心、性、缘生种种。二是受到超自然力恩宠或者启示的领袖，即某一宗教组织的创始人或制度化的领袖。三是追随这些领袖人物的信众或门徒。而领袖和信众的特殊体验，即对超自然本体的认同，如耶稣的复活、释迦的菩提证道、穆罕默德聆听圣训和《古兰经》、乃至孔子的圣王人格、老子出关等，不仅是他们交往、沟通的形式，是宗教组织架构的纽带，而且是神人合一、天人合一、无限与有限合一、本体与万物合一的宗教哲学思辨的基础。由此，对终极的追求，在制度化的过程中演变为固定的“礼拜模式”；对无限的体认被塑造成神话（以诸神崇拜为特征）和神学（以人格化的logos即神圣崇拜为特征）思维的“信仰模式”；同时，履行某种特定的礼拜、信仰的群体也就随之应运而生，这便是宗教的“组织模式”。专门宗教组织的产生，既体现了社会发展的进程，也说明了思想意识变化造成的影响；它不仅为信众群体提供了另类生活的共同体，尤为重要的是给予所属成员新的生活方式和生存态度，并保证他们不断传递在极境中的体验，保证特定的信仰的有效和持续。

按照奥戴的分析，制度化的模式所造就的专门的宗教组织一般来说是积极的、革命的，对外，表明与过去的决裂，迸发出一种团结一致的新精神；但是对内，由于地位和职能的不同而形成新的差别，尽管强调平等，却又不遗余力地奉劝所有追随者顺服他们新的主人。于是如何对待现行社会便成为宗教组织不得不正视的问题。奥戴说，无非有三种可能性：第一，从精神和事实上同时否弃旧的社会关系，这是革命的道路。第二，直接认可并接受旧的社会关系和社会形式。第三则是，在保持现行的社会控制形式不受干扰的同时，尽可能从精神上否定旧有的社会关系。然而，事实上，第一种选择是相当危险的，无疑会将新的群体置于与现实相对立的境地；第二种选择又同它的进取精神相矛盾；惟有第三种，既避免与现状的积极对立，又彰显了宗教组织新的特征。换句话说，形成并发展于现实社会的专门的宗教组织，既要保持与终极追求相一致的新的精神和新的关系，又要同现实的政治、伦理达成妥协。如此两难的选择，也是奠定宗教哲学二律悖反的基础。奥戴说这是早期基督教会所走的道路，其实也是宗教制度化的必由之路。

毋庸讳言，宗教组织是宗教制度化的社会形式，是宗教同世俗社会的结合。或者说，专门的宗教组织把宗教无限追求和世俗积极参与之间的对立，牢牢地捆绑在一起。不同的宗教组织的形成与紧张对立，并非对无限观念的认可或怀疑，只是由于地域的差异，文化背景的差异，对作为无限的本体认知不同，赋予的概念不同；同一宗教组织中不同教派的是是非非，也非终极关怀的改变，而是由于在无限有限，出世入世之间两难选择的倾向不同，对本体和现象，超越和参与之间关系的理解与诠释的歧异，而有教义的纷争。在公元200年，基督教教会制度化的同时，也大量地涌现自称基督教信徒，却又否认并强烈反对教会的教派。在社会上，他们代表了与统一教会发展相左的力量，在思想上，则是宗教哲学二律悖反的表现形式。在佛教中国化的过程中，天台、华严、法相、禅、净、律等，不同宗派云蒸霞蔚，人间佛教在近代社会中独树一帜；日本批判佛教标新立异；还有儒家思想在不同历史阶段思维概念的发展变化，同样是理论上两难选择中的差异。

显而易见，对于在花团锦簇的现实世界生存并力求发展的宗教组织而言，制度化是必要的，也是必然的。所以，专门的宗教组织与宗教不同，它程度不等地改变了终极关怀的性质，久而久之，甚至完全坠入世俗社会热衷利害、言不及义之网，对终极问题反而表现出怠惰和冷漠，尤其表现出对尘世政治权威的顺服，以及合理化的论证。如《新约》一方面宣称“顺从神，不顺从人”（We ought to obey God rather than men．）（《使徒行传》5，29），另一方面又解释说“要顺服掌权者”，“凡掌权的都是神所命的”（Let every soul be subject to the governing authorities，for there is no authority except from God，and the authorities that exist are appointed by God）（《罗马书》13，1），因此要像遵从上帝那样，虔诚地蜷伏在世俗权势之下。至于佛教，传入中国后便以“不依国主，则法事难立”相警戒、劝勉，而同尘世权威保持若即若离的合作；同时，受利益驱使，既和商贾竞利，又与农夫齐流；近代以下，人间佛教方兴未艾，至今愈演愈烈，超然出尘的佛教也难免不染上鲜明的世俗化色彩。

简单地讲，宗教制度化的过程，实际上是将明显对立、相互异质的因素以组织的形式、组织的观念结合在一起，即把与终极关怀相通的无限、神圣和创造，同现实社会的有限、世俗与规范结合在一起。如此造成无限与有限、超越同参与、出世和入世、创造及守成种种自身的对抗，也为专门的宗教组织提供了不同倾向的选择的可能性。对此，奥戴有相当精辟的论述：



制度化是必要的，这并不意味着抹杀它的消极因素。

所以它一方面要制度化，另一方面同时又受到制度化的阻碍。制度化之所以是必要的，是因为没有它，宗教也就无从重现自己并传递给他人，制度化保证了宗教的持续性和有效性。而制度化之所以有碍于宗教，是因为制度化过程中大量的世俗和渎神的因素始终与宗教的本质特征处于一种矛盾对立的关系之中。
(6)





奥戴还解释说，人生活在社会中，既有对无限追求的合理性思维，又必须接受生存条件的限制；既生活在现世，又向往与无限相通的来世；既同神圣的终极相联系，又和世俗的现实社会纠缠在一起。它包含了对彼岸世界的价值取向，以及在此岸世界不断自我完善的过程。这正是宗教哲学必须解决的二律悖反的难题。

奥戴具体从动机、象征、秩序、教义以及权力五个方面剖析宗教组织的二律悖反。

其一，就动机而言，超越的，无利害关系的追求与趋利动机的二律悖反。宗教组织的追随者均以实现超越自身的价值为目标，以对神圣的象征高度的虔诚为特征，然而，制度化包含一整套稳定的社会身份和角色系统，他们拥有相应的权利和义务，等级以及分层酬报制度也就应运而生，稳定的组织机构既保障了领导人物的荣誉、地位、权利和欲望，也诱发了对利益的追求。他们改变了无利害关系的动机，既要“名”的快慰，又要“利”的酬报，不仅偏离了终极目标，而且也往往偏离了宗教组织的价值观。其二，象征意义则是超验的神圣形象同借助经验表述的例行公事的呆板形式的二律悖反。其三是行政机构打造的秩序既保证了组织结构的稳定性，也将对终极的追求激发的变化与创造视作威胁，进一步使组织结构复杂而精致，从而变成自身发展的障碍。其四就是通常说的言意关系，为保证教旨的一致性，必须借用日常的语言表述超凡性的感召，以致言诠成为一种得言忘意、墨守成规的程式，但又不得不说，于是强调“言虽灭意，而意犹生言”。其五就权利而论，对具有感召力的神圣形象的皈依，原本基于信众的自愿，而制度化的宗教组织不仅规范信众的意愿，同时，组织的领袖又仰仗权利强化信仰，实现教权与王权、教会与国家，即宗教与权利的联结，随时随处表现宗教组织的张力与冲突。

上述种种，无论对宗教组织，还是对社会，既可能是积极的，也可能是消极的，在功能上，这也是一种二律悖反。上述分析虽然是从社会学的角度展开的，而且重点在基督宗教的思想、行为，历史、现实方面，其中也有不少佶屈聱牙的词汇，但确实切中了宗教哲学的肯綮，表现出思想的深度和广度，对宗教哲学研究同样具有普遍的意义。概而言之，如下三个方面，尤其能够揭示宗教组织在哲学上二律悖反的性质。

一、世俗化

它反映的是宗教与社会的关系，是超越和参与的二律悖反，也是宗教组织最基本的二律悖反。

毫无疑问，宗教是超越有限，是将无限作为终极关怀的终极追求，而无限又是超验的、神圣的。从哲学上看，与世俗的有限认识，也就是理性不同，它包含了一种特殊的理解和反映模式。然而，人类生活毕竟还是要在日常的、现实的，也就是非终极的利害关系中展开，不仅要有衣食住行，还要有保证衣食住行秩序化的制度。宗教组织亦然。所以，产生并不断谋求发展于现实社会的宗教组织，显然存在着内在的张力与冲突，宗教的终极关怀与现实的生存需要形成鲜明的对照：一方面关注的是与无限相关的终极价值；另一方面热衷的却是赖以生存发展的物质生产、商品交换的经济活动，以及维持其稳固性的组织形式和等级制度等非终极性的价值。前者倾心于与无限相关的来世、净土、天堂、复活，或者说天人合一、人神合一的终极境界；后者致力于创造、改善现有的生存条件、生活内容的物质利益。前者是超越有限的思维概念，以神圣性、超现实性为特征；后者是日常的具体生活方式和生存态度，以工具性和成果性为特征。任何宗教组织必须面对这一最基本的两难选择，如此也就形成了无限与有限、超越同参与、出世和入世的二律悖反。宗教组织的入世倾向恰恰是这一二律悖反的基本的，也是突出的表现形式。

众所周知，佛教以远离尘嚣、遁隐出世为特征，然其创建之初，固有一种涉世的倾向。王子乔答摩离家出走，实在是有感于人的生存条件之苦，菩提树下证得苦寂灭道四谛，既是超现实的终极追求，亦是对残酷现实的觉悟。因此，从根本上讲，它不可能遗世而独立存在，始终难免世俗的色彩。诚所谓“佛法在世间，不离世间觉”。更不用说，作为社会生活的一个组成部分，同样需要利益的分配，才能最大限度地获取生存和发展的空间。所以佛教一经传入中国，尤其在同儒家内圣外王的冲突和渗透中，不断地进行自我调适，并在制度化的过程中，既不舍弃终极，而上求佛道，又不断扬弃厌世，而下化众生，即章太炎说的“上契无生，下教十善”，把入世出世紧密地结合在一起。中国早期佛教，原强调“沙门不拜王者”而与政治绝缘，也逐渐意识到“不依国主，则法事难立”（慧皎《高僧传·道安传》），于是“以佛明法，正心治国”（康僧会《六度集经·明度无极章》），“阴助王化”，乃至全方位参与社会政治，甚至索性提出“于世间造法界”的口号，把佛教的涉世精神表现得淋漓尽致。在经济上，浮屠也不再谨守清灯黄卷，向壁枯坐，专以苦己为事，而转向“垦殖田圃，与农夫齐流；商旅博易，与贾人竞利”（僧祐《弘明集》）。尤其至百丈怀海创禅院清规，僧人尽洗云游乞食，不事劳作之习，坚持“集众作务”的“普请”之法，在强化丛林组织的同时，将佛教的世俗化向前大大地推进了一步。其后于近代崛起，至今方兴未艾的人间佛教，既是宗教二律悖反在佛教中积极参与的表现，也反映了宗教组织在两难选择之间的世俗化色彩。

有中国的马丁路德之称的佛教改革家太虚对此有旗帜鲜明的界说。

佛以觉悟现象世界皆由缘生，故幻而不实，非空非有，入道之途关键在于破执，破我执，破法执，无人相，无我相；而世法则主张择善而从之，政治家尤难免执著，若甘地“离英独立”、孙中山“革命排满”，皆因执著而获成功；佛家认为众生皆有佛性，而强调怨亲平等；政治家则不能不爱憎分明；佛主戒杀，以至爱及禽兽；政治家除暴安良，故难免杀戮，即孔子亦诛少正卯。青年党头人曾琦以上述世出世法难以相通的三个根本问题问难太虚。太虚回答，佛教忌异端，不能无执著；如来对善男信女甚喜说教，亦非全无爱憎。至于杀戮，太虚举例说，若蛇害人，亦当杖而毙之，并非一无杀戮（无名《世出世法之融会》）。太虚此说，虽尽出己意，不一定令人心悦诚服，但确实不可否认其力图在理论和实践的结合上，融会世出世法，利益众生、振兴佛教，实现人间净土的矢志追求。他对佛法世俗化的诠释，无疑也是对宗教哲学二律悖反的诠释。

当然，问题还在于，对于无限的终极关怀怎样同世俗生活的需求相联系，超越的追求，神圣的向往如何与参与的精神，日常平凡的工作相结合，也就是说，弥合无限的超越和有限的参与之间的裂痕，既是宗教组织的实践功能，又是宗教哲学对超越、参与这一悖论进行系统诠释的任务。在宗教组织中，常常是以“圣事”和日常工作交替进行，比如基督教的礼拜、弥撒，伊斯兰、巴哈伊之斋月，僧侣上层人物不定期的“闭关”等，还有在社会工作、日常行事之余，进行的祈祷、颂经、静坐、念佛种种。如此“神圣”的礼拜或证悟的方式，显然也是宗教哲学二律悖反思维的补充形式。不过还是奥戴说得好，所有的日常生活的实际需要和价值观念，都是世俗化的力量，它们还是使终极感日渐式微，“伴随这些不相容因素而来的二律悖反是所有社会的共同特征。只是由于文化的世俗化而变得更加明显和深刻罢了”，对于社会化、制度化的宗教尤其如此。

至于道教，它对无限的期盼则是同有限之生命直接相连的长生不死，有限可以伸展为无限，没有与生对立的死，因此缺乏悖论的辨析。像儒家把对远古黄金时代的终极关怀，置之圣王人格的“仁”心，并以此为中介，将无限和有限视为一体，即所谓体用一源，显微无间，充分表现了心物混融、体用混融、即心即体、圆融无碍，超越和参与、神圣与世俗、出世同入世的对立并存、消解的二律悖反的哲学理念。

二、目标置换

这是关于目的与手段的二律悖反，是经、权，或者说是经、实的二律悖反。

由于生存和发展的需要，世俗化导引出超越和参与、出世同入世的二律悖反。然而，实现超越有限的终极关怀，自然需要必要的途径和方法，就通向无限，通向神圣的终极价值而言，在宗教组织中，常常会导致目的和手段的二律悖反，神圣的目的被弃置一旁，手段反而成为一切。这就是目标置换。其中涉及教团同创造一切的本体，即其教义中崇拜的神、天、道或上帝，礼拜、禅定、念佛与终极之境，以及意言关系等目的和手段的二律悖反。

必须明白，制度化的宗教，是超越有限，通向无限或终极的组织保证，而不是无限或终极的本身，换句话说，宗教组织的创设不是目的，只是手段。对教团组织的顺服和崇拜，无论是西方的基督教，还是中国的儒、释、道教，无论过去还是现在比比皆是。由于宗教组织的世俗化，特别是非终极性利害关系的驱使，组织的领导人和信众关心的常常不是超现实的终极价值，而是教团本身的兴衰。教团以及个别领导人取代了远在无限的神圣，而成为现实世界中的神圣权威。他们甚至为了维护现成的制度化的秩序，而拒绝真正的“上帝”。伽利略被宗教裁判所处以极刑，不仅是对科学的亵渎，本质上更是对自身的无限观念和无限追求的拒斥。维护教会世俗的权威便成为他们忠贞不二、矢志追求的目的。对已成之局，即现在秩序的维护，不仅强化了有限的“神圣”，有效地保证教义的传递和延续，同样也使得终极的观念在现实“神圣”的引导下而趋向淡化。奥戴专门引述《卡拉马佐夫兄弟》宗教大法官一节的内容，鲜明地展示世俗权威——教会、牧师，同基督，也就是基督教的终极价值之间的冲突，深刻地阐述了目标置换导致的目的和手段的二律悖反。

在西班牙的宗教法庭上，在为了上帝的荣誉一下子烧死上百个邪教徒的火堆上，基督悄悄地再次降临人间。当人们看到基督的出现便欢呼雀跃，甚至“吻着他走过的土地”。但是，红衣主教、宗教大法官却吩咐卫队逮捕了再次降临的基督。为基督欢呼的人群，突然沉入一片死寂，接着“立刻像一个人似的匍匐在地，朝宗教法官叩头”。基督被关押在监狱里，当大法官打开牢门，出现在基督面前，就像很久以前耶稣被带到比拉多（Pilate）的面前一样。基督沉默不语。大法官却用动人的长篇演说为自己的行为辩解。他指出，制度化的宗教既为已成之局，又为大众提供了幸福和安宁，无论是谁，即便是人们信奉的基督，都没有回来扰乱现有秩序的必要。“你答应的天上的面包，还能和地上的面包相比吗？”大法官说：你妨碍了我们，我“不愿意知道你是真基督还是假基督。明天我将审判你，把你作为最凶恶的邪教徒处以火刑。今天吻你脚的那些人，明天只要我一挥手，他们就会涌来为你的火刑添火加薪”。然而，基督只是沉默，并温和地望着他。最后，大法官在感受到基督在他的前额轻轻的一吻之后，战栗着走向门口，并打开牢门对基督说：“去吧，不要再来，永远别来，永远！”

作者借伊凡之口，虽然说这是一个荒唐的故事，但是意味深长。如前所言，无论是教团组织，还是牧师或宗教法官，对于以无限为终极追求的宗教来说，都只是手段而非目的。在制度化的宗教中，与人们休戚相关的教团成为可依赖的、幸福和安宁的保障，教会的权威反而高踞基督的权威之上，无法摆脱现实利益而生存的人们，崇信的只是近在咫尺的教会和牧师，真正追求的目标反而变得扑朔迷离。一旦真正的上帝降临，那些号称基督的追随者，或者自觉地，或者下意识地将他们崇拜的对象拒之门外。他们需要的是教堂里的假上帝，是实现目的的手段，而不是真基督，不是终极关怀的目的。

其他宗教组织亦然，同样在制度化的过程中，只注意手段，而忽略目的。如佛教在中国，朝廷以颁荣典为奖诱僧人之具，僧团便以赐紫为荣，恩赉为贵，门户鼎立，争宠、争荣、争地盘、争产业，超然物外，独立不羁的觉悟追求荡然。学而优则仕，显然也是将跻身上流社会集团作为学的目的，而取代明明德、止于至善的道德完善。

不可否认，任何宗教组织的宗教哲学，都有自己特有的认识本体、实现与本体合一的方法。然而本体的不可思议、不可言说性，从本质上讲，都倾向于对现有的方法的否定，中国佛教在这方面认识得比较透彻。它不厌其烦地解说，进至觉悟大千世界的终极，靠的不是现有的一切手段，而要离言、离相、离念、无是非想、无善恶想，甚至无成佛想，或者说无虑无念、复归婴儿、不动心不若无心，才能实现对有限的超越，实现个体与本体的合一。但是生存于有限的感知世界的个体和宗教组织，也只能用现有的语言、逻辑、理性的方法，对不可言说的，超逻辑、超理性的终极价值予以体认和诠释。世俗方法的使用实在是无可奈何之事。佛儒均谓之“从权”。可见，方法只是实现目的的权宜之计，而非作为目标的“实”和“经”。许多众所周知的禅门公案，比如磨砖作镜（《五灯会元》卷三）、一指禅（《景德传灯录》）、密密意（《五灯会元》卷四），以及指和月的辩证思维，都在于告诫、引导众生，无论坐（禅）、指，还是具有分别作用的思维，都是权宜的手段，而不是目的，以手段取代目的，必然与终极目标背道而驰。所以中国宗教哲学不仅讲“道不可道”、“不落言诠”、“得意忘言”，同时又强调“言通大道”、“言中无言，妙至幽玄”、“语言者，心之缘，道之标帜也”（惠洪《石门文字禅》卷二十五）。它的实际意义正在于诠释目的和手段的辩证关系，当然也反映出目标置换的二律悖反。

另外，制度化所包含的稳定的社会身份和角色系统，包含的基于荣誉、物质补偿等世俗利益的分配制度和权利机构，在过分强调世俗化的条件下，常常会引发一系列个人动机。像上述红衣主教、宗教大法官那样专职的神职人员的出现，意味着人们同样可以在宗教组织中谋取个人的荣誉、地位、财富，以及满足权力欲望的快慰，神圣的使命变成了生存的角逐。换句话说，谋生是目的，终极不在话下，出家只不过是混碗斋饭或谋取荣誉的另类途径。即使关注的是超现实的既往、将来，也不离个人的福祸：布施一钱，希万倍之报；持斋一日，冀百日之粮。这是动机异化，显然也是目标置换的表现形式，但远离超越理性，与宗教、宗教哲学道不同，也就不相与谋了。

三、心性本体

这是宗教悖论的消解，也是对二律悖反最具思辨性的诠释。

何谓“心”？在哲学上自然不是指人体生理器官心脏；通常也解释为精神作用和精神现象，故以mind作英文的对应词，其实还是一种误解。当然有时可作为思维器官，所谓“心之官则思”（《孟子·告子上》）；有时也有精神活动的意思。但在中国哲学，特别是中国宗教哲学中，“心”主要还是作为本体的范畴，显现它的终极或无限的功能，因此应当说是“性”，本性，即超世俗，超时空，无染污之性，故也称之本心、净心。在中国哲学史上，心、性连用也就是顺理成章的事了。

如前所述，对无限的终极关怀，既可向外无穷追寻，亦可向内无尽探求，如是而以自性、本心为生成万物而不被生成的本体，视心、性、识为终极寄托或终极追求，将外在的超越转向内在的超越。内在的心不仅是生成万物的本体，同时又是联结有限无限的中介，关照现实的工具与导引。可见，作为内在本体的“心”，与外在的本体不同，它沟通有限和无限，既存于现实之间，又超然于现实之上，与超现实的终极（如来世、复活、天堂、彼岸净土等）混同一体。简而言之，心不仅是超然物外的本体，是神圣和世俗的中介，同时也包容了大千世界，是事物变化万象的本身。如此心物混融、体用一源、即体即用的理性思维便翘然独秀于世界哲学之林，不仅在理论上，同时也在实践中，化解了超越和参与、出世同入世、终极和现实的张力与冲突，成为宗教哲学二律悖反的最佳诠释。儒、佛两家对心性本体均有系统完备的界说。

中国佛教是论心性的高手，佛说“识得本心便能成佛”，在中国社会各阶层不胫而走。“心佛众生三无差别”，“一心三观（观假、观空、观中）”，“一心具万法”，说的正是本心遍容万法，贯通佛与众生、本体与现象、神圣终极同世俗社会，不即不离的性质。心生万法，心即本体，本体恒而无变易；心具万法，心亦为用，用则无常，生灭无穷。心性“本觉”之说，既不违缘起性空之理，也不违真常唯心之义，将缘生的非本体论，与真如本体之说辩证地贯通合一，也就是一多、空有、体用的贯通与合一。佛法高妙之处，正在于以此为世出世法的两难选择提供了辩证思维的根据。长期以来，无论在佛教内部，还是在思想学术领域，关于中国佛法究竟是无常性空，还是真常唯心的争论，只是对二律悖反理解的不同，实质上，对佛法的把握大同小异，而无根本的差异。不仅如此，其性具善恶之说，一阐提人有无佛性之辨，也是对善恶二元论的消解。

儒家谈论心性，更有一番深邃的见解。虽然孔子只讲“性相近，习相远”，避免玄远的心性问题的辩说，但孟子早以“尽其心者，知其性也，知其性则知天矣”（《孟子·尽心上》），将心性与天，即与本体合而为一。尤其是理学，进一步凸显“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”，把心性同作为无限的本体——天命和道融会在一起，同世俗的教化融会在一起，不仅充分表现了终极关怀的宗教性质，同时也是对宗教哲学二律悖反的合理性解释。张载“心统性情”的命题，讲的就是“心即天”的道理；朱熹说“心具众理”，“性是体，发于外谓之用”，“性也，理也”，如是，心即性即理，心统性情之说实际上便成为体用合一的心性本体论；陆王心学索性以“心即理”、“心外无理”、“心外无物”，打造“心物同体”的心性学说，并以“无善无恶心之体”，彰显心性超越善恶二元对立的本体地位，则是从人性论的角度界说二律悖反的。至于“心无本体”
(7)

 之议，仍是对心性体用二律悖反的不同诠释。时至20世纪，熊十力折衷儒佛，在评判空有二宗大义的基础上，建立起他的翕辟成变、心境混融、体用不二的本心本体论，既避免了二重本体之过，也给现实的进取精神提供了立论的依据，无疑是对本体论和二律悖反的自觉的成功诠释。

其实，任何宗教组织的世俗精神，都是以爱、向善、救世济人为核心而体现它的凝聚力量。基督的受难、受死、复活，都是向世人传递“爱”的福音并由爱燃起的救世之火；儒说“仁者爱人”、“博施济众”，方能由内圣进至外王；大慈大悲、“泛爱众生”、“地狱不空誓不成佛”，更是佛门高悬的旗帜。如此劝善的社会伦理，总是以心性本体作理论支撑的。所以，任何宗教组织的宗教哲学，无论是有神的基督教，还是否认原创的佛教，或者是强调天人合一的儒教，自外向的终极追求，转向内在的超越，转向对自心的观照，也就是以心性本体论问鼎哲学，实在是趋同之途。基督教虽然以“性恶”区分人神，标明人与无限，即与本体的分离、对立，但又不得不承认，在伊甸园，在人类的天堂，在受蛇的诱惑偷吃智慧果之前，人性的淳朴无邪。也就是说人性原非恶，而为净。因此，圣灵虽然是“基督之灵”，但“圣灵”（希腊文Charisma，即前述卡里斯马）实际上意指具有高尚品质、人格魅力的道德属性，也是在世界和人类心性中运行之“灵”。基督教三位一体的教义便成为无邪超越之心与上帝本体的合一，也是外在本体，具无限、超越、远在社会人群之上的神本体，向心性本体转换的理论。神按照自己形象创造的人，实际上是人比照自己的形象塑造了神，借类比的方法引申出来的神的属性，实际上是以至善至美的道德为神圣、为绝对遵从的本体。如此绝对无待的理想人格，既是超越的心性本体，又是心性本体生成的道德，同样融终极和世俗、超越同参与为一体，显现出心性本体融贯世出世法的功能。基督教道德本体，或心性本体论也就不言而明了。16世纪在欧洲兴起的宗教改革运动，强调“因信称义”，在哲学上显然是以心性本体论作立论依据的。

基于上述制度化宗教与宗教哲学二律悖反的理念，本书在介绍中国宗教的历史发展过程时将各时期的宗教皆分为两个部分进行阐发，亦即在每章中，第一部分先介绍该时段的制度化宗教，
(8)

 进而在第二部分再论述与之相应的宗教哲学，这种体例也是我们对中国宗教史写作方式的一种新的尝试。
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第二章　中国宗教的起源


 第一部分　中国原始社会的宗教信仰

关于中国古史传说时代宗教信仰的研究，在较长一段时间内一直是学界相对较少涉及的领域。究其原因，若鲁迅先生在《中国小说史略》中所援引的日本盐谷温氏的观点颇具代表性，认为中国先民比较缺乏记录宗教信仰的神话传说，“华土之民，先居黄河流域，颇乏天惠，其生也勤，故重实际而黜玄想，不更能集古传以成大文”
(1)

 。但自1949年以后，中国大陆的考古学发展日新月异，所发现的考古资料数量惊人且价值又高，内含不少先民宗教信仰的信息，由此，这段时期的宗教研究才逐渐兴起。对于研究中国先民原始宗教具有重大意义的考古发掘，除了仰韶文化、龙山文化、大汶口文化等著名遗存以外，诸如红山文化东山嘴祭坛和陶塑孕妇像、牛河梁女神庙和彩塑女神头像及积石冢、内蒙三星他拉村出土的玉龙，皆为中国原始宗教研究提供了颇具意义的实物资料。
(2)

 在古代文献方面，诸如甲骨卜辞、《山海经》、《楚辞》、《竹书纪年》、《诗经》、《三礼》、《吕氏春秋》、《淮南子》、《史记》、诸子著述等先秦至汉魏间的作品，内中亦保存较多的材料，渊源甚古，亦为中国原始社会时期宗教信仰研究的重要线索。当然，由于这一时期的宗教状况毕竟文字材料有限，而考古器物上的宗教文化印迹则多需要我们的合理性想象进行重新建构，由于时空广大而资料相对欠缺，故我们对此一阶段宗教信仰的叙述也只能是梗概的。


 第一节　原始社会的宗教信仰形态

世界上每个国家、民族都一样，原始社会时期的宗教信仰皆是该民族、国家宗教的源头。在中国的原始社会时期，先民的宗教信仰要之可以归为：第一，新石器时期的图腾崇拜是我国原始时代的宗教典型；第二，母神崇拜是中国先民在进入农业社会以后与妇女繁殖现象相联系而产生的宗教观念，体现了中国古代宗教崇拜以农业神为核心的特点；第三，龙山文化时期出现了成熟的宗族祖先崇拜，反映了后来中国社会以家庭宗族为纽带的特点其来有自；第四，自然神崇拜与祖先神崇拜进一步发展，到原始社会后期产生了天神崇拜。
(3)

 分别述之如次：

（1）图腾崇拜

“图腾”是北美印第安人奥季布瓦族的方言totem的音译，意谓“它的亲族”。图腾崇拜作为一种宗教信仰观念而言，认为本氏族起源于某种特定的动物、植物或无生物，主要是动物，与它们有血缘关系，视其为亲属，对之顶礼膜拜。氏族常以某种图腾为标志或族徽，把图腾作为本氏族的保护神，形成相应的礼仪、制度、禁忌和风俗。原始宗教中的图腾现象经过西方历代宗教学者的研究，蔚为显学。近三十年来，作为宗教观念的图腾学研究在中国亦逐渐兴起。

中国原始社会时期的图腾崇拜，多表现于新石器时代丰富的彩陶文化中。如仰韶文化出土的彩陶上绘有鹿、鸟、鱼、蛙、龟等图案，红山文化胡头沟出土的玉龟、玉鸟、玉鸭及丹东后洼出土的龙、虎、鸟等石雕与陶塑，均极有可能就是先民所崇拜的图腾物。这些考古发现中，地处黄河上游的彩陶文化具有完整的发展序列，诸如半坡类型彩陶文化是最早最典型的彩陶文化，其出土彩陶上的人面鱼纹图表示人与鱼的结合，体现了人鱼同祖的观念，可能是一种鱼图腾。良渚文化浙江余杭反山墓地及其他遗址多处发现以“兽面纹”为主题纹饰的玉器，其纹饰实质上是神人和兽面结合的形象，应是良渚人的神徽，也应具有图腾的性质。红山文化龙形玉和猪形玉的发现表明，龙的形象最初作为图腾诞生于原始社会。内蒙古三星他拉村出土龙形玉，辽西东山嘴出土双龙首玉璜，牛河梁出土猪龙形玉饰，建平县出土类似龙的兽形玉，其时代距今皆四五千年，很可能是当时辽河流域氏族的图腾标志。河南淮阳西水坡仰韶文化墓葬中，发掘出死者两旁用蚌壳砌塑的龙、虎形象，是迄今所发现的原始时代作为图腾灵物的龙、虎的最生动造型。此外，连云港将军崖A组岩画中，内容表现大地生长着禾苗，禾苗上连接着人面，可能表现人的生命由此而来，也许当是该地氏族以某种植物为图腾。

中国传世古籍中亦保留了一些图腾崇拜观念的线索，若《左传》昭公十七年中提到黄帝以云纪，炎帝氏以火纪，共工氏以水纪，太昊氏以龙纪，少昊氏以鸟纪。对此，有关学者多理解为，黄帝氏可能曾经以云为图腾，炎帝氏以火为图腾，共工氏以水为图腾，太昊氏以龙为图腾，少昊氏以鸟为图腾。《左传》昭公二十九年记有豢龙氏、御龙氏，当是以龙为氏族的族徽。华夏的始祖黄帝号“有熊”（《史记集解》），“教熊、罴、貔、貅、[image: ]
 虎，以与炎帝战于阪泉之野”（《史记·五帝本纪》），这则文化传说的古史真相，按照图腾崇拜的观念，不少学者解读为黄帝作为熊图腾氏族首领，联合其他五种动物图腾氏族，成为部落首领，与炎帝部落开战。被誉为“上古百科全书”的《山海经》保存的图腾崇拜观念尤其重要，《山海经》里记载着大量动植物的怪异形象，在叙述中把传说中的人物和神灵多描绘成动物或与动物有关，如《南山经之首》诸山，“其神状皆鸟身而龙首”，其图腾物应是鸟与龙的混合体。《南次二经》诸山，“其神状皆龙身而鸟首”，其图腾物亦是鸟与龙的混合体，不过身首与前者相反。《南次三经》诸山，“其神皆龙身而人面”，其图腾物则是人兽同体。《西次三经》诸山，“其神状皆羊身人面”，可能说明该地牧羊业发达，故图腾物是人羊同体。《北山经之首》诸山，“其神皆人面蛇身”；《北次二经》诸山，“其神皆蛇面人身”等。此外，《山海经》中还记载了华夏先民英雄祖先神的传说，若《海外西经》说轩辕之国“人面蛇身，尾交首上”，《西次三经》说“西王母其状如人，豹尾虎齿而善啸”；《海外北经》说“共工之臣曰相柳”，“相柳者，九首人面，蛇身而青”。这些传于后世的神话传说人物在《山海经》中多是人兽同体之形象，应该是图腾崇拜观念影响下的结果。

先民以图腾崇拜为宗教观念，是将超自然力量赋予具体的物质形式，将之设想为动物、植物或其他可感觉到的事物，进而成为氏族成员的精神支柱。图腾崇拜的各种仪式也使社会习俗神圣化和合法化，成为维护原始社会秩序的准则。因之，图腾崇拜亦成为后世宗教产生的重要源头。

（2）母神崇拜

母神又称大母神、大女神，是远古母系社会时期人类所崇奉的权威神灵。20世纪以来，考古学家们在西起西班牙东至西伯利亚的整个欧陆区域，发现颇多两三万年以前的女性雕像，大多数学者确信这些最早出现的女性偶像就是母神信仰。母神的共同特征是全裸体、鼓腹、丰臀和突出刻画的生殖器部位。学界为这些女神像起名叫“史前维纳斯”。关于母神崇拜产生的原因，一般认为主要在于经验观察到的母亲的生育能力。一旦先民将这种母性生育力与人类的永恒延续联系起来考虑，便自发形成了母神崇拜之观念。纵观有关的遗存，“史前维纳斯”大多不约而同地突出表现女性隆起的腹部和生殖器官，这显然是对怀孕和生产特殊关注的表现。

在中国的考古发掘中，母神形象出现于母系氏族社会繁荣时期的红山文化中，辽宁喀左县东山嘴发掘出约5000年前的祭坛和陶塑女像，其中两件小型孕妇塑像为裸体立像，腹部隆起，臀部肥胖，左手贴于上腹，有表现阴部的记号，显然是为祈求生育而雕塑的女神像，象征着多孕多产。此外，青海乐都柳湾原始墓地发掘出一件人像彩雕壶，塑绘裸体女像，壶腹部即为女像身躯，乳房、脐、女阴特征明显，双手捧腹，应是突出女性的生育功能。

我国先秦时期的社神崇拜保存了原始社会母神崇拜的一些特质，但此时的社神已转变为男性形象。如神话传说中有“禹劳天下，死而为社”的说法，《国语·鲁语上》和《左传》昭公二十九年都说“共工氏之伯九有也”，其子“后土为社”，而作为社神的“后土”，其职能主要是生殖与土地之神，他代替了女神的职能是很明显的。但其最基本的内涵仍是由对生殖崇拜的联想而产生的对农业丰产的企求，如《说文》云：“社，地主也。从示土。”《礼记·郊特牲》说，“社祭土而主阴气”，又说“社所以神地之道也。地载万物，天垂象，取财于地，取法于天，是以尊天而亲地也，故教民美报焉”，说明社神崇拜实际上是崇拜土地生育万物的能力，这些显然是原始社会母神崇拜观念的延续。直至春秋时期，老子所言之“玄牝之门，是为天地根”、“有物混成，先天地生……可以为天下母”等论述，亦显然保存了母神崇拜时代将自然的生成与人的生殖相比附的痕迹。

（3）祖先崇拜

祖先崇拜是由生殖崇拜的传宗接代意识，加上图腾崇拜的氏族寻根意识和后起的男性家族观念逐步形成并发展起来的。氏族社会的人们要巩固氏族这个共同体，必须确定自身血统的统一来源。当先民确认氏族源出于自然物时，便是图腾崇拜；当确认氏族本源在人类自身并且认为祖灵可以保护后代子孙时，祖先崇拜便由此产生。

我国考古学上龙山文化时期的墓葬表现出突出的男性祖先崇拜特征。以甘肃齐家文化的墓葬为例，男性祖先处于崇高地位。如武威皇娘娘台遗址的墓24中，三人合葬，一男二女，都是成年人，男性仰卧正中，左右两侧各有女性骨架一副，均为侧卧屈肢，面向正中的男性，下肢向后屈，双手屈于面前，有服侍和尊敬的意思，应属于一夫二妻合葬。男性祖先的尊贵地位非常显明。又如柳弯墓314，墓主人是成年男性，有较好的木棺葬具，仰身直肢位于棺内。棺外埋着一青年女性，面向主人，一条腿被压在棺下。再如秦魏家墓52，男性俯身直肢居右，女性屈肢居左，右下肢弯曲，被压在男性的右腿下。像这种男子处于尊贵的地位而女子作为附庸的墓葬在龙山文化中还有很多。这些墓葬中的陪葬品都很丰富且珍贵，说明可能是有较高地位的氏族首领的墓葬，应该是龙山人崇拜男性祖先的形象例证。

龙山墓地祭祀用的灰坑的分布也体现了祖先崇拜的宗教现象。若在山东诸城呈子遗址发掘的、学者们认为用于宗教目的的灰坑，坑壁都光滑平整，多数较规则。如H10的底部平铺一层大块陶片，显然是有意为之，应是一种祭祀活动的遗留。呈子墓地中的灰坑多为一次性填埋，其位置多数接近大中型墓葬，且在年代上往往与墓葬同时或晚于墓葬，说明分布在墓地中的灰坑可能与死者的亲属在墓葬附近举行祭祀祖先的仪式有关。而大中型墓葬附近分布较多祭祀坑的现象说明，只有贵族的亲属后代才较频繁地进行祭祖仪式，显然，这应是宗族祖先崇拜的具体宗教仪式的表现。目前学界一般认为，祖先崇拜是龙山时期的主导宗教形式。祖先崇拜的一项重要功能是增强与维持同一宗族的团结性，期求本宗亲属的繁殖与福祉。这是原始社会男性在社会和经济中居于主导地位的结果，是在原始社会末期，为对付敌对部落的进攻，需联合本部落群的力量共同对敌而出现的信仰形式。

在传世典籍中保留的神话传说，亦有不少体现了中国先民祖先崇拜的内容，如传说黄帝造舟车、屋宇、弓矢、衣裳，其妻嫘祖养蚕，其臣仓颉造字，大挠作甲子，伶伦作乐器，力牧正律历，岐伯典医疗疾，把很多文明器物的发明都归功于黄帝，对其崇拜、敬仰。又如帝尧命羲和掌历数，选舜观贤，下嫁二女，禅位于舜等。先民以他们为部族祖先，相信他们有神圣的力量，赋予他们超人的神力，为他们加上神秘的光环。如《史记·五帝本纪》说帝喾“生而神灵”，“普施利物”，“顺天之意，知民之急”，“执中而遍天下，日月所照，风雨所至，莫不服从”，几乎无所不能。《淮南子·本经训》说“尧乃使羿上射十日”，《尚书中候》说“帝尧即政，荣光出河，休气四寒，龙马衔甲”等。这些传说中的英雄祖先被后人蒙上了神秘的传奇色彩，皆应是祖先崇拜之宗教观念的具体体现。

先民祖先崇拜对于中国后世的文化和宗教具有最为深远的影响，诸如祖先崇拜中丧葬祭祀的隆盛礼节、丧葬和祭祀的各种规范，衍化出一系列礼仪制度和文化，成为文明社会“礼”的来源以及后世儒教礼法和道德的来源；祖先崇拜的父权观念后来在儒家那里形成一套“君君、臣臣、父父、子子”的代表宗法等级社会制度的思想体系，成为中国历史上一以贯之的具有宗教性的意识形态。

（4）天神崇拜

原始社会末期出现的天神崇拜的宗教观念，可导源至旧石器时代晚期开始的自然崇拜观念。自然崇拜出于先民对大自然的敬畏与好奇，一方面，大自然表现为人类的恩赐者，给人们提供阳光雨露、山珍水产、火种果实和各种生产生活资源；但另一方面它又表现为人类的压迫者，给人们带来各种不可抗拒的灾难，寒冬酷暑、毒蛇猛兽、瘟疫疾病。因此，当时的人类在自然界面前感到自身的脆弱渺小，逐渐产生出对自然物和自然力的神秘感、依赖感和敬畏感，认为万物万象背后都有一个活生生的主宰，它们像人一样有灵魂但能力又远远高于人类，可以给人类赐福或降祸，自然神崇拜之观念由此而产生。在我国原始社会时期，根据考古学材料显示，自然崇拜的范围大体上有日月星辰崇拜、风雨雷电崇拜、山川湖海崇拜、动植物崇拜、火崇拜、石崇拜等种种类型。自然神崇拜进一步发展，并与祖先崇拜观念相互融合——认为祖先死后能够升天成神，天神崇拜便出现了，这是先民宗教观念日渐成熟，具有高度抽象化能力的宗教观念。

祖灵升天而成为天神的观念，比较典型地体现于“琮”这种先民祭祀用礼器上。琮形状外方内圆，从中贯通，表面常常装饰动物纹样。琮外方内圆的形状代表了“天圆地方”，中间的圆孔象征天地之间的相通。所以琮是天地贯通的象征，是巫师贯通天地的法器。目前，考古发现的玉琮皆出土于墓葬中，具有助死者升天的作用。如江苏常州寺墩良渚文化的玉器墓葬M3，随葬有100件玉器，玉制璧琮共57件，“玉琮33件，1件镯式玉琮置头部右上方，32件方柱形玉琮除置于头部正前方的一件和脚后的4件外，都围绕骨架四周。值得注意的是：玉璧中一件碎为数块的达21件，而其中的13件又有明显的经火烧过的痕迹；玉琮中分为两截或两半的仅5件，也有8件有明显的经火烧过的痕迹。从玉璧碎裂的痕迹看，似大多皆与火烧有关。在穿孔斧中也有三件因火烧而碎裂的痕迹。……上述这些现象说明在葬地曾举行某种殓葬的宗教仪式。其过程是：先于死者葬地的头前和脚后铺上各10余件玉璧，然后放火燃烧，等火将灭未灭时，将死者安放于葬地，再围绕四周放置玉琮，并在头前脚后放置陶器和其他玉石器，而将最好的两件玉璧摆在死者的胸腹之上，最后覆土掩埋”
(4)

 。该墓随葬大量的玉器尤其是祭祀天地的玉璧玉琮，证明被埋葬者是掌握特殊权力的人，应是氏族贵族。人们对他进行的特殊的火葬仪式，显然应是为了让他的灵魂升天，成为天神，为本族带来幸福或抵挡灾害。琮是通达天地的法器，而火烧的“燔燎”也是通达上天的祭祀方式。以此为典型，良渚文化普遍存在以玉琮、玉璧为主的成组玉器墓，如上海福泉山、武进寺墩等遗址，墓坑都在人工堆成的土丘上，有考古学者称之为“土筑金字塔”。死者的墓之所以建在高高的土堆上，目的就是要接近“天”，从而使逝去的祖先升格而为神灵。

法国宗教社会学者杜尔干（也翻译为杜尔凯姆）在其著作《宗教生活的初级形式》一书中，曾以澳大利亚部落大神为例总结天神崇拜的特点为：“从祖先过渡到大神，中间并无间断。一个大神，他本身实际上是一个特别重要的祖先。人们经常把他说成是一个人，可能具有比一般人大的能力，但他在陆地上的生活同一般人一样。人们把他描写成一个勇敢的猎人，一个神通广大的巫师，把他看成部落的创始人。”
(5)

 在我国，这种典型的天神崇拜是原始社会末期祖先崇拜与自然崇拜进一步发展的结果，也是随着阶级的分化而逐渐萌发的。天神崇拜到了殷周进一步发展，殷商时出现了“上帝”，周代更出现了抽象的“天命”思想。


 第二节　原始宗教的仪式与制度

原始宗教的内容，除了与其信仰有关的宗教观念，也具备仪式、制度之类的社会学特征，这一方面，我们亦只能根据有关的考古材料和古籍中的遗留线索略作介绍。

先民所举行的宗教仪式，皆有其场所，这一点在考古学上也有相关的发现。首先，关于母系社会时期的宗教，若临潼姜寨的母系氏族村落遗址上，有五片住房，每片必有一个方形大房屋，可能供氏族集会和进行宗教活动之用。辽宁东山嘴曾发现一座红山文化大型祭坛，祭坛南图北方，恰与古文献中郊祀的礼制相符；祭坛建于山嘴上，还出土了孕妇塑像，可推知祭祀的对象大约有山川之神、生殖女神和土地神。辽宁牛河梁红山文化女神庙和积石家是一种另外样式的宗教场所。有平台，南北长175米，东西宽159米，边沿发现几段石墙，可能是祭社神的地方。女神庙位于平台南侧下的坡地上，具有一定的规模，安放着女神群像；存留的泥塑头像与真人相当，应是近祖女神；根据存留的另一人像泥塑残件可推断，在主室中心部位，曾安放比真人大出三倍的女神，其旁有猪龙和禽塑作陪，当是远祖英雄或者天上之神。女神庙在设计、技术和艺术上都显示出很高的成就。环绕女神庙有距离不等的若干处积石冢群，结构复杂，内排列石棺墓，大小有别，墓内随葬玉器，墓外排列彩陶筒形器，规模亦很可观，应是较大的宗教活动中心。

进入父系社会后所发现的先民之宗教遗存，若良渚文化的余杭瑶山祭坛遗址，位于瑶山山顶的西北部，里外三重，约四百平方米，最里层是红土台，平面略成方形，学者们认为是祭天祀地的地方。该祭坛区有墓葬十二座，大约是巫觋的墓葬，随葬品中多有玉琮、玉璧等玉质礼器，玉琮上刻神人兽面图案，应是巫师通神驭鬼的法器。冠状玉饰上部是神人像，下部是兽面，可能是图腾神的形象。

祭器是原始人宗教活动的重要遗留物，现已发现的新石器时代的考古器物中存在大量的精美祭祀用器。诸如仰韶文化出土的陶瓶和绘有固定的动植物纹样的彩陶中，有些是专属于宗教用途的，有学者认为它们应该是举行图腾仪式或其他宗教祭祀活动的用具。再如甘肃秦安大地湾901号房子出土器物大多是非日常生活用的特异型陶器；秦安邵店村大地湾等地出土的人头形器口彩陶瓶，器口部分是用不同雕塑手法做成的人头像，陶瓶的腹部饰以黑彩画几何花纹，这种人头形器口陶瓶，器口的人头眼和嘴乃至鼻子都雕成空洞，不可能作水器用，人头的顶部都有圆孔，有的孔径较小，而且器形长，因此也不会是贮放谷物之类的贮藏器，也应该是一种宗教用器。大汶口文化中发现墓葬中的死者有一种奇特的佩戴物即龟甲，有的仅有甲背，有的背腹甲成对，有的穿孔，有的内盆石子或骨针，可能具有避邪驱鬼的宗教意义。在若干墓葬中，还发现獐牙和獐牙钩形器，多放置在死者手中或近旁，可能是借助于獐的勇猛而保护死者的遗体。包括前文所提到过的红山文化的玉琮及玉璧等，均无生产或生活的实用价值，显然皆为宗教用途的祭器。

原始宗教的领袖人物一般皆为巫师，一切宗教行为也为其所操纵，若《说文解字》说：“巫，祝也，女能事无形，以舞降神者也。”巫的起源很早，人们依赖于巫师，才能交通于鬼神。而巫师则通过念咒、跳舞、祭拜等手段，上达人的祈愿，下达神的旨意，调动鬼神之力为人消灾致福。诸如医病、解梦、预言、祈雨等与先民生产生活有关的事项都属于巫的职业范围。巫师在部落中一般都是德高望重受到崇敬的人。若《国语·楚语下》记载：“民之精爽不携贰者，而又能齐肃衷正，其智能上下比义，其圣能光远宣朗，其明能光照之，其聪能听彻之，如是则明神降之，在男曰觋，在女曰巫。”最早的巫师是女性，而后才出现男性，巫文化在原始社会生活中的作用十分广泛，表现出先民对外界的控制意识，企图用人的行为影响鬼神，使之为人造福。因此巫术也构成先民重要的宗教行为。

巫师的巫术行为在仰韶文化晚期的大地湾文化的地画中有生动的展现。甘肃秦安邵店村东大地湾的一座房基遗址内近后壁的中部居住面上，用黑色原料绘制了一幅地画。学界多认为该地画是当时人们施行巫术仪式的真实记录，是谋害敌人的巫术活动。其大致内容是自家人死亡，被认为是别部落敌人（仇人）施行巫术的结果，为了进行报复，主人也请巫觋来家中绘地画“捉鬼”，以此作为谋害敌人的途径。地画上面的两个成年人是巫觋和女主人；下面木棺内绘有两个俯卧状的人像，可能是敌人或妖魔；木棺前方绘反“丁”字形图像，是镇压妖魔的象征。图中的巫师正在实施巫术，他们手持尖状“法器”，举起左臂，嘴里念着咒语，围绕着下面的木棺走动，他们认为通过这样的巫术活动就能置敌人于死地。这幅地画有力地说明了仰韶文化的晚期已经出现了巫师，墓葬中精美的礼器则应是巫师举行祭祀或作法的用具。
(6)

 中国的传世古籍也记载了许多神巫的名字，如《太平御览》引《归藏》说，黄帝时有巫咸，《山海经》提到的除了巫咸外，还有巫彭、巫阳、巫履、巫凡、巫相等。《吕氏春秋·勿躬》记载有“巫彭作医”。可见中国原始社会时期宗教中具有相当丰富的巫文化成分，巫术也应是当时重要的宗教仪式。

占卜也是原始宗教一种重要的行为仪式，早在殷商甲骨的年代前，先民宗教文化中已出现了占卜。目前已发现的国内年代最早的卜骨是在仰韶文化晚期的河南淅川下王岗遗址出土的，其次是龙山文化山东龙山城小崖遗址，用的是牛或鹿的肩胛骨，上面有示兆的裂纹，大约是用烧灼的办法造成的，有的还钻了孔。在邯郸涧沟遗址中，发现大量卜骨，用猪、羊、鹿和牛的肩胛骨作成，有火灼痕迹，表明占卜活动已经具有一定的规模。齐家文化甘肃永靖大何庄遗址发现卜骨14块，均为羊肩胛骨，有灼而无钻、凿痕迹。占卜的出现意味着先民已不满足于应付眼前的事务，还要对未来的吉凶作出预测，用卜骨上的征兆，推断神意。《礼记·表记》说：“昔三代明王皆事天地之神明，无非卜筮之用，不敢以其私亵事上帝，是故不犯日月，不违卜筮，卜筮不相袭也。大事有时日，小事无时日。”由此可知古人对占卜是十分重视的，凡重大行动皆须占卜而后行之。《太平御览》引《博物志》有虎卜，引《史记》有鸡卜，引《隋书》有鸟卜，引《荆楚岁时记》有竹卜，引《晋书》有牛蹄卜。可见古人占卜的方法多种多样，也是原始宗教仪式的重要构成部分。


 第二部分　中国原始宗教中神话故事的宗教哲学意蕴

神话是哲学的母亲，是宗教哲学发生的渊薮。大多数思想家早已在世界各民族从野蛮到文明的进程中发现了原始神话的价值，认为神话思维方式是人类思维发展的初级阶段，并强调这种“诗的形而上学”、“诗的智慧”是人类通过感觉和想象能力所达到的认知水平，它虽然同哲学、科学的抽象理智水平有别，却又是它们赖以实现的基础。正因为如此，神话一向被视为“原始的哲学，最简单的思想表达形式，了解世界和解释生与死、命运和自然、神和崇拜的一系列尝试”
(7)

 ，即对无限追求的一系列尝试。中国宗教哲学的起源也不例外。无论是天神或超人的创世说，还是圣、祖感孕而生的神话传说，或者是五行、阴阳、八卦等对宇宙模式的粗浅认识，都表现出对天的崇拜，对祖宗的敬祀，对圣贤的追慕，从而揭开了中国宗教哲学敬天、法祖、崇圣，以及天祖圣合一的序幕。


 第一节　创世神话中的天人关系及其对儒道哲学的影响

宗教既然是人类对于无限的追求，因此可以说是与生俱来，与时同步的。无论中西，世界各民族的历史，大多有天地化育、万物起源的神话传说，创世神话无疑是其重要的组成部分。它们“都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力”
(8)

 的。如《旧约·创世记》开篇便是“上帝创造天地万物”于空虚混沌中的故事。中国创世神话数不胜数，不仅与历史扭结在一起，表现出世俗化的倾向，而且，以“天”、“人”为中心，着力反映天人合一的自然与社会关系。如“开天辟地”的神话涉及盘古、伏羲、女娲、混沌、黄帝；“天梯”的神话涉及伏羲兄妹、黄帝、颛顼、柏高；“女娲补天”的神话涉及女娲、祝融、共工；“天倾西北”的神话涉及祝融、共工、大禹，以及射日的后羿等。他们既是传说中的神，也是历史上的人，如是，多神的崇拜恰恰表现了人与自然征服和被征服，以及和谐无间的无神论倾向。盘古开天辟地的神话故事可以说是创世说中的代表作。最早见于三国时徐整著的《三五历纪》，其后，题为梁任昉撰的《述异记》称盘古身体化为天地各物。《五运历年纪》及《古小说钩沉》辑的《玄中记》亦有类似记载。《三五历纪》云：



天地浑沌如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘古在其中，一日九变，神于天，圣于地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈，如此万八千岁。天数极高，地数极深，盘古极长。后乃有三皇。数起于一，立于三，成于五，盛于七，处于九，故天去地九万里。（《艺文类聚》卷一引三国吴国徐整《三五历纪》
 ）



天地生于混沌之中，盘古长而天地生，与基督教上帝语言创世说也有异曲同工之妙。只不过基督在天地之外，是神非人；盘古居天地之中，是人非神，显然开启了中国宗教哲学人神合一、天人合一的理论源头。

正如梁任昉《述异记》所载：



昔盘古氏之死也，头为四岳，目为日月，脂膏为江海，毛发为草木。秦汉间俗说：盘古氏头为东岳，腹为中岳，左臂为南岳，右臂为北岳，足为西岳。先儒说：盘古氏泣为江河，气为风，目瞳为电。古说：盘古氏喜为晴，怒为阴。吴楚间说：盘古氏夫妻，阴阳之始也。



四岳、日月、江海、草木、风、电、阴、晴，乃至男女阴阳都是盘古开辟天地的延伸。人神、天地万物如是而已。

《五运历年记》还说：



天气蒙鸿，萌芽兹始，遂分天地，肇立乾坤，启阴感阳，分布元气，乃孕中和，是为人也。首生盘古，垂死化身，气成风云，声为雷霆，左眼为日，右眼为月，四肢五体为四极五岳，血液为江河，筋脉为地里，肌肉为田土，发髭为星辰，皮毛为草木，齿骨为金石，精髓为珠玉，汗流为雨泽，身之诸虫，因风所感，化为黎氓。（《绎史》卷一引《五运历年纪》
 ）

盘古之君，龙首蛇身，嘘为风雨，吹为雷电，开目为昼，闭目为夜。死后骨节为山林，体为江海，血为淮渎，毛发为草木。（《广博物志》卷九引《五运历年纪》
 ）



种种记述，大同小异，无非是说天地原本浑沌如鸡卵，盘古生在其中，历经一万八千岁，然后天地开辟，阳清上浮为天，阴浊下沉为地。因天之增高，地之增厚，盘古也随之增长，历一万五千年，天去地九万里，宇宙乃得形成。后世甚至说盘古“龙首蛇身，嘘为风雨，吹为雷电，开目为昼，闭目为夜”，无非是对宇宙发生和盘古的进一步神化和形象化，并指出盘古“垂死化身”，为山岳，为江海，为星辰，为田土；身之诸虫，则化为黎民，详细地描述了天地开辟、万物化育的过程。这些传说，或出于上古，或为秦汉俚俗之谈，或盛于吴楚，或托为先儒之说，其中难免鄙陋（如天高地厚之说），但是对天地鸿蒙，万物兹始，以及对天的赞誉，对盘古的尊崇，显然为天人合一、道法自然、天祖圣三位一体的中国宗教哲学奠定了思维的基础。至于说盘古之后乃有三皇，也是为了说明盘古不仅在天地之先，更在人类历史之先的创世意思。当然，乾坤、阴阳、元气、中和，诸如此类形而上的概念，明显是后人之增益，不过还是可以看出中国宗教哲学日渐丰富的历史进程。

既然盘古创世之功甚伟，后世自然得到广泛祭祀，盘古的寺庙遍及华夏，自北向南，绵延而至海南琼州，处处可见盘古神祠。例如，桐柏山上的盘古庙规模宏伟，盘古神像居中，手执太极轮，金童玉女左右相伴。原本开辟天地的人，被作为创世之神，不仅在中原，而且在巴蜀闽粤，年年不绝香火之奉，所谓“歌颂其威灵、塑美于庙坛”。江西于都县既有以盘古命名的“盘古山”，还有建于县郊的“盘古帝庙”。庙内不仅塑一尊体魄魁伟，两手高悬日月，仅以树叶蔽体的盘古塑像，而且殿高悬对联一副赞之曰：“天地并参首开乾元与坤元；神灵首出功阙大始于无始。”既表达了对盘古作为创世之神和人类始祖丰功伟绩的赞颂，也反映出中国宗教哲学对大始、无始，或者说有限、无限的理解和诠释。

由此可见，开天辟地的盘古既是创造一切而不被创造的至上神，又是阴阳和合、肇立乾坤的人类先祖。前者相当于《旧约》中的上帝，后者则是上帝按照自己形象所造的，并被上帝驱出伊甸园的亚当和夏娃。如此天祖合一、人神合一的中国宗教哲学观念，早在创世神话中孕育出来，同样也折射出远古神话对无限的理解、追求和力图把握的意向。

严格说，神话毕竟是神话，而且历代均有所增益，其真伪不可详考，也不必详考。但是，它确实能反映原始民族对宇宙原初状态的设想，以及对史前甚或天地初开时突然感知的记忆的描述。因此，追溯盘古在混沌中开天辟地的意义，其内容的早出晚出并不重要，关键在于对神话故事中关于“宇宙卵”哲学内涵的认知和诠释。可以这样说，盘古创世说正是太极阴阳宇宙观的雏形。

《易》云：“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。”“易”谓变化，这里说的就是宇宙因变化而生的意思。变化始于太极，太极动而生阴阳，阴阳消长而生四时、八卦。于是日月运行，寒暑交替，乾道成男，坤道成女，自然万物也滋生其中。当然，阴阳的运动变化，也包含在这个“宇宙卵”中，与盘古神话“天地混沌如鸡蛋”、“天地开辟，阳清为天，阴浊为地”的宇宙模式构想完全一致。而太极图形如“鸡子”，外圆若宇宙天象，内阴阳鱼头尾相接，象征阴阳、动静、天地，契合无间，显然与这一创世神话也有千丝万缕的联系，甚至可以说是由此脱颖而出的。无论从哪方面看，盘古创世神话直接或间接地表述了“万物本乎天，人本乎祖”的天人合一的观念。

关于太极图的来源，宋代思想家邵雍曾经介绍说：“先天者伏羲所画之易也，后天者文王所演之易也。伏羲之易，初无文字，只有一图以寓其象数。而天地万物之理，阴阳始终之变具焉。”可见，伏羲之易，唯先天太极图寓其象数，也是一个孕育天地的“鸡子”，同样说明，天人合一的观念，早在新石器时期已经出现。从出土陶纺轮到伏羲发明太极图的传说，继以《易经》、《楚辞》和《淮南子》中的混沌阴阳观念，逐步发展成为中国哲学中的重要学说，自然也为天人合一的儒教、道教哲学奠定了思维的基础。《老子》说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。”“人法地，地法天，天法道，道法自然。”认为天地万物产生于不可说的“道”，人道即天道，天道即自然，“天人合一”无疑是道法自然的先决条件。孟子也认为天人相通，强调尽心知性知天，存心养性事天，显然将天人合一的感觉经验植根于人的心性之中，开启了儒教哲学深入发展的理性前提。宋代理学正是沿着思孟学派的思路，围绕性与天道的关系，将儒教哲学系统化和理性化的。至汉，董仲舒以独尊儒术号令天下，标举“天不变道亦不变”，直接将人比拟天，以人体为宇宙，说什么人的颈部以上象天，颈以下象地；人的12大关节象征一年的12个月，360个小关节，正是每年的360天；五脏配五行，四肢配四季，甚至进一步解释说，人之所以与天相似，就是因为天是人的曾祖父。天就是祖，天祖合一就是天人合一。董仲舒神学目的论同样是以天人合一的哲学理念为导引的。以人体为宇宙的天人关系早在《黄帝内经》中就有陈述，所谓“天地之间，六合之内，其气有九窍，五脏，十二节皆通宇天气”。道教以“玄”为天，于人则为鼻；以牝为地，于人则为口，“鼻口之门，是乃天地之往来也”（《老子》河上公注“谷神不死”），也是将人拟天，从道法自然的角度谈天人合一的。从中亦可看出，儒教哲学对黄老之学的汲纳，以及三教同源的宗教哲学特征。

如果说盘古以其力开辟宇宙，那么，“垂死化身”之说则是突出以其身化作万物。所有山川草木、日月星辰、珠玉金石，乃至“因风所感”而化之的“黎氓”，都是同天地一个来源。天祖合一，天人合一也就尽在不言之中了。

与创世神话相关的还有女娲补天、抟土造人的故事。盘古创世意在说明人创造了宇宙自然，女娲补天造人更加直接地表述了人类的发生和社会的起源。前者隐喻天为人造，人即为天；后者凸显人乃祖生，人本乎祖。早期神话正是如此看待天、祖、人关系的。

根据传说，女娲是我国远古社会母系群团或氏族的著名首领。有关女娲最早的记载见诸《楚辞·天问》、《礼记·明堂位》和《山海经·大荒西经》等战国或秦汉时代的论著。初，女娲、伏羲不分，二名并称始于《淮南子·览冥》。古文献记载，女娲和伏羲一样，生于成纪，风姓，人首蛇身或人首龙身，这显然是龙的图腾崇拜，也是中华民族以龙的子孙自誉的历史或哲学的根源。相传伏羲、女娲系兄妹结为夫妇，并繁衍子孙后代。《太平御览》引《风俗通》说：



俗说天地开辟，未有人民，女娲抟黄土做人，剧务力不暇供，乃引绳于泥中，举以为人。故富贵者黄土人也，贫贱凡庸者泥人也。



《风俗通》系东汉应劭撰，《太平御览》系宋李昉之作，女娲抟土造人的神话历代相传，明显沾染了等级色彩。《淮南子·说林训》对此记述则别有一番滋味：



黄帝生阴阳，上骈生耳目，桑林生臂手。此女娲所以七十化也。



据汉末学者高诱解释：“黄帝古天神也，始造人之时，化生阴阳”，“上骈、桑林，皆神名”，说明“女娲王天下者也，七十变造化。此言造化治世非一人之功也”。意思是说，女娲因得“众神”襄助，才能完成造人这一社会进化大业。《山海经·大荒西经》称“女娲，故神女而帝者也”，也是同样的意思。不管怎么讲，作为母系社会的首领，女娲功勋盖世，名垂千古，为人类征服自然，创造进化，作出了不朽的贡献，故后世尊之为为皇、为帝、为神，为华夏民族的先祖。天祖合一、天神合一，即天人合一的宗教哲学发源于此，也就是自然而然的事了。今秦安陇城镇有女娲庙，附近有女娲村，称陇城乡为“娲皇故里”；天水市秦城区西北山的凤凰山麓有元代建的“女娲庙”，女娲事迹，流传千古，有限存在的生命个体和无限绵延的人类繁衍，就是这样归宗抟土的女娲，充分体现了华夏民族是怎样凭借对神话的理性诠释，追慕人类先祖的丰功伟绩。

女娲补天的传说见《淮南子·览冥训》：



往古之时，四极废，九州裂。天不兼覆，地不周载。火[image: ]
 焱而不灭，水浩洋而不息。猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱。于是，女娲炼五色石，以补苍天；断鳌足，以立四极；杀黑龙，以济冀州；积芦灰，以止淫水。苍天补，四极正，淫水涸，冀州平，狡虫死，颛民生。背方州，抱圆天，和春阳夏，杀秋约冬，枕方寝绳，阴阳之所壅沉不通者，窍理之；逆气戾物，伤民厚积者，绝止之。



《列子·汤问》也有“女娲补天”的记载：



昔者女娲氏炼五色石以补其（天）阙，断鳌之足以立四极。其后共工氏与颛顼争为帝，怒而触不周之山，折天柱，断地维，故天倾西北，日月星辰就焉；地不满东南，故百川水潦归焉。



传说中的巨鳌和黑龙，其实都是被华夏先民认定兴风作浪、祸害黎民的水怪。女娲断鳌足、杀黑龙的目的，就是为了消除水怪以平息水患。所以，女娲炼石，与其说是为了补天，倒不如说是为了治水。对于以农耕为主的华夏先民而言，水患和水利是必须关注的大事；五色石料和芦灰，都是早期治水的必需品。所以，女娲补天的故事折射出来的应当是远古社会的华夏先民，大规模“止淫水”的治水历史。

大禹治水的故事正是这一历史的延伸。相传尧帝时，“洪水横流，泛滥于天下”。与其父鲧筑坝堵截的方法不同，大禹采用疏导的措施，“掘地而注之海，驱蛇龙而放之菹”，不仅反映了禹改造自然的人文英雄的形象，而且突出了在人与自然分离的现实中，天人合一的重要性和必然性。

另外，《尚书·吕刑》中还描述了“绝地天通”的神话，不能不说是宗教哲学史上的一则公案。其中曰：



若古有训，蚩尤惟始作乱，延及于平民……上帝监民，罔有馨香德，刑发闻惟腥。皇帝哀怜庶戮之不辜，报虐以威，遏绝苗民，无世在下。乃命重黎，绝地天通罔有降格。



孔颖达疏解谓使“天神地民不相杂也”。《国语》楚语中记载观射父答楚昭王问，解释是巫觋淆乱，神明不肯降福，乃命重黎分司天地，绝天地，分人神。《尚书》、《国语》记述虽有不同，但是都认同并赞美天堂般的太初时代：其时，地与天接壤，神民杂糅，人或者爬山、爬树，或者登天梯，甚至让鸟带着他们登天。天神下降，只凭巫觋，因为他们的智圣明聪，可以感召神明。然而后来，“九黎乱德”，“家有巫史，无有要质”，所以才有隔绝天地的事件发生。不管怎么说，隔绝天地、人神分离，是对人类的惩罚；民神杂糅，天人相合才是理想的终极之境。中国传统宗教哲学，就是如此表现对天堂的乡愁，对天人合一的远古黄金时代的终极追求。儒教“天下为公，选贤与能，讲信修睦”，“谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作”的大同社会的复古情结，正是在天人相合的形而上的思维基础上孕育出来的终极理念。

无论是盘古开天、女娲炼石，还是大禹治水、与地隔绝之天国，这些与太初世界生成有关的创世神话，无不蕴涵宇宙、社会的形成、人类对自身生存环境的适应和改造，以及人与自然的天人关系的思考。它借助盘古、女娲、大禹等亦神亦人的神话人物，曲折地表达华夏民族对先辈的追慕，对超越有限的渴望和对无限的终极追求；塑造了天人合一、天祖合一的思维模式。麦克斯·缪勒谈到宗教起源时曾经指出：“神学以人类学为起点，我们则必须以生活在高山、广阔的平原或没有山川的珊瑚岛上的人们为起点。那些生活在珊瑚岛上的人，四周是无垠的大海，头上笼罩着深不可测的蓝天，我们应能理解这些景观给予他们的印象，会使某种无限的观念在他们脑海里比有限的观念更早地形成，并会形成无所不在的背景，映衬着他们单调贫乏的生活。”
(9)

 应当说，有关创世的中国神话，正是华夏民族的先祖，面对广漠的宇宙和伟不可及的自然力量，带着浪漫和理性，诚惶诚恐地对无限的思考和描绘。如此天地生成、天人关系的无限观念，虽然粗浅，但毕竟为中国宗教哲学，尤其是儒道哲学，对有限的认识和超越，对无限的追求与诠释，开拓出思维的前驱先路。


 第二节　感生神话的天命观

与创世神话具有同等重要意义的便是感生神话。创世神话重在“天”成，感生神话重在“圣”生，即得天命而生，明显也是天人合一的观念。

所谓感生，说的是凡具有特殊资质的人，也就是圣人之生，不以男女交合，而因天地感应（类似现在说的克隆clone，即无性生殖）。世界上各民族的神话皆有此说。比如，耶稣由童女玛利亚所生，释迦牟尼母感日而孕，在无忧树下自右胁下而出，落地即行七步等。感生神话在中国尤其数不胜数，历代圣人，多赋予感生的神话。如孔子母颜徵，祷于尼山，梦黑帝而生（《孔子家语》），《史记》也有野合之说，老子母感大流星而娠，怀胎七十二年，剖母左腋而出（葛洪《神仙传》），或谓玄妙玉女，八十未字，老子化玄黄弹丸，于玉女昼寝，流入口中，并裂左胁而出，甫生即行九步。种种奇闻，意思无非是“天命玄鸟，降而生商”（《诗经·商颂》）的天命观而已。文献记载颇繁，列举如次：

1．伏羲：《诗纬·含神雾》中有：“大迹出雷泽，华胥履，生宓牺。”（即伏羲）

晋皇甫谧《帝王世纪》说：“太暤帝庖牺氏，风姓也，母曰华胥。燧人之世，有大人之迹出于雷泽之中，华胥履之，生庖牺于成纪。蛇身人首，有圣德，为百王先。”（庖牺即伏羲）

王嘉《拾遗记》卷一：“华胥氏感履苍帝灵威，仰之迹，有虹绕之而生伏羲。”

2．神农氏之母任姒，感华阳有神龙首而生神农。（《绎史》卷四）

《春秋纬·元命苞》载：“少典妃女登游于华阳，有神龙首，感知于常羊，生神农，人面龙颜，好耕，是谓神农。”

3．《帝王世纪》曰：“有乔氏之女，名女登，为少典妃，游于华阳，有神农（龙）首感女登，于尚羊，生炎帝，身牛首长于姜水，因以氏焉，有圣德。”

4．黄帝之母附宝，感大电绕北斗枢星，光照郊野，而生黄帝。（《绎史》卷五）

5．少昊氏之母皇娥，感太白之精，下流华渚，而生少昊。（王嘉《拾遗记》卷一）

6．颛顼氏之母女枢，感瑶光之星，如霓贯月，其色正白，而生颛顼。（《绎史》卷七，引诗纬）

7．尧母庆都，感三河之赤龙，负图而出，与之和昏，而生尧。（《绎史》卷九）

8．舜母握登，感大虹而生舜。（《宋书·符瑞志》）

9．禹母修纪，感命星贯昴，梦接而生禹。（《绎史》卷十一，引《吴越春秋》等）

契母简狄，感吞燕卵而生契。而《史记·殷本纪》卷三记之曰“殷契，母曰简狄，有娀氏之女，为帝喾次妃。三人行浴，见玄鸟堕其卵，简狄取吞之，因孕，生契。契长而佐禹治水有功，帝舜乃命契曰：‘百姓不亲，五品不训，汝为司徒。封于商，赐姓子氏。’”《诗经·商颂·玄鸟》曰：“天命玄鸟，降而生商”，也是对神话传说的认可和延续。

10．周始祖后稷名弃，其母姜嫄，感履巨迹而生后稷。见《诗经·大雅·生民》。《史记·周本纪》也有详细记载，曰：“周后稷名弃，其母有邰氏女，曰姜嫄。姜嫄为帝喾元妃。姜嫄出野，见巨人迹，心忻然悦，欲践之，践之而身动如孕者，居期而生子。”

另外还有《史记·秦本纪》记载“秦之先，帝颛顼之苗裔孙曰女修。女修织，玄鸟陨卵，女修吞之，生子大业”云云。意如《春秋公羊传》所言“圣人皆无父，感天而生”，以此彰显帝王先圣皆因天的顾眷，无父而生，以特异之奇迹，表示圣人的尊荣，表示圣人得天命而与众不同。而后，中国社会常有此类荒诞不经的传说，借以神秘帝王枭雄。比如刘邦母尝息大泽陂，梦中蛟龙卧其上，遂生刘邦，由是而以赤帝子自炫。章太炎则是以现代人的观点，说刘母与人私通，奸夫假扮雷神，刘邦实在是私生子。
(10)

 不过正是这种感天地造化而生的神话，奠定了中国宗教哲学“天与”的天命观，与创世说“天道至上”、“天祖合一”的思路相映成趣，开辟了中国宗教哲学天、祖、圣合一的前进方向，也为命、性、道的辩证思维提供了原始的素材。

感生神话同样以天为最高的存在，人在天的控制之中，并因天地交感而生。祖先之生，民族所由，均离不开天这一神圣的存在。从“天命玄鸟，降而生商”的感生故事可以看出，玄鸟禀承天命而生商，暗示契是得天命的天之骄子，商是奉天命代夏而立的氏族，玄鸟只是传递天命的使者，是天与商之间订守契约的中介。感生显然是以天命联结天人关系的。

进一步分析感生神话，还可以发现，与创世说显然不同，感生的故事表现的是华夏民族对人类起源的追问。他们既以天人为一体，又以天为族群、祖先的生息之源，所谓“万物本乎天，人本乎祖”，从人类起源上讲，还是天人合一的思维模式。但就个人而言，感生神话的目的明显在于凸显出个人的神圣性。感应力量的来源，或者是天，或者是某种神圣的崇拜物，如凤（玄鸟）、龙（蛇），甚至是日月，在一定程度上又表现了原始民族的图腾崇拜。不过，这些图腾也是与天合一的，他们是华夏民族的先祖，也是传递或体现天命的使者，天人合一还是借感生的天命观而得以实现的。

创世神话意在说明，人在宇宙混沌未分之前，以超人的形象开辟天地，天是自然之天，超人实在是人之祖，天祖合一也就是自然之天与人的合一；与创世说相比，感生之义重点突出，圣人生于天地之后，得天命而生，天是有意志，能赏善罚恶，具有选择功能的人文之天，得天命者是人中之雄，即负天命而治理天下的圣祖。感生神话因此比创世神话更富于现实精神。所谓“有夏服天命”、“天命玄鸟，降而生商”，至于周尤其是“上帝临汝，无贰尔心”，武王伐纣，牧野誓师，口号便是“恭行天之罚”（《尚书·牧誓》），三代无一例外都是得天命而兴的时代。当然都是以天人合一，即人与人文之天合一的天命思想为理论依据的。

可见，由自然之天到人文之天，由天到天命的转变，实际上也是中国哲学和宗教哲学起源的发展变化。其中继先祖创世之后，圣人负天命而生，对“不敬厥（其）德”，即失天命者取而代之。正像《尚书·多士》中所说，周代商而立，“非我小国敢弋（取）殷命，唯天不畀（予）”，是天，或天命决定由周取代商的统治，所谓“皇天无亲，惟德是辅”，说的就是这个道理。于是天命又转化为道德伦理观念。天、天命与德相配，才是真正的天人合一。周之“明德”，以“敬德保民”为天命，把天人合一的思想推向了一个新的阶段。实际上不仅说不可知、不可见、不可把握的天命所与，即“天与”，而且突出强调可知、可见、可以把握的道德力量对民众的凝聚，即“人归”。日后思孟学派及宋明理学，高谈阔论尽心知性知天，存心养性事天，天命谓性，率性谓道，辨析性与天道，就是沿着天与、人归的天命论展开其哲学思辨的。当然，神话也以天与、人归的天人合一的理想，塑造了一个“天下为公，选贤与能，讲信修睦”，“谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作”，“是谓大同”的远古黄金时代，作为他们的终极追求。中国儒教的宗教意义正在于此，儒道对远古社会的追慕，显然是建立在天祖圣、性命道合一的哲学基础上的恋古、复古情结。

河图、洛书也是中国上古的神话传说，与感生神话有类似的哲学内涵。据传，“河图”乃龙马负之出于黄河，故称“龙书”；“洛书”为神龟负之出于洛水，故称“龟书”。龙和龟都是古代人们崇拜的神异动物，《礼记·礼运》云：“麟、凤、龟、龙，谓之四灵。”也是神异出于盛世的感应的意思。

河图之名，最早见于《尚书·顾命》篇。据称周成王死后，康王即位，其礼堂东西两侧陈列宝物，“河图，在东序”，与大玉、夷玉、天球并列，显系传国之宝，祥瑞之物。屈师翼鹏《尚书释义》注：“河图疑自然成文之玉，而获之于黄河者也。”据《礼记·礼运》篇“地出醴泉，山出器车，河出马图”可知，“河图”是上古地下出土的物件，或者是古代地理图书。也有人推测：与河图同时陈列的赤刀（涂成红色的玉刀）、大训（刻有先王训辞的玉器）、弘璧（大的玉璧）、天球（天青色的美玉）等，都是玉石，因而河图也应是一种宝石。南宋俞琰称：“天球，玉也。河图而与天球并列，盖王之有文者。”近人陈槃也说：“天球亦宝石，故与河图并列。此类宝石盖有纹理，似文非文，似图非图，在可识不可识之间。”据清人胡渭考证，西周末年犬戎入京，杀幽王于骊山之下，尽取周朝珍宝财货而去，河图大概亡于此时。总而言之，河图、洛书本无奇异，但在先秦均被视作天降吉祥的宝器，与秦汉视出土的铜鼎为神瑞之器一样。秦始皇也曾使千人泅水打捞周鼎；汉武帝因“得鼎于汾上”便借此更改年号为元鼎。春秋战国诸子并出，尤其是儒家，认为河图、洛书的出现是古代圣王得天命之祥瑞。例如：《论语·子罕》有“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫”。（孔安国注：“圣人受命则凤鸟至，河出图，今无此瑞。吾已矣夫者，伤不得见也。”）《史记·孔子世家》也有“河不出图，洛不出书，吾已矣夫”。还有“赤鸟衔圭，降周之岐社”、“天命文王伐殷有国。泰颠来宾，河出绿图，地出乘黄”（《墨子·非攻下》），“昔人之言受命者，龙龟假河出图；洛出书，地出乘黄，今三祥未有见者”（《管子·小匡》）。诸如此类在在说明，河图洛书是预示古代圣人（周文王）即将受天命出来治理国家的“易代之征”，也是圣人治国有方、天下太平、人民安乐的象征。所以身处乱世的孔子、管子都为不曾见到河图洛书而悲叹。因此，也可以说，河图洛书是沟通天、人，神、人之际的中介，是天人感应的象征。
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第三章　先秦时期的宗教


 第一部分　先秦时期的宗教信仰

本书所规定的先秦时期是指自有文字记载的商代开始（约公元前1600年）至春秋战国这一历史阶段。根据甲骨卜辞的记录，商代已形成宗法等级性的古代宗教。在其信仰系统中，出现了发挥跨领域作用的大神，也就是“帝”这个新神灵。商人认为，“帝”不仅能控制自然，也能控制人类社会，但“帝”并非凌驾于一切神祇之上的唯一主神，祖先神和地祇中的大神，权能也存在与其相当者，这反映了商人的信仰系统尚处于从多神信仰向一神信仰的过渡阶段。

西周时期形成了统一的至上神——天。天凌驾于一切自然神和祖先神之上，反映了周人对宇宙统一性的认识较之于商代更具进步性，并出现了“以德配天”的宗教观念，赋予天神伦理特性，形成重人文的特色。这应与西周宗法制度相关。

春秋时期天命神学系统动摇，“礼崩乐坏”而诸子之学诞生，其中具有代表性者，若儒家、道家、墨家，思想突破上古宗教，表明中国上古宗教的终结，适应时代需要的新宗教即将出现。战国时期阴阳家的发展产生了极大影响，阴阳观念与五行思想相结合，成为战国时期普遍的理论思维模式。邹衍将阴阳五行理论与政治相结合发展出“五德终始说”，深刻影响了后世的儒教政治神学，而阴阳家的方术成分，则为后世道教产生的滥觞。


 第一节　商周时期的祭祀与宗教信仰

商代宗教的主要崇拜对象是上帝、祖先神和自然神，其宗教祭祀活动极为发达和普遍。“祭”字的甲骨文字形像手执带血滴的腥肉，在下面加上“示”字，表示祭神，可知“祭”之本意是指杀牲以腥肉献神。殷人尊帝而敬祖，对各种宗教祭祀仪式的形式特别注重。在祭祀上帝和自然神时的具体形式有：

（1）燎祭。属于火祭，即将牺牲投于烈火之中，使之焚化的青烟上达于天。如甲骨文中有“尞于东母九牛”、“尞于帝云”等记载。使用燎祭这种方法的原因，是由于在古人看来，“天神在上，非燔柴不足以达之”（《礼记·郊特牲》孔颖达疏），焚烧祭品时腥臭的青烟直达高空，当时人便觉得这份礼品已经被天神接受了。

（2）瘗祭。这种方式主要用于祭祀自然神中的山神和地神。孔颖达注疏《礼记·郊特牲》中说：“地示在下，非瘗埋不足以达也。”将牺牲直接掩埋于地下，表示山神、地神接纳了这份礼物。

（3）沉祭。用于祭祀水神。《仪礼·觐礼》中记载：“祭川，沉。”郑玄注《周礼·大宗伯》也说：“祭山林曰埋，祭泽曰沉。”把祭品投入水中，便于水神接受。在甲骨卜辞中也有“求年于河，尞三牢，沉三牛”这样的记载。在甲骨文中，“沉”字便是把牛羊之类动物推入河中的会意字。

商代人祭祀祖先神，则主要用彡、羽、胁三种祭法，在祭祀祖先时，彡祭和羽祭单独进行，而胁祭则多三法联合举行。在商人的宗教生活中，每年要分别用彡、羽、胁三种祭法祭祀各位先王、先妣一遍，称为周祭。周祭的次序是先羽祭，次胁祭、最后彡祭，其中羽祭是预祭，胁祭是正祭，彡祭则是绎祭。胁祭的“胁”字古通“合”，是一种合祭，应当是将祭祖先神主与全部先王、先妣神主共同祭祀的一种活动，彡祭的“彡”字同“彤”，从肉彡声，古同“寻”字。《左传》哀公十二年载：“吴子使大宰豁请寻盟。”杜预注：“寻，重也。”据此，彡祭应是对正祭“胁祭”的简单重复。羽祭的“羽”字古通“翌”字。“翌”本指第二日，亦可泛指下一段时间。如果将彡祭视为一个大祀周期的结束，那么羽祭则可以视为一个新祭周期的开始。据《周礼》，“翌”是舞羽而祭，当是一种娱神的舞蹈。
(1)



商代祭祀所用牺牲，主要包括牛、马、羊、鸡、犬、豕六畜和各种玉器。牲畜中以牛最尊。献祭的牲畜要大小合适，毛色纯一，雄性为佳。除此之外，商代还有比较普遍的人殉制度，也就是以人为祭品。除了甲骨文中有很多记载，考古发现也十分惊人，若河南省安阳市西北冈殷王大墓区发现的191座葬坑，其中所埋无头尸体、全躯人骨、人头、祭器等物，证明是殷王祭祀祖先的公共祭场。一般每一坑有十几具尸骨。殷王墓穴内杀殉的情况更是惊人，一次可达数百人。被杀者除了少数亲属、随从，多是奴隶和战俘。这种惨无人道的人殉制度，充分说明了商代宗教尚具有比较明显的原始野蛮文化特征。

商代的自然神信仰与祖先神信仰，总的来说仍是继承了原始社会时期的相应信仰基础，只不过神格体系变得更加繁密，祭祀方式更加规范。这里则着重介绍可代表商人宗教信仰时代特色的上帝信仰。

殷墟甲骨卜辞在有关宗教信仰的内容中极高频率地出现了“帝”或“上帝”。关于商人的“上帝”的性质，有论者指出，上帝不仅具有控制自然的权能，而且具有对商王国和商王的人事权能。上帝的权力跨越自然和人事两个方面，既不是远古只能管理自然界的纯粹的自然神，也不是只对人间起作用的祖神，而是一种较原始自然神和祖神发展了的新神灵，其权能扩大了。通过卜辞资料，可以认为，上帝虽来源于自然天神，但其权能则扩大至祖先神的领域，形成了几乎是全能的“帝”。
(2)



首先，商人上帝具有浓厚的自然神灵的特征，是自然的主宰。据卜辞材料反映，帝能支配各种气象，如“令雨”、“令风”、“令雷”、“降旱”等。如：



帝令雨弗其正年。/帝令雨正年。（《甲骨文合集》10139、前1、50、11，以下简称《合集》）

贞：帝其及今十三月令雷。/贞：帝其于生一月令雷。（《合集》14127雨）

贞：翌癸卯帝其令风。/翌癸卯帝不令风，夕雾。（《合集》672正）

庚戌卜，争贞：雨，帝不我堇。（《合集》10165正）

口辰卜，宾贞：佳帝令害。（《合集》14159）



以上记录显然反映了商人所信仰的帝是自然天时的主宰，刮风、下雨、打雷和旱灾等自然现象，均为其所发出。而且，上帝对气象的支配不以人的意志为支配，其行为完全是自然和机械的。人们只能通过卜问了解某个时间帝是否令风令雨，却不能通过人为的方式对帝施加影响而让其改变气象。这个角度上看“帝”的性质，实质上是自然之天，只是按照自己的意志支配天象，给人的感觉是高高在上的主宰者。

其次，商人的上帝对于社会人事亦具有权威，若卜辞中载：



贞：不佳帝令乍（作）我祸。（《合集》6746）

……帝若弗降兹邑祸。（《英》1141）

帝其乍（作）王祸。（《合集》14182）

贞：帝佳降求（咎）。/贞：帝不佳降求（咎）。（《合集》14171）

帝其降推（摧）。（《合集》14173正、乙575）

己卯卜，争贞：王乍（作）邑，帝若，我从之唐。/王乍邑，帝弗若。（《合集》14202正）

伐邛方，帝受我又。（《林》1、11、13）



上述卜辞中谓“不佳帝令作我祸”、“帝若弗降兹邑祸”、“帝其作王祸”、“帝其降摧”、“帝佳降咎”等，是说上帝会给商王国降下灾祸，不会给商王国的城市降下祸殃，对商王本人有灾等；“王作邑”、“帝若”或“弗若”等，是说商王修建城邑或不修建城邑要得到帝的允诺；“伐邛方”、“帝受我又”等，是说商王国伐别的方国，能否得到帝的保佑。本作为自然天神的帝，如果在原始宗教中，自然界的神灵只能管理自然界的事情，在商代则跨越并进一步升格，社会人事亦为其主宰，扩大了其权能，可以说是殷商宗教基于原始宗教的进步和发展。

显然，根据上述材料可见，商人的帝已经具有了多神宗教中主神的特点，成为拥有极大权能的大神，这一点在卜辞中亦可得到印证。在卜辞中记载，“帝”有协助其掌管天时的从属神灵，若：



佳帝臣令。（《合集》217）

佳帝臣令出。（《合集》14223）

贞：其宁秋于帝五介臣，于日告。（《屯南》930）

……又（侑）于帝五臣，又（有）大雨。/王又（有）岁于帝五臣，正，佳亡雨。/辛亥卜……帝五臣……（《合集》30391）

秋于帝五工臣，才且乙宗卜。（《粹》12）



这些甲骨里记载的“帝五臣”卜辞无确指，陈梦家认为帝五臣“当指帝庭的诸执司，其成员当近于《九歌》的东皇太一、东君、云中君、大司命、小司命，或《周礼·大宗伯》的司中、司命、风师、雨师，或郑玄注《小宗伯》五帝之日、月、风师、雨师和司中、司命。《淮南子·天文篇》‘四时者天之吏也，日月者天之使也’，《史记·封禅书》记秦雍祀日月风雨九臣十四臣之庙：凡此以日月风雨为吏、使、臣和卜辞的帝五臣正相应”
(3)

 。无论其所指究竟为何，已可充分说明，商代的天神系统已形成了具有层级统属关系的神灵世界，帝是这个多神世界的具有人格化特点的主神。

王国维先生曾概括殷周社会变革为“旧制度废而新制度兴，旧文化废而新文化兴”（《殷周制度论》）。西周继承并改造了殷商上帝信仰的传统，以“帝”或“天”为至上神但与殷商时代的“帝”相比，更加具有崇高和全能的地位。西周的“上帝”不仅是天上的主神，而且还监管下民。如《诗经·大雅》中的《皇矣》一诗曰：“皇矣上帝，临下有赫。监观四方，求民之莫。维此二国，其政不获。维彼四国，爰究爰度。上帝耆之，憎其式廓。乃眷西顾，此维与宅。”诗中的上帝君临于天，俯视下土，了解夏、商二国的政治不得人心，而使四方之国恐慌，于是向西看，选中了周人，并决定将岐周之地给予周人为居宅。这个上帝关心人间的疾苦，管理着人间的是非，与殷商时代只能令风令雨、降馑降灾，具有自由意志的帝相比，显然具有更加全面的权能。

周人不仅将帝作为最高主宰，又赋予帝崇高的美德。在周人的观念中，帝之“德”有着实在的内容，这就是要求统治者敬天、孝祖、保民。敬天就是恭敬地秉承上天的意志，上天给予统治者统治天下的权力，统治者就应该发扬光大天帝的威德，用德来统治人民，使其安康。如果统治者暴虐，天就会收回其统治权，另择贤明的君主。如周公在总结殷代灭亡的教训时说，殷代后期的统治者“罔顾于天显民祗，惟时上帝不保，降若兹大丧”（《尚书·酒诰》），不顾天的伟大德行，不敬祖神，故而上帝不保佑他们，使其丧国。而周人为了论证自己代殷的合理性，则更将上帝的美德和周人自己对这种美德的履行阐释得圆满无缺。如《康诰》说文王“克明德慎罚”，推行德治，把国家治理得很好，“惟时怙冒闻于上帝，帝休（高兴），天乃大命文王殪戎殷（灭掉殷），诞受厥命越厥邦厥民”，云云。诸如此类，周人将最高的道德价值及其裁判权，赋予帝或天这个最高神上，则进一步发展出天命转移的历史观，王权神授、以德配天的政治伦理，天赐民彝的宗法道德和由此引申出来的天人感应的天命神学。对此，本章第二部分在阐述周代宗教哲学时再加讨论。

后人在概括周代宗教特点时说：“周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之，近人而忠焉”（《礼记·表记》）。西周的宗教祭祀在仪式上更加程式化，规范化，开始走上礼仪化的道路。西周的宗教祭祀特点主要表现在祭天、祭祖等祭祀活动中，儒家经典《仪礼》、《周礼》、《礼记》对此有详细的记述。

（1）祭祀天地神祇

根据《礼记·王制》的记载，西周时期统治阶层祭祀天地神祇是最重要的宗教活动：



天子祭天地，诸侯祭社稷，大夫祭五祀。天子祭祀天下名山大川，五岳视三公，四渎视诸侯。诸侯祭名山大川之在其地者。



按照西周的宗法制度，嫡长子才有祭祖之权。周天子为天之元子，故将祭天之仪视为行使全国权力的象征，天子祭天共有四种形式：一曰郊祀，二曰封禅，三曰报祭，四曰明堂祭。明堂祭亦称庙祭，周礼规定每月举行，规模较小。报祭则在王朝初建、新君登基、迁都、封国等大事发生时举行，属非常之祭，规模不定。最为隆重的则是南郊祭天和泰山封禅。而自天子以下，诸侯大夫所祭祀的山川神灵，均有严格的规定，如果谁僭越了祭祀的规格，就意味着他试图篡夺更大的权力，大逆不道。显然，周代天地神祇的祭祀体系中体现了当时严密的宗法等级制度观念。

（2）祖先祭祀

在西周国家宗教的祭祀仪典上，祭祖的重要性仅次于祭天。《礼记·礼器》中记载：“祀帝于郊，敬之极也；宗庙之祭，仁之至也。”可见当时人们对祖先祭祀的重视。周代的祖先祭祀制度以嫡长子继承制和五世而斩的宗法制度为基础。《礼记·大传》中说：



别子为祖。继别为宗，继祢者为小宗。有百世不迁之宗，有五世则迁之宗。百世不迁者，别子之后也，宗其继别子之所自出者，百世不迁者也。宗其继高祖者，五世则迁者也。尊祖故敬宗。敬宗，尊祖之意也。



按照后世学人的解释，周代宗法制度，六世以上为始祖，其下历代嫡长子为大宗，陈陈相因，香火不绝，以纪念始祖的开创之功。而五世高祖以降的小宗们，五世以内视为宗亲，逢祭日要到供奉高祖、曾祖、祖、父的嫡子家中去祭祀。而五世之上香火斩断，不再视为宗亲，也不再参与祭祀与服丧。为了保证大宗嫡子在宗族中的特殊地位，古代宗教规定了一条庶子不祭祖的制度，即庶子之家不得立祖庙。“庶子不祭祖者，明其宗也”（《礼记·丧服小记》）。嫡长子世世代代处于主祭地位，以确立他在宗族中的权威。关于祖先祭祀的另一条规定则为庙制，《礼记·王制》说：



天子七庙，三昭三穆，与太祖之庙而七；诸侯五庙，二昭二穆，与太祖之庙而五；大夫三庙，一昭一穆，与太祖之庙而三；士一庙，庶人祭于寝。



周代太庙坐西朝东，太祖神位东向，左手神位朝南故称为昭，有明亮之意，右手神位朝北故称为穆，有背光冥味之意。《礼记·祭统》解释昭穆制的意义时说：



夫祭有昭穆，昭穆者，所以别父子、远近、长幼、亲疏之序，而无乱也。



庙制起到了区别宗法和身份等级的作用。显然，周代祖先祭祀中体系严整完备的宗法等级制度，应是后世儒教提倡君臣父子尊卑有序的“克己复礼”思想的一个来源。


 第二节　从甲骨占卜到《周易》筮法

从河南安阳殷墟遗址先后出土的十余万片刻有文字的甲骨可知，殷商时期的宗教占卜活动异常发达，几乎每事必卜，甲骨占卜也应是当时的重要宗教行为。

追溯甲骨占卜的源流，龙山文化（公元前3000—前2000年）时期已经出现，那时主要盛行骨卜，大多利用猪、羊、牛、鹿的肩胛骨作占卜材料，从龙山文化时期出土的卜骨来看，其制作程序都很简单，骨面有灼无凿，形制原始简陋。这说明它们是较早期的遗存。到了殷商时期，由于宗教已经演化成巩固统治的重要工具，职业巫师们便将之发展成一个复杂的过程，由此，甲骨占卜方法出现了比较严密的制度规范，根据甲骨学学者研究，大体上包括取龟、衅龟、攻龟、钻龟和凿龟、命龟、灼龟、占龟、书龟和契龟、藏龟等步骤，每个步骤都有比较复杂的程序要求，成为一个神圣化的宗教制度。

根据现存卜辞的内容来看，当时的占卜活动可以分成两大类。一类是对已出现但意义不明的自然、社会或生理现象作出解释，如梦占、星占、气象占皆属此类。另一类则是在自然界并未出现什么征兆的情况下进行的。如统治者在进行战争、建筑、祭祀等重大活动以前，对自己的行动又感到缺乏把握，犹豫不决，他们也会命令巫觋来占卜。有关的甲骨卜辞内容前节已有征引，兹则从略。

在传世典籍中，也有关于甲骨占卜对于商代宗教生活重要性的有关记载，如《尚书·洪范》中殷之后人箕子说：“汝则有大疑，谋及乃心，谋及卿士，谋及卜筮。汝则从，龟从，筮从，卿士从，庶民从，是之谓大同。身其康强，子孙其逢吉。汝则从，龟从，筮逆，卿士逆，庶民逆，吉。卿士从，龟从，筮从，汝则逆，庶民逆，吉。庶民从，龟从，筮从，汝则逆，卿士逆，吉。汝则从，龟从，筮逆，卿士逆，庶民逆，作内吉，作外凶。龟筮共违于人，用静吉，用作凶。”从这些表述来看，商人认为龟筮占卜的力量应比人的意志更为重要，所以蔡沈《书集传》评论上述这种情况时说：“稽疑以龟筮为重。”箕子之语反映了甲骨占卜在殷商时期的重要性，也反映了殷文化的特点。

由于甲骨占卜需要大量采用龟甲，程序繁琐且取材有限，后世占卜则渐渐更注重筮法，筮法用蓍草或小竹棍，通过操作程序把卦算出來。卜法与筮法作为古代占卜方法本为并存，如《周礼·春官》云：“凡国大事，先筮而后卜。”筮法于周代更为发达，代表西周早期文化的周原遗址出土的周代甲骨上，已经出现了一些“数字卦”的记载，有学者认为，这些数字卦当为筮法的结果刻于龟甲上的记录。
(4)

 筮法于周代发展成体系，对于中国文化影响至巨，号称儒教“群经之首”的《周易》，便是一部筮法占卜的总集。

《周易》筮法占卜的基本方法是用50根蓍草对应卦书来占卜吉凶。《周易》一词最早见于《左传》庄公二十二年载：“周史有以《周易》见陈侯者。”同时《左传》中多次提到用《周易》占卜吉凶的事例，可见当时是很流行的。《周礼·太卜》又载：“大卜……掌三易之法，一曰《连山》，二曰《归藏》，三曰《周易》。其经卦皆八，其别皆六十有四。”由此可见，似乎在周初易占之书有三，但《连山》、《归藏》早已失传，仅《周易》一书源流不绝。《周易》一书的书名也存在不同的解释，“周”有两义，一说为周朝之“周”，强调此占法的时代属性；一说为周遍之“周”，强调此占法的内容特色，涵括宇宙，无所不包。“易”有三义：变易、不易、简易。说的是宇宙间昼夜相衔，刚柔代御，变化不停。《周易》的本意就是在这变动不居的世界中寻找不易之则。而关于传世今本《周易》的写作年代，学术界有较大争议，不过其基本体系出于西周时期，应该是没有问题的。

《周易》的结构可分为八卦卦象及六十四条卦辞和三百八十四条爻辞。构成《周易》卦象的基本符号是“—”和“--”，称为“爻”，据说直接起源于周人占卜时所用蓍草的有节和无节。但也有学者认为“—”和“--”两爻的符号从龟甲上长短不等的裂纹演化而来；有人认为它是天与地的符号象征；更有人认为它分别代表着男根与女阴，是古代生殖崇拜的孑遗。“—”和“--”分别被称为“阳爻”和“阴爻”，认为阳爻代表刚强、进取、运动、温暖；阴爻代表着柔弱、退守、静止、寒冷，是构成宇宙间一切运动的两种基本势力。正是阴阳这对基本矛盾的相互对立和作用，推动了大千世界生生不息，变动不居。由此，先民认为万事万物的变化皆不出于《周易》的范畴，故可察往知来、洞察一切了。

《周易》筮法占卜的程序，《周易·系辞》中有记载：



大衍之数五十，其用四十有九。分而为二以象两，挂一以象三，揲之以四以象四时，归奇于扐以象闰，五岁再闰，故再扐而后挂。……



算卦时，占卜者拿50根蓍草，拿出一根放在一边，这是不用的。后将余下的49根蓍草任意分为两组。从右手边的这一组取出一根，将其挂在左手小指上，然后用右手数在左边的蓍草，四根四根的数，将多余的蓍草夹在无名指与中指之间，如果数到最后没有多余，那么就将最后的四根都夹在无名指与中指之间。然后用右手，以同样的方式数右边的蓍草，将数剩下的蓍草夹在中指与食指之间。然后将余下的，未拿在手中的蓍草数一下，此时只可能有四种情况：36（对应的是9，老阳）；32（对应的是8，少阴）；28（对应的是7，少阳）；24（对应的是6，老阴）将所得记下即为一爻。由于现在所卜的卦象为重卦，共有六爻，所以卜卦需反复六次，方成一卦。

就占卜方法而言，《周易》比之甲骨卜辞的“进步”，主要在于它形成了一个数字化、形式化的系统。甲骨占卜只用一次，巫师或称吉或称凶，成功与失败的几率各占一半。而用《周易》占得一卦，便有一条卦辞和六条爻辞，不仅内容比较固定，而且条目之间又存在着相互的关联，吉凶都是有条件的，给了占卜者较大发挥的余地，不容易陷入非此即彼或无言以对的窘境。
(5)

 而以这个数字化、形式化的系统为基础，逐渐发展成一套具有宗教神学背景的哲学体系，对此我们在本章的第二部分再作介绍。


 第三节　“礼崩乐坏”与诸子学的诞生

礼乐文明是西周文化的特征，周公是礼乐文明创立的主要人物。关于周公“制礼作乐”的记载最早见于《左传》文公十八年：



季文子使太史克对曰：先大夫臧文仲教行父事君之礼，行父奉以周旋，弗敢失队，曰，见有礼于其君者事之，如孝子之养父母也；见无礼于其君者诛之，如鹰鹯之逐鸟雀也。先君周公制周礼曰：“则以观德，德以处事，事以度功，功以事民。”作誓命曰：“毁则为贼，掩贼为常，窃贿为盗，盗器为奸。主藏之名，赖奸之用，为大凶德，有常无赦，在九刑不忘。”



《礼记·明堂位》也记载：



武王崩，成王幼弱，周公践天子之位以治天下，六年朝诸侯于明堂，制礼作乐，颁度量而天下服。



关于周公“制礼作乐”之事历代学者有很多研究，一般认为是实有其事的。经过周公整合的周人礼乐以祖先崇拜为中心，产生出了“孝”的伦理，赋予了文明化和人性化的意义，整合使宗法制度更加严密和等级化，并将政治宗教伦理外化为一些具体的规范，更容易操作和实施。
(6)

 总之，周代的礼乐制度，就是制定了一套标榜“有德”的神圣化的使宗法制更加严密有序的等级规范。

但自西周末年始，周王室衰微，无力控制全国政局，宗族等级制度的社会结构受到冲击，诸侯国分封贵族的世系已乱，一些有实力的大国屡屡僭越旧制，“礼崩乐坏”的局面由此发端。“礼乐征伐自诸侯出”，“陪臣执国命”的现象到处可见。《春秋》、《左传》、《国语》、《论语》等书记载的“非礼”现象比比皆是。这种社会状况，反映在当时的学术思想变迁上，则为周室王官之学日益衰微，民间之学兴盛，学术由王官而散入诸子百家，这便是先秦诸子之学发生之契机。

根据《汉书·艺文志》的记载，春秋战国时期的诸子百家皆由周室王官之学所衍生，分别是：



儒家者流，盖出于司徒之官；（注：掌教育）

道家者流，盖出于史官；（注：掌典籍）

阴阳家者流，盖出于羲和之官；（注：掌星历）

法家者流，盖出于理官；（注：掌刑法）

名家者流，盖出于礼官；（注：掌礼秩）

墨家者流，盖出于清庙之官；（注：掌祀典）

纵横家者流，盖出于行人之官；（注：掌朝聘）

杂家者流，盖出于议官；（注：掌谏议）

农家者流，盖出于农稷之官；（注：掌农事）

小说家者流，盖出于稗官。（注：掌野史）



关于诸子出于王官之说，被历代至今的大多数学者所接受，但也有不同的看法。如近人胡适便曾撰《诸子不出于王官论》，否定《汉书·艺文志》的看法。但依常理而言，任何学术思想都应该有一个缘起，周秦之际，天下分崩，战争连年，如果没有前承，也不能产生高深的学术。因此，诸子渊源于王官之学，应该可以基本肯定。

关于诸子之学的流派，古籍中有各种记载，司马谈《论六家要旨》中把先秦学术分为六家：阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道德家。班固的《汉书·艺文志》则依刘歆《七略》分为上述十家，其中如将小说家除外，则称“九流”。在诸子之中，儒、道、墨为完全独立的门派，同时其思想体系也具备宗教学说的性质，特别是儒家于汉代以后形成了官方的制度化宗教。除此三家外，阴阳家的学说不仅影响于后世儒家，与汉代道教的产生亦有颇深的渊源关系。

（1）儒家

“儒”字的本义是“柔”，又有“术士”的含义。从《周礼注》的记载，可知儒者是古代职掌教育的人，具备相当的学问，是学者兼教育家。在《庄子·天下》篇中称之为“邹鲁之士，缙绅先生”。

据儒家典籍记载，周公是儒者们祖述的宗师，但儒者形成学派则始于孔子。《淮南子·要略》说：“孔子修成康之道，述周公之训，以教七十子，使服其衣冠，修其篇籍，故儒者之学生焉。”孔子在世时已有“四科”的名目，此即《论语·先进》篇中所说的：“德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓；言语：宰我、子贡；政事：冉有、季路；文学：子游、子夏。”可知孔子弟子中已因性格和能力的不同而有四种发展倾向。《韩非子·显学》篇则记载，孔子死后“儒分为八”，即“子张之儒”、“子思之儒”、“颜氏之儒”、“孟氏之儒”、“漆雕氏之儒”、“仲良氏之儒”、“公孙氏之儒”、“乐正氏之儒”。《汉书·艺文志》更著录了三十一家先秦儒家的著述，只是这些儒家的分支若非残存不全，便是学说驳杂。故后世提到先秦儒家，还是以孔子、孟子、荀子作为代表人物。

（2）道家

“道”的本义是“路”，又可解作“术”，自《庄子·天下》篇始，把“道”“术”二字连言，指称古代的学术。然所谓“道家”，其名却比较后起。汉司马谈《论六家要旨》一文中原称之为“道德家”。司马迁在《史记·老庄申韩列传》说老子“著书上下篇，言道德之意”。至班固《汉书·艺文志》才称“道家”。

相传道家源出于史官，史官之设置又可以溯源到黄帝，故道家的典籍常把自己的学说托始于黄帝。其实，道家的思想或许可以远溯到上古，道家形成学派则在老子以后。而庄子之学源出老子，故先秦道家之学以老庄为代表。

（3）墨家

“墨”字原意本指黑色染料，后引申为“绳墨”之义，“墨”又是古代刑法之一。墨子主张刻苦，而其从学门徒大多囚首垢面，面目黧黑。墨家又自奉甚俭，送死甚薄，重在引绳墨自矫，故以“墨”作为学派名称。

墨家的渊源，可以追溯到传说中的夏禹。这是因为夏禹治水时“菲衣食、恶衣服、卑宫室”的刻苦精神和墨家的精神很近，被墨子所称道，后世墨者则以此相尚。《庄子·天下》篇与《淮南子·要略》皆根据此点以为墨子之学是继承夏禹而来。然而《淮南子·要略》也同时指出：墨子曾经学习儒家的学术，独对儒者“其礼繁扰，厚葬靡财”感到不满，才“背周道而用夏政”。《汉书·艺文志》记载：“墨家者流，盖出于清庙之守。”所以墨家之产生，可能是承继夏禹的刻苦精神，扩充古人的尊天思想，运用古代的宗教组织形式所建立的学派。

先秦墨家以墨子为代表，其生活年代大约在孔子之后，孟子之前，大概死于战国初期，身后墨学发达。前期墨家之著名者为宋锈、尹文。后期墨家至庄子时分为南北两派：北为“相里勤之弟子、五侯之徒”；南为“苦获、己齿、邓陵氏之属”。而根据《韩非子·显学》篇记载则分为三派：



自墨子之死也，有相里氏之墨、有相夫氏之墨、有邓陵氏之墨。趋合相反不同，而皆自谓真墨。



墨子后学的思想已经很难考察详情，但是仍可以从《墨子》的《经》上、《经》下、《经说》上、《经说》下、《大取》、《小取》这六篇来了解一个大概。这六篇作品内容十分驳杂，有辩护墨子思想者、有阐发墨子思想者，也有涉及逻辑思维及粗浅的科学思想者，更有涉及其他方面的哲学者。

以上所述儒、道、墨三家，皆有其颇具宗教性质的哲学体系，故本章在下半部分再详细介绍，以下稍多介绍一下阴阳家。

（4）阴阳家

阴阳二字，皆见于《说文》阜部，阴的本义是“暗”，阳的本义是“高明”。以后引申为“南与北”、“表与里”等相对立的观念。儒家和道家均曾以阴阳作为形上学名词，如《周易·系辞传》说：“一阴一阳之谓道。”《老子》四十一章说：“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”但先秦阴阳家命名的取义则与兹不同。

根据《汉书·艺文志》的记载，阴阳家源出于古代“羲和之官”，以天文历象作为主要的职掌。他们观察天象，制定历法，并对于天道人事作种种的猜测。为了审察物势的顺逆生克，判断人事的吉凶祸福，于是运用上古即有的阴阳、五行观念，构成一套颇有神秘主义性质的阴阳术数之学，也就是通常讲的“方术”，这便是“阴阳家”命名的由来。《艺文志》著录了宋司星子韦、邹衍等阴阳家著作二十一家，皆已亡佚。由于邹衍的学说较具有独创性，后世便推尊为阴阳家之代表。

邹衍为齐国人，生活年代大致在战国齐宣王之世，比孟子稍晚。邹衍曾仕于燕国，其后赴齐国，成为稷下名士之一。因邹衍好言“五德终始，天地广大”之说，有迂远而超越现实的倾向，因此当时的人称之为“谈天衍”。邹衍有《邹子》四十九篇及《终始》五十六篇两种著作，均亡佚。从《史记·孟子荀卿列传》的记载以及清人马国翰的辑佚，仍然可以获知邹衍学说的大要。

邹衍有感于“有国者之淫侈，不能尚德”，于是作“迂怪之变，《终始》之篇，十余万言”。《史记》说他的学说“闳大不经，必先验小物，推而大之，至于无垠”。也就是说，他由及身之个别事物的观察，类比推演，至于广大无边的境地。他认为自有天地以来，“五德转移，治各有宜”。所谓“五德”，就是土木金火水。“土德之后，木德继之，金德次之，火德次之，水德次之”。每一时代，各主一德，循环往复，周而复始。这是他对朝代更易、治乱盛衰作出的解释。

此外，邹衍又有“大小九州”之说。他认为中国名“赤县神州”，乃天下八十一分居其一而已。赤县神州之内自有九州，此为“小九州”。而中国之外，如赤县神州者九，此为“大九州”。这种地理观念，当然不尽符合事实，却突破了当时以为华夏为天下之中的局限性认识。

邹衍创立的“五德终始”，本为迂怪之学，但到了汉代却影响了董仲舒《春秋繁露》的“五行相生相胜”之说，班固《白虎通》则进一步说明五德相生相胜之原理，刘向父子更将先秦时代本来各为系统的“八卦”与“五行”合而为一，最后又混入谶纬之学。而阴阳家的方术成分，则是汉代以后道教学说的重要来源。


 第二部分　先秦时期的宗教哲学

先秦时期，百家争鸣，是中华民族文化史上光辉灿烂的一页。孔子说：“畏大人，畏天命，畏圣人之言。”墨子讲：“古圣王治天下也，故（固）必先鬼神而后人也。”（《墨子·明鬼》）庄子也说：“古之人其备乎！配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓，明于本数，系于末度，六通四辟，小大精粗，其运无乎不在。”（《庄子·天下》）远古黄金时代，甚至比远古还要久远的原始蒙昧的自然，是孔、老、墨的终极关怀。天、帝、神、道是诸子百家对无限的思考，天、祖、圣合一，性、命、道合一，以及道法自然的理念为中国宗教哲学奠定了坚实的基础。


 第一节　西周天命神学

“天命靡常，惟德是依”，是周人以蕞尔小邦，一举克商，并建立新王朝的天命神学的解释。

周人认为，君主的权力来自天的赐予。《诗经·大雅·皇矣》描写周人自以为受命于天的过程曰：“皇矣上帝，临下有赫。监观四方，求民之莫。维此二国，其政不获。维彼四国，爰究爰度。上帝耆之，憎其式廓。乃眷西顾，此维与宅。”上帝不只是商人的保护神，而是万民的保护神。他对西周的眷顾，实际上是对德的眷顾，对民的眷顾。这就是周的天命神学。天道轮回，周和任何王朝一样，可以得天下，也可以失天下。“天生烝民，其命匪谌。靡不有初，鲜克有终”（《诗经·大雅·荡》）。这一观念的特殊内涵为中国封建王朝之兴亡染上了灰色的基调，从而使历代皇帝和士大夫中的有识之士不得不朝乾夕惕，认真反思天命的向背。

王国维概括殷周社会变革为“旧制度废而新制度兴，旧文化废而新文化兴”。孔子也由衷地称赞：“周监于二代，郁郁乎文哉！”（《论语·八佾》）西周继承并改造了殷商的天神崇拜和祖先崇拜的传统，发展而为天命转移的历史观，王权神授、以德配天的政治伦理，天赐民彝的宗法道德和由此引申出来的天人感应的天命神学。“天”不仅是居于主宰地位，具有意志的人格神，而且是自然之天、义理之天。天的三重含义合而为一，由人格化的自然之神，到历史之神、道义之神，“天”由敬畏崇拜的对象演化为哲学概念，而为儒、道、墨、法诸家所继承，也为以“天人合一”为总体趋势的中国宗教哲学奠定了思维的基础。

商人的“帝”或“上帝”是一位人格神，是自然之天的主宰，仍然带有原始自然崇拜的特点。“帝”像一个喜怒无常的暴君，人们只能诚惶诚恐地屈从于他的威权。周人的“天神”和宗祖神一样，是哀民、泽民，与人合一的至上神，所谓“天亦哀于四方民”。他不再是与人相对立的盲目的社会支配力量。

从“帝”到“天”的转化反映了人对宇宙统一性的认识。殷人还不能从日、月、风、雨等具体天象中概括出一个抽象的天。而周人发现，天不仅蕴含了日月星辰、风雨雷电，而且在暗中控制着自然及社会一切事物的运动，所以，他们直接把至上神称为天。它既是自然之神，又类似冥冥中决定自然和人类社会运行规则的命运之神。可以这样说，周的“天神”观念，是人类从直觉的、感性的思维模式向抽象的、理性的思维模式迈出的第一步，在中国宗教哲学史乃至整个人类思想史上不能不说具有重大的意义。

王权神授，惟德是依的天命观，开启了德治的政治传统。周人把道德属性赋予天神，使“德”成为神性中最重要的成分。“皇天无亲，惟德是辅。民心无常，惟惠是怀。为善不同，同归于治。为恶不同，同归于乱”（《尚书·蔡仲之命》）。君王的德、惠是获得天命的唯一根据，这就是“以德配天”。故国王要“明德修身”、“明德慎罚”，加强内在道德修养，“节性，惟日其迈。王敬作所，不可不敬德”（《尚书·召诰》），也就是后代儒家说的“正君心”，以此作天下楷模，上行下效，家、国、天下自然也就归于治了。“天矜于民。民之所欲，天必从之”（《尚书·秦誓上》）。“天聪明自我民聪明。天明畏自我民明威”（《尚书·皋陶谟》）。民惟邦本，天意在民，天命和民意相结合，中国式的人文主义初见端倪。

天命观念又是周代整个宗法社会制度的神学依据和思想基础。

《尚书·康诰》中说：“王曰：封！元恶大憝，矧惟不孝不友。子弗祇服厥父事，大伤厥考心；于父不能字厥子，乃疾厥子；于弟弗念天显，乃弗克恭厥兄。兄亦不念鞠子哀，大不友于弟。惟吊兹，不于我政人得罪，天惟与我民彝大泯乱。”从这段话可以看出，“父慈、子孝、兄友、弟恭”是宗法制度的行为规范，是天神赐予的“民彝”，因此，违背这一规范，就是违反天意。

西周是政教合一的社会。《周礼》将西周政府官员分成天、地、春、夏、秋、冬六大系统。其中春官大宗伯是专司宗教礼仪的部门。《周礼》称“大宗伯之职，掌建邦之天神人鬼地示之礼”。其中，以祭祀天地社稷和王室的丧葬、祭祖最为重要。诸侯从国王处接受封地，得到的第一条告诫是：“缵戎祖考，无废朕命。”（《诗经·大雅·韩奕》）可见祭祀天地祖宗的重要性。具体表现便是“明堂制度”。

清人阮元的《明堂论》说：“明堂者，天子所居之初名也：是故祀上帝则于是，祭祖先则于是，朝诸侯于是，养老尊实教国子则于是，食射献俘馘则于是，治天文告朔则于是，抑且天子寝食恒于是；此古之明堂也。”明堂中央大殿是周王室敬天祭祖的活动场所。《史记·封禅书》载：“宗祀文王于明堂以配上帝。”《大戴礼·盛德》称：“明堂者，文王之庙也。”简单地说，明堂就是政教合一、天祖合一的光辉圣殿。所以郑玄注《孝经》说：“明堂者，天子布政之堂。”“一曰治亲，二曰报功，三曰举贤，四曰使能，五曰存爱。”自上体现天命所归，在下表明以德配天，祀天、郊社、祭祖，天祖合一的“明堂制度”可以说是西周天命神学的缩影。

时至东周，时局变乱，民不聊生。对天的信仰逐渐涣散，人们不仅否定天的道德属性，同时也怀疑天的主宰能力和智慧，而有“浩浩昊天，不骏其德”（《诗经·小雅·小弁》）的怨艾。王室衰微，诸侯也以享有天命自居，自命为天的代理人。更有甚者，如楚灵王谩骂并要求天神赐其天命。天神的神圣威严一扫而尽，西周的天命观发生了根本性的动摇。

正是在这样的形势下，诸子并出，对传统的天命观念给予充分的理性思考，以“天人相分”说天人合一，把“天”和“天命”、“天道”作为形而上思考的对象，剔除了天道观中蕴含的具体的天神观念，逐渐向终极意义的哲学方向演进。以老庄为代表的道家哲人，以道为天地万物先，突出道法自然，把天道思想发展为思辨的自然哲学体系；以孔子为首的儒家学派，强调天命之性，追求性、命、道合一的内在超越观念，为天人合一、心统万物的儒教哲学作了质的规定性。


 第二节　儒教哲学之原创——从孔子到思孟学派

孔子言必称三代，并以“仁”作为内在超越的依据，把“礼”作为制度和行为的规范，大体上建立起以远古黄金时代为终极追求，天、祖、圣合一的儒教哲学的规模；之后，孟子、子思反观内省，突出心性的主体地位和决定作用，以性、命、道三者的逻辑推衍，为儒教哲学的发展，开拓出广阔的空间。

东周末年，王室衰微，礼崩乐坏，孔子以恢复三代的天下大同为己任，力图在乱世中重铸道德，恢复天人和谐的“天道”秩序。

孔子说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉。天何言哉？”（《论语·阳货》）天是仁慈的，以其博大的胸怀生育万物，并为之提供健全的运行模式，这就是儒家的“道”——“天道”、“大道”。“达道”就是人与天的和谐与统一。在孔子及其弟子的心目中，三代是理想的大同时代：天下为公，举贤任能，老有所养，幼有所归，道不拾遗，夜不闭户，政通人和，“兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心”（《论语·尧曰》），为人类描绘了一幅尽善尽美的黄金时代的社会蓝图。孔子一生，“祖述尧舜，宪章文武”（《中庸》）兴亡继绝，竭尽心力恢复或重建曾经的辉煌。所谓“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则韶舞”（《论语·卫灵公》）。甚至有“吾衰也！久矣吾不复梦见周公”（《论语·述而》）的感喟，充分表现了儒家始终不渝地对圣王的追寻，哪怕是梦中的追寻。

老子的终极关怀是“道”，是早在远古之前的原始蒙昧的“自然状态”。孔子的“理想国”是尧舜禹汤文武的“黄金时代”，是曾经辉煌，而今一去不返的至公、至平的大同社会。如此恋古、复古的情结，也正是与众不同的中国宗教哲学的终极关怀。孔子开创的儒教哲学的核心概念就是“道”，以及“以德配天（天道）”的“仁”和作为天道规范的“礼”。

显而易见，孔子把他的终极关怀具体化为“道”，即天命或天道，而非道家“道法自然”之“道”。它既是人类的终极追求，也是社会生活的准则，当然就是符合天命、天意的大道。所谓“道之大原出于天”是矣。孔子认为，道是整个人类生活一以贯之的根本大法，所以君有君道，邦有邦道，人有人道，天下自然有天下之道。因此他不厌其烦地讲，“上失其道，民散久矣”（《论语·子张》），“邦有道，则仕。邦无道，则可卷而怀之”（《论语·卫灵公》），“邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也”（《论语·泰伯》），以及“君子谋道不谋食……君子忧道不忧贫”（《论语·卫灵公》），“志于道，据于德，依于仁，游于艺”（《论语·述而》）等。

乍看起来，孔子的“道”是具体的或者说是指导生活方式的原则，但作为形而上的范畴，它的超越性质也是显而易见的。它强调的是自然、伦理与天道合一的终极价值，所以孔子说“朝闻道，夕死可矣”（《论语·里仁》），把“道”的实现作为他终生的不懈追求。

在孔子看来，道是超越有限存在的无限，因此必须不停地追问，不断地探求。“不曰如之何如之何者，吾未如之何也已矣”（《论语·卫灵公》）。然而，他又强调，天道能够在自我修养中得以实现，也就是“达道”，所谓“我欲仁，斯仁至矣”，把与天道合一的外在超越，转化为对天道体任和人格自我完善的内在超越。“子路问君子，子曰：‘修己以敬’，‘修己以安人’，‘修己以安百姓’”（《论语·宪问》）。也就是“内圣外王”的传统之说。正是这种对道体认的内在超越，才能够成为不计成败得失，不耽荣辱利害的“君子”，才能够在天下无道的红尘浊世中，始终保持超现实的深刻和宁静。所谓“君子坦荡荡”（《论语·述而》），“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”，“饭蔬食饮水，曲肱而枕之，乐在其中矣”（《论语·述而》），“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”（《论语·雍也》）。如此“孔颜乐处”正是“道”的超越性质的表现形式，也是孔子仁与道合的终极追求的特点。

不仅如此，孔子同样注意到，同道的无限性相比较，人的认识、能力毕竟是有限的。他说，“道之将行也与？命也。道之将废也与？命也”，“不知命，无以为君子”（《论语·宪问》），而且有“畏天命”之说。显然是天命论决定了孔子“天人合一”的追求，有时甚至是“知其不可而为之”，常常表现尽人事而屈从天命的意思，也常常被作为指责孔子“宿命论”的帽子，但实际上他强调的是人必须遵从天，也就是遵从客观规律，“不怨天，不尤人，下学而上达”（《论语·宪问》），才能够与无限的道合一，才能实现对有限自身的超越。

“未能事人，焉能事鬼”，“未知生，焉知死”（《论语·先进》），子贡也说过：“夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《论语·公冶长》）这些常常是孔子对形而上的玄学问题避而不谈，缺乏超越性的证据。其实，他的意思在于如何从浅近的日用人伦、社会政治入手，把超越存在的天道落实在现实的道德心性和社会伦理秩序之中，是实现天人合一，或者说实现有限和无限统一的具体操作。这才是孔子“不可得而闻”的“性与天道”。具体地说就是隐含在“仁”和“礼”之中的超越精神。

如果说，礼是最完备的伦理规范和制度，仁便是最完美的道德观念和品质，是上天的绝对的命令。所以，体道之君子朝乾夕惕，无一刻违于仁，“造次必于是，颠沛必于是”（《论语·里仁》）。然而，与“道”相合的“仁”自然也像道一样是难以言喻的，孔子以“爱人”说“仁”也是不可说的。“子张问仁于孔子。孔子曰：‘能行五者于天下，为仁矣。’‘请益之？’曰：‘恭、宽、信、敏、惠：恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。’”（《论语·阳货》）可见，“仁”不仅仅是个别的、特殊的德性，而且是一切善德的总和，是最高的道德原则，是必须遵循的上帝的意志，或者说就是天命。孔子思想的宗教性质也在于此。

至于如何实行仁，其要在于推己及人。一曰“忠”，冯友兰先生称之为推己及人的肯定方面，也就是孔子说的“己欲立而立人，己欲达而达人”（《论语·雍也》）。二曰“恕”，则是推己及人的否定方面，“仲弓问仁，子曰：‘己所不欲，勿施于人’”（《论语·颜渊》）。合而谓之曰“忠恕之道”，也就是“仁之方”。

不仅要行忠恕之道，而且要遵中庸之德。孔子说，“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣”（《论语·雍也》），还指出：“恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则绞”（《论语·泰伯》），用以说明“礼”是行为的“度”的把握，或者说是中庸之德的具体实施。他一再强调“思不出其位”，“过犹不及”，目的显然在于要求人们的思想、行为时时处处都要合度，即超越功利世界的偏执，所谓“极高明而道中庸”者，为思孟学派性、命、道、教一体的中庸、中和论，及后世新儒教心性哲学提供了思辨的基础和充分发展的余地。他们的解释“不偏谓之中，不易谓之庸。中者，天下之正道；庸者，天下之定理”，“中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也”，显然是对“道”的超越性质——中庸的诠释和把握。正因为意识到中庸之道不可言喻的超二元对立的性质，才有“孔门心法”的称号。

简单地说，“道”是孔子对远古黄金时代终极关怀的本质的抽象，是对天命思想的形而上的概括；“仁”是实现与天道合一，即实现终极追求的内在依据；“礼”则是实行天人合一的制度和行为准则。孔子对儒教哲学的贡献不仅在于对终极之“道”，以及天、祖、圣合一的合理性论证，而且也在于对以“仁”为核心的心性问题的关注。至于“礼”的具体操作虽然是对儒教制度化的保障，但不属于哲学的范畴，这里就存而不论了。

子思是孔丘的孙子，相传受学于曾子，人称“述圣”。在哲学上，子思继承并发展了孔子的“中庸之道”，提出以“诚”为核心，合命、性、道、教为一，把原始儒家“天人合一”思想进一步理性化，为后世儒家哲学，特别是新儒教哲学奠定了心性论的基础。

《中庸》开宗明义：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”，以形式上的推演，说明性与天命、天道不离不弃的关系。如此以性合道，以道为教，把天人合一的外在超越，完全推向“正心”、“诚意”，返观自心的心性关怀，为儒教哲学心性本体说开启了理论先河。

孔子说：“畏天命”、“五十而知天命”，实际上就是从“性由天所命”的方向上谈天人关系的。子思索性说“天命之谓性”——性就是天命。意思就是，天的终极价值，存在于“性”中，天命植根于人性，所以在人的本性，在生命活动关涉的现世，就可以实现人生的终极追求，而无须求诸超越的彼岸世界。儒教的现实精神也正是孕育在“天命即性”的理性思维之中。

既然性即天命，天命就是天道，“率性之谓道”便是顺理成章的逻辑结论。子思解释说，“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和”（《中庸·一章》）。中庸之性，乃喜怒哀乐未发之性，依中庸之性也就是“率性”。这里实际上讲的是天命之道同中庸之性的关系，天命上源于天而又植根天赋之性，所以，任何人都可以上达天命而为尧舜。所谓“君子之道，造端乎夫妇；及其至也，察乎天地”（《中庸·十二章》）。只要反求诸己，合人性，副天心，便可以与天地参而成为圣贤。总而言之，这些是从心性问题谈天人合一的。

“修道之谓教”表面上看突出的是教化，本质上讲的还是对“仁”或者说“道”的体认，是对终极目标的关怀。“故为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁”（《中庸·二十章》），“君子不可以不修身；思修身，不可以不事亲；思事亲，不可以不知人；思知人，不可以不知天”（《中庸·二十章》）。直接地说，为政者务必修身，修身者必须知人，知人者也就可以知天了。这显然是就终极关怀，或者说是从宗教的层面论述行政和心性修为的。

当然，率性绝非放任习性，而是超越习性。回归本性或天性，需要正心、诚意、格物、致知的艰苦努力，而非一蹴而就。孔子于此也生兴叹：“天下国家可均也，爵禄可辞也，白刃可蹈也，中庸不可能也。”（《中庸·九章》）对此，后世理学的新儒教哲学，以及佛门也有很多的精彩论述，比如马祖道一的“平常心是道”就是对禅宗净心、本心、自性的诠释。从这里可以更清楚地发现儒、释、道交相渗透的思维轨迹。

至于如何才能使人的本性合于天性，或者说使人性回归天命，《中庸》则以一字“诚”指点迷津。“诚者，天之道也。诚之者，人之道也。诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执之者也”（《中庸·二十章》）。“诚”是“天道”，是本体，也是“止于至善”的伦理世界，是贯通天人的绝对精神。“人道”与“天道”合就是“诚”，人性合于天性的中介也是“诚”。“诚”之一字，无疑包含了形上和形下，或者说道与器、体与用的思辨内容。它说：“自诚明，谓之性。自明诚，谓之教。诚则明矣，明则诚矣。”（《中庸·二十一章》）“诚”、“明”即性，“诚”中蕴含着“明”，“诚”能点燃“明”，“唯天下至诚”才能达到“三才合一”终极之境。如此“诚”的升华，与天，与道，与性，同样具有本体的意义，虽然概念多于思辨，但从心性学说论证天人合一的意向显然得以进一步地彰显。“诚者，非自成己而已也，所以成物也”（《中庸·二十五章》）。“诚”是天地化育的原初状态，是一个生生不息的自然和历史的进程，“故至诚无息。不息则久，久则征，征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明”（《中庸·二十六章》）。原本心性之“诚”，就是这样一变而为生成万物、真实永恒的本体。天人合一尽显于斯。

当然，《中庸》的目的决不会止于形而上的玄谈，最终还是要落脚在经国治民之道，所以它还是讲，“唯天下之至诚，为能经纶天下之大经，立天下之大本”（《中庸·三十二章》），把“诚”作为经纶天下之本，那就不是宗教哲学讨论的范围了。

孟子，名轲，战国时邹人，子思的弟子，对孔丘十分景仰，“乃所愿，则学孔子也”。他一生以王道、仁政游说诸侯，晚年“序《诗》、《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇”（《孟子·公孙丑上》），以“四心”说“四德”，以性善论为儒教的心性哲学作出了不可磨灭的贡献，后世儒家称之为“亚圣”。

关于人性善恶问题，至今仍然是争论不休的问题，战国时亦然。孔子只是讲“性相近，习相远”；《中庸》说“天命之谓性，率性之谓道”，隐含“性善”。孟子则上承子思，建立了人性本善的学说。他认为，人固非生来就是圣人，但人皆可以成为尧舜。他针对告子“性无善无不善”
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 之说，特别强调，“人性之善也，犹水之就下也”，人之所以为善，是因为“恻隐之心，人皆有之。羞恶之心，人皆有之。恭敬之心，人皆有之。是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也。羞恶之心，义也。恭敬之心，礼也。是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也”（《孟子·告子上》）。

孟子的意思是说，人性中固有某种先验的、超功利的善的萌芽，即“四心”。他说：“人皆有不忍人之心……今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心……由是观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。”他又进一步说明，“四心”乃“四德”之端，即“恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也”（《孟子·公孙丑上》）。这种自然天成的“不忍人之心”等，于人可拯危济苦，于己可反躬自省，这便是超验的“善端”，付诸社会就是仁、义、礼、智“四德”，换句话说就是“人之初，性本善”。

既然人性本善，何以人又有善恶之别？孟子解释说，“耳目之官不思，则蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所以与我者，先立乎其大者，则其小者不能夺也。此为大人而已矣”（《孟子·告子上》）。思则得之，则归于善；不思便被物所蒙蔽，而呈现恶。前者是大人、君子，后者便是小人所为了。因此君子喻于义，小人喻于利。可见，“思”是孟子关于善、恶，义、利的分野。当然这不是基于逻辑分析的结论，而是辩证的需要。

孟子还指出，耳目口腹之欲和不良的环境，都可以使心失去“四端”的作用，而导致恶。“饮食之人，则人皆贱之也”，是因为“其养小而失大”，“养其一指而失起肩背”。他还指出“富岁子弟多赖，凶岁子弟多暴。非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也”（《孟子·告子上》），意思是说丰年衣食饶足，故有所依恃而为善；凶年衣食不足，故多陷溺其心，狡诈而为暴，所以，孟子认为有恒产然后有恒心，但决定经济的因素还是政治，因此，要求以仁政代替虐政（“民之憔悴于虐政”）。如此又把善、恶的玄思变成了仁、虐的政治问题，与孔子忠恕之道可以相提并论了。

人性虽善，但容易放佚，所以孟子特别注意心的存养功夫。他说，“君子所以异于人者，以其存心也。君子以仁存心，以礼存心”（《孟子·离娄下》），“存其心，养其性，所以事天也”（《孟子·尽心上》）。这里孟子不仅强调以仁、礼存心的内容，显然是对孔子思想的继承，而且明确地把对“仁”的追求转化为对“心”的存养，并以存心—养性—事天的形式推导，突出“心”与“天”合的天人关系，不仅说性是天道、天命，而且更为直接地说“心”直通天，人心就是天心，就是天命和天道。养性则可知心，知心便是知天，如是心与天合，对心性的终极关怀正是孟子对儒教哲学的重大贡献。至于存心养性的进路，则是寡欲。孟子说，“养心莫善于寡欲。其为人也寡欲，虽有不存焉者寡矣。其为人也多欲，虽有存焉者寡矣”（《孟子·尽心下》），故“养其小者为小人，养其大者为大人”（《孟子·告子上》）。欲之多寡，不仅是君子、小人的分水岭，是孟子以心达道、天人合一理论的实际操作，尤其为后世新儒教哲学提出了“理欲之辨”的课题。

总之，孔子以“仁”为与道合一的内在依据，以实现远古黄金时代的终极追求；《中庸》以命—性—道—教的逻辑推衍，阐述并论证性与道合的天人关系；孟子以性善论为基础，存四心之四端，下育四德，上达天命，开创了儒教天人合一的心性哲学。


 第三节　道法自然——老庄之道

《庄子·渔父》中说，“真者，精诚之至也”，“礼者，世俗之所为也；真者，所以受于天也，自然不可易也。故圣人法天贵真，不拘于俗。愚者反此，不能法天而恤于人，不知贵真，禄禄而受变于俗，故不足”。老子则讲道法自然，也把礼视为最下，标明他们有比儒者更高的追求。其实道家关注的是比远古还要久远的原始蒙昧的“自然”，与儒家的“道”在“天”不同，老庄的“道”则在“自然”，但是，他们都把终极关怀寄托在远古或原始，表现出鲜明的复古情结。而“道法自然”、“法天贵真”、“全性保真”的“道”的思想，在以后的道教哲学中得以非常普遍的应用。

老子从根本上否定有意志的天或天命，而认为生成并主宰一切的是“自然”，或姑且名之的“道”。换句话说，老子关注的是原始蒙昧状态的自然，以及作为自然一部分的生命。“天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生”（《老子·七章》）。他说的天就是自然之天，就是“无以名之”的“道”。“道法自然”除了顺应自然的意思外，从本质上说就是“自然”。

毋庸讳言，“道”是老子哲学的本体，是超越时间和空间，独立于万物之外，而又主宰万物，“周行而不殆”的终极存在，大千世界，万事万物都是由道派生出来的，所以说“有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立不改，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道”（《老子·二十五章》），“道生一，一生二，二生三，三生万物”（《老子·四十二章》）。道家之名盖由于此，后起道教之名也由于此。

“道”是宇宙的实在，而不是宇宙的现象，所以老子又称其曰“无”，因此而有“天下万物生于有，有生于无”之说，还是强调本体“道”生成宇宙万象的终极价值。“道，可道，非常道。名，可名，非常名”。这又是从本体的超验性、不可言说性解释道的：“无，名天地之始。有，名万物之母。故常无，欲以观其妙，常有，欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。”（《老子·一章》）“玄之又玄”，亦称“恍惚”。“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信”。“视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，抟之不得名曰微。此三者不可致诘，故混而为一”（《老子·十四章》）。可见，“道”是超越人的认知能力和语言表达能力，超然物外的无限。其视之不见，听之不闻，抟之不得，玄冥难测，“迎之不见其首，随之不见其后”（《老子·十四章》）。这就是广漠无垠，威力无穷，居于一切之上，又处于一切之中的“自然”，所以也只有采用玄、希、夷、微、恍惚、窈冥所有这些含义模糊却又意味深长的词语，表述其不可捉摸的超越性质。“故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，不可得而害；不可得而贵，不可得而贱”（《老子·五十六章》）。这也是后世道教哲学常常用来表现人与道合的无限性或神秘意义的。

既然道就是无限的“自然”，道的特点也就是自然的特点，就是柔、静、无为，所谓“弱者道之用”。《吕氏春秋》说“老聃贵柔”，可以说是从“用”的方面把握了道家哲学的特点。也就是说，道家以道为体，以柔弱、无为为用。老子在这方面有不可胜数的论述。比如：



人之生也柔弱，其死也坚强；草木其生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。（《老子·七十六章》
 ）

天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无一以之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。（《老子·七十八章》
 ）

知其雄，守其雌，为天下溪。为天下溪，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。（《老子·二十八章》
 ）



这里说的是柔弱。



致虚极守静笃。万物并作，吾以观复。夫物芸芸各复归其根。归根曰静，是谓复命；复命曰常，知常曰明。（《老子·十六》
 ）

是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨；常使民无知、无欲。（《老子·三章》
 ）



这里说的是虚静。



道常无为，而无不为。侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以无名之朴。无名之朴，夫亦将无欲。不欲以静，天下将自定。（《老子·三十七章》
 ）

是以圣人处无为之事，行不言之教。（《老子·二章》
 ）

天下神器，不可为也，为者败之，执者失之。（《老子·二十九章》
 ）

不贵难得之货，使民不为盗。不见可欲，使民心不乱。

故圣人云：我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。（《老子·五十七章》
 ）



这里说的便是无为而无不为。

总而言之，老子之说与儒家的进取精神不同，与弱肉强食的进化论更不同，他强调的是，惟有致虚、守静、柔弱、无为，才能与“道”合一，才能“达道”，才能称得上圣人，所以说“是故圣人抱一，为天下式”（《老子·二十二章》）。抱一就是守道，守柔弱、虚静、无为之道。能守此道，天下也就不治而治了。

与“以弱为用”相一致的便是“反者道之动”。故老子处处强调“为道日损，损之又损，以至于无为”（《老子·四十章》），把这一“反”向运动视为天道，或自然之道。说什么“天之道，损有余而补不足。人之道，则不然，损不足以奉有余”（《老子·七十七章》）。天道既如此，人事也当如此，“是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私邪！故能成其私”（《老子·七章》），“贵以贱为本，高以下为基”（《老子·三十九章》），“圣人终不为大，故能成其大”（《老子·六十三章》），“不敢为天下先”（《老子·六十七章》），“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德”。诸如此类，实际上说的是以弱为强，以静制动，无为而无不为的“反动之道”。也正因为如此，老子是贬抑孔子知不可为而为之的仁礼之说，指出儒家推崇的礼教只是大道丧失后每况愈下的产物，“故失道而后德。失德而后仁。失仁而后义。失义而后礼。夫礼者，忠信之薄而乱之首”（《老子·三十八章》）。

当然，老子哲学的反，目的还是在于正，由是而表现对矛盾双方深刻的辩证思维，“故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随”（《老子·二章》）。“祸兮福所倚，福兮祸所伏”，还有荣辱、雌雄、强弱、善恶、美丑、贵贱、高下、黑白、得失、静躁、成败、明昧等一系列二元对立的范畴，无不从世俗相反的方面论证矛盾双方的相辅相成，并以之消弭融合矛盾和对立，也是对本体超越性质的另一种形式的理解和把握。

简单地说，道为体，弱为用，反为动，以及对二元对立的反向调和，是老子对自然之道的体认，是实现对道的终极追求的方法或路径。

至于庄子，《史记·老子韩非列传》说：“其学无所不窥，然其要本老子之言。”他同样认为，“道”是天地万物之本源，但更为明确地指出“道”的无限和永恒，以及同万物和人的统一性。所谓“有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者”，以及“物无非彼，物无非是”的“齐物”观念（《庄子·齐物论》）。无始无终而得永存，天地万物皆依之生生不已，天道如是，人和万物亦如是。“夫道有情有信，无为无形”，“未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老”（《庄子·大宗师》）。“合则成体，散在成始”（《庄子·达生》）。无始无终，无际无涯的道，在空间上，没有穷尽，“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一”（《庄子·天下》），在时间上，没有起点，也没有终点，有始就是无始，“吾观之本，其往无穷；吾求之末，其来无止”（《庄子·则阳》）。庄子就是这样描述万物由无而生，即由无始而至有始，并归之于无的过程。

与老子的“道”一样，庄子的“道”也是不可言诠的。他假托无始说：“道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也。知形形之不形乎，道不当名。”（《庄子·知北游》）道不当名，也就能包容一切有形。有形是差别，是“吹万不同”，“道”却是无声、无形、无言的无差别相。一切差别皆归于“无”，这就是“道通为一”，也就是章太炎说的“不齐而齐”的“上哲之玄谈”。

庄子主要是以超二元对立的思维方式说“道通为一”的。在庄子看来，大知小知、大言小言、寐觉、守胜、是非、彼此、物我、成毁、有无、毁誉、天地、盈虚、言默，等等，都是人为的差别，“故有儒墨之是非，以是其所是而非其所非”
(8)

 （《庄子·齐物论》），所谓“物有际者”（《庄子·知北游》），但从道的高度审视则实无不同，所谓“以道观之，物无贵贱”（《庄子·秋水》），即“物物者与物无际”（《庄子·知北游》），故“圣人未始有天，未始有人，未始有物”（《庄子·则阳》），说的不仅是“道”包容万物，与物为一，而且是超越一切二元对立的绝对和永恒。生死也是如此，都是“道”的不同表现形式。与“道”通为一的生命只有变化，只有运动，而没有绝对的生死。若以差别对待，则是“以不平平，其平也不平”（《庄子·列御寇》），因为“死生，命也，其有夜旦之常，天也”，只不过也是一种晨夕变化而已。懂得这个道理，才能够“入于不死不生”（《庄子·大宗师》），也就是超越生死，安时处顺，而与天合一。所以说：



天地与我并生，而万物与我为一。（《庄子·齐物论》
 ）

日方中方睨，物方生方死。（《庄子·天下》
 ）

生也死之徒，死也生之始，孰知其纪！人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患！故万物一也。是其所美者为神奇，其所恶者为臭腐。臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰：“通天下一气耳。”圣人故贵一。（《庄子·知北游》
 ）

万物皆种也，以不同形相禅，始卒若环，莫得其伦，是为天均，天均者，天倪也。（《庄子·寓言》
 ）



人与道同，生本无生，生是死之端，死为生之始，这就叫作“始卒若环”的“天均”，也就是“齐物”。在庄子看来，只要做到“形全精复”，“保性全真”，便能“与天为一”（《庄子·达生》），只有勘破生死，才能达生、乐生和重生。庄子正是这样论证天人合一，并以此看待生死的。“鼓盆而歌”的哲学意蕴正在于此。可以看出，庄子的生死观显然比儒家“舍生取义”，蹈死如饴的精神更为洒脱。它不仅是后起之道教重生、养生、追求与天道自然合一，长生不死之术的哲学基础，而且同佛教四大和合、十二因缘、三世二重因果迁流变化的生命哲学不谋而合。至于“禅”这一范畴，显然是对《庄子》“不同形相禅”的借用和创造性的翻译。

不仅如此，道又“无所不在”，甚至在最鄙下的地方。道在蝼蚁，在屎溺，每况愈下，不仅说明道的遍在，而且突出道同日常生活的密切关系。中国禅宗讲本心、净心、平常心，乃至后来索性说“佛是干矢撅”，无疑也是受庄子“道无所不在”思想的启迪。


 第四节　天志与非命——墨教哲学

春秋战国时期，儒墨并称显学，“孔墨之后学显荣于天下者众矣，不可胜数”（《吕氏春秋·当染》）。也有的说，“杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言，不归杨，则归墨”（《孟子·滕文公下》）。但与儒、道不同，墨家在当时已经是一个有严密组织和纪律的团体，它的领袖称为巨子，执“墨者之法”，可以说是初具规模的制度化的宗教。

墨子（约公元前480—前420年），名翟，曾“学儒者之业，受孔子之术”，后来以天志、非命、兼爱、尚同等十大主张号召天下，聚集了一大批“农与工肆之人”，“以裘褐为衣”，“以自苦为极”，“摩顶放踵利天下为之”，创立了以天志、非命为核心内容的墨教哲学和建立在兼爱、尚贤基础上的墨教组织。《庄子·天下》篇说：“墨子真天下之好也。将求之不可得也，虽枯槁不舍也。才士也夫！”荀子说墨子学说是“役夫之道”，可以看出墨教民间信仰的性质。

中国宗教哲学的总体趋势是天人合一，儒、道如此，墨学也不例外，但与儒家不同，墨子不讲天命，而以“非命”之说强调“天志”。

墨子认为天是有意志的天，宇宙的生成和运行，社会的结构、规范（伦理、法度）无不受天的意志驱使，也就是“明哲维天，临君下土”。至于“四时调，阴阳雨露也时，五谷熟，六畜遂，疾病戾疫凶饥不至”（《墨子·天志中》），都是天之厚民。“若处家得罪于家长，犹有邻家所避逃之……处国而得罪于国君，犹有邻国所避逃之……今人处天下而事天，将无所以避逃之者矣”。然而人们往往忽视无所不知、无所不能的天的意志。

墨子着重从兼爱说明天志。他说：“天必欲人之相爱相利，而不欲之相恶相贼。”“爱人利人者，天必福之；恶人贼人者，天必祸之。”（《墨子·法仪》）爱人利人是天的命令，所以，仁者爱人，“夫爱人者，人必从而爱之；利人者，人必从而利之；恶人者，人必从而恶之；害人者，人必从而害之”（《墨子·兼爱中》）。无论是国还是家，“天之意，不欲大国之攻小国也，大家之乱小家也。强之暴寡，诈之谋愚，贵之傲贱，此天之所不欲也”（《墨子·天志中》）。这就是“天志”。所以墨子说：“我有天志，譬如轮人之有规，匠人之有矩。轮匠执其规矩，以度天下之方圆，曰：‘中者是也，不中者非也。’”（《墨子·天志上》）墨子要求人类必须服从“天志”，突出“天”的人格价值，以天意相爱相利，切入“天人合一”的观念。

“天之意，谓之善意行，反天之意，谓之不善意行；观其言谈，顺天之意，谓之善言谈，反天之意，谓之不善言谈；观其刑政，顺天之意，谓之善刑政，反天之意，谓之不善刑政。故置此以为法，立此以为仪，将以量度天下之王公大人卿大夫之仁与不仁，譬之犹分黑白也”（《墨子·天志中》）。上天垂爱世人，天的意志就是兼相爱，交相利，故以祸惩罚违反天意者，以福奖赏顺从天意之人。“故欲富而贵者，当天意而不可不顺，顺天意者，兼相爱，交相利，必得赏。反天意者，别相恶，交相贼，必得罚。然则是谁顺天意而得赏者？谁反天意而得罚者？子墨子言曰：‘昔三代圣王禹汤文武，此顺天意而得赏也。昔三代之暴王桀纣幽厉，此反天意而得罚者也。’”（《墨子·天志上》）这里说的不是理所当然的“福善祸淫”的天命，而是有意识“赏善罚恶”的天的意志。

深入论及天的意志，墨子又进一步明确鬼神的作用。他说：“国家淫辟无礼，则语之尊天事鬼。”（《墨子·鲁问》）他把天下国家混乱无序的状态归咎于“疑惑鬼神之有与无之别，不明乎鬼神之能赏贤而罚暴也”，深信冥冥之中有鬼神掌握生死予夺的大权，所以，“今若使天下之人偕若信鬼神之能赏贤而罚暴也，则夫天下岂乱哉”？墨子极力说明鬼神不仅存在，而且能“赏贤”、“罚暴”。“故鬼神之明，不可为幽间广泽，山林深谷，鬼神之明必知之。鬼神之罚，不可为富贵众强，勇力强武，坚甲利兵，鬼神之罚必胜之”（《墨子·明鬼下》）。墨子明鬼的宗旨，还是要说明“天志”，和儒家论仁说礼“慎终追远”的目的一样，也是要“民德归厚”的意思。只不过墨子不像孔子“不语怪力乱神”，而是公开宣扬，确信鬼神的力量，当然，鬼神的力量本质上还是“天志”。“明鬼”之论，对中国民间信仰无疑产生了久远的影响。

胡适先生认为，墨子的宗教，以“天志”为起点，以“尚同”为终局。天志就是尚同，尚同就是天志。墨子时代，诸侯裂地自封，征战不息，墨子主张非攻，自然也不愿意某个地方势力用暴力统一中国，所以他借助“天志”希望一统天下。“上之所是，必皆是之；上之所非，必将非之”，“上同而下不比”。当然，尚同的前提是选贤任能。在墨子的理想社会，国君、诸侯、三公是悉尊天志，一心一意为天下苍生谋求幸福的仁君和贤德之士。“古者上帝鬼神之建设国都、立正长也，非高其爵、厚其禄、富贵佚而错之也，将以为万民兴利、除害、富贫、众寡、安危、治乱也”（《墨子·尚同中》）。如此“举天下之万民以法天子，夫天下何说而不治哉”（《墨子·尚同上》）？当然，仅此远远不够，如果天子成了至高无上的权威而没有限制，那也是很危险的。所以墨子进一步把理想社会的肇始归诸天志：“夫既尚同乎天子，而未上同乎天者，则天菑将犹未止也。”“此天之降罚也，将以罚下人之不尚同乎天者也。故古者圣王，明天鬼之所欲，而避天鬼之所憎，以求兴天下之利，除天下之害。”（《墨子·尚同中》）显而易见，天子之上，还有“天”，还有必须遵循的天的意志。“天”是超越的、公正的、无私的，为人们提供了明确的、终极的法仪。“天之行广而无私，其施厚而不德，其明久而不衰，故圣王法之……恶人贼人者，天必祸之”（《墨子·法仪》）。如果天下之人都“尚同于天”，都实行兼爱之道，“尚用之天子，可以治天下矣；中用之诸侯，可而治其国矣；小用之家君，可而治其家矣”（《墨子·尚同下》）。如此家同于诸侯，诸侯同于天子，天子同于天，皆以天的意志为意志，天下便可以长治久安了。

墨子的“天志”与孔子的“天命”根本不同在于“非命”。他批评说：“今天下之士君子或以命为有，盖尝尚观于圣王之事”，然而事实是“在于桀纣则天下乱，在于汤武则天下治”，“世未易，民未渝”，怎么能说是“命”呢？所以，“执有命之言，是覆天下之义”。至于富贵寿夭也由命定之说，尤不可取。王公大人“若信有命而致行之，则必殆乎听狱治政矣；卿大夫必殆乎治官府矣；农夫必殆乎耕稼树艺矣；妇人必殆乎纺绩织纴矣”，其结果必然是“天下衣食之财，将必不足”，社会动乱，百姓流离。基于此，墨子同样根据“圣王之事”提出“力”的命题，否定天命之说。他强调，禹汤文武，使“饥者得食，寒者得衣，劳者得息，乱者得治”，是“汤武之力也。天下之乱，桀纣之罪也”。所以他的结论是：“岂可以为命哉？故以为其力也！”“命者，暴王所作，穷人所术（述），非仁者之言也。”墨子非命，实际上关注的是人的主观能动性，强调“赖其力者生，不赖其力者不生”，以此反对“不与其劳，获其实”的“享命论”。而且，把个人的祸福寿夭等幸与不幸归之于个人过失，远比哀怨命运不济，更能鼓铸道德的力量。（上引均见《墨子·非命中》、《墨子·非命下》）

为了论证“非命”的合理性，墨子创造了“三表”的逻辑系统，以此作为一切言论是非真伪的识别与判断。这是墨子在人类认识史上的重大贡献，也是对宗教哲学、逻辑学的重大贡献。墨子说：



是非利害之辨，不可得而明知也，故言必有三表。何谓三表，子墨子言曰：“有本之者，有原之者，有用之者。于何本之？上本之于古者圣王之事。于何原之？下原察百姓耳目之实。于何用之？废（发）以为刑政，观其中国家百姓人民之利。此所谓言有三表也。”（《墨子·非命中》
 ）



墨子的三表逻辑既讲“本”、讲“原”，亦讲“用”，是“取实予名”的认识论。它重视的是事实和证据。“本”是古圣王所行之事；“原”是百姓所见之实；“用”便是以国家人民的利益检验现实的刑法政令是否合用。如此以古观今，以人民的利益检验是非利害，很有点实证哲学的味道，难怪墨学在近代科学发展的同时备受欢迎。虽然它不是严格的形式逻辑，但其与三段论、因明并称世界三大逻辑，其在理论和实践上的贡献显然不可低估。从中还可以看出，墨子以古圣先贤之事为楷模，即三表之“本”，同样反映出他对远古黄金时代的终极寄托。然而可惜的是，墨子虽然与儒家学说并称显学，当时学问不归杨便归墨，而且在社会上形成了颇具规模的制度化的宗教，但在秦汉以后，墨家思想不归儒，便归道，或者融会在民间信仰之中，大体上可以说销声匿迹了。


 第五节　五行思想、《周易》阴阳八卦与先秦的宇宙模式

先秦时期对于宇宙生成和宇宙模式的思考，主要有《洪范》五行和《周易》阴阳八卦。

《洪范》据说是周灭商后，商的贵族箕子答武王问天道之说。作者是谁，虽有争论，但从九畴的第一项关于五行的论述，应当说还是箕子的思想。战国时期经阴阳家邹衍的系统阐发，使其成为先秦时期宇宙论的重要哲学系统。

原始五行说只是把世界上的物质归纳为水火金木土五种元素，并以此配东西南北中五方的观念。其特性分别是：“水曰润下，火曰上炎，木曰曲直，金曰从革，土爰稼穑。润下作咸，炎上作苦，曲直作酸，从革作辛，稼穑作甘。”这里讲的虽然仅仅是物质元素、空间方位，以及事物的性质，并不具有形而上的思考，但是它毕竟反映了殷周之际对世界原初物质的认识，奠定了日后五行观念的思辨基础。毫无疑问，《尚书》、《左传》、《国语》关于五行的说法，都是早期五行观念的延伸。《尚书》大传记载，武王伐纣，夜宿营殷郊，士兵欢歌劲舞，赞美五行为人类不可须臾或缺、万物之所以资生的物质基础。《左传》襄公二十七年记载子罕说：“天生五材，民并用之，废一不可”，五材也就是五行。昭公三十二年则进一步讲，“天有三辰，地有五行”，天地相配，便成早期相对完整的宇宙模式。而后，又加“谷”发展为六府，即六腑（《左传》文公七年），与人体器官相配，同样表现了早期天人合一思想，并开始将五行作为概念范畴引入宗教哲学。在《左传》中还有医和以五行配五味、五色、五声（昭公二十五年），乃至有“五行之官”的界定，即“木正曰句芒，火正曰祝融，金正曰蓐收，水正曰玄冥，土正曰后土”（昭公二十九年），将五行的思想又向前推进了一步。正像《国语·郑语》史伯的评价：“先王以土与金木水火杂，以成百物。”充分说明早期人类对宇宙结构的朴素认识。

五行说到了阴阳家邹衍这里，则发展为一套比较复杂的哲学系统，由于邹衍本人的著作没有留传下来，所以他的“五德终始”说细节已不可详考。但同时代其他思想家的著作中尚有记录，汉代经学家刘歆言：



邹子终始五德，从所不胜。土德后，木德继之，金德次之，火德次之，水德次之。（《文选》李善注所引
 ）



由此可见，邹衍是按五行相克的次序，推论五德循环的模式。《吕氏春秋·有始览》其中有一段显然应属于邹子一派阴阳家的思想，其文云：



凡帝王者之将兴也，天必先见祥乎下民。黄帝之时，天先见大螾、大蝼。黄帝曰：土气胜。土气胜，故其色尚黄，其事则土。及禹之时，天先见草木秋冬不杀。禹曰：木气胜。木气胜，故其色尚青，其事则木。及汤之时，天先见金刃生于水。汤曰：金气胜。金气胜，故其色尚白，其事则金。及文王之时，天先见火，赤乌衔丹书集于周社，文王曰：火气胜。火气胜，故其色尚赤，其事则火。代火者必将水，天且先见水气胜。水气胜，故其色尚黑，其事则水。水气至而不知，数备，将徙于土。



这里将周代以前数朝所采用的德行与五行特征一一对应，虽然水德、火德究竟为何，“事金”、“事土”等的具体含义已难考索，但也把与五德对应的色彩、象征物介绍清楚了。可见邹衍的五行说是一套系统比较庞大的哲学解释体系，可以看做是先秦五行学说的成熟形态。

关于《周易》，原为巫觋卜筮的渊源，简单地说就是预测吉凶、算卦的书。其中分经和传两部分，经是卦辞和爻辞，传是对卦辞、爻辞的注和论，用现在的话说就是诠释。相传伏羲作八卦，《史记》说“文王拘而演周易”，将八卦衍为六十四卦，不仅用以占兆，而且演为术数，后孔子作十翼以赞之，曰“通神明之德”，卜筮的工具逐渐被用作逻辑的、形而上的思维资料。如系辞所云：“易有圣人之道四焉：以言者尚其辞，以动者尚其变，以制器者尚其象，以卜筮者尚其占。”如此也就绝非单纯卜筮之具了。

说到八卦的起源和功用，《系辞下》有如下解释：“古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地……近取诸身，远取诸物。于是始作八卦。以通神明之德，以类万物之情。”仰观天文，俯察地理，上通神明，下达物情，八卦对宇宙万象的宏观概括尽在不言之中了。

从哲学上讲，八卦的八种图形象征构成物质世界的八种成分。以阳爻、阴爻为矛盾对立的双方作基本的构成要素。阳爻阴爻三个一组，以不同的排列方式构成八个经卦，这就是八卦。八个经卦两两组合，便得六十四个别卦。其中包含了阴阳爻的互换，即阴阳变化的辩证观念，充分反映了华夏民族早期对宇宙生成变化的抽象概括。所谓“无平不陂，无往不复，艰贞无咎”（《泰·九三》），正是“否极泰来”的辩证观念的具体表述。

《易传·说卦》讲：“乾为天，坤为地，震为雷，巽为风，坎为水，离为火，艮为山，兑为泽。”说卦虽然晚出，但对八卦原始意义的把握，还是相当准确的。天、地、雷、风、水、火、山、泽，宇宙结构尽在其中。《系辞》曰：



易有太极，是生两仪。两仪生四象，四象生八卦。

一阴一阳之谓道。

刚柔相推而生变化。



简单地说，宇宙生成起于变，阳阴相遇而生变，天（乾）、地（坤）、水（坎）、火（离）、雷（震）、山（艮）、风（巽）、泽（兑）皆因变而生成，人事间的是非得失、吉凶祸福、荣辱毁誉也随变化而变化。

与其后的道家不同，儒教哲学以太极为道，以阴阳变化为道，显然是儒家哲学对八卦的增益，当然也是早期阴阳八卦思想的发展。八卦的哲学意蕴在于：宇宙万物和人类社会的形成发展，不是神的创造，而是阴阳变化的结果。天地乾坤象征阴阳以为母，水、火、雷、风、山、泽象征万物人类以为子，人既生于阴阳天地之间，八卦作为天人合一的理论依据也就不言而喻了。从传说伏羲画八卦、到文王演八卦为六十四卦，再到孔子和历代儒者对于《周易》中阴阳天道、理气心性的发挥，表现了先秦时期华夏先民对世界的认识由具体到抽象、从个别到一般的思维特征。



————————————————————
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(7)
 告子认为人性如水，决之于东则东，决之于西则西，善恶是外面加上的东西，即所谓“义，外也”。


(8)
 多数文本为“以是其所非而非其所是”。这里引闻一多注，更为贴切。



第四章　秦汉时期的宗教


 第一部分　秦汉时期的制度化宗教

秦汉时期，中国的制度化宗教开始形成，在后世历史上作为主流宗教的儒、道、佛三家，亦皆于此时奠基。首先，儒学地位在政治权力的作用下显著上升，在汉武帝时代完成了“罢黜百家，独尊儒术”的文化体制的转变，儒学正式登上了国家正统制度化宗教的舞台。在秦汉时期盛行的阴阳方术的影响下，儒学中谶纬之学盛行，特别是由董仲舒所完成的天人感应学说具有明显的民间信仰印记，政治生活中对灾异谴告的文化解说和政策因应，都有浓厚的神秘主义色彩。其次，对中国文化有极其深刻影响的道教也完成了其制度化过程。道教文化以术数方技之学为知识体系，阴阳家和道家为哲学表达，民间信仰为社会基础，在民间有莫大势力。东汉时期出现的“五斗米道”与“太平道”，均为典型的制度化道教。最后，发生于印度的佛教约于两汉之际传入中国，对后世中国社会及文化形成强烈的冲击。东汉时期佛教的信仰形态，则为适应彼时盛行的阴阳方术社会风气而表现为一种“道术”。


 第一节　秦汉时期的阴阳方术信仰

战国后期以邹衍为代表的阴阳方术之学中的“五德始终”说，被秦汉统治者所接受而成为论证其统治合法性的官方学说。据五德终始论，周为火德，五行中克火的是水，既然秦代周而立，秦无疑当为水德。《史记·封禅书》记载，始皇并有天下之初，齐人向他讲述五德终始的理论，说：



黄帝得土德，黄龙地螾见。夏得木德，青龙止于郊，草木畅茂。殷得金德，银自山溢。周得火德，有赤乌之符。今秦变周，水德之时。昔秦文公出猎，获黑龙，以其水德之瑞。



始皇采纳此论，据《史记·秦始皇本纪》等文献的记载，秦水德制度的内容主要有以下几项：年始、朝贺皆自十月朔（以十月为正月，建亥）；衣服旄旌节旗，上（尚）黑；数，以六为纪；符、法冠，六寸；舆，六尺；步，六尺；乘，六马，音，上大吕；河（黄河）更名德水；政术，刚毅戾深，事决于法。

继秦而立的西汉，其开国皇帝刘邦“亦自以为获水德之瑞”，“故袭秦正朔服色”（《史记·历书》），即继续采用秦的水德制度。按五德终始论，水德之后应是土德。关于汉初刘邦为何不以土德自居，而沿袭了秦水德的疑问，学界一般认为主要出自两个方面：其一，刘邦及其开国功臣，大多出自“秦吏”，他们熟悉秦的一套水德制度。其二，刘邦起家三秦，开国后又定都关中，这里本系秦的统治中心区，为了取得秦民对汉政权的支持，不能不沿用秦的水德。
(1)



而至汉文帝时，汉代统治已逐渐稳固，政治形势发生了变化，于是已有贾谊、公孙臣等提出了改水德为土德的建议，未被采纳。改制的真正实现，则是在武帝时候。《史记·封禅书》载：



今天子（武帝）初即位……汉兴已六十余岁矣，天下艾安，缙绅之属皆望天子封禅改正度也。而上乡儒术，招贤良。赵绾、王臧等以文学为公卿，欲议古立明堂城南，以朝诸侯；草巡狩封禅改历服色事……



到太初元年（公元前104年），当各方面准备就绪后，武帝便正式宣布改制，即变原来的水德制度为新的土德制度。据《史记》和《汉书》有关记载，改制后新的土德制度主要内容是：正朔，正月朔（建寅）；服色，上黄；度数，以五为纪；音律，上黄钟。这里需要指出的是，武帝太初改制，在服色、度数、音律所采，源于正统的五德说，而所订正朔则依据由五德说派生出的三统说。所谓三统说，据《春秋繁露·三代改制质文》篇等文献，此说的要素是三统——黑、白、赤，认为历代帝王均被分配在三统里，夏为黑统，商为白统，周为赤统，其后依次循环，三统各有自己的制度。总之，邹衍创立的五德终始论自被秦始皇采纳登上政治舞台后，嗣经西汉改制，后被历代统治者继承和发展，成为一套固定的信仰体系，是封建政治思想统治的重要工具。

秦汉统一皇朝的君主，都接受五德终始说，从而确立朝代更替的历史正统性。而此时期的方士阶层则继承和发挥阴阳家的神仙信仰，在秦汉社会文化中起到了非常深刻的影响。《史记·封禅书》记载：



自齐威、宣王之时，驺子之徒论著终始五德之运，及秦帝而齐人奏之，故始皇采用之。……邹衍以阴阳主运，显于诸侯，而燕、齐海上方士传其术不能通，然则怪迂阿谄苟合之徒自此兴，不可胜数也。



根据以上所述可知，秦代不仅采纳了阴阳家的五德终始说，阴阳家中的“怪迂阿谄苟合之徒”所提倡的神仙方术，亦引起了统治阶层的广泛兴趣。这些方士们宣称，在渤海中有蓬莱、方丈、瀛洲三座神山，“诸仙人及不死之药皆在焉。其物禽兽尽白，而黄金银为官阙。未至，望之如云，及到，三神山反居水下，临之，风辄引去，终莫能至云”（《史记·封禅书》）。神仙、长生之说，对于世人，尤其是那些希求永远享受荣华富贵的统治者来说，自然具有极大的吸引力。

秦始皇信奉方术，大肆寻找“不死药”的史事可谓尽人皆知。公元前219年，齐方士徐巿（即徐福）等上书，言海中三神山事，“请得斋戒，与童男女求之”，于是始皇便“遣徐巿发童男女数千人，入海求仙人”（《史记·秦始皇本纪》）。公元前215年，始皇又派燕方士卢生入海去找仙人羡门、高誓，派韩终、侯公、石生去求仙人不死之药。卢生归来后，“以鬼神事，因奏录图书，曰‘亡秦者胡也’，始皇乃使将军蒙恬发兵三十万人北击胡，略取河南地”（《史记·秦始皇本纪》）。公元前212年，卢生上奏始皇：



臣等求芝奇药仙者常弗遇，类物有害之者。方中，人主时为微行以辟恶鬼，恶鬼辟，真人至。人主所居而人臣知之，则害于神。真人者，入水不濡，入火不爇，陵云气，与天地久长。令上治天下，未能恬倓。愿上所居宫毋令人知，然后不死之药殆可得也。（《史记·秦始皇本纪》
 ）



始皇信其奏，居然不再称“朕”而自称“真人”；又“令咸阳之旁二百里内宫观二百七十复道甬道相连，帷帐钟鼓美人充之，各案署不移徙”。为了其行为不使人知，“行所幸，有言其处者，罪死”，可见秦始皇求仙人及不死药的执著信仰。不仅如此，著名的“焚书坑儒”事件亦与秦始皇求仙药有关。原来始皇派出求仙药的侯生、卢生等为了掩饰神仙之说的虚妄，私下议论，认为“始皇为人，天性刚戾自用”，“专任狱吏”，博士七十人“备员弗用”，“乐以刑杀为威”，“不闻过而日骄”，贪权势过甚，故“未可为求仙药”，于是“乃亡去”。始皇为此大怒，说：



吾前收天下书不中用者尽去之，悉召文学方术士甚众，欲以兴太平，方士欲练以求奇药。今闻韩众去不报，徐巿等费以巨万计，终不得药，徒奸利相告日闻。卢生等吾尊赐之甚厚，今乃诽谤我，以重吾不德也。诸生在咸阳者，吾使人庶问，或为妖言以乱黔首。（《史记·秦始皇本纪》
 ）



于是始皇“使御史悉案问诸生，诸生传相告引，乃自除犯禁者四百六十余人，皆坑之咸阳，使天下知之，以惩后”。这就是所谓的“坑儒”事件。

至汉代，延续了秦代信仰方术的风气，代表者如汉武帝，武帝时国力鼎盛，神鬼之祀尤被看重。为达长生不老之目的，武帝对于方术始终兴趣不衰。据《汉书·郊祀志》载：“（李）少君者，故深泽侯人，主方。匿其年及所生长。常自谓七十，能使物，却老。其游以方遍诸侯。无妻子。”少君以“巧发奇中”之术，得到武帝宠信。他对武帝说：“祠灶皆可致物，致物而丹沙可化为黄金，黄金成以为饮食器则益寿，益寿而海中蓬莱仙者乃可见之，以封禅则不死，黄帝是也。臣尝游海上，见安期生，安期生食臣枣，大如瓜。安期生仙者，通蓬莱中，合则见人，不合则隐。”于是武帝便亲自祠灶，派方士人海求蓬莱安期生等神仙，并开始炼制丹砂药物。然而不久李少君病死，武帝却以为他真的“化去不死”，另派“黄锤史宽舒受其方”，自兹而后，“海上燕齐怪迂之方士多更来言神事矣”。

常言道“上有所好，下必甚焉”。秦汉时期的阴阳方术信仰由于帝王等统治阶层的推崇，在社会生活中亦极其发达。据《后汉书·方术传序》所述，大凡卜筮、阴阳推步、神经怪牒、玉策金绳、河洛之文、龟龙之图、箕子之术、师旷之书、纬候之部、钤决之符，以及风角、遁甲、七政、元气、六日七分、逢占、日者、挺专、须臾、孤虚、望云省气等，皆属于其范畴。这些东西在我们今天看来，自然是荒唐无稽的，但在当时的影响却如风行草偃，儒教的天人感应与谶纬学说便直接受其影响，而道教的形成，在某种程度上讲，则可以说是阴阳方术的进一步体系化与制度化。


 第二节　汉代制度化儒教的形成与“五经”的圣典化

秦人以法术治国，不重儒术，并欲图恢复古时的官学传统，其文化政策“以吏为师”，民间禁学，甚至焚书坑儒，故在秦代，儒学的发展遭到极大打击，经典传承亦遭到破坏。至汉初，高祖刘邦本亦不敬儒生，史载陆贾常对其称道《诗》、《书》，刘邦骂道：“乃公居马上而得之，安事诗书？”陆贾答道：



居马上得之，宁可以马上治之乎？且汤、武逆取而以顺守之；文武并用，长久之术也。昔者吴王夫差、智伯、秦始皇，皆以极武而亡。乡使秦已并天下，行仁义，法先圣，陛下安得而有之。（《史记·郦生陆贾列传》
 ）



刘邦对其言颇以为然，于是令陆贾著书，“陆生乃粗述存亡之征，凡著十二篇。每奏一篇，帝未尝不称善，左右呼万岁，号其书曰《新语》”。由此可见，汉初统治者，通过反思秦代的政治观念，开始重视儒家的作用。

西汉初期，为迎合统治者的权威欲望，在儒家礼乐制作方面实际起到重要作用的则为叔孙通。叔孙通，薛（今山东滕县南皇殿岗）人，孔子八世孙孔鲋的弟子。本为秦二世博士。后依刘邦，拜为博士，号稷嗣君，汉七年拜为奉常，九年为太子太傅，惠帝时复为奉常。他颇得刘邦、惠帝的信任，为汉制定了一批礼乐制度。汉五年，刘邦加冕皇帝的仪式以及诸侯、列侯、文武百官朝见皇帝的仪礼便是由他制定。《史记·刘敬叔孙通列传》载：



汉五年，已并天下，诸侯共尊汉王为皇帝于定陶……群臣饮酒争功，醉或妄呼，拔剑击柱，高帝患之。叔孙通知上益厌之也，说上曰：“夫儒者难与进取，可与守成。臣愿征鲁诸生，与臣弟子共起朝仪。”高帝曰：“得无难乎？”叔孙通曰：“五帝异乐，三王不同礼。礼者，因时世人情为之节文者也。故夏、殷、周之礼所因损益可知者，谓不相复也。臣愿颇采古礼与秦仪杂就之。”上曰：“可试为之，令易知，度吾所能行为之。”于是叔孙通使征鲁诸生三十余人。……及上左右为学者与其弟子百余人为绵蕞野外。习之月余，叔孙通曰：“上可试观。”上既观，使行礼，曰：“吾能为此。”乃令群臣习肄，会十月。汉七年，长乐宫成，诸侯群臣皆朝十月。……御史执法举不如仪者辄引去。竟朝置酒，无敢[image: ]
 哗失礼者。于是高帝曰：“吾乃今日知为皇帝之贵也。”乃拜叔孙通为太常，赐金五百斤。



叔孙通不惜变更礼法古制以迎合统治者的行为，遭到同时代一些儒生的批评，谓其行为乃“面谀以得亲贵”，叔孙通则讽刺他们“若真鄙儒也，不知时变”。而他的弟子则赞美他：“叔孙生诚圣人也，知当世之要务。”（《史记·刘敬叔孙通列传》）叔孙通的上述政治行为，反映了儒家在汉代能够把握时机，投合统治者的心理而谋求发展地位，并得到了统治者的垂青。

总的来说，汉初统治者尊崇黄老之术，尊奉“无为而治”的道家思想。儒学成为官方的权威意识形态，则在汉武帝时期。

儒学的政治地位于武帝时期定于一尊，有其社会历史背景。汉初，刘邦倡“以宽为政”，制度疏阔导致中央政治权力削弱。开国之初封赏功臣，以韩信、彭越、黥布诸人为王；后异姓诸侯王逐渐消灭，又封同姓为王。随着诸侯国力的增长，频频的分裂活动就开始了。景帝时，吴王濞联络楚、赵、胶西、胶东、淄川、济南等六国，发动叛乱，地方割据势力与中央政权之间的矛盾激化。其次，社会思想混乱引起社会道德水平偏低。由于缺乏对制度的长远考虑，在弥补各种政治漏洞时，汉中央政府不得不崇尚申、韩法术。如寻求封国问题的处理办法，中央政府就运用了权谋、法术，而酷吏逐渐成为汉代重要的政治现象。它造成了皇帝和宗室、大臣之间关系的高度紧张。而宗室、大臣也奖掖纵横之术，游仕食客散走于诸王之间，这种政治风气导致社会亲和力日趋微弱。至武帝时，上述状况变得愈发严重，为求改变，武帝在元光元年（公元前134年）五月，下诏举贤良对策，希图寻找一种有效的政治策略以解决汉初社会问题。应征儒者董仲舒（公元前179—前104年）受到了武帝的重视，董仲舒前后给汉武帝上了三策，史称“天人三策”。董仲舒在对策中提出儒学和儒术可以有效地解决汉代社会问题，是长治久安的根本大计。《天人三策》被班固全文收录在《汉书·董仲舒传》中，以下略作介绍。

汉武帝诏文首篇略述他策问的目的是“欲闻大道之要，至论之极”，希望听到治理国家的宏论，他问道：五帝三王之道，“陵夷至乎桀纣之行，王道大坏矣。夫五百年之间，守文之君、当涂之士，欲则先王之法以戴翼其世者甚众，然犹不能反，日以仆灭，至后王而后止，岂其所持操或悖谬而失其统欤？固天降命不可复反，必推之于大衰而后息欤？呜呼！凡所为屑屑，夙兴夜寐，务法上古者，又将无补欤”？可见，汉武帝举贤良对策的目的，在于谋求对汉代社会问题的根本解决，希望汉代社会出现三代之治那样理想的政治景象。

董仲舒在对策中首先指出，政治的好坏虽然与君主和大臣们的努力与否有关系，但关键是必须找到正确的治理国家的政治策略，任用一批真正有才能的人。五百多年间，历代君臣之所以“欲则而不能反”，在于他们“所任非其人，而所由非其道”，他认为：“汉得天下以来，常欲善治而至今不可善治者，失之于当更化不更化也。”也就是说，由于没有抓住时机进行政治指导思想的改革，才造成了汉初政治的被动局面。若要根治汉代社会问题，使汉政权长治久安，就必须对治国策略进行重新思考。对此，董仲舒在“天人三策”中进行了系统的论述。

第一次对策，董仲舒特别突出了儒家王道，指出王道是政治的最高理想。所谓王道，即尧、舜、禹、汤、文、武、周、孔相传之道，其核心是礼。董仲舒认为，“礼者，继天地，体阴阳，而填主客、序尊卑贱大小之法，而差内外远近新旧之级也”。它是社会等级秩序的神圣法典。如果离开了这一政治的根本准则，就必然导致政治衰败。他举例说：周王朝初兴，用仁义礼乐教化百姓，“故圣王已没，而子孙长久安宁数百岁，此皆礼乐教化之功也”。至周末之世，大为无道，不以王道治民，乃至丧失天下。而秦王朝变本加厉，“弃捐礼谊而恶闻之，其心欲尽灭先王之道，而专为自恣苟简之治，故立为天子十四岁而国破亡矣”。历史证明王道是维持统治的根本。董仲舒所理解的王道的核心，实则是儒家严密的等级尊卑制度的完善。

董仲舒认为，汉代之所以“人民嚣顽，抵冒殊捍，如朽木粪墙”，“临政七十余岁而不可善治”，主要原因就是没有实行王道，没有根据儒家学说的政治原则，形成三纲五常的稳定的等级秩序。他提出用教化来恢复王道的政治策略。所谓教化，一方面，作为君主和官僚，是“下民之所视效，远方之所四面内望也”，必须讲究政治道德。只有君主和官僚作出了表率，才能上行下效。另一方面，要顺乎百姓的情性，“任德教轻刑罚”。他说：“古之王者，莫不以教化为大务，立太学以教于国，设庠序以化于邑，渐民以仁，摩民以谊，节民以礼。故其刑罚甚轻而禁不犯者，教化行而习俗美也。”

在第二策中，董仲舒进一步提出恢复王道的关键在于任用儒生。他认为，人才是政治的中坚。尧之所以能垂拱而治，在于尧“诛逐乱臣，务求贤圣，是以得舜、禹、稷、卨、咎繇，众圣辅德，贤能佐职，教化大行，天下和洽，万民皆安仁乐谊，各得其宜，动作应礼，从容中道”。舜、禹、周文王也是如此，正因为他们聚集了大量人才，才造就了良好的政治局面。

董仲舒指出，所谓人才是那些对王道有深刻自觉的儒士，而不是纵横残酷之吏。秦王朝不是没有能干的官吏，但由于他们“非有文德以教训于天下”，结果是刑罚不胜其奸，而这些官吏也是外有事君之礼，内存背上之心。故董仲舒指出，汉代之所以出现一些严重的社会问题，不能有效处理，就在于没有像稷、咎繇、太公、散宜生这样的人才。他主张中央要下决心兴太学，置明师，以培养儒学人才，而地方也要举贤才，通过考察，挑选那些真正有道德、有才干的人充实政治机构。只有“遍得天下之贤人，则三王之盛易为，而尧舜之名可及也”。

第三策则明确提出了欲恢复王道，在思想上要废黜百家，独尊儒术。董仲舒指出，只有在思想上定于一尊，才能使是非分明，他说：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统；法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科、孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。”

董仲舒“天人三策”的提出，宣传了儒教的基本精神，架起了儒教与汉代政治相互沟通的桥梁，可谓制度化儒教建设的纲领。天人三策的思想，也由于投合当时武帝的政治需要，被定为国策付诸实施。
(2)



随着儒教制度化的实施，儒家五经也完成了其宗教圣典化。“经学”自武帝始也开始兴盛起来。两汉经学有今文经学和古文经学之分。这是因为，历经秦始皇焚书与秦末战乱，至汉代初期，儒家经典大多无先秦旧本。今文经指汉初由儒生凭记忆口传，并用当时流行的隶书记录下来的经籍。古文经指汉代前期从民间征集或孔子故宅壁间所发现的用先秦文字写成的经籍。

由于今古文经的内容亦多有差异，导致学派之分野，对于儒家经典的理解和阐释亦多不同，今文经学认为六经皆孔子所作，视孔子为托古改制的“素王”；注重阐发经文的“微言大义”，主张通经致用；以董仲舒、何休等为代表，最重《春秋公羊传》。而古文经学崇奉周公，视孔子为“述而不作，信而好古”的先师；偏重训诂，以刘歆、贾逵等为代表，最重《周礼》。

汉武帝时期重视今文经学，所立五经博士皆为今文学派。《史记·儒林列传》曾说：



及令上（指汉武帝）即位，赵绾、王臧之属明儒学，而上亦乡之，于是招方正贤良文学之士。自是之后，言《诗》于鲁则申培公，于齐则辕固生，于燕则韩太傅；言《尚书》自济南伏生，言《礼》自鲁高堂生；言《易》自淄川田生。言《春秋》，子齐鲁自胡毋生，于赵自董仲舒。



汉武帝将《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》五经立为博士，这五部儒家书籍被正式定为治国圣典，而它们所依据底本都是“今文”。

至汉宣帝甘露三年（公元前51年），在关于确立五经圣典化的问题上，又召开了石渠阁会议。有22名学者参加，由萧望之记录各种分歧的论点，然后由宣帝亲自裁决。会议结果设立了梁丘《易》学，大夏侯、小夏侯《尚书》学，《春秋穀梁传》博士，又分立大戴、小戴两家《礼》博士。至此，今文经学十四博士基本建立。此即《尚书》：欧阳氏、大夏侯、小夏侯三家；《诗》：鲁、齐、韩三家；《礼》：大戴、小戴二家；《易》：施雠、盂喜、梁丘、京房四家；《春秋》：公羊、穀梁二家。而关于“古文经”，经历则比较曲折，虽在刘歆的推动下于西汉末一度立于学官，直至东汉章帝后才逐渐成为学术主流。

汉代制度化儒教的形成，还表现在儒学与阴阳方术乃至民间巫术合流，多讲颇具神秘主义色彩的天人感应、灾异谴告之类，如董仲舒《春秋繁露·阴阳义》写道：



天亦有喜怒之气，哀乐之心，与人相副，以类合之，天人一也。春，喜气也，故生；秋，怒气也，故杀；夏，乐气也，故养；冬，哀气也，故藏。四者，天人同有之，有其理而一用之，与天同者大治，与天异者大乱，故为人主之道，莫明于在身之与天同者而用之，使喜怒必当义而出，如寒暑之必当其时乃发也，使德之厚于刑也，如阳之多于阴也。



《春秋繁露·必仁且智》中则谓：



天地之物，有不常之变者，谓之异，小者谓之灾。灾常先至，而异乃随之。灾者，天之谴也。异者，天之威也。谴之而不知，乃畏之以威。《诗》云：“畏天之威。”殆此谓也。凡灾异之本，尽生于国家之失，国家之失乃始萌芽，而天出灾害以谴告之；谴告之，而不知变，乃见怪异以惊骇之；惊骇之，尚不知畏恐，其殃咎乃至。以此见天意之仁，而不欲陷人也。



在这些神秘主义思想的引导下，包括本属于民间巫术行为的诸如“求雨”之类的宗教仪式，竟也被堂而皇之地引入制度化儒教之中。如《春秋繁露·求雨》谓：“春旱求雨，令县邑以水日祷社稷山川，家人祀户。无伐名木，无斩山林。暴巫，聚魃。”“择巫之洁清辩利者以为祝。”“季夏祷山陵以助之。令县邑十日一徙市，于邑南门之外。五日禁男子无得行入市。”“聚巫市傍，为之结盖。”“秋暴巫尪至九日，无举火事”。如是等等，可见汉代的儒教中亦具有于一切制度化宗教中所常见的神秘主义仪式，而这本身也是宗教制度化之一特征。

儒学与谶纬合流，则是汉代制度化儒教的又一特点，汉代的谶纬之学是经学神学化的学说。“谶”是一种隐秘的语言，假托神仙圣人，预决吉凶，告人政事。“纬”则是相对“经”而言，《四库全书总目提要》说：“谶者诡为隐语，预决吉凶。”“纬者经之支流，衍及旁义。”汉武帝以后，托名于经书的纬书大量出现，《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》和《孝经》都有对应的纬书，总称为《七经纬》。又与《论语谶》、《河图》、《洛书》等合称为“谶纬”，共八十一篇；此外，另有《尚书中候》、《洛罪极》、《五行传》、《诗推度灾》、《汜历枢》、《含神务》、《孝经勾命诀》、《援神契》、《杂谶》等书。汉代儒生大多兼习谶纬，至汉章帝年间又召集儒生于白虎观讨论五经同异，由班固写成《白虎通德论》，把谶纬和今文经学糅合在一起，使经学进一步谶纬化。

《白虎通德论》今传本为元代大德年间刘世常所藏，共四十四篇，称《白虎通义》，其内容大部分为继承董仲舒的天人感应之学说及基本观点而有所发挥。书中大量援用谶纬之说，诸如关于天地万物生成，书中引《易纬乾凿度》谓：“太初者，气之始也；太始者，形之始也；太素者，质之始也；阳唱阴和，男行女随也。”把阴阳五行学说神学化。在这一神学世界观中，天地、阴阳、五行皆有意志，“天之为言镇也，居高临下，为人镇也”；“地之言施也，谛也”，“元气之所生，万物之祖也”。五行“言行者，欲言为天行气之义也，地之承天，犹妻之事夫，臣之事君也。其位卑，卑者亲事，故自周于一行，尊于天也”。这将自然现象之间的关系也赋予了封建伦理的性质。书中提出了“三纲六纪”的伦理教义，“三纲”是“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”，“六纪”为“诸父、兄弟、族人、诸舅、师长、朋友”，认为“三纲法天地人，六纪法六合”，“六纪”是从“三纲”而来，是“三纲”之纪，把儒家礼法的伦理关系说成合乎天意的、永恒的自然关系。全书大量引述纬书为论断根据，把神学、经学熔为一炉，在董仲舒天人感应学说的基础上附加谶纬成分，把孔子视为学者与教主的双重身份，把儒家著作进一步圣典化，使汉代的制度化儒家的神学体系更加系统完备。如侯外庐先生指出的：



如果把《白虎通义》的文句和散引于各书中的谶纬文句对照，各篇都是一样的，百分之九十的内容出于谶纬。我们认为，《白虎通义》之为庸俗经学和神学的混合物，从宗教仪式和宗教信仰两方面都可以看出来。
(3)





外庐先生认为，“作为‘国宪’或‘大律’或‘专制正法’的白虎观奏议，是有一套宗教化的理论体系的”，其性质是要谋求“谶纬经学国教化”。
(4)

 由此，我们可以认为，《白虎通义》也是汉代制度化儒教最终成熟完善的标志。


 第三节　东汉制度化道教的形成

鲁迅先生曾言：“中国的根柢全在道教。”
(5)

 道教是真正土生土长立足于中国民间信仰的宗教，其制度化形态的完成，则以东汉的五斗米道与太平道为标志。关于道教的思想来源，任继愈等先生在《道教史》中总结为五个方面：

第一，来源于古代宗教和民间巫术。中国先秦时期盛行自然崇拜和鬼神崇拜，它们都是道教滋生的温床。据《史记·封禅书》，汉初刘邦对这些传统信仰便颇为热衷，增祀五帝，并下诏说：“吾甚重祠而敬祭。今上帝之祭及山川诸神当祠者，各以其时礼祠之如故。”朝廷又在“长安置祠祝官、女巫。其梁巫，祠天、地、天社、天水、房中、堂上之属；晋巫，祠五帝、东君、云中、司命、巫社、巫祠、族人、先炊之属；秦巫，祠社主、巫保、族累之属；荆巫，祠堂下、巫先、司命、施糜之属；九天巫，祠九天。皆以岁时祠宫中”。武帝即位以后，“尤敬鬼神之祀，祠太一神于东南郊，置祭具以致天神”，及至“病鼎湖甚，巫医无所不致”，礼拜神君，“使人受书其言，命之曰画法”，此画法，大约类于后来道教的符文。武帝又封泰山、禅梁父，遍祀五岳四渎。而道教正是直接承袭此种神道巫风而兴起的。尤其符箓派的符咒、斋醮、科仪，多取自先秦至汉的鬼神祭祀活动与巫术。

第二，来源于战国至秦汉的神仙传说与方士方术。道教的神仙不同于一般鬼神，不是生活在冥冥之中的精灵，而是现实活人个体生命的无限延伸和直接升华。神仙的最大特点是，形如常人而能长生不死，逍遥自在，神通广大。神仙崇拜是道教信仰的核心，是道教不同于其他宗教教义的最显著之点。神仙传说可追溯到战国时期，多出自阴阳家。汉代的有关信仰亦极为发达，我们在第一节中已有介绍。总之，神仙传说与方术是道教丹鼎派的直接来源，长生成仙说又是整个道教的核心教义，与道教的诞生有最密切的关系。

第三，来源于先秦老庄哲学和秦汉道家学说。老庄与秦汉道家都是思想学术派别，《老子》、《庄子》、《列子》、《淮南子》等道家之书都是学术作品，并非神学经典。但是道教在理论上却紧密依托于道家，造成道教与道家非即非离的关系。无论《老子》还是《庄子》，都不讲炼丹和符箓科教，亦反对迷信鬼神和巫术，亦不追求肉体长生不死、羽化成仙。道教依托道家基本上不过是借道家的名义，对道家思想加以重新诠释和利用。但另一方面，道家思想里也确实有一些与道教相通的因素，道教正是抓住这些因素而改造为自己的教义。例如，道家崇尚的“道”，是一种超乎形象的宇宙最高法则，有一定神秘化的倾向。道教则进一步夸大“道”的超越性、绝对性，把“道”变成具有无限威力的全知全能至上神的代名词。又如，先秦道家宣扬清静无为，以尘世为秕糠，以富贵为物累，一心向往无何有之乡，有强烈的超脱尘世的愿望。道教以之为出发点，进一步敷衍，遂形成出世的宗教人生论。再如，道家极重养生，内中包含着长生的胚胎思想。《老子》谓“谷神不死，是谓玄牝；玄牝之门，是谓天地根”。《庄子》说神人“不食五谷，吸风饮露，乘云气，御飞龙而游乎四海之外”（《逍遥游》），“无劳汝形，无摇汝精，乃可以长生”（《在宥》），“千岁厌世，去而上仙，乘彼白云，至于帝乡”（《天地》），汉初的《淮南子》中有“食气者神明而寿，食谷者知慧而夭，不食者不死而神”（《地形训》）等。这些是道教可以直接吸收的思想资料。秦汉巫术与神仙方术只是世俗信仰，只有在依附于道家理论，形成一套独特的道教神学体系以后，才使自己一跃而成为与儒、佛并列的制度化宗教。老子既然是道家的创始人，道教在利用道家的过程中也很自然地利用了老子，把他奉为本教教主和尊神。于是神化老子、奉习《老子》书，便成为早期道教产生的重要标志。

第四，来源于儒学与阴阳五行思想。战国以邹衍为代表的阴阳五行思想在秦汉之际广泛传布，为道家、儒家和方士们共同吸收。《吕氏春秋》有十二纪，《礼记》有《月令》，董仲舒大讲阴阳灾异，而调阴阳、顺四时、序五行、以政令配月令的思想，几成汉人思维方式的普遍特征。早期道教经典中充满着这种思想，如《太平经》以阴阳观考察自然，谓“天地之性，半阴半阳”。《周易参同契》以卦爻配阴阳五行，借以说明炼丹用药与火候。《黄庭经》以五脏配五行，以阴阳之气益身炼形。阴阳五行学说是道教内外丹学的重要理论根据。

第五，来源于古代医学与体育卫生知识。道教修炼长生以体魄健康为初步功夫，故重养生健身之道，注意吸收古代医药学与养生学的思想元素，而这方面中国先秦以来就有丰富的积累。《庄子·刻意》载有“导引之士，养形之人”，云其“吹啕呼吸，吐故纳新，熊经鸟申，为寿而已矣”，这就是早期的气功。《楚辞·远游》云：“餐六气而饮沆瀣兮，漱正阳而含朝霞。”《庄子·逍遥游》“御六气之辩”。李颐注云：“平旦为朝霞，日中为正阳，日入为飞泉，夜半为沆瀣，天玄地黄为六气。”司马彪曰：“六气，阴阳风雨晦明也。”此即服气之法，后来《抱朴子·释滞》有“仙人服六气”，其说即源于此。道教有辟谷说，起源亦较早。《庄子·逍遥游》说神人“不食五谷，吸风饮露”就是辟谷法。马王堆汉墓帛书中有《去（却）谷食气》篇。《史记·留侯世家》云，张良功成后欲从赤松子游，“乃学辟谷，导引轻身”。《三国志·华佗传》说：“古之仙者，为导引之事，熊颈鸱顾，引挽腰体，动诸关节，以求难老。”导引行气与辟谷是互相配合的，这些被道教内丹学所吸收，成为积精累气的重要方法。古医经《黄帝内经》，其《素问》之《上古天真》、《四气调神大论》，其《灵枢》之《根结》、《寿夭刚柔》等篇，论饮食起居、调摄精神之道等，皆是道教养生学的来源。
(6)



道教兴起于东汉末年，有其社会历史背景，在当时，儒教经学衰落，社会危机加深，许多人到儒学以外寻找新的精神支柱。因此道教乘势而兴，企图用一套宗教救世之方，改良政治，变易风俗，慰藉人心，重新恢复社会秩序的稳定。诸如道教的《太平经》便提出了一套道教式的改革方案和人生理想，以填补儒学权威丧失后思想理论上出现的空隙。此外，汉末混乱动荡的政治局面，给下层民众带来深重苦难，民众要求新的社会归属，以便在乱世中得到保全。有的受庇于世家豪族，有的则归依于道教组织。

据《三国志·张鲁传》注引《典略》载，在东汉灵帝之世，五斗米道与太平道已颇兴盛：



熹平中，妖贼大起，三辅有骆曜。光和中，东方有张角，汉中有张修。骆曜教民缅匿法。角为太平道。修为五斗米道。太平道者，师持九节杖为符祝，教病人叩头思过，因以符水饮之，得病或日浅而愈者，则云此人信道，其或不愈，则为不信道。修法略与角同，加施静室，使病者处其中思过。又使人为奸令祭酒，祭酒主以《老子》五千文，使都习，号为奸令。为鬼吏，主为病者请祷。请祷之法，书病人姓名，说服罪之意。作三通，其一上之天，著山上，其一埋之地，其一沉之水，谓之三官手书，使病者家出米五斗以为常，故号曰“五斗米师”。实无益于治病，但为淫妄，然小人昏愚，竟共事之。后角被诛，修亦亡。及鲁在汉中，因其民信行修业，遂增饰之。



五斗米道与太平道，均有比较严密的组织体系和教义，可见当时的道教已形成典型的制度化宗教，以下先介绍五斗米道的情况。

五斗米道创始人通常认为是张陵，陵传其子衡，衡传其子鲁，号称“三张”。《三国志·张鲁传》说：



张鲁字公祺，沛国丰人也。祖父陵，客蜀，学道鹄鸣山中，造作道书，以惑百姓，从受道者出五斗米，故世号米贼。陵死，子衡行其道。衡死，鲁复行之。



这是关于三张传道世系的最早文献记载。张陵创教于鹤鸣山（今四川大邑县境），凡受道者交纳五斗米，故又称“五斗米道”。他在各地传教的中心点称为“治”。传教的首领称“祭酒”。教区中心的首领称“治头大祭酒”。五斗米道教人叩头思过、用符水治病，又设静室为病者思过处所，学习《老子》五千文，作三官手书，使病者出五斗米等。教权转入张鲁手中后，五斗米道的活动更加充实完备，进入最兴盛的时期。《典略》说：



教使作义舍，以米肉置其中以止行人；又教使自隐，有小过者，当治道百步，则罪除；又依月令，春夏禁杀；又禁酒。流移寄在其地者，不敢不奉。



《三国志·张鲁传》说：



鲁遂据汉中，以鬼道教民，自号“师君”。其来学道者，初皆名“鬼卒”。受本道已信，号“祭酒”。各领部众，多者为治头大祭酒。皆教以诚信不欺诈，有病自首其过，大都与黄巾相似。诸祭酒皆作义舍，如今之亭传。又置义米肉，悬于义舍，行路者置腹取足，若过多，鬼道辄病之。犯法者三原然后乃行刑。不置长吏，皆以祭酒为治，民夷便乐之。



张鲁对于五斗米道制度的完善，可以归纳成三项：一是实行政教合一，自号“师君”，集教权与政权于一身，其下以祭酒行长吏职，有司法权；二是设置义舍，救济和吸引流民；三是用宗教推行教化，去鄙俗，淳风气。这样，在汉末战乱不息的岁月，巴、汉一带借助五斗米道的势力，形成一个局部安定的社会环境，达三十余年。后张鲁投降曹操，官拜镇南将军，封阆中侯，邑万户，始终享有高官厚禄。魏晋以降，五斗米道转化为天师道，成为道教中一大主流，受到历代统治者的尊奉。
(7)



太平道创始于汉灵帝时钜鹿人张角。《后汉书·皇甫嵩传》说：“初钜鹿张角自称大贤良师，奉事黄老道，蓄养弟子，跪拜首过；符水咒说以疗病，病者甚愈，百姓信向之。角派遣弟子八人使于四方，以善道教化天下，转相诳惑，十余年间，众徒数十万，连结郡国，自青、徐、幽、冀、荆、扬、兖、豫入州之人无不毕应。”《三国志·张鲁传》注引《典略》说：“张角为太平道。太平道，师持九节杖为符祝，教病人叩头思过，因以符水饮之，病或自愈者，则云此人信道；其或不愈，则云不信道。”由此可见，张角的太平道是民间巫术与黄老崇拜相结合的产物。太平道的特点是人多地广、规模巨大，领导集团有武装起事的计划，传道的目的可能在于借用宗教外衣为其起事进行思想和组织准备，于是打出“苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉”这一带有谶语色彩的宣传口号。《皇甫嵩传》又称，张角起事后，“所在燔烧官府，劫略聚邑，州郡失据，长吏多逃亡，旬日之间，天下响应，京师震动”。这场声势浩大的暴动虽不久被各路军阀镇压，但显然撼动了汉王朝的根基，显示了制度化宗教通过凝聚人心而欲图改变社会的巨大能量。

在传世典籍中，《老子想尔注》是五斗米道的经典，《太平经》则是太平道的经典，关于它们的思想内容，本章在第二部分再作介绍。


 第四节　佛教的传入与早期译经

与儒教、道教不同，佛教的制度化过程不在中国本土。早在公元前6世纪左右的印度，佛教组织已经形成，庞大的僧团在恒河中上游迅速兴盛。公元前3世纪，在孔雀王朝的全盛时期，佛教开始向中亚各国传播。通常认为，西汉时，佛法当已由北天竺传布中亚，其时汉武帝锐意开辟西域，远谋与乌孙、大宛、大夏交通，“佛法必因是而益得东侵之便利。中印文化之结合即系于此”
(8)

 。

佛教何时传入中国，实难定论。尤其在魏晋之后，佛道之争加剧，抬高自己，贬抑对方，造伪之说，层出不穷。

第一类认为在西汉哀帝之前，佛教已传入内地。如：“佛教在三代以前传入”，“周代佛法已来”，“孔子已知有佛”，“战国末年传入佛教”，“先秦曾有阿育王寺”，“秦始皇时有僧人来华”，“汉武帝时佛教入华”，“刘向曾见佛经”等，皆不足征信。

第二类认为在西汉哀帝时，佛教传入了内地。理由有二，一是《三国志》裴注曾引三国魏鱼豢《魏略·西戎传》载：“哀帝元寿元年，博士弟子景庐受大月氏王使伊存口授《浮屠经》。”二是大月氏于公元前130年左右迁入大夏地区，其时大夏已有佛教流传。至公元前1世纪末，大月氏受大夏佛教文化影响，接受了佛教信仰，从而辗转传入内地，是完全有可能的。

第三类则认同佛法传入在汉明帝永平年间。根据多种典籍记载，东汉永平年间（公元58—75年），汉明帝夜梦金人，翌日征询群臣，大臣傅毅答，臣闻西方有神，轻举能飞，人称之为“佛”。于是明帝派郎中蔡愔、秦景等18人西去求访佛道，3年后自西域请回高僧摄摩腾、竺法兰，并用白马驮着佛像和佛经返还洛阳。永平十年（公元67年），汉明帝下诏在洛阳东40里的雍门御道南侧建“白马寺”。这是汉地第1所佛教寺院。此说流传最广，也比较可信。但并不能说明是佛教传入内地之始。

另外，梁启超的考证与众不同，他认为“佛教之初纪元，自当以桓灵为断”。佛教自西域陆路输入，虽然不能说“绝无影响”，但是，“佛教之来，非由陆而由海，其最初根据地，不在京洛而在江淮”
(9)

 ，也不是没有道理的。

不过，诚如汤用彤先生所言，“治佛教史，尤当致意于其兴衰变迁之迹，入华年代之确定，固非首要问题矣”
(10)

 。因此，大致可以说，纪元前后，佛教传入中国。

佛经是佛教哲学的载体，佛教初传，佛经的译介是佛教传播必不可少的重要手段。早期佛典翻译，比较可信的文字资料仅有《浮屠经》的口授和译者不明的《四十二章经》的流传。关于《四十二章经》的作者和传译时间，学者中也曾有过争论，如梁启超等认为该经不是对原始佛经的抄译，而是择多种佛经，依《孝经》、《老子》等书而撰。吕澂等认为此经乃晋宋后人抄自《法句经》
(11)

 ；汤用彤则强调此经确为汉人所出，不过并非自撰，而是从小乘经典中辑录佛教要义的“外国经抄”
(12)

 ；其他人也认为此经非单一经本，也非翻译，而是编译，“确实也有不少分明是后来加进去的内容”
(13)

 。总之，《四十二章经》虽几经窜改，但仍不失为汉地早期佛经，在佛教的初传中起到了非常重要的作用。

至东汉末年，桓、灵二帝尊信佛教，众多印度和西域僧人来华，以洛阳为中心，翻译了大量的佛教典籍。见诸道安所编《综理众经目录》，内容较早而且可信，原本虽佚，但梁僧祐的《出三藏记集》（简称《祐录》）卷2至卷5以此录为蓝本，故从中大致可见其原貌。据《祐录》记载，从汉桓帝到献帝的40余年中，共译出佛典54部，74卷，知名的译者6人。唐代《开元释教录》勘定为192部，395卷，译者12人。

中国最早的翻译家有二，一是安世高，二是支娄迦谶，为早期翻译的两大巨擘。安、支来华前，佛教说一切有部和大乘佛教都很兴盛。故安世高主要在北方传译小乘阿毗昙学和禅学经典，支娄迦谶主要在南方传译大乘般若学经典，由此形成安译和支译不同特色的南、北翻译体系。

安世高，名清，原为安息国太子，自幼勤奋好学，“外国典籍，莫不该贯”（《出三藏记集》卷第十三《安世高传》），通晓天文、风角、医学等术，名闻西域诸国。父王薨位，让国于叔，出家修道，驰避本土，游历各国讲经传教。汉桓帝建和二年（公元148年）到达洛阳，习汉语文字，学以致用，至灵帝建宁年间，二十余年，翻译佛典34部40卷（也有作35部41卷），“或以口解，或以文传”（《祐录》十）。所译佛经主要有《阴持入经》、《安般守意经》、《道地经》、《大十二门经》、《小十二门经》、《品六十品经》和《本生经》等。此外还有《阿含口解四谛经》、《十四意经》、《阿毗昙九十八结经》等，道安说：“似世高译。义妙理婉，每览其文，欲罢不能。”（《出三藏记集》上卷第二之《新集经论录第一》）汉灵帝末年，天下战乱，安世高避乱南下，辗转于广州、会稽等地，一日在街头被斗殴者误伤身亡。

安世高的佛典翻译，从内容上说，是“上座部”系统“说一切有部”的理论，重点是小乘的“阿毗昙”和“禅”，简称“禅数”之学。从形式上说，由于安世高精通华梵，所以能将经文本意比较正确地传达出来，而且措辞造句，不粗俗，不铺张，恰到好处。对此，佛教史上历来有很高的评价。僧祐讲安译“义理明析，文字允正。辩而不华，质而不野”（《出三藏记集》卷第十三《安世高传》）。晋代高僧释道安说“安世高善开禅数”（《出三藏记集》卷第六之《十二门经序》），僧祐说他“博综经藏、尤精阿毗昙学，其所出经，禅数最悉”（《出三藏记集》卷第六之《安般注序》）。当代著名佛教学者吕澂也推崇安世高为“佛经汉译的创始人”等。总之，世高出经，听者云集，所译贵本不饰，常使“读者娓娓忘倦”。

“禅数”是世高之学的核心。“禅”，指禅观，《安般守意经》是代表性译作。“安般守意”乃梵汉结合之翻译，“安般”是梵音安那般那之略，出息入息之呼吸也，与吐纳相仿佛，“守意”是黄老之学常用之法，类似“坐忘”。依禅师僧伽罗刹的传承，以四念住贯穿五门（即五停心）的修行实践，后称“数息观”。“数息观”要求用自一至十反复数念气息出入的方法，守持意念，从而达到“心一境性”的境界。修习此法，可以“存亡自由”、“制天地、住寿命”。这种修行方法颇似中国神仙方术之呼吸吐纳、食气守一等养生之术。

“数”，即数法，指毗昙而言。毗昙即阿毗达摩，亦译作“对法”，“无比法”。称其“数法”原因有二，一是释经的名数分别：经法中法相繁多，名目不一，要将它整理分类，一般就要以数为分类的标准，如四谛、五蕴、八正道、十二因缘等；把相关的法分成一类，然后依序数的次第排列为一法、二法、三法等，这种分类的方法叫作“增一”，在毗昙中占有极为重要的位置。二是对于法的诸门分别：即对某一法，既归此类，又可归彼类，如地火水风，既在四大中讲，也在六界中讲；对于某一法在此处讲，在彼处也讲，就叫作“数数分别”，也与数相关。总之与数有关系，所以叫作数法。同时由于阿毗昙“以因向果”、“以智对境”，启迪智慧，故也称阿毗昙为“慧”。因此“禅数”也就是后来中国佛教常说的“定慧”、“止观”。安世高的译著中《阴持入经》为“数”学的代表。“阴持入”新译作蕴、处、界，属佛教之“三科”。它偏重于对名相概念，如四谛、五蕴、十二因缘、三十七道品的分析与推演。

安世高的禅数之学讲求“止观双俱行”，对后世禅学乃至中国佛教哲学的发展具有一定的贡献。其弟子严佛调（汉地第一个出家者）听世高讲禅数，乃作《沙弥十慧章句》，发挥世高的学说。其后有三国吴康僧会从安世高弟子韩林、皮业、陈慧学，并与陈慧共注《安般守意经》；晋僧道安，为大小《十二门经》、《安般守意经》、《阴持入经》、《人本欲生经》等序注；东晋名士谢敷也曾为《安般守译经》作序。东晋时期著名的佛学家释慧远和竺道生等也多受其影响。

比安世高晚来洛阳40年的安息人安玄，是汉灵帝时来华商人、在家持戒的居士，因游贾洛阳有功，被封“骑都尉”，常与沙门讲论佛法，世称“都尉玄”。他与严佛调共译《法镜经》1卷。此经属大乘，说明当时大乘佛教已在安息等地流传，并开始译介内地。

第一个把大乘般若学传入内地的僧人是支娄迦谶，与安世高是同时代的著名佛经翻译家，简称支谶，东汉桓帝建和元年（公元147年）来洛阳，至灵帝中平年（公元184—189年），译出佛经14部27卷（也有作15部30卷），主要有《道行般若经》、《首楞严三昧经》、《般舟三昧经》等，全是大乘佛教经典，其中以《道行般若经》最为重要，又称《般若道行品经》，与三国吴支谦所译的《大明度无极经》、姚秦鸠摩罗什译《小品般若波罗蜜经》属同本异译。此经宣扬“诸法悉空”、“诸法如幻”的大乘佛教般若性空论，是大乘般若学传入中国内地之始。此外，还有《阿阇世王经》2卷、《阿[image: ]
 佛国经》1卷、《宝积经》1卷、《兜沙经》1卷等10部经，道安认为“似支谶出”（《出三藏记集》上卷第二《新集经论录第一》）。

支译纯系直译，着重大乘“般若”学说，包括理论和实践。“缘起性空”反对小乘有部执名相为实有，“自性空”，是般若的理论特色。般若的实践也是针对小乘的，小乘讲禅为十念，大乘则讲般舟（念佛）三昧与首楞严（健行）三昧。支谶的三部主要著作《道行般若经》、《首楞严三昧经》、《般舟三昧经》，主要讲性空之说，也包括三昧实践。

支谶译经通常和天竺沙门竺佛朔（竺佛朔生平史载不详。）合作，并得到汉地贵族阶层和知识分子早期信徒的支持。《祐录》载“月支菩萨支谶授与。河南洛阳孟福字元士。随侍菩萨。张莲字少安笔受”（《出三藏记集》序卷第七《般舟三昧经记第八》）。又说“河南洛阳孟元士口授。天竺菩萨竺佛朔时传言者译。月支菩萨支谶时侍者南阳张少安南海子碧。劝助者孙和周提立”（《出三藏记集》序卷第七《道行经后记第二》）。说明像孟福、张莲、南海子碧等都直接参加了译经工作，而孙和、周提立等可能是仅提供译经的资金、场所及生活用品的施主。佛教拥有地主阶级和知识分子作为信徒，也是其在中国扎根、传播的重要条件。

支谶之后又有支谦，本月氏侨民，在中国出生，自幼接受汉学，故于日后传扬支谶学说多有发扬。他尽量收集陆续由西域传来的佛经原本，一方面用以修订旧译，另一方面进行新的翻译，为后来大乘学说的发展打下了坚实的基础。

综上所述，初传时期的佛教，有赖于佛经翻译，且译经多系直译，译者主要是外来僧人。翻译的佛经包括大、小乘学说，缺乏明确的学术性选择，在思想上自然趋附当时占居统治地位的黄老之学。佛教作为一种域外的异质文化，能够几乎不受重大阻障而在中国本土文化的土壤上长驱直入，其原因无非是它适应了当时社会的需要，接受了本土文化对自身的改造，推动了传统文化对它的接纳和认同。


 第二部分　秦汉时期的宗教哲学

两汉时期，尊奉黄老，无为而治，为制度化的道教哲学提供了思维基础；董仲舒倡导“独尊儒术”，把士大夫和大批知识分子聚集门下；佛教也因此而得东侵之便利，自西域或印度传入中国，制度化的儒、道、释三教鼎立，在思想上既相互冲突，又相互吸收，在冲突和融合中分途并进。它们不仅要通古今之变，而且穷究天人之际，为儒、道、释哲学的制度化建设作出了理论上的贡献。具体说它们是董仲舒“天不变道亦不变”，“天人感应”的儒教神学、早期丹鼎派的道教哲学，以及借黄老以伸佛旨的佛道式佛教。


 第一节　董仲舒“天人感应”的儒教神学

《汉书·五行志》云：“昔殷道驰，文王演《周易》；周道敝，孔子作《春秋》。则乾坤之阴阳，效《洪范》之咎征，天人之道，粲然著矣。汉兴，承秦灭学之后，景武之世，董仲舒治《公羊春秋》，始推阴阳，为儒者宗。”把董仲舒与周文王、孔子相提并论，确立了儒教神学的正统地位。

汉初尊崇黄老，清静无为之说弥漫朝野。汉武雄才大略，远谋西域，北击匈奴，内削诸侯，促进了经济繁荣和政治统一，无为而治的黄老思想也就同社会需要扞格而不相入，迫切需要一种新的思想取而代之。于是汉武帝诏举贤良文学之士，就天人关系以及社会政治提出问题（策问）。董仲舒以《天人三策》应对。他以“天人合一”的思想为基础诠释儒家经典，向汉武帝推荐《春秋》“大一统”的理论，指出，“易姓更王，非继前王而王也”，而是“受命于天”，“徙居处，更称号，改正朔，易服色”，不只是简单的制度或仪式的变革，而是“不敢不顺天志而明自显也”。如此以天命论证王制，尊孔子为教主，阐述《春秋》“为汉代立法”的微言大义，突出“屈民而伸君，屈君而伸天”、“天不变道亦不变”的“天人感应论”，把原始儒家的天命哲学，变成了独尊天下的儒教神学，开辟了制度化儒教哲学的前驱先路。

“道之大原出于天，天不变道亦不变”，天，在董仲舒的哲学中是宇宙人间的最高主宰，是建立社会秩序、伦理规范的根本法则，也是早期儒教形而上的思考，所谓“百神之大君也”（《春秋繁露·郊语》）。天的意志渗透到政制、伦常、道德、教化、历史等社会生活的各个方面。另一方面，天又是人性、伦理体现，是信仰的源泉，因此，人必须，也必然顺从天的意志，这就叫做“人副天数”，“天人合一”。

据此，董仲舒设想了一个天人关系的模式。他说：“天有十端，十端而止已。天为一端，地为一端，阴为一端，阳为一端，火为一端，金为一端，木为一端，水为一端，土为一端，人为一端，凡十端而毕，天之数也。”（《春秋繁露·郊语》）天既是大君，居十端之上，又是十端之一，位十端之首，既是创造一切的本体，又是宇宙和合的自身。人虽超然于万物之外，却又处于十端之内。天、人、自然万物浑然一体，天人合一的关系自然也就尽在不言之中了。

终极关怀是宗教哲学首先关注的问题，董仲舒借助传统的观念谓之“始”和“元”。他说：“谓一元者，大始也……惟圣人能属万物于一而系之元也……元犹原也，其义以随天地终始也……故元者，为万物之本，而人之元在焉。安在乎？乃在乎天地之前。”（《春秋繁露·玉英》）也就是说，“天”既是宇宙万物之始，也是包括人在内的十端之元。

“天道之大者在阴阳”（《汉书·董仲舒传》）。天地之间充斥着阴阳二气。阴阳之于人，好像水之于鱼，“所以异于水者，可见与不可见耳，其澹澹也……是天地之间，若虚而实。人常渐是澹澹之中，而以治乱之气，与之流通相淆也”（《春秋繁露·天地阴阳》）。天又是通过五行次序显示它的性格和功能的。“天有五行，一曰木，二曰火，三曰土，四曰金，五曰水。木，五行之始也；水，五行之终也；土，五行之中也。此天之次序也”（《春秋繁露·五行之义》）。五行“比相生”，“间相胜”，相生相克，构筑出丰富多彩的物质世界和变化莫测的社会生活。董仲舒正是以“五行”的自然观和“五德始终”说，论证天的意志对历史、社会的决定作用，从而构建其“三统三正”
(14)

 历史循环说和新王改制思想的。明确地说，人类历史变迁随天的意志而转移，王朝改制也是天道自然的规律。

天既是终极意义上的本体，故能生成万物，孕育万物，所谓“既化而生之，有养而成之，事功无已，终而复始”（《春秋繁露·王道》）。之所以如此，天和人一样有意志，有博大的同情心、慈悲心，不仅为尊、为神，掌管日月星辰、季节时序、荣枯生杀，而且为仁、为明、为刚，满足人们的生活需求，并为人类社会提供政教礼义的准则。它是善的化身，是至高无上的宇宙主宰，而皇帝受命于天，代天治理人世，所以皇帝又称“天子”。“是以天高其位而下其施，藏其行而见其光，序星列而近至精，考阴阳而降霜露。高其位，所以为尊也；下其施，所以为仁也；藏其形，所以为神也；见其光，所以为明也；序列星，所以相承也；近至精，所以为刚也；考阴阳，所以成岁也；降霜露，所以生杀也”（《春秋繁露·天地之行》）。整个人类社会，自然秩序，就是“天”的意志的实现。他进一步说：“阴阳之气，在上天，亦在人，在人者为好恶喜怒，在天为暖清寒暑。”（《春秋繁露·如天之为》）“天亦有喜怒之气，哀乐之心，与人相副。以类合之，天人一也。春，喜气也，故生；秋，怒气也，故杀；夏，乐气也，故养；冬，哀气也，故藏。四者天人同有之，有其理而用一也。”（《春秋繁露·阴阳义》）天的喜怒哀乐，通过春夏秋冬岁月时令和生、养、杀、藏的功能与人沟通。人性存于天，天的意志在人伦世界里可以获得印证和显现。“天人之际，合而为一。同而通理，动而相益，顺而相受，谓之德道”（《春秋繁露·深察名号》）。领会了人也就领会了天，通晓了天道也就洞察了人道。“情由天出，情发乎天”。人生的方方面面渗透着天道，天之性情在自然世界表现为四时有序，在人类社会生活中则反映出政治结构的稳定，以及君臣、父子、夫妻关系的和谐。“四时之比，父子之道，天地之志，君臣之义也”（《春秋繁露·阳尊阴卑》）。三纲五常也不过是“天人感应”而已。

正因为天的意志决定一切，董仲舒适应大一统帝国的历史要求，把社会伦理和官僚体制的运行与宇宙的自然秩序相比附。治乱兴衰不再仅仅依靠作为首领的圣人，而转向依靠于遵循客观规律的“天道”。

董仲舒继承发扬先秦天、祖、圣合一的天人关系学说，认为“唯天子受命于天，天下受命于天子，一国则受命于君”（《春秋繁露·为人者天》），建立起天—天子—国民的神学系统论，以及天道与人道、王道政治与阴阳五行遥相呼应的“天人感应”论。他指出，“天”的意志化作阴阳、四时、五行，而所有政教制度和伦理纲常，都只是“天”即阴阳五行在世间的推演。所以，“王者不可不知天……为人主者，予夺生杀，各当其义，若四时。列官治吏，必以其能，若五行。好仁恶戾，任德远刑，若阴阳。此之谓能配天”（《春秋繁露·天地阴阳》）。“配天”之说谆谆告诫“受命之君，天意之所予也。故号为天子者，宜视天如父，事天以孝道也。号为诸侯者，宜谨视所候奉之天子也。号为大夫者，宜厚其忠信，敦其礼义，使善大于匹夫之义，足以化也”（《春秋繁露·深察名号》）。王者受命于天，自然要以天为父，心存敬畏，奉天以孝，诸侯、大夫、匹夫效之于后，天然的伦理关系也就可以造化稳定的社会秩序。

董仲舒甚至还采用文字训诂的方法，不厌其烦地说：“古者造文者，三画而连其中，谓之王。三画者，天地与人也。而连其中者，通其道也。”（《春秋繁露·王道通三》）王就是贯通天地人的中介，就是受命于天、法天治人的执行者，以此说明天人合一、王权天授的合理性。所以政府选荐人才，应当根据他们的德才分别委用。“故天选四时、十二［月］，而人变尽矣。尽人之变，合之天，唯圣人者能之”（《春秋繁露·官制象天》）。君王的施政纲领也要按照四时的性质，以庆、赏、罚、刑为“四政”以配天。天道如是，人道亦如是，这就是天人合一之道。

董仲舒将孔子的仁学原则融入其天人合一、天人感应的系统。他一再强调：“仁，天心。”（《春秋繁露·俞序》）“仁之美者，在于天。天，仁也。”（《春秋繁露·王道通三》）“和者，天地所生成也。”（《春秋繁露·循天之道》）“察于天之意，无穷极之仁也，人之受命于天也，取仁于天而仁也。”（《春秋繁露·王道通三》）以此反对任刑滥杀，把“仁政”提升到天命不可违的地步。指出“王者承天意以从事，故任德教而不任刑”，“为政而任刑，不顺于天，故先王莫之肯为也”（《春秋繁露·对策》）。以仁政正王道之端，用天命约束人君，也是董仲舒天人感应思想的核心内容。

三纲五常，也可求之于天。“孝”、“节”、“忠”、“义”，无一不具有天的依据。“阴者阳之合，妻者夫之合，子者父之合，臣者君之合。物莫无合，而合各有阴阳。阳兼于阴，阴兼于阳；夫兼于妻，妻兼于夫；父兼于子，子兼于父；君兼于臣，臣兼于君。君臣父子之义，皆取诸阴阳之道。君为阳，臣为阴；父为阳，子为阴；夫为阳，妻为阴。阴道无所独行，其始也不得专起，其终也不得分功，有所兼之义。是故臣兼功于君，子兼功于父，妻兼功于夫，阴兼功于阳，地兼功于天”（《春秋繁露·基义》）。“故下事上，如地事天也，可谓大忠矣”。“夫孝，天之经，地之义”（《春秋繁露·五行对》）。孝为天地之经，人伦之本。“丈夫虽贱皆为阳，妇人虽贵皆为阴”（《春秋繁露·阳尊阴卑》）。董仲舒就是这样借阴阳之别，明三纲五常之理，把五行神秘化为天的意志，以此凸显三纲五常的不易地位。

他还说明“人副天数”，人源出于天，不仅人的性情受天的影响，甚至连人的身体结构也与天相副。天有四时，时有仨月，“十二月相受而岁数终矣”；人有四肢，每肢三节，“十二节相持而形体立矣”，“人生于天而体天之节”（《春秋繁露·官制象天》）。“人有三百六十节，偶天之数也；形体骨肉，偶地之厚也。上有耳目聪明，日月之象也；体有空窍理脉，川谷之象也；心有喜怒哀乐，神气之类也。观人之体一，何高物之甚，而类于天也”（《春秋繁露·人副天数》）。外在世界是一个大宇宙，人体则是一个小宇宙，正因为如此，天人才能相互感应。否则，宇宙不能成其为宇宙，国也就国将不国了。

“以德配天”是西周以来对王朝更迭体现天命的传统解释。战国时期，邹衍有“自天地剖判以来，五德转移，治各有宜”之说，把五行相克相生之道，比附社会历史的发展。黄帝是土德，色黄；夏禹则以木德代土德，色青等，号“五德始终”。董仲舒也主张“以德配天”，认为“天之命无常，惟德是命”（《春秋繁露·三代改制质文》）。而且更进一步说明，“五行莫贵于土”，“五色莫贵于黄”，说汉以“土德”受命，并在“五德循环”的基础上提出了“三统”、“三正”的学说。他认为朝代的更迭不是根据五德运行，而是依照黑、白、赤三统。夏是黑统，商是白统，周是赤统，周以后的新朝又要正黑统，如此改朝换代，往复循环，也是天的意志的体现。新王朝出现，历法上必须改变，表示新王朝重新享有天命，包括“徒居处，更称号，改正朔，易服色”。“凡岁之要，在正月也。法正之道，正本而末应，正内而外应，动作举措，靡不变化随从，可谓法正也”（《春秋繁露·三代改制质文》）。谓之“三正”。三统三正不仅说的是易代改元，而在于表示人对天的回应。

所以，董仲舒强调“奉天法古”，认为“古之天下，亦今之天下；今之天下，亦古之天下”（《汉书·董仲舒传》）。三统并无本质不同，新王改制，“非改其道，非变其理”，只不过表明“易姓更王”，改正朔服色，而“不敢不受天志”。“若夫大纲、人伦、道理、政治、教化、习俗、文义尽如故。亦何改哉？故王者有改制之名，无改制之实”（《春秋繁露·楚庄王》）。改制并没有改变“天志”或“天道”。“道之大原出于天，天不变，道亦不变”（《汉书·董仲舒传》），说的就是这个道理。懂得这个道理，能以德配天者，“虽百世可知也”。

如前所言，董仲舒的三统说也是对每个王朝的约束和限制。每个朝代，均有兴衰，新朝取代旧朝也是受命于天。董仲舒天人感应的三统说实际上强调君主任德不任刑，以天道约束王道。如此王者受命于天的学说，既为皇权提供理论根据，又对行使皇权给予神道的限制，不能不说还是有其积极正面的作用。

不仅如此，董仲舒还借天的意志，对违反天道的君主提出警戒，这就是他对祥瑞、灾异的阐释，也是发展为后来的谶纬神学。不可否认，当时社会，上至君王，下及黎庶，对大自然都是很敬畏也很迷信的。汉武帝虽有怀疑，但还是不解，他问：“三代受命，其符安在？灾异之变，何缘而起？”“盖闻：善言天者，必有征于人；善言古者，必有验于今。故朕垂问乎天人之应，上嘉唐虞，下悼桀纣，浸微浸灭、浸明浸昌之道，虚心以改。”（《汉书·董仲舒传》）关乎社稷兴衰存亡，董仲舒也将其纳入“天人合一”的宇宙模式内予以思考。他说：“美事召美类，恶事召恶类，类之相应而起也……帝王之将兴也，其美祥亦先见；其将亡也，妖孽亦先见。物故以类相召也。”（《春秋繁露·同类相动》）以类相召的祥瑞、灾异思想同样是以天人感应学说为理论基础的。凡事皆以类而起，所谓善有善报，恶有恶报。“天地之物，有不常而变者，谓之异。小者谓之灾。灾常先至，而异乃随之。灾者，天之谴也。异者，天之威也。谴之而不知，乃畏之以威”（《春秋繁露·必仁且知》）。“国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之，不知自省，又出怪异以警惧之，尚不知变，而伤败乃至”（《汉书·董仲舒传》）。灾异代表的是“天意”，是纯粹的“受命之符”，是上天对统治者的警示。由灾而异、而大异是天对失道者所示之威，所告之谴，威示、谴告的目的在于劝善，而“不欲陷人也”。

董仲舒还着重说明瑞应、灾异同政教好恶的因果关系。在他看来，“天之所大奉使之王者，必有非人力所至者，此受命之符也。天下之人同心归之，若归父母，故天瑞应诚而至”。说的是天下归心，必生祥瑞；“及至后世，淫佚衰微，不能统理群生，诸侯背衅，残贼良民以争壤土，废德教而任刑罚……上下不和，则阴阳谬戾而妖孽生矣。此灾异所缘而起也”（《汉书·董仲舒传》），指的自然是上下不和，骄奢淫逸，必召灾异。对于灾异——天的警示，自然应予重视，要“察身以知天”，体恤百姓，改良政治，“省徭役，薄赋敛，出仓谷赈困穷矣”（《春秋繁露·五行变救》）。如此，才能防患于未然。南宋朱熹说：“古之圣王，遇灾而惧，修德正事，故能变灾为祥。”
(15)

 变灾为祥显然是天谴、威示要达到的目的。可见，祥瑞灾异之说，表明天道对王权的赏善罚恶，归根结底是儒家的仁政。至于后来发展成为谶纬，而益以妖妄之词，应当说就不是董仲舒的本意了。

总之，董仲舒天人感应的神学思想，独尊儒术，确立孔子作为教主的地位，构建起儒教哲学的理论框架，并开启了儒教制度化之先河，为宋代新儒教哲学的诞生开拓出前进的方向。


 第二节　从黄老之学到早期方士化的道教哲学

东汉末年，制度化的道教在黄老思想和民间方术的哺育中应运而生。它们遵老子为始祖，以道法自然、清静无为的黄老之说为理论基础，论证长生久视的终极期盼，形成早期方士化的道教哲学。《周易参同契》、《太平经》、《老子想尔注》是这一时期道教哲学的代表之作。

《史记·乐毅传》说，“乐臣公善修黄帝老子之言，显闻于齐，称贤师”。《史记·陈丞相世家》中又说陈平少“治黄帝老子之书”。然而，“黄老”不见诸先秦，而始闻于汉初，应当说是一个特定的学术概念。其托黄帝之名，与老子道的观念和而不同。《淮南子·修务训》说：“世俗之人，多尊古而贱今，故为道者必托于神农、黄帝而后能入说。”故托名黄帝的著述涉及道家、阴阳、小说、天文、历谱、五行、杂占、医经、经方、房中、神仙等二十一种（《汉书·艺文志》）。从篇目上看，显然以道家类居多。

1973年长沙马王堆汉墓出土的帛书《老子》乙种本卷前有《经法》、《十六经》、《称》、《道原》四篇古佚书。这四篇佚书思想内容和文字结构，首尾一贯，与史料记载的《黄帝书》以及汉初的政治路线多相契合。如此黄老合卷，故称《黄老帛书》。

《黄老帛书》视“道”为天地万物，不仅讲道法自然，而且更强调“道生法”（《经法·君正》），以及体道必须虚己，“无执”、“无处”、“无为”、“无私”，“反索之无形，故知祸福之所从生”（《经法·道法》）。它把老子的贵柔和孔子的惠民结合在一起，为汉初政治提供了无为而治的理论基础。汉初君臣，刘邦、萧何、张良、曹参、陈平等行事皆有道家的风格。司马迁尝说：“参为相国，清静极言合道。然百姓离秦之酷，后参与休息无为，故天下俱称其美矣。”百姓亦歌之曰：“萧何为法，讲（王鸣盛作“较”）若画一，曹参代之，守而勿失。载其清净，民以宁一。”（《史记·曹相国世家》）历经三朝的窦太后更“好黄帝老子言”，并以之成就了著名的文景之治。

不仅如此，“气”也是黄老之学的基本概念，认为事物总是处于合与分的运动变化之中，天地合气而化育万物。“凡变之道，非益而损，非进而退”，阴阳二气是运动的本源，“阴阳备，物化变乃生”（《称》），也为道教吐纳、导引提供了可资参考的思维资料。

武帝时尊儒术而黜黄老，黄老之学一变而为同老庄之道相结合的方士化的道教哲学。

一曰“老”学。此时，汉初治国经世之政的黄老思想，一变而为学者研究《老子》之学。西汉有《老子指归》，东汉则有《老子河上公注》。他们认为老子的“道”是自然长生之道，治国经世的黄老思想不是常道，开始融老学于道教，既讲道法自然之道又讲长生不死之道，并用汉代道家的“气”说解释“道”，解释神仙家的长生。如杨厚退居乡里，“修黄老，教授门生，上名录者三千余人”（《后汉书·苏竟杨厚列传》）。《隋书·经籍志》说：“汉时诸子，道书之流有三十七家，大旨去其健羡，处冲虚而已，无上天官符之事。”

二曰养生学。养生论原本寓于《老》、《庄》，也是道家学说之长。《老子》中有“修之于身其德乃真”、“以其不自生，故能长生”、“不失其所者久，死而不亡者寿”以及生柔死坚之说等；《庄子》中有《养生主》，重点讲述养生的根据，强调“缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年”。《史记·留侯世家》说张良功成身退，欲从赤松子游，“乃学辟谷，导引轻身”。事实上，服气导引以及辟谷之术由来已久，老子自然也被认为是善于养生而能长寿的仙人，故“或谓老子百有余岁，以修其道而养寿”（《史记·老子韩非列传》）。时至东汉，修神养性风靡朝野，尤其是达官显贵，“恬淡无欲，清净自守”（《后汉书·郑均传》），以全性保身为旨趣。

三曰黄老道。无论是肉体不朽，还是精神不朽，都是人类对生命永恒的终极追求，古人尤甚。故有彭祖寿八百，海外天上寻求仙药的传说。虽然道家主张齐生死，但仙道不死之说还是弥漫世间，至若宣传若能一心修道，便可得神通，得逍遥，乃至长生不死。《山海经》中就有“不死之山”、“不死之国”、“不死之药”、“不死之民”的记载。《庄子》中的“至人”、“神人”，可以“乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷”，“精神四达并流，无所不极，上际于天，下蟠于地，化育万物，不可为象”。历代说神仙不死者层出不穷。“自齐威、宣之时，邹子之徒论著终始五德之运，及秦帝而齐人奏之，故始皇采用之”（《史记·封禅书》）。特别是汉武帝在位五十年，终生好仙，神道设教，故求仙修道的风气有增无减。老子的道论成为方士成仙的根据，道家贵生重己的学说同方士养生长寿的目的不期而合，老庄超现实的人生观和神仙方士的仙道观神韵相通，于是，黄老思想与神仙方术相结合而为“黄老道”，道法自然的道家哲学也就变成了方士化的道教哲学了。至道教兴起，老子一下子便由哲人变成“道”的化身，而被奉之为道教的祖师与尊神。黄老道不仅风行民间，而且步入宫廷，“延熹中，桓帝事黄老道，悉毁诸房祀”（《后汉书·王涣传》），在宫中“立黄老浮图之祠”（《后汉书·襄楷传》）。黄老、浮图并祀，标志着制度化的道、佛与儒教的鼎足之势初步形成。

整个汉代是神道高涨的时期，即使素以“不语怪力乱神”的儒学也出现了神秘化的倾向，因此，虽然定于一尊，但在神秘化和繁琐化的倾向中慢慢地失去了生命的活力。加之社会动乱，民不聊生，民众希望寻求新的归属以自保。于是在黄老道的基础上，制度化的道教组织在民间首开先河，并在黄老思想的基础上，以及同初传的佛教不断的冲突和相互的影响中，创建了道教的早期哲学——方士化的道教哲学。

汉代道教分丹鼎、符录两派：前者是以长生不死作标榜，后者以驱病驱邪相号召，皆假老子之说以行其事。除引导人们依据道法修炼，和用“符水”、“请祷”禳灾治病之外，创教者还吸收了墨家“为公”的观念和尚武精神，参照世俗的组织形式，建立起政教合一的道团。规模、声势最大的是五斗米道和太平道。

五斗米道（后称天师道）是早期道教组织较为完备的一种。在张鲁的领导下，据汉中，实为割据一方的军阀，不仅拥有众多的信徒，严密的组织，而且重视教义建设。张鲁自号“师君”，以《老子》设教，由“祭酒”讲解教义，管理徒众。《老子想尔注》便是其神学的依据。太平道信奉黄老，以黄巾为标帜，以符水治病，以“善道教化天下”，以“方”为军事单位，发展教民三十余万，掀起声势浩大的黄巾起义，力图以张角的“黄天”取代刘汉的“苍天”，终致汉王朝土崩瓦解。

东汉后期，一批融合黄老神道的道教经典，如《太平经》、《周易参同契》、《老子想尔注》等在社会上广泛传播。它们以道家哲学为依托，以老学道论为指导，杂取各家及民间信仰，阐述道教长生修炼之术。《太平经》和《老子想尔注》分别被太平道、五斗米道（天师道）奉为经典。

《太平经》是流传至今的最早的道教经典。西汉成帝时齐人甘忠可作《天官历包元太平经》（已佚）。今本《太平经》为东汉后期的作品。其时“五星失度，兵革横行，夷狄内侵，自虏反叛”，“人民云乱，皆失其居处，老弱负荷，夭死者半”。
(16)

 《太平经》“专以奉天地顺五行为本，亦有兴国广嗣之术”，力图用一种新的理论，去乱世，致太平。

《太平经》主元气发生说，经云，“天地开辟贵本根，乃气之元也”，“元气乃包裹天地八方，莫不受其气而生”。元气及其派生的天地阴阳之气，带有感情、意志、道德色彩，阳气“好生”，和气“好成”，阴气“好杀”。这种神秘的气化论后来一直是道教理论的重要组成部分。“阴阳者要在中和”，天地阴阳只有沟通为“中和之气”，才能“相受共养万物”。“天地中和同心，共生万物。男女同心而生子，父母子三人同心，共成一家。君臣民三人共成一国”。《太平经》强调，“天之法，常使君臣民都同，命同，吉凶同”，“同心治生，乃共传天地统”。宇宙生成的自然哲学，最终还是变成建设国泰民安的社会秩序的理论依据，无疑也是“天人感应”论的影响。

《太平经》还建立了一个天人相通的神仙系统，其等级由上而下分为六等：“一为神人，二为真人，三为仙人，四为道人，五为圣人，六为贤人。”神人之上还有“无形委气之神人”，“委气神人乃与元气合形并力”。这样，就有两个神学系统：一个是天地阴阳系统，与汉儒说法同；一个是神仙系统。神仙系统的出现，标志着道教在理论上初步摆脱对儒教的依赖而走向独立。它说，“神人主天，真人主地，仙人主风雨，道人主教化吉凶，圣人主治百姓，贤人辅助圣人”，儒家的圣人、贤人处于较低的层次，主治百姓，处理事务。“此皆助天治也”。显然，作者又把神仙置于助天为治的位置，也就是把神仙系统放置于辅佐天治系统的位置，还是反映了以儒教为主的中国传统观念，以及《太平经》的儒教色彩。

《周易》中有“积善余庆，积恶余殃”的说法，《太平经》据此提出“承负”说。“承者为前，负者为后。承者，乃谓先人本承天心而行，小小失之不自知，用日积久，相聚为多，令后生人反无辜蒙其过谪，连传被其灾……负者乃先人负于后生者也”。承负代代积累的结果，便出现善恶与福祸报应不一致的现象，“力行善反得恶者，是承负先人之过……其行恶及得善者，是先人深有积蓄大功”。正如后世的一副对联说的那样：“为恶必灭，若有不灭，祖宗遗德，德尽必灭；为善必昌，若有不昌，祖宗遗殃，殃尽必昌。”至于国家的衰乱，上上下下都有责任，“但逢其承负之极，天怒发，不道人善与恶也，遭逢者即大凶矣”。换句话说，承负之极是对国家，报应不分个人善恶，目的在于警示社会，还是带有鲜明的“天人感应”的痕迹。不过，《太平经》既承认命运，更主张力为，突出为道行善，可以改变命运，“竟其天年”。因此修道的原则是养性与积德并重，首先要忠君、敬师、事亲，然后，守一、食气、服药，还有丹书吞字、祝谶招神之类，则明显有神秘的色彩。

《太平经》还提出“太平”的社会理想。所谓“太者，大也，乃言其积大行如天”。“平者，乃言其治太平均，凡事悉理，无复奸私也”。“太者，大也；平者，正也”。太平社会是大公无私、和谐安宁的世界，对太平道和黄巾起义都产生过一定的影响。《太平经》内以炼养长生，外以治国安民的思想，依然可见黄老之学对早期道教哲学的影响。

《周易参同契》是流传至今的道教丹鼎派最早的理论著作，魏伯阳著于汉魏之间。参，三也，即《周易》、黄老、炉火三事；同，通也；契，书契也，说明此书乃据《周易》之理，贯通《周易》、老、丹三学之书典。书中有云：“大易性情，各如其度；黄老用究，较而可御；炉火之事，真有所据；三道由一，俱出径路。”中心思想是以《周易》揭示的阴阳之道，掺合黄老自然之理，讲述炉火炼丹之事，是一部外丹方术之书。主要讲述如何以硫石、水银、雄黄、牡蛎、茯苓等，在炉火中烧炼，九转而为金丹，即所谓黄白之术结成之“外丹”，人服食后可以不死成仙。然而，在烧炼的过程中，往往生成砒素，服食导致死亡者比比皆是。不过，烧炼外丹，也注重调息，以驱除心内五贼。炼丹术历来为帝王富贵者崇尚，流行于上层社会。丹鼎黄白之术，服食成仙之说虽然荒诞不经，但其理论依据也是道法自然的道家哲学。他们认为矿物不死，服食由矿物炼冶出来的丹铅是顺应自然，生命因此而获得永恒。如此类比，足以证明早期道教哲学之浅陋。不过其中也有内丹炼养术和经世致用之说，同样是以后玄学化、心性化的道教哲学的理论前导。它以人身为阴阳八卦之体，按照阴阳变化、六十四卦运行，调和精气神，使清气蓄于胎中，浊气从手足毛发中排出，又用呼呵吹嘻嘘嘶六种方法，吐出浊气，在夜半坤复之交，趺坐数息，结而成丹，是为“内丹”。修内丹可以养性延命，也不失为养生的好方法。

《老子想尔注》是糅合老学与长生神仙说、民间信仰的道教著作，在早期道教史上有其特殊的作用和意义。它把老子的“道”说成是凌驾于人间之上，至尊至威，故必须服从的主宰之神。“道至尊，微而隐，无状貌形象也；但可从其戒，不可见知也”。
(17)

 “一”就是“道”，可以化聚为有形像的尊神“太上老君”。“一散形为气，聚形为太上老君”。此即道教“一气化三清”说之滥觞。它把老子的“道法自然”解释为“自然法道”，把“道”抬高到自然之上。《老子想尔注》借用《老子》词句，阐扬长生成仙说。如《老子》的“圣人后其身而身先”，变成“得仙寿，获福在俗人先，即为身先”；《老子》的“生能天”，注释为“能致长生，则副天也”；《老子》的“其在道”，注释为“欲求仙寿天福，要在信道”。《老子想尔注》根据道教成仙说的需要，吸收儒家思想，通过注释《老子》，把本来崇尚道德，轻贱仁义忠孝的观点，改造成肯定仁义忠孝之说。它说“上古道用时，以人为名皆行仁义”，“道用时，家家孝慈”，“道用时，臣忠子孝，国则易治”。另外，《老子想尔注》和《太平经》关系密切，也讲天人感应，符瑞灾异，向往太平安宁的社会。但与《太平经》不同，《老子想尔注》关心的对象主要是普通民众，所以神化老子，要求信徒“不畏君父”，“乃畏天神”，而且摒弃内丹养炼，反对成仙命定，强调只要努力修道，就能成仙等，体现了道教民间信仰的特点。《老子想尔注》首先提出“道教”这一正式名称，制定道戒，要求徒众“奉道戒，积善成功，积精成神，神成仙寿”（《老子想尔注》）。大胆改造道家思想，为道教作出理论建树，后来的道教学者同样乐此不疲。


 第三节　《牟子理惑论》与佛道式佛教哲学

两汉朝廷，尊奉黄老，汉武帝固然独尊儒术，但始终不能摆脱“清静无为”思想的影响。加之后汉经学，繁琐支离，所谓“幼童守一艺，白首后能言”，学术界也渐生厌倦；社会上，豪强地主，裂地自封，庶民百姓，流离失所，佛家因果之说，最易动听；尤其在当时，黄老之学弥漫朝野，要旨在清静无为，上流社会，因好黄老而兼及浮屠；辟谷养气，神仙不死之道术也渐行流布，全身养生之术，亦旨在顺乎自然。佛教初传，适逢其会，于是因势利导，以清虚无为之说，解释般若性空之理。桓帝于宫中立黄老、浮屠之祠，说此道（佛）清虚，贵尚无为，好生恶杀；或言老子入夷狄为浮屠，《太平经》抄袭佛理，《化胡经》假老子化胡之说、会通佛法与黄老之学，《牟子理惑论》引述老庄以伸佛旨，佛求福祥，延寿命，存神养性，意在凌云，显然吸取了长生养气的仙道观念。

而且，从比较宗教学的角度看，禅心寄托呼吸，与汉代方士行吐纳相仿佛；定的方式，亦似道家坐忘，如汉末向栩，常坐灶北，积久，坐板乃有膝踝足指之印。故禅法亦借道法广为流布。

佛经中也宣扬阿罗汉飞行变化，须陀恒七死七生，方证阿罗汉果。

来华著名僧人，神通妙用，也似道家方术：

如安世高“七曜五行之象，风角云物之占，推步盈缩，悉穷其变”，以及医术针灸。

康僧会，天文图谶，多所贯涉。

柯迦逻，风云星宿，图谶运变，莫不该综。

鸠摩罗什，昙无谶，也以阴阳星算，神咒方术，争取信众。

还有，因果报应之说混同“承负”，所谓“积善之家必有余庆，积不善之家必有余殃”，皆可见汉代佛教趋附黄老、道术之迹，在在表明初入华夏之佛教依附道教方术，故被称之为“佛道”（《牟子理惑论》）。难怪汤用彤说：“汉代佛教道家本可相通，而时人往往并为一谈也。”
(18)

 佛道式佛教如是而已，可以说《牟子理惑论》是其代表。

《牟子理惑论》，通称《牟子》，相传为东汉末年牟子著，最早见于刘宋陆澄的《法轮·缘序》中，其注曰：“苍梧太守牟子博传。”据考，或云该书系晋宋之作，或曰汉魏之作。其学问尚澹泊无为，与中夏所谓般若风格相合。全书称佛教为佛道，大量引用儒、道，乃至诸子百家之言，“教人守恬淡之性，观无为之行，以老子之要旨，譬佛经之所说”，不仅说明佛道儒一致的性质，而且也表明时代精神之转换，即佛道式佛教向佛玄式佛教之转换。从《牟子》一书中我们可以看出，佛道式佛教哲学的主要内容。

一、佛陀是帝王神仙

《牟子理惑论》说：“佛者，谥号也。犹名三皇神、五帝圣也。”把佛视为传说中的中国远古帝王。又说：“佛乃道德之元祖。神明之宗绪。佛之言觉也。恍惚变化分身散体。或存或亡。能小能大。能圆能方。能老能少。能隐能彰。蹈火不烧。履刃不伤。在污不辱。在祸无殃。欲行则飞。坐则扬光。故号为佛也。”这显然是儒、道两家理想人格的比附，把佛径直等同于三皇、五帝和神仙。然而，佛的原义是“觉”，所谓自觉、觉他、觉行圆满，是佛教修行的最高果位。牟子所指佛的内涵已与“觉”大相径庭，实际上是中国儒道两家理想人格的变相。

二、涅槃与道常无为

“三法印”是佛教的基本理论，包括诸行无常、诸法无我、涅槃寂静。大乘佛教哲学基本上是以此为基础发展起来的。涅槃则是佛教的终极追求。自安世高以来，佛经翻译采用格义之法，用传统概念申述佛旨，也以无为合涅槃之义。牟子索性以道概括佛教义理，把无为作为追求的最高境界。他说：“道之言导也。导人致于无为。牵之无前，引之无后，举之无上，抑之无下，视之无形，听之无声。四表为大，蜿蜒其外。毫厘为细，间关其内。故谓之道。”显然，与道家的“道”、“无为”不同，牟子既讲“道”是导向“无为”的方法，又是得“道”的本身。“无为”实际上就是佛经初期翻译中的“涅槃”或“解脱”。牟子以“无为”概括佛教的最高境界，也是佛教道化的典型表述。

三、佛道与五常

牟子针对孔子以《五经》为道，可供履行，而佛道虚恍，不见其意，不指其事，两者完全不同的责难，明确指出：“立事不失道德，犹调弦不失宫商。天道法四时。人道法五常，老子曰：‘有物混成，先天地生，可以为天下母，吾不知其名，强字之曰道。’道之为物，居家可以事亲，宰国可以治民，独立可以治身。履而行之，充乎天地；废而不用，消而不离。子不解之，何异之有乎？”可见，牟子所说的佛道，包括世界本源的“道”、“天道”，以及“人道”、“道德”四种意思。作为人道，仁、义、礼、智、信“五常”是人伦秩序的典范，按照这种“道”的法则办事，就可以“事亲”、“治民”、“治身”。毫无疑问，“三纲五常”尤其是汉儒的道德哲学，牟子把它和道家观点糅合在一起解释佛法，应当说也是佛道式佛教的特点。

四、省欲去奢与道法自然

关于沙门过禁欲生活的问题，时人常不能解。牟子兼用儒家、道家的理论为佛教辩护。他说：“富与贵是人所欲，不以其道得之不处也；贫与贱是人之所恶，不以其道得之不去也。老子曰：‘五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋田猎令人心发狂，难得之货令人行妨。圣人为腹不为目。’此言岂虚哉！”认为沙门披赤布，一日一餐，摒弃情欲，甘于澹泊贫贱生活，既符合道家之“道”，也合儒家之行，“各得其志而已”。如果不顾道的原则去追求富贵，同样是违背孔子“富贵于我如浮云”的教导。

五、生死轮回说与灵魂不灭、祸福报应

印度佛教以缘起说性空，但也认为人的善恶行为同样会得到果报，解说甚深微妙，有道生的“善不受报”和慧远的“三报”之说。其实早有人将佛教报应的思想比附传统的“承负”之说，也早有人对此表示怀疑，南北朝神灭神不灭之争也导源于此。《牟子理惑论》在此独抒己见，用中国传统魂神之说予以解释。他说：“魂神固不灭矣，但身自朽烂耳。身譬如五谷之根叶，魂神如五谷之种实。根叶生必当死，种实岂有终已？得道身灭耳。老子曰：‘吾所以有大患，以吾有身也。若吾无身，吾有何患!’”如此用植物的种子、根叶的比喻和老子的“无身”观念，肯定灵魂不灭和因果相应的必然性，强调“有道虽死，神归福堂；为恶既死，神当其殃”，还是以福善祸淫的传统思想，解释灵魂不灭，轮回报应。结合康僧会《六度集经》说的“魂灵与元气相合，终而复始，轮转无际，信有生死殃福所趣”（《明度无极章》，《六度集经》卷八），尤其可见，佛道式佛教是如何以中国的灵魂、元气等概念，解释佛教果报学说的。

六、调和佛、儒、道

《牟子理惑论》还强调三教经典的基本精神一致。说：“既吾睹佛经之说，览老子之要，守恬澹之性，观无为之行，还视世事，犹临天井而窥溪谷，登嵩岱而见丘垤矣。五经则五味，佛道则五谷矣。吾自闻道以来，如开云见白日，矩火入冥室焉。”牟子直接将佛道并列，并以五经比五味，佛道比五谷，同样为佛教的中国化开拓了前进之路。

除《牟子理惑论》之外，我们从早期译经中也可以看出佛道融合的痕迹。比如《安般守意经》中的禅法与清静无为，把禅定译为“守一”，以之获得不可思议的神通妙用，达到心外无法的无为境界；康僧会编译《六度集经》，吸取儒家仁和仁政学说，宣扬佛教之仁道，说“为天牧民，当以仁道”，“诸佛以仁为三界上宝，吾宁损躯命，不去仁道也”。同时还强调尽孝的重要性和必要性。可见，佛教初传时期的佛道式佛教，同样吸取儒家社会政治伦理哲学，既为改造自身、实现文化移植创造条件，也在客观上促进了三教的交融和互补。



————————————————————
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第五章　魏晋南北朝时期的宗教


 第一部分　魏晋南北朝时期的制度化宗教

汉末华夏迭遭变乱，儒教式微，至魏晋南北朝时期，脱胎于庄老道家的玄学勃兴，成为彼时之主流思想学术风气，如刘勰在《文心雕龙》中所谓：“迄至正始，务欲守文；何晏之徒，始盛玄论，于时聃、周当路，与尼父争途矣。”时人以《老子》、《庄子》、《周易》为“三玄”，以为其中均有幽深高妙之哲理。不仅如此，佛教般若之学亦为玄学家的重视对象，故汤用彤指出：“道家老庄与佛家般若均为汉晋间谈玄者之依据。”
(1)

 在这种文化环境下，佛教与道教，均得到了繁荣发展的机会。佛教组织在与社会上层的互动期间，不断拓展其空间，魏晋时期以般若学为中心熔铸玄理，至南北朝时期则以佛性论为中心，建立起南义与北禅、顿悟与渐修的不同学派，孕育了隋唐后佛教宗派的雏形。随之，由于佛教在中土勃兴的强烈刺激，道教的有识之士对其自身所存有的问题亦进行了深刻反思和积极改造，如东晋的葛洪、北魏的寇谦之及南朝的陆修静皆为其中杰出代表。通过他们的努力，道教在教义理论、修行实践及终极解脱等方面日臻成熟和完善，亦成为中国主流文化之重要一系。


 第一节　儒教的式微与玄学的兴起

汉代儒教的理论形式“经学”在其发展过程中逐渐暴露出两大弊端，即繁琐与妄诞。“一经之说，至百万余言”（《汉书·儒林传》），“说五字之文，至于二三万言”（《汉书·艺文志》），学者以寻章摘句为标榜，在思想发展上自然渐失其活力；此外，经学与谶纬迷信的合流，导致了儒教的神秘主义化，更使有识之士极为反感，东汉王充在其《论衡》中对此已加以深刻的批判，如其中的“变虚”、“疑虚”、“感虚”、“福虚”、“祸虚”、“龙虚”诸篇批驳阴阳五行之说，又立“刺孟”、“问孔”抨击泥古崇圣之论，还立“论死”、“订鬼”诸篇揭露鬼神迷信之谬。王充“疾虚妄”的精神虽不能从根本上动摇经学作为官方学术的统治地位，却已昭示了经学至东汉的发展已濒临穷途末路。至汉灵帝中平年间的黄巾起事，继而天下大乱，大一统帝国摇摇欲坠，作为汉代政治之精神支撑的儒教经学也就岌岌可危了。

至魏晋南北朝时期，儒教经学受到前所未有的冷落。“汉师拘虚迂阔之义，已为世人所厌”。汉代高门世族是累世经学，而魏晋时却是“高门子弟，耻非其伦”。以前是公卿士大夫靡不“穷经”，而魏晋时却是“公卿士大夫罕通经业”（《南史·儒林传》）。非唯一般士子“穷经”兴趣大为低落，上层统治者亦颇有不以经学为然者。甘露元年夏四月丙辰，曹髦巡视太学，这位少年帝王以经学史上一系列自相矛盾之处反复诘难经师，以至经师瞠目结舌，汗流浃背，不得不以“古义弘深，圣问奥远，非臣所能详尽”之语作为遁词（《三国志·魏书·三少帝纪》）。
(2)

 在这种文化风气下，儒教经学的没落已成为必然趋势。

儒教式微的另一表现则为“名教”的没落，所谓名教，是儒教体系中特有的道德文化形态。它以哲理化的道德学说为内涵，以承继西周宗法礼制的程式化礼仪规则为形式，具有教化与制约相统一的特征。两汉时期，是名教体系定型时期，其标志便是“三纲五常”的提出。名教的道德规则、礼仪程式全然围绕“君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲”，“仁、义、礼、智、信”全面展开。然而，与经学的没落同步，名教也在魏晋南北朝时期陷入深刻危机。

对名教中君臣理论的质疑，其代表者如阮籍在《大人先生传》中所云：



盖无君而庶物定，无臣而万事理。……君立而虐兴，臣设而贼生。坐制礼法，束缚下民。……竭天地万物之至，以奉声色无穷之欲，此非所以养百姓也。



依据阮籍所说，只有无君臣名分才能天下太平，而一旦君臣设立，天下万弊丛生。两晋之际的思想家鲍敬言更为激烈，他以为“古者无君，胜于今世”，自从有了国君之后。人民深陷无穷灾难，而国君之所以能够“肆酷恣欲，屠割天下”，只是由于他处于统治地位，能够为所欲为。因此，鲍敬言主张消灭君主，建立一个“无君无臣”的乌托邦社会（《抱朴子·诘鲍》）。阮籍、鲍敬言等所主张的非君论对于名教中君臣思想产生了重大冲击。

作为“名教之本”的父子理论也在这一时期遭受质疑，如孔融曾与祢衡“跌荡放言”：“父之于子，当有何亲?论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为?譬如寄物瓶中，出则离矣。”认为子女只不过是父母“情欲”的产物，从这一意义上讲，子女并不承担“孝顺”父母的必然义务。孔融本为孔子二十世裔孙，能发出这种“非圣无法”的反名教言论，亦可见彼时思想风气之一斑了。

综上所言，经学的没落与名教的危机，标志着魏晋南北朝时期的儒教陷入前所未有的困境。这一时期史书中记载的所谓“儒者之风益衰”，所谓“为儒者盖寡”（《梁书·儒林传》），所谓“百余年间，儒教尽矣”（《宋书·臧焘传》），皆描绘出儒教式微的情景，其大势之明朗，以至如《后汉书·儒林传》中所谓“自中智之下，靡不审其崩离”。儒教信仰危机的深化，加之时人对人生意义的探求，把魏晋思想引向玄学。“有晋中兴，玄风独振”（《宋书·谢灵运传》），“聃、周当路，与尼父争途”。

“玄学”之名始于西晋。《晋书·陆云传》载：



初，云尝行，逗宿故人家，夜暗迷路，莫知所从。忽望草中有火光，于是趣之。至一家，便寄宿。见一少年，美风姿，共谈《老子》，辞致深远。向晓辞去，行十许里，至故人家，云此数十里中无人居，云意始悟。却寻昨宿处，乃王弼冢。云“本无”玄学，自此谈《老》殊进。



这里的玄学便指的是魏晋人的谈玄学问，或称“玄远之学”，也称“玄理”。如《三国志·荀彧传》注引何劭《荀粲传》云：“（傅）嘏善名理，而粲尚玄远，宗致虽同，仓卒时或有格而不相得意。裴徽通彼我之怀，为二家骑驿，顷之，粲与嘏善。”又《世说新语·文学》曰：“傅嘏善言虚胜，荀粲谈尚玄远。”《晋书·阮籍传》载：“籍虽不拘礼教，然发言玄远，口不臧否人物。”又《世说新语·德行》注引《魏氏春秋》曰：“上曰：天下之至慎者，其惟阮嗣宗乎！每与之言，言及玄远，而未尝评论时事、臧否人物。”这是司马昭对阮籍的评价。《世说新语·规箴》曰：“王夷甫（衍）雅尚玄远。”《南齐书·陆澄传》载陆澄《与王俭书》云：“晋太兴四年，太常荀嵩请置《周易》郑玄注博士，行于前代。于时政由王、庾，皆俊神清识，能言玄远。”《晋书·裴秀传》说他“善言玄理”。《晋书·谢朗传》说“朗善言玄理”。
(3)

 这些说明，“玄学”在魏晋时代是一种学术风格和思想倾向，是一种探赜追幽的“玄远”之学。

至南朝时，玄学正式成为学科。《南史》卷二《宋本纪·文帝纪》载：



上（按：即宋文帝刘义隆）好儒雅，又命丹阳尹何尚之立玄素学
(4)

 ，著作佐郎何承天立史学，司徒参军谢元立文学，各聚门徒，多就业者。江左风俗，于期为美，后言政化，称元嘉焉。



魏晋玄学的思想资源取自《庄子》、《老子》、《周易》，统称“三玄”，如北齐颜之推的《颜氏家训·勉学》中谓：“何晏、王弼，祖述玄宗，递相夸尚，景附草靡……洎于梁世，兹风复阐，《庄》、《老》、《周易》，总谓‘三玄’。”以《庄》、《老》、《周易》为清谈对象以阐述“玄远”的思想，早在曹魏时代已出现，如《三国志》云何晏“好老庄言”，《世说新语·文学》注引《续晋阳秋》云：“王弼、何晏好《庄》、《老》玄胜之谈”，又引《王弼别传》说“弼十余岁便好《庄》、《老》”。《晋书·王衍传》曰：“何晏、王弼皆祖述《老》、《庄》。”又说“（王衍）妙善玄言，唯谈《老》、《庄》为事”。《晋书·嵇康传》曰：“（康）学不师受，博览无不该通，长好《老》、《庄》。”在魏晋玄学中，以王弼的“贵无”论、裴[image: ]
 的“崇有”论和郭象的“独化”论为代表，
(5)

 他们无不正是汲取了庄老道家的思想资源，用“寄言出意”、“忘象得意”等思维方式和方法，来讨论“有无”、“本末”、“众寡”、“动静”、“名教自然”等关系，以之建构以“无”为本的本体论，引领了当时的思想风潮。魏晋时期的佛教与道教，亦皆在这种文化环境的影响下大放光彩。


 第二节　魏晋南北朝时期的制度化佛教

在玄学勃兴的文化环境下，佛教的义理亦成为了玄学家们的谈玄对象，如汤用彤先生所言：“般若理趣，同符老庄，而名僧风格，酷肖清流。”
(6)

 至此，中国文化与佛教之间终于找到了一种可以互相理解融合的媒介。同时，此一期间名僧清心寡欲、恬淡世情的风格，酷肖清高傲世、隐逸无为的名士。志趣相投，风好相同，魏晋名僧名士之间的广泛交游，传为佳话。如西晋僧人支孝龙与世族大家阮瞻等人交游频繁，“并结知音之友”，世人呼为八达。东晋名士孙绰作《道贤论》，把佛教七道人比做“竹林七贤”。一批名僧谈玄，也颇为玄学名士所倾倒，如晋代名僧支道林作《逍遥论》，大谈“适性”，世人赞叹：“向（秀）、郭（象）之注所未及。”他与谢安、王羲之、郄超、孙绰等名士“并一代名流，皆著尘外之狎”（《高僧传·支遁传》）。郄超、孙绰、谢灵运等一批名士亦撰文立说，宣扬佛教义理。经过玄学化的名僧与佛化的名士几十年的交流，佛教大兴于华夏，这一点，在作为制度化宗教层面上的佛教表现的亦极为明显。

一、魏晋南北朝时期的佛教与政治

魏晋南北朝时期的佛教与政治的关系，首先表现在统治阶层对佛教的信仰和利用上。至三国以降，帝王信佛成为了比较普遍的现象。如魏明帝曹叡曾大起浮屠，陈思王曹植喜读佛经，曾作梵呗。东吴孙权拜译经名僧支谦为博士，不时向其请教经中深义，并令其与韦昭共同辅导东宫太子。至南北朝时期，许多统治者不仅崇信佛教，还将其作为治世的思想工具，认为佛教的传播，具有维系人心、劝人为善和安分守己的社会功能，若宋文帝刘义隆谓：“明佛法汪汪，尤为明理，并足开奖人意。若使率土之滨，皆纯如化，则吾坐致太平，夫复何事！”（《弘明集》卷一一）。宋文帝使沙门慧琳参与朝政，言听计从，故慧琳被时人称为“黑衣宰相”。至梁武帝肖衍，对佛教的推崇达到了顶峰。梁天监十八年，梁武帝“屈万乘之尊，申再三之敬”亲受佛教的菩萨戒，成了“菩萨皇帝”（《续高僧传·慧约传》）。据说他严守佛教戒律，“日一蔬膳，过中不餐，寒暑被袭，莫非大布；所居便殿，不能方丈”（《广弘明集》卷十九）。他不仅自己“永断辛膻”，而且下令天下僧尼一律素食，这一点沿袭后世成为汉传佛教的制度。甚至他还以杀牲祭祖“无益至诚，有累冥道”为由，改变了历代天子太牢血食祭祖的礼典，直至梁亡。梁武帝本人的佛学造诣亦颇深，除了礼佛诵经，举办法会，还常常亲自升座讲经说法，弘阐佛理。他关心译经事业，组织僧众翻译、编纂大批佛教典籍，撰写了多部论著，发明教理，宣传三教合一。天监三年，梁武帝发动名僧、权贵64人，撰写75篇论文围攻范缜批判佛教的名篇《神灭论》。梁武帝在位期间，大量布施僧尼，广修寺院，甚至以帝王身份4次舍身入同泰寺为奴，然后再由群臣将他赎回，其中两次有记载，皆“群臣以钱一亿万奉赎皇帝菩萨，众僧默许之”（《广弘明集》卷十九）。作为君主，这种近于荒唐的信仰程度在中国历史上可谓空前绝后。

在北朝，多数少数民族统治者同样虔诚地信奉佛教，除了对佛教“辅助王化”的一般期待外，还出于作为当时的“夷狄”身份入主中原的一种补偿心理，他们对同为“夷狄之教”的佛教都有一种认同的亲切感。如后赵国汉族士大夫王度以儒家正统理论为根据，要求禁止佛教，石虎却回答说：“朕生自边壤，忝当期运，君临华夏。至于飨祀，应兼从本俗。佛是戎神，正应供奉。”（《高僧传·佛图澄传》）他下令解除汉人出家的限制。“乐事佛者，悉听为道”。终后赵之世，石勒、石虎共建寺800余所。不仅如此，很多战争的发生亦与佛教有关，前秦苻坚发兵十万攻击襄阳，其一重要原因，为迎请高僧道安。后秦姚兴出征西域，夺得鸠摩罗什。如是种种，北朝帝王大兴佛事的事件可谓史不绝书。

魏晋南北朝的高僧对于统治者的推崇和利用政策心领神会，并抓住了这个政治时机尽力迎合。西晋道安已深刻认识到“不依国主，则法事难立”（《高僧传·道安传》），北魏法果则谓“能弘道者，人主也”（《魏书·释老志》）。在统治阶层的政治支持下，佛教组织在魏晋南北朝时期急剧发展，据两晋开始有关于佛教发展状况的数字记载，西晋两京（洛阳、长安）共有寺院180所，3700余名僧尼。东晋时全国寺院1768所，僧尼24000余人。南朝佛教在梁代达到极盛，有史料表明，全国共有寺院2846所，僧尼82700余人，仅京师一地就有寺院500余所。北朝的北魏佛教发展达到高峰，仅首都洛阳一地就有寺院1367所，全国僧人200余万，举世闻名的敦煌、云岗、龙门三大石窟皆在此时期所开凿。
(7)

 作为制度化宗教的佛教与政治的联姻，显然是其在魏晋南北朝时期繁荣兴盛的一个重要原因。

二、寺院经济与排佛运动

魏晋南北朝时期也是寺院经济发展逐渐走向兴盛的时期。在魏晋时期，出家者渐多，佛事活动较盛，出现了一些规模较大的僧团，但是尚无固定的寺院财产。僧尼主要依赖国家、官僚、豪富及百姓布施过活。若东晋道安在襄阳讲经时，有弟子300余人，他们主要还是依靠当地大官僚、贵族捐助过活（参见《世说新语·雅量》），僧团尚无固定的收入。至东晋末年，僧尼人数猛增，寺院内部开始出现了经济紧张的局面，因此，寺院经济在东晋后期开始产生，到南北朝时期迅速兴盛起来。

寺院经济的主要成分是土地，据历史记载，北魏孝文帝“于京师立大中兴寺”，一次赐“稻田百顷”（《释氏通鉴》卷五）。梁武帝造大敬爱寺，“赐田八十顷”（《梁书·皇后传》）。西魏文帝在昆池之南立中兴寺，“庄池之内外稻田百顷，并以给之”（《续高僧传·道臻传》），史籍中类似具体记载不少，对于佛寺所拥有的土地，时人有“资产丰沃，所在郡县，不可胜言”（《南史》卷七十），“凡厥良沃，悉为僧有”（《广弘明集》卷八）之类的感叹。据估计，当时寺院与国家、豪族三分天下之田，约略可信。
(8)

 除土地外，寺院还拥有大量的山林房舍，如《洛阳伽蓝记》载，寺院田园中“水陆俱全”，“果菜丰蔚，林木扶疏”，不仅自己用度，亦可出售。寺院的房屋“或常居邸肆”，甚至“或商旅博易，与众人争利”。此外，寺院中积聚的钱财，除了用于寺院建筑、购置田产、佛事活动者外，僧侣们还有放债取息者。他们建立“寺库”或“长生库”之类的名目，以“典当制”与“举贷制”两种形式以获取盈利。

关于寺院经济的来源，主要通过国家君主的赐予、官僚士人的布施、平民的供养乃至于利用政治特权进行侵占等途径。
(9)

 在南北朝寺院经济高度膨胀以后，造成了寺院经济集团与国家争人争地的局面，带来了严重的社会问题。当时已有人指出：“乃有缁衣之众，参半于平俗；黄服之徒，数过于正户。国给所以不充，王用固之取乏。”（《弘明集》卷十四）“释教虚诞，有为徒费，无执戈以卫国，有饥寒于色养。逃役之流，仆隶之类，避苦就乐，非修道者”（《弘明集》卷六）。由于寺院占有了大量土地和人口资源，削弱了国家赋税和兵役的来源，世俗地主集团与僧侣集团的矛盾便尖锐起来，一些人便站在世俗地主集团的立场要求对寺院经济加以控制，于是便有了沙汰、排佛之举。南北朝几次大规模的沙汰、排佛事件，背后都有了一定的经济利益之争的原因。

中国佛教史上有“三武一宗”四次灭法事件，其中两次发生在南北朝时期，第一次是北魏太武帝拓跋焘灭佛。太武帝早年也曾信佛，后因寇谦之的影响，转信道教。寇谦之自称是太上老君任命的新天师，下凡来辅助“北方太平真君”。因此，太武帝不仅改国号为太平真君，且于太平真君三年亲赴道坛受策，成了道教的信徒。需要指出的是，寇谦之本人尚较为宽容，并不主张以道排佛，但将寇谦之引荐给太武帝的司徒崔浩则非常仇视佛教。“浩奉谦之道，尤不信佛，与帝言，数加非毁，常谓虚诞，为世费害。帝以其博辩，颇信之”（《辨正论》卷三）。在崔浩的主张下，太武帝对佛教成见日深。恰值太武帝征讨盖吴叛乱，路过长安，在一佛寺中发现兵器等物，和富人寄藏的赃物及僧人与贵室私通的窟室，帝忿沙门非法，加之崔浩从中煽动，使太武帝下了灭佛的决心。据《魏书·世祖纪下》载：



（太武帝）诏诛长安沙门，焚破佛像。敕留台下四方，令一依长安行事。又诏曰：“彼沙门者，假西戎虚诞，妄生妖孽，非所以一齐政化，布淳德于天下也。自王公以下，有私养沙门者，皆养官曹，不得隐匿。限今年（太平真君七年）二月十五日，过期不出，沙门身死，客止者诛一门。



这一次的排佛运动声势极大，举措严厉而残酷。据载：



诸有佛图形象及佛经，尽皆击破、焚毁。沙门无少长，悉坑之！……土木宫塔，声教所茂，莫不毕毁矣。（《魏书·释老志》
 ）



不过，因有信佛的太子从中缓冲，使大部分僧人四出逃亡，并藏匿了一批金银宝像、经论、秘藏。但无法移动的寺塔经像全部被毁，在这次法难中，佛教遭到了沉重打击。

第二次排佛事件则是北周武帝宇文邕灭佛。周武帝信奉道士张宾，在其煽动下对佛教产生了厌恶。当时俗有谶谣：“黑者得也，谓有黑相当得天下。”道士张宾“以黑释为国忌，以黄老为国祥”。于是帝信其言，亲道远佛，亲受道教符箓，著道士衣冠（见《广弘明集》卷八《叙周武帝集道俗议灭法事》）。又有还俗僧人卫元嵩与张宾结识，怂恿武帝排佛。由于当时佛教社会及经济势力的膨胀，周武帝本想通过重新调整三教关系，抬高儒教，打压佛教而振兴国力。最终，周武帝于建德三年（公元574年）决定强制灭佛，同时为了缓和舆论的反对，对道教亦加以形式上的打击。据《周书·武帝纪》载：



初断佛、道二教，经像悉毁，罢沙门道士，并令还民。并禁诸淫祀，礼典所不载者，尽除之。



周武帝的排佛运动，比较明显地体现出了经济的目的。建德六年（公元577年），武帝灭齐，并下令在齐地灭佛。据《广弘明集》卷十中载：



寺庙出四十千，并赐王公充为第宅。五众释门减三百万，皆复军民，还归编户。融刮佛像，焚烧经教，三宝福财，簿录入官，登即赏赐分散荡尽。



周武灭佛使当时中国北方过于膨胀的佛教社会经济势力有所收敛，至此，全国佛教徒人数再未超过200万。且周武灭佛较之魏武灭佛相对较为温和，灭佛时也不再屠戮沙门，只是强令其还俗。

但就南北朝时期的这两次排佛事件来看，佛教并未因此而消亡，灭佛事件后不久，均马上又掀起了兴佛运动，而且长远地看，对佛教在中国的发展影响并不大，这说明，不仅佛教在当时已成为深入人心的信仰形态，其社会经济影响亦十分巨大，达到了能够不被偶然的过激行政手段而改变其历史命运的程度。

三、僧官制度的产生

由于佛教在南北朝时期高速发展，成为一个既有宗教性质，又有政治、经济性质的庞大社会组织。对其如何进行管理，成为了统治者必须解决的重大社会问题。在这个历史背景下，中国的僧官制度随之产生。

中国僧官制度的产生是一个逐步发展的过程。两晋时期，社会上开始出现一些大规模的僧团，如河北的佛图澄、襄阳的道安、庐山的慧远等。这些僧团主要通过学习印度传来的佛教戒律结合中国的国情制定一些僧制实行自治。如道安曾制“僧尼轨范”，不仅其僧团视之为准则，且“天下寺舍，遂则而从之”（《高僧传·道安传》），庐山慧远制定《社寺节度》、《外寺僧节度》、《比丘尼节度》，亦为佛教界普遍采纳。另一方面，各国君主通过赐予僧团领袖爵禄的形式，笼络那些高僧，力图使僧团置于政权的控制之下。如石勒、石虎优宠佛图澄，封其为“大和尚”，前秦苻坚在迎请道安到长安后赐其“国师”号等。这些由封建君主敕封的佛教领袖，已成为日后僧官的前身。僧官制度的正式产生约在公元四五世纪之交，当时的东晋、拓跋魏和姚秦先后皆出现了僧官的设置。

关于东晋的僧官制度，史籍中所保留的线索若《续高僧传》卷六《后梁大僧正释道迁传》称：“昔晋氏始置僧司，迄兹四代，求之备业，罕有斯焉。”说明晋代始置专门的僧务管理机关称僧司。又有《高僧传》卷五《竺道壹传》载：“壹既博通内外，又律行清严，故四远僧尼咸依附谘禀，时人号曰九州都维那。”竺道壹是东晋人，“都维那”则是一种高级僧官的官衔，可见僧官制度在东晋已经出现。

北魏最早的僧官记载出现在《魏书·释老志》中：



初，皇始中，赵郡有沙门法果，诫行精至，开演法籍。太祖闻其名，诏以礼征赴京师。后以为道人统，绾摄僧徒。



这里所谓的“道人统”是北魏僧官最早名称，法果任此职的时间在皇始中，约396—398年之间。此时中国南方的僧人正在与官方激烈争论沙门是否应礼拜王者，法果却在北方大肆宣扬“太祖明教好道，即是当今如来，沙门宜应尽礼”（《魏书·释老志》），可见“道人统”作为僧官高度依附政权的性质。

关于姚秦僧官制度的史料稍多，如《高僧传》卷六《僧[image: ]
 传》记载一项姚兴的诏令曰：



僧[image: ]
 法师，学优早年，德芳暮齿，可为国内僧主。僧迁法师，禅慧双修，即为悦众。法款、慧斌共掌僧录。



后秦的最高僧官为僧正，赞宁《大宋僧史略》解释说：“言僧正者何也？正，政也。自正正人，克敷政令，故云也。”僧正为政府任命，负责对全国僧尼的教化和戒律约束，执掌僧团各种事务。僧录则掌管僧团的各种档案记录。后秦僧官设置的时间，据宋代志磐《佛祖统记》考据为弘始三年（公元401年），可能稍后于东晋、北魏，但体制更为完整。自这一时期开始的中国僧官制度，为历代政府所延续，成为制度化佛教的基本管理章程，并在后来的历史发展中不断深化和完善。


 第三节　魏晋南北朝时期的制度化道教

东汉末年，信奉太平道的黄巾军被各地军阀武装联合剿灭，太平道组织遭到重大打击后亦散入各地，在江南，有太平道残部的于君道流传，在华北，则有太平道残部托仙人帛和之名传遍帛家道。而在曹操收编五斗米道教主汉中张鲁后，为防备五斗米教徒在巴蜀地区重新整合，“拨汉中民数万户以实长安及三辅”（《三国志·张既传》）。迁徙途中，“流移死者万以计数，伤人心志”（《正一法文天师教戒科经》），其教团组织受到了很大损失。翌年，张鲁去世，五斗米教失去了统一的领导，其祭酒、道官各自为政，其道教组织则向各地分化发展。魏晋时期从五斗米教分化出的大教团主要有残存于巴蜀地区的陈瑞、李特、范长生天师道团，托名仙人李八百流入江东的李家道，迁往北方的五斗米教，东晋时的杜子恭、孙恩教团等。
(10)

 对于这些民间组织，历代统治者鉴于黄巾起事的教训，均对之采取了强烈的打压和管治。若孙策诛杀于吉，曹操将甘始、元放、左慈等一大批社会知名道士“聚而禁之”，顺者加官行赏，逆者格杀勿论。魏、晋政权多次下令禁“淫祠杂祀”，多数是针对上述民间道教活动。

另一方面，统治阶层对待道教所宣称的长生羽化、延年益寿之说，亦抱有极大的向往。史料记载，曹操曾多次向甘始、左慈等道士学习服饵养生及容成御妇人术。孙权则和江东著名道士介象、姚光、葛玄等人均有交往，当时的士大夫阶层亦多与道士结交，学习服食、辟谷、房中等养生之术。至西晋时，社会上的崇道之风更甚。如世族大家中的江南大姓郗、王、殷、沈等家族，皆世代崇奉五斗米教。如《晋书·王羲之传》载，“王氏世事张氏五斗米教，凝之弥笃”，“（羲之）又与道士许迈共修服食，采药石不远千里，遍游东中诸郡，穷诸名山，泛沧海，叹曰：‘我卒当以乐死’”，其对道教的笃信可见诸一斑。这样一来，大批道士由于广泛接触权贵之门，加之因作为外来宗教的佛教蓬勃发展的刺激，终于意识到如欲与统治阶层相适应共生，就必须对传统道教的民间信仰性质加以改造。至东晋南北朝时期，道教内部出现了一批杰出人物，经过他们的理论建设与组织整顿，中国道教终于走向了日趋完善的制度化和体系化道路。

两晋之际，首先出现的是集道教“丹鼎派”之大成的葛洪。他著有《抱朴子》，其书分内外两篇，内篇论证了人能够成仙的依据，并阐述凡人成仙的具体方法，包括采集仙药、炼制金丹、存神养气等多种道教方术。外篇讲道教为人处世的原则，是重要的道教哲学著作。《抱朴子》的出现，使道教“丹鼎派”奠定了坚实的理论基础，并为道教日后的发展建构了一个比较完整的教义体系。

南北朝时代，五斗米教进行了两次大规模的宗教改革活动。一次是北魏寇谦之领导的“清整道教”运动。寇谦之（公元365—448年）字辅真，上谷昌平（今北京）人。《魏书·释老志》称其曰：“早好仙道，有绝俗之心。少修张鲁之术，服食饵药。”北魏明元帝神瑞二年（公元415年），假借太上老君降世，赐授其“天师”之位，及《云中音诵新科之诫》20卷。自谓老君命他“宣吾新科，清整道教，除去三张伪法，租米钱税及男女合气之术。大道清虚，岂有斯事！专以礼度为首，而加以服食闭炼”。泰常八年（公元423年）十月，寇谦之又称老君玄孙李谱文下降，授予劾招鬼神等秘法以及《录图真经》60余卷，并令其辅佐北方太平真君。始光元年（公元424年），寇谦之又献道书于太武帝，力倡改革旧道教，制定乐章、建立诵戒新法，太武帝对此十分欣赏，积极支持其对旧道教的改造，并接受其“太平真君”的封号。公元425年，太武帝在平城（今山西大同）设新天师道场，亲受符箓，并以此为后世诸帝即位时所必行的定制。寇谦之还借太上老君之口取消了“天师”、“祭酒”等道职的世袭制，认为“天道无亲，惟贤是授”（《道藏·老君音诵诫经》）。在寇谦之的清整下，北方道教与统治者的紧张关系迅速消解，道教从此走上了依傍政权以求快速发展的道路，经寇谦之整顿过的五斗米教亦称“北天师道”或“新天师道”，在太武帝一朝处于鼎盛状态。太武帝死后，北天师道势力虽有所下降，仍保持了官方宗教的地位，北魏诸帝皆依例受道教符箓。

另一次改革发生在南朝刘宋时期，江南道士陆修静重整南方五斗米道组织，陆修静（公元406—477年），字元德，吴兴东迁（今浙江吴兴）人。毕生致力于把南方道教改造为适合“王者尊奉”的新道教，受到当时南方道教各派的普遍尊重。陆修静对道教的改造主要表现在两个方面：建构健全规范的道教醮仪；整顿改造涣散的道教组织。

斋醮科仪是道教崇道活动仪式的总称。在《洞玄灵宝五感文》中，陆修静认为：“道以斋戒为立德之根本，寻真之门户。学道求神仙之人，祈福希庆祚之家，莫不由之。”至陆修静时，道教斋仪还比较简单随意，如五斗米道曾制作有涂炭斋、旨教斋等，寇谦之、葛巢甫也都曾补充制作过某些斋法。陆修静则在前人的基础上，“所著斋法仪范百余卷”，从而使道教斋醮科仪逐渐规范化、系统化，为道教各派的崇道活动提供了切实可行而又有章可循的典式。具体而言，陆修静将上清斋法与灵宝、天师道及三皇斋法进行融会，形成了道教各派通用的“九斋十二法”：



第一洞真上清之斋，以无为为宗，有二法：

其一法绝群离偶，眠神静气，遗形忘体，舍于道无。

其二法心斋，疏瀹其心，躁雪精神。

第二洞玄灵宝之斋，以有为为宗，有九法：

其一法金箓斋，调和阴阳，消灾伏异，为帝王国主请福延祚。

其二法黄箓斋，为人拔度九祖罪根。

其三法明真斋，学士自拔亿万曾祖九幽之魂。

其四法三元斋，学士自谢涉学犯戒之罪。

其五法八节斋，学士忏谢七玄及己身宿世今生之罪。

其六法自然斋，普济之法，内以修身，外以救过，为百姓祈福消灾。

其七法洞神三皇之斋，以精简为上。

其八法太一之斋，以恭肃为首。

其九法指教之斋，以清素为贵。

第三涂炭之斋，以苦节为功。上解亿曾万祖、宗亲门族及己身家门无殃数罪，拯救忧苦，济人危厄。
(11)





南朝时期，道教原来祭酒领户化民的体制日趋衰落，代之而起的是道徒出家居馆修行制度的产生。面对这一情况，陆修静首先加强了对旧体制的整治，使其更好地服务道民。在《陆先生道门科略》一文中，针对“今之奉道之事颠倒，无事不反”的情况，陆修静首先强化“三会”制度对改治录籍、教化民众的重要作用。其中谓：



天师立治设职，犹阳官郡县城府，治理民物。奉道者皆编户著籍，各有所属。令以正月七日、七月七日、十月五日，一年三会。民各投集本治，师当改治录籍，落死上生，隐实口数，正定名簿，三宣五令，令民知法。



此外，陆修静还致力严肃“道科宅录”，杜绝名籍混乱及靖室混杂现象的发生；严格法服，使贵贱分明，并健全了“依功受箓”、“能者能上”的道官晋升制度，务使“人不负官，官不负人”，名实相当。经陆修静整顿的南方五斗米教组织被称为“南天师道”，对道教的仪式规范化和组织建设起到了极大的促进作用。

在天师道进行内部改革的同时，中国南方还出现了上清和灵宝两大派系。上清派的创始人是杨羲、许谧等人。据陶弘景《真诰·叙录》说：晋哀帝兴宁二年（公元364年），魏夫人华存和众真人下降句容许宅，授杨羲《上清经》，杨用隶书抄出31卷行世。魏华存实有其人，出身世家，笃信道教，曾为天师道祭酒，但所谓的率领众仙下凡之事，大约是杨、许等人用扶乩法编造了上清系早期经典。东晋末年，许氏后人将此经传与王灵期，王“窃加损益，盛其藻丽”，扩充成50卷后进行传播，上清派由此逐渐形成。陆修静亦曾对《上清经》收集整理，编入三洞体系。梁代陶弘景则对《上清经》进行更为广泛的整理加工，使之进一步发扬光大。由于陶弘景和弟子长期在茅山讲学修道，故上清派又称茅山宗。上清派以元始天王为最高神，在修行方法上侧重个人修炼，强调存神服气，辅以诵经修功德，贬斥房中术，对天师道特重的符箓斋醮也不太重视，受早期神仙家影响较大。

灵宝派的创始人是葛洪的玄孙葛巢甫，立教于东晋初年。以《灵宝经》30卷为经典，后又由王灵期增至50卷，在社会上广泛传播，渐成灵宝派。灵宝派信奉的神灵与天师道、上清派各有异同，他们把上清派的元始天王改名为元始天尊，把天师道的最高神太上老君降到了第三位，中间再加入“上大道君”。这种排列格局便演化成后期道教公认的“三清”（玉清元始天尊、上清灵宝天尊、太清道德天尊）次序。在修道方法上，灵宝道士除讲诵经、修功德外，特别重视斋醮科仪和集体修道，轻外丹和房中术，受早期符箓派影响较大。

除上述的天师道、上清派、灵宝派三大派外，陕西地区还有一个楼观派独立存在。楼观派道士自称其开派祖师是周康王的大夫关令尹喜，他们宣称，老子西出函谷关时将《道德经》留给了尹喜，故成此派。这类传说无迹可查，根据比较确实的史料，楼观派当创立于魏晋之际。魏元帝咸熙初年（公元264年），有道士梁堪来楼观台修道，以后下传王嘉、孙彻、马敛、尹通、牛文侯、王道义、陈宝积、王延、严达诸人，渐成规模。北魏文帝时楼观派有较大发展，楼观派在修炼方术，组织结构等方面与其他道教派别相比并无特殊之处，在道教史上以崇奉《道德经》、《西升经》、《老子化胡经》，与佛教争正统地位而闻名。楼观派道士坚持认为，老子出函谷西去化胡，在西域创造了佛教，所以道教圣人高于佛教圣人。由此可见，楼观派应是于魏晋南北朝实际佛道争衡的文化环境下而得到其发展的。

由上述各派道教可知，魏晋南北朝时期的道教历经葛洪的理论化改造，寇谦之的仪式规范化及陆修静醮仪、组织等方面的大力整顿，开始被“王者尊奉”，而上清、灵宝各派，亦应时契机地建立了各自的教义体系，道教由此一跃而成为与儒、佛并行的中国主流文化。


 第二部分　魏晋南北朝时期的宗教哲学

魏晋时期，战祸频仍，强烈的危机感迫使人们从不同角度探求存在的价值和生命的意义。汉末臧否人物择正黜邪之清议，一变而为发言玄远，经天纬地之清谈，于是玄风飙起，汉代与黄老之术结合的佛教因势利导，迅速转向般若性空以及涅槃实相的形而上的思考。佛教学者因袭玄学家的思路，谈空说有，各抒己见，在哲学上汲取《庄》、《老》，佛教哲学之玄风大振华夏，亦为当时玄理之大宗。道教尤其在玄学的影响下，丰富了成仙道教的思想内涵。儒道释三教交融渗透，又难免理论上的碰撞。这是继先秦之后又一个哲学创新、繁荣的历史阶段。


 第一节　佛教玄学化与佛玄式佛教哲学

“玄学”是一个特定的历史概念和哲学概念，特指魏晋时期居于统治地位的哲学思潮。它融会儒、道，以易、老、庄“三玄”为思辨的依据，论本体之有无，是专究“天人之际”的自然哲学，同时涉及名教与自然的关系，是讲天道和人事及其相互关系的理论，也就是讲宇宙“自然”和社会“名教”关系的理论，所以它既是哲学，又是社会政治学说。从哲学的高度论证社会政治思想，就是魏晋玄学理论的基本结构和主要内容。它是继承、改造和发展先秦至两汉以来道家、儒家等思想的一种新的意识形态。其中影响最大的是王弼的“贵无”论、裴[image: ]
 的“崇有”论和郭象的“独化”论。王弼以“无”为宇宙的本体，将现象概括为“有”，指出“天下之物，皆以有为生；有之始，以无为本；将欲全有，必反于无也”
(12)

 ，由此提出“本”、“末”、“体”、“用”、“母”、“子”等一系列体用论的范畴，主张崇本息末、“以无为用”，进而实现崇本举末、守母存子，也就是“无为而无不为”。从“以无为本”出发，王弼进而认为“无”作为“本”是绝对静止的，“有”作用于“末”是相对运动的，故认为把握本体的“无”，就是达到超然于言与象之外的根本的“意”，因此强调言不尽意，“得意在忘象，得象在忘言”（王弼《周易略例·明象章》）是逼近本体的必由之路。郭象反对《老子》“有生于无”的法则，以“独化”说否定本体或者说“造物主”，视万物为各自独立的绝对的自体，认为任何事物都是“独生而无所资借”
(13)

 ，“未有不独化于玄冥者也”
(14)

 。“玄冥”是郭象本体论的核心范畴，其实与王弼的“无”本质上并无不同，诚如郭象之解释，“玄冥”“所以名无而非无也”
(15)

 ，也就是说“玄冥”名无非无，既非世界肇始之“真宰”（“造物主”），亦非与“有”相对的“无”，而是各自独立的绝对自体。所以郭象说“至道者乃至无也”
(16)

 ，可见，“玄冥”实际还是“至无”，万物皆于自体中“独化”。无论是王弼的本无，还是郭象的“独化”，乃至裴[image: ]
 的“崇有”，与佛家般若空论的非本体的本体论在在相合，于是佛教乃脱离方士而独立，汉魏佛道式的佛教一变而为佛玄式的佛教，佛教哲学得玄学之助而别开生面。

概括地说，魏晋玄学的发展大致经历正始、竹林、西晋元康和东晋时期几个主要阶段，理论上由何晏、王弼的“贵无”论到裴[image: ]
 的“崇有”论再到郭象的“独化”论，表现为由有无分离到合有无为一的认识过程。佛教般若学与之相呼应，总体上说有道安时期和鸠摩罗什—僧肇时期两个阶段，在理论上表现为由色空分离、色心分离到色空为一、即体即用的理论演变。

一、从“格义”到“得意”

佛教哲学由“格义”到“得意”的转变，鲜明地表现了佛教义理与中国传统哲学由概念的拟配到思想内涵融会贯通的演变过程，其结果便是“六家七宗”的出现。在这个过程中，“言意之辨”作为玄学的重要内容和方法，对般若学产生了极大的影响，可以说是佛教由“格义”到“六家七宗”转变的枢纽。

“格义”是早期佛典翻译的重要方法，汤用彤先生说，佛教初传，由于文化观念的不同，“初均抵牾不相入”，“乃以本国之义理，拟配外来思想”，“所以有格义之方法兴起”，“引庄子为连类，于是惑者晓然”，同时指出，“格义拟配之说，道安以前，应甚普遍流传”，“殆文化灌输甚久，了悟更深，于是审知外族思想自有其源流曲折，遂了然其毕竟有异”，“格义自为不必要之工具矣”
(17)

 ，清楚地说明了魏晋佛教从“格义”向“得意”转化的原由。

“言意之辨”源于汉末鉴识人物、宗核名实方法的探讨。汉末清议，品评人物，以人物之言表，识鉴其才能大小、品位高下，人之言表与人之内涵呈名实关系。降至魏晋，原本品评人物名实之别一变而为自然与名教、体用关系的“言意之辨”。其表现有“言不尽意”和“得意忘言”。前者以荀粲、张韩为代表，将言意关系完全隔裂开来，思想渊源于老庄，扬道而贬儒，在言意之辨中与欧阳建为代表的“言尽意”派相对立，事实上表现儒道之对立。以王弼为代表的“得意忘言”一派，以道解儒，认为圣人所体不过虚无，道家所言只是象外，儒道两家宗旨实无不同，皆不执文字而追求言外之意、象外之旨，故一反汉儒循文蹈句、以经典为神圣的支离繁琐之学风，以不可言说的“无”为本，并给予精致的论证，从而更新了儒教哲学，促进了儒家思想的哲理化。王弼“得意忘言”说不仅在整个魏晋玄学中居于主导地位，而且由于这种主导地位，势必影响佛教哲学的发展。其表现有二：一、对待经典，重在得其意旨而非寻文摘句，故“格义自为不必要之工具”，而以“得意”取而代之。于是玄学家各申己见，对“空”、“无”的理解差异，必然影响到佛教哲学，于是六家七宗异说纷呈，佛学再也非格义而重在得意了。二、既然玄学可以融合儒道而成新的思想，佛教何尝不能融合三家而将佛教哲学广传华夏？所以，兼取儒、道，与玄学合流，以“得意忘言”取代格义之法，以本体论证取代黄老之术的佛玄式佛教也就应运而生了。

道安在《道行经序》中就后汉以来对般若经的理解和讲授的缺陷提出了批判，认为单纯的“考文”、“察句”都不足以得其意旨。原因在于研究经文的字词，寻求文句的意义，仅注意字词的异同，因而易将看起来意思相同的文句归为一类，以为两者意义相同，乃取格义之法相拟配，纤毫之差，其结果难免与佛教宗旨不合，甚至背离。“得意”就是不拘泥于文句而直达本旨的方法。道安说：“圣人有以见因华可以成实，睹末可以达本，乃为布不言之教。陈无辙之轨，阐止启观，式定成谛。”（见《出三藏记集》卷十）意谓不言之教、无辙之轨，可以借助心灵的观照，凭借智慧，因华成实，睹末达本，把儒教文以载道的思维方式同老庄道不可说的思想糅合而成佛教的方法论，而成“得意”之说。可以看出，道安对于阐释佛经意旨的方法同玄学“得意忘言”几乎是一致的。在道安看来，对于佛经的理解，应达到“允惬”的程度，“格义”之法显然不能满足这样的要求，惟有“得意”才是解“理”，即实现般若智慧之途。然而，尽管道安主观上反对“格义”而倡“得意”，但“得意”并非一蹴而就之事，加之客观上“格义”之法的持续影响仍在，所以他和他的弟子慧远又不能完全不使用格义的方法。“有客听讲，难实相义，往复移时，弥增疑昧”，故慧远“引《庄子》义为连类”。固然道安“特听慧远不废俗书”，却又“通常令弟子废俗书”，“废俗书者，亦与反对格义同旨也”。
(18)

 由此也可以看出“格义”向“得意”转化的过程。

道安之后，支遁受玄学的影响似大于道安，甚至可以说是玄学中人，对待佛经，尤其主张“得意忘言”。支遁讲解佛经，紧扣并善于表达佛经宗旨，而不落文字词语之间。也就是说，他讲经的特点是立其大而不计其小，然而这一忽略字词直达本旨的方法，在当时颇受责难，表明当时“格义”的方法仍有其持续的影响。

鸠摩罗什来华，将大乘中观思想介绍给中土僧俗二众，“得意”的趋向得到了经典的认同，而日渐兴盛。什公弟子多尚谈玄，论述般若性空，尤其主张“得意忘言”之说，“仍未离于中国当时之风尚也”
(19)

 。如僧睿在《十二门论序》中所言：“正之以十二则有无兼畅事无不尽者……事尽于有无即亡功于造化者……理极于虚位，明法无我，丧我于二际。然则丧我乎落筌，筌忘存乎遗寄，筌我兼忘，始可以几乎实矣。”（见《出三藏记集》卷十一）在《毗摩罗诘提经义疏序》中又说：“故因纸墨以记其文外之言，借众听以集其成事之说。烦而不简者，遗其事也。质而不丽者，重其意也。”（见《出三藏记集》卷八）其谈论的虽是具体的经论，却反映出鲜明的“得意”观念。

总之，从魏晋时期佛教哲学的发展来看，佛教因受玄学的影响，在方法上更强调“得意忘言”。玄学与中观思想融会贯通，“得意”之风也就甚嚣尘上。

二、六家七宗

由“格义”转向“得意”，僧俗二众得以更加自由地以“自以为是”的理解阐释般若性空之理，于是众说纷纭，“六家七宗”竞出。各家思想内容无不受玄学言意之辨的影响，而主“得意”之说。最具代表性的是“本无”、“心无”、“即色”三家，以及《肇论》对它们的批判，充分展示佛教哲学由有无对峙、主客分离到“即体即用”的变化。

（1）“本无”说

汤用彤先生说，释家性空之说，适有似于老庄之虚无；佛之涅槃寂灭，又可比于老庄之无为，本无之各家，尤兼善内外，佛教性空“本无”之说，凭借老庄清谈，吸引一代文人名士，天下学术，渐为释子所篡夺，本无义由是而兴起。

道安明“本无”义，如今虽不见相关著作，但从其他人转述的材料中可以窥见其“本无”说包括两方面：第一，世界的本体是“无”，即“本无”。在道安的理论框架内，这是对于世界本质的一种“客观”描述；第二，人们必须认识到“无”这个本体，才能达到佛教所言解脱的境界，这是从人的主观方面强调认识“无”的重要性。道安的意图似在于从主客观结合的方法上体认般若性“空”；同时，道安之“本”虽然在“万化之前”，却并非绝对的虚无，而为“众形之始”，如昙济所述“非谓虚豁之中，能生万有也”。显而易见，本无说同玄学贵无的思想有密切的关系。

以道安为代表的“本无”宗把万物的本源归结为“无”，突出“无在元化之先，空为众形之始，故称本无”，与王弼所言“有之所始，以无为本”何其相似。道安的另一些论说，如“夫冥造之前，廓然而已。至于元气陶化，则众像禀形。形虽资化，权化之本则出于自然。自然自尔，岂有造之者哉”（同前），将“无”说成是元气陶化万象之前的“廓然”状态，依然与玄学“贵无”论的观点如出一辙。而且，“元气陶化”、“众像禀形”的说法，显然有嵇康元气自然运化思想的痕迹；而强调万象权化之本出于自然而无“造之者”的论点，又同郭象“独化”论相近似。慧远的“法性”即“本无”，“无性之性，谓之法性”（慧远《出三藏记集》卷十《大智论钞序》），同样染上了浓厚的玄学“贵无”论思想的色彩。慧远以其关于“法性”本体的观点作为自己理论的核心并展开论述时，对道安的“本无”思想有很大发展。他认为，世间万物有无、生灭的转化，植根于永恒的“法性”，故对“有”、“无”都不能执著，“有而在有者，有于有者也；无而在无者，无于无者也。有有则非有，无无则非无”。何以见得?因为“法性”即“无性”，惟其无性，才能称其为主宰万物有无、生灭转化的本体。但“法性”本体并非实体，“虽有而常无”，“常无非绝有”，所以“法无异趣，始末沦虚，毕竟同争（净），有无交归矣”（慧远《出三藏记集》卷十《大智论钞序》）。就是说，恒常的“法性”本体在万物变化的始终和根柢上是虚净的，是万物有无融合的终极归宿。可见慧远的“法性”与王弼之贵无、道安之“本无”是一脉相承的。正如慧达所说：“卢（庐）山远法师本无义云，因缘之所有者，本无之所无。本无之所无者，谓之本无。本无与法性同实而异名也。”（慧达《肇论疏》）在论证宇宙“法性”本体的思想基础上，慧远强调“体极”的至关重要性，这同王弼“体无”的思想也是相通的。王弼继承了道家“夫体道者，天下之君子所系焉”（《庄子·知北游》）的观点，提出“圣人体无”的思想，认为圣人能够通过内心的自我审视和体验，使自我精神“与道同体”。慧远则认为“至极以不变为性，得性以体极为宗”（慧远《法性论》）。就是说，佛教最高境界——涅槃以非有非无、不生不灭、恒在永住为“法性”，实现“法性”应以体悟涅槃为最终目标。在慧远看来，通过自我内修而“反本求宗”（慧远《沙门不敬王者论》），体认“法性”本体，使精神达于涅槃境界，才是成佛的根本路径。“法性”因其非有非无，不生不灭，才恒久不变，也才成为万物之“极”。在这里，“法性”本体与涅槃境界是统一的，通过“体极”而使精神达于“法性”的虚净，也就是自我与涅槃的同一。慧远的“法性”本体论用的是佛教理论的表述方法，其内容与玄学“贵无”论也有一定区别，但从根本上看，玄学“贵无”论的影响还是十分明显的。

（2）“心无”义

心无，吉藏谓为温法师（竺法温）义，实际由支愍度倡导。他认为“有”是指有形之物，也就是心外之“色”；“无”指无象之“物”，即生成万物之“心”。心无义将“有”与“无”绝对分离，以心外之色为有，色外之心是无。“心”本身无形无象因而也就是空，但有感应外物的能力。诚如斯言，“种智之体，豁如太虚。虚而能知，无而能应”（《世说新语》注）。“心”无感应，才能静趋空灵。因此可以将心无义的要点概括为“心无故物无”（与“心无物有”不同）。但按照般若学的观点，只有认识到事物“假有”才是真正意义上的空。所以僧肇评之曰：“无心于万物，万物未尝无。”

“心无义”显然借鉴了玄学思辨的内容。郭象在《庄子序》中说：“夫庄子者，可谓知本矣。”何谓知本，他指出，“夫心无为，则随感而应，应随其时，言唯谨尔。故与化为体，流万代而冥物，岂曾设对独遘，而游谈乎方外哉”！知本就要“无心”，就是心无所措，不牵挂外物，不为外物所缚，做到“随感而应，应随其时”，顺应“自然”，才能达到“至人”的境界。《逍遥游》注又说“无己故顺物，顺物而至矣”，说的还是无心而与道合的意思。在《大宗师》注中表达得更加清楚：“故圣人常游外以冥内，无心以顺有，故虽终日见形，而神气无变，俯仰万机，而淡然自若。”若能做到“无心以顺有”，便可超越世情，俯仰万机。如此强调“无心以顺有”，目的在于自“有”中见“无”，终至于“有”就是“无”，不仅要在“名教”中发现“自然”，而且“名教即自然”。也就是以主观之“心无”始，以色心融合，即主客融合统一终。“心无义”固然说“心无故物无”，与郭象“心无物有”说不尽相同，但以心涵盖万象，实现心物统一的追求则是大同小异的。

表面上看起来心无义偏重内境，与般若性空说相近，但般若学强调因缘生法，空性源于缘生，而非本生。在这个意义上，心无义显然不及道安本无义对佛教哲学的诠释。不过，从内境“心无”谈本体性空，无疑更接近佛教乃至中国宗教心性哲学的旨趣。

（3）“即色”义

“即色”义，《中论疏》说有两家，一为关内“即色空”，即色无自性，汤用彤先生说就是“僧肇所呵”。二是支道林“即色是空”，也就是道安本性空寂的“本无义”。具体内容是：第一，“即色是空”，是就色法本身去认识空；或者说，“空”也就存在于“色”自身之中。第二，空就是色自身所具有的性质，即所谓“色无自性”。佛说一切事物都是因缘和合而成，任何事物的生灭都依其他事物为缘起，又是其他事物产生和存在的原因和条件，因此，任何事物都没有独立的绝对的本性，也就是“无自性”，“无自性”就是“空”，佛教哲学曰“缘起性空”。即色义强调，既无自性，万物皆不能自生，也不是万物的自身，即所谓“夫色之性，色不自色，虽色而空”。“即色”义一方面强调从万物本身，而不是在万物之外来认识空，另一方面认识到所谓空是就万物的本质，而非就万物的现象而言，应当说这已经很接近对般若性空的理解。

即色义力图从内境、外境，本质、现象各个方面体认和阐发般若性空的理论，尽管同佛说相当接近，但还是缺乏对色空的深刻理解，疏于对色不是色（“色之非色”）的认识，所以同样受到僧肇的批判。

另外还有本无异、识含、幻化、缘会，合称六家七宗，宗义与上述三家大同小异，不再详叙。

三、僧肇的“不真空论”及对六家七宗的批判

道安圆寂以后，佛经翻译大家鸠摩罗什被后秦国君姚兴派人迎至长安，其弟子，号称“三论之祖”、“解空第一”的僧肇与之同行。他们从事的佛经翻译和佛学著述活动，使般若学发展到新的阶段。罗什主要通过大量的佛经翻译传播印度龙树大乘中观学说，僧肇则主要通过对大乘空宗思想的阐述以纠“六家偏而不即”之说。汤用彤先生说，“僧肇悟发天真，早玩庄老，晚从罗什”，“于体用问题有深切之证之”，“肇公之学说，一言以蔽之曰：即体即用”。应当说这是佛教般若学与魏晋玄学相结合的产物，是佛教哲学，也是中国宗教哲学的最高成就。他克服了“六家七宗”色心分离、体用分离的缺陷，以非有非无、不真故空、即体即用的思维方式理解般若性“空”，大体上完成了佛教哲学中国化的理论建设。

针对上述三家，僧肇明确地指出：



心无者，无心于万物，万物未尝无。此得在于神静，失在于物虚。

即色者，明色不自色，故虽色而非色也。夫言色者，但当色即色，岂待色色而后为色哉？此直语色不自色，未领色之非色也。

本无者，情尚于无多，触言以宾无。故非有，有即无；非无，无即无。

寻夫立言之本旨，直以非有非真有，非无非真无耳。何必非有无此有，非无无彼无？（僧肇《不真空论》）



第一段是对心无义的批判。僧肇认为，心无之义视万物为空，但万物还是存在，其错误是仅仅从心的角度谈空，尚未注意到万物的存在只是假，也就是“有非真生”，所以说“此得在于神静，失在于物虚”。因此对于心无宗“种智之体，豁如太虚。虚而能知，无而能应”的观点，僧肇并不认同。他认为根本就没有“无用之寂，而主于用”，应是寂用相即，体用一如。心无义之所以“偏而不即”，关键在于心色分离，而且仅仅从心无的角度谈空，还是导致了心无色有的结果。简单地说就是“空”得不够彻底。

其次是对即色义的批判。僧肇指出，虽然即色宗明白色不自生，也就是并非自己生成的道理，所以说色，即事物万相也就非其自身，把握了色不自生的规律，却不解“色之非色”，也就是“有非真生”，或者说“有即非有”、当体即空的根本精神，仍然不得中观学派般若空观之真谛。

僧肇的《不真空论》着重批评的是“本无”说。他认为“本无”（包括慧远的“法性”）虽然也讲“非有非无”，但最终还是将大千世界的本体认为“无”或“虚”（“情尚于无多，触言以宾无”。），如此好无之谈，依然偏离了“非有非无”、“即有即无”的般若空观。所以他说“本无”既不通顺事实，也不是判断事物的正确方法（“岂谓顺通事实，即物之情哉”）。

依僧肇之说，“本无”义偏于“无”而有所不及，无论言“非有”，还是言“非无”，落脚点都在“无”。而大乘佛教哲学的“空”，以事物为“非有”而不是“真有”，“非无”不是“真无”。僧肇解空，采用的自然是双遣的遮诠法，突出的是本体之相超二元对立的性质，说明“非有”并非无（非A不含B，非非不含A），“非无”也更非无；非有非无是有、无的超越，或者方便的说是假有假无。用僧肇的话说就是“不真故空”，即“不真空”。

可以看出，僧肇对六家七宗代表性的三家的批评着眼于两方面：在方法上以“契神于有无之间”为正道，在“事实”上以超越有无为终极。诚如斯言：



有非真有，虽有不可谓之有矣。不无者，夫无则湛然不动，可谓之无，万物若无，则不应起，起则非无，以明缘起故不无也。故《摩诃衍论》云：一切诸法，一切因缘故应有。一切诸法，一切因缘故不应有。一切无法，一切因缘故应有。一切有法，一切因缘故不应有……言有，是为假有以明非无，借无以辨非有。此事一称二，其文有似不同，苟领其所同，则无异而不同。



所以僧肇进一步解释说：



欲言其有，有非真生；欲言其无，事象既形。象形不即无，非真非实有。然则不真空义显于兹矣。（《不真空论》
 ）



显而易见，僧肇不真空义包含两层意思：一是事物皆非真生，故谓之“空”；二是形不真有，所以说是“空”，因此名之曰“不真空”。他最后形象地譬喻说：“譬如幻化人，非无幻化人，幻化人非真人也。”正是“有非真生”、“形不真有”这两层意思，构建起他的非有非无、即有即无、即体即用的“不真空论”，也建设起中国佛教的本体哲学。

僧肇还有《物不迁论》和《般若无知论》。《不真空论》讲本体，《物不迁论》讲变化，如果说前者是论物之体，那么后者则为讲物之用，而物之体用并非分立，在即有即无中见体，在即动即静中明用，般若无知无而又无不知。采用的方法是双遣的遮诠法，即否定之否定的方法，既是对《庄》、《老》哲学的汲纳，也是对佛教哲学的“得意领宗”，影响所及，遍于后世“重玄”的道教哲学和新儒教哲学，它在中国宗教哲学史上的地位可以说是任何其他思想都难以企及的。


 第二节　南北朝时期的佛教学派

佛教传入既久，佛经翻译日繁。佛教经典哲理玄奥，字义艰深，译者歧义纷呈，围绕经典的“宗致”展开了长期的讨论，于是，南北诸家师说由是而起。涅槃、毗昙、成实、摄论遍于南北；三论、十诵律为南方独有；楞伽、四分律仅行北方。师说不同，但门户之见不深，攻击之事不烈，只有学理上的讨论，而无派别的自限。僧人随时可以参加不同师说的讨论。它们是中国佛教宗派的前奏，在佛教哲学发展史上具有承前启后的重要作用。

一、竺道生的佛性、顿悟学说

竺道生（公元335—424年），俗姓魏，钜鹿（今河北平乡）人。幼从竺法汰出家，改姓竺。有涅槃之圣的美誉，影响最大的是他的佛性论和顿悟成佛说。顿悟是达到觉悟解脱的方式，佛性是达到觉悟解脱的内在心性（或本体）依据。魏晋以来，中国般若学依附玄学，以诸法性空和空有不二的本体论，与玄学的本末、体用、有无的本体论相呼应，而对于实现解脱的内在依据的心性问题，则论证甚少。道生的佛性顿悟学说，客观上适应了南北朝时期宗教哲学演变的需要，把般若性空的本体论与涅槃实相的佛性学说有机地结合起来，论证法身、法性、实相（本体）也在众生的本性（心性）之中，此即佛性。它是众生自迷至悟的内在依据。道生的佛性学说是中国宗教哲学由宇宙本体研究的自然哲学转向心性本体探究的开始。

般若实相说是竺道生佛学思想的基础，是对鸠摩罗什般若中观思想的发扬，说实相无相、生死不二、佛性本有等。其特点在于，不仅仅停留在对客观世界的概念分析上，而是以般若空观之理，融合涅槃佛性之说，真空妙有，契合无间，借此探究众生的心性问题。

道生学说一以贯之的就是成佛。在道生看来，佛性是众生最善的本性、最高的智慧、最终的真理，也是众生的实体，成佛就是返归实相。既然成佛就是返归实相，那么众生皆有佛性，皆可以成佛，因此得出一阐提人（善根断尽之人）也可成佛的结论。这是道生的佛性学说最具创新性，也是最受责难的观点。当时盛行“一阐提人定不成佛”之说，道生反其道而行之，认为经（《泥洹》六卷本）讲一阐提无佛性，乃“传度未尽”，并不是说他们真无佛性，而是为了激励诱导有恶行的人反省自身之恶。因此主张不应拘泥经文，而倡“阐提成佛”之说。如此解经，广开方便之门，使包括反对佛教甚至作恶多端的人都有成佛的可能，由是而吸引更多信众，对扩大佛教的影响起到积极的作用。难怪汤用彤先生说道生“独具只眼”
(20)

 。

顿悟说是道生成佛理论的组成部分。顿悟之说首创者为支道林，是关于成佛步骤、方法的问题。汤用彤先生说，“道生主大顿悟”，认为“理不可分，法身全济，则入理之悟，应一时顿了。悟之于理，相契无间。若有间隔，则未证体，而悟非真悟矣”。也就是说，所谓顿悟，就是“以不二之悟，符不分之理”（慧达《肇论疏》）。真我本性的自然显发，就是顿悟，也就是自悟、真悟。但道生同时也强调顿悟不废渐修，指出了信与悟的区别：悟是对理的亲合，信则是听闻教法（即渐修），“悟不自生，必借信渐”。可见顿渐之说早已有之，而道生的贡献也不止在顿悟之说。

道生密契象外，多发“珍怪之词”，同时提出“法身无色”、“佛无净土”、“善不受报”之义。

“法身无色”，因为法身即真如，是诸法实相，也是本体一类的概念。实相无相，若说有相，便等于承认法身是由五阴和合而成，而五阴和合的众生是生灭无常，故佛无人相，自非色身。这是符合佛法本义，也是对佛身论的发挥。

“佛无净土”说，强调法身至极，无为无造，罪福并舍，没有所谓的佛国净土。道生在《法华经疏》中说：“无秽之净，乃是无土之义。寄土言无，故言净土。”换句话说就是，所谓净土只是为了施教的方便。他还指出，因为众生有惑才有国土，成佛断惑，自然也就无土可言。这与般若经典宣称佛菩萨为了传教方便，才宣传净土的说法是一致的。

“善不受报”是针对沙门修行动机和最终结果而言，虽然说报应有征，但“体极者超乎报应”
(21)

 。事实上，果报并无征验，“善受报”只是施教之方便。所以道生认为，“无为是表里之法，无实功德利也”（道生《维摩经注》），据此提出“善不受报”论。佛教终极追求无生无灭的“无为法”，故无所谓利益和功德，也就无福报可言。所以道生认为如果带着贪欲的目的修行，是达不到解脱的。此说显然同佛教“缘起性空”的哲学理念和破执的方法相一致，同报应说相比较，在理论上显然略胜一筹。然而可惜的是，无论在社会生活中，还是在理论上，对此都缺乏足够的重视。

竺道生在佛教哲学理论上的深化，重点宣扬涅槃佛性论，开始摆脱对玄学的依附，标志中国佛学走上了独立的道路，呼唤佛教鼎盛时期的到来，直接或间接地影响后世宗教哲学长达千年之久。

二、《大般涅槃经》与涅槃学派

涅槃师是以研习、弘传《涅槃经》为宗旨的学派。《涅槃经》的中心思想是“涅槃不灭，佛有真我，一切众生，皆有佛性”。隋代吉藏《大乘玄论》卷三说有11家，唐均正《大乘四论玄义》则言有本三家，末十家之别。各家说法简单介绍如下：

1．本三家：

（1）道生“当有为佛性体”，据传道生著《佛性当有论》，说“当果为正因佛性，古旧诸师多用此义”。意为成佛之日，佛性自现。

（2）昙无谶“本有中道真如为佛性体”，说“正以中道为佛性”。

（3）法瑶“于上二说中间，执得佛之理为正因佛性”。说“众生有得佛之理，为正因佛性”。

2．末十家：

（1）昙爱。“执生公意云，当果为正因”。

（2）慧令。“执瑶师意云，一切众生本有得佛之理，为正因佛性”。

（3）宝亮。“真俗共成众生真如佛理为正因体”。

（4）梁武帝。“真神为正因体”。

（5）法安。“心上有冥传不朽之义为正因体”。

（6）法云。“心有避苦求乐性义，为正因体”。

（7）道朗、僧旻、白琰公等，以“众生为正因体”。

（8）僧柔、智藏。“假识皆是正因”，“则心识为正因体”。即以心为正因佛性。

（9）地论师。“第八无没识为正因体”。

（10）摄论师。“第九无垢识为正因佛性”。
(22)



众说虽繁，内容大同小异。由此可见，佛性问题的确是南北朝佛学争议的一个热点。佛性“当有”还是“本有”的问题，也是后来玄奘西行求法的直接动因。

从涅槃师起，中国僧人开始有了“判教”的活动。第一个作判教的僧人是慧观，他把全部经典分为顿、渐二教。顿教对大根器的人而言，指《华严》。渐教又分五时，推崇《涅槃》。慧观的判教方法对后世影响很大，凡宗派都有自己的判教体系。

涅槃学起于宋齐之间，梁代最盛，入陈后因三论学的复兴和唯识学的传入而趋衰微。

三、《阿毗昙》与毗昙学派

阿毗昙（即阿毗达摩）意译为对法、无比法、大法，泛指一切论典，但在南北朝，阿毗昙专指小乘部派论著。东晋末年，僧伽提婆译出《阿毗昙八犍度论》、《阿毗昙心论》，刘宋僧伽跋摩译出《杂阿毗昙心论》，毗昙学开始兴盛。南方传承毗昙学的主要师提婆、慧观、僧业、法据等，有不少义疏；北方则有僧渊、智游，特别是从西域高昌进入内地的慧嵩，对毗昙学有很深的研究，被誉为“毗昙孔子”。南北相比，北方毗昙学更盛，主要因为北方自汉以来就有小乘禅数的流传。

《毗昙》表达思想的最基本方法是分别解说“法相”。“法”的本质属性是持有“自性”；“相”是指法自身固有的相状。所以，“自性”相当于本质，“相”相当于现象。分别解说“法相”，就是探讨本质与现象的关系。《毗昙》的本意在于以佛教“四谛”为基准，对全部佛所说进行排比分类，并给予确切的定义。从这个意义上说，“法相”又可以说是佛教用以解说事物的概念。

《阿毗昙心论·界品》有一个关于法相的结论性颂文：“诸法离他性，各自住己性，故说一切法，自性之所摄。”意思是说，一切法分析到最后，就再也不能分了。于是，去掉了各种他性，剩下的只有自性。自性就是事物的本质，所有事物都有自性。因此，自性是真和恒。“各自住己性”是指“一切性各住自相”，皆有自性。“一切法，自性之所摄”，是指“自性不空”，即自性真实无妄，也就是有。相对于自性的“有”，具体事物则是“空”。这是《阿毗昙》的世界观，代表了小乘有部的基本哲学观念。“自性不空”决定“法体恒有”或“三世实有”等有部学说，即“智慧性能了，明观一切有”（《阿毗昙心论·智品》），只要“显法相以明本”，就能实现“一切法有”的认识。大乘般若空观显然对此持否定态度，并提倡“性空”、“自性空”、“毕竟空”，以批判“自性不空”而有的观点。

毗昙学在南北朝佛教学派中占有一席之地，也出现过一些著名论师，但更多的毗昙学者通常兼习其他经论，尤其是《成实论》。毗昙师著作多不传。

四、《成实论》与成实学派

《成实论》是南北朝流行的佛典之一。作者是天竺僧诃梨跋摩，鸠摩罗什译，16卷。《成实论》以苦、集、灭、道“四谛”为中心组织自己的学说，不仅概念的内涵明确，而且结构严谨，层次分明，深受佛学界的欢迎。

“实”指四谛之真实，“成实”则是成立四谛之原因。四谛本系佛陀所说，原无再次成立的理由，但作者认为，各家对四谛的解释颇多歧异，不符佛陀原意，所以要辨明四谛的确实所指。如说苦谛，将苦归结为“五受阴”（即五取蕴）色、受、想、行、识；五受阴中的色阴指“四大及四大所因成法”，包括五根和五尘。又如集谛，认为苦的原因是烦恼和业，其中业力又是根本。论中甚至说：“诸所生法，皆以业为本；若无业本，云何能生？”（《成实论》卷八）此说类似“业”力本体。再如灭谛，论中提出灭除“苦”的根源“业”需要经历三个阶段，与之相应，必须灭除假名心、实法心、空心，并把“灭三心”作为“一切苦永得解脱”的标志。

上述表明，《成实论》在许多方面异于部派佛学的通说，特别是超出了说一切有部的见解，可以看做由小乘向大乘过渡的作品。但《成实论》的基本思想没有摆脱小乘的局限。鸠摩罗什在译大乘空宗四论时，感到此书对理解《大智度论》有益，故将此论译出16卷。《成实论》一出便引起佛教界的重视，渐成南北两系，分别以寿春的僧导和彭城的僧嵩为开创者。至南齐，肖子良删为9卷本，更名《新实论》。至梁，成实师在南方出现僧旻、法云、智藏三大师，一时鼎盛。隋代吉藏判《成实》为小乘，成实学派渐趋衰微。

五、三论师与二谛义

“三论”指鸠摩罗什所译《中论》、《百论》、《十二门论》，加《大智度论》，又名“四论”，原为印度龙树、提婆倡导的大乘中观学派的基本著作。它们在南北朝的流行，则属魏晋之后般若学的演变和延续。隋代吉藏以前，三论宗尚未成立，研究“三论”，虽有多家师说，但仍然是学派传承的时期。

三论之学在鸠摩罗什时代盛极一时，罗什死后数年，三论沉寂。直到梁代，摄山僧朗恢弘发扬，三论学重振声威，并开隋唐三论宗哲学之先河。其代表人物有僧朗、僧诠和法朗。僧朗，辽东高丽人。入关从罗什学三论，后到南方，谈三论玄义，受梁武帝赏识，除讲《三论》，亦擅《华严》，但不立文字。因其常年在摄岭兴皇寺讲学，亦称摄山大师。僧诠是僧朗的主要弟子，弘传三论，足不出山，亦名“山中师”，弟子有四，法朗、慧布、慧勇、智辨，号称“诠公四友”。法朗先祖为官，出家后初无常师，禅、教、律、大、小乘皆其所学，后投僧诠门下，研习三论，声望日隆，开门受徒，“常众千人，福慧弥广”。20余年间讲三论及大品般若经20余遍，不仅在社会上扩大了三论学的影响，而且弟子吉藏在隋代以三论为基础，发展而成三论宗。

三论学者素以善辩著称，以“二谛”、“中道”统摄佛学。继承罗什所传，以“四论”为中心说中道实相。中道实相说要求人们在观察事物时，既看到空，也看到非空；而且要不着两边，于是成非有（空）非非有（非空）的中道观。“二谛”说和“中道”观是中观学派把世出世间联结起来的纽带，是认识论和实践方法系为一体的核心观念。

三论学派在法朗时代初具规模，与同门“四友”在僧诠去世后“各擅威容”，弘传“三论”，为三论宗的创立奠定了思想理论的基础。吕澂先生概括“四友”学说有四：“一、离开了《成实》的夹杂思想，成功纯粹的三论学；二、沟通了《涅槃》、《法华》等大乘经典的思想；三、建立了不着两边也就是辩证的思维方法；四、发挥了不真空（假名即空）的中道思想。”
(23)

 这些特点也是吉藏三论宗思想学说的基本规模。

六、《摄大乘论》与摄论学派

摄论学派是研习和传播《摄大乘论》的佛学派别。《摄大乘论》的作者是印度无著，在中国前后有三译：北魏佛陀扇多译二卷本，陈真谛译三卷本，唐玄奘译三卷本。世亲注释此书，著《摄大乘论释》，也有三种汉译本：陈真谛十五卷本，隋达摩笈多十卷本，唐玄奘十卷本。摄论师研习的《摄大乘论》主要是真谛译本。

真谛的主要思想是“唯识无尘”，并以八识、三性论证此说。

真谛译《摄大乘论》认为，传统之“六识”，佛教视为生灭无常，因而不能有效解释全部精神活动的延续性、连贯性。为此，有必要在“六识”之外建立一个能统一所有精神活动的识体，以此作为轮回的主体和解脱的终极。这就是第八识阿赖耶识；又以染污识（阿陀那识）为执持阿赖耶识为自我的第七识。《摄大乘论》卷上说：“此界无始时，一切法依止；若有诸道有，及有得涅槃。”意思是说，自无始以来，阿赖耶识（“此界无始”）是世间一切法的总的依据；若无阿赖耶识，便无世间一切法（包括三界六道、凡圣众生、一切事物）。阿赖耶识（“有”）是世界众生（“诸道”）的本原。阿赖耶识一旦获得转依，将其中污染种子转换成清净种子，便证得涅槃。所以该论卷卷一又说：“应知依止，立名阿赖耶识。”“应知”指世界一切事物，“依止”指根据、总的依据。这是说，阿赖耶识不仅是世界的本原，也是解脱的根据。一般讲唯识，只讲八识，至阿赖耶识为止。真谛摄论学的特色，于八识之外，又立第九识阿摩罗识。真谛认为，阿赖耶识虽为妄识，系一切现象的依据，但此妄识中又有一分纯净之识。于是，他把这纯净之识从阿赖耶识中独立出来，另立第九识。阿摩罗识清净无垢，又名无垢识、净识，即通常说的第八识，实际就是真如佛性。众生如果注意培植阿赖耶识中的纯净之识（净分），以对治虚妄之识（染分），便可证得阿摩罗识而径趋佛道。所以真谛所译《摄大乘论释》说：“如此九识，是应知依止。”（卷五）由八识为一切法依止，进入以九识为一切法依止，是真谛唯识论与后来玄奘唯识论的重大区别。阿摩罗识的确立，实际上肯定了一切众生皆有佛性。

“三性”指依他性、分别性、真实性。后二者相当于通常说的遍计所执、圆成实性。真谛译《摄大乘论》卷中说：“幻等显依他，说无显分别，若说四清净，此说属真实。”说明幻是依他，有无是分别，惟有认识到所见一切“并无实尘，悉是识之所作”，才是真实无妄的觉悟之境。“悉是识之所作”就是“唯识无尘”的意思。所谓“无垢清净，谓此法出离一切客尘障垢”，“一切法实唯有识”皆不离“唯识无尘”之说。真谛的三性说还有以下两个特色。一是把依他性的重点放在染污的性质方面，强调依他性和分别性一样，最后也会断灭，从而返回真实。二是将真实性分为两类，一类是自性成就（有垢真如），另一类是清净成就（无垢真如）。有垢真如相当于如来藏，因如来藏本性清净，而为客尘所障；无垢真如指离一切客尘障垢（烦恼障、所知障）的如来藏。

摄论师有的直接出自真谛，有的间接受真谛之学，大多在陈、隋之际由广州向北流动。《摄论》和《地论》在全国重新统一的新形势下，与风靡当时的佛性论、唯识论等的研讨逐渐汇合，为隋唐佛教宗派的形成作出了自己的贡献。而后玄奘的法相唯识宗兴起，摄论学派也就黯然失色，不复存在了。

七、《十地经论》与地论学派

地论学派是研究和弘扬《十地经论》的佛学派别。《十地经论》系世亲所作，是对《十地经》的解释，属早期瑜伽行派代表论著之一，主要讲述菩萨修行的十个阶位（“十地”）、八识、三身、三聚净戒、因分果分、总别同异等六相，除论述“三界唯心”，为瑜伽学唯识论开辟前进之路外，还论述万法性空和智慧解脱，承续般若空宗学说，沟通瑜伽，实际上是对龙树思想的补充。

“十地”在经文中配合“十度”，第六地配合“智度”，提出“三界唯心”的论点。《十地经》卷八说：“是菩萨作是念：三界虚妄，但是一心作。如来所说十二因缘分，皆依一心。”“三界虚妄，但是一心作”，“十二因缘分，皆依一心”，说的都是“三界唯心”，只是侧重有所不同：前者就宇宙论而言，后者就解脱立论。“三界”，指有情众生所处的三种形式：欲界、色界、无色界，皆由心作。“十二因缘分”，指有情众生于三界流转生死的过程，分十二个阶段，它们是：无明、行、识、名色、六处、触、受、爱、取、有、生、老死，每一阶段顺序成为一对因果关系。《十地经》的这些观点，明显体现了对小乘佛学的发展。“三界”在原始佛教被视为实存的三种环境，而非一心所作。“十二因缘”在小乘佛教中，主要说明众生轮回的原因以及摆脱生死流转的方法和途径，视“无明”为众生痛苦的根源，也是摆脱生死流转之苦的开始，但无依于一心的意思。《十地经》有意识将“三界”、“十二因缘”归于“一心”，应该说是佛教哲学向心性论转变的重要环节。《十地经》认为，“无明”只是“心行”的一种表现，而并非“心”的全体。十二因缘这一循序的因果系列，包括“无明”在内，均依据于“心”，“心”才是轮回之苦的源头。这就意味着，解脱应该从本原之“心”着手。如此十二因缘的缘起说就变成心缘起说，也就是阿黎耶识缘起了。

《十地经论》译出后，形成相州北道和相州南道两大派系。以菩提流支和他的弟子道宠为首的相州北道，提倡阿赖耶识依持说，主张佛性始有，此说与摄论师相近，最终并入唯识。以勒那摩提及其弟子慧光为代表的相州南道，提倡真如佛性依持说，主张佛性本有，后融入华严。

八、《楞伽经》与楞伽学派

《楞伽经》全名《楞伽阿跋多罗宝经》，楞伽为山名，阿跋多罗意“入”，汉意为佛入楞伽山所说经，故亦称《入楞伽经》。作者不详，思想内容丰富，包括大乘佛教各种学说，其中以大乘有宗唯识学为主，讲“五法”、“三自性”、“二无我”、“八识”、“三界唯心”等，与当时《地论》、《摄论》和唐代唯识宗的思想近似，是唯识宗六部宗经之一。但是此经又讲如来藏，即阿赖耶识和本有佛性，并以之为万物的本源，又类似于《涅槃》、《华严》的佛性论哲学。此经还包括大乘禅法，提出“愚夫所行禅、观察义禅、攀缘如禅、如来禅”四禅说，讨论顿悟、渐悟等修行方法。禅宗史前之禅法多讲《楞伽》，乃至胡适有禅宗思想是《金刚》对《楞伽》的革命之说。

九、其他诸师

除上述几个影响较大的学派外，还有其他较小的学派，如：

俱舍师。陈代真谛译出《俱舍论》，全称《阿毗昙达摩俱舍释论》，乃阿毗昙学系统中的一部分。此论系统完整，解说简明，故原毗昙师中部分僧人转而研习俱舍。唐代玄奘再译《俱舍论》，俱舍师转归唯识门下，故有人认为俱舍宗乃唯识宗的附宗。

四论宗。以罗什译《中》、《百》、《十二门》、《大智度》四论为宗，主要流行北方，代表人物是北齐道长、东魏昙鸾、北周静霭等，思想与南方三论师相似。

十诵律师。以研习小乘说一切有部的《十诵律》而得名。该律由东晋卑摩罗叉译，在江南广为流行，齐梁盛极一时。智称、僧祐都是其中的佼佼者。

四分律师。以研习上座系法藏部的《四分律》而得名，主要在北方流传。该律由后秦佛陀耶舍与竺佛念共同译出，北魏时法聪、道覆等人专事弘传，又有慧光作《四分律疏》，扩大此律的影响。唐代道宣创立律宗，以“分通大乘”之说独重《四分》，其中也有南北朝四分律师的功劳。

禅学。佛教自传入中国以来，禅学在北方始终流传不绝。魏晋时期，佛陀跋多罗（觉贤）为禅学之翘楚，慧皎、僧肇、道生亦于禅学贡献殊伟。菩提达摩更是后世传说中禅宗的初祖，亦可见禅宗创立之前禅学渗透的盛况。


 第三节　三教之争与三教融合

自董仲舒以来，独尊儒术，儒教作为正统文化的代表，不仅登上了政治舞台，而且渗透到社会生活的各个领域，以“天不变道亦不变”为圭臬，把三纲五常作为不可动摇的天道人伦秩序，尊天命（君权天授、祸福天定）、奉先祖（慎终追远、祭祀祖宗）、崇圣贤（尊崇儒圣、奉习五经），奠定了儒教哲学的思想基础。时至魏晋，佛、道兴盛，玄风飙起，儒家思想独尊之说发生了根本的动摇，但在思想文化领域仍然保持其持续的影响和正统地位。儒学也以其固有的兼包并容的特性，在一定的范围内接纳佛、道。但是，不同文化的冲突，无论是在实践还是在理论上都在所难免。如《牟子理惑论》既表明时代精神之转换，也反映了外来宗教同本土文化的冲突。当然也在冲突中交相渗透。

佛教得庄、老之滋养，玄学化的佛教哲学在理论上占有明显的优势，其谈空说有，理致幽玄，不仅高于古代儒学，较之儒道合流的玄学也略胜一筹。即使在玄学风行之时，般若性空、涅槃佛性之说也代表了当时哲学的最高水平。不过佛教毕竟是外来文化，其价值观念、思维方式乃至生活习俗，与中国传统心理无处不存在矛盾、冲突而受主流文化的排拒。所以佛教对儒、道两家的反击，一方面显示自身的存在价值，另一方面也逐渐对自身理论予以适应性的改造，从而推进佛教哲学中国化的过程。

一、儒释之争

魏晋南北朝时期儒释两教在思想领域内有过多次交锋，并在争论中交融互补。

（1）沙门敬不敬王者之争

西晋佛学，因名士之推崇，与玄风互相煽动，般若理趣，同符老、庄，但帝王仍无奉佛者，沙门亦多胡人。至东晋，明帝、成帝雅好佛法，安帝亲接法事。名僧风格，酷肖清流，支遁等僧人立身行事在在与清谈契合，而成为清谈之领袖。庐山慧远闻名遐迩。佛寺“乃至一县数千”（《恒太尉与僚属沙汰僧众教书》）。佛教势力的增强导致与王权、名教的摩擦，首先与朝仪发生抵触，引发一场沙门敬不敬王者之争论，围绕礼仪问题讨论夷夏同异，旁及其他。三教冲突发端于此。

在印度，佛教徒具有很高的社会地位，他们礼拜佛祖，而对世俗任何人，包括帝王和父母都不跪拜，甚至还可以接受父母的跪拜。这种教仪与天、祖、圣合一的传统纲常伦理相悖，也是佛教备受责难，必须改造的课题。东晋成帝时庾冰、何充辅政，前者反佛，后者崇佛。庾冰代帝作诏书，令沙门跪拜王者，认为名教不可弃，礼典不可违，礼敬乃“为治之纲”，又谓“王教不得不一，二之则乱”，沙门不敬王者，将破坏礼制的尊严与统一，力图恢复“王教”和独尊儒术的局面。何充等人则力言佛教乃修善之法，“寻其遗文，钻其要旨，五戒之禁，实助王化”，“今一令其拜，遂坏其法，令修善之俗，废于圣世”，不如“因其所利而惠之，使贤愚莫敢不用情”，充分发挥佛教辅政治国的作用。何充等还说：“直以汉魏逮晋，不闻异议，尊卑宪章，无或暂亏。”沙门虽然礼仪有殊，但尊重王权，“每见烧香咒愿，必先国家，欲福佑之隆，情无极已”。所以，跪拜与否只是枝节，应许存异。由于何充的反对，庾冰议寝，沙门最终不施礼敬。

东晋安帝时，桓玄总理政事，重提沙门敬王旧事，并以其书示慧远。慧远以佛教界权威的身份，明确表示佛教赞誉王化的立场，阐述佛法与世法小异大同的关系。他在答桓玄的书中说：“佛经所明，凡有二科，一者处俗弘教，二者出家修道。处俗，则奉上之礼，尊亲之敬，忠孝之义，表于经文。再三之训，彰于圣典。斯与王制同命，有若符契。”又说：“凡在出家，皆隐居以求其志，变俗以达其道。变俗，则服章不得与世典同礼，隐居，则宜高尚其迹。夫然，故能拯溺俗于沉流，拔幽根于重劫。远通三乘之津，广开人天之路，是故内乖天属之重，而不违其孝。外阙奉主之恭，而不失其敬。”“如令一夫全德，则道洽六亲，泽流天下。虽不处王侯之位，固已协契皇极，大庇生民矣。”可见，慧远认为出家修道者的礼仪同世俗有所不同，但形乖而实同，不失孝敬之义，且有助于政教。中国佛教徒既应严守佛教的独立性，又要依附王权，与传统礼教保持一致。由于慧远社会地位的影响，桓玄最终不能强迫沙门礼拜王者。（引文见《弘明集》卷十二）

慧远《沙门不敬王者论》五篇，除了重申在家奉法不违礼，出家修行不失敬的论点以外，还强调沙门超俗，释优于儒，周孔之道是方内之教，不关视听以外，而释教超言绝象；从追求终极真理的角度来看，佛教是先合后乖，而后随时制宜，灵活应用，以合世教；尧孔则是先乖后合，因俗施教，有治世之功，长久累积，终归大道。如此说来，佛儒殊途同归，但最终归向却是佛教。因为佛法兼动静、合内外、贯理事；尧孔乃有形之教，只能被佛法所包容而不能兼明内外之道。于是，礼制的争论上升而为儒释优劣的争论。这是不能不辨，却又永无一致结论的问题。

与此相关，还有沙门服饰问题、孝道问题的争论。其实质还是关于传统文化与外来佛教文化能否协调共存的问题。儒教以孝为人伦之首，魏晋统治者标榜以孝治天下，天竺佛教追求个人解脱，视家庭为樊篱，剃发出家，与世绝缘。他们认为，“周孔之教以孝为首。孝，德之至，百行之本”，孝道要求“子之事亲，生则致其善，没则奉其祀。三千之则，莫大无后，体之父母，不敢夷毁”，“而沙门之道，委离所生，弃亲即疏，刓剃须发，残其天貌”，“此大乖于世教”。孙绰的回应是：“故孝之为贵，贵能立身行道永光厥亲”，“夫缘督以为经，守柔以为常，形名两绝，亲我交忘，养亲之道也”（孙绰《喻道论》）。《礼记》有大孝荣亲，博施济众的说法，孝道并不限于生养死藏。孙绰据此发挥，说佛教奉养不仅能光宗耀祖，而且自度度人，使天下相安无事，应视为大孝。再者，若有兄弟，则服养、弘道二者兼得。他还指出，“佛有十二部经，其四部专以劝孝为事，殷勤之旨可谓至矣”（《弘明集》卷三）。

（2）白黑论之争

这次冲突发生在刘宋时期。还俗沙门慧琳作《白黑论》（又称《均善论》），设白学先生、黑学道士之问答，论孔释异同，贬黜佛学。无神论者何承天大加赞赏，并送宗炳，宗复书斥慧琳之妄。此即白黑之争。

首先论及“空”义。黑说：“释氏即物为空，空物为一。”白问：“释氏空物，物信空邪？”黑答，不只是空，而且是空又空。白问，三仪万品就在宇宙天地间，怎能是空？黑答，“空其自性之有，不害因假之体也”，事物“兴灭无常，因缘无主”，“事用”虽有，“性理”则空。于是白学先生说：“今析豪空树，无伤垂荫之茂，离材虚室，不损轮奂之美。”（《宋书·蛮夷传》）慧琳以白学先生之口吻，指出佛教般若学虽创造一大堆范畴论证万物自性空而无实，但是丝毫无损事物的实际性质与勃勃生机。

宗炳反驳慧琳说：“佛经所谓本无者，非谓众缘和合者皆空也，垂荫轮奂处物自可有，故谓之有谛。性本无矣，故谓之无谛。”又说：“夫色不自色，虽色而空，缘合而有，本自无有，皆如幻之所作，梦之所见，虽有非有，将来未至，过去已灭，见在不住，又无定有。”宗炳以事物的可析性与变动性否定事物自身的实在性，显然与僧肇《不真空论》相合。关于佛教以有欲邀无欲的问题，宗炳辩解说：“泥恒以无乐为乐，法身以无身为身”，可谓“获利于无利”，“有欲于无欲”。何承天未能对性空学说提出有力的批判，但驳斥了宗炳的无欲无利说，指出，既然“泥洹以离苦为乐，法身以接善为身”，那么，“果归于无利，勤者何获”？“若有欲于无欲，犹是常滞于所欲”。在这个问题上，何承天显然占据上风，因为世界上只有超功利主义，却没有超功利的事实，问题只在于功利的正当与否，佛教追求安乐解脱的本身也是一种利欲。这正是何承天批评佛教的事实根据。

白黑之争还涉及形神等问题，见以下相关部分。

a．报应论之争

报应问题实质就是命运问题，从东晋起，便成为思想界论争的焦点。人之吉凶祸福、富贵贫贱、生死寿夭因何而生？虽说是福善祸淫，却为何善恶与祸福并不相应？传统的解释基本上有两种：一是天命论，即所谓“生死有命，富贵在天”，人只能乐天知命，安于所受。此说取消了个人的能动性和纠正或改造社会不公正的责任，缺乏理论上的说服力。二是福善祸淫说，即冥冥中有赏善罚恶的主体，并且赏罚延及子孙后世。《周易》有“积善余庆，积恶余殃”之说，流传甚广。但现实生活中善恶不得其报，甚至报不当报的事实比比皆是，子孙受报的说法同样缺乏事实根据。于是佛教乘虚而入，给予福善因果全新的解释，即因果报应、三世轮回。初起之时，人们常以传统观念予以界说，乃至曲解。如孙绰《喻道论》说：“历观古今祸福之证，皆有由缘。”例如“阴谋之门，子孙不昌；三世之将，道家明忌，斯非兵凶战危积杀所致邪”？这是儒家的报应论，而非佛教的果报论。

对佛教报应论作出自圆其说解释的是慧远。当时戴逵作《释疑论》，反对报应说，主张命定论。他给慧远弟子周续之的信中指出，报应之说无验于事实，祸福之报常与现实不合。周续之作书答戴逵说，“福善莫验”的现象也曾使他迷惑，求儒不能解，故转求佛学，才“昭然有归”（《广弘明集》卷十八）。但周续之对佛教报应之说未能作系统论述，于是慧远将旧作《三报论》投寄戴逵，实际上是对报应问题的全面阐述。文曰：“经说业有三报：一曰现报，二曰生报，三曰后报。现报者，善恶始于此身，即此身受。生报者，来生便受。后报者，或经二生、三生、百生、千生，然后乃受。受之无主，必由于心。心无定司，感事而应。”肯定善恶迟早有报，丝毫不爽。如此也就把报应与现实不符的矛盾，消解在无限延长的时间长河之中，也给予“心”作为报应的主体地位。

慧远的三世报应论有两大特点：一是虽说报应必有，但不受时间限制，把必然性寓于无限延长的偶然性之中，偶然也就变成了必然。二是强调报应无主，乃由心感于事而生，仿佛是一种自然的因果关系，遂使佛教报应说具有客观规律的外观。慧远还提到：“世典以一生为限，不明其外。其外未明，故寻理者自毕于视听之内。此先王即民心而通其分，以耳目为关键者也。如令合内外之道，以求弘教之情，则知理会之必同，不惑众涂而骇其异。”三报论既符合佛教缘生之理，说明已做不失，未做不得，遇缘成果，自作自受，又对报不当报的社会现实作出了看似合理的解释，比儒教福善祸淫之说更圆通、高明，比宿命论要积极、灵活，也就具有更大的吸引力。

时至刘宋，《白黑论》对佛教的因果报应说也进行了批判。文借白学先生之口说：“美泥洹之乐，生耽逸之虑，赞法身之妙，肇好奇之心，近欲未弭，远利又兴，虽言菩萨无欲，群生固以有欲矣。甫救交敝之氓，永开利竟之俗，澄神反道，其可得乎？”既然佛教以空无立义，因果却用福乐设教，如此增加了人们的利欲之心，岂非自相矛盾？揭示佛教禁欲主义说教与施善求报、苦修成佛之间的矛盾。黑学道士辩之曰：“物情不能顿至，故积渐以诱之。”来生报应只是权宜方便之说。白学先生进而指出：“道在无欲，而以有欲要之。”人们大兴土木，献财事佛，都是为了求得将来的福利，哪里会心性空寂呢？其实这正是宗教组织目的与手段的二律悖反。

继白黑争论之后，何承天又作《达性论》，与颜延之往复问难（事载《弘明集》卷四）。《达性论》以儒家的三才说，对抗佛教的众生说。何承天强调人为万物之灵，在天地万物造化之中，具有特殊的地位，不可与其他众生等同。儒家祭祀用牲，王狩取兽，役物以养生，渔猎而有食，都不能绝对禁杀，只需强调顺时少取，而不可行佛教的绝对禁杀。颜延之答书虽然承认人与生物有异，但说众品同于有生，重申报应是客观必然的规律，“物无妄然，各以类感”，善恶之报“势犹影表，不虑自来”。何承天对此提出质疑，内容无非是因果乖错，所报迟速相去甚远，甚至百生千生之遥。

其实，《达性论》的争论，实际上表现了人道主义与神道主义之间的对立。何承天重视人和人生，引导人们关注现实，鼓励人们相信自身的创造力，摒弃关于来世幸福的幻想，显然是入世的。颜延之利用儒家神学资料附会佛学，“引释符姬”驳斥何承天的“立姬废释”，也说明佛儒在终极关怀上的一致性。另外还有刘少府针对何承天《报应问》辩论因果（载《广弘明集》卷十八），凡此种种，内容大同小异，不再转述。

因果报应之辩，虽然在理论上，佛教卫道之士未能彻底征服儒家弟子，但是因果报应并非耳目取证和理性思考的结果，而是心理上的需要。佛教不仅没有在这场争论中相形见绌，反而在积极参与中扩大了自身的影响。

b．神灭神不灭论之争

慧远结合中国传统的灵魂说与佛教轮回说，作《形尽神不灭》文，提出神不灭论和形神二元论。他说：“神也者，圆应无生，妙尽无名，感物而动，假数而行。感物而非物，故物化而不灭；假数而非数，故数尽而不穷。”神妙形粗不应同灭，这是其后神不灭论者常用的理论依据。他又指出：“火之传于薪，犹神之传于形；火之传异薪，犹神之传异形。”将本来属于无神论的薪火之说，引申为神不灭论的喻证。

对此，何承天说：“形神相资，古人譬以薪火，薪弊火微，薪尽火灭，虽有其妙，岂能独传？”这里何氏沿袭早期神灭论形神观之旧说，宗炳以形神二元论予以反击。他不采用慧远改造的薪火之喻以说形神，因为火赖于薪，神则不生于形，所以他从五个方面论证了神妙形粗，神不随形毁而灭的论点（见《明佛论》）。

其一，群生之神，本已有之。他说：“生育之前素有粗妙矣。既本立于未生之先，则知不灭于既死之后矣。”

其二，形神并非同步不离，如果形生则神生，形灭则神灭，那么必然是形残神毁，形病神困，但是实际情况则是有很多人形伤残而神意平全，病之极而无变德行之主。

其三，精神微妙无比，非粗糙的形体所能比拟。圣贤的形体与愚人并无甚差异，而其特异之处正在于其精神超越，故神不应与形体同生灭。

其四，儒家承认神灵不灭，如“周公郊祀后稷，宗稷文王”，“则文、稷之灵，不可谓灭也”。

其五，不忆前生，无害精神本有。这是从反面证明神不灭的合理性。他举例说，刚长牙的孩子都不记得在母亲胎中之事，可见一生之事都难以记忆，何况经历生死？不记得前生也不能说就是“神灭”。

神灭与神不灭争论的高潮，发生在齐梁时期。争论双方是范缜与肖子良。二人以讨论造成贫富贵贱产生原因的现实问题始，进而讨论因果报应之有无，最终以神灭神不灭为争论的焦点。范缜以偶然论批判因果报应学说，但是为了从根本上破斥因果报应说的根据，故“退而著《神灭论》”。此论一出，朝野哗然，“子良集僧难之而不能屈”（《梁书·范缜传》）。范缜的神灭论继承了先秦以来的形灭神亡的思想传统，把魏晋玄学的“本末”、“体用”概念应用于形神观。他提出“形者神之质，神者形之用；是则形称其用，神言其用；形之与神，不得相异”。这种形质神用的观点，进一步明确了形体与精神是本体与作用的关系，肯定了精神对本体的依赖性。鉴于“薪火之喻”为佛教拥护者所用，故范缜舍弃薪火之喻，改用“刃利之喻”，将形与神比作刀刃和锋利，进一步明确精神是人体功能的论点，论证形神相与不二，灵魂不能离开肉体独立存在的观点。

神灭神不灭的争论，看似有神论与无神论，或者说唯心与唯物的冲突，其实佛教缘生之理无疑是对“有神论”的否定。对佛教的责难，关键在于对“神”的理解不同，二者优劣高下实在难分轩轾。无论怎样讲，这场争论最终的结果，和其他争论一样，事实上在冲突中推动了儒佛的交融渗透，也促进了它们在哲学思维方面的深入发展，反映了不同文化趋同的总体态势。佛教哲学也在对儒家挑战的回应中，逐步实现它中国化的过程。

二、佛道关系

佛教和道教在南北朝时期开始广泛流传，在思想文化界都有很大的影响力。它们之间既互相排斥，又互相吸收，并在竞争中发展。

（1）夷夏论之争

南朝宋末道士顾欢作《夷夏论》。他说：“道则佛也，佛则道也，其圣则符，其迹则反……其入不同，其为必异……佛道齐乎达化，而有夷夏之别。若谓其致既均其法可换者，是车可涉川而舟可行陆乎？”关于佛道优劣，他说：“佛教文而博，道教质而精。精非粗人可信，博非精人所能。佛言华而引，道言实而抑。抑则明者独进，引则昧者竞前。佛经繁而显，道经简而幽。幽则妙门难见，显则正路易遵。此二法之辨也。”言辞虽委婉，扬道抑佛的态度不言自明。虽然缺乏理论上的价值，但它代表了一部分人维护传统文化尊严、鄙夷和排斥外来文化的一种民族情绪，所以在社会上的影响还是相当大的，并由此把夷夏之辩，推向高潮。论辩双方虽然也涉及一些理论问题，但重点在民族、地域、民俗、礼俗方面，门户之见尤在所难免，无须赘述。

（2）《三破论》与《辨惑论》之争

南齐有道士假张融作《三破论》，激烈攻击以至漫骂佛教（《弘明集》卷八《灭惑论》引）。刘勰、僧顺、玄光等著论驳斥。这场辩论是夷夏之争的继续。《三破论》说，佛教“入国破国”，使“国空民穷”；“入家破家”、“入身破身”，“遗弃二亲”，违背孝道；佛教乃羌胡之教，“刚强无礼，无异禽兽”；佛教是“学死”之术，而道教“妙在精思得一，而无死入圣”。

刘勰著《灭惑论》逐一驳斥。指出：国之衰破不在佛法，塔寺之兴，阐扬圣教，功立一时，而道被千载；孝之理“由乎心，无系于发”，佛教徒“弃迹求心”，是弃小孝而尽大孝。佛道相比，“佛法练神，道教练形”，“形器必终”，“神识无穷”。同时指出，道分三品：“上标老子，次述神仙，下袭张陵。”老子“著书论道，贵在无为，理归静一，化本虚柔”，“斯乃导俗之良书，非出世之妙经”；神仙小道，未能免有漏无终；至于张陵张鲁之徒，“醮事章符，设教五斗”，邪伪已甚，“是以张角、李弘，毒流汉季；卢悚、孙恩，乱盈晋末”，乃“伤政萌乱”之道。《灭惑论》虽有门户之见，但论夷夏相通及道家三品之说，还是很有见地的。

（3）《笑道论》与《二教论》之争

周武灭佛，也出现了生动的理论争辩。天和五年（公元570年），甄鸾上《笑道论》，道安又上《二教论》激烈批判道教，朝宰无辩之者，迫使武帝不得不暂时搁置排佛之举。

《笑道论》的特色在于揭露道书的荒谬，说道书记述互相矛盾、内容违背历史常识、更有男女合气之法，秽不可闻（《道士合气三十五》），以及多剽窃佛经诸子书等。攻击之语甚烈，但所述内容也可说是据实征引。

道安的《二教论》由于吸收了江南佛教学者的辩论成果，理论色彩比较浓。要点如下：第一，反对“三教”提法，只承认有内外二教。“救形之教，教称为外；济神之典，典号为内”，“释教为内，儒教为外”。“释典茫茫，该罗二谛；儒宗硌硌，总括九流”，道教只能算儒的支流。第二，佛教高于孔老。佛教“近超生死，远澄泥洹”，乃“穷理尽性之格言，出世入真之轨辙”。“推色尽于极微，老氏未辨；究心穷于生灭，宣尼又所未言”。第三，儒优于道，孔圣而老贤。“老氏之旨本救浇浪。虚柔善下修身可矣”，而不可治国。第四，道优仙劣。老子“虚无为本，柔弱为用”，自有其价值，“若乃炼服金丹，餐霞饵玉，灵升羽蜕，尸解形化，斯皆尤乖老庄立言本理”。第五，佛优仙劣。他反对“释称涅槃，道言仙化；释云无生，道称不死；其揆一也”的佛道调和论，认为佛道根本不同：“佛法以有生为空幻，故忘身以济物；道法以吾我为真实，故服饵以养生”。涅槃超出生死，非道教长生所能比拟。第六，老学优而鬼道劣。他引用南齐释玄光的《辨惑论》说，“今之道士，始自张陵，乃是鬼道，不关老子”，“鬼箓之谈”、“巫觋之说”，“讹惑生民，败伤王教”。第七，道书剽窃佛经。“《黄庭》、《元阳》，采撮《法华》，以道换佛，改用尤拙。”第八，批判社会上流行的各种反佛观点，斥“人死神灭，更无来生”为“断见”，斥“聚散莫穷，心神无间”为“常见”，斥“吉凶苦乐皆天所为”为“他因外道”，斥“诸法自然，不由因得”为“无因外道”等，重在辨异，反对合同。但他对孔、老的肯定，对丹鼎符箓、尸解形化的仙道、鬼道违背老庄立言之本的论说，无疑具有较高的理论价值，反映了佛道在哲学理论上的追求。

三教争论固然此起彼伏，然而完全排斥的偏激主张并不占主流。争论中三教相互碰撞，也相互吸收，并在碰撞和吸收中改变着对方也改变着自己，促进了三教融合与趋同。

三、三教融合论

一为本末内外论，二为均善均圣论，三为殊途同归论。

（1）本末内外论

本末内外的范畴由玄学家作了充分阐述。王弼以本末统一儒道，郭象以内外统一孔庄。作为一种思维方式，对三教融合产生了重大影响。慧远以“内外”调和佛儒，说“求圣人之意，则内外之道可合而明矣”（《沙门不敬王者论》）。宋文帝以儒治国，以佛炼神的说法类似郭象的“内圣外王之道”，不过内圣不是老庄而是佛学罢了。北周道安将佛儒视为内外二教，佛教为内，孔老为外。外亦称世教，有时单指儒教。内外关系也是本末关系，三教自然要以佛教为本。

道教和道教人士论道儒或道佛关系时，多讲本末。东晋道士葛洪在《抱朴子·明本》中说：“道者儒之本也，儒者道之末也。”道教学者有时也接受内外分类法，以道教为内学，故道教著作为“内篇”；以道教以外的学说为外学。

从儒学阵营看，自然强调儒为本，其他为末。所谓“夫儒学者，王教之首也”（《晋书·傅玄传》）。南朝宋何承天以为“士所以立身扬名，著信行道者，实赖周孔之教”，而佛教不过是一个支流。北周武帝灭佛前亦想调和三教关系，曾宣布“以儒教为先，道教为次，佛教为后”（《周书·武帝上》）。总之，三教都讲本末内外论，但对“本”的理解不同，目的在于巩固自身的核心地位，并在此基础上统合三教。后世虽然儒教哲学始终占据统治地位，但三教一体、诸宗合流的总体趋势，也是这一时期融合论发展的必然结果。

（2）均善论或均圣论

与本末内外论相比较，此论更强调三教和同，调融三家的倾向更为明显。它承认三教各有其用，也各有其不足或流弊。东晋戴逵评论儒道时说，儒家“本以兴贤也，即失其本，则有色取之行”，道家“欲以笃实也，苟失其本，又有越检之行”（《晋书·隐逸·戴逵传》）。南朝宋沙门慧琳的《白黑论》虽然批评了佛教性空观与报应说，但不否定佛教的劝善功用，主张“六度与五教并行，信顺与慈悲齐立”（《宋书·蛮夷传》）。梁武帝在《述三教师》中也说，“穷源无二圣，测则非三英”，“差别岂作意，深浅固物情”，认为三教虽有深浅之别，而向善实无不同。

（3）殊途同归论

殊途同归论也包括了本末内外论和均善均圣论，但本末内外论存同而重异，以本为主，以内为主，本末内外是不平等的；均善均圣论则是存异而重同，以三教为平等；殊途同归论则是先异而后同，或者迹异而理同，承认三教在形式、礼仪、方法上的差别，甚至对立，但认为在基本原理和终极关怀上却是一致的。故谓之“殊途同归论”。其说有三：第一，殊途同归，归在至理。第二，殊途同归，归在有神。第三，殊途同归，归在教化。第三点最为盛行。韦敻在奏献周武帝的《三教序》中说，“三教虽殊，同归于善”（《周书·韦敻传》），都讲劝善化俗，而且善恶标准一致，都是以儒家的纲常名教准则，所以三教同归，实际上是归于儒家的教化。这里虽然突出的是儒教的主导地位，但是殊途同归之说便于克服外来文化，具体说就是佛教的拒斥心理，冷静思考、比较三教异同，异中求同，求同存异，显然有利于佛教的传播和三教的汇通与融合。

三教融合论盛行，道教与儒教联盟，依傍儒教而壮大；同时又用道家思想沟通佛、道的理论，在拒斥中吸收佛教义理，而使道教在哲学上有所升华。其后“重玄”的道教之哲学建构，无疑得力于玄学化的佛教哲学。

佛教作为外来文化，在汉末，依附黄老方术而得以植根和流布，魏晋时期又借助玄学丰富自己的理论而得以发展。佛教玄学化，实际上就是三教在哲理上的融合，也是中国化佛教形成的前驱先路。在这个过程中，佛教自觉地实行自身的改造，在政治上忠君，在伦理上主“孝”，在理论上主张和而不同，实行儒外佛内的分工合作，把事功留给儒教，把内圣的任务转归佛法，佛儒调协，使天下归心。这也是中国宗教哲学发展的总体态势。


 第四节　玄学风气中成仙的道教

道教托名黄老，方士神仙之说煽之于前，丹鼎符录长生之说惑之于后，道教哲学，也借道家之理，奠基于汉，在魏晋南北朝时期因受玄风之熏染而得以继续发展。东晋著名道教思想家葛洪在总结前期道教思想的基础上著《抱朴子》一书，是道教哲学初步建树的表现，也是道教从以前注重形体修炼，到而后注重精气神炼养之转变的重要环节或枢纽。它不断吸收儒家思想与佛教义理，充实、发展自身。诚如朱熹所言：“佛教偷得道家好处，道教偷得佛教不好处。”（引自《文献通考》经籍考）虽然贬多于褒，也表明三教哲学互相撷取、渗透，不断丰富的历史过程。

葛洪（公元284—363年），字稚川，号抱朴子。丹阳句容（今江苏句容县）人。东晋著名道教思想家。葛洪的道教著作有《抱朴子》内外篇、《神仙传》、《隐逸传》等。其中《抱朴子》是道教哲学史上的重要著作，也是道教养生哲学初步完成的标志。主要内容包括两方面：一是内道外儒，道本儒末；二是玄、道、一的宇宙观以及对长生成仙的诠释。

魏晋之世，思想家合儒道而治之，谓之玄学。葛洪也兼取儒墨，自称其思想体系“包儒墨之善，总名法之要；与时迁移，应物变化；指约而易明，事少而功多”（《抱朴子·内篇·明本》），不仅仅是言导养之理，炼丹之法。《抱朴子》计有内篇二十卷、外篇五十卷。“内篇言神仙方药、鬼悸变化、养生延年、禳邪却祸之事，属道家；其外篇言人间得失、世事臧否，属儒家”（《抱朴子·自序》）。这里所谓道家即道教，外篇言得失臧否，谓之儒家，道内儒外，一目了然。葛洪直接继承的是黄老“内以治身，外以为国”的传统学说，故推崇黄老，以“黄老执其本，儒墨治其末”，“黄帝能治世致太平，而又升仙，则未可谓之后于尧舜也；老子既兼综礼教，而又久视，则未可谓之为减周孔也”（《抱朴子·内篇·内明》）。如此以道为本，以儒墨为末，显然是受玄学体用本末思辨的影响，不过，重点在于分别主次，而非形而上的终极关怀。《抱朴子·内篇·释滞》明白地道出了他的梦想：“内宝养生之道，外则和光于世；治身而身长修，治国而国太平。”他就是这样融合儒道，继承道教形成以来就具有的“内以治身，外以为国”的两重任务：一方面追求个人的解脱超俗，即避世修道，长生成仙；另一方面又追求佐时济俗、治国安邦的社会责任，也可以说与儒家“内圣外王”的思想不谋而合。

道教哲学的基本形态在道教的早期经典《老子想尔注》、《太平经》中已具雏形，葛洪承之于前，以长生成仙为终极建设道教哲学。他将道家的“道”和魏晋玄学的“玄”结合在一起，糅入道教守一的思想，建立其道教哲学宇宙观，把“道”确立为“长生成仙”的根本依据和最终目标。他说：



玄者，自然之始祖，而万殊之大宗也。眇昧乎其深也，故称微焉。绵邈乎其远也，故称妙焉。其高则冠盖乎九霄，其旷则笼罩乎八隅。（《内篇·畅玄》
 ）



同时，他还认为：“道者涵乾括坤，其本无名。论其无，则影响犹为有焉；论其有，则万物尚为无焉。”（《内篇·道意》）可见，无论是“道”还是“玄”，都是生成涵盖天地万物，并使之得以存在和变化的内在根据。因此，“道”与“玄”是同等概念，既是宇宙发生的本体或根源，又是万物运动的普遍法则。葛洪将二者合称为“玄道”。“道”和“玄”又与“一”贯通，故用“一”取而代之。他在《地真》中指出：



道起于一，其贵无隅，各居一处，以象天地人，故日三一也。天得一以清，地得一以宁，人得一以生，神得一以灵。金沈羽浮，山峙川流，视之不见，存之则在，忽之则亡，向之则吉，背之则凶。



显然，“道”和“一”同的观念，还是沿袭《老子》的相关论述，说明它们都是万物的本原。不同的是，把“道生一”的道本体论，变成“道起于一”的“一”本体论，抬高“一”的地位也反映出他融合的观念。无论怎么说，葛洪关于“玄”、“道”、“一”的理念，显然与道家哲学息息相关。在他看来，“道”既“周流秋毫而有余”，亦“弥纶太虚而不足”，有了它，方者可圆，静者可动，降者可俯，升者可仰（《道意》），也就是无坚不摧，无往不胜，无所不能，无所不至的意思。

同样，他论“玄”时说：



眇昧乎其深也，故称微焉。绵邈乎其远也，故称妙焉。其高则冠盖乎九霄，其旷则笼罩乎八隅。光乎日月，迅乎电驰……因兆类而为有，托潜寂而为无。沦大幽而下沈，凌辰极而上游。金石不能比其刚，湛露不能等其柔。方而不矩，圆而不规。来焉莫见，往焉莫追。乾以之高，坤以之卑，云以之行，雨以之施。（《畅玄》
 ）



如此对“玄”，即“道”的神化，“玄”也就成为无在无不在，无为无不为的超越存在。同时，他还把“玄道”与事物的长存、生命的永恒联系起来，使之成为“长生成仙”的终极依据。“玄之所在，其乐无穷；玄之所去，器弊神逝”（《畅玄》），说的就是人与玄冥同在的长生之乐。不仅如此，人在追求肉体长生的同时，精神也须与作为无限的“玄”合一，谓之“思存守一”。“守一存真，乃能神通”。作为宇宙本原的玄道，在人身上就是存于丹田中的“真神”，修道必须意守丹田，谓之“守一”。“人能守一，一能守人，所以白刃无以挫其锐，百害无所容其凶”（《地真》）。这就是葛洪极为重视的“守真一”的精神修炼法。他认为“守真一”不仅可以祛恶卫身，而且可以使天、地、人，主观与客观，人与道统一起来，人的精神便可以突破有限个体的束缚，与无限的宇宙合一，实现永恒，也就是成仙。他还指出：“上士得道，升为天官；中士得道，栖集昆仑；下士得道，长生世间。”（《金丹》）因此，“其唯玄道，可以为永”（《畅玄》），守一合道，得玄道者就可以成仙长生。如此，道法自然的本体之“道”与成仙不死之道也就合而为一了。

显而易见，魏晋道教哲学虽然以道、玄为终极关怀，显示出理性思辨的性质。但是，作为早期道教哲学的代表，葛洪主要还是强调“修身”成仙，即形体修为的一面。概而言之，他提出的学仙修道方法主要包括内修与外养两个方面，即内保精气，外服上药。《释滞》说：“欲求神仙，唯当得其至要，至要者在于保精行气，服一大药便足，亦不用多也。”简单地说就是“服丹守一”。

所谓内修，主要是保精行气。内保精气是服用金丹大药的前提和重要的辅助方法，其事又可以分为保精与行气二者。保精之法要求清心寡欲，不为外物诱扰而有所伤耗。行气比保精更为重要，是关于在体内修炼元气的理论，即炼精化神。关于行气的具体方法，《抱朴子·内篇·释滞》卷有详细的说明。其最高的境界就是“胎息”——“其大要者，胎息而已。得胎息者，能不以鼻口嘘吸，如在胞胎之中，则道成矣”。

所谓外养，就是外服金丹上药。《仙药》说：“仙药之上者丹砂，次则黄金，次则白银。”丹砂即朱砂（硫化汞），水银（汞）可以硫化为朱砂；朱砂亦可以还原为水银，故称朱砂为“还丹”，烧炼九次所成之丹叫“九丹”，亦谓之“神丹”。金液神丹合称“金丹”，又称“神药”、“上药”，故称“九转金丹”。《抱朴子》认为服食金丹是长生成仙的根本途径。为什么服食金丹，人就能长生成仙呢？《金丹》论证说：“夫金丹之为物，烧之愈久，变化愈妙。黄金入火，百炼不消，埋之，毕天不朽。服此二物，炼人身体，故能令人不老不死。此盖假求外物以自坚固。”

葛洪所谓内修、外养，守一存真的修道成仙之法，显然是以道法自然的思想为理论依据，同样也表现出超越有限生存的终极关怀，除去长生不死的虚幻追求之外，其强调起居有时、饮食有度、使元气周流体内等，未尝不是健康的卫生之法。正像金元之间的全真道说的那样，“但有卫生之道，而无长生之药”。可见，道教也是在不断理性化的过程中，逐渐摆脱虚妄的。

陶弘景是魏晋成仙的道教向隋唐“重玄”的道教发展过程中重要的代表人物。陶弘景（公元456—536年），南朝齐梁时著名道教思想家、医学家。字通明，自号华阳隐居，丹阳秣陵（今南京）人。其思想近于丹鼎派哲学，但又高于纯粹的丹鼎之说。一方面，与葛洪相比，陶弘景突出道教的精神追求，在一定的程度上具有从注重形体修为向注重心性修为转变的过渡性。另一方面，陶弘景融儒援佛，努力尝试三教会通，可以看做是站在道教的立场上，是在道教中比较自觉地推动“三教合一”思想的先驱。

在宇宙论上，陶弘景同葛洪一样，借神化的道家哲学，既把“道”作为世界万物之本源，亦赋予“道”成仙长生的终极意义。其特点是：不以外丹服食、“炼形”成仙为进路，明确强调“神形双修”，显发了道教修炼过程中对精神境界的关注，从而对道教哲学的发展起到了积极的推动作用。陶弘景认为，道士修炼应从养神、炼形两方面入手，惟有内外兼修，才能如愿以偿，长生成仙才有可能。他说：“假令为仙者，以药石炼其形，以精灵莹其神，以和气濯其质，以善德解其缠，众法共通，无碍无滞。欲合则乘云驾龙，欲离则尸解化质。”（《华阳陶隐居集》）

这就是说，修道不仅要以药炼形，而且更为重要的是内修，即莹神、和质、善德，以中和之气和仁义忠信等道德陶冶自己，使诸法皆通，才能了无滞碍，游行于天地之间。神形合则飞升成仙，神形离则尸解为尘。只有神形双修才能进至仙、真、圣的境界。

在《养性延命录》序中，陶弘景说：“人所贵者，盖贵为生。生者神之本，形者神之具，神大用则竭，形大劳则毙。若能游心虚静，息虑无为，服元气于子后，时导引于闲室，摄养无亏，兼饵良药，则百年耆寿是常分也。”这就是说，生命是人最宝贵的，神形则是构成生命的基本要素。如果费神劳形太过，生命就会枯竭。相反，如果修服气导引之术，能够做到虚静逍遥，细心呵护精气神，使之无亏，再加上服食养生之良药，长命百岁也只是平常的事了。具体说来，陶弘景把养生延年以至长生的途径，概括为“养神”和“炼形”两方面。养神为主，服药炼形只是兼而有之或者说辅助的方法。“养神”的基本要求是“游心虚静，息虑无为”。在他看来，人虽然不可能断绝情欲，但七情（喜、怒、忧、思、悲、恐、惊）六欲（生、死、耳、目、口、鼻之欲）都是伤神之物，应当加以控制。为此，他反对“十二多”，提倡“十二少”，认为如果多思、多念、多欲、多事、多语、多笑、多愁、多乐、多喜、多怒、多好、多恶，人就会“神殆”、“志散”、“心慑”、“意溢”，就是“丧生之本”（《养性延命录》）。相反，如果能够做到“十二少”，清心寡欲，虚静无为，自然就能延年益寿。这里显然突出了内修在道教修为中的重要地位，多少摒弃了荒诞的神仙之说、不死长生之妄，显然也是对佛教破执思维方式的汲纳。与此相应，陶弘景着重道明道教的终极关怀对心性的注重，从而使“精神境界”，或者说心性问题成为道教哲学的重要内容。陶弘景是这样描述一种不为物役、吾性自足、自由逍遥，“只可自怡悦”（《华阳陶隐居集》）的心灵境界：“性灵昔已肇，缘业久相因，即化非冥灭，在理淡悲欣，冠剑空衣影，镰辔乃仙身，去此昭轩侣，结彼赢台宾，谠能踵留轩，为子道玄津。”（《华阳陶隐居集·告游》）这是与“道”相契，并从“道”的高度参透生命玄机之洒脱。在陶弘景的心目中，死亡并不是生命的终结，而是另一种形态的存在。明白这一道理，也就无所谓死生悲欣，得道逍遥的心灵境界才是他的终极关怀。道教哲学正是在陶弘景的时代，开始转向对心性关怀的内在超越之路的。

正因为如此，陶弘景发展了葛洪仙道之说，主张追求比仙人还要高的真人、圣人之位。他由低到高，顺次将得道分为仙人之“洞神”，真人之“洞玄”，以及圣人之“洞真”法门。这是陶弘景吸取儒佛，以自己所学充实道教思想的“三洞法门”。与葛洪等不同，成仙显然已非最高的追求，圣人，当然包括儒教的圣人在内所修的洞真法门，才是最高的，或者说是终极之境。陶弘景融会儒佛的思想倾向于此亦可见一斑。

在陶弘景生活的时代，儒、佛、道三教并存发展的思想格局已经初步形成。作为一个心态较为开放的道教思想家，陶弘景对包括佛学在内的其他宗教理论没有采取简单排拒的态度，而是以道教为本，既融儒又援佛，力图在充实、改造、发展道教的同时，促进三教会通。陶弘景认为，儒、道、佛三教虽然在具体的教义上有千差万别，但在终极关怀上都趋向“积善正行”，或者说都是善的，在神秘之中又包含有伦理的说教。他撰《茅山长沙馆碑》说：“万物森罗，不离两仪所育；百法纷凑，无越三教之境。”三教一致的思想溢于言表。在《答朝士访仙佛两法体相书》中，他还尝试分析三教形神关系理论之异同。他说：“凡质像所结，不过形神。形神合时，是人是物；形神若离，则是灵是鬼。其非离非合，佛法所摄；亦离亦合，仙道所依。形神离合，质像所结不同而已，实无崇抑的必要。”所以他提出“崇教惟善，法无偏执”的主张（授弟子陆敬游《十赍文》），并在实践中身体力行三教合一。

毫无疑问，陶弘景神形双修的为仙之道，实际上涵括了道教的炼形、佛教的澄神与儒家的养德的义理内容。他吸收儒教思想，充实道教内容，并用儒家学说诠释道教哲学。如在《真诰·甄命授》中谈到道与性的关系时，他说：“此说人体自然，与道气合，所以天命谓性，率性谓道，修道谓教。今以道教使性成真，则同于道矣。”这显然是沿袭儒家性命天道的哲学理路，从道教的立场上说明天道与人性的一致性。陶弘景还大量吸收了佛教义理，将佛教十二缘生之说引入道教。《真诰·甄命授》说：“人为道亦苦，不为道亦苦，惟人自生至老，自老至病，护身至死，其苦无量。”显然是对佛教“有漏皆苦”之义的照搬和挪用。在论证道教修养过程时，陶弘景也大量引用佛教哲学的概念与范畴，如“要当守志行道，譬如磨镜，垢去明存，即自见形，断六情，守空净亦见道之真”（《真诰·甄命授》），又如“神为度形舟，薄岸当别去，形非神常宅，神非形常载，徘徊生死轮，但苦心犹豫”（《真诰·运象》）。这里所用断情、空净、彼岸、形为神宅、生死轮回等概念无疑都取自佛教。

可以这样说，魏晋南北朝的道教，在玄学风气的影响下，更加自觉地用儒、佛哲学丰富自身，是成仙的道教向重玄的道教哲学的过渡，当然也推动了三教趋同的发展。



————————————————————
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第六章　隋唐时期的宗教


 第一部分　隋唐时期的制度化宗教

隋唐结束了中国数百年分裂动荡的局面，实现了统一。其时政治稳定，经济繁荣，文化昌盛，团结少数民族，与四周大部分邻国实行睦邻友好与经济文化往来，有泱泱大国之风。从政治上看，隋唐时期的政治在总体上较为稳定，特别是唐朝前期，政治清明，君主明智，行政运作过程中存在着一定的监督与制约机制，决策往往能在众臣的讨论和权衡下作出，不同阶层、不同集团，甚至佛道人士也有机会参与政治。这种相对稳定的政治局面在文化上则表现为一种包容与开放的心态，从而为各种学说和宗教的发展提供了良好的环境。

佛教在唐代达到极盛，形成若干中国式的佛教宗派，教义哲理有重大的创造和飞跃的发展，出现一大批高僧大德，求法、译述与传教活动也空前活跃，呈现出一派兴旺发达的景象。道教由于得到李唐朝廷的大力支持也迅速发展，其社会地位大大提高，人数增加，学者辈出，其教义更具理论色彩，斋醮仪式更趋完备，炼丹术的发展也达到了前所未有的程度。颜师古撰《五经定本》，孔颖达撰《五经正义》，儒教经学实现了文字与注疏上的统一。这一时期，儒学虽然重新恢复了正统的地位，但其独尊的地位已让位于三教鼎立的局面。在佛、道二教的刺激下，唐代儒学首先需要解决的问题就是如何唤醒人们对儒教所宣扬的圣贤之道的重新关注，让它不仅回到政治与社会生活的中心，而且也回到人们精神信仰的中心，同时，佛、道二教的发展，也促使儒教发生了许多新的变化。

除了儒释道三教之外，随着与西亚、中亚和西域各国的频繁交往，景教（基督教的聂斯脱利派）、伊斯兰教、祆教、摩尼教也传入内地，并获得合法的地位。


 第一节　隋唐时期的制度化儒教

自汉代经学形成之后，儒教学说几乎为经学所垄断，探讨儒教学说只有经学这一种表现方式，故后代对儒教理论的突破势必要借助于经学上的突破。儒教之兴亦莫不与经学之兴相关，而经学上的变化亦最能体现儒教理论旨趣的变化。隋唐经学的变化开始于安史之乱后兴起的春秋学派。其代表人物是啖助、赵匡与陆质。有关春秋学派的经学观点，《新唐书·儒学传》在啖助本传中讲到了两点，一是祖述尧舜之道，不用周公之礼；二是否认左丘明是《左传》的作者。这反映出春秋学派在方法论上开始有了疑经的倾向，即舍传求经，这种变化使得自由创造儒学新说成为可能。在此之前，汉代以来形成的儒学经学化传统，已成为儒学变革创新的重要滞碍，甚至在致力于改变经学大意的刘焯、刘炫、王通等人那里，也没有突破经学的形式。他们并没有提出要改变经学是表达儒学的适当形式的观念，他们想改变的只是经学的内容，提倡一种对经学的新的解释方法，不再对训诂名物感兴趣，而强调经典内在的义理。这种以经破传的方式所昭示的儒学发展的另一路向，到了韩愈等人那里，进一步发展到甚至可以从根本上丢开经学的地步。这种对经学的态度成为入宋以后疑经、非经与重义理思潮兴起的重要前提，“开启宋代新儒家治经之途径”
(1)

 。正是经学上对传统观念的反思及其所导致的思想解放，以及重义理、轻章句的取向在经学中的地位日益显著，才有了日后宋明新儒学的兴起。
(2)



隋唐儒学对心性论的探索也构成了当时儒教创新的重要部分，其主要成果即是韩愈特别是李翱的人性论。李翱的复性论主张去情、灭情以回复到本来清净至善的“性”，这显然是受到了佛教心性论的影响，但他以人性的本来清明为性善的理据，具有了本体论的特色，这为宋明儒学从天理观上说明人的心性开拓了道路。此外，柳宗元和刘禹锡在天人关系上的论说体现了儒教理性主义的兴起，即不仅关注天人的分别或人之外的天道规律，还特别着眼于对人本身的理性力量的发现，以反对在天人关系问题上的蒙昧主义和泛滥于隋唐时期的祥瑞灾异观念，从而为儒教开辟了新的路径。

韩愈的“道统论”也是隋唐儒学重要的组成部分。韩愈说：“博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道，足乎已无待于外之谓德。仁与义为定名，道与德为虚位。……凡吾所谓道德云者，合仁与义言之也。……斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也。”
(3)

 韩愈已经看到了儒教不同于佛、道二教的根本之道，并将这种“道”确立为儒教价值观念的核心。

经学的转变、儒教心性论的变化、理性主义的兴起、道统论的兴起，以及儒教济世的政治情结等，构成了儒学在唐代兴起的原因，这些变化对于宋代新儒学的出现起着重要的先导作用。值得注意的是，当时的儒士虽然试图振兴儒学，但对什么是儒学往往缺乏确定的观念，故他们往往只是从某些侧面来强调儒学，例如柳宗元、刘禹锡关心的是儒教的人本理念，而韩愈、李翱等人则坚信儒教应占据中华文化的中心和主流地位。总之，隋唐时期的儒学在理论上的创新和发展，与中国化的佛教、蓬勃发展的道教相比，是较为失色的，因此本书仅在本章对隋唐儒学思想作一简要介绍，在宗教思想方面，将重点论述此一时期的佛教哲学和道教哲学。下面简要介绍一下隋唐儒学的流变。

隋唐儒学的演化大体上可以安史之乱为标志，分为前期、后期、晚唐三个时期。在前期，隋代与贞观朝致力于恢复儒学，至玄宗朝而臻其极，儒学得到了恢复。隋文帝和炀帝都崇尚儒学，文帝有感于魏晋以来“圣人遗训，扫地俱尽”，“君无君德，臣无臣道，父有不慈，子有不孝，兄弟之情或薄，夫妇之义或违，长幼失序，尊卑错乱”的社会无序状况，感到不能再专任兵革了，因之大力提倡儒教的礼乐之用，“诏天下劝学行礼”
(4)

 。炀帝即位后，也很重视儒学，他在恢复儒学的诏书中说：“君民建国，教学为先，移风易俗，必自此始。”又下令访求贤俊。
(5)

 在他们统治时期，兴办学校，习儒典，重用儒士，搜集和整理儒教经典，推动了儒学的复兴和发展。

唐高祖李渊还没称帝之前，就下令复兴儒学教育，命三品以上的子孙进国子学，定额72人；四品、五品的子孙入太学，定额140人；六品、七品的子孙入四门学，定额130人。郡分上、中、下三等，分别定员60、50、40；县也分上、中、下，定员分别为40、30、20。称帝后，于武德元年（公元618年）又诏令皇室子孙及功臣弟子，在秘书省外别建小学。武德二年（公元619年），下诏在国子学立周公、孔子庙各1所，四时致祭。

唐太宗即位之前便着意于经籍，于秦府开文学馆，广泛招引天下文士。即位后，在正殿左面，设弘文馆，精选天下文儒之士，如虞世南、褚亮、姚思廉，让他们以本官兼任学士，在弘文馆轮流值班。太宗在政务之暇，就将他们引入内殿，讲论经义，商讨政事，有时一直讨论到深夜。又让功臣及三品以上子孙为弘文馆学士。唐太宗时期，儒学发展的一个重大成果是《五经正义》的完成。太宗以儒教经书流传久远，文字多误，诏令前中书侍郎颜师古考定《五经》，颁行天下，作为定本；又以“儒学多门，章句繁杂”，诏令国子祭酒孔颖达组织学者撰定《五经》义疏，定名《五经正义》，作为训解五经的标本，唐高宗永徽四年（公元653年），颁行全国。

唐高宗和武则天时期，儒学开始衰败。高宗薄于儒术，尤重文吏，武则天主政期间，更是以权道临下，不吝官爵以取悦当时。国子祭酒、博士、助教等学官都由不学无术的皇亲国戚充任，于是“生徒不复以经学为意，唯苟希侥幸。二十年间，学校顿时隳废矣”
(6)

 。唐中宗时，竟至于用术士郑普思、叶静能为秘书监和国子祭酒。一直到唐玄宗时，儒学都极为衰弱。

唐玄宗即位后，多次下诏求贤，要各地荐举人才，又置集贤院，招募学者儒士，在他的推动下，学校恢复，生员增多，儒学慢慢得以恢复起来。但是安史之乱使儒学再次遭受严重打击，学校成了兵营。

不过，中唐之际，学术风气的转变已经为儒学的发展规定了一条非统治者所可笼络的道路。国子祭酒萧昕在安史之乱未平时就提出儒学不可废。吕温“潜心道艺，穷六籍之统纪，尽王变之形容，使学通天人，文正雅俗，然后抗衡当代”
(7)

 ，立志振兴儒学。李绛上疏请崇儒学，他认为变乱的根本原因在于没有尊崇儒学。元稹上疏，提出以“兴廉、举孝、设学、崇儒为意”
(8)

 。春秋学派弃传求经，专凭己意指出孔子削笔大意。韩愈与柳宗元等人提倡“古文运动”，最终促成了学术思想由尚文向崇质的转变。柳宗元与刘禹锡提倡一种基于自然主义的理性意识，以反对在天人关系问题上的蒙昧主义和泛滥于隋唐时期的祥瑞灾异，为人文化的儒教开辟了新路。
(9)



进入晚唐，从唐敬宗和唐文宗始起，唐帝国统治者内部的朋党之争，南衙（以宰相为首的朝廷机关）与北司（宦官集团）的对立日益严重，社会危机重重，唐帝国开始走向全面衰败。这时期的儒学沉郁，甚无光彩。


 第二节　隋唐时期制度化佛教的繁荣与宗派的创立

隋唐时期的佛教译经事业发展迅速，成绩相当可观。隋代在帝王的支持下，经籍的翻译、整理工作十分活跃，大批经典翻译问世。当时最著名的佛经翻译家是那连提黎耶舍、阇那崛多、毗尼多流支、达摩阇那和达摩笈多五人，他们共译出经论等五十九部，二百六十二卷。梵文和汉文俱佳的彦琮（公元557—610年）早年就参与译经，开皇十二年（公元592年）奉诏入长安，住大兴善寺，掌翻译，开了隋唐由中土僧人主持译经的先风。他记录了达摩笈多游历西域诸国的见闻，写成了《大隋西国传》，并著有《达摩笈多传》、《辨正论》、《通报论》、《福田论》、《沙门不应拜俗总论》等论文。其中《辨正论》论述了译经的格式与方法，提出了译才的“八备”之说，对提高译经的质量产生了一定的积极影响。

唐代佛经翻译事业成就更高。据圆照所撰的《贞元新定释教目录》载，从唐初到德宗贞元十六年（公元800年）的183年间，共有译者46人，共译出佛典435部，2476卷。唐代以后出现了一批精通教义，深晓梵文的中国僧人，由他们担任译场的主译，译经质量大为提高。唐代最著名的译师有玄奘（约公元600—664年）、义净（公元635—713年）和不空（公元705—774年），他们都名列中国佛教“四大译经家”之中。玄奘译经质量最好，数量也最多，贞观年间他主持长安慈恩寺译场，先后共译出《大般若经》、《解深密经》、《瑜伽师地论》、《摄大乘论》、《成唯识论》、《俱舍论》、《顺理论》等经、论75部，1335卷，且经文准确、文辞优美。义净敬慕法显和玄奘的事迹，从广州经海路到达印度，历时20余年，访问了30余国，带回大量梵本，在洛阳佛受记寺翻译。他与实叉难陀合译了80卷本《华严经》，单独翻译了《金光明最胜王经》、《孔雀王经》等56部，230卷，其译经被认为在中国译师中仅亚于玄奘。不空，北天竺人，金刚智弟子，中国密宗的著名传人。他受师派遣入天竺国、狮子国带回密教经典1200卷。不空的译经数，各种记载也不相同，据圆照的《贞元新定释教目录》载，为110部，143卷，对密宗的形成产生了很大作用。他们三人的译经各有所长，“义净着重律典，不空专于密教，玄奘则瑜伽、般若、大小毗昙，面面俱到”
(10)

 。除了上述几人以外，唐代还有许多译经大师，他们各有侧重，基本上将当时印度大乘佛教的精华都介绍过来了。

在译经的同时，经目的整理工作也有很大发展。在隋代，有法经等撰的《众经目录》7卷，费长房撰的《历代三宝记》15卷，彦琮等撰的《众经目录》5卷。唐初有德兴、延兴二寺《写经目录》，玄琬编写，共收经目720部，2690卷。显庆二年（公元658年）所编西明寺大藏经《入藏录》，共录800部，3361卷。此后，靖迈撰写了《古今译经图记》，道宣编纂了《大唐内典录》。武周天册万岁元年（公元695年），明伶编成《大周刊定众经目录》。开元十八年（公元730年）又有智升撰写了《开元释教录》，入藏目录共1076部，5084卷，该书在当时最为完整，并成为后来一切写经、刻经的准据。
(11)



隋唐时期中国僧人的著述也异常丰富。从隋初到唐元和（公元806—820年）中就有不下2000卷。在隋唐以前，汉译佛经对中国佛教的影响较大，到了创宗立派的隋唐时期，中国人的撰述则占了重要的地位。现存比较重要的有道世的《法苑珠林》100卷，它将佛典事理分类编排，并广引故事传说以证所说不妄，所引典据均注出处，故有一定的史料价值，还有道宣的《广弘明集》30卷和《集古今佛道论衡》4卷，《广弘明集》虽为《弘明集》续编，但体例稍有不同，全书收录了南北朝至唐130余人的280余篇文章，内容包括佛道斗争及有关佛性、二谛等佛教义理的讨论等，是了解佛教传入后至唐代有关发展情况的重要参考书，《集古今佛道论衡》则汇集了佛教传入后至唐初历代佛道争论的有关资料。慧琳的《一切经音义》100卷，在玄应、慧苑等编的各种音义基础上编撰而成，为解释佛经音义的专集，广引古代的韵书、字书及经史百家之说，共解释1300余部、5700余卷佛经的音义，很有学术价值。此外，僧传、教史与地志等方面的撰述也有不少，可惜保存下来的只有十分之一二。现存道宣的《释迦氏谱》1卷和《续高僧传》30卷，敦煌本《楞伽师资记》和《历代三宝记》，灌顶的《国清百录》和玄奘的《大唐西域记》等，都有较高的学术价值。

关于寺院经济。寺院经济在隋唐时期有了进一步的发展。各大寺院都拥有大量的田产和财物，通过田租和放高利贷，每年都有相当庞大的经济收入。例如，浙江天童寺有田13000亩，“跨三都五县，有庄三十六所”，每年收租35000斛。
(12)

 唐初实行均田制，“凡道士给田三十亩，女冠二十亩，僧尼亦如之”。国家正式承认寺院经济属于社会经济的一种成分，而其免役免赋的特权并未取消。结果是，寺院经济恶性膨胀，丁口急剧流入僧门，政府不得不三令五申，颁布度牒，限制度僧，而私度始终不止，无籍僧尼大大超过国家可以统计的数量。安史之乱及其以后，国家不得不用鬻卖度牒的方法，筹集军饷，充实国库，僧尼愈滥。

隋唐时期，寺院经济的主要来源有二：官府的赐给和信徒的布施。历代帝王常常赐给寺院田庄或农户。例如，隋文帝于开皇十三年（公元593年）曾下诏“于诸州名山之下各置僧寺一所，并赐庄田”
(13)

 。唐高祖则在武德八年（公元625年）一次就赐给少林寺地40顷，唐玄宗逃难至成都时，也一下子赐给新建的大圣慈寺地1000亩。帝王如此，其他王公贵族、农商富族，甚至普通老百姓给寺院布施之情况则可想而知。所谓“大众悲庆，积施如山”
(14)

 。寺院经济的膨胀，一方面为隋唐佛教各宗派的创立与发展奠定了雄厚的经济基础，另一方面也势必与世俗地主阶级的利益发生矛盾，与国家的利益发生冲突。因此，导致唐末的“武宗灭佛”，对佛教打击巨大。

在隋唐时期，佛教作为制度化的宗教，宗派的产生是其发展过程的标志性事件，佛教宗派的出现有其必然性。一是高度发展的寺院经济，确保其独立的经济来源，以维系其生存和发展；二是系统的学说体系，以保证自宗在思想领域的独立地位；三是相对固定的传教区域，即以某祖庭或大型寺院为中心，形成一定的势力范围，以利于自宗学说的区域性流传；四是严格的法嗣制度和寺院规范，以行政手段保障自宗的特殊地位。下面我们对这些宗派分别进行介绍。
(15)



（1）天台宗

天台宗是中国佛教史上最早创立的佛教宗派，尊龙树为初祖，慧文为二祖，其实，所谓三祖慧思才是天台哲学的奠基人。因其实际创始人智[image: ]
 住天台山弘法创教而得名，又因其依据的主要经典是《法华经》，故又称法华宗。天台宗创于隋，盛于初唐。唯识、华严、禅宗发达以后天台宗影响力下降，“会昌法难”后势力急剧衰落，但仍然传承不绝。

北齐天宝五年（公元554年）慧思结庵光州大苏山，历时14年，以《法华经》为理论基础，著《法华安乐行》、《立誓愿文》等，主张“一心三观”，证得修习禅定的圆顿止观法门，即“法华三昧”，以“心相寂灭，毕竟不生”为最高境界，属于一心圆满照彻事物实相（性空无相）的圆顿法门。他还依据《法华经·方便品》的“十如是”，即事物的相、性、体、力、作、因、缘、果、报、本末究竟等10种性质或关系，提出“十如是”实相说。主张在相、性、体等之上皆冠以“如是”，表明“相”、“性”、“体”等10种属性具有“如”即实在的性质，即“如实”、“真实”。慧思的“十如是”实相说，从大苏山走向全国，成为其后天台宗诸法实相论的思想基础。

智[image: ]
 是天台宗实际创始人，智[image: ]
 （公元538—597年），俗姓陈，出身于南朝大官僚家庭，父母在梁末侯景之乱时死去。智[image: ]
 18岁出家，自23岁到30岁师从慧思于大苏山，得“一心三观”、“三谛圆融”之理，发扬“止观双修”、“定慧并重”的宗风，为以后创立天台宗打下了坚实的理论基础。后赴天台山，创天台宗，因与晋王（炀帝）的关系，而有“智者大师”的称号。晚年住荆州玉泉寺，讲述“天台三大部”——《法华玄义》、《摩诃止观》、《法华文句》，由弟子灌顶记录整理成书。此外还有《观音玄义》、《观音义疏》、《金光明经玄义》、《金光明经文句》、《观无量寿佛经疏》等，谓之天台小五部。

智[image: ]
 的著作很多，但大多是他口述，而由其高足“章安大师”灌顶记录整理而成。灌顶（公元561—632年），字法云，俗姓吴，祖籍常州义兴（今江苏宜兴），后迁临海章安（今浙江临海县东南章安镇）。7岁出家，20岁受具足戒。从南朝陈后主至德元年（公元583年）起师事智[image: ]
 ，至隋开皇十七年（公元597年）智[image: ]
 去世止，十多年不离智[image: ]
 左右，在协助智[image: ]
 创立天台宗方面出力不少，思想上也主要发挥智[image: ]
 的学说，因此被奉为天台宗五祖。其著作包括：《涅槃经玄义》、《涅槃经疏》、《国清百录》、《智者大师别传》等。这些是研究智[image: ]
 和天台宗的重要史料。

湛然（公元711—782年）是唐代中叶天台宗的中兴大师，俗姓戚，常州荆溪（今江苏宜兴南）人。他师事玄朗，专修止观。著有《法华玄义释鉴》、《法华文句记》、《摩诃止观辅行》三书，是后世研究智[image: ]
 思想的指南。他的“无情有性”论发展了天台教义，使天台宗“焕然中兴”。在湛然看来，草木砖石皆有佛性，将大乘佛教普度众生的精神推及于万物，其用意在于极力扩大佛教的影响。湛然的弟子中有道邃和行满，日本传教大师最澄便是从他们两人处接受天台宗的。道邃的弟子宗颖和良谞，前者是日本慈觉大师圆仁之师，后者是日本智证大师圆珍之师，天台宗因之远播日本。唐武宗灭法后，天台宗与教下其他宗派一样，渐趋衰微。五代至宋，才略有复兴。

（2）三论宗

南北朝时期的三论学派，实是三论宗的前身，而三论宗实际创始人是嘉祥大师吉藏。所谓三论，即龙树的《中论》、《十二门论》和提婆的《百论》，它们是印度大乘佛教中观学派的纲领性作品。吉藏（公元549—623年），祖籍安息，有时自称“胡吉藏”，先世因避仇而移居南海（今广州），后迁至金陵（今南京），吉藏便出生在金陵。吉藏幼时随父拜见过中国佛教史上“四大翻译家”之一的真谛，真谛为他取名吉藏。他7岁出家，后听法朗讲学，深受影响。19岁时学有所成，参与了讲经活动，“处众复述，精辩逢游，酬接时彦，绰有余美，进誉扬邑，有光学众。具戒之后，声闻转高，陈桂阳王钦其风采，吐纳义旨，钦味奉之”
(16)

 。陈隋之际江南寺院荒芜，吉藏在各寺中收集文疏，浏览涉猎，见解大进。隋平定百越后往浙江会稽嘉祥寺传法，听者千余，被呼为“嘉祥大师”。唐初被请入长安，唐高祖设“十大德”为最高僧官管理全国僧务，吉藏也是其中之一。

吉藏的三论宗之学说，既继承了印度龙树、提婆的思想，又吸取了中土鸠摩罗什、僧肇的“关河旧义”和摄岭僧朗、僧诠、法朗三代相承的“山门义”，集三论教义之大成，因而被称为“新三论”，以区别于他以前的种种三论学说（称“古三论”）三论宗的中心理论是诸法性空的中道实相论，为了说明空宗的这个宗旨，吉藏立破邪显正、真俗二谛、八不中道三种教法。吉藏平生讲三论100多遍，著有《大乘玄论》、《二谛义》、《三论玄义》、《中观论疏》、《十二门论疏》等26部书籍。有些著作流传到日本和朝鲜，产生了一定的影响。

吉藏以后，三论宗的学说未再有更大的发展。吉藏的弟子很多，有慧远、硕法师等，但在佛教史上大多隐而不显。再传弟子中只有相传出于硕法师门下的元康略为知名。元康曾在唐贞观（公元627—649年）中游学京邑长安，后奉诏入安国寺讲“三论”，并对“三论”和《肇论》等作了注疏，后不测其终。另外，吉藏门下有高丽僧慧灌，传三论宗于日本，为日本三论宗祖师。其二传智藏，三传道慈都曾来中国留学。三论宗在日本奈良时代甚为流行。

（3）法相宗

法相宗又名唯识宗，或慈恩宗，属大乘有宗。创始人是著名的三藏法师玄奘及其弟子窥基。法相宗的理论渊源是印度的瑜伽行派，特别是护法一系的思想。窥基把本宗所依佛典归纳为“六经十一论”，其中最重要的是《解深密经》和《瑜伽师地论》。其教理主要表现在《成唯识论》中。

法相宗之建立与玄奘最为密切。玄奘（公元600—664年），俗姓陈，河南缑氏人。贞观三年（公元629年），玄奘从长安出发，逾甘肃，出敦煌，经新疆及中亚诸国，历尽艰辛，辗转到达中印度摩揭陀国王舍城，入当时印度佛教中心那烂陀寺，向主持寺务的大乘有宗传人戒贤学习瑜伽行一系的学说。他因知识渊博，擅长辩论而“声震五竺”，是那烂陀寺中少数能通50部经典以上的“三藏法师”之一。贞观十九年（公元645年）玄奘结束了17年的留学生涯，携带657部梵本佛经及若干佛像、舍利回到长安，受到朝廷极高的礼遇。玄奘回国后把主要精力用在翻译佛经上，系统翻译了大量佛典，特别是重点介绍了瑜伽行派的思想学说，为法相唯识宗的创立奠定了理论基础。玄奘在译经的过程中同时讲学，培养了一大批佛教学者，他的弟子中有中外僧人数千名，其中有不少朝鲜、日本来华的学者。继承玄奘法脉的是富有才气的窥基。

窥基（公元632—682年），字道洪，姓尉迟，为唐朝开国元勋尉迟敬德的侄子，其父尉迟敬宗为唐左金吾将军，松洲都督。窥基17岁奉旨出家，师事玄奘。25岁时参加了玄奘主持的译场。他才华出众，智慧超人，极受玄奘的赏识，得到过玄奘的特别传授，在协助玄奘创宗方面起了巨大的作用。唯识宗实际上是经由窥基才完全建立发展起来的。玄奘的主要精力放在译经上，窥基则致力于著述，发挥玄奘所传的法相唯识学，有“百部疏主”之称，法相唯识宗的主要著作大多出自他之手。28岁时，窥基参译了《成唯识论》，一人担任笔受，并作述记，他的《成唯识论述记》是他众多论著中最重要的一部。此外，他还协助玄奘译出《辨中边论》、《唯识二十论》、《异部宗轮论》等经典。他本人则著作有：《瑜伽论略纂》、《杂集论疏》、《百法论疏》等。窥基被尊为“慈恩大师”。

窥基的弟子慧沼（公元650—714年）及其再传门人智周（公元668—723年），也都有不少著作，进一步发挥了法相唯识宗的学说。慧沼，初随玄奘译经，玄奘去世后又师事窥基。因长住淄州大云寺传法，遂称“淄州大师”。慧沼著有《成唯识了义灯》、《因明纂要》、《能显中边慧日论》等书。智周，俗姓徐，濮阳人。初学天台，后转入唯识宗慧沼门下，著有《成唯识论演秘》、《因明疏前记》、《因明疏后记》、《大乘入道次第章》等10种。新罗人智凤、智鸾、智雄，日本人玄昉等都曾就学于智周，后将唯识宗传播日本，成为奈良六宗之一。智周以后，法相唯识宗逐渐衰微，传承也不再明显。

玄奘门下另有新罗高僧圆测（公元613—696年），由于对唯识学的解释与窥基不同而别成一系。圆测早年从法常、僧辩学佛，玄奘回国后，即前往受学，被召为西明寺大德之一，晚年即在西明寺弘传唯识教义。圆测弟子很多，知名者有道证、胜庄等，多为新罗人，道证的嫡传太贤被推为新罗法相宗之祖。

（4）华严宗

华严宗因奉《大方广佛华严经》为主要经典而得名。其实际创始人法藏被武则天赐名“贤首”，后人称法藏为“贤首大师”，故此宗又称为“贤首宗”。该宗主要发挥“法界缘起”的旨趣，因而又有“法界宗”之名。

《华严经》是印度大乘佛教的重要经典之一，东汉即有译本。东晋时期由佛陀跋陀罗译出60卷本《华严经》，影响渐大，有不少研究者，但未形成宗派。华严宗是在武则天的直接支持下建立起来的。陈隋之际的杜顺是华严宗的初祖，二祖智俨，三祖法藏，四祖澄观，五祖宗密。其实际的创始人为法藏。

杜顺（公元557—640年），俗姓杜，雍州人，又名法顺。杜顺基本上是个禅师，曾云游四方，相传《华严五教止观》和《华严法界观门》为其所作。由于他最早提出“五教”的说法，把《华严》摆在最高位置上，因而被奉为华严初祖。智俨（公元602—683年），俗姓赵，天水人，12岁出家，从杜顺受具足戒后，到处参学。在至相寺智正处听讲《华严经》，又钻研地论师慧光的经疏，领会《华严》别教一乘无尽缘起要旨和《十地经论》中的六相义。智俨著有《华严经搜玄记》、《华严一乘十玄门》、《华严五十要问答》，华严宗的理论至此初具雏形。

法藏（公元643—713年），俗姓康，祖居康居，后迁长安。法藏生于长安，17岁从智俨学《华严经》，领会颇深，很受智俨赏识。唐高宗成亨元年（公元670年），武则天舍住宅为太原寺，法藏受召前往，奉敕削发出家，并任太原寺住持。四年后（公元674年），在武则天的安排下，法藏受了具足戒。自此，法藏广事讲经说法和著述，并积极参加译经。法藏奉敕入宫为武则天讲解华严宗的“十玄”、“六相”义旨，指宫中金狮子作喻，其讲义便是著名的《华严金狮子章》。他还著有《华严经探玄记》、《华严经旨归》、《华严经问答》等，至此华严经的观门、教相建立周备，再加上武则天的信奉和提倡，并为《华严》新经作序，使华严宗盛极一时。

法藏的理论曾一度为上首弟子慧苑修改，因而未得广传。慧苑传法铣（公元718—778年），法铣传澄观（公元736—839年）。澄观批判了慧苑的判教理论和缘起说，重新发挥法藏的教义。

澄观早年曾从天台宗湛然、禅宗慧忠和慧云等人学佛，故思想上受天台宗和禅宗的影响。因常住清凉山（即山西五台山）而得“清凉国师”的赐号（一说因奉召入内殿讲经，“以妙法清凉帝心”而受封“清凉”）。他先后讲《华严经》五十余遍，著有《华严经疏》六十卷、《华严经随疏演义钞》（也称《华严大疏钞》）九十卷，此两部著作成为以后讲《华严经》者必须依据的经典注释。澄观的弟子有一百余人，以宗密最为著名。

宗密（公元780—841年），俗姓何，果州西充（今属四川）人，以诵经、修禅为业，提倡华严、禅宗思想融合的禅、教合一说，所以也被称为“圭峰禅师”。著有《注华严法界观门》、《禅源诸诠集》、《禅门师资承袭图》、《华严经行愿品别行疏钞》和《华严原人论》等，他的“三教即三宗”的教禅一致论和“会通本末”的判教论对中国佛教思想的发展和儒佛道三教融合的思潮都产生了很大的影响。

宗密死后4年，唐武宗灭佛，华严宗与其他教派一样，受到沉重的打击，寺院被毁，经论散失。五代以后虽有传人，但社会影响已经很小了。

（5）律宗

律宗，以研习及传持戒律为主，因而得名。其所依据的是小乘法藏部的《四分律》，故又称为“四分律宗”。从典籍上说，戒律是经、律、论三藏之一；从教义上说，戒律是戒、定、慧三学之首，也是大乘“六度”之一。律宗特别强调：“金科玉律，唯佛能制”，戒律全部出自佛祖之手，神圣不可违背。

律宗的实际开创者为道宣（公元596—667年），俗姓钱，丹徒（今属江苏）人，一说长城（治所在今浙江长兴）人。从智首律师受具足戒，学习各部戒律，并特别偏重《四分律》，著有《四分律含注戒本疏》、《四分律删补随机羯摩疏》、《四分律拾毗尼义钞》，被后来教徒称为律学三大部，对《四分律》作了注解。由于道宣在重点研习弘传律学的同时，还广泛参学，具有相当广博的知识，并曾参加过玄奘主持的译场，因而深受大乘唯识学等思想的影响，他对《四分律》也是常以大乘教义来作解释的。除律学著作外，道宣还有《广弘明集》、《续高僧传》、《集古今佛道论衡》和《大唐内典录》等重要的史传著作。道宣不仅是持戒严谨的律师，而且被认为是唐初最有学问的佛教史传专家。

因道宣长年在终南山隐居传道，故其宗称为南山宗。与道宣同时并弘《四分律》的还有相州日光寺的法励（公元569—635年），开始了相部宗。法励的弟子怀素（公元625—698年）在西太原寺东塔开创了东塔宗。此二宗与道宣南山宗并称为律宗三家。三家之间互有争论，而相部宗与东塔宗的争论尤为激烈。后相部宗和东塔宗相继衰微，只有南山一宗畅行，且历经宋元明清而延绵不绝。

（6）净土宗

净土宗是中国佛教流派中以专修往生阿弥陀佛西方净土为特色的宗派。西方净土思想是净土宗信奉的主要思想。净土宗倡导简易的念佛法门，故又被称为“念佛宗”。向往西方乐土的思想在中国产生很早，东晋慧远曾在庐山邀集僧俗十八人成立“白莲社”，发愿往生西方净土，慧远因此而被奉为净土宗初祖，净土宗也因此有“莲宗”之称。不过慧远之时并未形成净土宗派，只是代有修习者。净土宗的真正创始人是隋唐之际的道绰和善导。

道绰（公元562—645年），俗姓卫，并州汶水（今山西文水县）人。据说他早年出家，先学《涅槃》，义研空理，后至玄中寺读《昙鸾和尚碑》而受到启发，遂改信净土。30多年间讲《观无量寿佛经》两百多遍，每日口诵“南无阿弥陀佛”。他教人以小豆记念佛次数，据说当时积豆竟达“数百万斛”。又教人以念珠记数，“人各掐珠，口同佛号。每时散席，响弥林谷”（《续高僧传·道绰传》）。道绰认为在此末法之时，只有凭借阿弥陀佛的愿力往生西方净土是唯一出路，著有《安乐集》。

善导（公元617—681年），山东临淄人。初诵《法华》、《维摩》，后依《观无量寿佛经》，至山西文水玄中寺听道绰讲净土要旨，改信净土。去长安后，在光明、慈恩诸寺宣扬净土信仰。抄《阿弥陀经》几十万卷，画净土变相图三百幅。著有《观无量寿佛经疏》（或称《观经四帖疏》）、《观念佛法门》、《往生赞》等，主要解说为何念佛及如何念佛，较完备地组成了净土宗的宗义及行仪，完成了净土宗的创立。当时在长安从善导修习净土法门者不可胜数，“从其化者，至有诵《弥陀经》10万至50万卷者，念佛日课万声至十万声者”
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 ，净土信仰得到了空前的传播与发展。公元12世纪净土宗远播日本，产生了很大影响。净土宗的一个特点是组织松散，宋明时期净土传人有五祖、七祖、九祖之说，皆非确切的传承谱系，只是一些在净土宗发展史上有重要影响的人物。

（7）密宗

密宗也称“密教”、“秘密教”、“真言乘”、“金刚乘”等，是印度密教在中国流行的结果。公元6至7世纪，印度佛教与传统的婆罗门教相结合发展出密教派别。印度教的许多宗教仪式与方式都为密教所吸收。公元8世纪以后，密教在印度佛教中取得主导地位。

密教经典从三国时期便开始在中国流传，但唐以前流行的都属于“杂密”。许多印度和西域来华的僧人都精于咒术和密仪，例如，佛图澄“善诵神咒”、昙无谶“明解咒术”等。体系性的“纯密”则由“开元三大士”——善无畏、金刚智和不空传入中国。

唐玄宗开元四年（公元716年），中印度僧人善无畏（公元637—735年）经西域来到长安，带来了梵本《大日经》，受到唐玄宗的礼遇。善无畏先住兴福寺，后住西明寺，开元五年（公元717年），奉诏于菩提院翻译。开元十二年（公元724年）随驾入洛阳，复奉诏于福先寺译经，在弟子一行的协助下，译出了后成为密宗“宗经”的《大日经》。一行（公元673—727年）是我国古代著名的天文学家，精通历法和天文，并撰写了《大日经疏》20卷，奠定了密宗的发展基础。善无畏和一行主要传授胎藏界密法。

金刚智（公元669—741年），南印度人，自幼出家，先习经律，后专密藏。开元八年（公元720年）从海上来到中国。在两京受到礼遇，死后唐玄宗敕赐“国师”称号。金刚智译出《金刚顶瑜伽中略出念诵经》等密教经籍4部、7卷，主要弘传“金刚界”密法。

不空（公元707—774年），北印度人，自幼出家，15岁投于金刚智门下，到长安后参与金刚智的译经事业。天宝元年（公元742年）奉其师金刚智遗命，赴五印度和狮子国（今斯里兰卡），寻求密藏梵本。天宝五年（公元746年）返回长安，后奉诏入宫，建立曼荼罗，为玄宗灌顶，并开坛广为四众授法。据《贞元释教录》载：不空共译出经典111部，143卷，成为中国佛教四大翻译家之一。

胎藏界和金刚界两部密法传入中国后不久，即相互传授，融为一体。由于善无畏、金刚智的弘传，当时两京从之灌顶问法者甚众，又经不空的大力传布，终于形成了一个以修持密法为主的中国佛教宗派密宗。

（8）禅宗

禅宗自谓教外别传，盖谓灵山会中，如来拈花，迦叶微笑，即是付法，于是有西天二十八祖，东土六祖，以及达摩面壁、只履西归、慧可断臂，夜付袈裟等美妙传说，此则禅宗道统之说，虽有其象征性意义，但实在是羌无故实之谈。作为制度化的宗教组织，禅宗既以《坛经》为宗经或圣经，自然出现在《坛经》之后。一花五叶，五家七宗，才是禅宗的道统。真正的创始人，或者说始祖，应当是慧能，而非“语似婆罗门外道”的菩提达摩。

慧能（公元638—713年），或作惠能，因久住曹溪而被称为“曹溪大师”。俗姓卢，原籍范阳（今北京涿县），因父“左降迁流岭南”而成为新州（今广东新兴县）百姓，早年丧父，老母遗孤，移至南海。他本是一名不识字的樵夫，靠打柴养母度日。一日，因闻一客诵《金刚经》而有所领悟，得知客从黄梅弘忍处来，即辞别老母，前往黄梅礼拜五祖弘忍大师。在弘忍处，因作得法偈而震惊四座，得衣钵后隐居广东。惠能的言行说教后由门人汇集整理编成《坛经》一书，成为惠能南宗的代表著作。

所谓禅宗南北分途，并不是禅宗思想的真正分流，因为它们原非同源，亦非同流。从大历到元和（公元766—820年），禅宗思想在神会的鼓噪之下，如风偃草，席卷全国。禅僧们也纷纷出面，作攀龙附凤的运动，争着做曹溪慧能的儿孙。禅宗的队伍扩大了，禅宗思想也就开始了它的真正分流。

宝历元年（公元825年），集贤殿大学士贾[image: ]
 作扬州华林寺大悲禅师灵坦碑文，曰：“曹溪既没，其嗣法者神会、怀让又析为二宗。”可见禅宗在一花五叶之前，已经有菏泽、南岳的分流了。据《唐文粹》载，怀让原是一个律宗僧人，然而，他却以曹溪正传自居（抑或其门人强加），难免也有攀援之嫌，但更为重要的是，它说明了早期禅宗并无门派之见，禅宗思想的广泛渗透性也就可想而知了。至于禅宗思想的分流，也是学术演进之自然趋势。

以后，怀让门下又出了个马祖道一。他原本是四川人，落发于资中，是智诜一系，金和尚无相门下的弟子，因在南岳与怀让有一段师徒的因缘，遂也称为慧能之再传。道一门下又出了个百丈怀海，致力于禅院组织制度的建立，以“集众作务”，突出“一日不作，一日不食”的原则，为禅宗提供了一种组织形式和经济的保障。

慧能门下还有青原行思，行思有弟子曰石头希迁。石头希迁玄化于湖南，著《草庵歌》、《参同契》。后者是由于石头读僧肇之文有所悟入而作，显然是仿效魏伯阳以儒说道而作的以道解禅之书。

（9）三阶教

三阶教，因其主张把全部佛教分为“三阶”而得名，又因主张普遍信奉一切佛法而称“普法宗”。其创始人为相州信行。

信行（公元540—594年），魏州人，俗姓王。他“少而落采，博综群经”（费长房《历代三宝纪》卷十二），道宣的《续高僧传》则把信行的传列入了《习禅篇》，可能与他早年习禅有关。后于相州法藏寺受具足戒，行头陀苦行。隋开皇初（约公元581年），信行被召入京，先后在化度、光明、慈门、慧日、弘善等五寺建立三阶道场，宣扬三阶教义。《历代三宝纪》记载信行的著作“二部，三十五卷”，即《对根起行杂录》32卷，《三阶位别集录》3卷。而《大唐内典录》则记载信行著作为“二部、四十卷”，仅二书卷数略有出入。

三阶教曾一度盛行，信行的弟子也很多。但由于三阶教所提倡的与当时佛教界的理论和行持很不协调，其散布的“末法”思想与封建王朝的需要也很不一致，因此，三阶教创立以后屡遭朝廷的禁止和佛教其他宗派特别是净土宗的攻击，唐末以后一直被认为是异端邪说。


 第三节　隋唐时期制度化道教的发展

隋唐时期，尤其是唐代，是我国道教发展的“黄金时期”。隋朝建国之初，隋文帝利用道教编造“受命之符”，为他篡夺北周政权制造舆论，故隋文帝对道教加以扶植和推崇，使道教有所发展。因隋文帝幼时由尼姑养育，自称“我兴由佛法”，对佛教尤为重视，规定二教的序位是佛教为先，道教次之，儒教为末，佛、道行立的序位是佛先道后，故道教与佛教相比，其发展在隋代较为缓慢。

唐代皇帝于佛儒道三家中特重道教，道教因之大盛。主要是由于道教教主老子姓李名耳，李唐皇室尊之为同姓始祖，谓己为李老君之后裔，来历不凡，以此来神化李姓皇族，借道教巩固李姓之家天下。而且在隋末唐初政权更迭的斗争之中，道教谶纬的神话曾为李渊父子夺取天下立过汗马功劳。因此，在唐朝近三百年的统治中，道教始终得到扶植和推崇，道教的地位处于儒教和佛教之上，居二教之首。道教教主老子不仅被尊为唐宗室的“圣祖”，而且先后被册封为“玄元皇帝”和“大圣祖高上金阙玄元天皇大帝”，事实上已成为道教的至高神和唐皇朝的护国神，道教也得到前所未有的尊崇。

隋唐时期的道教就其道派来说，主要有上清派、正一派、楼观道、灵宝派等，其中，上清派茅山宗可谓唐代道教的主流道派。在隋唐三百多年的时间里，茅山宗的高道频频活跃在政治舞台上，或为帝王尊师，或为帝王良友。自然，茅山宗也就顺理成章地得到了统治者的大力扶持，从而成为隋唐时期香火极盛的道派了。茅山宗的道教学者，承陶弘景之祖风，推崇老庄之学，吸收佛教哲学和儒学，融会三教，注重清修，轻符咒之术，善养生之道，对道教理论的发展有重大贡献。

入唐以来的第一位茅山宗师为王远知。王远知，字广德，祖籍琅玡临沂（今山东临沂），是陶弘景的再传弟子。他善于在政治变幻中把握政治风向，在这一点上似乎颇得陶弘景的真传，所以尽管朝代更迭，却备受陈、隋、唐三代统治者的优渥恩宠，为茅山宗在唐代蔚为道教大宗创造了极为有利的条件。

王远知之后，其弟子王轨与潘师正分传茅山宗于南北，至韦景昭又南北合一。王轨留居本山茅山华阳洞，潘师正则前往北方的嵩山传道，为茅山宗在北方的传播作出了贡献。潘师正以后，茅山宗更是人才辈出，其中以司马承祯、吴筠、杜光庭最为著名。司马承祯倡主静坐忘论，吴筠主道性论，杜光庭集斋醮礼仪之大成，在道教的教理教义的发展上都有相当的建树，为茅山宗的繁荣兴盛作出了极大的贡献。

司马承祯（公元647—735年），字子微，道号道隐，河内温县（今河南温县）人，晋彭城王司马权玄孙。司马承祯淡泊名利，年二十一入嵩山师事潘师正，得传正一之法。司马承祯后离开嵩山游历至天台玉霄峰隐居，自号“白云子”或“白云道士”。司马承祯曾被武则天召入长安，后还，又于景云二年（公元711年）应睿宗召入朝，以“理国理身无为”答睿宗问“阴阳术数”之事。开元九年（公元721年），唐玄宗迎请司马承祯入朝，“亲受法篆，前后赏赐甚厚”
(18)

 。司马承祯虽然受唐历代统治者优渥甚厚，但其始终以修真隐仙为尚，因而每次应召入朝不久即请求还山。唐玄宗因天台幽远，遂令其于王屋山修道。司马承祯晚年即隐于王屋山，直至终老，卒年89岁，谥“贞一先生”。其一生作道书多种，其中以《坐忘论》和《天隐子》最为重要。司马承祯之学以老庄为主体，吸取佛教止观学说，儒教正心诚意之学，阐发“主静”与“坐忘”的养生修真理论。

吴筠，唐玄宗时人，字贞节（一作正节），法号洞阳子，华州（今陕西）华阴人。本为鲁中儒士，通晓诸经。素性高洁，举进士不第，入嵩山为潘师正弟子，受上清正一法，苦心钻研，尽通其术。开元中，南游金陵，往寻茅山道流真迹，并游天台、会稽及剡中。吴筠尤擅文辞，曾在越中与李白、孔巢父等名士诗酒酬唱，名传京师。天宝初，受召入京师，唐玄宗问以道法，答曰：“道法之精，无如《五千言》，其诸枝词蔓说，徒费纸劄耳。”又问及神仙修炼之事，答曰：“此野人之事，当以岁月功行求之，非人主之所宜适意。”（《旧唐书·本传》）告诫唐玄宗应以国家社稷为重，不应当迷恋神仙修炼之事。著有《玄纲论》、《神仙可学论》等书，用力于神仙信仰与老庄文学的结合。

杜光庭（公元850—933年），字宾至，号东瀛子。唐末五代道士，赐号广成先生，传真天师，学问渊博，对道经、史迹、仪则多所论述。著《道门科范大全集》，集以往道教斋蘸仪式之大成。撰《道德真经广圣义》纳儒入道，谓“载仁伏义，抱道守谦，忠孝君亲，友悌骨肉，乃美之行也”。他主三教融合，在修炼方法上结合佛道，要求灭“三毒”，断华饰、远滋味、绝淫欲，守三元（上元泥丸脑宫，中元心府绛宫，下元气海肾宫），进一步“炼阴为阳，炼凡成圣”（见《说常清净经注》）。杜光庭与吴筠的学说都是清修派向内丹派的过渡。

除了上述茅山宗的著名学者之外，隋唐时期，道教史上的重要人物还有王玄览以及重玄学派的成玄英、李荣。

王玄览（公元626—697年），俗名晖，法号玄览。先祖为并州太原（今山西太原）人，后移居广汉绵竹（今四川绵竹县）。早年擅长观相卜筮，后转而精研佛老及方术丹药。中年与益州长史李孝逸交好，并经常与佛徒辩论，后在成都至真观出家为道士，名声大振。王玄览一生著述颇丰，主要著作为《玄珠录》。其学说援佛入道，《玄珠录》说：“心生诸法生，心灭诸法灭，若证正无心定，无生亦无灭。”这是运用法相宗的“万法唯识”论解释世界与人生。

成玄英和李荣是唐代推崇重玄学的主要代表人物，其中尤以成玄英的理论建树为高。成玄英，字子实，陕州（治所在今河南陕县）人。盛名于初唐，其生卒年不详，约为唐太宗时人。曾应召入京，加号西华法师。永徽中（公元650—655年）被流放至郁州（今江苏连云港），于流放中注《庄子》30卷，疏《庄子》12卷，又注《老子道德经》2卷，作《老子道德经开题序诀义疏》七卷。另外，成玄英曾注《度人经》。李荣，道号任真子，四川绵阳人，生卒年月不详，约为唐高宗时人。李荣在应召入京以前曾为蜀地道教名流，入京后成为道教与佛教论争的主要代表，是当时著名的道教领袖。主要著作有《道德经注》和《西升经注》，李荣的重玄思想主要体现在《道德经注》之中。

由于金丹术在隋唐以前已经积累了相当丰富的成果，再加上隋唐两代统治者对金丹烧炼的狂热崇拜，使得外丹黄白之术至隋唐进入一个新的发展时期，特别是唐代，外丹道最为兴盛发达，被称为道教外丹的“黄金时代”。其一，表现为丹道理论的发展，这个时期出现了大量的丹诀著作，如《周易参同契注》、《黄帝九鼎神丹经诀》、题为“衡岳真人陈少微字子明撰”的《大洞炼真宝经修伏灵砂妙诀》、《大洞炼真宝经九还金丹妙诀》、题为“楚泽先生编”的《太清石壁记》以及张真人的《金石灵砂论》、唐末至五代的《修炼大丹要旨》、《真元妙道要略》等，这些著作对外丹术的药物、火候、炉鼎等作了详尽的记述，对外丹术的理论依据也多有阐发。其二，表现为炼丹流派的众多，唐代外丹道由于用药不同和理论有异而分成许多流派，其中主要是三派：金砂派、铅汞派、硫汞派。金砂派重视黄金和丹砂，代表人物有孙思邈、孟诜等，上承葛洪，欲假黄金以自坚固，假丹砂以成变化。铅汞派虽是唐代后起的外丹流派，但其源头最早却可追溯到魏伯阳的《周易参同契》。铅汞派只重铅汞，认为铅汞是大药之基，是天地之至宝，“此之二宝，天地之至灵，七十二石之尊，莫过于铅汞也，感于二十四气，通于二十四名，变化为丹，服者长生”
(19)

 。硫汞派同样也是唐代后起的金丹流派，主张用硫磺与水银合炼以求还丹。
(20)



随着外丹术在隋唐两代的鼎盛，在帝王百官、富豪文士之中服食外丹以求长生蔚然成风。但是外丹术的弊病也由此愈来愈突出。服食外丹能否成仙，为人们所共睹，而其结果多数是失败的，纵然有少数人服丹而病愈或身健，亦不能长生。而且丹药多由含有剧毒的铅汞等化合物烧炼而成，因而服食容易中毒。唐太宗、宪宗、穆宗、敬宗、武宗、宣宗皆服丹药中毒而死；诸臣如杜伏威、李道古、李抱真等亦是服食丹药中毒而亡。因此，外丹道在唐末五代走向衰落。在此情势下，道教转向内修一派的炼养术，内丹学得到迅速发展。

唐代内丹托名钟离权与吕洞宾。钟、吕都是唐末五代人，也是钟吕金丹道的创始人。二人皆属八仙之列，民间传说很多，真假难辨。钟吕金丹道的代表作有题名钟吕的《灵宝毕法》、《破迷正道歌》以及宋代钟吕派弟子施肩吾所编的《钟吕传道集》、《西山众仙会真记》等。钟吕金丹道认为，凡夫之所以不能长生久视，在于人的体内虽然也有阴阳升降，但由于人不知将养真气，以致元气在阴阳循环的自然过程中损耗殆尽，因而人就无法与天地一样长久了。于是，钟吕金丹道在类似于天地大宇宙的人体小宇宙中找到了阴阳之药——心肾，以期通过顺应天地之间的寒暑消息炼成圣胎，最终达到与天地同样的长生久视。钟、吕二人提出心肾交媾、抽铅填汞的原理，和炼形成气、炼气成神、炼神合道的基本步骤，标志着内丹学初步形成。其后，经五代宋初陈抟到北宋张伯端，则内丹道更为系统发达，逐步成为道教发展的主流，道教人士视之为最高妙深奥的修仙之法。


 第四节　外来宗教和民间宗教概况

一、景教

基督宗教输入中国始于唐朝传入之景教。有唐代天启年间发现“大秦景教流行中国碑”为证。何谓景教？众说纷纭。明末中国天主教徒李之藻撰《读景教碑书后》解释说：“景者大也，熠也，光明也。”同一时代来华的耶稣会士阳玛诺则说：“景者，光明广大之义”，教者，教会也，言信仰景道之人缔结之团体。
(21)

 钱念劬撰《归潜记》丁编之一云：“景教者，基督旧教之聂斯托尔派也……入中国后，不能定一名称，而西方原音弗谐于口，乃取《新约》光照之义，命名曰景。景又训大，与喀朵利克（Catholique）原义亦合，可谓善于定名。”
(22)

 据此可见，景教为基督教公教之一派。景教碑文中有言：“真常之道，妙而难名，功用昭彰，强称景教。”也说明景教是该教入华教士最初对其信仰的宗教组织不尽如意的译名，犹如老子“强字之曰道”。潘绅撰《景教碑文注释》，据《约翰福音》“我在世即世之光”，证明“名为景教者，犹言耶稣教也”，明确肯定景教属基督教。

景教亦称波斯教或波斯经教，教外人称弥施诃教或弥诗诃教，朱谦之认为即《旧约》中救世主Meshiha或Messiah之音译。

由此说来，景教是基督宗教历史上的一个派系，产生于公元5世纪，是当时基督教的一个分支，创始人聂斯脱利（Nestorian），叙利亚人，生卒年不详。博学多闻、厉行禁欲主义，辩才无碍，427年，东罗马皇帝狄奥多西二世（Theodosius Ⅱ）拔擢他为君士坦丁堡教父，428年4月10日，聂氏领君士坦丁堡大宗主教（Patriarchade Constautinople）衔。

当时，与聂氏思想对立的有亚历山大派代表人物西理禄（Cyril），他坚持耶稣基督是神人两性合一同体，基督是神而人，人而神，人性融化于神性，神人二性是一个有机同一体（organicunion）。换言之：“耶稣只有一位，即天主圣子之位；耶稣之人性，系天主位之人性，不得说天主位之外另有一人之位。耶稣是天主，玛利亚既是耶稣之母，即可称为天主之母（圣母）。耶稣之人性，既是天主位之人性，耶稣降生可说天主降生，耶稣受难，即可说是天主受难复活。”西理禄的主张后来成为基督教正统派的教理，其学说既迎合也推助了当时流行的圣母崇拜。聂斯脱利派则不然，在教义上对天主圣子降生为人有异于正统派的神学见解。他们虽然也主张基督是神而人、人而神，但持神人两性说，强调基督的人格和人性，即突出其人间的要素，认为救主耶稣基督，人性完整无缺。如此，聂斯脱利以人性为主的神人两性说，有意无意地将基督之神人两性一分为二。其结果是：一方面主张基督神人合一，另一方面又把基督神人两性剖判为二，事实上也就成为基督两性或基督两人格说，而与正统派异趣。西方学者Badger教授在其专著《聂斯脱利派及其礼仪》（The Nestorians and Their Rituals
 ，1852）中指出，聂斯脱利派一方面讲：“我们崇拜主之神性与人性不可分离。”
(23)

 但是，另一方面，他们又相信基督有人性和神性之两性与两个位格。正是由于聂斯脱利派强调耶稣基督的人性和世俗性，圣母玛利亚也就只能称为人之母，而不可称为天主之母，即非圣母，直接触犯了当时的圣母崇拜。聂斯脱利派的另外两个特点是：不承认有炼狱，只承认有天堂地狱；不立圣像，只设十字架于教堂。

所有这些“非圣”的世俗化倾向，以正统自居的西理禄忍无可忍，屡次呈文罗马教皇则来斯定一世（Pope Celesfine I），辟其“邪说”，要求取缔聂斯脱利派。431年，在圣母崇拜最盛的小亚细亚以弗所（Ephesus）召开宗教大会，会上定聂斯脱利对教义的解释为异端，并开除其教籍。西理禄还在435年将聂斯脱利流放埃及，聂派信徒也便风流云散，浪迹天涯。后来聂斯脱利派学说受到波斯学者的欢迎，并经由波斯逐渐传播到印度与中国。

关于景教的“异端性”，后世多有争论，仅具代表性者撮要绍述如下：

（1）马丁·路德的景教观：

1539年，路德著《宗教会议及教会论》，论及公元431年第三次以弗所会议，其中谈到聂斯脱利派的问题。路德认为，教皇的宣告书，还有罗马教廷学者驳难聂斯脱利的言论，都不过是说聂氏否认基督的神性，视基督为普通人，因而把一人格的基督，分解成神、人二人格。路德进一步申明，与攻击者的言论相反，聂氏决不相信有两个基督，确信基督是神而人，并在同一位格上显示神人两性。这一点与大公会最初的信仰全然相同。路德断言，无论在信仰上，还是在理论上，聂斯脱利完全没有被定为异端的理由，聂氏被逐，完全是西理禄一派政治上别有用心，及其他情感问题导致的结果。当然，路德维护聂斯脱利，盖亦有基督教神学原因，新教不承认介乎神人之间的中介，同样也是对圣母玛利亚圣在地位的否定，也是或许与聂斯脱利派在教理上一脉相承。

（2）西方学者的看法：

剑桥大学的Bethune Baker教授认为：第三次以弗所大会对聂斯脱利的宣告，无论是形式，还是内容，都应当否认它的有效性；依据聂斯脱利的遗书及其他证据，聂氏的教理决非异端。他强调对聂斯脱利派教义作公平无私的评析，是承认信教自由原则的学者的义务。

（3）华人学者的看法：

朱谦之认为聂斯脱利的主张实非异端，而是当时基督教开明主义的代表，异端之判，完全是政治斗争的需要。李兆强则指出，聂斯脱利派始终服膺尼西亚信经，“近代学者已证明他的神学思想颇与正统信仰的体系一致。他的著作《大马色人纥拉克斯的记述》（The Treatise of Heraclides of Damascus）被发现后，学人更认定他与大公教会不同的地方，不在信仰的分歧，而在神学术语上的差别”
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 。

除《大秦景教流行中国碑》以外，20世纪又发现七篇关于景教的古文献，即：《序听迷诗所（诃）经》、《一神论》、《宜元至本经》、《大圣通真归法赞》、《志玄安乐经》、《三威蒙度赞》、《尊经》。

景教神学的主要内容可归纳为：

（1）真寂常在，无始无终，三位一体：

“粤若常然真寂”，真言天主之本体，寂言天主之本性。

“先先而无元”，言天主无始。

“后后而妙有，总玄枢而造化，妙众圣以无尊者，其唯我三一妙身阿罗诃欤”？阿罗诃即希伯来文Elohim，古经上称天主之名。就是说天主不仅无始，而且无终，三位一体，总造化而妙天下。

这里显然可以看出对老庄思想的趋附，应当说是出自“重玄”的文人学士之手。

（2）创世造物，虚而不盈：

“匠成万物，然立初人，别赐良和，令镇化海。浑天之性，虚而不盈；素荡之心，本无希嗜”。“匠成”指创造，“初人”指人类始祖亚当和夏娃，“良和”指灵性，“令镇化海”指天主令人类始祖镇守造化的众生之海。“浑天之性”，“虚而不盈”是说人类原初天性，虚不自满。“素荡之心”，“本无希嗜”，意即纯朴洁净之心，自然无贪得无厌之嗜欲。

这更像是老子的返朴归真，柔弱守雌。

还有“泊乎娑殚施妄，钿饰纯精”，娑殚即Satan（魔鬼），今通译撒旦，显然指亚当、夏娃在伊甸园中经不起蛇的诱惑而偷吃禁果，也是原罪之说；“三一分身、景尊弥施诃戢隐真威，同人出代。神天宣庆，室女诞生于大秦，景宿告祥，波斯睹耀以来贡”，说的是三位一体，基督降生；“悬景日以破暗府，魔妄于是乎悉摧。棹慈航以登明官，含灵于是乎既济。能事斯毕，亭午升真”。当然是讲耶稣救世，并升天国，也就是救赎的意思。不过，措辞用语，近似佛教而已。

显而易见，景教与大公教（Catholicism）有很多相通的地方：拜天主，尊耶稣，以天主为第一因，宗三位一体，信道成肉身，但是，景教不以玛利亚为圣母，不拜偶像而保留十字架，反对化体说（Theory of transubstantiation）和死后涤罪说（doctrine of purgatory），但承认举行圣餐礼时（Eucharist）耶稣基督的光临等。

景教在中国的传播发展，也像佛教一样，与中国传统哲学求通求同，也在教理中摄取儒、佛、老的思想和术语。如：“真常之道，妙而难名。功用昭彰，强称景教。”完全是仿照《道德经》中“道常无名”与“有物混成，先天地生……不知其名，字之曰道”的表述方式。碑文中还引用了贞观十二年秋七月诏文（略），从中可见有唐历代君主所以欢迎景教，正是因为他们认为景教教义与老子五千言相合。碑文又曰：“宗周德丧，青驾西升。巨唐道光，景风东扇。”分明是以周末老子乘青牛西出阳关的传说喻景教东来，也就是老子之教再兴。汉时佛教依附黄老，李唐景教附会老聃，外来文化为了在华夏民族中求得生存与发展，适时的自我改造显然是必要的。

佛家术语在景教文献中也屡见不鲜，如妙有、慈航、世尊、大德、法王、慈恩、功德、大施主、救度无边、空有之论等，乃至以佛称天主，以僧自称，以贝叶梵音称景教经典，大概也是受佛教初传时期“格义”的影响。

总之，景教在唐代传播，自觉地适应儒教传统，盛赞唐朝历代皇帝，宣扬“道非圣不弘，圣非道不大，道圣符契，天下文明”促进景教教义与王权和官方哲学的契合。明末耶稣会士阳玛诺《碑颂正诠》解释说，这是“言国主助圣教之广，圣教助国主之光，盖圣教流行之益，缘帝王从奉，居高作倡，大道广敷，教法相资，而皇猷熙奏也”（阳玛诺《景教碑诠》），与道安谈佛法“不依国主则法事难立”同出一辙。可见，景教传教士自一开始就认识到在中华文明这块厚土上，任何外来文化，特别是宗教组织绝无摆脱传统，谋求独立发展之可能，于是自觉趋附儒道佛，竭力向国家机器靠拢，大倡忠君、孝道，以尊君事父相号召。
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 然而可惜的是，景教并没有达到预期的目的，武宗灭佛，殃及池鱼，景教也就结束了它在中国210年的历史。

二、伊斯兰教

唐朝从波斯传入的除景教外，尚有祆教、摩尼教及伊斯兰教。安史之乱骤起，唐政府曾借用大食援军协助镇压叛乱的藩镇。这些援军大约有千余人，平叛后大部分留居中国而“为唐臣”，这便是中国伊斯兰教徒之滥觞，也是后来形成的中国回民族共同体的渊源。这是唐肃、代两宗时的事情，至今已有1300来年的历史。

伊斯兰教作为一种外来文化，外来的宗教组织，和佛教、景教一样，会受到本土文化的拒斥，并在与本土文化的接触中不断地进行自身的改造。阿拉伯商业文明决定了伊斯兰教在中国将会受到更大的挑战，所以从一开始它就不断地寻求和解决如何适应传统，并融入或者在传统文明中获得存在的合理性。完成这一历史使命的是明末清初王岱舆、马注、刘智、马复初等一批中国伊斯兰教哲学家。他们实施“以儒诠回”，借儒教学说阐发伊斯兰教义，创作了一批汉文伊斯兰教典籍——“汉刻它布”。在这些著述中，不仅有一个伊斯兰教的理论系统，而且它的逻辑思维、概念范畴、价值取向无处不显示出儒教思想的痕迹。

中国伊斯兰教哲学基本的理论框架，是清代教义学家们构建起来的，内容包括宇宙观、认识论、实践哲学诸多方面。

（1）宇宙发生论

中国伊斯兰教哲学家以二元对立的思维模式重新阐释伊斯兰教的宇宙观。他们认为，真主是创造一切的至上神，天地、万物、人都是真主的造化。造化的具体程序是由真一而数一，然后阴阳（天地）—四大（土水火风）—人和万物。显然，这是伊斯兰教哲学的宇宙观同中国传统宇宙生成论的巧妙结合。中国伊斯兰教哲学家尝批评周敦颐的“太极图说”是由单一流出殊多，而伊斯兰教的宇宙发生论是由单一流出单一，说周敦颐以太极作造物之终极是“信理为物之原”，是把“万物之原种”错误地当成了“万物之原主”，指出“理虽出于事先，然不能自主，必有所托”，犹如作文，如果表达的义理是太极，那么命笔之人便是真主，所以，真主是太极之源。《清真释疑补辑》采用汉学训诂之法突出说明：“扩充之则为一；复动而为圆，即太极之圆体；更剖而为弧，即两仪、四象所由分。”“真一”就是真主；“数一”就是太极，即理念世界。由真主流出理念世界，由理念世界流出现象世界，宇宙基本模式的构成，不是在真主的最高层面，而是按照真主的意愿在“数一”（理念世界）的层面预制出来的。如此，中国伊斯兰教义学既保持了真主公正单一以及超然的特性，同时也减少了同儒教哲学的冲突。

（2）“认主学”

“体一”是中国伊斯兰教哲学的重要范畴，意即体认真主，但是体认真主的途径和真主造物的程序完全相反，不是由真一到万物，而是由“体一”进而“数一”，再由“数一”进而“真一”，与内丹道教“炼精化神”，“逆则成丹”之法如出一辙。对“真赐”的诠释是中国伊斯兰教哲学的主要贡献。它包含了儒教的德性、佛教的“佛性”，因此“真赐”就是“明德之源”。

（3）属性论

关于真主属性，在伊斯兰教哲学史上一直存在着争论。中国伊斯兰教哲学以儒教“体用”、“本末”的辨析，论证真主本体的单一与属性的殊多。他们认为，真主作为本体，不具有任何属性（德性），它是独一无偶，无形无象，在时间上无始终，在空间上无方所，超然物外，语言不能描述，感官不可感知，思维不容虑想。总之，真主本体没有叙述性的属性，是不可以认识的。另一方面，真主也有体、用之别，又是“作用”，就具有了可以言说的属性，也就是可以认知的客体。作用是通过“数一”这个环节体现出来的。部分信徒正是“由其‘用’自达其‘体’”的。

（4）伦理纲常

中国伊斯兰教同样吸取了儒教的伦理思想。伊斯兰教原本没有“三纲”、“五常”一类的观念，由于在中国传播的需要，而将儒教伦理学说移植于其教义之中。不过，五常的排列顺序与儒教有别，而以“夫妇”为五常之首。它不是从生物学角度论证夫妇应为五常之“首常”或“首伦”的，而是从本体论高度，认为夫妇关系体现了“仁”，体现了“乾坤交泰”、“造化之根”。这一创造性的吸收或许是受了当时社会思潮的影响，如李贽就将“夫妇”列为“首伦”。

中国伊斯兰教还把“五功”同“五常”、“五德”等联系起来。五功是尽天道，五德是尽人道。所谓“五德”就是指“仁、义、礼、智、信”。伊儒合流之迹在在可寻。

中国伊斯兰教哲学是有宋以来儒佛道三教混融的继续和发展，也就是伊斯兰教哲学与儒佛道的“四教会通”。虽然他们说“书中多引用二氏之语”，只是“以彼达此，悉属借用”，但在他们著作的字里行间，处处都有四教哲学融合的蛛丝马迹。就形式而言是“以儒诠经”，或“以儒解回”，就方法而论是“伊儒互补”，其结果自然就是“双重品格”了——既坚固了伊斯兰教的信仰本质，同时又表现出重知解的理性性格。《正教真诠》论“正心之回”与“无心之回”可见一斑。所谓“正心之回”指的是“熔情欲而为天理，化万象而返虚无”，“当此之际，真如己见，太极已圆，众妙之门已开，有无之道至矣。所谓无上正真，不能更进”。很明显这是佛的真如之境，儒的太极之界，道的玄妙之门。所谓“无心之回”，则是超出真如、太极、众妙之门更高的境界，伊斯兰教信仰者——回族到达此境才算回到了“家”。这种超三教之道的境界是中国伊斯兰教哲学自视为与三教的最大不同。

三、祆教

祆教是公元前6世纪波斯人琐罗亚斯德依波斯拜火习俗而创立的宗教。该教认为宇宙间有善恶两种力量互相进行斗争。善神清净光明，恶神污浊黑暗，而人们应该弃恶从善，弃暗投明。祆教以火象征善和光明而加以崇拜，故又称拜火教。另外，祆教还崇拜天、日、月、星辰，因其崇拜天，在中国又被称为“胡天教”。琐罗亚斯德教。该教以《阿维斯陀》为经典，通称《波斯古经》。其教义认为宇宙原初有善与恶两种神灵：善神叫阿胡拉·玛兹达，意谓智慧之主，是光明、生命、创造、善行、美德、秩序、真理的化身；恶神叫安格拉·曼纽或阿里曼，它是黑暗、死亡、破坏、谎言、恶行的化身。当下的世界处在善与恶的斗争中，琐罗亚斯德根据神的意志而诞生，于是人类有了光明前途。该教认为火是善神的儿子，象征着神的绝对和至善，因此礼拜圣火是教徒的首要义务。
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7世纪中叶在伊斯兰教逼迫下，大批琐罗亚斯德教徒东迁，大食以东至我国新疆地区遍信该教。祆教最早大约于东晋十六国时传入中土，隋唐两代，祆教在中国有所发展，但隋唐两代朝廷禁止中原百姓信仰，因而祆教仅限于在胡人中被信仰。由于在华的胡人为数不少，所以唐代很多地方都有祆教的神庙。张[image: ]
 的《朝野佥载》中说，“唐河南府（洛阳）立德坊及南市西坊，皆有胡祆神庙”，“梁州有祅神庙”，“每岁胡商祈福，烹猪杀羊，琵琶鼓笛，酣歌醉舞”。可见，虽然当时唐朝廷禁止中原民众信仰祆教，但对胡人信仰祆教还是持比较宽松的态度的，否则就不会容许到处都有祆教神庙的出现和信仰祆教的胡人纵情欢庆。

四、摩尼教

摩尼教创立于公元3世纪的古波斯，因其创教人摩尼而得名。摩尼于公元216年出生在底格里斯河畔克泰锡封附近的玛第奴，位于现在的伊拉克境内。由于这里地处波斯帝国的西部，邻近罗马帝国，历史上曾受到希腊和罗马宗教文化的影响。摩尼宣称自己受推茵神的启示，在人间传授一种新的宗教，以便拯救这个充满罪恶和苦难的世界。他本人是圣灵和一切知识的化身，是推茵神派遣到人间的“光明使者”。后来摩尼得到萨珊王朝第二个国王沙普尔一世的信任和推崇，摩尼教迅速传遍了波斯全境，盛行一时。但是好景不长，沙普尔王的继任者断然改变了对摩尼教的信奉，开始打压摩尼教。摩尼本人被钉死在十字架上，其尸体被残忍地剥皮实草。尽管摩尼教在波斯国内遭到打压和禁止，但是广大的摩尼徒却纷纷逃亡，流落到世界各地，促进了它在国外更广泛地传播。仅在摩尼死后一百年内，西亚、中亚、北非都先后建立起摩尼教团。尔后，又逐渐向东传播到中国、印度，向西传入欧洲，形成具有世界规模的宗教。
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该教基本教义是“二宗三际论”。《摩尼光佛教法仪略》说：



初辨二宗，求出家者，须知明暗各宗，性情悬隔，若不辨识，何以修为？

次明三际：一、初际，二、中际，三、后际。初际者，未有天地，但殊明暗，明性智慧，暗性愚痴，诸所动静，无不相背。中际者，暗既侵明，恣情驰逐。明来入暗，委质推移。大患猒离于形体，火宅愿求于出离。劳身救性，圣教固然。即妄为真，孰敢闻命?事须辨析，求解脱缘。后际者，教化事毕，真妄归根，明既归于大明，暗亦归于积暗，二宗各复，两者交归。



可知“二宗”是指光明与黑暗两种对立的力量，摩尼教认为世界是由黑暗与光明两种对立力量构成的，因而两种势力的相互斗争是无可避免的，这与祆教的教义基本相似。“三际”是指二宗在过去、现在和未来三个发展阶段中力量对比的变化。该教戒律可简括为“三封”和“十诫”。三封是口封、手封、胸封，即言禁、行禁、欲禁。十诫是：不拜偶像、不妄语、不贪欲、不杀生、不奸淫、不偷盗、不欺诈、不二心、不怠惰，每日按时祈祷和实行斋戒忏悔。

据可靠的史书记载，摩尼教大约在唐武周时传入中土。由于摩尼教的上层僧侣多学识渊博，通晓天文星象，因而在唐代曾引起过历代帝王的浓厚兴趣。据《佛祖统纪》云：“延载元年（694年），波斯人拂多诞持《二宗经》伪教来朝。”
(28)

 此处的“拂多诞”是指密乌莫斯拂多诞，其为深明摩尼教教义的摩尼师。武周时拂多诞入唐觐见，曾与佛教僧众展开辩论，因其颇具辩才而深得武则天的赏识，密乌莫斯最终也得以留在唐王朝传教。据《旧唐书》和《唐会要》记载，“贞元十五年（799年），以久旱令摩尼师祈雨”。这说明摩尼教在当时受到过普遍重视。不过摩尼教在唐代的发展过程中亦曾屡遭打击。开元二十年（732年），唐玄宗曾下诏禁止中原民众信奉摩尼教，但对胡人则任其自便。安史之乱，唐王朝借助回纥之力平叛，正是在这一次平叛中，回纥登里可汗得遇睿息等摩尼师并相知甚契。尔后，登里可汗皈依了摩尼教，在其大力倡导下，摩尼教成为回纥的国教。由于安史之乱后唐代国力江河日下，而回纥却国力强盛，因而唐王朝常需借重回纥。在这种背景之下，摩尼教依仗回纥的力量重新得到了传教的许可，使得摩尼教势力又有所增长。至唐武宗时，回纥国力衰败，会昌初年，回纥为黠嘎斯所败。会昌三年（843年），唐与回纥交战并打败回军，依仗回纥的摩尼教此时也遭到了“会昌灭佛”的毁灭性打击。武宗下令对摩尼教寺进行抄检，并大肆迫害摩尼教徒。至此，摩尼教在中土的公开流传宣告结束。
(29)




 第二部分　隋唐时期的宗教哲学

隋唐时期，是中国封建社会空前强盛的时期，佛教集数百年之英华，成就了中国化的历程。这一时期，印度本土的佛教已经衰落，中国成为世界上佛教最发达的地区。中国佛教哲学也进入了创新与繁荣的阶段。典型的中国化佛教——禅宗异军突起，与庄、老哲学相结合，以否定性的思维反观自心，见性成佛，实现了佛教向内超越的第一次革命。道教也由成仙的追求转向“重玄”的理性思辨。


 第一节　隋唐时期的佛教宗派哲学

汤用彤先生说：“佛法演至隋唐，宗派大兴。所谓宗派者，其质有三：一、教理阐明，独辟蹊径；二、门户见深，入主出奴；三、时味说教，自夸承继道统。用是相衡，南北朝时实无完全宗派之建立。”
(30)

 也就是说，两晋佛教实无宗派分野，后教理疏讨日益繁密，于是自辟门户，辩论遂兴，新说竞起，佛教与佛教哲学也就呈现分宗并弘的繁荣景象。

一、隋代佛教宗派及其哲学

（1）天台宗

天台宗抱定由禅生慧之旨，谓其所得为大乘圆顿境界，基本思想包括“五时八教”、性具实相、三谛圆融以及止观双修的实践理论等。

“五时八教”的判教学说是智[image: ]
 在批判继承南北朝“南三北七”诸种判教基础上提出的。“五时”，将全部佛典按照佛说的时间先后，从纵的方面所作的判释，依次是华严时、鹿苑时（亦称阿含时）、方等时、般若时、法华涅槃时。法华、涅槃位居最高。“八教”，是从横的方面就教化众生的形式和内容而作的划分，又分“礼仪四教”和“化法四教”。前者将佛的说法分为顿、渐、秘密、不定四种。后者根据说法内容的深浅将其分为藏、通、别、圆四种。如此教判，实际上就是比较，是以《法华经》为全体佛经中最圆满究竟的经典，标志着中国佛教判教理论的成熟，对促进佛教的中国化和佛教宗派的形成具有极大的推动作用。

“诸法实相”、“实相无相”应当说是佛教哲学思辨的基本内容。智[image: ]
 以“性具实相”说标明天台哲学的特色。其意谓一切事物现象本来具足实相，实相不是独立于事物的先验存在，实相和事物体性是同一的，也可称为“性具诸法”。据此智[image: ]
 创造性的提出“性具善恶”说，说明一切有情众生，本性兼具善恶。因为世间万物无论恶、善，从本质上说都是实相，故一切实相都是善恶的对立统一，包括“六凡四圣”在内的一切有情，乃至诸佛菩萨都具善恶之性。如此则众生与佛平等，二者的区别仅仅在于修行的不同。智[image: ]
 的“性具善恶”说，也是对道生“一阐提人皆有佛性”说的继承和发展。它一改佛教界“佛性纯善”的传统观念，对佛性理论和中国心性哲学的发展有非常深远的意义。

智[image: ]
 将“一心三观”提炼为“三谛圆融”，从理性的角度对“诸法即实相”作更深入的阐述。所谓三谛，即空谛、假谛和中谛。智[image: ]
 首先从“十如是”出发论述三谛圆融无碍。他把“相”、“性”等十类分为空、假、中三种。“十”表现事物的别相，是假观的内容；“如”是空观的对象，表现万物空无自性；“是”则究竟平等，真空妙有，是中道正观。在智[image: ]
 看来，空、假、中是同一事物三个方面，表现了事物不同的存在状态。就实相而言，说空、说假、说中都只是教化众生的方便，因为任何事物都是即空即假即中的。也就是说，空含摄假、中；假含摄空、中；中含摄空、假。说空，则假、中亦空，一空一切空；说假，则空、中亦假，一假一切假；说中，则空、假亦中，一中一切中。三者不可分离，无有次第，相互包容，圆融无碍，此即所谓“三谛圆融”。智[image: ]
 还联系《中论》中的“三是偈”，进一步发挥了三谛圆融思想，认为，龙树的“三是偈”是从空、假、中三个方面对诸法实相的表述，三者不是三个不同的实相，而是对同一实相不同形式的表述，因此三者是平等、圆融互具的关系。

在修行实践方面，智[image: ]
 强调止观双修，“定慧等持”，明确皆说：“止乃伏结之法门，观是断惑之正要；止则爱养心识之善资，观则策发神解之妙术；止是禅定之胜因，观是智慧之由藉。”（《童蒙止观校释》）对禅宗和其他宗派的哲学都具有启导的作用。

智[image: ]
 之后，荆溪大师湛然融《起信论》思想入天台教义，用“真如随缘”解释“一念三千”，主张“诸法真如随缘而现，当体即是实相”，把《大乘起信论》的真如随缘义引入了“性具”理论之中，提出“随缘不变故为性，不变随缘故为心”的观点，认为观察随缘而起的一切事物就是观察不变的法性、实相。在观心实践上，湛然把观心方法划分为“理观”和“事观”。“理观”直接地观照实相，“事观”间接证悟法理。湛然发挥《摩诃止观》中“能观心性名为上定”的思想，推演出“无情也有佛性”的观念。在佛教的传统观念中，一向认为成佛是有情众生的事，无情的草木瓦石则无佛性，更不可能成佛。而湛然从天台圆教义理出发，认为佛性是永恒的精神实体，世界上一切事物都是佛性的具体表现。湛然的“无情有性”说，发展了道生的“一阐提”也能成佛的思想，进一步扩大了成佛的范围，对中国佛教的佛性论和中国传统的心性论都有深刻的影响。

会昌法难（公元845年）之后，天台宗的主要典籍散失严重，天台宗转趋式微。宋初四明知礼复兴天台，形成山家山外两派纷争。其后天台宗在思想上多与禅净合流，自身特点，相形失色。

（2）三论宗

三论宗的基本思想是“依般若、三论为根本，以真俗二谛为纲要，说缘起性空为原理，显无住无得为正宗”（刘常净《三论宗纲要·序》）。作为印度中观学派在中土的继承和发展，从摄山诸师至嘉祥吉藏秉承“无得正观”的般若中观学精髓，认为一切佛说都在显示无所得之理，于无所得之外，别无佛法。与此相应，在方法论上，主张“破邪显正”，认为正与邪的唯一标准就是无得与有得。“有得”是邪须破，“无得”是正应申。因此，吉藏主张，昭示佛法的正确方法是“唯破不立”、“破邪显正”，在破斥邪见中显现真理。

吉藏认为，成佛的最高境界，即终极的“至道”是“未曾邪正”，无所谓邪正，之所以说正，是为了破邪，邪既破除，正也就失去了存在的价值。所以，无论说邪，还是说正，都是为了返归“心无所著”的境界。只有“心无所著”、“无得”、“无依”才是佛教的终极追求。

与“破邪显正”、“道非邪正”的方法论和真理观一致，吉藏认为，二谛“唯是教门，不关境理”。真俗二谛只是相对而言，谈真是为了治俗，说俗是为了显真。否则，如果以二谛所表示的是实有所指的二谛或二理，就是二见，是有所得。

最能体现吉藏的“无得正观”学说精神的是，其层层否定的“四重二谛”说：一、说有是俗谛，说空是真谛；二、说有说空都是俗谛，说非有非空才是真谛；三、说空有之二与非有非空之不二都是俗谛，非二非不二才是真谛；四、以上三重二谛都是教门，超越了他们的才是真谛。可以看出，吉藏的四重二谛观由浅入深，充分展现佛教哲学否定之否定的思维方式。

就中道而言，吉藏认为中道与无所有、无住、无得是意义相同的概念。他说，“不真不俗，亦是中道，亦名无所有，亦名正法，亦名无住”（《大正藏》卷四十五）。认为龙树提出“八不”的目的，是为了“遍破一切有所得心”，令“心无所行”，“无所行故无所得”，凡有情众生的有所得心虽然多种多样，但都不出此八不的范围。

在判教方面，吉藏提出独特的判教宗旨，强调“以无得正观为宗”为前提，一切佛说都是为了对治众生有所得之病，且病有种种，故药也须有差别，但无优劣之分。同时，吉藏还对成实师五十判教和地论师三宗、四宗判教进行了严厉批判，认为其执著于有所得之间，而将“显道无二”的诸佛方便之说强分优劣。

关于佛性，吉藏在批判十一家佛性旧说的基础上主张，“非真非俗”的中道才是真正的“正因佛性”，因为只有“非真非俗”之“中道”才是否定“有”、“无”、“非有非无”以及“亦有亦无”等有所得之见，而达到“一无所得”、“平等无待”的绝待之境。若从因、果、本有、始有的方面来说，佛性又是“非因非果”、“非本有非始有”，也就是超四句、绝百非，不可言真，不可言俗，亦不可言因果、本始，超二元对立的终极关怀。一切有所得义，都是方便说，而非究竟。

吉藏一生创宗立说，著述巨丰，广设讲座，盛弘三论，对中国早期佛教关于般若中观学说的错误理解作了批判与澄清，对中国未来佛教的发展，特别是禅宗、华严、唯识哲学都产生了重大的影响。贞观之后，三论渐衰，但吉藏弟子慧灌将三论传入日本，在日本颇为流行。

（3）三阶教

普法学说是三阶教的基本教义，是三阶教针对“末法”危机而提出的救世之方。信行首先将全部佛法分为“别法”和“普法”。“别法”，就是分别大小乘法和圣贤凡夫等不同根机的佛法。“普法”则是指于法不分大小，于人不辨凡圣，普信一切法，普敬一切众生。信行认为，当时所处，属于末法期，是五浊诸恶世界，只有正学一切普真普正之法，才能“真善成就”，获得解脱。

与“普法”相对应的是“普行”，普行的核心是“无尽藏行”。三阶教把它作为最重要的普行手段，也是此教的一大特色。信行认为用无尽藏的财物，施舍贫苦，可以发其从善之心；而施舍财物给无尽藏的人，则可渐发菩提之心。他还特别强调，布施不应该是个人的独自活动，而要成为集团事业。因此，每个人的思想行为都必须融化于“无尽藏”中。无尽藏的建立和提倡，使三阶教的经济力量迅速增长，为三阶教的传播打下了坚实的物质基础，但同时也引起了封建统治者的不安，并最终招致朝廷的取缔和镇压。在教内也被视为异端。会昌法难，三阶教逐渐衰微，终至绝响。三阶教虽在中土湮灭不传，但公元8到13世纪期间，在日本与高丽得以继续流行。

二、唐代佛教宗派及其哲学

（1）法相宗

法相宗的基本观念是“唯识无境”、“万法唯识”。其意谓能变现一切，且自具三相（因、果、自相）的阿赖耶识，或者说人的内自我是唯一真实的存在，是“有”而非“空”。呈现在我们面前的一切事物和现象，即认识对象都是阿赖耶的变现，并从五位百法论、八识论、三能变、四分说等方面，充分展开“唯识无境”的理性诠释。

任何佛教哲学的归宿，都在解脱成佛，唯识宗也不例外。它从唯识无境的基本观念出发，提出了其独特的人生解脱理论。如果说“万法唯识”和“唯识无境”的命题是对宇宙本体概括，那么，三自性说则是其对世界诸法相状的分析和价值判断。三自性，又称三性、三相、三性相，具体指遍计所执性、依他起性和圆成实性。《成唯识论》曰“依谓所依，即依他起与染净法为所依故。染谓虚妄遍计所执，净谓真实圆成实性，转谓二分转舍转得。由数修习无分别智。断本识中二障粗重故。能转舍依他起上遍计所执。及能转得依他起中圆成实性”（《大正藏》卷三十一）。所谓解脱，就是舍染趋净。从三性的角度而言，染和净都是依他起性。染就是依他起性的杂染分，即遍计所执性；净就是依他起性的清净分，即圆成实性。只要不懈修行，转舍遍计所执性，而转得圆成实性，就是解脱。

简单地说，解脱成佛的终极目标不在向外追求，而在内自我的转舍转得，如此也就铸就了“转识成智”的解脱学说。

佛教哲学分智为四，即成所作智、妙观察智、平等性智和大圆镜智。此四智分别与前五识、第六识、第七识和第八识相对应。“转识成智”就是转舍有漏之八识，转得无漏之四智。具体而言，就是转前五识为成所作智，转第六识为妙观察智，转第七识为平等性智，转第八识为大圆镜智。只有转八识得四智，才能断除烦恼障和所知障，解脱成佛。虽然如此，但实现转识成智必须具备两个条件，一是具有生成“智”的种子，即无漏种子；二是需有正法熏习，即听闻正法。因此，不是所有人都可以转识成智，因为有一类种姓先天不具有无漏种子，故永远不能成就佛果。再者，即使具有先天的无漏种子，还需要后天的正法熏习，这也不是每个人都能如愿以偿的。据此，法相宗又将众生分为五种，这就是其独特的“五种姓”说，即声闻乘种姓、独觉乘种姓、如来乘种姓、不定种姓和无种姓，并将无种姓说分为两种，坚持“断尽善根”一阐提人没有佛性，永远不能成佛。与其他宗派不同，法相宗无种性说显然将一部分人排斥在成佛之外，与“普度众生”的大乘宗旨成悖论，而且同当时流行的《法华》、《涅槃》思想及主张人人皆可为尧舜的中国传统观念不符，也是其在中国本土难以普及的一个原因。

佛教因明在中国的介绍和传播也得力于玄奘、窥基师徒。玄奘为了证明“唯识无境”而立的因明论式——“真唯识量”，是唯识学的经典之作，被后人誉为“万事立量之正轨”。

但是，由于法相宗思辨性很强，乃至流于晦涩繁琐，又坚持种姓说，否定一部分人成佛的可能性，因此，在经历了玄奘、窥基的辉煌之后，急剧衰落，乃至绝响。直到近世，既因社会之需要，又同科学实证主义相吻合，法相唯识乃得以复兴。

（2）华严宗

华严宗以五教十宗为教判。五教包括：1．小乘教。为声闻乘人所说的教法，指说四谛、十二因缘的《阿含经》和《四分律》、《发智论》等。2．大乘始教。为开始由小乘转入大乘者所说教法，指大乘空宗的《般若经》、《中论》以及有宗的《解深密经》、《唯识论》等。3．终教。为大乘终极的教门，指说真如缘起、一切众生皆能成佛的《楞伽经》和《大乘起信论》等。4．顿教。是顿修顿悟的教门，指不依言辞、不设位次而顿悟教理的《维摩诘经》等。5．圆教。为圆融无碍的教门，指完全说一乘教理的《华严经》。

十宗分别是：我法俱有宗；法有我无宗；法无去来宗；现通假实宗；俗妄真实宗；诸法但名宗；一切皆空宗；真德不空宗；相想俱绝宗；圆明俱德宗。大体因袭天台教判，具体内容从略。

该宗的主要教理为法界缘起说。它认为宇宙万法、有为无为、色心缘起时，互相依持，相即相入，圆融无碍，如因陀罗网，重重无尽；并用四法界、六相、十玄等法门，阐明无尽缘起的意义。

四法界包括：1．事法界。指宇宙万有事法，彼此差别，各有分齐；2．理法界。指诸法平等的理性，即真如；3．理事无碍法界。是说有差别的事法与平等的理性，互相溶融无碍；4．事事无碍法界。指一切差别的事法，由于理性同一，故能一一称性融通，一多相即而重重无尽。

六相是指：1．总相。指一种缘起中，具足各种成分，类似所谓事物的全体；2．别相。指有差别的事物的部分；3．同相。指各部分互相依持，而为一体，即事物的同一性；4．异相。指事物的差别性；5．成相。缘起生法，即事物的生成；6．坏相。意为事物的坏灭。此六相两两相顺相成，同时具足，互融无碍。

十玄门分别是：1．同时具足相应门。指一微尘中同时具足一切诸法，成一缘起；2．因陀罗网境界门。指各个法中有无量法，重叠无尽；3．秘密隐显俱成门。指说一法即一切法，俱时成就；4．微细相容安立门。指一切法门均于一念中具足，即极微细中含容一切诸法；5．十世隔法异成门。指一切法门遍布于“十世”之中；6．诸藏纯杂具德门。指六度万行，或纯或杂，法法交彻，功德互相具足；7．一多相容不同门。指每一法中具有一切法，容摄无碍；8．诸法相即自在门，指诸法融通，相即自在，一即一切，一切即一；9．唯心回转善成门。指法界无碍功德，都由一如来藏为自性清净心回转，具足成就；10．托事显法生解门。指所有尘法，事事无碍，随一事理，能显法相实相。该宗认为，上述事事无碍教义，皆如来称性之谈，即依本具的圆满性德而起赴感应机之用，谓之性起说。又以理性为众生本具，是因位中本有的性德，亦有称性而现之义。十玄无碍说是在六相说的基础上发展而来，六相说就具体的事物而言，十玄门则是就整个世界万事万物及其相互关系而论。华严宗认为“此十门同一缘起，无碍圆融，随为一门，即具一切”。由十玄门的圆融无碍而及于现实世界一切事物的圆融无碍，宇宙间的一切事物都具足这十玄，因此，无论从哪个方面来讲，事事物物，圆融无碍，而又有差别，不坏本相。

法界观又是华严宗的基本观法。它包含三重内容：1．真空观。依理法界而立，观察一切诸法的本性即空；2．理事无碍观。依理事无碍法界而立，观察诸事法与真如理互相交融；3．周遍含容观。依事事无碍法界而立，观察以同一真如理为本性的一一事，遍摄无碍。修行阶位有两门：一、次第行布，依据十信、十住、十行、十回向、十地、等觉、妙觉次第，由浅至深，阶位分明；二、圆融相摄，指得到一位，就能前后诸位相即相入，因果不二，始终无碍。

华严宗对于佛教哲学的主要贡献是自觉地、广泛地运用理事、体用、总别、一多等范畴，对个别与一般的关系问题做了系统而又深刻的诠释。其事事无碍，一多相容，对新儒教哲学的直接影响也是显而易见的。理学的形成、论题的提出、范畴的应用以及思维方式等，都从华严宗那里得到了许多启发。

（3）禅宗

慧能的《坛经》是该宗所依的圣经，他既吸取印度传来的《楞伽经》、《金刚经》的思想，又大胆地糅入庄老哲学，以及魏晋玄学的思辨方法，在继承前期禅学思想的基础上，建设起离相离念，见性成佛，禅定分途，系统的禅宗哲学。详细内容见《坛经》一节。

慧能门下有南岳怀让、青原行思、菏泽神会等，其中南岳、青原两家弘传最盛。南岳下洪州，开沩仰、临济二宗；青原下希迁，至唐宋之交，分曹洞、云门、法眼三家，世称“五家”。其中临济、曹洞两宗传衍最长。临济宗于宋代衍为黄龙、杨岐两派。合称“五家七宗”。

五家七宗，禅风日竞，然其思想皆根柢于《坛经》，只是门庭施设不同，接引学人方法有所区别，以致形成不同宗风。法眼宗文益在他所著《宗门十规论》中指出，“曹洞则敲唱为用，临济则互换为机，韶阳（指云门——引者）则涵盖截流，沩仰则方圆默契”，法眼宗的宗风则为“一切现成”。所有这些不再作一一说明。

禅宗在中国流传时间最长，影响最广，宋元以后，禅净合流，凡涉及佛学者莫不谈禅，禅几乎成了佛教的代名词，士人也皆以习禅为高尚。禅宗在中国哲学以及中国文化史上的地位可见一斑。

（4）律宗

律宗教理分戒法、戒体、戒行、戒相四科。戒法是佛所判定的戒律；戒行是戒律的实践；戒相是戒行坚固者外在的轨范相状，以及戒的形式或规定，即五戒、十戒、二百五十戒等。该宗的主要学说是戒体论。戒体是受戒弟子从师受戒时生成或领受的自心法体，旧译“无作”，新译“无表”。律宗因戒体论的差别实分为三，即南山、相部和东塔。相部、东塔多依《成实论》，以“无表业”为色法，提倡色法戒体论。南山宗道宣说“分通大乘”，依《楞伽经》、《摄大乘论》之义，以阿赖耶识所藏种子为戒体，与相部、东塔相对，为心法戒体。

《四分律》本是小乘经典，但传入中国后，慧光首先指出其义与大乘教法相通，道宣在《羯摩疏》中以五种理由证明其说：一曰“沓婆回心”，二曰“施生成佛”，三曰“相召佛子”，四曰“舍财用轻”，五曰“识了尘境”。由“分通大乘”，进一步建立三学圆融无碍说。一戒一行，圆融观解，具足一切行，即成大乘妙行。

（5）净土宗

净土宗教义简单，主要宗旨以修持者的念佛行业为内因，以弥陀愿力为外缘，内外相应，往生极乐净土。善导把修行的方法分为正行和杂行两类。正行又分为读诵、观察、礼拜、称名、赞叹供养等五种，此中又特别把称名作为正业，其他四种为助业。念佛方法四种：1．专念佛的名号，称为持名念佛；2．观佛的塑像与画像，称为观像念佛；3．观想佛的妙相（包括《观经》十六观门），称为观想念佛；4．观佛的法身，即谛观实相，称为实相念佛。后世唯持名念佛最为流行，实因其用力少而得效速，只要一心专念弥陀一佛名号，就能往生净土。

另有弥勒净土，与弥陀净土实有不同。“唐初因玄奘信弥勒净土，故弥勒净土颇盛一时”。
(31)

 其实，各宗均有净土之说，无论是禅宗，还是律宗、天台、华严等，也都兼修念佛法门。宋以后禅净合流，正所谓“有禅有净土，犹如戴角虎”。8世纪时，善导的《观经疏》传入日本。12世纪日僧源空依《观经疏》撰《选择本愿念佛集》等，弘传念佛法门，创立日本净土宗。其弟子亲鸾又开创净土真宗。

（6）密宗

密宗教义，如汤用彤先生言：“密教虽重形式，而自有其教理，但为大日如来密意，不易说明。”
(32)

 简单地说，该宗宣扬口诵真言咒语（“语密”）、手结契印（手势或身体姿势，“身密”）和心作观想（“意密”），三密相应，即身成佛。

密宗注重信仰和秘密传授，于哲学史无大贡献，无须详述。但法脉常传，尤其在蒙藏地区，且东传朝鲜、日本。在日本还产生了专门弘传密宗的真言宗。


 第二节　《坛经》——庄老化的佛教哲学

禅自汉时随佛教一起传入中土，不断与儒、道哲学交融渗透，逐步丰富了禅的哲学内涵。至唐，佛教在中国化的过程中，分宗并弘，以禅彰名的佛教宗派席卷朝野，在哲学上别开生面。禅宗弟子自夸承继道统，远追释迦、迦叶，而有拈花微笑的传说，突出以心传心的心性哲学，并以离相离念之说，与庄老思想遥相呼应，深受文人学士、庶民百姓之喜爱，其思想的根本就在《坛经》——唯一被称之为“经”的中国佛教典籍。

据考，《坛经》现存主要有四种版本，法海本最古，名《南宗顿教最上大乘摩诃般若波罗蜜经慧能大师六祖大师于韶州大梵寺施法坛经》，乃慧能坛上说法，由门人法海记录而成。后有慧昕本、契嵩本，以及宗宝本相继而出，后世统称《坛经》。尽管其后屡有增改，禅宗思想的真正创始人也有东山、慧能、神会等异说，但《坛经》作为禅宗的“宗经”，也是佛教“圣经”的不易地位至今未曾动摇。其离念、离相，超二元对立的思维方式，识心见性的心性学说，成为后世佛教哲学的主流。所谓“凡言禅，皆本曹溪”（柳宗元《曹溪大鉴禅师碑》），“原其五家纲要，尽出《坛经》”。

自《坛经》问世，禅宗不仅在组织上，以惊人的速度在中国社会各阶层迅速发展，而且禅宗思想在终极关怀、辩证思维、人生哲学，以及审美观念诸方面的全面渗透，尤其使得“禅”在社会生活中不胫而走。

概而言之，《坛经》以“见性成佛”为终极关怀，高扬“性本清净”、“反求诸己”的心性学说，强调禅、定分途，尤其吸取庄、老哲学，以超二元对立的否定性思维，充分表现其超越有限的无限观念，即离念、离相、不落言诠的超越途径。

一、“见性成佛”的心性哲学

《坛经》宗旨可以用“见性成佛”四个字概括。其实，这也是佛教哲学的基本观念，只不过在《坛经》中进一步得以彰显而已。《坛经》强调：“但见本源清净，觉体圆明，即名见性成佛，亦名如来知见。”所谓“世人性本清净，万法在自性”，“何不从自心顿现真如本性”？性本清净、性自明觉，所以觉悟不在于向外追求，只要反求诸己，识得自性，还得本心，便是觉悟。“佛是自性作，莫向身外求”，“离世觅菩提，恰如求兔角”，说的就是人心本净，自性是佛，若识本心，人人皆可成佛，当然也就不可放弃自心，向外寻求成佛做祖的途径。正是这简易的成佛之道，把历代的庶民百姓、文人学士、乃至达官显贵，聚集在禅宗的门下或者禅学的周围。

“见性成佛”的理论基础是“自性清净”的心性学说。“自性清净”既表明人性中“自备”佛性，即自性中佛性本来具足，如此也就决定佛性只能依靠“自证”。

《坛经》中，慧能应神秀“无相偈”，“呈自本心。不识本心，学法无益，识心见性，即悟大意”。其偈曰：

“菩提本无树，明镜亦非台，佛性常清净，何处有尘埃！”

“心是菩提树，身为明镜台，明镜本清净，何处染尘埃！”

（宗宝本作：“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃！”）

这里表述的正是“自性清净”、一尘不染的意思。既然自性清净，自性本觉，自然也就可以反观自心，反求诸己，识心见性，“即得见性，直了成佛”，而又何必向外苦苦求索？如此“识心见性，自成佛道”，说的还是自备、自证的道理。

慧能门下虽然枝繁叶茂，五家七宗，异说纷呈，然则“万变不离其宗”，在“自性清净”，“见性成佛”的心性问题上法嗣《坛经》的脉络是显而易见的。

神会（菏泽宗）在此基础上提出“佛性体常故，非是生灭法”和“佛性本有今无”的灵知说，认为灵知是人本有的真性，是众生解脱的根据。此灵知无疑就是“自性清净”的心性。故宗密将神会禅法概括为：“故妄念本寂，尘境本空；空寂之心，灵知不昧。即此空寂之知是汝真性。任迷任悟，心本自知；不藉缘生，不因境起。知之一字，众妙之门。”“灵知不昧”也就是“佛性本有”，“空寂之心”自然又是对慧皎“寂而明，明而妙万物”的禅观呼应。

马祖道一（洪州宗）在“自性清净”的基础上提出“平常心是道”的命题，展开他那超越与回归的辩证思维。在他看来，平常之心即清净之心，故平常心是佛性的显现，是众生的成佛的根据，所以强调要在日常行事中见性成佛。同时他进一步指出：“何谓平常心？无造作，无取舍，无断常，无凡无圣。经云：非凡夫行，非圣贤行，是菩萨行。只如今行住坐卧，应机接物，尽是道。”以此说明他的平常心就是无须造作，超越取舍、断常、凡圣一切二元对立的清净本心。马祖再传弟子黄檗希运倡导“无心是道”，无心即平常心，也就是清净本心。洪州门下虽不断衍化，无不以“平常心是道”和“无心是道”为“见性成佛”的基础。

心性湛然圆满是石头希迁“见性成佛”的根据。他说“自己心灵，体离断常，性非垢净；湛然圆满，凡圣齐同；应用无方，离心、意、识”。湛然圆满的心性离断常、非垢净、齐凡圣，也是破除对待的清净本性。石头据此反对心外求法，反对盲目的佛祖崇拜，大力提倡“即心即佛”。

“自性清净”、“见性成佛”显然缩短了众生与佛的距离，人们也就把向外觉悟大千世界的外在超越，变成了向内反求诸心的内在超越，实现了佛教哲学，乃至中国宗教哲学的第一次革命。

《坛经》的“自性清净”、“见性成佛”也是“顿悟说”的理论基础。既然是“自性清净”，就应当“即心即佛”。无须造作，无须取舍，只要识得本心，豁然贯通，就能顿现真如本性。当然，这既是道生顿悟论持续影响的结果，也是杂取儒道，对顿悟说给予哲学上的创新。

既然确信“自性清净”，那么解脱就不再是“向外求玄”，而是“自悟自修自性功德”，也就是自证。众生与佛的差别仅仅在于自心（性）迷悟的不同，“自性若悟，众生是佛；自性若迷，佛是众生”。“识心见性”、“明心见性”，说的就是“自心”觉悟是成佛的必由之路。所谓“听吾说法，汝等诸人，自心是佛，更莫狐疑。外无一物而能建立，皆是本心生万种法。故经云：心生种种法生，心灭种种法灭”。“我心自有佛，自若无佛心，何处求真佛”。“菩提只向心觅，何劳向外求玄”?“佛知见者，只汝自心，更无别佛”。

外在佛一变而为心内佛，《坛经》“自心三皈依”说（也作“无相三皈依”），充分表现了中国宗教哲学心性论转化的思维轨迹。

佛教原本有三皈依之说，即“自皈依佛，不皈依世间诸神、天魔外道。自皈依法，不损害诸有情，不信外道典籍。自皈依僧伽，不与外道徒为伴共处，不与诽谤因果、佛法者为友”。也就是皈依佛、法、僧三宝。这是规范佛教徒的制度和原则。《坛经》不拘成法，提出“佛者，觉也；法者，正也；僧者，净也”。用觉、正、净三个无形无相的心性范畴，取代佛、法、僧三个有形有相的存在，因此皈依的对象也就不再是外在的律仪规制，而是内在的心性道德自律。进一步说，就是要皈依“本自觉悟”、“本自清净”的“自心”或本性。所谓“自心归依自性，是归依真佛”。“自悟自修自性功德，是真归依”。公开主张破斥外相——外在的佛、法、僧，而以“自性清净”的本心、本性取而代之。

既然皈依“自心”，实现解脱的理想就要依靠自度，故“自性自度，是名真度。何名自性自度？即自心中邪见烦恼愚痴众生，将正见度。既有正见，使般若智打破愚痴迷妄众生，各各自度。邪来正度，迷来悟度，愚来智度，恶来善度。如是度者，名为真度”。“向者三身佛，在自性中，世人总有，为自心迷，不见内性，外觅三身如来，不见自身中有三身佛”。所以“此事须从自性中起，于一切时，念念自净其心，自修其行，见自己法身，见自心佛，自度自戒”。于是，外在佛变成心内佛，成佛的外向追求变成了向内的自心关怀，觉悟成佛再也不是遥不可及的事了。

相对于盛极一时的净土信仰，《坛经》提出“唯心净土”的理论。自性清净，佛性本有，见性成佛，不仅把心外佛变成了心内佛，表现了对自心的关怀和认同，而且将外在的净土打造成“唯心净土”，理想的社会不在彼岸和来世，而在自心与今。当然，净土的建造，靠的也只能是自力而非他力，鲜明地表现出中国禅宗哲学的主体意识和创新精神。

早在魏晋，《维摩诘所说经》中已有“直心是净土”等语，道生也提出“佛无净土”之论，然而上述观念不足以转变一般信众对彼岸净土的崇拜和热忱。《坛经》基于性本清净的自然之理，融会贯通“直心是净土”、“佛无净土”之说，以“唯心净土”诠释“极乐净土”，也就是“随其心净，则佛土净”。

针对彼岸净土，《坛经》巧妙地提问：“东方人造罪，念佛求生西方。西方人造罪，念佛求生何国？”从而引出如下论证：“迷人念佛生彼，悟者自净其心。”“心但无不净，西方去此不远；心起不净之心，念佛往生难到。除十恶，即行十万，无八邪，即过八千。但行直心，到如弹指”；“不断十恶之心，何佛即来迎请。”就是说，净土不在西方而在自心。自心清净，即得净土，自心不净，即便是日夜、终生念佛，也无济于事。于是，“无有众苦，但受诸乐”的极乐世界，也就从超现实的飘缈彼岸，回归自心，向外的终极追求一变而为对自我的内在超越。唯心净土思辨的现实意义正在于此。诚如侯外庐先生所言：“从自我意识到独立的主体，从独立的主体到绝对的本体，这是隋唐佛学的一般思辨结构。通过自我意识的反观来证悟本体……这一本体即是自我意识的‘心源’，这条道路在早期禅宗中就已开辟出来。”
(33)

 后世禅净合一，实在也是以心性为本体的心性哲学。

二、离念、离相，超二元对立的否定性思维

与大多数哲学不同，佛教认为宇宙万物无原创，而以缘生，所谓“因缘所生法，我说即是空”，以非本体的本体论问鼎哲学。《中论》云：诸法不有不无者，第一真谛也。何谓不有不无，佛教各宗既以此诠释宇宙大法，也凭借佛家遮诠的思维方式审视心性，在缘生性空、真如佛性诸如此类玄而又玄的问题上，各逞才辨，各显其能。《坛经》可以说是其中的出类拔萃者。它兼采佛道，以“道不可说”、“吹万不同”、物我为一，以及鱼筌兔蹄的言意之辩，铸就禅宗哲学离言、离相，不落言诠，超二元对立的思维方式，和即体即用心性学说。

《坛经》要求，若要见性成佛，必须“离两边”、“离四相”（有、无、非有非无、亦有亦无），“于相离相，于空离空”。并“举三科法门（五荫、十八界、十二入），动用三十六对法”。即：

“无情五对。天与地对，日与月对，明与暗对，阴与阳对，水与火对，此是五对也”。

“法相语言十二对。语与法对，有为与无为对，有色与无色对，有相与无相对，有漏与无漏对，色与空对，动与静对，清与浊对，凡与圣对，僧与俗对，老与少对，大与小对，此是十二对也”。

“自性起用十九对。邪与正对，痴与慧对，愚与智对，乱与定对，戒与非对，直与曲对，实与虚对，险与平对，烦恼与菩提对，常与无常对，慈与害对，喜与嗔对，舍与悭对，进与退对，生与灭对，常与无常对，法身与色身对，化身与报身对，体与用对，性与相对，有情与无亲对。此是十九对也”。
(34)



《坛经》强调：“此三十六对法，解用同一切经，出入即离两边”，“出外，于相离相；入内，于空离空。著空，即惟长无明；著相，即惟长邪见”，充分展现其“于一切法上无住”，“于一切境上不染”，离言相、破对待，以超越有限，实现终极关怀，即见性成佛的思维方式。

关于“离念”，《坛经》说：“何名无念，若见一切法，心不染着，是为无念。用即遍一切处，亦不着一切处。但净本心，使六识出六门，于六尘中无染无杂，来去自由，通用无滞，即是般若三昧，自在解脱，名无念行。若百物不思，当令念绝，即是法缚，即名边见。善知识，悟无念法者，万法尽通。悟无念法，见诸佛境界。悟无念法者，至佛地位。”无念并非百物不思，而是念而无念，对万物不作分别想，于一切法不取不舍，不染不著，任运自然，就是离念。

“无相者，于相而离相”，就是离一切差别境，破除对事物外相的执著，即超越二元对立的相状。不仅要离相，而且要离空，惟有如此，才能觉悟大千世界，随缘任运，驰骋于天地之间，才能反求诸己，见性成佛。

离相、离念的结果或者说目的就是“无住”。所谓“无念为宗，无相为体，无住为本”。“无相为体者，尊大戒也。无念为宗者，尊大定也。无住为本者，尊大慧也”。《坛经》就是用这样的方式，即遮诠，或否定的方式表述其终极关怀。无论是无念、无相、无住，还是三科三十六对法，目的都在引导人们扫相破执、不落有无、不堕两边，以中道之行，入不二法门，见真如佛性。

显而易见，《坛经》离念、离相，出入即离两边的三十六对说法，本质上还是双谴的否定性思维。通过这一特殊的否定性思维渠道，揭示并消弭事物、逻辑概念中悖论，超越一切二元对立，实现其绝对的超越精神。或者说，离念、离相，出入即离两边，即双谴的否定性思维，是禅宗哲学由自我意识升华到本体，借助本体强化自我，实现其超越精神的具体方法，也是其“顿现真如本性”，匠心独具的方法。

三、禅定分途

历来禅、定混为一谈。《坛经》明确地区分禅与定的不同，界定“见性离相为禅”，“内不乱为定”，禅定分途，也是《坛经》的贡献。

“在古代印度，不论大小乘各派佛教，甚至佛教以外的其他宗教，都很注重禅定的宗教修养方法，但在印度没有相当于中国‘禅宗’的佛教宗派。在禅宗成立之前，中国佛教同样十分重视禅定的修习”。
(35)

 其实，禅与定是很不相同的两个范畴。禅宗弟子以传说为历史，奉达摩为初祖，然达摩来华之前，禅法已流布汉魏。达摩所传，“凝住壁观……寂然无为”（道宣《续高僧传·习禅篇》第五），“达摩‘四行’非大小乘各种禅观之说，语气似婆罗门外道”
(36)

 ，可见所谓“达摩”之禅，实在并未摆脱印度“冥想实践”的影响，只可以说是“定”。早期传入中国，流传甚广的大乘经典《维摩诘所说经》，已经有批评“宴坐”方式的文字，认为禅不应当是枯坐而参。后世“磨瓦作镜”的公案，同样以“禅非坐卧”说明禅与定的不同。其实，中国本土的老庄思想已经有“坐忘”之说，“堕肢体，黜聪明，离形去智，同于大通，此谓坐忘”（《后汉书·向栩传》）。所以胡适强调，印度禅在于定，中国禅在于慧，实际上是对《坛经》禅定分途的简要说明。

正因为如此，《坛经》特别区别禅、定，即所谓“外离相曰禅，内不乱曰定”。“外于一切境上念不起为坐，见本性不乱为禅”。禅定分途，如是而已：
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由此可见，“禅”的特征是外而离相，内而见性。就是说，借离相的否定性思维，达到见性的目的，实际上就是以自我意识，否定客观世界的种种对立，从而达到与本体的合一。定的特点是“内不乱”，坐的特点是“外于一切境上念不起”。定、坐作为定心、御意的方法，与禅宗哲学终极追求之“禅”的区别，便一览无余了。

离相是必由之途，见性是最终目的。定、坐或许是达到目的的手段，但在《坛经》和禅宗哲学中“却是障道因缘”。所以，《坛经》禅定分途，并对单纯的坐定，持与《维摩经》相似，甚至有过之而无不及的批评，也就是顺理成章的事了。它说：“直言坐不动。”“有人教人坐，看信看净，不动不起……即有数百般以如此教道者，故知大错。”《坛经》对于“坐”的激烈批评，正是为了破除哑羊枯坐的执著，突出只有在现实世界和现实生活中离相、离念，破除包括坐卧之相，乃至空的执著，才能够自识本心，自见本性，才能够进至“佛”，即觉悟的超越之境。

简而言之，“见性成佛”、离相离念、禅定分途，集中表现了《坛经》的思想特色。它大胆地糅进了庄老哲学，对佛教缘起性空、般若佛性给予大众化的适应性改造，作为中国佛教的圣经，不仅奠定了禅宗哲学理性思辨的基础，而且也为佛教文化在中国社会的全面渗透拓宽了进展的道路。无论从哪方面看，它质而不野，辨而不华，深入浅出，故能雅俗共赏，不仅适应文人学士之口味，而且投合庶民百姓之所好。正因为如此，它才无愧于中国唯一的佛经，也是典型中国化的佛教宗派——禅宗的“宗经”；中国传统宗教哲学——儒道哲学也是在同它的交相渗透中得以丰富并不断深化的。

《坛经》作为唯一出自中国人之手的佛经是有目共睹的事实，无须详述。作为禅门五家七宗的“宗经”也是不言而喻的。如果说后世儒者对孔子思想的诠释，于儒教哲学尚有不断发明的话，那么，菏泽、洪州以至其下一花五叶对《坛经》思想，除了领宗得意，全盘继承之外，只能在接引方法上有所发挥。所谓机锋棒喝、扬眉瞬目、“四宾主”、“四照用”、“五位君臣”、“九十七圆相”，千姿百态，无非是出奇制胜，从根本上说还是以否定的方法，斩断习惯的逻辑思维程序，直指本心，实现成佛的超越追求。至于禅宗末流，拈取一二公案，故弄玄虚，争奇斗巧，实在同《坛经》哲学相去甚远。

至于对其他宗教哲学，甚至是整个中国文化的影响也是显而易见的。唐代重玄的道教哲学，以否定之否定的“玄之又玄”对“道”的诠释，显然同离相、离念的思维方式相一致，同样可见佛、道相互渗透的痕迹。宋代理学性命天道之理、天理人欲之辨，无论是对心性的体认，还是辩证思维的方式，也都同性本清净，即心即佛的思想有千丝万缕的联系。王阳明的“四句教”，特别是“无善无恶心之体”，简直就是《坛经》“本元自性清净”、“不著心，亦不著净”、“起心看净，却生净妄”，即离相、离念、破除对待的翻版。还有对中国人生哲学、思维方式、审美观念全方位的影响，那也是有口皆碑的，这里无须赘叙。诸如此类，足见禅宗哲学诱人的魅力。


 第三节　重玄的道教哲学

李唐王朝认老子为宗亲，故尊奉老子李聃，对《老子》其书和老子其人的研究别开生面，道教得其便利而有重大发展。成仙的道教向重玄的道教转化，标志着道教在哲学上的拓展。

道教原本以道法自然的道为本体论的依据，不仅奉老子为始祖，而且与道家之学亦有割不断的思维脉络。但是，自从汉末制度化道教形成，直到魏晋，长生久视，飞升成仙始终是他们的终极关怀，丹鼎符录，吐纳导引，黄冠祈禳种种方术是他们关注的焦点。毫无疑问，这是粗浅的精神追求，是低层次“人与天地参”的境界——肉体的不朽。从总体上看，成仙的道教，缺乏理性的沉思。自魏晋始，道教内部一些义学之士，在老庄思想的影响下，把炼养的重心由外丹符录转向精神解脱和对无限的探索。它一方面吸收儒教的心性之说，另一方面又融通佛教般若之学，特别是借用佛教辩证思维的方式、词旨，充分发挥老庄的理趣，对道教长生成仙的终极目标做出新的诠释。在儒、释、道三教交融互动的文化背景中，成仙的道教面对的不仅是儒佛哲学优势的压力，同时也是自身理论建设的动力，或者说是道教哲学发展的契机。原本注重方术的道教，若要同儒释分庭抗礼，在思想界和社会上占据一席之地，必须在哲理上有所建树，提高自己的思想品位，如此也就迫使道教学者不断地进行理论上的探索，从而促进了道教哲学的完善。如成玄英、李荣、王玄览、司马承祯等对道教哲学的贡献，也都是兼采儒家的“率性”之说，佛门的“性空”、“中道”之论，把对肉体长生的追求，转变为道法自然的形而上的思考。成仙之术逐渐演变为重玄之学。唐代重玄道教的兴起，为道教哲学的发展创造了有利的条件，也为性命双修的内丹派哲学拓宽了发展的道路。

“重玄”是对《老子》“玄之又玄”的概括，古训“幽深而又幽深”，用以表现道之深邃玄妙。重玄的出现无疑同魏晋玄学思潮有关，据杜光庭《道德真经广圣义》卷五称：注老以“重玄”为宗，始于魏隐士孙登，继其后者有梁朝道士孟智周、藏旁静，陈隋道士诸柔、刘进喜，以及唐朝的成玄英、蔡子晃、黄玄颐、李荣、车玄弼、黎远之等，皆明重玄之道，高扬无为、空有、坐忘之理，在道教史上形成了一股强大的“玄风”。

隋唐重玄的道教哲学，特点有三：

第一，依佛之“空”，谈道之“玄”。

《老子》以“道”为宇宙万物生成之本，“道”不可说，故“玄之又玄”。唐代的道教学者不再单纯以吐纳导引附会《老子》，而是转向对终极关怀的“道”和“玄”作进一步的诠释和发挥。唐初著名道教学者，重玄学派的代表成玄英认为：对道体的认识应当是有无双遣，进而忘却遣除之念，方可悟入重玄之域。他依照佛家对“空”的论述，宣称道体非有非无，亦有亦无；道体是空，而不与空同；道无所不在，而所有非道；道貌岸然为万物之妙本，耐万物实无本可本；道与物不一不异，亦一亦异；道不离物，物不离道。如此，道体离有无、一异、是非等一切名言幻相，唯有谴除有无是非之念，也就是“名言道断，心知处灭”，方可悟得道体，然则所谓得者，实亦得无所得。如此玄之又玄，显然得僧肇“不真空”论思辨之旨趣，既是佛教哲学否定之否定在道教哲学中的应用，也是魏晋玄学思潮在唐代的延续。

李荣《老子注》也指出：道德杳冥，理超言象；真宗虚湛，事绝有无。寄言象之外，论有无之表，以通幽路，故曰玄。他犹恐迷方者胶柱，失理者守株，即滞守此玄以为真道，故极言“玄”决非有无之表，定名曰玄，借玄以遣有无。有无既遣，玄亦自丧，故曰又玄。又玄者，三翻不足言其极，四句未可致其源，寥廓无端，虚通无碍，总万象之枢要，开百灵之户牖。达斯趣者，也就是进入了“众妙之门”。

杜光庭《道德真经广圣义》说得更具体：“夫摄迹忘名，已得其妙，于妙恐滞，故复忘之，是本迹俱忘，又忘此忘，吻合乎道。有欲既遣，无欲亦忘，不滞有无，不执中道，是契都忘之者尔。”他这里强调“不执中道”，是典型的佛教哲学的否定性思维。

唐玄宗《御注道德真经》也是重玄道教哲学否定性思维弥漫的结果：

“意因不生则同乎玄妙，犹恐滞玄为滞，不至兼忘，故寄以又玄以遣之，示明无欲于无欲”。

正是这些关于“玄”的诠释，形成了唐代道教哲学的“重玄”论，当然也是在发掘道家固有思想的基础上，对佛教“中观”思想，或者更具体地说是对否定性思维兼收并蓄的结果。可见，“重玄”特指“玄之又玄”，“遣之又遣”，即遮诠或否定之否定。《老子》第一章开宗明义，指出“道”既是有，也是无，有乃万物之母，无则天地之始，“此两者同出而异名，同谓之玄”。“重玄”的唐代道教哲学，继承《老子》这一“玄”的观念，并依魏晋佛教学者的对“空”的诠释，即“若言其有，有非真生；若言其无，事相既形”的不真空论，突出“至道虚通，妙绝分别”、“至道不绝，非有非无”（成玄英语），“道者，虚极之理”、“道本无形，理唯虚寂”、“道本虚玄”（李荣语），“道体实是空”、“至道常玄寂”（王玄览语），“道者，妙本之功用”、“虚无，自然之道尔”（唐玄宗语），“夫其道也，极虚通之妙致，穷化济之神功”（杜光庭语）等不一而足，说明“道”不是某种实存之物，而是超越有无的虚、寂、空、玄，即“道体实是空，不与空同……道体虽空，空能应物”（王玄览《玄珠录》），“道常无为也，应物斯动，化被万方，随类见形，于何不有”（李荣《老子注》）。“道”就是这样，是有是无，非有非无，无而有，有而无，有无一体，生生不息，玄妙无方。如此“玄妙无方”、“玄之又玄”的道，也就是道法自然的道，炼精化神的道，唐代道教正是这样建立“玄”本体论的。

“重玄”更是一种方法。他们首先以“玄”说明“道”的有、无性质；但唯有一“玄”将会滞于有或无，把原本有、无一体的活“道”肢解为或有或无的死“道”，所以，进一步以“玄之又玄”破除对“玄”的执著，突出唯有以非有非无、亦有亦无不落两边的思维方式体“道”，才能与道合一，才能达到“物我皆空”、“境智双绝”的最高境界。因此，成玄英“故说一玄，以遣双执。又恐学者滞于此玄，今说又玄，更祛后病，既而非但不滞，亦乃不滞于不滞，此则遣之又遣，故曰玄之又玄”（成玄英《庄子·天地疏》），正说明唐代道教所谓“重玄”实为双谴，即超二元对立的本质。如此也就同禅学相去不远了。

《老子》讲“为道日损，损之又损，以至无为”，《庄子》说“得鱼忘筌”、“得兔忘蹄”、“得意忘言”，郭象在《庄子注》中又提出“既遣是非，又遣其遣”的思维方法，以之达到“无遣无不遣而是非自去”的结果。所有这些否定之否定的思维对唐代道教“重玄”的方法论都产生了重大影响。此外，隋唐时期方兴未艾的中国佛教对道教哲学的影响也是显而易见的，如三论宗的集大成者吉藏论及中观时强调：“无有可有既无可无。无有可有由无故有，无无可无由有故无。由无故有有不自有，由有故无无不自无。有不自有，故非有；无不自无，故非无。非有非无假说有无。”（吉藏《中论疏》）“玄之又玄”与此可以说是同出而异名。事实上，成玄英说“前以一中之玄，遣二偏之执，二偏之病既除，一中之药还遣。于是唯药与病一时俱消，此乃妙极精微，穷理尽性”（《老子疏》），如此以药病喻中道，与佛教中观典籍《大智度论》“如服药，药能破病，病已得破，药亦应出。若药不出，则复是病。以空灭诸烦恼，恐空复为患，是故以空舍空，是名空空”如出一辙。所谓“以空舍空”，即空空，也就是玄玄，即“重玄”。由此可见，“重玄”的道教哲学在唐代的[image: ]
 起，实在是道教对佛教哲学吸收，或者说是佛道互动的结果。

第二，据“佛性”、“复性”，谈“道性”。

两晋佛法昌明，实相无相，佛性本有之说开佛教哲学一时之风气，道教受此启发，也努力向义学深入，提出了“道性”的观念，力图从“性”，即从终极意义上找出人与道合的理论支点。当时道性论的基本观念是“道性自然”。河上公《老子章句》注“道法自然”云：“道性自然，无所法也。”南朝义学道士在此基础上进一步发挥，认为人的自然本性，即人性是道性在人身上的具体表现，所以在以自然为本质的意义上，人与道是同一的。人既与道在本质上同一，而道又常存不灭，无在无不在，如此人也就可以同道一样长生住世。为了充分论证这一观念的合理性，隋及唐初的义学道士又将“情”引入他们的理论系统，说明与道同一的人生真性之所以不能显现，完全是由于“情”的诱动，也就是本性动摇而变生情欲，所以，只要灭除后天产生的情欲，便可复归先天的真性，以至于身心虚静，顺任自然之道，生命便与道同在。显而易见，其时所谓“道性”与儒家“复性”之说也在在相通。他们解释说：其一，“性”从心从生，所以“性从心边生”，有灵识的人及动物皆有道性，皆可运用心识择善祛恶；其二，修复真性可以使生命永在，此即形神双修。可见，由追求长生久视，到形神双修，是宋元道教哲学“性命双修”的前奏，重视方术的道教向哲理化的道教转化，道性问题显然是思维的核心。

何谓“道性”，隋唐重玄学家认为是一切众生禀赋于道，或与道同一不变的真性，即佛说本性、儒言率性。王玄览《玄珠录》云，“明知道中有众生，众生中有道。所以众生非是道，能修而得道。所以道非是众生，能应众生修。是故道是众生，即众生是道”。他的意思是：道性与众生皆是假名分别，若欲契重玄，必二者兼忘。“道性众生性，二性俱不见，以其不见故，能与至玄同”。重玄学派对众生与道性关系问题的讨论，无疑是佛教“佛性本有”、“众生皆有佛性”的异词同说。重玄学家还引入佛教“佛性常清净”，提出道性清静说。认为众生心神得自道体，本来清静澄明，具足一切功德智慧，但为后天尘缘迷惑染蔽，以致心动神驰，与道隔绝，若能方便修行，断诸烦恼，清除尘垢，便可回归本心，复归于道。所以修道即是修心。重玄家以自身所具的清静心性为成道之体，以妄执烦恼为众生道性迷染，轮回生死之因，以遣除妄执为得道成真之要途。司马承祯《坐忘论》说：“原其心体，以道为本，但因心神被染，蒙蔽渐深，流浪日久，遂与道隔。若净除心垢，开神识本，明曰修道。”《三论元旨》也指出：“众生沉沦苦海，莫不因心而然。灭忘归真，自然之源妙矣。”

第三，结合佛教“止观”与庄子的“坐忘”，论证道教修炼的方法。

唐代道教的主流是重玄学，侧重“玄之又玄，遣之又遣”的哲学理论和心性修养。但是道教对“玄”的认知，根本目的不在哲学理论的建设，而在如何长生、得道成仙的实践。和魏晋神仙道教不同，唐代重玄道教以老庄哲学为指导，在道本体的层面观照实际操作，是一种参透了“无为”之后的“有为”，也就是“无为而无不为”。

这一时期的道教，指导修行的经典大都近于佛教，以观的方法进行定慧双修的观念基本保持了佛教原意。例如《太上老君说常清静经》曰：“内观于心，心无其心；外观于形，形无其形；远观于物，物无其物。三者既悟，唯见于空，观空以空，所空既无，无无亦无。无无既无，湛然常寂。寂无所寂，欲岂能生？欲既不生，即是真静。真静应物，真常得性。常应常静，常清静矣。如此清静，渐入真道。既入真道，名为得道。虽名得道，实无得道。”明确指出观行澄心遣欲为入道之门径，其修定之描述与佛教无异。王玄览《玄珠录》也指出“心生则法灭”，修心者应该常以无心为心，使心不生无，其要诀为：“莫令心不住，莫令住无心，于中无抑制，任之取自在，是为正行。”

司马承祯的《坐忘论》则吸取庄子“斋心坐忘”为悟道登真之途，主张在坐忘主静的修养实践中复归真性，以救谈空之弊。

《坐忘论》虽然讲的是修炼方法，但其核心涉及许多理论问题，并且能够融理论与方法于一体，在道教哲学史上占据相当重要的地位。全书分为七个部分：“敬信一”、“断缘二”、“收心三”、“简事四”、“真观五”、“泰定六”、“得道七”，也是修的七个步骤。简要介绍如下：

第一，“敬信”。实际上谈的是终极追求的信仰问题。司马承祯认为：“信者，道之根；敬者，德之蒂。根深则道可长，蒂固则德可茂。”他把“信”提高到了“道之根”的地位，要求修道者首先要有虔诚的“信”，若“信道之心不足，乃有不信之祸及之，信道之可望乎”?所以说“信是修道之要，敬仰尊重，决定无疑者，加之勤行，得道必矣”。诚则信，信则灵，心诚就能得道。所以，敬信是得道的第一步或前提。

第二，“断缘”。即断绝尘缘，不为俗累。司马承祯指出：“断缘者，断有为俗事之缘也。弃事，则形不劳；无为，则心自安。恬简日就，尘累日薄，迹弥远俗，心弥近道，至圣至神，孰不由此乎?”在他看来，修道与世俗生活是截然不同的，人在世俗社会中，“或显德露能，求人保己；或遗问庆吊，以事往还；或假修隐逸，情希升进；或酒食邀致，以望后恩”，如此“巧蕴机心，以干时利，既非圣道，深妨正业”，自然与“道”相去甚远。所以，要修道就应当斩断尘缘，“无事安闲，方可修道”，也就是老子说的“为道日损”，“塞其兑，闭其门，终身不勤”的意思。

第三，“收心”，也是心性修养的基本工夫。司马承祯认为，心为“一身之主，百神之帅。静则生慧，动则成昏”，所以，“学道之初，要须安坐，收心离境，住无所有。因住无所有，不著一物，自入虚无，心乃合道”。事实上，所有的宗教哲学，尤其是中国宗教哲学，最终必以心性为主宰，突出境由心生，故唯有收心，使心无纤尘所染，才能脱离尘俗，才能与终极之境合一。司马承祯指出：“至道之中，寂无所有，神用无方，心体亦然。原其心体，以道为本。但为心神被染，蒙蔽渐深，流浪日久，遂与道隔。若净除心垢，开识神本，名曰修道；无复流浪，与道冥合，安在道中，名曰归根；守根不离，名曰静定。静定日久，病消命复；复而又续，自得知常。”所谓的“命复”，就是恢复心的清静状态；“知常”就是知“道”，亦即得道。只有心静如水，纯净无染，才能达到“道”的境界。所以说，得道的工夫在收心。他还说：“心法如眼也，纤毫入眼，眼则不安，小事关心，心必动乱。既有动病，难入定门。是故修道之要，急在除病，病若不除，终难得定。”这里突出的是收心乃进入“泰定”的工夫。所以，为道之要在于收心，其实也是定、止的意思。当然“收”也是一个递进的过程，所谓“久久调熟，自得安闲。无问昼夜行住坐卧及应事之时，常须作意安之。若心得定，即须安养，莫有恼触，少得定分，即堪自乐，渐渐驯狎，惟益清远”。

一般以为，收心的结果就是空心，即“执心住空”。司马承祯批判性地指出，如此则成执“空”为有，即有所执著，仍有心劳成病之嫌，而不能达到收心坐忘的目的，故其又有四偏之说：（1）“心起皆灭，不简是非，则永断觉知，入于盲定”。（2）“任心所起，一无收制，则与凡夫元来不别”。（3）“唯断善恶，心无指归，肆意浮游，待自定者，徒自误耳”。（4）“遍行诸事，言心无所染者，于言甚善，于行极非”。这里司马承祯特别指出，以心为“空”或“任心所起”都是错误的，因为后者将“心”执著外象而迷途不返，前者执“空”，自然也是分别相。他的主张和方法是：“今则息乱而不灭照，守静而不著空，行之有常，自得真见。……所有闻见如不闻见，即是非善恶不入于心，心不受外名曰虚心，心不逐外名曰安心。心安而虚，道自来居。”很明显，他在此贯彻了重玄派的“玄之又玄，遣之又遣”的方法和原则，既反对把“心”作实体观，也反对“执心为空”，追求“心”与玄冥之道合而为一，直逼玄通无碍，非有非无、物我两忘的境界。

第四，“简事”。这是对待外物的态度，要求修道者安分寡欲，不为物累。司马承祯认为，人生必“尝于事物”，但“事物称万，不独委于一人”，因此，修道者要“外求诸物，内明诸己。知生之有分，不务分之所无；识事之有当，不任事之非当。任非当则分于智力，务过分则弊于形神。身且不安，何能及道？是以修道之人，莫若断简事物，知其闲要，较量轻重，识其玄取。非要非重，皆应绝之”。具体地说就是“蔬食弊衣，足养性命，岂待酒肉、罗绮然后生全哉!是故于生无所要用者并须去之，于生之用有条者亦须舍之。财有害气，积则伤人，虽少犹累，而况多乎？……夫以名位比道德，则名位假而贱，道德真而贵。能知贵贱，应须去取，不以名害身，不以位易志”。总之一句话，道教徒们要安于清修，不以物累心。

第五，“真观”。这是看待现象世界的方法或角度。司马承祯说，“智士之先鉴，能人之善察，究傥来之祸福，详动静之吉凶。得见机前，因之造适”。至于如何达到“真观”，司马承祯于心、境关系作出进一步的说明：“若以合境之心观境，终身不觉有恶；如将离境之心观境，方能了见是非。”意思是说，沉溺于现象世界则永远看不到大千世界的真相，正所谓“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。可见，“真观”就是要宅心物外，“观本知末，又非躁竞之情，是故收心简事，日损有为，体静心闲，方可观妙”。这里还是强调收心、简事等是真观的前提，只有先收心、简事方可达到真观。

第六，“泰定”。意指“收心”、“真观”达到的精神状态，这也是得道的前阶。司马承祯说：“夫定者，尽俗之极地，致道之初基，习静之成功，持定之毕事。形如槁木，心若死灰，无感无求，寂泊之至。”可见，“泰定”阶段的最大特点是进入一种“无感无求，寂泊之至”的境界。至此，得道成仙自然也就唾手可得了。不过司马承祯还认为，心处“寂泊之至”的虚静之境，自然生“慧”，因为“心为道之器宇”，“虚静至极，则道居而慧生”。在他看来，生慧并不难，因为慧是人性所固有，只要心静自然生慧，难就难在“慧而不用”，原因是“慧能知道，非得道也”。而世俗之人往往“知得慧之利，未知得道之益”，故执著于慧，把慧与物割裂开来，如是，人心则因寂而寂，孰不知“寂者寂以待物”，真正的“寂”并非离物的死寂或空寂，而是与物一体的境。这里，司马承祯贯彻的仍是重玄学的“双遣”原则，既反对心为物累，亦否定以“心”离物的死寂，或者说空心。这也是同佛教双向否定的辩证思维遥相呼应的。

第七，修道的最终结果是“得道”。司马承祯说：“道者，神异之物，灵而有性，虚而无象，随迎不测，影响莫求。不知所以然而然，通生无匮，谓之道。”他说的“道”同《老子》“道可道，非常道”的“道”虽然大体相似，但其内核仍在于成仙，自然难免神道的意味。他关注的问题仍然是人的肉身如何脱离尘俗，即脱离有限的世俗社会，得“道”长生。司马承祯的解释是，“空心谷神，唯道来集”，“形随道通，与神为一”。如此神与形合，“神性虚融，体无变灭，形与之同，故无生死”。精神是不生不灭的，形与神同，形自然就不生不灭了；再“神与道合，谓之得道”，“神不出身，与道同久”。这样，在形神合一的前提下，形与道也就合一，形自然也就与道一样永存不朽，这就是“炼形入微，与道冥一，散一身为万法，混万法为一身，智照无边，形超靡极”。正是如此，修道、体道，终至得道，把重玄的道教哲学变成了道教修炼的方法和实践。

与早期道教不同，重玄道教显然是在融会佛、儒、老庄哲学的基础上形成的兼具道体论、心性论和修心悟道方法的哲学体系，是魏晋成仙道教思想的深入开展，为以后的道教内丹派性命双修的哲学提供了可供参考的理论依据，促使道教在唐以后的发展中，呈现越来越重视心性修为的趋势。也正是重玄的道教哲学为宋元三教融合的全真教的兴起，甚至包括宋明理学——新儒教哲学的建设，开拓了思维方向。
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第七章　宋金元明时期的宗教


 第一部分　宋金元明时期的制度化宗教

宋金元明这一历史时期大约从公元960年北宋开国，至明朝灭亡，将近七百年，大致经历了宋、元、明三个大一统的朝代，并且涉及辽、金和西夏等中国境内的少数民族割据政权。自唐中叶至宋初，中国社会一直在酝酿着一场巨大的变革。陈寅恪认为：“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”
(1)

 可以说，宋代是中国古代专制社会前、后期的分界线，是中国专制社会由前期转入后期的决定性时代。虽然有些社会现象在晚唐就已经出现，但其显著特征形成于宋代。
(2)

 宋代的转折奠定了中国古代历史后半程的发展格局。

宋朝上继汉唐，文化积累比较深厚。在佛教信仰方面。禅宗大行，以临济一系最为发达。不过禅宗发生重大变化，由不立文字变为不离立文字，谈禅与经教并行互补。此一时期，儒、佛、道三教在理论上的融合，达到前所未有的高水平。从佛教方面说，契嵩和智圆乃是三教融合的代表者。在道教方面，宋真宗、宋徽宗大力扶持道教，使道教力量和影响迅速扩展。外丹学衰微而内丹学日趋发达和成熟，以陈抟和张伯端为代表的内丹炼养体系正式建立。他们的思想也给予宋代理学以重大的影响。在作为中国古代学术主流的儒教领域，在经历了汉唐经学的兴衰之后，由于复兴儒学运动、疑经思潮的推动，宋代的学者创立了一种以义理解经的新经学，也就是宋学。宋学既是中国儒学发展史上的一个重要阶段，又是经学研究的一大学派。真正奠定宋学地位的是周敦颐、邵雍、张载、程颢、程颐、朱熹等著名理学家，他们不仅深入研究了《周易》、《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》等儒家经典，而且通过阐发经书中的义理，建立了一个包括天道、地道、人道在内的系统学说，而这一套学说是先秦、汉唐均不曾有过的。这一学术思潮在历史上又被称为“理学”或“道学”。

辽朝一方面保有本民族的传统原始信仰，另一方面又接受汉族和中原地区的文化影响，在宗教信仰方面，最重要的是佛教。由于其文化相对落后，哲人稀少，故禅宗不甚流行，而以华严宗、密宗和净土宗较为兴盛。契丹藏的修刻和房山石经的续刻为辽朝佛教著名成就。金朝女真族政权信仰萨满教，同时又推崇儒学，并适度扶植佛教，禅宗、华严、净土、律宗等宗派皆广为流行。在道教方面，全真道、太一道和真大道教在河北相继兴起，其中王嚞创立的全真道发展成北方道教的主流。西夏主要是佛教，因丝绸之路穿过西夏，故佛教文化比较发达。

元朝是由蒙古族建立的版图辽阔的大帝国。在思想上，元朝统治者推崇儒学，以程朱理学为官方哲学，并将理学作为科举和教育的首要规范。蒙古族入主中原，一方面保持了萨满教的传统信仰，又接受了藏传佛教。因此元朝汉地佛教和藏传佛教都颇为兴盛。汉地佛教以禅宗为主流，临济、曹洞二宗较盛。但佛教义理无甚大发展，主要在参禅方法上花样翻新。全真道在元代达到鼎盛，以丘处机见成吉思汗为契机，全真道广为流行、人才辈出，内丹理论得到进一步完善。与此同时，南方正一道兴起，成为道教发展史上的重要一支。

明代佛教更加向儒学靠拢，以临济、曹洞二宗为主，仍然是禅宗的天下，名僧辈出。明末四大高僧在内部会通诸宗，在外部融治三教，把出世与入世进一步沟通起来。明代儒学初以程朱理学为主，统治者采取了正纲纪、复旧制、奉行儒学理想与学说等举措，定朱学为尊；中后期，王阳明心学异军突起，其后学繁荣兴旺，心学被当时的儒生视为拯救人心的妙药，王学成为明朝中后期的显学，对明代文化产生巨大影响。

此外，在若干地区，还有伊斯兰教、犹太教、摩尼教、基督教及一些民间宗教流行，为宗教文化增添了多样性的色彩。


 第一节　儒教理学与心学的兴起

宋金元明时期儒学的主体，甚至整个思想文化的主体是理学，学术思潮的主流也是理学。理学是以儒学为主干，融摄佛道两家的智慧，综合创新的新形态宗教哲学。理学的主要流派有：周敦颐的濂学、邵雍的象数学、张载的关学、二程的洛学、朱熹的闽学、陆九渊的心学以及明代王阳明的心学及其后学，等等。下面就这些主要学派的代表人物及主要观点进行简要介绍。

（1）周敦颐的濂学　周敦颐是宋代理学思潮的开山鼻祖，《宋史·道学传》对他的评价足以说明：



孔子没，曾子独得其传，传之子思，以及孟子，孟子没而无传。两汉而下，儒者之论大道，察焉而弗精，语焉而弗详，异端邪说起而来之，几至大坏，千有余载。至宋中叶，周敦颐出于舂陵，乃得圣贤不传之学，作《太极图说》、《通书》，推明阴阳五行之理，命于天而性于人者，了若指掌。



这里已经把周敦颐认定为孔孟道统的继承者，可见，“宋儒之学”以其为开端。

周敦颐（公元1017—1073年），字茂叔，道州营道县（今湖南道县）人，谥号元，称元公，学者称濂溪先生。他从仁宗庆历元年踏上仕途，到神宗熙宁六年去世，其间经历了庆历新政的全过程和王安石熙宁变法的初期阶段。他衷心拥护北宋中期的这两次政治改革。如即使在庆历兴学的浪潮伴随着庆历新政的失败而逐渐减退的时候，他依然每到一任，第一件事便是修建学校，教书育人。又如熙宁变法时，周敦颐任提点广南东路刑狱，“以洗冤泽物为己任，行部不惮劳苦”（《宋史·周敦颐传》），对变法的热忱甚高。

周敦颐的主要著作有《太极图说》、《通说》、《养心亭记》等，被认为是宋儒“阐发心性义理之精微”的开端。加之理学奠基人程颢、程颐兄弟曾师事周敦颐，故而无论是在学术上还是学统上，周敦颐都被推为理学的“宗主”。

（2）邵雍的象数学　邵雍（公元1011—1077年），字尧夫，谥康节，北宋著名易学家。在著名的北宋五子中，邵雍是一个受独具思想特色的重要人物。青年时期刻苦好学，晚年隐居洛阳，不愿仕宦。司马光等人曾集资为他购买一所园子，他在此吟诗饮酒、读书治学，过着隐逸的潇洒生活，终日笑语不绝。这便是著名的“安乐窝”或叫“长生洞”。

邵雍的主要著作有《皇极经世书》、《击壤集》两书，其中《皇极经世书》最为重要，魏了翁曾说：“邵子生平之书，其心术之精微在《皇极经世》。”
(3)

 其子邵伯温在解释此书书名时说：“至大之谓皇，至中之谓极，至正之谓经，至变之谓世。大中至正，应变无方之谓道。”
(4)

 可见，《皇极经世书》所探讨的就是包括“阴阳之消长，古今之治乱”在内的“大中至正”之道。

邵雍不仅从儒教经典《周易》、《中庸》中汲取思想材料，而且从道家、道教、佛学中引进了关于超越存在的学说和信仰，建构了一个以太极为环中的“包括宇宙，始终今古”（《宋元学案·百源学案》上）的庞大象数学思想体系，开创了流行于宋元明清的先天图书易学的崭新局面。邵雍在建构理学体系时强调了具有天道信仰意味的先天之学，提出并阐发了一系列来自道家的先天图式，弘扬了具有宇宙意识的观物之学。他将这一系列新的思想补充到儒学中来，为儒家的纲常名教、人文理想确立了形而上的依据，奠定了超越层面的精神信仰。
(5)



朱熹在《六先生画像赞》中高度评价他说：“天挺人豪，英迈盖世。驾风鞭霆，历览无际。手探月窟，足摄天根。闲中今古，醉里乾坤。”
(6)

 故而他又被列为“北宋五子”之一，与著名理学家周敦颐、张载、程颢、程颐并列。

（3）张载的关学　张载是北宋时期著名的理学家，关学的开创者。学术史上一般把濂、洛、关、闽四大理学学派并称。张载也如同著名理学家周敦颐、二程、朱熹一样被祭祀于孔庙。张载（公元1020—1077年），字子厚，祖籍大梁（今河南开封），生于长安。其父去世后，张家迁居陕西眉县横渠镇，故人称张载为横渠先生。张载“少自孤立，无所于学”（《张载集·横渠先生行状》），尤喜论兵，有志于军功。他21岁时，曾上书陕西招讨副使范仲淹，希望联络有志之士去讨伐被西夏占领的洮西之地。后来在范仲淹的开导下，研读儒教经典，走上了学术研究道路。此后，张载致力于《中庸》而深造有得。嗣后，他又到处研读释老之书，因感到无所收获，才又回到儒教“六经”的研习上来，并开始逐步形成他的理学思想。张载的学术追求与致思趋向与周敦颐、二程等人的学术旨趣不同，他以“气化”论批判佛、老，在由气学、理学、心学等流派构成的宋代道学中，张载是气学的代表人物。

张载的著作主要是《正蒙》、《易说》等。张载讲学关中，从学者甚众，著名者如吕大忠、吕大钧、吕大监、苏昞、范育、薛昌、种师道、游师雄等人，从而形成一个以张载为核心的关学学派。

（4）二程的洛学　二程是同胞兄弟。兄程颢（公元1032—1085年），字伯淳，号明道，人们亦称其为“大程”。弟程颐（公元1033—1107年），字正叔，号伊川，又被人们称为“小程”。二程兄弟虽皆出生于黄州黄陂（今属湖北武汉），但他们都是河南洛阳人，又长期在洛阳讲学，所以他们的学派又被称为洛学。

二程少年时曾师从周敦颐，玩心于孔颜乐处，而有意于传递和创建“道学”。据程颐为其兄程颢所作的《行状》，“先生为学：自十五六时，闻汝南周茂叔论道，遂厌科举之业，慨然有求道之志”（《二程集·明道先生行状》）。此外，二程兄弟尚受张载、邵雍、胡安定和司马光等人的影响，其中尤以与张载的学问切磋最为有益。

二程在性格、生活态度及为学工夫方面均存在一定的差异。程颢追求“浑然与物同体”的人生境界，注重“定心”、“和乐”的修身工夫；而程颐则“谨于礼四五十年”，更注重“持敬”、“格物”的修身工夫。但是二程的思想观点基本上是一致的。二程兄弟的最重要功绩就是创立了天理论的学说。程颢说：“吾学虽有所受，天理二字却是自家体贴出来。”（《二程集·外传》卷十二）可见，他本人亦是将天理论的提出视为对理学的创造性贡献。二程以“天理”作为新儒学的形而上存在和最高信仰，在儒学思想上有着重要的贡献。

（5）朱熹的闽学　朱熹（公元1130—1200年），字元晦，号晦庵，徽州婺源人，出生于福建尤溪。其学术活动的主要地点也在福建，故其学派被称为闽学，又称考亭学派。朱熹少小苦读“四书”、“五经”，后师事武夷三先生（胡原仲、刘致中、刘彦冲），出佛入老，泛滥于百家。及至其师从二程的弟子杨时的再传弟子李侗，体验未发之中道后，始立定脚跟。朱熹著述颇丰，其信、题跋、奏章、杂文等由其子朱在编为文集100卷，又有续集11卷、别集10卷，合称《朱子大全》。另有由黎德靖的《朱子语类》140卷和《四书集注》等书。

全祖望曾评价朱熹的学术思想特征为“致广大，尽精微，综罗百代”。朱熹集理学之大成，建立了一个完整、严密、系统的理学思想体系。他的思想主要是综合了北宋张载的气本论和二程的理本论，主张理为太极，气为阴阳，理气关系即是体与用、形而上与形而下的关系，它们之间并无先后可言。朱子通过对未发、已发、中和及仁学等问题的讨论，对心性情等范畴作了细致的分析，以“心主性情”发展了传统的心性论，肯定了“气质之性”对人性善恶之辨的重要意义，并着重强调了居敬穷理的操存涵养工夫。
(7)



（6）陆九渊的象山学　陆九渊（公元1139—1192年），字子静，号存斋，抚州金溪（今江西金溪）人。因常讲学于贵溪象山（应天山），自号象山居士，世称象山先生。陆九渊出生于一个九世共居的大家庭，在其6个兄弟中，他最小。他的家族经济条件不好，却一直以治家严整“著名州里”，曾受孝宗皇帝“陆九渊满门孝弟者也”的赞扬。陆九渊出仕较晚，34岁时中进士，36岁任靖安县主簿，开始了仕宦生涯。1175年，陆九渊应吕祖谦的邀请与朱熹论战于鹅湖寺。由此之后，朱陆之争便成为宋明理学中一大公案，而其心学也在与朱熹的往复辩难中日益成熟，成为南宋理学中与程朱理学并立的学派。

其实，陆九渊本人并没有以“心学”标榜其学派，与他同时的其他学者往往以“象山学”、“江西学”、“陆学”等名称之。陆九渊自己虽对“心”论述甚多，但也只是肯定自己是理学思潮中的一员而已。然而，“心”毕竟在象山之学中占有极其重要的位置，是陆九渊的学术体系中的最重要范畴。陆九渊思想的核心命题是“心即理”。他说：“人皆有是心，心皆有是理，心即理也。”（《陆九渊集》卷十一，《与李宰》二）或者说：“心，一心也；理，一理也。至当归一，精义无二。”（《陆九渊集》卷一，《与曾宅之》）

以上便是宋朝理学主要流派的概况。理学到了元代在演化过程中表现出不同于宋代的特点。元代也是理学发展史上一个重要时期。由于宋与金、元政权的对峙，南北方学术往往“声教不通”。尽管南宋理学大盛，学派林立，但它的影响主要限于中国江南一带，并没有传至北方。蒙古人建立的元朝最初所传儒学仍是“章句之学”，而非儒教的义理之学。但是在蒙古南侵之时，军队一面攻城略地，一面受命网罗“南儒”。例如南方的理学家赵复就被网罗至北方，推动了元代北方理学的兴起。元代理学在传播演化过程中形成了一些特征：第一，元代理学以朱学为主；第二，元代理学成为占统治地位的官学；第三，元代理学表现出朱、陆合流的趋向；第四，元代理学具有务实的学术特征。
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 到了明代，理学又有了新的发展趋势，即心学化趋势。

（7）王阳明的心学　王阳明（公元1472—1528年），名守仁，字伯安，浙江余姚人，曾筑室越城东南阳明洞，学者称阳明先生。父华，官至南京吏部尚书。幼时读书，每静坐凝思，深志圣贤之学。15岁，纵览塞外，经月而返。弘治二年（公元1489年），谒娄谅于广信。十二年登进士，授刑部主事，改兵部。

正德元年（公元1506年），宦官专权，刘瑾矫旨逮南京科道官，守仁抗疏救之，瑾怒，下狱并廷杖四十，贬贵州龙场驿丞。瑾遣人加害于途中，守仁投水得免一死。至龙场，建龙冈书院教授子弟。“忽中夜大悟格物致知之旨，不觉呼跃而起，从者皆惊，始知圣人之道，吾性自足，向之求理于事物者误也”。遂自得良知之学，时年37岁。正德五年，刘瑾伏诛，守仁知庐陵。自此历吏部主事、员外郎、郎中，升任南京太仆寺少卿、鸿胪寺卿。43岁始，“专以致良知训学者”（《阳明集要》卷首《年谱》）。兵部尚书王琼举荐，以左佥都御史，巡抚南赣，未几平漳南、横水诸地。正德十四年，奉敕勘处福建叛军。并至吉安，破南昌，凡三战，俘宁王宸濠于樵舍。命兼江西巡抚。正德十六年，因功进南京兵部尚书，封新建伯。王阳明以文治武功载诸史册，且为一代宗师，是中国封建社会推崇的典范。

嘉靖元年（公元1522年），丁冢宰忧，嘉靖六年，原官兼左都御史，又征思、田二州，并以归师袭八寨，断藤峡。翌年，病于南安，门人周积侍疾，问遗言，曰：“此心光明，亦复何言。”顷刻而逝，时年57岁。
(9)



阳明心学是明代儒学的主流，也是理学中与朱熹并立的一个高峰，它不仅增加了明代学术思想的活力，打破了明初以来思想界的沉闷局面，而且是明代甚至整个理学的转折点，对后来思想发展的影响非常巨大。

阳明殁后，诸弟子续其遗风，讲学不辍。由于各人经历、性格以及对师门宗旨的理解不同，故形成了各具特色的学术风格。《明儒学案》根据地域将王门后学划分为浙中王门、江右王门、南中王门、楚中王门、北方王门、粤闽王门六个派别。这些派别或极力守成，维系师说，或勇于造道，周流天下，再加上阳明当时的盖世功业以及巨大的社会影响，天下士子随者影从，明代整个儒学界始一分为二，形成阳明学与程朱理学分庭抗礼的局面。


 第二节　制度化佛教的隆盛与发展

宋代佛教可以说是在周世宗废佛而“佛法极衰”后，继盛唐而起的佛教中兴和发展。庙堂之上，有帝王的扶持，
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 士大夫的推崇；文苑中又有名人学士的唱和、应答；民间百姓顶礼膜拜，更有学者阳儒阴释，畅谈性命天道之学。有宋一代佛教炽如烈火，禅宗更是争奇斗妍，色彩纷呈。

若以宗派源流而论，禅宗五家分灯于唐末五代，临济宗六传至石霜楚圆门下，旁出杨岐方会和黄龙慧南二支，于是在一花五叶的基础上进一步形成七宗分头并弘的局面，即在原来伪仰宗、临济宗、云门宗、法眼宗和曹洞宗上，外加了杨岐派和黄龙派。

其中伪仰宗所传不过四五世，南唐以后遂绝。法眼宗虽历三代而衰，然有天台德韶独立支持，又有其门人永明延寿倡禅净合一，使法眼一脉，光耀于宋。且高丽王慕其学德，遣学僧36人承其法，而使法眼弘布于高丽，在中国也早衰歇。

然而，与法眼同出雪峰门下的云门宗，其末虽不如临济、曹洞之盛，及宋都南迁，元兵北入，该宗遂致衰微，入元则法系亦不可考，但宋时唯其与临济独盛于天下，实因其所传得人耳。先有云门中兴之雪窦，继有天衣义怀，宗白慧林等。与雪窦同门的延庆子荣，其法嗣园通居讷，与欧阳修交善且为其所重，故得内侍李允宁舍汴京私宅为禅寺，
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 即十方净因寺，禅宗实因云门而行于京都。其后更有明教契嵩有《镡津文集》行世，并敕入藏经，故云门在宋代能盛极一时。推定他们的思想，也很难看出云门之特色。尤其是契嵩，倒是显现出融合三教、包容诸宗的特色，走的也是综合的道路。

曹洞宗在宋虽不如云门、临济之盛，却有云居道膺一脉使曹洞之流不致干涸，至元，其末叶反盛行于北方。

道膺六传至芙蓉道楷，崇宁三年（公元1104年）诏住京师十方寺，赐紫衣。楷上表固辞，谓常发誓愿不受利名，频谕不从。徽宗怒而置之狱。有司知其忠诚，告之曰：“有疾则可免罪，长老有疾乎?”欲为之开脱。然楷答曰：“生平未尝妄语，岂敢诈疾以求侥幸。平日有疾，今实无。”结果迫逼还俗，流于缁州。翌年（大观二年）获免，结庵于芙蓉湖。其法资有丹霞子淳，其下又有清了、正觉，均为宋代禅宗之名匠。建炎三年（公元1129年）正觉住持天童寺，倡导坐禅，以默照禅名世。

宋代禅宗五家最盛者莫过于临济。其六传至善昭，七传为楚圆，八世则有杨岐、黄龙二宗分头并进。黄龙慧南，以三关著名，门下有宝峰克文，而从理论上系统阐述文字禅的清凉惠洪也出其门下。杨岐派宗风如虎，三传至五祖法演，门下有三佛，佛果克勤即著《碧岩录》者，而倡导“看话头”的大慧宗杲则是其嗣法弟子。后世临济宗系实际上多为杨岐派所传。依此可见，后世佛教多系禅宗，禅宗又为杨岐派垄断，杨岐宗风亦可见一斑。

上述禅门五家七宗在宋代之流布，反映了禅宗的发展继五代之后又出现新的盛况。然而，无论是云门，还是临济下的杨岐、黄龙，在思想上都没有新的突破，都没有超出《坛经》的认识水平。它们也只是承五代禅风之余波力图创造或完善新的方法，以求实现禅的超越精神。如此则有文字禅、默照禅以及看话禅奔竞而起，其实也只是在方法上的歧异。而弥漫之禅风，吸引了儒士之参禅，不仅使宋代禅学走上了综合儒、道之途径，而且，禅史竞出，语录繁兴使禅文化在宋代大放异彩，并把文字禅在实际上推向了前所未有的高潮。

宋代除了禅宗盛行之外，天台宗、华严宗和净土宗等宗派也有一定程度的发展和完善，涌现出一批既具有较深佛学造诣，又具有广泛社会影响的高僧大德。天台宗是宋代佛教中，除禅宗之外另一个比较活跃的宗派。此时，天台宗内部发生了“山家”、“山外”的争论，此争论起于对智[image: ]
 《金光明经玄义》广、略二本的不同理解。山家、山外二派经过7年的辩论，互相诘难共达10次，最终以山外一派不再作答，山家一系自以为胜告终。山家、山外的争论，对深化和完善天台宗的佛学理论体系起到了正面的促进作用。自会昌法难之后，华严宗便逐渐消沉下去了。宋代华严宗在长水子璿和晋水净源师徒的努力下得到振兴，史称“华严中兴”。不过宋代的华严宗主要在重新校订和注释散失的典籍方面贡献比较大，在义理方面，并未超出唐代华严学的水平。所谓华严中兴，并不表现在提出新理论方面。
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 宋代净土宗宣扬无比美好的理想国度，修行法门又极其简便，因而赢得广大的信众。两宋净土宗发展的一个显著特征是，净土宗实际上已经不是一个专门的佛教宗派，而是佛教各派的共宗，净土信仰在宋代俨然已成为各佛教宗派的共同信仰。宋代净土宗的风行在一定程度上表明，在隋唐佛教理论高潮过后，中国佛教已经开始由理论转向信仰。

元朝是一个由蒙古族建立的幅员辽阔、民族众多的大帝国。蒙古族原本信仰萨满教，十二十三世纪，随着蒙古民族社会的进化和对外军事征服，他们开始接触到藏传佛教（即“喇嘛教”），藏族高僧深厚的宗教修养吸引他们皈依佛门。在入关以前，佛教已经成为蒙古民族一种相当普遍的宗教信仰。自宪宗蒙哥（公元1251—1259年）起，蒙元上层在对各种宗教并收并容的前提下，开始偏重佛教，其原因当然是因为蒙古贵族阶层之主流已信奉藏传佛教，藏传佛教在蒙古贵族的崇奉下，成为元代占统治地位的宗教。

元代佛教之兴盛表现之一便是僧人以帝师参政。《元史》尝言：“元起朔方，固已崇尚释教，及得西域，世祖以地广而险远，民犷而好斗，思有以因其俗而柔其人，乃郡县吐蕃之地，设官分职，而领之于帝师……于是，帝师之名，与诏敕并行西土。”初，帝师制的设立，显然是出于控制边远地区的需要，而对“犷而好斗”的其他少数民族采取的怀柔政策。1253年，当忽必烈率兵入吐蕃之时，喇嘛僧已左右其地之政，故其即位后，一以喇嘛使抚御西域；二以八思巴为帝师，统领吐蕃之地。以后，则出于整个封建统治的需要，不仅对喇嘛，而且对汉地佛教也尊崇至殷。上设宣政院，创建功德使司，掌天下僧人并吐蕃军民等事。其位必由僧人为之，并且均由帝师推举和选拔。即使历代天子即位也需帝师授戒，后妃、公主亦无不顶礼膜拜。朝廷之上，虽百官站立，帝师也有专席于坐隅，故《元史》曰“朝廷所以敬礼而尊信之者，无所不用其至”（《元史·释老志》），足可见帝师权倾朝野，已达到炙手可热的地步。喇嘛相继为帝师，禅僧也有附其势焰而飞黄腾达者。

临济宗僧人印简，曾受重于太祖、世祖。忽必烈未即位时曾问佛法于印简，并从之受菩提心戒；太宗加光天镇国大士；定宗即位，诏令其为僧统；宪宗即位后也命其领天下僧事。其门人西云安，历世祖、成宗、武宗三朝，武宗赐“临济正宗之印”。特别是得印简引荐的刘秉忠，原系万松行秀之再传弟子，印简应忽必烈诏往见，途经云中，闻刘博学，于是邀与同见忽必烈于潜邸。
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 刘于是“屡承顾问”，“论天下事如指诸掌”。翰林学士王鹗评价刘说：“参帷幄之密谋，定社稷之大计。”忽必烈更进一步强调：“秉忠事朕三十余年，小心慎密，不避艰险，言无隐情。其阴阳术数之精，占事知来，若合符契，惟朕知之。他人莫得闻也。”（《元史·刘秉忠》）可知其在当时重大决策中举足重轻的作用。至元元年拜光禄大夫，授太保参与中书省事，并诏以翰林侍读学士窦默之女妻之，赐宅第奉先坊，且以少府宫籍监护给之。其弟刘秉恕也于中统元年耀礼部侍郎及邢州安抚副使。

由上可见，元代僧人与帝王之密切关系。《元史·释老传》开篇便讲：“释老之教，行乎中国也，千数百年。而其盛衰，每系乎时君之好恶。”因此，元代佛教受推崇之情形可见一斑。

明代虽无确定之帝师制，但对禅僧优渥亦甚。太祖以临济僧人元叟行端之法嗣宗泐开僧录司，授右善世，居天界寺，掌天下僧人之事，且令宗泐蓄发，意委以重任。成祖为燕王时即重用元叟再传弟子道衍，并以之为军师，密谋并举兵南进，夺得帝位。即位后，衍则为僧录司左善世，永乐二年封太子少师。复其俗姓姚，赐名广孝，并令监修《太祖实录》。死后追赠推诚辅国协谋宣力文臣，特进荣禄大夫上柱国荣国公。“协谋”二字足以显示道衍于成祖帝业之功勋。成祖还加藏僧哈立麻为“万行俱足十分最胜圆觉妙智慧普应佑国演教如来大宝法王西天大善自在佛”之尊号，封其徒孛罗等为大国师。仁宗亦赐智光大国师，英宗加号西天佛子。武宗升三寺禅师为国师、法王。这些君主无心禅道，直把禅宗变成了护持王权的工具。

明代汉地佛教的主流依然是禅宗，临济、曹洞两家流行天下。明初，禅宗发展不大。至中叶，禅学与王学相激荡，风气转盛。至末期，由于社会政治的腐败，士大夫纷纷逃禅，禅宗人才会聚，出现了一批声名显荡的人物。

明初，较有名气的禅师有梵琦、昙噩、普庄等人，其中以号称“国初第一宗师”的梵琦影响最大。梵琦（公元1296—1370年），号楚石，浙江宁波象山人。俗姓朱，因有僧曰其“照曜浊世”，故以昙曜字之。在元代，梵琦便曾六开道场，宣扬禅宗思想。明朝定鼎之初，念将臣没于战，民庶死于兵，欲以法事而济渡亡灵，故于洪武元年、二年，两次诏梵琦于蒋山说法。“上闻其说大悦”，“亲承劳问”，“诏馆于天界寺”，“出内府白金以赐”。洪武三年，朱元璋专以鬼神之事，幽明之理，命礼部劳问。琦“援据经论，辨核其理”，未能奏对，忽然示疾，于七月二十三日，趺坐书褐云：“真性园明，本无生灭。木马夜鸣，西方日出。”
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 并告昙噩往生西方佛土而逝，时年75岁，充分表现了他对西方极乐世界至死不渝的关怀。被后人称之为明朝“国初第一等宗师”，尽管其主要活动在元而不在明。

到明末，佛门出现了诸宗皆修、禅教兼通而不拘一格的几位通才、大师，如祩宏、真可、德清、智旭等，是谓明末四大高僧。

祩宏（公元1535—1615年），字佛慧，别号莲池，浙江仁和人，幼习儒业，32岁出家受具戒，后游访四方，至杭州五云山而止，结庵而居，题名“云栖”。祩宏著述丰厚，弟子将其著述合编为《云栖法汇》。真可（公元1543—1603年），字达观，晚号紫柏，苏州吴江人，17岁时闻诵佛名，遂从明觉出家，他博通诸家，先后习法相、华严和禅宗，誓志恢弘禅宗。其著作有后人汇编而成的《紫柏尊者全集》、《紫柏尊者别集》等。德清（公元1546—1623年），字澄印，别号憨山，安徽全椒人，年19往栖霞山出家，后行脚远游，至五台，见北台憨山，遂“默取为号”。弟子将其著作汇编为《憨山老人梦游全集》。智旭（公元1599—1655年），字素华，晚号“蕅益老人”，吴县人，年少时颇以理学为宗，不满释老，以辟佛为己任。他17岁时因读祩宏著作而取所著《辟佛论》焚之，24岁正式出家，后受戒于云栖，著作有《灵峰宗论》等。


 第三节　制度化道教的繁荣与流行

宋代道教继唐之后，形成道教史上一个相当活跃的发展新时期。内丹学经过陈抟和张伯端，更加深化和系统，道教哲学趋于成熟；道教教派分化繁衍，出现不少新教派。陈抟和张伯端的内丹学和道教哲学，皆源于唐末五代的钟吕之学，将内丹与禅学相结合，主张性命双修，在处世为人上将老庄之学与儒学相结合，不干势利，高尚道德以励世风，为世人所敬仰。据《宋史·陈抟传》，陈抟（公元871—989年）字图南，亳州真源人，生活于五代末年与北宋初，相传他得钟离权、吕洞宾丹法，“自号扶摇子，著《指玄篇》八十一章，言导养及还丹之事”（《宋史·陈抟传》）。但作为隐者的陈抟，绝非与世隔绝，不问世事之人。“太宗召，以羽服见于延英殿，顾问甚久。送中书见宰辅，丞相宋琪问曰：‘先生得玄默修养之道，可以教人乎？’曰：‘抟不知吐纳修养之理，假令白日冲天，亦何益于圣世？上博达今古，深究治乱，真有道仁明之主，正是君臣同德致理之时，勤心修炼，无出于此。’琪等称叹，以其语奏，帝益重之。帝初问以伐河东之事，不答，后师出果无功。还华山数年，再召见，谓帝曰：‘河东之事今可矣。’遂克太原。帝以其善相人也，遣诣南衙见真宗，及门亟还，及问其故，曰：‘王门厮役皆将相也，何必见王？’建储之仪遂定。后赐号为希夷先生。”
(15)

 可见，陈抟认为为君为官者的修炼既不在神仙黄白之事，也不在吐纳养生之理，而是要以治国为务，君臣同德致理。陈抟的著作中以《先天图》和《无极图》影响最大。南宋张端义《贵耳集》卷下说：



濮上陈抟，以先天图传种放，放传穆修，修传李之才，之才传邵雍。放以河图洛书传许坚，坚传范谔昌，谔昌传刘牧。修以太极图传惇（敦）颐，惇颐传二程。



可见，陈抟的哲学思想是宋明理学的理论渊源之一。而他的《无极图》探究生命起源，寻找长生不老之法术，既充实内丹道之内容与境界，也使内丹道的修养理论更具哲理思辨色彩。

陈抟之后，阐扬内丹道最为有力的高道是张伯端。张伯端（公元987—1082年），天台人，生当北宋时期。据《历世真仙体道通鉴·张用诚传》，张伯端于宋神宗熙宁二年（公元1069年）遇刘海蟾，授金液还丹火候之诀，乃改名用诚，字平叔，号紫阳，修炼功成，作《悟真篇》，行于世。则张乃陈抟再传弟子，其《悟真篇》是道教内丹学的经典之篇，与《参同契》齐名。张伯端的内丹思想来源于钟吕内丹道而又另具特色，是钟吕内丹道在新时代的发展与创新。他赞同三教合一之说，认为性命兼修，先命后性为修道之不二法门。张伯端生前并未建立教团组织，死后始形成金丹南宗一派。张伯端传石泰，石泰传薛道光，薛道光传陈楠，陈楠传白玉蟾。从张传至白玉蟾，才有了教团和靖庵，并且内丹与雷法并行。张、石、薛、陈、白五人被后来全真道奉为南五祖，形成南宗一派。

全真道是金元之际在中国北方地区广泛传播的一个道教流派。兴于金，盛于元。它起于关中，传播于东浙海、南之淮、北暨朔漠的广袤北方，百余年间，流播所及，影响至大至深。全真道的创始人是王嚞，原名中孚，字允卿，后应武举，易名德威，字世雄，入道后改名嚞，字知明，号重阳。王重阳的青年时期，能文能武，但都无所成就。于是在郁郁不得志之中，经常借酒消愁，沉醉长吟，自号“王害风”，放浪形骸。金正隆四年（公元1159年）夏，王嚞“遇真仙于终南山甘河镇，饮之神水，付以真诀，自是断尽诸缘，同圣万有”
(16)

 ，弃绝妻子儿女之情，更名为嚞，号重阳子。他掘一穴室，深丈余，高数尺，取名“活死人墓”，又书“王害风之灵位”六字方牌，悬于穴室之正中，开始修道的生活。然而，奔波张扬八九年，仅收得弟子4人。无奈之下，王嚞决定东游，去东方传教，大定七年（公元1167年），他幅巾道袍，曳杖东去，沿途以乞化为生，一直走到山东半岛。在山东，王重阳先后收了七个弟子：马钰、丘处机、谭处端、王处一、郝大通、孙不二、刘处玄。这便是著名的“全真七子”。这七大弟子皆出身豪富而又有文才抱负，受习俗熏染而乐于修道，追随王重阳之后成为全真道的骨干。大定八年（公元1168年）、九年（公元1169年）在文登、宁海、福山、莱州一带建立起五个教团会社，即：“三教七宝会”、“三教金莲会”、“三教三光会”、“三教玉华会”、“三教平等会”，正式创立了金丹道的组织形式。大定九年（公元1169年）王嚞率领丘刘谭马四大弟子返回关中，死于汴京。七大弟子修道传教于关中及河北河南山东一带，以清节苦行而惊世骇俗，开始引起社会的重视。
(17)



在“全真七子”中，以丘处机及其创立的龙门派对全真道发展的贡献最为突出，影响最大，其教派累世传承不衰。丘处机是全真七子中最负盛名的高道。金南迁后，全真道在社会上已成为一支强大的宗教势力，成为蒙古、金、南宋争取的重要对象。1219年，金朝与南宋先后派人去山东栖霞召丘处机，丘皆未应诏。同年，还在西征军中的蒙古成吉思汗闻其名，派近臣札八儿、刘仲禄持诏专程邀丘处机朝觐。丘预见到蒙古必兴，可借其力推行全真教义，早日偃息兵戈，去战乱杀戮之祸，便慨然应诺，以73岁高龄，于次年偕同弟子赵道坚、宋道安、尹志平、李志常等18人北上，路经燕京到达宣德，又接成吉思汗之诏，邀其西行。经数十国，行经万里。曾喋血战场，避寇叛域，绝粮沙漠，于1222年春始达雪山（今阿富汗东北巴达克山西南），见到当时威震欧陆的蒙古大汗，此后又数次觐见。

丘处机雪山论道，大获成功，成吉思汗直以“神仙”呼之。丘处机雪山之行前，大汗授予“丘神仙”掌管天下道教的特权并免除全真道门赋税。后来，成吉思汗干脆把管理所有宗教事务的大权交给了“丘神仙”。雪山之行是全真道趋向鼎盛的起点。全真道趁势扩展其势力。丘处机入住燕京太极官。太祖二十二年（公元1227年），成吉思汗亲自将太极官更名为长春官。“教门四辟，百倍往昔。乃建八会于大天长观曰平等、曰长春、曰灵宝、曰长生、曰明真、曰平安、曰消灾、曰万莲。师既归天长，远方道人继来求法名者，日益众。”
(18)



丘处机之后，全真历任掌教尹志平、李志常（又称李真常）、张志敬、王志坦、祁志诚、孙德彧等，皆得元室所赐真人号，多出任玄教大宗师，其贵盛远在同时代其他道家流派之上。

到了明代，全真道士大多息影山林，也有著书立说者，如无垢子何道全、混然子王道渊等，而最为著名的当然首推张三丰。张三丰一系属于明初新兴之全真支派。张三丰的著作有《金丹直指》、《金丹秘诀》等，清代道光年间编成《张三丰先生全书》。张三丰身后，形成“自然派”、“邋遢派”、“隐派”等新道派。丘玄清为武当道士，曾师事张三丰，得朝廷赏识，封为太常卿，为全真道士中最荣贵者。
(19)

 明代龙门派出现了特重戒律的龙门律宗，以丘处机门下赵道坚为龙门第一代律师，该派人才辈出，影响一时。此外，万历年间，扬州儒生陆西星创全真东派。

汉魏以降，符箓派一直盛行不衰。宋朝分别以龙虎山、茅山、阁皂山为本山的天师道（正一道）、上清道、灵宝道三大传统符箓道派成鼎足之势，以江南为主要传播地区。三家盛衰互有不同，其中天师道从北宋中期开始日趋昌盛，于南宋臻于鼎盛之境，取得了统领江南道教的地位。24代天师张正随受朝廷赐号“真静先生”。直至南宋35代天师张可大，代代天师都得朝廷“先生”赐号，张本人提举为三山符箓，成为南方道教领袖。第30代天师张继先，蒙徽宗多次召见和赏赐。可见，正一道见重于世。

上清派以茅山为据点，在宋朝其宗师常受赐朝廷。第23代宗师朱自英曾为真宗求嗣，赐“国师”号。第25代宗师刘混康受宠于哲宗、徽宗两朝。灵宝派长于斋蘸祭炼，多活动于民间。北宋末，分化出“东华派”，其代表人物宁全真常主南宋朝廷斋醮祭事，封“赞化先生”。
(20)



除了正一、上清、灵宝三大道派以外，此时还产生了不少新道派，它们或熔铸内丹心性说，或汲纳儒教伦理学说，在坚守符箓道派传统教义的基础上，形成了一些具有新特征的符箓道派，最著名的有王文卿于北宋末年创立的神霄派、自称其道法出于清微天元始天尊的清微派以及何真公（何守证）于南宋创立的净明道等教派。

元朝既重视利用全真道，亦相当倚重正一道。早在灭宋之先，元世祖忽必烈就派人入江西龙虎山，访第35代天师张可大。因元廷有意借天师道在江南收揽民心，故而恩宠始终不替，元成宗大德八年（公元1304年），38代天师张与材被封为“正一教主，主领三山符篆”，元武宗时特授其金紫光禄大夫，封留国公，赐金印。仁宗即位后特赐宝冠、组织文金之服。从张与材开始，天师道改称正一道。

到了明代，北方仍然以全真道为主，但总的来说，全真道隐微；南方则以正一道为主要教派，而正一道显贵。正一道在元代，它的天师仅限于统领江南诸路道教。从明洪武初年起，正一道天师即掌全国道教事，其地位超出全真道而为主导。明太祖召第42代天师张正常两度入京朝觐，去其天师号，改授正一嗣教真人，赐银印，秩视二品，为之设置赞教、掌声二僚佐，洪武五年（公元1372年）敕令永掌天下道教事。此后，直到明末第51代正一天师张显庸，代代皆袭封大真人，掌管全国道教事务。世宗朝，由于正一道士邵元节显贵一时，正一道的政治地位也达到高峰。但正一道也因此而产生了许多问题，不法犯罪者时有发生，自此盛极而衰，除张宇初、赵宜真外，不复有高道名世。


 第四节　外来宗教与民间宗教概况

一、摩尼教

唐武宗灭佛，殃及摩尼教等外来宗教，自此摩尼教开始向民间发展。五代时，发生过母乙为首的摩尼教民间暴动，遭到镇压，至宋代又复活跃，主要流行于福建两浙一带。何乔远《闽书》的《方域志》载：“会昌中汰僧，明教在汰中。有呼禄法师者，来入福唐，授侣三山，游方泉郡，卒葬郡北山下。至道中，怀安士人李廷裕得佛像于京城卜肆，鬻以五十千钱，而瑞相遂传闽中。”又《佛祖统纪》引《夷坚志》云：“吃菜事魔，三山尤炽。为首者帽宽衿，妇人黑冠白服，称为明教会。”“其经名二宗、三际。二宗者，明与暗也。三际者，过去、未来、现在也。”三山在今福州，泉郡即今泉州。“吃菜事魔”是宋代统治者对包括摩尼教在内的各种异端宗教的俗称和贬称，有时专指摩尼教徒。因摩尼教崇拜光明，故又被称为明教。可见，摩尼教在闽浙等地有相当广泛的传布。在宋代，摩尼教在诸民间宗教中比较活跃，形成了一股潜在的势力，曾引起士大夫阶层的注意和担忧，宋朝统治者也一再申明禁止。陆游曾亲上《条对状》：“淮南谓之二襘子。两浙谓之牟尼教，江东谓之四果，江西谓之金刚禅，福建谓之明教、揭谛斋之类，名号不一，明教尤甚。至有秀才、吏人、军兵，亦相传习。其神号曰明使，又有肉佛、骨佛、血佛等号。白衣乌帽，所在成社，伪教妖像，至于刻版流布……汉之张角，晋之孙恩，近岁之方腊，皆是类也。”（《渭南文集》卷五）摩尼教在受压迫的下层民众中有广泛的群众基础，在政治黑暗，民不聊生的时代，摩尼教参与农民起义，组成起义军。两宋以后，史书便多次记载摩尼教起义，多发生在东南数省之内，而其此起彼伏，接连不断。

最著名的是方腊起义。北宋末年，宣和二年（公元1120年），宋徽宗向江南一带征发所谓“花石纲”，以致民怨沸腾，备受荼毒的江南人民，忍无可忍，在摩尼教教主方腊的领导下，以摩尼教为旗号，于睦州、台州地区，发动了大规模的农民起义。方腊自号圣公，置官吏将帅，以巾饰为别，自红巾而上凡六等。掠城杀官，不日至数万众。得睦、歙等六州五十二县，东南大震，众近百万。次年被童贯率领的官兵镇压，方腊兵败被杀。此后，摩尼教在典籍上的记载便十分罕见了。不过它对后世的民间宗教，甚至元末红巾军起义产生了深远的影响。

二、伊斯兰教

自五代时期（公元907—960年）开始，伊斯兰教传播的重心便由长安一带转移到南方地区。扬州、泉州、广州等地逐渐形成了一个新商业阶层，时人称其为“蛮裔商贾”。宋代伊斯兰教在五代的基础上有了覆盖面更为广泛的发展，其信徒大多数是“土生蕃客”，有些是在中国居住已满五世的“五世番客”。他们在中国主要从事商贸活动，有些甚至“富可敌国”。富有而友好的阿拉伯穆斯林，有的出钱助修广州、泉州城，有的被宋廷任为朝官或市舶使，他们的商业活动促进了中外文化交流和经济交流，中国的四大发明通过他们传至欧洲，阿拉伯人创造的高度文明成果如天文、历法、航海、地理、医药、香料、珍宝等也随着他们大量传入中国，丰富了中国文化的内容。

西北维吾尔族建立的喀拉汗王朝，大致与两宋同时。在此之前维吾尔族信仰萨满教并转向佛教，以及摩尼教、景教。从10世纪中叶起，开始信仰伊斯兰教，先扩展到喀什，后来伊斯兰教军队打败佛教徒军队，和阗也归属喀拉汗王朝，民众转信伊斯兰教，只有在西辽治下的高昌回纥汗国仍然信奉佛教。
(21)



元代是中国伊斯兰教传播、发展的好时期。蒙古铁骑在西征胜利之后，征集了大批的阿拉伯人、波斯人及信奉伊斯兰教的中亚人，这些人随着蒙古铁骑对中国内地的征服而散居于各处，元代一般译为木速鲁蛮或木速蛮（阿拉伯语“穆斯林”的波斯语形式音译），所以《明史·西域传》有“元时回族遍天下”的说法。

明代三百年，回族正式形成民族共同体，伊斯兰教成为其普遍信仰。就地区分布而言，形成大分散小集中的地理格局，与汉族杂居，又通用汉语汉文，与汉族及其文化有着极为密切的联系。朱元璋在推翻元朝的斗争过程中提出过“驱逐胡虏，恢复中华”的口号（见《皇明通纪》卷二），建国后，明王朝对蒙古人和色目人虽未滥加镇压，但仍有戒备和歧视。但是为朱元璋建功立业的许多将领都是回族，如常遇春、胡大海、汤和、邓愈、沐英、蓝玉、冯胜、冯国用等，皆是武功赫赫的名将。因此从总体上说，明王朝对伊斯兰教的政策是优厚的，对穆斯林的态度是宽容的。明代中后期起，回族学者把注意力转移到伊斯兰精神文化的介绍、发展和融会方面，开始了中国伊斯兰教史上的学理建设。其集中表现主要在经堂教育的兴起和汉文译著的开展等方面。明代中期以后，伊斯兰宗教教育逐渐形成了规模，出现了专门的经堂和专门的经师。经堂教育使得伊斯兰教形成了学派，培养了学人，提供了宗教职业家，并使中国的伊斯兰宗教学术有了传承。伊斯兰教进入中国后的七八百年间，一直没有汉文译著经典出现，这无疑限制了伊斯兰教在中国的发展。到了明代末期，随着经堂教育的发展，伊斯兰教有了阿拉伯文和波斯文经典的汉译本。可以说，自明代开始，伊斯兰教在中国进入稳步发展阶段，并形成了中国特色的伊斯兰文化。

三、基督教（也里可温教）

两宋是基督教（景教）在中国传播的沉寂期，晚唐武宗信道教，发动“会昌法难”，景教也是受害者之一。但是，在中国的西域地区和北部地区，景教一直流传，没有停止过。基督教的再次传入则是随着元朝的兴起而实现的。当时在西域流行的基督教聂斯脱利派（景教）和刚刚传入的天主教方济各会，元人统称为“十字教”，蒙语为“也里可温”（Erkeun）意为“福分人”，“有缘人”，“奉福之人”。随着忽必烈登基建立元朝进而统一中国，由于中西交通的空前发达，基督教在中国内地的传播达到了前所未有的程度。因成吉思汗在欧洲十字军中曾支持罗马教皇，彼此关系十分密切，罗马天主教乘机潜入蒙古诸部并随着蒙元的军事胜利而将势力扩展至中国内地。

1289年，教皇尼古拉四世派意大利人、方济各会修士约翰·孟高维诺（John Montecorvino，公元1247—1328年）航海来华，受到朝廷的礼遇。成宗铁木耳待他极为恭敬，并准许他公开传教。孟高维诺是第一位正式进入中国的天主教传教士，在华传教近三十年，收信徒6000余人，甚至连忽必烈的母亲别吉太后都成了他的信徒。

元朝末年，老一代入华传教士相继去世，教廷又派若望、马里诺利等人来到中国传教。但他们体会到元廷政治腐败、民族矛盾尖锐、出现了社会大动荡的前兆，便不顾元顺帝的一再挽留，三年后即回国述职。以后罗马教廷虽多次向中国遣使，但无一人到达。也里可温教在中国惨淡经营近百年，随着元帝国的覆灭而灰飞烟灭，基督教再次在中国宗教史上销声匿迹。
(22)



到了明代末年，基督教再次传入我国。明清之际来华的传教士大多属于天主教耶稣会。葡萄牙占领印度后，耶稣会便把下一个传教地定为中国。葡萄牙人占领澳门以后，基督教传教士终于有了一个打开中国国门的基地。罗明坚（Michaele Ruggieri，公元1543—1607年）、利玛窦（Matteo Ricei，公元1552—1610年）等优秀的传教士，通过在澳门学习汉语和中国的典籍，从而熟悉了中国的风土民情。丰厚的中国文化知识成为这些外国传教士打开中国大门的钥匙。在明末，把基督教的传教事业推向高潮的是利玛窦。他出身于意大利官僚家庭，1588年开始主持基督教在中国建立的仙花寺，他才识胆量过人，又擅长交际，凭借他广博的中国文史知识和雄厚的西方天文、历算、地理知识，迅速在中国上层儒士中结交了一批朋友。这为他在华传播基督教打开了方便之门。利玛窦到北京后，基督教教徒队伍迅速扩大，“1603年，差不多500人。1605年，有1000多。1608年，有2000多”（德礼贤《中国天主教传教史》）。其中包括一些著名的官员和儒生。最为著名的有三人：徐光启、李之藻、杨廷筠，此三人被后世教会史书称为中国天主教“三柱石”。有这样一批朝廷重臣、著名学者的参与，大大加快了基督教的传播速度。

四、犹太教（一赐乐业教）

公元70年，罗马摧毁耶路撒冷圣城，从此犹太人成为“没有祖国”的民族，流散到世界各地，其中有少数来到中国。虽然犹太教来华时间，学术界尚有争论，但是北宋时犹太人来到宋都东京（即今开封）一事，是确凿无疑的。他们曾向宋徽宗进贡过“西洋布”，即棉布，当时算是一种稀有的礼物。经过一段时间的适应稳定，这部分来华的犹太人于南宋隆兴元年（公元1163年）在东京城内建造了一座规模巨大、金碧辉煌，有“梁园胜境”之称的犹太会堂，俗称礼拜寺（当时的东京已在金政权的控制之下），今存开封犹太教符堂的三块碑文，一为明弘治二年的《重建清真寺记》，一为明正德七年的《遵崇道经寺记》，一为清康熙二年的《重建清真寺记》。可见，该会堂直到明清也曾重建。中国历史一般称犹太教为“一赐乐业教”（Israel之译音）。开封的犹太人保持了独特的宗教礼仪和社会习俗，如礼拜时必须脱鞋，戴上蓝帽，女人不戴头巾，由“掌教”宣读《摩西五经》并朗诵《诗篇》。除礼拜外进行斋祭，这些宗教礼仪和别国的犹太人大体一致。

元代实行宽容的宗教政策，尊重各民族的宗教信仰，加上中西交通发达，犹太教得到进一步的发展。当时称犹太教为“术忽”、“主吾”，或“珠赫”、“主鹘”。据《元史·文宗本纪》，天历二年（公元1329年）诏“僧、道、也里可温、术忽、答失蛮为商者，仍旧制纳税”。又《顺帝本纪》至元六年（公元1340年）“监察御史世图尔言，宜禁答失蛮、回族、主吾人等叔伯为婚姻”；至正十四年（公元1354年）“募宁夏善射者及各处回回、术忽殷富者赴京师从军”。犹太人擅长经商，大多富有，成为政府税收的一个来源。与两宋时期犹太人集居于开封相比，元代犹太人已遍布大江南北。

五、白莲教与明代民间宗教的活跃

宋代之后发生在中国的种种“异端邪说”、“旁门左道”都可以从白莲教那里窥见影子，并屡为下层民众所利用，作为改变社会的工具。中国民间宗教组织较大规模的社会运动是从宋元白莲教开始的。白莲教及其他民间宗教的兴起，可以看成是儒佛道三教合流思潮向社会下层扩散，与民间信仰相结合的产物。美国学者欧大年（Daniel L．Overmyer）说，白莲教的特性是“将虔诚与政治、反叛融为一体，成为中国民间佛教教派的典型例子”
(23)

 。

白莲教与佛教净土信仰的关系最为密切。白莲宗的创始人是南宋绍兴（公元1131—1162年）间吴郡昆山僧人茅子元。白莲宗崇奉阿弥陀佛，要求信徒念佛并持五戒，以期往生西方净土。茅子元撰《弥陀节要》，力劝信众念佛：“但有信愿念佛……不断烦恼，不舍家缘，不修禅定，但念佛名，临终弥陀接引。”
(24)

 而这需要人们付出的仅是“念念不忘于净土，心心不离于弥陀”
(25)

 的努力。茅子元又采用天台宗教理，绘制《圆融四土三观选佛图》，以佛像、图形和比喻解说佛土的高低，使普通民众易于理解。对茅子元和白莲教持排斥态度的南宋晚期僧人志磐在《佛祖统纪》中就意识到此教中含有天台宗的成分：



吴郡延祥院僧茅子元者，初学于梵法主，依放台宗，出《圆融四土图》、《晨朝礼忏文》，偈歌四句，佛念五声，劝诸男女同修净业，自称白莲导师，坐受众拜。
(26)





白莲宗同当时的白云宗及民间摩尼教一起，因其自行结社聚众的活动方式遭到朝廷的敌视和禁断，同被视为“事魔邪党”，茅子元被流放到江州。元朝统一中国后，承认和支持白莲宗的活动，使之进入兴盛时期，形成以庐山东林寺和淀山湖白莲堂为两大中心的广大活动范围。

至元四年（公元1338年），白莲教僧人彭莹玉及其徒周子旺，在袁州（今江西宜春）发动起义。至正十一年（公元1351年），颍州白莲教武装红巾军发动起义，开启了元末大规模的农民战争。起义领袖为韩山童。《元史》有两处提到韩山童是以白莲教起家的。一处是卷42《顺帝记》5：“栾城人韩山童祖父，以白莲会烧香惑众……至山童，倡言天下大乱，弥勒佛下生，河南及江淮愚民皆翕然信之。”韩之家族，有白莲教背景无疑，至山童，又杂糅进拯民出水火的弥勒教义，由之而发动反元暴动。二是卷186《张桢传》：“颍上之寇，始结白莲，以佛法诱众，终饰威权，以兵抗拒。”又，何乔远《名山藏》卷43《天因记》云，韩林儿“自其祖父为白莲会惑众，众多从之。元末山童倡言：‘天下乱，弥勒佛下生，明王出。’江淮之人骚然皆动”。起义者头缠红巾作标志，并高举赤旗，故被称为红巾军或红军或香军（烧香拜弥勒）。朱元璋年轻时便参加了红巾军，属郭子兴部。郭子兴死后，朱元璋代领其众，依然奉“小明王”年号（韩林儿号“小明王”），利用白莲教推动农民起义。朱元璋于1368年正式称帝，立国号为“明”。可以说，白莲教及其武装红巾军在摧毁腐朽的元王朝、建立新生的明朝的过程中起到了非常巨大的作用。

明代是我国历史上民间宗教迅速兴旺、异常活跃、教派众多的时代。特别在明正德以后，民间宗教的组织和势力遍及大半个中国，成为一支极为可观的社会力量。明代的民间宗教就其主流而言乃是元末白莲教的继续和发展，虽然并无严格意义上的教主传承和组织续接，但在教义的基本倾向上、在经典（宝卷）的撰著流布上、在组织规则与活动方式上，明代民间宗教的众多教派接受了白莲教的影响，客观的社会作用也类似，所以有人统称之为白莲教。白莲教已经成为明清两代民间宗教的泛称。
(27)



朱元璋明令禁断白莲教，永乐帝继而效之。但白莲教的活动和武装对抗仍然此起彼伏，从未中断。其以流民为基本群众，组织起事。直至明末，最大规模的白莲教起义是山东徐鸿儒领导的起义，它成为明末农民起义的序幕。

明代民间宗教教派林立、名目繁多，而影响较著、势力较大者有罗教及其分支东西大乘教与老官斋教。罗教，始称无为教，又名罗道、罗祖教，创始人为罗梦鸿（公元1442—1527年），山东莱州即墨人，又名罗清、罗静、罗英、罗梦浩、罗杰空、罗怀等，教徒尊称其为罗祖。祖辈当兵，家境贫寒，3岁丧母，7岁丧父，为叔婶培育成人。青年时期到北直隶密云卫当兵，成化六年（公元1470年）出家，经过13年的苦修，于成化十八年（公元1482年）正式创立罗教。罗祖四处传教，其宗教思想日臻完善，为教门制定了一套完整的教义经典，即五部六册宝卷。它们是：《苦功悟道卷》、《叹世无为卷》、《破邪显证钥匙卷》（上、下卷）、《正信除疑自在卷》、《巍巍不动泰山深根结果宝卷》。五部六册主要受佛教影响，书中引用大量《金刚经》、《涅槃经》、《华严经》、《圆觉经》、《般若经》的内容，而以禅宗和净土为主。罗教奉达摩为正宗，尊崇六祖慧能。在明清两代，五部六册曾一版再版，并不断为人刊刻，风靡于社会下层，不仅扩大了罗教的影响，甚至对正统佛教和道教，造成了严重威胁。罗教教义，采用了佛教的性空说，着重阐发真空之义。《苦功悟道卷》说，“忽然参透虚空，未曾有天有地，先有不动虚空”，“这真空往上参，无有尽处；这真空往下参，无底无穷”。罗祖主张宇宙的根本为一个绝对的永劫不坏的真空，它变化出天地日月、山河大地，乃至三千诸佛。可以说，真空法是罗教的理论基石。罗氏提出本分家乡（即后来的真空家乡），尘世是流浪家乡，有生有死，经历种种磨难，而最终的归宿是本分家乡，“既得高登本分家乡，永无生死”（《巍巍不动泰山深根结果宝卷》第二十三品）。又提出“无生父母”，“无生父母”就是天下人的共同父母，亦即永恒的至上神。从此民间宗教形成“无生父母，真空家乡”的八字真诀，其源实出于罗教。后来“无生父母”变为“无生老母”，她是最高的女神。
(28)

 罗教的出现是中国民间宗教史上的一件大事。罗教的发展壮大使得在民间宗教之中，五部六册的影响力超过了白莲教的教义，明清时代层出不穷的民间宗教，有不少是由罗教衍化而来，并且绝大多数从罗教教义中吸取了思想养料。另外，此一时期，黄天教、红阳教和三一教也活跃一时，影响较大。


 第二部分　宋金元明时期的宗教哲学

宋元时期的宗教哲学，是理论的深化，系统的完善，以及相互间的交融渗透的全新阶段。人们常说，唐代思想家排斥佛老，故在理论上缺乏建树，宋代理学家游走于佛老之间，从而促进了儒教思想的系统化和理性化，以性命天道之学名副其实地独尊于天下。道教也摆脱了丹鼎符录，神仙方术的束缚，面向儒释的心性之学，尤其吸收了禅宗识心见性之说，一变而为性命双修的新道教。佛教自禅宗独胜天下，理论上已发展到了极致，“外援既失，内部就衰，虽有宋初之奖励，元代之尊崇，然精神非旧，佛教仅存躯壳而已”
(29)

 ，然而佛法在理论的高层次上向中国文化各层面的广泛渗透，使得中国宗教哲学的面目为之一变。它参与熔铸了中国的宇宙哲学、人生哲学，丰富了儒道的理性思维，陶冶了个体和群体的审美观念；同时，也在与儒道的融摄互补中，进一步完善了自己的理论。概括地说，主要有理学，即新儒教哲学、性命双修的新道教哲学、不离文字，不执文字的文字禅，以及禅化的阳明心学。


 第一节　新儒教哲学

自董仲舒独尊儒术以来，儒者多以天人感应的思路理解天人合一。魏晋玄风飙起，儒学在同佛老思想的深入接触中，丰富了天人关系的理性思维，原来的神学目的论开始转向“有”、“无”之辨的本体论思考。至宋，理学家吸收了佛教空、有、缘生之说及道家天道本体的形而上的思维，结合“易”变的儒家传统和思孟学派性命天道之思，确立了以“理”为本体，包括“三纲”、“八条目”的内圣外王之道，以及“理一分殊”、“理欲之辨”等具有高度思辨特征的庞大、精致的新儒教哲学。它以具有无限意义的“理”为外在的终极追求，以“一心具万理”的“心”为内在的终极依托，以性命天道为核心，以存理去欲为途径，论证天理（或天道）与人性合一，即“天人合一”。正是理学理欲之辨的心性之学，把儒教哲学推向汉以后的第二个黄金时代，并使之成为有宋以下近千年的官方哲学。

尝有人言：治宋学“曰必始于唐”
(30)

 。唐代李翱可以说是宋代新儒教哲学兴起的先导。

李翱（公元772—841年），字习之，陇西（今甘肃泰安一带）人，是韩愈倡导的儒学复兴与古文运动的积极参与者，也力主排佛，但其学说的内核大部分来自佛学，或者说承袭佛教哲学。李翱任朗州刺史时有赠药山惟俨诗二首，其中“我来问道无余说，云在青霄水在瓶”，可以透见其思想同禅宗哲学的密切关系。李翱哲学之要在人性论方面，《复性书》三篇为其代表之作。“性”是李翱哲学的核心范畴。欧阳修曾指出，“此《中庸》之义疏耳”（《欧阳文忠公集》卷二三），也可以看出李翱在儒教哲学发展中承上启下的地位。

《复性书》一方面阐释《大学》、《中庸》，继承思孟学派性即天命的传统，另一方面引入禅宗思想，增强了思辨的空灵色彩，主张“性无不善”之说以及性、情分别之义，而成为新儒教哲学，特别是二程理学的先声。李翱认为，“性者，天之命也，圣人得之而不惑者也；情者，性之动者也，百姓溺之而不能知其本者也”，“人之性犹圣人之性”，不善者乃情“惑其性者”（《复性书》上），“情者妄也，邪也”（《复性书》中），“喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲七者，皆情之所为也。情既昏，性斯匿矣，非性之过也”（《复性书》上）。也就是说人的本性并无差别，都是善的，人性之善是人所以可能成为圣人的内在依据。人之所以不善，而流于恶，并非由于性恶，而是由于性为情迷而消匿了善。据此，他提出“妄情灭息，本性清明”的观点，认为只要灭息邪妄之情，就可以恢复清明本性。灭妄情，明本性，就是“复性”。至于性、情关系的问题，李翱认为：“性与情不相先也。虽然，无性则情无所生矣，是情由性而生，情不自情，因性自情；性不自性，由情以明。”（《复性书》上）在他看来，性是情的根据，情是性的表现，两者之间虽然不能用先后来描述，但是，性无疑是本。没有性，就没有情。“复性”就是返本，就是复天之命。这里实际上是对“天命之谓性”的诠释。

既然“性犹圣人之性”，“复性”就是实现“内圣”之路，就是与圣合一的“圣人”之境。李翱还说，“圣人岂其无情邪？圣人者寂然不动，不往而到，不言而神，不耀而光，制作参乎天地，变化合科阴阳，虽有情，未尝有情也”（《复性书》上）。意思是说，圣人虽有情，但并不溺于情，有情而无情，显然也是超二元对立的中庸之德。而这一“寂然不动”、“有情而无情”的中庸之德，“不言而神，不耀而光，制作参乎天地，变化合科阴阳”，显然说的是儒教对天圣合一、也就是对天人合一的终极追求。

如何才能灭妄情、明本性，即复性，从而实现与“天”或“天道”合一的圣人之境呢？李翱显然借用了佛教辩证思维的工夫，强调“弗思弗虑”、“离动离静”是复性，或者说是达到寂然不动之境的必由之路。“弗思弗虑，情则不生；情既不生，乃为正思。正思者，无虑无思也……方静之时，知心本无思者，是斋戒也。知本无有思，动静皆离，寂然不动者，是至诚也”（《复性书》中）。可见，李翱把复性分为两步：第一步是不思不虑，斋戒其心。做到了这一步，情则不生。当然不思不虑只是求静，尚未离于静。动静是相对而言的，有静必有动。动静皆有，便意味着仍在用情。因此，他认为还要有第二步：“知本无有思，动静皆离”。动、静皆离，超越动、静，本性方明，才能与圣合、与天合。不思不虑、离动离静，显然是佛教“破我执”及禅宗不思善、不思恶思想影响的结果。其后阳明禅“无善无恶心之体，有善有恶意之动”显然就是复性理论的翻版。如上所述，弗思弗虑是“正”，离动离静是“诚”，李翱就是这样将儒、佛哲学冶为一炉的。

基于弗思弗虑、动静皆离的修养方法，李翱提出了格物致知问题：“敢问‘致知在格物’何谓也？曰：物者万物也。格者来也，至也。物至之时，其心昭昭然明辨焉，而不应于物者，是致知也，是知之至也。”（《复性书》上）李翱把格物解释为“明辨”，把致知解释为“不应于物”。当然，不应于物并非无知无觉，而是强调，在对事物分析辨察的基础上，心不落于物，不执著于外物。他说：“不睹不闻，是非人也。视听昭昭而不起于见闻者，斯可矣。”（《复性书》中）就是说，人虽然对外物有见有闻，但不为见闻所蔽，不为情欲所困，心不旁骛，不追寻外物，也就达到了“诚明”的境界，也就是善的本性复归。

李翱的《复性书》是儒家思想在唐代发展的一个代表，也是新儒教运动从中唐到北宋的重要环节，是宋明新儒教哲学理欲之辨、变化气质说的先导。

诚如许多学者所言，唐代士大夫排斥佛老，故儒家思想缺乏理论上的建树，而不能推陈出新，取佛家势力而代之，不逮宋儒兼容佛老远矣。其实，这也是思想发展的必然，唐代有如李翱、柳宗元兼容佛儒，才为宋代儒教哲学开辟了前进的方向，并创造了精致化的前提。宋明新儒教哲学，无论是以外在的“理”，还是内在的“心”为宇宙万物之源，都是从本体论的角度详细论证体、用关系的，而且把道德视为天的意志，或者说天的最高命令，力图从本体高度，重建儒教道德哲学，构建起以“理”为本体，“理一分殊”为辩证思维，“理欲之辨”为应世基础，以及“一心具万理”的心性本体和“三纲”、“八条目”的道德践履，由是形成系统的儒教哲学。他们所追求的正如张载所言，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”
(31)

 。在哲学上是“天人合一”的境界，在社会实践中，还是以远古黄金时代为蓝图的终极追求。

从根本上讲，新儒教哲学的建立，首先是自觉地确立以“理”为本体的本体论。但其始作俑者张载，其本体不以“理”而以“气”。

张载（公元1020—1077年）字子厚，关学的创始人和领军人物。他是以“气”为本体为新儒教哲学奠基的。其《易说》在注释《易·系词》上“仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故；原始反终，故知生死之说”时，提出了“气”本体的范畴。他说，可见为“明”，不可见为“幽”，“幽”虽不可见，但却是另一种存在，是“天之至处”。这就是庄子说的“无始”，也就是超越有限的无限。从哲学上讲就是生成宇宙万物的本体，张载谓之“气”。他说：



气聚则离明得施而有形，气不聚则离明不得施而无形。

故圣人仰观俯察，但云“知幽明之故”，不云“知有无之故”。（《易说》
 ）



这就是说，“气”是大千世界的原初状态，是生成一切本体，聚则为有形的万物，散则成无形无相之太空。它们是幽明之分，而非有无之别。“气”本体就是如此取代人格化的天帝，宇宙万象也是在“气”的聚散变化中生成和发展的。

为了说明“气”的聚散，张载又引入“太虚”的概念，以此强化“气”的本体作用。他说，“太虚无形，气之本体，其聚其散，变化之客形尔”，“由太虚，有天之名；由气化，有道之名。合虚与气，有性之名；合性与知觉，有心之名”（《正蒙·太和篇》）。意思是说，太虚是气聚散变化的现象，也就是天；而气的聚散变化过程就是道；虚与气结构而成性，心则是性与知觉总和。如此由气—太虚—天—道—性—心的形式上的推导，不仅确立了“气”的本体地位，借助太虚联结气、天，以不同的方式阐述天人合一的观念，而且，以聚散变化为道，谈心论性，为向“合内外之理”的“理”本体过渡奠定了基础。他还进一步指出：“天性在人，正犹水性之在冰，凝释虽异，为物一也。受光有大小、昏明，其照纳不二也。”正像日光照耀下的各种器皿，虽然大小不同，昏明有别，但光照都是来自太阳；人虽有差等，但禀受的都是太虚之性，所以说“性者万物之一源，非有我之得私也”，“天所性者通极于道，气之昏明不足以蔽之”（《正蒙·诚明篇》）。性与天通也就是天人合一，性为万物之源，性也就是天道和天理了。

但是，性也有不同，同李翱的性、情之辨类似，张载规定了“天地之性”和“气质之性”的分别，并在此基础上提出天理、人欲的命题。

张载沿袭“天人合一”的传统，把人的至善本性归之于与天相合的“天地之性”。“天地之性久大而已矣，莫非天也”（张载《正蒙·诚明篇》），天地之性至大至久，至高无上，自然就是天理、天道，也就是天性。至于气质之性，指的是气积聚为形质而后具有的属性，即人的生理本能，“犹人言性气”（《经学理窟·学大原上》），是一种“攻取之性”。张载说，“形而后有气质之性，善反之则天地之性存焉。故气质之性，君子有弗性者焉”，“湛一，气之本，攻取，气之欲”。“口腹于饮食，鼻舌于臭味，皆攻取之性也”（《正蒙·诚明篇》）。张载就是这样区别天地之性和气质之性的，而且以具有攻取性质的气质之性为“欲”，如此也就将天理人欲之辨植入了新儒教哲学系统。

如果说天地之性和气质之性的分别为理、欲之辨提供了哲学上的依据，那么，“心统性情”之说则进一步确定了“心”同天、命，性、情之间的关系及心的本体地位。“张子曰：心统性情者也。有形则有体，有性则有情，发于性则见于情”（《性理拾遗》）。性、情原本人心所固有，故尽心便可知性、知天，万物也就尽在心中。所以他说：“大其心则能体天下之物……世人之心，止于闻见之狭。圣人尽性，不以见闻梏其心，其视天下无一物非我，孟子谓‘尽心则知性知天’以此。”（《正蒙·大心》）可见，张载的“大心”不仅统摄性情，而且尽心、知性、知天，以天下无一物非我，不只是“天人合一”的境界，同时也是“合天心”、“一心具万理”，即“心统万物”心本体论了。难怪朱熹极力称赞“此语极佳”，“颠扑不破”（《张子语录·后录》下）。

新儒教哲学的形成无疑得力于二程。程颢（公元1032—1085年）字伯淳，人称明道先生。程颐（公元1033—1107年）字正叔，世称伊川先生。河南洛阳人，故称其学为“洛学”。程颢说：“吾学虽有授受，天理二字却是自家体贴出来。”他们认为“凡事皆有理”，“万理出于一理”，把“理”作为生成一切而无由生成的绝对存在，把具有神学目的论的“天”，一变而为抽象的哲学本体的“理”，完成了儒教哲学本体建设的使命。当然，“天理”二字说是自家体贴出来，却也并非空穴来风，除了对历史上儒家学说的继承之外，难免还有对佛教哲学的吸纳。程颐有一段证明“理”绝对存在的话：“（《华严》之理事观）譬如镜灯之类，包含万象，无有穷尽。此理如何？曰：只是释氏要周遮。一言以蔽之，不过曰万理归于一理也。又问：未知所以破佗处，曰：亦未得道他不是。”（《二程遗书》卷十八）可见，程颐也是以佛解儒的。镜灯之譬，取之华严，整个宇宙建构起来的秩序，说到底就是“万理出于一理”，或者说就是“理一分殊”。总之，“理”就是二程创建的新儒教哲学本体。

首先，“理”是本体，是至高无上的绝对和无限，是无迹而所以迹的形而上者。它不但真实不妄，而且生成一个有形的世界。二程说：



理者，实也，本也。（《二程遗书》卷十一
 ）

天下无实于理者。（《二程遗书》卷三
 ）

所以为万物一体者，皆有此理。（《二程遗书》卷二上
 ）



总而言之，“天下只有一个理”（《遗书》卷十八），而且一理贯通万事万物之万理，“这一个道理，更有甚穷已”（《二程遗书》卷二上）？故天理流行永无止尽。大程“自家体贴出来”的“理”就是这样被赋予本体意义的。

程颢还指出：“天者，理也；神者，妙万物而为言者也；帝者，以主宰事而名。”（《二程遗书》卷十一）如此，理同于天，故谓之天理，并且能生成、变化万物而为神，主宰宇宙万象而为帝，理、神、天、帝，同体而异名。天然之理，天定之理，自然就是万世不易之理。另外，在强调“理”对万物的作用时，他选用了“神”，并解释为“妙万物而为言者”，显然又是对佛法的汲取，与慧皎说“禅”绝对吻合。
(32)



其次，“理”又是必须遵循的道德命令，也就是道德本体。他们说：“人之所以为人者，以有天理也。天理之不存，则与禽兽何异矣！”（《粹言》卷第二）程颢在《识仁篇》中也说，“仁者，浑然与物同体”，“仁者，以天地万物为一体，莫非已也”（《二程遗书》卷二上）。他们不仅把“理”作为区分人与禽兽的根本，而且将原始儒家实现终极追求的内在依据“仁”也视为充盈天地之间的“理”。生成一切的本体一变而为行为的准则，也就是道德本体。新儒教哲学的现实意义常常体现于此。

二程注意到《中庸》的“诚”既是人之道，又是天之道，并以之沟通天人关系，于是引入“诚”的概念，强调心存诚敬就能够上达天理，所谓“至诚如神”，视“诚”为贯通天地的浩然之气，实际上将“诚”视为天理。如此与《中庸》前后呼应，原本道德范畴之“诚”，便上升为哲学范畴之“天”，之“理”，作为本体影响或支配客观世界。

其三，不仅理与天同，而且理也在性、命之中，因此，“理”本体也就是心性本体。

二程特别强调天道与人伦的统一，所谓“理也、性也、命也，三者未尝有异，穷理则尽性，尽性则知天命矣。天命犹天道也，以其用而言则谓之命，命者造化之谓也”（《二程遗书》卷十八），以及“在天为命，在义为理，在人为性，主于身为心，其实一也”（《二程遗书》卷十八），从多方面说明，理同命、道、性、心，虽然名称不同，但其实无异。性即是道，性即是理，心性天然涵理，物以一理贯通。“一人之心即天地之心，一物之理即万物之理”（《二程遗书》卷二上）。显然，程氏弟兄的“理”本体论也是从心性的终极关怀对天人合一的“体贴”。

为了说明理本体就是心性本体，二程进一步指出，把握“天理”，必须重视发挥“心”的作用，强调“学者先务，固在心志，有谓欲屏去闻见，则是‘绝圣弃智’；有欲屏去思虑，患其纷乱，则是须坐禅入定”（《二程遗书》卷十五）。他们承认人欲存在的客观性，认为“人心不能不交感万物，亦难为使之不思虑，若欲免此，唯是心有主。如何为主？敬而已”（《二程遗书》卷十五）。“心有主”就是“主敬”。只要发挥心的主宰作用，就能够遏止人欲杂念滋生，也才能与“天理”豁然贯通。“心有主”突出的还是心的本体地位。如此“养心”，便能识仁尽性，浑然与物同体，便是圣贤气象、孔颜乐处！“养心”也就成为新儒教哲学的重要方法。

在说明心的本体地位时，二程还指出：



人心私欲故危殆，道心天理故精微，灭私欲，故天理明矣。（《二程遗书》卷二十四
 ）

“人心惟危”，人欲也。“道心惟微”，天理也。“惟精微一”，所以至之，“允执厥中”，所以行之。（《二程遗书》卷十一
 ）



人心、道心之分，既彰显了天理、人欲之别，也有意无意地透露出理、欲同源于心的意思，与佛家净、染同源不谋而合；所行中庸之德，显然又强化了超二元对立的心本体的作用。

朱熹（公元1130—1200年）是将新儒教哲学系统化的集大成者，是影响其后学术、政治六七百年之久的“万世宗师”。他继承并深化了二程的“天理”论，也以“理”为本体，强调“合天地万物而言，只是一个理”，“未有天地之先，毕竟也只是理。有此理，便有此天地。若无此理，便亦无天地，无人无物，都无该载了”，“万一山河大地都陷了，毕竟理却在这里”
(33)

 。朱熹以“理一分殊”概括“一理具万理”，以“心之本体”“合内外之理”突出“心”是物之总纲，把“心统性情”的心、性关系肯定为“心统万物”的心、物关系和心性本体。

朱熹在《中庸章句》中说：



始言一理，中散为万事，末复合为一理。放之则弥六合，卷之则退藏于密。

万物之中又各具一理，所谓乾道变化，各正性命，然总又是一个理。
(34)





“理”是生成宇宙万象的本体，散则成万事万物，合则复归于一“理”，一理具万理，万理即一理。这就是“理一分殊”。朱熹形象地比喻说：如播种一粟，继而发芽、开花、结上百粒粟果。果实虽多，但都是由最初的一粒种子生发的，因而都包含有那一粒粟的胚胎。理、事关系亦如此，种子的胚胎如“理”，万事万物即种子的果实。这就是万理和一理的关系——一理普现于万理，万理统摄于一理。
(35)

 这个比喻显然是华严宗“一月普现一切水，一切水月一月摄”、“月印万川”典故的不同版本。新儒教哲学对佛学的吸收由此亦可见一斑。

程颐认为，张载《西铭》“民胞物与”的思想提出了理一分殊的道理，朱熹则强调《西铭》“句句是理一分殊”，“逐句浑沦看，便是理一；当中横截看，便是分殊”。显而易见，朱熹是把“理一分殊”视作自张载以来的基本思想，也是理学的基本命题纳入其新儒教哲学体系的。同时他又把“诚”、“道”与“理一分殊”联系在一起，以天人合一的固有观念，转向心性本体的论证。他说：



至诚无息者，道之体也，万殊之所以一本也。万物各得其所者，道之用也，一本之所以万殊也。（《论语集注》里仁）



诚是体，万物之理便是用。一体而有万用，理一分殊不言自明，心统万物也就是合乎逻辑的推理。

关于心的本体地位和本体作用，朱熹说的也很清楚。诸如：



人有是心，莫非全体。（《孟子集注·尽心》
 ）

心之全体，湛然虚明，万理具足。
(36)



心，只是一个心，非是以一个心治一个心。
(37)



虚灵，自是心之本体。
(38)



尽心，则知至之谓也。（《孟子集注·尽心》
 ）



所有这些话，无非是说“心”量广大，无所不包，至大无外；藏往知来，无所不知。这又是同佛家说“心”、“即心是佛”相互渗透的印证。

论及心、物关系，朱熹还是从天人合一的角度入手。他说“自天之所赋与万物言之，故谓之命；以人物之所禀受于天言之，故谓之性，其实，所从言之地头不同耳”
(39)

 。天赋予万物者是命；人所禀受于天的便是性。在朱熹这里，“性”这一概念有两重含义：第一重含义是天命之性、本然之性，因为与天理相通，也就是“理”性；第二重含义是气质之性，只是相对于天命之“理”性而言，并非别有一性，说的是气质禀受之性，理气一体浑成之性。天命之性是从本然上言，从理上说；气质之性则兼理、气而言，是从形下的角度上说。如此性具理、命，不仅合天人为一，而且也为心统万物（包括理、气在内）的命题奠定了思辨基础。

基于此，朱熹给予张载“心统性情”之论以具体说明。他指出：仁、义、礼、智，性也；恻隐、羞恶、辞让、是非，情也；以仁爱，以义恶，以礼让，以智能知者，心也。从本体上看，性无不善；以其发用言，则有善恶。仁、义、礼、智之性体，因恻隐、羞恶、辞让、是非之情和智能之心而发于外，实际上讲的就是心统性情、心统内外、心统万物。所以他一再申明：“心者，人之神明”（《孟子集注·尽心》），“心之全体湛然虚明，万理具足”
(40)

 。如是心具众理，自然也就是“心与理一”了。

当然“心与理一”并不是说心就是理，只是讲心性就其合处而言“固只一理”。朱熹说：“心主于身，其所以为体者，性也；所以为用者，情也，是以贯乎动静而无不在焉……性者心之理也，情者心之用也，心者性情之主也。”（《答何叔京二十九》，《朱文公文集》四十）心者性、情之主，把心、性、情之间的主从关系说得非常清楚，虽然，他的主、体、用不是严格的哲学上的概念，但还是沿袭中国宗教哲学心、性合一的思路。体即主，心也就是性，尽心则可知性，可以穷理，“知至者，吾心之所知无不尽也”（《孟子集注·尽心》）——“众物表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明”
(41)

 。朱熹就是这样论说心性，以一心具万理的逻辑前提，印证“心统万物”的心本体地位和心本体作用。所谓“合内外之理”的目的就在于推促天理本体论向心性本体论的过渡，把“心”作为生成一切，包容一切，主宰一切的本体。因此可以这样说，没有程、朱繁难的理、性、心的辨析，就没有陆九渊、王阳明简易的“心即理”的心本体论。朱、陆鹅湖讲论不合，只有繁简的不同，而无本质上的差异。他们都是新儒教哲学的学者。

顺便说明，既然“心统性情”、“心统万物”，善恶也就皆由“心”生。无论朱熹是有意的，还是无意的，虽然他们说人心即天心，或者说“心即理”，最终还是流露出善恶同源的意识。理、欲之辨实基于此。朱熹指出，“心与理一”的前提是“解蔽”，而蔽心之“尘垢”主要是“人欲”。“人欲”与“天理”相对，同源于心，故称“人心”。人心与道心或天理，在朱子看来“本只是一个物事，但所知觉不同”
(42)

 ，其觉于理者为道心，其觉于欲者为人心；本原于性命之正者为道心，苟徇于形气之私者为人心。人心“不是全不好底”，只因其容易流于形气之私、人欲之蔽，而具有“危”的特性；道心则因人欲对天理的尘封和障蔽，而幽微难显。所以朱子教诲门人“明天理，灭人欲”，让天理流行，本心朗照。当然，存理灭欲的理欲之辨，无疑体现了对“心”的终极追求，也是在心本体的主宰下完成的涵养功夫。至于王阳明“无善无恶心之体，有善有恶意之动”，说的也是善恶同根于“心”，只不过有体用之别，把“心”辨析地更为清晰罢了。这又是即体即用的辩证思维。


 第二节　性命双修的新道教哲学

由重玄而性命双修，是盛唐前后道教的普遍现象，终至于中晚唐道教内丹派的兴起。内丹重修性和知本。修性或称还虚，在五代宋初由陈抟归结为炼精化气，炼气成神，炼神还虚三个阶段，最终达到与道合一的终极之境。此后内丹派大都不离这个宗旨。知本则是对本体的把握，也就是内丹派修证的哲学依据。如中晚唐道士施肩吾《养生辨疑诀》说：“有形者先知其本，知其本则求无不通；修道先须正其源，正其源则流无不应。若弃其本而外求，背其源以邪究，虽猜尽百家，学穷诸子，徒广虚论，功条其摄养之效，得者观之，实为自误耳。”（《云笈七籤》卷八十八）知本正源，显然同外丹派不同，否定丹鼎服食，长生久视，本道家渊静之说，以修养性命本根为宗极，逐渐形成性命双修的宋元新道教。其新在于兼取儒释，在于心性哲学的理论建设。陈抟弟子张伯端、王重阳，全面继承陈氏玄默修养，锤炼精气神的内丹思想，兼包并容禅门识心见性之说，彻底摆脱符咒章醮之虚妄，为道教哲学开创了一个新局面。时人誉之：南紫阳，北重阳。

陈垣先生在他的《南宋初河北新道教考》中有这样一段话：



全真之初兴，不过“苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯”之一隐修会而已。世以其非儒非释，漫以道教目之，其实彼固名全真也。若必以为道教，亦道教中改革派耳。
(43)





陈先生的意思是说，全真派既非儒家之士，也非释门之徒。其创教之初，即为离乱远世，既非入世，亦非出世，而是离世，或者说远世，也就是远离政治的意思。类似由清议转向清谈的魏晋名士，故能在哲学上有所建树。元代虞集在他的《道园学古录》中也说：



昔者汴宋之将亡，而道士家之说，诡幻益甚，乃有豪杰之士，佯狂玩世，志之所存则求其返真而已，谓之全真。士有识变乱之机者，往往从之，门户颇宽弘，杂出乎其间者不可胜纪。



事实上也是，在理学初兴，士大夫游走禅门，禅宗有如烈火烹油之盛的宋代，道教也不得不实行自身的变革，而向心性之学靠拢。张伯端的著作中便有大量的谈心说性的禅宗歌颂。如《悟真篇拾遗》中的《性地颂》、《三界惟心》、《见物便是心》、《圆通》、《宝月》、《人我又名齐物》、《读雪窦禅师祖英集》、《戒定慧解》、《心经颂》、《禅定指迷歌》、《无心颂》等不一而足。

张伯端认为，三教思想宗旨同归“性命”，然而佛教以空寂为宗，主张顿悟，“详言性而略言命”。早期道教以丹鼎符录为务，“详言命而略言性”，亦不足取。至于儒教经书虽言及“穷理尽性，以至于命”，但其主旨在序人伦，施礼乐之教，而对性命修炼则言之未详。因此在张伯端看来，只有钟吕内丹派提倡的性命双修，才是唯一得到三教真传的“最上乘法”，也是内丹派通向终极境界的必由之路。

张伯端先命后性的内丹学说与道家黄老之学同样有密切关系。他认为宇宙生成的顺序是“道自虚无生一气，便从一气产阴阳，阴阳再合成三体（天地人），三体重生万物昌”。这是从无到有的自然生成顺序，由此而产生的三才万物都有生有死；而人身是一小宇宙，修炼内丹自然要逆反宇宙生成顺序，即逆反“道生万物”的自然程序，使身中阴阳五行交合为一，炼形化气、炼气化神、炼神还虚，从而返本还元，复归于虚无，与无生无灭的道体合一，如此便可以寿与天齐了。

逆炼归元谓命功，炼神还虚，称作性功，关键在于明心见性。张伯端认为修性之法为“无上至真之妙道”，修道者若只知命术而不通性理，便不能超三界，断生死。他在《悟真篇后序》中说：“故此《悟真篇》者，先以神仙命脉诱其修炼，次以诸佛妙用广其神通，终以真如觉性遣其幻妄，而归于究竟空寂之本源矣。”总之，从道教命术入手，以佛教修性为用，道禅融合，性命双修，先命后性，终于合道，是为张伯端内丹学说之要旨。

在北方，王重阳及其号称全真七子的弟子们对新道教哲学建设的贡献尤其不可忽视。

元末翰林学士承旨徐琰在他的《郝宗师道行碑》的碑文中则比较透辟地概括了全真派汲取禅门识心见性，性命双修的禅化趋势。他指出：



道家者流，其源出于老庄，后人失其本旨，派而为方术，为符录，为烧炼，为章醮。派愈分而迷愈远，其来久矣。迨乎金季，重阳真君，不阶师友，一悟绝人，殆若天授。起于终南，达于昆仑，招其同类而开导之，锻炼之，创立一家之教曰全真。其修持大略以识心见性，除情去欲，思辱含垢，苦己利人为之宗。（《甘水仙源录》
 ）



他的这段话不仅指出了全真产生的文化渊源及其与道家哲学的关系，而且更为明确地强调了全真在理论上吸取禅宗心性学说，从而深化了道教实现内在超越的哲学根据，当然也点出了他们利人济世、全功全行的社会理想。以此认识全真，始得全真之真相。

严格地讲，全真思想与道教相去甚远。它不追求长生久视，更不施行符咒铅丹。它以返真为目的，取道家无为之本，清静之说，以卫生之道扬弃长生之道，以心性之学取代黄白之术，由是而形具儒家忍辱负重、修齐治平，即所谓“全功全行”的全真观念。更为突出的是，全真自王重阳创教之初，即强调以禅宗圣籍为资粮，劝人以《般若心经》（还有《道德经》和《孝经》）为入道之阶梯，以识心见性为宗旨，从而达到反本归真的目的。因此，与其说全真是道教，不如说它是本于老庄，并与老庄化了的中国佛教——禅宗结合，并趋向哲学化的新道教。如果一定要说全真是道教的话，那么，全真之前的内丹派可以说是用易理丰富了的道教，全真则是用禅宗心性哲学变革了的新道教。

全真的核心思想也是性命双修、真功真行。功行固然体现了儒家翊佐太平的圣王人格，但其强调“澄心定意，抱元守一，存神固气”之真功仍然是心性哲学的实施。金元时期之全真，正是在心性学说的滋养中孕育起来的。

如前所言，儒家传统只言“知命”而晦于性与天道之学。典型中国化了的佛教——禅宗以言性为专长。宋儒以性命天道之学为己任，而有所谓“穷理、尽性而止于命”之说。王重阳自诩为“全真”，不仅是要以儒家之学丰富其渊静之思，更为鲜明的是还要用禅宗的明心见性之理，独辟其返本归真之路。所谓“天下无二道，圣人不两心”，三教之学皆不离“大道”，归根到底都是“道德性命之学”，因此主张创立一种融会贯通三教的“性命之道”，亦即全真道。在他们看来“穷理治天下莫大于儒，性超生死莫大于释，复命御三才莫大于道。夫三家者，同一太极，共一性理，鼎立于华夷之间，均以教育为心也。其元同其为思。其纳众理也，犹郭之纳众庶也，海之纳百川也”（牧常晁《玄宗直指万法同归》卷一《三教同元譬说》）。这些都是从性、理、道的形上思维，或者说从终极追求上谈三教一致的。正因为如此，王重阳强调，人生在世，远不止是“生死事大”，而是“世界性命事大”，宇宙间至关重要的莫过于性命；生命之真为大道之行，而精、气、神三者的统一便是“性命之道”。所以，性命双修从根本上说就是通向“性命之真”的大道！就是借清修静养以结精、炼气、化神，进而达到“真”境的必由之路。

不过，与张伯端的南派不同，全真道主张先性后命，以修性为主，强调以识心见性为归真达道之正途。然而，何谓性？何谓命？全真又有它自己的界定。王重阳解释说：“性者是元神，命者是元气。”（王重阳《二十四诀》）显而易见，元神、元气之说便是禅宗说的本来清静之心。他还指出：“性命者是精血”，精血乃“肉身之根本”，而“真气”才是“性命之根本”（《重阳真人金关玉锁诀》）。也就是说，气是与“真”相通的最高范畴，而作为肉身之根本的精血——性命，则是“真”的载体，故要通向“真”境，则必须修习性命，其实就是陈抟说的炼气化精、炼精化神的“逆则成丹”之法。可见，识心见性，性命双修实际上是锤炼精气神的方法，虽然不是禅家的终极关怀，但却是实现与道合一的终极关怀的方法。

王重阳还认为，宋儒主理，禅家主性，道教主命。元代祥迈也说，王氏认为，“禅僧达性而不明命，儒人谈命而不言性，余亦兼而修之，故名全真”（祥迈《辨伪录》）。不管怎么讲（祥迈与王氏所言有差距，但亦接近事实），性命双修实际上是利用禅门的心性学说和理学中天理，人欲之辨而实现其生命之真的。所以他在《立教十五论》中反复说明精、气、神与心、性、命的统一，也不仅是从方法论上着眼的。概而言之，他要求：一、“定心”——“心如泰山”；二、“无念”——和精、气、神于一身；三、去欲——于宽慢中炼性。总之，定心、无念、去欲便是以修养心、性、命的方法，锤炼精、气、神，从而实现返真的目的。这固然与陈抟“炼神还虚，复归无极”（黄宗炎《图学辨伪》）的思想相合，但其用语乃至思维方式，几乎是从禅学中照搬而来的。所以，与其说全真是道教，不如说它是老庄思想之禅化。全真七子之一的马钰对他们的思想曾做这样的解释：



夫道以无心为体，忘言为用，柔弱为本，贵静为基。节饮食，绝思虑，静坐以调息，安寝以养气。心不驰则性定，形不劳则精全，神不扰则丹结。然后灭情于虚，宁神于极，不出户庭，而妙道得矣。（《马丹阳道行碑》
 ）



他强调的同样是无心、无念、忘言、节欲，只有如此才能做到性定、精全、丹结，才能进入“虚”和“极”的全真之境。换句话说，他的最高境界也是凭借禅的心性之说和黄老的清静之道实现的。

毫无疑问，全真道对早期道教的神仙信仰作了重大的修正，从追求肉体长生不死，转变为追求精神超越。王重阳在《重阳立教十五论》中宣称：内丹修炼以锻炼性命为根本，修炼成功者可超凡人圣。但是超凡入圣的含义不是肉体的不死，而是心灵的觉悟，寄形于尘世而心明于物外，脱离凡俗是心离而非身离。他说，“心忘虑念即超欲界，心忘诸境即超色界，不著空见即超无色界”，离此三界，则心神可居仙境，即心与道合。如此心超世界，远非神仙道教的白日飞升，而接近老庄化的禅学，显然是对隋唐道教重玄哲学的继承发展。

当然，全真创建之初，适逢乱世，七子均以布衣起自草泽，故以识心见性、性命双修为宗旨，反观内察、涵养德性，从而结纳士流，化民成俗，扩张组织。一旦其势如烈火，愈扑愈炽，成为一支不可忽视的政治势力时，便以苦己利人的全功全行，进而兼善天下了。但他们济世的方略仍不脱禅宗内在超越的痕迹，无论是丘处机，还是王玉阳，他们在回答金世宗、成吉思汗以及元世祖忽必烈何谓“至道”的垂询时，一再强调修身之要，不是长生久视而是清心寡欲；兴化致治不在于征战杀戮，而应当刻苦自励，奉天爱民，持盈守成。他们在“民罹俘戮，无所逃命”的大劫难之中，力主“寡嗜欲”、“戒杀戮”，拯亿兆于沧海横流之中，实际上也是基于定心、无念的基础。《七真年谱》概括他们的思想是“节欲、保身，天道好生恶杀，治尚无为清静”，思路措辞既似老庄，亦如孔孟，仔细分析丘处机在大雪山与成吉思汗的召对，其立观渡人，兴化致治之法，却又立足禅的超越精神。

1222年，丘处机以75岁高龄，登大雪山成吉思汗行在。成吉思汗“设二帐于御幄之东，以居之时，问以至道”。丘氏强调：“但有卫生之道，而无长生之药”。据耶律楚材“奉敕编录”的秘本，亦可知全真禅化之倾向。这一年十月既望，成吉思汗于雪山之阳，延长春真人以问长生之道，丘处机答曰：



夫道生天育地，日月星辰、鬼神人物皆从道生。人止知天大，不知道之大也。余平生弃亲出家唯学此耳……故世人爱处不爱，世人住处不住。去声色，以清静为娱。屏滋味，以恬淡为美。但有执著，不明道德也。眼见乎色，耳听乎声，口嗜乎味，性逐乎情，则散其气……人以气为主，逐物动念则元气散。



这里，他像老子一样，把“道”作为天地之大原，把气作为人的根本，与禅宗的终极寄托看起来相去甚远。但他所陈述的修行方法则是破执著，寡嗜欲以及逐物动念，逐情散气之说又类似禅无念之理以及不动心的观念。因此，他说的气，或者元气，实际上还是指禅的本来清静之心，还是王重阳性命双修、识心见性的意思。不过，这里方法论的意味就更浓了一些。他的这一番对答反复强调了这一点。



天地之生人为贵，是故人身难得……既获难得之身，宜趣修真之路，作善修福渐臻妙道。上至帝王，降及民庶，尊卑虽异，性命各同耳……陛下修行方法无他，当外修阴德，内固精神，恤民保众，使天下怀安。



无疑，贵身之说又是道家之言，但其修真之路，于外是作善修福，与民间佛教因果说相类；于内则是性命双修，不仅吸取了禅宗识心见性的方法，而且表达了佛门“心、佛、众生不二”的平等观念。

在这一番对答中，丘处机不厌其烦地讲述了性命双修的卫生之道，同时也涉及了治国保民之梗概。而最后他又以金世宗“色欲过节”为警戒，说明修身与治国，性命双修与除残去暴的直接联系，其关注的仍然在于反观内省的超越精神。成吉思汗说丘处机“谆谆道诲，敬闻命矣。斯皆难行之事，然则敢不遵仙命，勤而行之”（耶律楚材《玄风庆会录》）。正因为如此，才减少了大河南北的残酷杀戮，所谓全真之力，大于三军者，指的就是这样的事实。

应当指出，任何一种制度化的宗教，如果徒有知识分子的参与，没有哲学理论作为其行为的依据，不仅难登大雅之堂，更不能获得广泛和长足发展，或者沦为愚民之术，或者销声匿迹。全真派原本士流，皆读书种子，因此更注重结纳知识分子，并在与不同宗教组织的交流中，实现了自身的理性化，以崭新的面目问鼎社会，而有“十室之邑，必有一席之奉”的结果。


 第三节　混融三教的文字禅

禅自传入中国以来，始终同老庄哲学紧密相连，“自经流秦土，有自来矣……以斯邦人老庄教行，与方等经兼忘相似，故因风易行也”（道安《鼻奈耶序》）。由此可见，佛教与老庄不离不弃的关系。梁慧皎论禅曰：“禅也者，妙万物而为言，故能无法不缘，无境不察”，走的还是老庄哲学的路子。魏晋玄风飙起，佛学自然与易、老、庄三玄同气，在入道途径或者说方法上，同样坚持老子“道不可说”的观念，以及庄子“鱼筌蹄兔”的辩证思维，当然也不能摆脱儒家“文以载道”的影响，因而同玄学言、象、意之辨遥相呼应，在说明禅的超越精神难以言喻的同时，又强调语言文字是实现禅的终极追求不可或缺的工具，即所谓“禅非文字，借文字以显”的指月关系。而且佛教中国化的历程，儒、释、道交相渗透，“不立文字”的禅事实上也就不能不接受“不离文字”的挑战。

入宋以来，儒家汲取佛理而在哲学上得以深化，禅门难免也受儒家“文以载道”思想的熏染。理学高居庙堂，禅风席卷天下，文人学士厕身佛门，与禅僧诗词酬唱，讲论性命天道之理，禅风尤其为之一变。特别是慧洪在理论和实践上公开倡导文字禅，与儒、释、道三教混融同步发展。至明，所谓以心传心，教外别传的宗旨，便在很大的程度上淹没在语言文字之间了。其特点是通过语言文字习禅、教禅，通过语言文字衡量迷悟和得道深浅。诚然，语言文字的功能是有限的，然而它却是实现于相离相，于念不念，念念不住的超越精神的一种“方便”。事实上，那些怀疑乃至否定文字功用的禅师们也是离不开文字的。因为毕竟语言文字对于记载、宣说教义具有不可替代的作用，故有不离文字之说。

一、文字禅兴起的缘由

文字禅的兴起有禅宗自身和外在环境两方面的原因。

首先，就禅宗自身而言，慧能强调“本性自有般若之智，自用智慧观照，不假文字”
(44)

 ，确定了禅宗对待文字语言态度的基调，即：轻蔑文字语言，摒弃知解性思维，即所谓“顿悟”的直观体验。显而易见，禅宗在其形成和发展的过程中吸收了道家“言意之辩”的思维方式，成就了“不立文字”的命题。从哲学史上看，“言意之辩”源于《易传》和《庄子》，涉及的是超越有限的终极关怀，或者说本体究竟能否用名、言表达的问题，即言的功能和局限性的问题。《周易·系辞传》说：“子曰，书不尽言，言不尽意。”老子有“知者不言，言者不知”的说法。而庄子则明确提出“得意忘言”的思想。《外物篇》说：“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。吾安得忘言之人而与之言哉！”“筌”、“蹄”、语言都只是实现目的的工具，而不是目的或意义的本身。庄子认为语言虽可传意，但它所表达的，只是具体事物的现象，而不能反映事物的本质；意却是一种心灵境界，是抽象玄妙，遍于一切的道。因此，言难尽意，故不能执著语言文字的偏执和表象，而需“得鱼忘筌”、“得兔忘蹄”，也就是“得意忘言”。

事物之理属于“有”的范畴；终极之理则属于“无”的范畴。前者用言、象可以认识和把握，后者则是超言绝象的。如果执著于言和象，反而会妨碍意义的获得。可见，言、象和意的区别，是本体和现象、无限与有限、绝对与相对的区别。有限的语言、物象自然也就不能尽无限之意了。

正是由于老庄哲学的浸渍和玄学的逼迫性改造，“妙万物以为言”禅的境界，也就是佛教觉悟的境界，自然而然地成为绝对超越的终极关怀，而存在于人的知解之外，故有“不落言诠”、不着两边、“羚羊挂角”诸如此类超二元对立的思维方式。慧能认为佛性本净，离言离相，对禅的认知和把握，对自心本性的证悟，只能靠自身实践，而非言教。“说似一物即不中”充分肯定了语言的局限性。

慧能以下的禅门弟子常用隐晦含蓄或不着边际的“机语”，乃至棒喝的手段，表达超越言象的意境，其目的不过是要启发禅者破除对待，直指本心，也是实现超越、自觉觉他的方便施设或权宜手段。然而，原本“静趋空灵”的“方便”，或者说实现目的的手段，却被后世禅宗弟子奉为明心见性的不二法门，将语言文字的局限性绝对化而予以排斥，甚至走向呵佛骂祖、非经毁教的极端。

禅宗为了强调道在妙悟、非关文字，甚至杜撰了释尊拈花、迦叶微笑的故事，着力渲染以心传心的付法方式。其实释迦牟尼本人也是重视语言文字，重视运用语言文字宣说教义的，三藏十二部汗牛充栋的典籍即是明证。玄奘不惜身命，西渡流沙，耗十七年之心力西行求法，又积十九年之血汗翻译佛典，当然是为了求取佛经原本，借文字传达佛教真义，绝非不立文字。恰恰相反，佛教哲学中不一不异、不生不灭、不常不断、不有不无、“非有非真有，非无非真无”、“理绝四句，体超百非”的终极关怀，尽管在言象之外，但还是以遮诠的方式，即否定的方式，用语言文字表达出来的。实际上，禅固非语言文字所能表达尽致，然仍需借语言文字而显精义，舍此则别无他途。因此，摆在人们面前的问题不是舍弃语言，而是如何突破语言的局限。

另外，两宋社会相对稳定，士大夫与僧人频繁交往，士大夫如范仲淹、欧阳修、司马光、王安石、张商英、苏轼，以及理学家周敦颐、二程、朱熹等，也多参禅或出入佛老，以诗文与方外人谈禅论道，丛林重文字的风气也不胫而走，形成了符合中国主流文化精神的新禅风——由不立文字到文字禅的转变。禅师们在研究旧经典的基础上对禅语加强文字润色，显得文采飞扬，形成了禅宗新典籍。正是这样的禅宗新典籍，既成为禅僧教禅、习禅的教材，又在最大程度上适应文人学士的口味，使禅宗在上流社会得以广泛的传播。总之，没有文字禅的兴起和发展，也就没有禅宗在宋明哲学史上的地位，也就没有禅宗思想在社会各界层的全面渗透。

应当强调，禅宗初起，以“不立文字”为高尚；禅学日进，则必以文字为助缘。禅境幽玄虽不可说，但“借文字以显”的文字禅实际上强调是“文以载道”，与儒教哲学同气相求。不立文字，不离文字应当说是禅学方法论的真谛。

在禅宗哲学史上，为文字禅做出巨大贡献的主要有宋代的善昭、重显、克勤和惠洪，还有明末的真可、德清。

二、一心贯三学——文字禅的理论依据及其发展

一般认为临济宗的六世传人汾阳善昭（公元947—1024年）是文字禅新风的开创者。善昭所作的《颂古百则》汇集前代公案，用偈颂加以陈述，俗称“颂古”。通俗地说，就是禅师以公案为例，用诗词韵语给予解释与评议，是对闪烁其词的公案所进行的语言文字说明。

按照善昭的说法，古代禅师的言行是“随机利物”，学者因之而“各人解悟”。所以，禅师以文字语言示禅，学徒通过文字语言解悟，文字语言成了禅可“示”可“悟”的中介。参究古人语录公案，等于悟解禅的真谛，故亦名“参玄”。

善昭的主张，代表了中国禅宗演变的一个方向，从“说似一物即不中”，经过五代十国对语录公案的自发讨论，转变而成“了万法于一言”的理论自觉。如此，参禅就可以变成名副其实的“参玄”，对禅境的追求，也就变成对含“玄”的语录公案的知解。

善昭有三诀，三句，然而他尤其重视的是临济之三玄三要。他认为，“三玄三要事难分，得意忘言道易亲。一句明明该万象，重阳九日菊花新”（《古尊宿语录》卷十）。在善昭看来，所谓三玄三要是难以把握的思维和表达方式，关键是“得意”，而得意的途径仍然有赖于语言和文字，只不过要“得意忘言”，才能够会通而得玄旨。这里他实际上强调的是语言文字对玄理的把握和表达，即语言文字在“得意”中的功能。这也就为文字禅在理论上提供了一定的借鉴。所谓道本无言，借言以显，得意忘言，应当说不仅是文字禅，而且是所有禅家，甚至说是一切玄学家遵循的基本规则。

这里，略举“俱胝一指”这则公案，以见善昭文字禅之一斑。俱胝是唐代的禅师，奉持一指头禅的禅法，他常竖一指，启导弟子开悟，故而禅门有“俱胝竖指”或“俱胝一指”的公案。汾阳善昭的颂文是：



天龙一指悟俱胝，当下无私物匪齐。

万互千差宁别说，直教今古勿针锥。（《汾阳善昭禅师语录》）




颂文的意思是，俱胝从天龙禅师学得一指头禅法，从竖一指的动作，悟得万物的真相。众生当下一念无私无我，万物就没有不齐一的，无私则齐物。体悟无私齐物的禅意，也就不分彼此，不作针锥之别了。这里显然有《庄子》齐物论的痕迹。

可以看出，善昭的颂古总是从那些谜语式的公案出发，借语言文字，推衍古圣玄旨。此后，凡有文化的禅僧纷纷研习颂古，从古则和颂文中体悟、发明禅意。

稍晚于善昭的另一文字禅的重要人物是云门宗的雪窦重显（公元981—1053年），雪窦重显仿照善昭的做法，也作了《颂古百则》，把颂古之风推向高潮。仍以“俱胝一指”一则公案为例，雪窦重显的颂文是：



对扬深爱老俱胝，宇宙空来更有谁？

曾向沧溟下浮木，夜涛相共接盲龟。



前两句大意是：宇宙本空，万般归一，抑扬古人，深爱俱胝。后两句是引用《法华经》关于“如一眼之龟，值浮木孔，无没溺之患”的寓言，说明俱胝和尚以一指示人，如同在夜幕笼罩下波涛汹涌的大海投放一浮木，拯救沦溺于生死中的芸芸众生。从这个例子来看，颂文不仅有助于对公案的理解，还富有新意和文学色彩。

重显好用经典，又善于将情感融入其中，使他的颂古之作显得文采斐然。其上堂小参、举古勘辨，都很注意辞藻修饰，深受文人学士之喜爱。所谓“雪窦以辨博之才，美意变弄，求新琢巧，继汾阳之后，笼络当世学者，宗风由此一变矣”（《禅林宝训》引心闻语）。至于后来的禅僧纷纷仿效，拈弄颂古之葛藤，即言定旨，滞句迷源，那就不能说是重显的责任了。

重显之后，圆悟克勤曾给颂古一个经典性的定义：“大凡颂古，只是绕路说禅”（《大正藏》卷四八《碧岩集》卷一），虽然是说，但“不说破”。既然是“绕”，就需要丰富的知识和驾轻就熟的文字功底。对此，多数禅僧也只能望洋兴叹。正所谓“银山铁壁，孰敢钻研；蚊咬铁牛，难为下口。不逢大匠，焉悉玄微”（《大正藏》卷四八《碧岩集·普照序》）。正是在这种情况下，临济宗杨岐派禅师圆悟克勤（公元1089—1163年）作《碧岩集》开评唱之先河，把颂古发展成为兼有说、评、颂、唱的通俗形式和通俗内容。

《碧岩集》是对重显颂古百则的评唱，全书十卷，每卷十则，每则分为五项，依次是“垂示”（总纲）、公案“本则”、重显“颂文”、“着语”（夹注）和“评唱”。“评唱”是主体部分，是对公案的文字诠释。他旁征博引，提要钩玄，时而简单捷说，如数家珍；时而机锋毕露，发人深思，把文字禅风推向高潮。后之曹洞宗人投子义青、丹霞子淳以及宏智正觉等人也都有“颂古”之作，文字优美，思想清新，以文字说禅之风有增无减。

另外，像许多高僧一样，克勤出身儒门，于儒释贯通亦不遗余力。其有答康王问曰：“陛下以孝心治天下，西竺法以一心统万殊，真俗虽异，一心初无间然。”（《佛祖历代通载》卷三十《克勤传》）将佛教最受非议的行为与儒家的孝以一心贯之，也是儒佛会通最显著的特点和最受欢迎的方式。

倡创颂古之风的是善昭，把颂古之风推向高潮的是重显，开评唱先河的是克勤。进一步从理论上为文字禅寻找合理性依据的当首推惠洪。

惠洪（公元1070—1128年），是文字禅的积极倡导者，除《石门文字禅》外，还在许多著作中论述文字禅的历史及其合理性。他反对把禅与语言文字割裂开来，认为：“禅宗学者，自元丰（公元1078—1085年）以来，师法大坏，诸方以拨去文字为禅，以口耳受授为妙。”（《石门文字禅》卷二六）因此特别推崇汾阳善昭的“三玄三要”，说：“言通大道，不坐平常之见，此第一句也，古（指荐福承古禅师）谓之句中玄。”（惠洪《临济宗旨》）“言通大道”便是惠洪所倡文字禅的根本依据。惠洪也正是借助义玄、善昭的玄要之谈，打开了通向文字禅之坦途。他充分发挥三玄三要的内蕴，阐明言和意、文和禅的表里关系，突出了语言文字在明心见性过程中不可或缺的作用，把着眼点放在“一句该万象”和“得意忘言”上，因而分三玄为体中玄、句中玄和意中玄，从而突出“玄通大道，不坐平常之见”这一文字禅的根本精神。

惠洪指出：“心之妙不可以语言传，而可以语言见。盖语言者，心之缘、道之标帜也。标帜审则心契，故学者每以语言为得道浅深之侯。”（《大正藏》《石门文字禅》二十五卷）所以语言又可以说是内在精神的表征，得道与否，也可以从使用的语言中获得信息。其实，惠洪的意思是要“隐显相参，借言以显无言，然言中无言之趣，妙至幽玄”（《大正藏》《石门文字禅》二十五卷）。也就是说，一方面不能把语言文字与心体割裂开来，要用“言”凸显“无言”使人能体会到“幽玄”之旨；另一方面，这有形而显的语言文字绝不是“实无巧妙”，“随意答之”，而是体悟幽玄之旨的佳文妙语。

可见，惠洪的文字禅是要使语言文字摆脱它的有限性，不断扩充它的功能，使其准确地表述超越相对、不落两边的思维方式，从而使学者或听者循着同样的心路而达到无住、无念、无相，即不执著于体相意念的意境。这种不离文字、不执文字的态度，既是对禅宗哲学的建树，也是对禅家不立文字的终极追求的实践。

至明，禅宗占据佛教文化的主流，混融三教尤其成为后期禅家不得不选择的道路。作为官方哲学的儒教哲学虽然以性命天道为终极追求，但“文以载道”的思路，决定了它们必须以语言文字为入道之门。所以，禅宗日趋发展，三教融通之势日趋深化，混融儒释的禅学也必以文字语言为家法。而真正以文字般若混融三教的，应当说是明末的紫柏真可。

真可（公元1543—1603年），字达观，以文字般若混融三教，认为语言文字与教外別传相去不远。他说：“今天下学佛者，必欲排去文字，一起直入如来地，志则高矣，吾恐画饼不能充饿也。”（《紫柏尊者全集》卷一《法语》）

为了证明文字禅的合理性，真可以法相宗的八识和天台宗三佛性的理论予以说明。与佛教的思维倾向不同，真可突出强调第六识即意识，把意识作为“备统而无遗”，转识成智的基本点。真可说“盖识虽有八，能俭名审义，义精而入神，入神以致用者，皆第六识之事也……所谓行转者，权在六识。以此识三量俱通，心所总摄故也……所以转识之柄，必在此识”。也就是说转识成智的根本取决于意识，意识的功能是了别，是知解。因此，不仅需要“经”，即文字来治情，治情必有赖于意识的知解。重知解，必重意识，必重文字，近世重知解的佛教哲学研究也可以说是真可文字般若的延续了。

真可将人的智慧分为三种，并援引天台宗三佛性的理论，向人们宣示文字即通佛性。他说：“夫般若有三种，所谓文字般若，观照般若，实相般若是也。又此三般若，名三佛性：缘因佛性，了因佛性，正因佛性是也。嗟乎！娑婆教体实贵在音闻，有音声，然后有文字，有文字然后有缘因佛性，有缘因佛性，然后能熏发我固有之光，固有光开，始能了知正因佛性。”（《紫柏尊者全集》卷一《法语》）他以文字般若配缘因佛性，认为人们是借着音声、文字实现交流，凭借文字语言去理解把握超越境界的。他认为，若要开发正因佛性，则需要了因佛性的相契。然而了因佛性无法自己发起，必须经由缘因佛性的熏发。由此，真可将文字般若与缘因佛性相结合，也就是说：若要开佛知见，则必须凭借语言文字。所以，“凡佛教弟子，不通文字般若，即不得观照般若；不通观照般若，必不能契会实相般若”（《紫柏尊者全集》卷一《法语》）。真可就是如此以法相、天台为根本，建立起文字与禅密不可分的理论基础。较之惠洪等人，真可的文字般若更具有哲学思辨的色彩，只不过不为人注意罢了。

当然，真可并不仅限用佛教哲学确立文字禅的地位，他还以玄学家的言意之辩，儒家的知行学说，在更广泛的文化背景中，显示文字对于禅宗思想发展、建设的催化作用。在谈到言意之辩时，真可对言不尽意作了新的解说：“故表即象也，象即表也，象则托物寓意，表则借事显理。故意得则无象非意，理显则无事非理……象忘则意难独存，理冥岂事能无碍者乎？”可见，真可非常强调象，事，即文字的作用。在他看来，象既寓意，象也就是意；事既显示理，事也就是理。这也是与众不同的。

突出文字作用必然强调知解。真可将“知”分为三种，即所谓解悟，修行和证极，并分别称之为本、道和归宿，他说：“无解悟之知，则修行之知无本矣；无修理工行之知，则证极之知无道矣。”（《紫柏老人集》卷八）此句中的修行、证极之知就是行，解悟之知是修行、证极的前提或先决条件。从而证明知解的先导作用，即所谓先知而后行。这又是以儒家学说印证文字禅的合理性。

在中国宗教哲学史上最能凸显三教一体的经典名言是“为学三要”，即“不知春秋不能涉世，不精老庄不能忘世，不参禅不能出世”。此经世出世之说，即出自明末禅僧德清之口。他终生致力于此道，以心法遍注儒、道、释三家经典。

德清（公元1546—1623年），毕生以文字为因缘，其著作《梦游集》以一心贯通三学，借文字谈心说性，可以说是典型的文字禅。

德清受当时王学的影响，视心为禅，用“禅即心”的命题来统摄儒、道、释三学，乃至天下之理。他多次指出，“禅者，心之异名也”，“殊不知禅乃心之异名”等。德清认为从本体之心来看，一切形皆是心之影，一切声皆是心之响，世上万物无不是“心”的体现，正所谓“妙极于心而无遗事矣”。所以德清说，“若以三界唯心、万法唯识而观，不独三教本来一理，无有一事一法不从此心所建立”（《憨山老人梦游全集》卷三十九《学要》），“故治世语言、资生业等皆顺正法。心外无法，故法法皆真”（《憨山老人梦游全集》卷四十五《观老庄影响论》）。可见，德清不唯三教没有高贵低贱、正道异端之分，世上一切有利于社会、民生的言论、技艺也都是正法，都有其存在的合理性。

德清不仅突出了心的本体作用，而且以知为“本体之明德”，即以知为心。这显然是把文字和知解的功能放置于本体的位置。他说：“《坛经》者，人人皆知出于曹溪，而不知曹溪出于人人自性；人人皆知经为文字，而不知文字直指自心。”《坛经》者，文字也。文字者，自心也。没有比德清这句话论述文字禅合理性更为直捷、更为彻底的了。

元来、元贤师徒都出自无明慧经门下的曹洞宗僧人，是明清之际禅门中著名的文字宗匠。

元来（公元1575—1630年）把禅分为两种悟门，即：一是从文字语言中得解悟，二是从已分上参究得彻悟。解悟和彻悟的强弱程度虽不同，但方向和归宿是一致的，从而肯定了文字在禅悟中的引导作用。然后，他又从二种障、二种慢、二种怯弱心、二种安稳想，分析了从文字中解不得彻悟之禅病，实际上是由正反两个方面为文字禅开拓了向前发展的径路。

此外，元来还反复指明经教的重要性。他在谈到天台止观二义时，特别标明：“止则禅定之胜因，观是智慧之由藉……以此则知，不修止观法无以成……又当知止观摄一大藏教，一大藏教不出止观二法。若人精修止观，可谓寻流而得其源也。”（元来《宗教答响一·止观品第三》）可见，止观二法是寻流而得其源的方法。这样，轻视经教的禅宗一变而为以经教“开自己清净眼目”的禅宗，即文字禅了。元来如此以经说禅，依禅解教，就是要借文字语言，多方位表述不可以言悟，不可以文尽的禅，启迪或引导禅子在疑念和证悟中，进入超越的境界。

元贤（公元1578—1657年）说释迦是出世入世的圣人，孔子则是入世出世的圣人。说释氏非老子“虚无之宗”，但其“从无住本，立一切法”和“虚空之本，为众生之原”，实际上也是老子的自然之义。他论述孟子与禅者的异同，说：



孟轲言性善，学禅者多非之，唯东林总公是其说，谓本然之善不与恶对。是否？曰：性体本寂，不落名言，凡有指注，俱乖本色。非独孟轲不宜以善称，即尧舜称之曰中，《大学》称之曰明，《中庸》称之曰诚，乃至诸佛称之曰真如，曰圆觉，讵可以言性哉？（《呓言》
 ）



意思是说，孟轲言善是陷于善恶对立的偏执，即禅家所深忌的——“说似一物即不中”，故不为禅者所首肯。而东林总公则是从“方便开示”，“不废言诠”方面肯定孟子性善之理的。元贤认为，若从前者讲，不唯孟子性善之论陷入二元对立的观念，所有如中、明、诚之类的儒家言性之说，甚至包括佛家的真如、圆觉，也都陷入了二元对立之一端而与恶对，而落名言，故不成其为“本然之善”；若依后者，儒、释所言，皆因其“本然无恶，谓之善，亦何不可”？儒释性论，表面异，其实不异。

元贤在其著作《呓言》中，多采用正反合的论述，反复证明儒、释异而相通的道理。比如他说，“儒家谓人物之性，本于天赋，学佛者多非之。不知儒所言天者实非天也”。“宋儒曰：佛氏将老庄文饰其教。此宋儒之妄也”。“此方谈道之书，老庄为最，故多取其文，而意义甚殊，不可不察”。前者是说，佛家非儒，是不知儒家本义，故以同而为异；后者指宋儒非佛，是不知庄佛措词名同而义异，故以异为同。正因为同中有异，异中有同，有同有异，才是和而不同。下面这段话说得就更具体了：



教既分三，强同之者妄也；理实唯一，强异之者迷也，故就其异者而言之，则非独三教不同，即同一佛教，而大小不同，即同一大乘，而权实不同。盖机既万殊，故教非一端。若就同者而言之，则非独三教是一，即一切魔外，以及资生业等，皆顺正法，盖理外无教，故教必归理。



元贤用“理一机殊”说明三教同异，显然是受了华严“月印万川”和宋儒“理一分殊”的影响。“理外无教”之说，无疑是王阳明“心外无理”，“心即理”思想的翻版。如此会通儒释，比较正确地反映了不同文化之间的关系及其相辅相成并趋于融合的可能性，自然也就在真可、德清以及元来之上了。

三、不立文字、不离文字与不执文字的辩证关系

禅是一种意境，一种超越相对、涵盖相对、游行自在的意境。所以禅是难以言诠的，语言文字也就被视为障道之本，而有不立文字之说。但是以自觉觉他、自度度人为社会关怀的佛教，当然包括禅宗，还是要凭借语言文字交流授受禅的体验和知解，除非仅止于自觉、自度。更何况，语言文字的本身也可能成为禅的表征。文字禅的兴起，实际上是禅宗哲学发展的必然趋势，充分地表现了禅学在方法上不离文字与不执文字的辩证关系。它涉及经验知识与哲学智慧、直觉体悟与逻辑分析、信行与知解等问题，目标总在不可言诠的超越之境界，在方法论上则强调不离文字而又不执文字的“不思之思”，凭借语言文字的超现实功能进至无限。

《楞严经》卷二谈及语言与佛法时说：“如人以手指月示人，彼人因指当应看月，若复观指以为月体，此人岂唯亡失月轮，亦亡其指。”宗密在《禅源诸诠集都序》中述达摩西来意时用此指月之喻说：“令知月不在指，法在汝心。”虽然没有指头就不能指月亮，但指头与月亮绝不是能相互替代的等义物体。人的手指指示了月亮，就像语言指示了语义。如果一味执著于语言本身探求语义，就像以手指为月体一样地落入谬误。《楞严经》的指月之喻表明语言相对于语义来说，只是一个指示而已，亦即唐释丹霞天然禅师《玩珠吟》诗中所说：“演教非为教，闻名不认名。见月休看指，归家罢问程。”（《祖堂集》卷四）他们说的都是不离文字而又不执文字的意思。

事实上，历史上的禅宗大德都是不离文字、不执文字的。所谓“言语道断，而未始无言。心法双亡，而率相传法。有得兔忘蹄之妙，无执指为月之迷”（《大正藏》《法演语录》卷下附录序文）。至于那些主张不立文字者，也往往不能真正脱离文字，禅宗史上汗牛充栋的典籍即为明证。而那些主张不离文字者，也并未真正执著于文字。例如公开倡导文字禅的惠洪在《临济宗旨》中，于语中无语，无语中有语的禅机，把玩得水泄不通。

总而言之，禅宗哲学由不立文字、道断语言，到不离文字、不执文字的无痕换骨，显然也是三教一体的结果，是在思想和方法上向“文以载道”的儒教哲学的靠拢和汲纳，当然也是禅宗在理性升华中的必然趋势。


 第四节　孔门大乘阳明禅

明代禅宗思想变异，当时禅者皆杂学。佛学入于儒士之间，至王阳明而集大成，以禅学诠释心学，故有孔门大乘之称。黄宗羲评价王学亦有中的之言。他说：



先生之学，始泛滥于词章，继而编读考亭之书，循序格物，雇物理、吾心终判为二，无所得入。于是出入于佛、老者久之。及至及夷处捆，动心忍性……忽悟格物致知之旨，圣人之道，吾性自足，不假外求。其学凡三变始得其门。
(45)





王学三变，终于认识到圣人之道，自性俱足，不必外求，实际上也就是归于禅学心性之海中了。江右以后，更是以“默不假坐，心不待澄，不习不虑”为人道之门。王学禅意盎然，也就自不待言了。

因此，黄宗羲给予王学极高的赞誉。他说，有明学术，从前习熟先儒之成说，皆无甚透悟。“自姚江指点出‘良知人人现在，一反观而自得’，便人人有个作圣之路。故无姚江，则古来之学脉绝矣”。
(46)

 显而易见，王学之发明与慧能的思想大体一致，即人心本觉，反诸本心而得之。若以此论，古之学脉不绝，实有赖于王学之禅化，阳明禅在思想史上的地位，可以说是举足重轻的。此话虽有些过誉，但姚江之学与禅宗思想只在毫厘之间，且儒教哲学得此益见光大，也是不容否认的事实。

应当看到，生活在明季的王守仁，一是宋儒借禅谈儒之风流余泽，二是“本自禅学中来”（《晦庵先生文集》卷六三）的陆学对支离之朱学的不断冲击，三是“正人心”的政治要求，四则是禅宗思想的世俗化变异，无疑使他所受禅学的影响较前此以往的任何思想家都要深刻。

据王氏自述，他曾有过笃志佛学的历史。他说：



吾亦自幼笃志二氏，自谓既有所得，谓儒为不足学。其后居夷三载，见得圣人之道若是，其简易广大。（王阳明《传习录》上
 ）

因求诸老释，欣然有会于心，以为圣人之学在此矣。（《王阳明全书》卷五十七
 ）

臣亦窃尝学佛，最好尊信，自谓悟得蕴奥。（《王文成公全书》卷九《谏迎佛书》
 ）

阳明一生讲学，只是尊信达摩、慧能，只是欲合三教为一，无他伎俩。（陈建《学蔀通辨》续编下
 ）

令看《六祖坛经》，会其本来无物，不思善，不思恶，见本来面目，为直超上乘，以为合乎良知之至极。（王绾《明道篇》卷一
 ）



前面是他自己的追忆，展示他对佛学奥义的倾心与相契，以及躬身践履和心心相印。后两则是别人对他的评价，凸显了他平生讲学、教人俱以禅学为指引，因此说他“于禅学卷舒运用熟矣”，“亦一部禅矣”（陈建《学蔀通辨》续编下）。王门后学刘宗周索性说，自释迦以下，“一变而为五宗禅，再变而为阳明禅”，儒门之大宗而称为禅者，仅阳明学而已。

当然，以儒门正统自居的王守仁是不会同意把他划入禅家一流的。他自己也强调，龙场一悟虽“得之天启”，也是“从五经印证过来”。黄宗羲甚至说“禅则先生固尝逃之，后乃觉其非而去之矣”。
(47)

 “从五经印证”无疑也是事实，“觉其非而去之”恐怕有点言过其实。无论怎么说，“天启”和“逃禅”之说，还是暴露了禅学对王氏学术思想的深刻影响。

第一，“心”是王学的核心命题和基本范畴，是仿照禅门之超越观念而确立的绝对本体。

通常只是说“心即理”是宇宙万物的本体，这是不够准确的。它既不同于程朱的“性命天道”之理，也不同于陆象山“宇宙即吾心”之说。它完全依慧能“无对”的观念，而把心视为不与“恶”对的本然之“善”。他首先指出：



至善是心之本体……而无一毫人欲之思者。



这不仅仅说心是本体，而在于强调心之所以为本体，是因其无一毫人欲之私，而为纯然之善。换句话说，此心乃至善，不是与恶对立存在之善，而是完全超越善恶、公私以及天理人欲之上的绝对的善。这就不单纯是创造万物，包容万物的心本体所能解释的，实际是一种超二元对立的性本体。所以他进一步解释说：



至善者性也，性元无一毫之恶，故曰至善。止是复其本然而已。（王阳明《传习录》上
 ）



如此也就把至善之心，与禅宗的“无上菩提之自性”（《坛经》）合而为一了。此自性，慧能解释为“心量广大犹如虚空，无有边畔，亦无方圆、大小……亦无上下、长短，亦无嗔、无喜，无是、无非，无善、无恶”。显然，王守仁所谓的至善之心，就是禅宗超越包括善恶在内的一切对立的“本自清净”的自性！

这一至善之性，就是程朱所谓的“理”。所以，他又说，“心即理也，此心无私欲之蔽，即是天理”。王守仁就是这样用禅家清净本性来解释儒家心性学说的。他又接着比喻说：



圣人之所以为圣，只是此心纯乎天理而无人欲之杂，犹精金之所以为精，但以其成色足而无铜铅之杂也。人到纯乎天理方是圣，金到足色方是精。



圣人之心就是无人欲之杂的天理，就是禅家的清净本性！所以，有时他又直接道明：“性体原是万物一源。”（《传习录》上），融心、性于一体的禅宗特色也就跃然纸上了。至于他把“知”比作日，“欲”譬之云，也完全是承袭慧能“妄念浮云盖复”自性之说。

第二，最能代表这一超越、无对的至善之心的观念，便是王门的四句教。即所谓：



无善无恶心之体，

有善有恶意之动，

知善知恶是良知，

为善去恶是格物。
(48)





所谓无善无恶，就是不能以善恶名之，或者说是超越善恶的，用王守仁的话就是“至善”。黄宗羲显然也看到它与禅宗思想相通的特点，故在《姚江学案》卷首说：“今之解者：心体无善无恶是性。”禅家说性，是指超越一切对立的本性，王阳明以至善说心，同样取禅门心性的思维。

王氏进一步说明，心、性固然是超二元对立的绝对存在，但其发用，则难免过与不及，也就陷入善恶之一端了，即所谓“有善有恶意之动”。善恶虽同生于一心，但非本体之心，而是“意”之发动，用释氏之言则为执著。这里显然是用佛家八识，特别是第六识的功能解释善恶的。所以，他又说：“不动于气（即意），即无善无恶，是谓至善。”如此反复强调，目的就在于说明“心即理”的心是纯然之善，也就是禅的超越相对立、涵盖相对的“清净自性”，善、恶分别并非心生，而是由“意”起。他说：



至善者心之本体，本体上才过些子，便恶了。不是有一个善，却又有一个恶来相对也。故善恶只是一物……又曰：善恶皆天理，谓之恶者本非恶，但于本性上过与不及之间耳。



善恶一体，这又是无善无恶的另一种解释，完全是禅家破除对待，消泯对立的思维方法。以此，他又引申、比附儒家的性论说：



性之本体原是无善无恶的。发用上也原是可以为善，可以为不善的……孟子说性，直从源头上说来……荀子性恶之说，是从流弊上说来。



这就完全是以禅解儒了。孟子谈性善也是不与恶对的，所谓“四心”皆本然之善，都是从本体上说的，元贤在《呓言》中也表述了孟轲“本然之善，不与恶对”的意思，至于说荀子言性恶是从发用上说的，也是“意之动”的意思。以禅之超越精神解释儒家性论，显然是阳明禅的鲜明性格，当然也可见理学家宗孟的普遍倾向。

不仅如此，王守仁还借禅宗“于相离相”、“于念离念”以破除对待的方法，作为他思维的依据，阐述他自己的理念。他在解释宁静与循理的关系时说：“静时念念去欲存理，动时念念去欲存理，不管宁静不宁静。”然后指出：



此所谓念，是无念之念，莫错会。不然，才一起念，已是欲也。

善念存时，即是天理。此念即善，更何思善？此念非恶，更去何恶?

念本无念，故是天理。



所言皆是禅宗“于念离念”的意思。离相之说，则尤为精彩。



佛氏不著相，其实著相（原文有误，改正）；吾儒著相，其实不著相。佛氏怕父子累，却逃了父子；怕君臣累，却逃了君臣；怕夫妇累，却逃了夫妇，都是著相。吾儒有个父子，还他以仁；有个君臣，还他以义；有个夫妇，还他以别，何曾著父子、君臣、夫妇的相？（上引均见《传习录》上
 ）



他以儒家人伦三纲为例，说明儒者于相离相，而批评佛氏虽言离相，其实逸了君臣，逃了父子，离了夫妇，还是执著于各种名相的。此话很有点“小隐在山，大隐在朝”的意思，既有批评佛家外人伦而出世的倾向，也反映了他毕竟还是以儒家思想为核心的孔门弟子，因此表面上看有扬儒抑禅的意思。但从方法论上讲，他肯定“不著相”，就是“于相离相”的思维方式，无疑还是偏向于禅宗哲学的。冯友兰先生早就注意到了这一点，还是用冯先生的话来说明王学禅化的特点吧：



我们若顺着这种论证推下去，我们可以说，新儒家比道家、佛家更为一贯地坚持道家、佛家的基本观念。他们比道家还要道家，比佛家还要佛家。
(49)





即便就时代性而言，王守仁于禅学擒纵舒卷，应当说远在那些专尚话头，或枯坐如哑羊，或者趋炎附势，争名逐利的禅僧之上。王学被谓之阳明禅也可以说是当之无愧的。也正因为其思想深处涵育着离相、离念的超越精神，所以他能进至“得失荣辱，皆能超脱”（《传习录》）的洒脱之境，而“追濂洛之遗风，求孔颜之真趣，洒然而乐，超然而游”（《王文公全集》卷七）。

第三，王氏良知即禅家不假外求的昭明本性。

如果说至善而不与恶对的心，是王守仁吸取了禅宗超越观念，确立起来的核心命题，那么，良知说则是在禅宗“性自本觉”的影响下，实施的创造性思维。

宋儒把他们内圣外王的实践概括为三纲八条目，三纲归结起来只有一纲，即明明德。所谓明德，无论是宋儒还是明儒，都是把它视之为本自良明的“性”，即本性，这显然也是禅宗思想潜移默化的结果。据说，杨简初见陆象山，便以禅家的口吻问，“如何是本心”?陆氏也以禅门接人之机，借杨适刚才断卖扇子一案答：“适闻断扇讼，是者知其为是，非者知其为非，此即本心。”杨顿悟（《慈湖遗书》卷十八）。知是非之心就是本心！在王守仁看来，这一知是为是，知非为非的良明本性就是良知！王门一弟子，夜间于房内捉得一“梁上君子”，便对其讲了一番良知的道理。窃贼讪笑而问：“我的良知在哪里？”他让窃贼脱光上衣，还要让其脱掉裤子。窃贼犹豫地说：“这不大好吧。”于是他向窃贼断喝一声：“这就是你的良知!”这不仅说明，良知是不假外求的昭明本性，而且也可以看出阳明学派接人之禅风。这则传说，完全符合王守仁人皆有良知，孟子性善的命题。王氏告诉学者：



良知者，孟子所谓是非之心人皆有之也。是非之心不待虑而知，不待学而能，是故谓之良如，是乃天命之性，自然灵昭明觉者也。（《王阳明全书》卷二十六）



这就是说“良知本有”，不是后天思虑和学习而得。它是张载的“天命之性”，但它更像《坛经》中说的“不生不灭于一切时中”、“本自俱足”的“灵昭明觉”，就是禅家说的“本来面目”。所以他一再强调：



这良知人人皆有。

本来面目即吾圣门所谓良知。

良知只是一个，随他发现流行处，当下具足，更无去来，不须假借。



良知本有，不须假借，正是禅门心性本觉，不假外求的意思，甚至连措词都是照搬《坛经》的。“良知人人皆有”，也就是“人人皆有佛性”，佛是自性作，何必身外求？王氏良知之说，同样是引导人们反观内省，走的是同禅宗一样的内在超越之路。所以，他也特别强调，无论是舜不告而娶，还是武不葬而兴师，都只是“求诸其心一念之良知”。

良知本有，不须假借，所以人人皆可为尧舜。这又是禅家人人皆能成佛的意思。王艮出游，归见阳明曰，“见满街人都是圣人”。王守仁则告之曰，“满街人倒看你是圣人”。又有董萝石曰“见满街都是圣人”，王氏说，“此亦是常事耳”。人人皆有良知，故人人皆是圣人，非常事而为何？守仁之学实在同“心佛众生三无差别”、“一阐提人皆有佛性”的佛教心性哲学相去无几。

至善无对的心是禅家称谓的本性，良知也是不假外求、清净灵明的本性，王守仁显然是从本体意义上统一心和良知这两个范畴的。他说：



知是心的本体，心自然会知。见父自然知孝，见兄自然知弟，见孺子入井自然知恻隐，此便是良知，不假外求。



也就是说，良知是心的本体，正像至善是心的本体一样，故心本身不仅是至善的，而且是“能知”的。应当说明，这里所谓的本体，并非严格的哲学上的范畴，只是说其本身具有的功用，即禅家谓之“本来面目”。故心是至善，心有良知。心与至善、良知名三而实为一。他对此也有专门解释：



既云至善是心之本体，又云知是心之本体。盖知只是知善知恶，知善知恶正是心之至善处。

知善知恶的良知，就是不假外求的清净本心。王守仁创造性思维的结果——良知，也就不可能不带有浓郁的禅味。



第四，依根器利钝而施教不同的教学原则。

前面已提及王门接人，据事言理，激发悟性的禅家风气。而其因材施教，也是仿照禅家，以悟性深浅、大小为根据的。有王门下慧能、神秀之称的王畿、钱德洪曾论及阳明之学。钱氏举王门四句教，王畿则曰：



此恐未是究竟话头。若说心体是无善无恶，意亦是无善无恶，知亦是无善无恶，物亦是无善无恶矣。若说意有善恶，毕竟心体还有善恶在。



德洪曰：



心体是天命之性，原无善恶，但人有习心，意念上见有善恶在。格致诚正修，此是复性体工夫，若原无善恶，工夫亦不消说矣。



二人所见不同，钱氏守师门之说，王氏显然是在补正师门究竟话头的。王氏认为，如果心体无善无恶，那么，意、知以及物也都应当是无善无恶；若有善、恶之对立起，心体也就不能是至善无对的。所以，他说四句教不是究竟话头。依此而论，王氏离言、离相的超越观念更为彻底，也更近似禅学。然而，当二人以此请正师门，王阳明的解说，更教他们叹为观止。



先生曰：二君之见正好相资，不可各执一边。我这里接人原有两种，利根之人，直从本源上悟入。人心本体原是明莹无滞，原是个未发之中。利根之人，一悟本体，即是工夫，人己内外，一齐俱透。其次不免有习心在，本体受蔽，故且教在意念上实落为善去恶。工夫熟后，渣滓去尽，本体亦明净了。汝中（王畿）之见是我接利根人的，德洪之见是我为其次立法的。相取为用，则中人上下皆可引入于道。



他还又特别强调“已后讲学，不可失了我的宗旨”，并说“四句教”“随人指点，自没病痛”，只是有利根之人，世上甚少，大多是中下之器，故教他们“在良知上实用为善去恶的工夫”，否则，“一切事为俱不著实，不过养成一个虚寂”。可见，王阳明讲为善去恶之良知是对中下根器人说的。这种区别对待，因材施教的方法，着实也是假禅门依悟性高低而从权方便说法的实践，构思而成的。不过，应当指出，王畿对四句教的批评，带有彻头彻尾的超越性质，与禅宗无对的观念更为相契。王阳明正是依照禅宗离念、离相的思维方式重新思量此四句，而做的订正或随顺世俗的解释。这种解释本身就反映了他在宗门的这驾马车上已经是轻车熟路了。他一再表明“教上根人只在心上用工夫，下根人只在意上用工夫”（《传习录》），心、意之别，既是宋儒天理、人欲之别，天命之性、气质之性之别，也是禅门本性与妄念之别，净心与染心之别。其禅儒结合，究竟与方便结合，也可以说是圆融无碍，八面玲珑了。

另，阳明之诗，禅语驾轻就熟，禅意浓郁，在在皆见其禅学之造诣，仅录一二：



夜来拾得与寒山，翠竹黄花好共看。

同来问我安心法，还解将心与汝安。（《王阳明全书》卷二十《无题》
 ）

问君何事日憧憧，烦恼场中错用功。

莫道圣门无口诀，良知两字是参同。

人人自有定盘针，万化根源总在心。

却笑从前颠倒见，枝枝叶叶外头寻。

无声无臭独知时，此是乾坤万有基。

抛却自家无尽藏，沿门持钵效贫儿。（《王阳明全书》卷二十《咏良知》
 ）

饥来吃饭困来眠，此是修行玄更玄。

说与世人浑不信，却从身外觅神仙。（《王阳明全书》卷二十《答道人问》
 ）

吾心自有光明月，千古团圆永无缺。

山河大地拥清辉，赏心何必中众月。（《王阳明全书》卷二十《中秋》
 ）



这些诗力透理路，借诗言禅，以禅趣而说心意、良知，甚得宋代言理诗的风格和旨趣，与其说是诗，倒不如说是偈。可以这样说，若不解禅宗哲学，则无以明阳明学之真髓。王门高弟如王畿者，借禅谈儒均为出兰之辈。至于王艮以“百姓日用即道”，也可以说是禅宗“平常心”，“道在屎溺”，“一切现成”的观念对王学的最后浸渍，虽然目的也是肯定世俗活动的合理性，但与禅宗末流把否定的超越精神，变成对现实全部肯定的倾向却不尽相同。这些就不再详述了。


 第五节　本教与喇嘛教（藏传佛教）的哲学与藏传因明学

藏传佛教是包括汉传佛教在内的佛教文化在西藏的本土化，是佛教文化和西藏传统本教文化交汇融合的藏文化。

西藏地处中国西南边陲，海拔平均4000米以上，有雪域高原之称。恶劣的生存环境和匮乏的自然资源，铸就了西藏民族坚忍的生命力和对真、善、美的不懈追求，形成了崇尚自然、艰苦卓绝的文化形态——本教和藏传佛教。

本（Bon）教，亦译苯教，Bon是“颂咒”、“祈祷”、“咏赞”之义；有“原始苯教”（或“世续苯教”）和“雍仲苯教”之分。公元7世纪佛教传入之前，顿巴辛饶所创立的雍仲苯教曾经是西藏地区的宗教信仰和文化形态。

本教主要有笃本、伽本、局本三个派别。笃本传承的原始本教教法；伽本系吸收藏外的一些巫术而成；局本即兼取佛教思想的本教。本教对佛教的兼容，为佛教的藏化奠定了文化移植的基础。

本教以万物有灵为核心，崇尚自然神，敬重巫师而盛行巫术，以人间的等级构想出神灵世界的次第和宇宙模式，初步形成本土文化的理论基础和宗教哲学——“三界”观。

本教认为，宇宙的最高境界是“拉（神）界”，是最高天神“斯巴”居住之所，是高等神祇的王国。斯巴也是万物之祖，而人间的统治者则是斯巴的子孙，是承天命，驭人间的“赞普”（王）。天人合一的思想尽在其中。

其次是“赞（精灵）界”，在天地之间，是精灵生存活动之所。草木、鸟兽、流水、怪石，都是精灵“赞”的化身。

三是“禄原（神龙）界”，处地表之下，是“禄”神活动的领域。蛇、虫、蛙等穴居动物，都是“禄”神的化身，地下涌出的泉水是“禄”神活动的结果。本教的先知即巫师，他们既是拉神的代言人，又能役使精灵魔鬼俯首听命。

本教“三界”观不仅反映出崇尚自然、万物有灵，重巫敬鬼的原始宗教特征，而且在一定的程度上表现出人神合一、人与自然合一，以及对“天国”追求的终极关怀。可以这样说，在公元7世纪之前漫长的历史岁月中，从原始宗教脱胎出来的本教，始终是藏族文化发展的主流。

公元7世纪初，随着唐文成公主、尼泊尔毗俱胝（藏名尺尊）公主远嫁松赞干布，佛教传入雪域高原，并在同本教的冲突、交流中，几经周折，佛教思想以及汉传佛教的寺院经济与僧伽制度，适应性地汲纳本教的神祇、仪轨，逐步实现了佛教的本土化。由是，本土化的藏传佛教不仅在上层社会根深蒂固，而且在民族的心理深层普遍渗透，导引着整个藏民族的信仰和生活方式。

藏传佛教的历史分前弘期和后弘期。前弘期大约在公元7世纪至10世纪初，佛教在王室贵族和奴隶主的支持下，作为外来文化移植西藏，特别是唐僧摩诃衍受王室邀请进藏讲经，在西藏传教11年，推动了汉传佛教在西藏的传播。10世纪始，是佛教同本教交会融合，本土化的藏传佛教自我完成的时期。这个时期的藏传佛教，不仅在形式上保留了独特的地方色彩，而且有丰富的佛教哲学和因明逻辑的辩证思维，史称“后弘期”。

显然是受汉传佛教的影响，11世纪中叶之后，佛教在藏族地区相继涌现不同宗派，其中噶当、萨迦、宁玛、噶举、格鲁派传续至今。

宁玛派俗称红教，由莲花生所传，以“大圆满法”为教理核心，凸显“体性本净，自性顿成，大悲周遍”，同中国禅宗“本性清净”、“心净则佛土净”的思想如出一辙。格鲁派创建于1409年，是著名宗喀巴推行宗教改革的产物。由于此派顶戴黄色僧帽，故俗称黄教。格鲁派的产生，标志着藏传佛教的极盛时期。它创建了达赖、班禅活佛转世系统，主张僧人兼修显密，必修五部经论，创立传昭期辩论，以及考试、学位等制度，使藏传佛教哲学臻于系统化，并在此基础上实现了西藏的“政教合一”。

在教理上，藏传佛教和汉传佛教均来源于印度大乘，同条共贯，皆以缘生、中观、佛性为理论基础；宣扬四法印、三皈依、以正见破除烦恼，追求解脱、利益众生等。但是，藏传佛教是显教菩萨乘和密教金刚乘合二为一的教派，以咒术、仪式、密传为显著特征，高扬无上密法为即身成佛之法，包含了更多神秘的修正色彩；加之本教的潜移默化，特有的活佛转世制度，把世俗的宗教领袖神圣化，并在此基础上构建起政教合一的社会结构，而同汉传佛教分庭抗礼。

另一方面，与汉传佛教相比，藏传因明则是藏传佛教哲学的优胜之处，至今在世界哲学领域中备受关注。

佛教有五明，即五种学问：内明、因明、声明、工巧明和医方明。如玄奘之解释：“一声明，释古训字，诠目疏别。二工巧明，伎术机关，阴阳历数。三医方明，禁咒闲邪，药名针艾。四因明，考定正邪，研核真伪。五内明，究畅五乘，因果妙理。”因明为佛家逻辑学，具有“考定正邪，研核真伪”的功效，其重要性也就非同寻常。公元前6世纪形成于印度，与墨子的三表法、希腊的三段论并称世界三大逻辑。公元7世纪，玄奘翻译陈那的《因明正理门论》、《观所缘缘论》等，将因明学传入汉地，谓之汉传因明。4个世纪之后，随着藏传佛教的兴盛，法称的《释量论》、《决定量论》等因明论著15部，被译成藏文在西藏地区流传至今，即藏传因明。虽然汉传因明早于藏传，但是，汉传因明囿于印度陈那时期的因明思想，未能窥印度因明之全豹，尤其是法称的量理学说，并且早已失传。藏传因明，在全面继承法称因明思想的基础上，
(50)

 将因明学说完全融化于藏族文化之中，形成一种独具特色的因明理论体系。十几个世纪以来，藏族因明学者孜孜不倦，翻译注释、问难辨析，论师辈出，论著上千，从而使因明这一古老的学科在国际学术领域绽放异彩。

藏传因明亦称测码（Tsedma），意谓“真知”或“正确的认识”，其意指事物变化无常，正确的认识应当是在变化中的新知，是面向未知领域，发现新问题，认识新事物，获得新知识的学问，故称“新知学”。它不仅是开启佛教智慧的金钥匙，而且是开发智力，提高逻辑思维能力，培养辩论技巧的工具，当然也就是通向涅槃之境的觉悟之路。正因为如此，因明在藏传佛教中的地位尤其重要。

概要言之，藏传佛教对因明学的贡献主要有三：

一、文献的翻译与保存

从8世纪末开始，到13世纪，持续数百年。在百科全书式的丹珠部共有陈那、法称、胜军、法上、莲花戒等25位印度因明大师68部因明的译著，其中大多数原文早佚，亦无其他译文，因藏文翻译而得以完整地保存。

二、对因明理论的完善和发展

藏传因明广泛吸收因明百家学说，自由辩论，广开思路，形成了独具特色的藏传因明——测码。它不仅使诸多因明概念趋于周密和完善，拓展了外延，深化了知识内涵，尤为突出的是推理形式的简化。陈那改造旧的五支（宗、因、喻、合、结）论式，确立宗、因、喻三支论式，这是因明史上划时代的进步。但法称指出，“比喻是因法之间的关系的例证，已包括在因法关系支中，不应另作一支”，于是以二支论式彰显真知。藏传因明即依法称二支论理。

三、理论与实践相结合的经验

宗喀巴强调，“严谨周密的逻辑思维、知行结合的求实态度、准确巧妙的文字表达能力”为“世间三宝”。他还说：“没有坚实充分的论证作后盾的观点，就像插在泥中的木橛，始终站不稳脚跟。”因此，藏传因明特别重视在实践中的应用。

藏传因明与汉传因明亦有诸多差异。

其一是依据经典不同。汉传因明以陈那的《因明正理门论》、《观所缘缘论》和商羯罗主之《因明入正理论》为根据，重点在法相唯识学界传授；藏传因明则以法称的《释量论》等为根本，不尽同陈那思想疏离，尤其排斥商羯罗主之因六相说。

其二，论式的结构形式不同。

汉传因明接受的是陈那三支论式。如示：



宗：声是无常，

因：所作性故。若是所作，见彼无常。

喻：譬如瓶等（同喻）。



与此同时，对古因明五支论式及商羯罗主之《因明入正理论》也给予多方面探讨，尤其对宗的真伪、喻的功过等。

藏传因明基于法称思想，将“喻”纳入因三相中，只有宗、因论式，如：



宗：声是无常，

因：所作性故。凡是所作皆为无常，譬如瓶等（后遍相），声亦所作（宗法相）。



上述二支他比量式中虽有喻，但不作为一支出现在论式中。

其三，因三相定义不同。

汉传因明据《门论》和《入论》，将因三相定义为“遍是宗法性”、“同品定有性”和“异品遍无性”。前者强调因的普遍性，并以同品定有和异品遍无二相，确定因与所立法之间的逻辑关系。

然而，同品定有，很难排除异品上亦有，即同品有，异品亦有，如此“因”（宗成立的理由）具有不确定性，谓之“不定因”。所以，藏传因明将因三相修正为宗法、后遍和遣遍三相。

宗法相“由量识认定，于成立彼之无过欲知有法上与立式相符唯有，为成立彼宗法之性相”。

后遍相“谓由量识认定，唯于成立彼之同品上与立式相符唯有，为成立彼后遍之性相”。

遣遍相“由量识认定，由成立彼之直接所立法义体联系之力，与成立彼之异品上与立式相符唯无，为成立彼之遣遍之性相”。

说明因明论式之“因”存在于本论式之同品，即同类事物，就是后遍；“因”不存在于本论式之异品，就是遣遍。据此称后遍为“同品遍”，遣遍为“异品遍”。在同一论式中，后便成立，遣遍亦成立；遣遍成立，后遍亦成立，避免了“不定因”的错误。

另外，藏传因明之因三项，每项均以“由量识认定”为前提，作为与论辩对象之“共许”，即有共识的论辩基础。

总之，藏传因明发展了陈那、法称思想，重新界定因三相，比汉传因明更上一层。
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第八章　清代近世的宗教


 第一部分　清代近世的制度化宗教

清朝的建立是东北满族入主中原，但是在宗教政策上清朝大体上沿袭明朝，并没有进行大规模的变革。清廷重视祭孔，大力提倡尊孔读经，继续以程朱理学为官方哲学。清朝统治者崇信佛教，为加强与蒙古、西藏的联盟，对于藏传佛教表示了相当的尊重；相比之下，清代诸帝除雍正皇帝之外，大多不重视道教，没有出现明代嘉靖皇帝那样的道教狂热信徒，道教与清廷的关系相对较为冷淡。清朝早期各朝都采取严厉的教禁，基督教的传布遇到前所未有的困难；而各种民间宗教比明代更加蓬勃兴旺，教门杂多，蔓延全国，并随时从宗教力量转化为政治力量和军事力量。到了清朝后期，情况发生了很大的变化。特别是鸦片战争以后，西方列强用坚船利炮轰开了中国紧闭的国门，这些巨大的社会历史事变反映在宗教领域，佛道二教进一步衰微，以宗教为旗帜的民众武装起义如火如荼，基督教借着西方的政治、经济乃至军事势力在中国各地大规模地发展，而又往往与西方殖民主义的政策和侵略行径联结在一起。

辛亥革命以后，漫长的君主专制制度被推翻，整个社会发生了前所未有的剧烈变动。在宗教领域，儒教沉沦。佛道二教由于缺乏皇权的支持与保护，加上战争的破坏，民生凋敝，使许多寺院道观萧条废毁。然而佛道二教，特别是佛教的思想继续向社会其他文化领域渗透，导致其自身由缁衣而流入居士长者之间，至20世纪，以科学理性为显著学术特征的知识分子，公然与往圣大德同气相求而研究佛学，佛学研究出现一批造诣较高的著作。道教的陈撄宁着手宗教的整顿与改革，使之适应现代社会生活。伊斯兰教摆脱了清廷的高压政策，并受到革命思潮的鼓舞，掀起一场伊斯兰新文化运动。基督教随着西方国家势力在中国的扩张和西方文化在中国的发展而有较快的增长。民间宗教进入民国以后，虽不如明清两代声势浩大，亦在继续流行之中。


 第一节　清代近世儒学的变迁

本节主要介绍从明末清初到新中国成立这段时间内儒学发展的基本情况，按照历史顺序主要介绍三种形态：明清之际的启蒙思想、清代考据学和西学东渐背景下的近代经学。

启蒙思想的出现与明清之际的社会现实密切相关，这一思潮是从反思明亡的教训开始的。自宋以来，伴随道学思想在意识形态领域统治地位的确立，不管是程朱理学所追求的“格物致知”，还是陆王心学所探讨的“致良知”，都日趋空疏，与社会现实相脱离。所谓“平日袖手谈心性，临危一死报君王”。这种情况使得学人们迫切希望冲破道学的藩篱，他们认为是空谈断送了明政权。从王学的精神出发，对宋以来的政治体制进行思考，尤其是对皇帝“家天下”的专制体制进行猛烈的批判，这是反思思潮中的另一种指向。当然，反思思潮的总体走向是对宋明理学过分强调超越追求的一种拨正，所以明清之际的思想家基本上一致强调现实关怀，注重经世致用。这就使宋代以来的理学发展出现了一次重大的转向。

在明清剧变所激起的启蒙思潮之中，黄宗羲、王夫之、顾炎武、方以智、颜元等人是最具代表性的思想家。这些思想家的思想特征很好地反映出了上述四个方面的转向。

黄宗羲（公元1610—1695年），字太冲，号南雷，别号梨洲，浙江余姚人，学者称之为梨洲先生或南雷先生。黄宗羲坚决反对明末空洞浮泛的学风，倡言治史，开浙东研史之风，提倡经世致用的学术。由于他受学于刘宗周，承心学之绪，而明清剧变的反思也使其心学发生重大的转向，从而表现出由明向清、由心学向气学过渡的迹象。他对专制政体做出了初步的反思，对封建帝王的专制独裁进行了激烈的批判；同时，从民族之兴衰存亡的角度，他对未来社会所应具有的政治体制也作出了有益的思考。

王夫之（公元1619—1692年），字而农，号姜斋，湖南衡阳人，明末清初的大学者和思想家，晚年归隐于湘西的石船山下，自称船山老人、船山遗老，故学者称其为船山先生。王夫之临终前，自题墓石，鉴定自己一生的政治学术活动宗旨是：“抱刘越石之孤愤”，“希张横渠之正学”，即怀着强烈的民族情感，坚持气一元论的思想路线。他认为明王朝的败亡是陆王心学“狂妄流害”的结果，因而要对各种危害生民的学说，“伸斧钺于定论”（《读通鉴论》卷五）。他以“六经责我开生面，七尺从天乞活埋”的文化精神和历史责任感，对中国传统思想学术进行了全面系统的总结，并大胆创新，从而形成了其博大精深的思想体系。

顾炎武（公元1613—1682年），江苏昆山人，原名绛，明亡后改名炎武，字宁人，因故居有座园林名“亭林”，故学者称他为亭林先生。顾炎武一生大力倡导经世致用的实学，他认为明朝“神州荡覆，宗社丘墟”，实乃理学空谈误国的结果。王学是顾炎武重点批评的对象，他认为王学“偶有所窥，则欲尽废先儒之说而出其上，不学则接一贯之言以文其陋，无行则逃之性命之乡以使人不可诘”
(1)

 。顾炎武这种对心学的批评可谓不遗余力。他指出，儒家的传统并不在于空谈心性，而是从人伦日用出发，修己治人，兼济天下。顾炎武行奇学博，被梁启超誉为“清学开山”，其经世致用的学术精神与严谨求实的治学方法，一直为后人称颂。

方以智（公元1611—1671年），字密之，号曼公，安徽桐城人。他一生坎坷，学识渊博，是明清之际独具风貌的儒家学者。他最为独特之处，在于自觉地借鉴了西方的质测之学，形成了“质测即藏通几”的科学哲学观，从而使气学形成一次重大的转向，即使其不得不落实于格致实学之中。在认识论方面，方以智重新厘定了“心”、“物”关系，强调了“物”为一种认识的对象，把被理学家伦理化的“物”转化为一般的认识对象。具体到科学研究方面，方以智也有卓越的见解。他主张以已知的知识去推测、认识未知的领域，通过表面现象、显豁的部分来认识本质的与隐含的部分。所有这些，使他的思想在明清之际的启蒙思潮之中占有极重要的地位。

颜元（公元1635—1704年），字易直，又字浑然，号习斋，河北博野人。颜元思想最大的特点是以“实学”来批评宋明理学的“虚文”。他早年受理学影响颇深，24岁时，受孙奇逢等学者的影响，服膺陆王心学；26岁时，读周程张朱之书，又转而宗奉程朱，笃守程朱之教，到34岁遭丧之后，开始对理学产生怀疑。
(2)

 于是，他终于“开二千年不能开之口，下二千年不敢下之笔”，转而对宋明理学进行激烈的批判。他认为，程朱理学学者“离事物以为道，舍事物以为学”，是违背圣学的“伪儒”、“贼儒”。
(3)

 在他看来，程朱之学与孔孟之学是互相对立、互不相容的。

随着清王朝统治政权的巩固和“康乾盛世”的出现，明清之际的思想批判意识逐渐转淡，考据学逐渐成为学术主流。受梁启超《中国近三百年学术史》的影响，学界一般认为，乾嘉汉学初兴于明末清初，全盛于乾嘉时期，式微于晚清。

清代乾嘉时期是考据学的兴盛时期，形成了以惠栋为代表的吴派和以戴震为代表的皖派。吴派尊崇汉儒，以古为真，以汉为好。惠栋（公元1697—1758年），字定宇，一字松崖，清苏州府人。惠栋出生于经学世家，四世传经，潜心治学。惠栋科举不顺，乾隆九年（公元1744年），参加乡试，以用《汉书》为考官所黜，由是息意进取。他一生四方奔走谋生，生活困顿清苦，但仍一心治学，著述颇多，涉猎广泛。惠栋专攻《周易》，研究30余年写成了《周易述》，专采汉儒诸家主张，株守汉学，基本上不用魏晋以后的注释。吴派治经从古文字入手，重视音韵训诂以求经义。皖派以戴震为代表，尤精小学，注重从小学、音韵入手，了解和判断经书的含义。戴震（公元1724—1777年），字东原，徽州休宁人。戴震博通经学、史学、文字音韵、训诂考据、天文历数，其最重要的学术著作有《原善》、《孟子私淑录》、《孟子字义疏证》等，其中戴震自认为《孟子字义疏证》一书为其著述最大者。此书借考据学形式，对当时占统治地位的程朱理学予以猛烈的批判，通过对道、理和分理、性、命、诚等范畴及其相互关系的阐述，含蓄地表达了自由、个性、平等和科学的近代思想。吴派和皖派都是一个经学群体，都包括了一大批经学家，在考据方面都有各自不同的贡献。《皇清经解》收有157家，书2727卷，多数是吴派和皖派的撰作。但必须指出：无论是惠栋还是戴震，他们的经学都不是纯粹的考据之学，他们的论学都不同程度涉及义理，戴震为首的皖派尤其突出。皖派与吴派相比，不拘泥于汉儒师说，而“不以人蔽己，不以己自蔽”，广采博议，实事求是，因而富有创造性，把考据学推向了高峰。
(4)



清代考据学派批判了宋明理学特别是心学空谈心性、抛弃经典的学风，以纠正理学末流的空疏，力图回到古学经世致用的立场上来，他们提倡回归经典，研究汉代注疏和典籍，研究训诂音韵、考证名物制度，使若干讹误、纰漏的古籍重新可读，尤其有功于后世学者的再研究，为儒教史写下了灿烂的一页。

中国历史进入19世纪以后，在西方殖民主义入侵和西方文化的影响下，清王朝的帝国大厦出现了裂痕。近代史家常把鸦片战争以后中国的形势称为“三千年未有之变局”。在此历史条件之下，中国传统学术为了救亡图存不断探索着新的道路。以经学为主体的儒学也不例外，在激荡的历史洪流中不断地变革发展自身。

近代经学自庄（存与）刘（逢禄）龚（自珍）魏（源）启蒙始，至20世纪初中西古今文化论争终，大体上经历了启蒙、调适顺化，以及转向和终结三个时期。正如梁启超称这一时期为经学蜕分和衰落一样，变异是近代经学的基本特征，启蒙是启变之蒙，调适是以内在的变异适应外界的发展，终结则是内容和形式的根本转变，代之以新思潮扬波而起。因此可以说，近代经学以变为主旋律，以今文经学为主干，以佛学、西学相辅助。它虽然还以经世、救亡图存的政治目的相砥砺，但又以考据之学为手段，最终以诸子并举、中西互补的学术思想为同归之途。

乾嘉末流不仅繁琐可厌，而且也与“求实”的初衷大不相合。近代经学启蒙思潮，正是在这一学术背景中异军突起的。启蒙时期的经学，主干是在乾嘉之学的基础上，复西汉今文经学之古。

至道光年间，启蒙思潮门径大开，邵阳魏源，好治公羊；仁和龚自珍亦被其风。他们都是在刘逢禄的影响下而治公羊学的。正是这些学者掀起了近代经学的启蒙思潮。可以这样说，晚清经学，以启蒙的形式导源于刘逢禄，泛滥全国。启蒙思潮至龚、魏而推向高潮，他们虽无传人，但对后世影响之巨，对于晚清思想解放之功，对于经学变异的促进，均有不可低估的贡献。

继鸦片战争之后，甲午丧师，举国震动。学术荒落，至此尤甚。加之门户洞开，西方文化如潮水般奔涌而来。西方文化对中国的冲击，打破了天朝上国的文化心理定势，学者们由衷地感到传统经学已经到了非变不可的地步。是在原有学术思想的基础上补缀改良，还是以夷为师，尽变西法，成了这一时期学术的主要课题。以经术论政事的龚、魏遗风，在不断酝酿之后，逐渐化作时代的潮流。年少气盛的有识之士，无不疾首扼腕倡言维新变法，希望在变法中救亡自强。这种应变的思潮，又是以学术思想的调适和顺化为先导，并作理论依据的，首当其冲的便是对经学的改造。

概而言之，调试期的经学，承龚、魏之遗风，以善变应天代替适者生存，从四个方位上，即维新派的“托古改制”、洋务派的“中体西用”、旧学家的“汉宋兼容”，以及建立在乾嘉考据学基础上的诸子学复活，全面推进了经学在新的历史条件下的调适和顺化。正是在这个方位上的变异、调适和顺化，导致了经学的转向和经学时代的终结。

维新运动失败后，清朝的危机和没落更是日甚一日。学者们鉴于维新运动失败的教训，认识到对封建专制制度，仅以变法是不能奏改造社会之功的，必须从根本上推倒专制政体，并打碎专制政体赖以存活的思想基础和桎梏人们思想的精神枷锁——由权势者们捧起来，并定于一尊的“圣贤经传”，人们才能获得解放，社会才能趋于进步，民族才能转危为安，国家也才能够由富致强。因此，向包括孔子在内的所有“圣贤”及他们的经传试以挑战的颇不乏人。有的学者从清初亡明士大夫，如顾炎武、全祖望的反满思想中汲取华夷之别的种族观念，基于民族主义的立场，对国家危亡、民族存续，形成了一种独特的思考方式。这些学者基于排满的民族情绪，因而向传统折返。他们力图用传统文化中的民族“精灵”和“夷夏之防”的种族观念，酝酿、激发排满革命的热情。其代表人物为章太炎和刘师培。辛亥革命之后，经学向纯学术方面转向，实质上也就宣告了经学时代的终结。

必须强调，这一段的学术思想，事实上已经从定于一尊的经学下解放出来。它既不是启蒙期、调适期把致仕的经学变成经世的经学，也不再沉湎于单纯的训诂名物考据或理气心性体验，而是将经学视为传统文化的一个组成部分，作为民族精神的文化载体，给予历史的审视。所以这一阶段经学的形式呈现五彩缤纷的多样性，内容更是古今并举、新旧杂陈、中西会通、百家争鸣。国粹派的“精研故训，博考事实”，西化派的“整理国故，再造文明”，学衡派的“昌明国故，融会新知”，本位文化派的“把握过去，创造未来”，等等，都表现了如何正确处理中西文化关系、建设中国文化未来的深切关怀。


 第二节　制度化佛教的衰落和佛学研究的兴起

清代汉地佛教仍以禅宗为最盛。一是明王朝的孤臣孽子逃禅之盛，甚至宗室成员剃发出家，诚如茆溪行森对顺治所言：“近三十季以来，则世家公子，举监生员，亦多有出家者。”
(5)

 除前所述，著名的还有戒显、澹归、八大山人以及著《五宗救》的潭吉弘忍。弘忍原名仁庵，国变后为僧，雍正知《五宗救》出自其手，斥之为魔则是意料中事。二是清初诸帝出于政治统治和思想文化的需要而对禅宗的支持。顺治曾说：“朕虽初尊象教，而未知有宗门耆旧。知有宗门耆旧则自憨璞始。”
(6)

 并召璞入禁庭问法，赐号“明觉禅师”。顺治还多次召玉林通琇、木陈道忞至京师，赐紫、赐号不一而足。顺治出家的传说至少也说明他与佛教有较深的因缘。以文治武功而著称的康熙皇帝为寺庙题匾额者多至千余。《履园丛话·善知识》中记载，康熙驾幸香山，见禅师如礼佛一般，连随驾的官员华亦祥也为之不平。至于雍正尤其以超等宗师、人间教主自居。禅宗得两种对立的政治势力支持，自然也就能够独盛于天下了。

然而，曹溪一脉，清初名义上虽有临济、曹洞二宗并存，实际上也只是门户自设，非如唐、宋时思想或方法上的创新。他们为了自张其军，或仅为争一己之私，党同伐异，同室操戈，争师资授受，争派数之多寡，甚至趋附朝廷，谋寺产，争田租，窃法门之名，以济其私。每一争论，又有一二士大夫点缀其间，茶余饭后，足资谈助。直到雍正针对法藏、弘忍师徒著《捡魔辨异录》，骂其人，焚其书，毁其板，不惜以威加四海的皇帝之身，与已化为骨灰的禅僧相搏，才使得这场持续一个世纪，波及僧俗，横跨两朝的禅门纷争得以平息。

清初禅僧，名声显赫者，莫过于玉林通琇和木陈道忞，二人均为临济僧人，均因性聪之推荐而趋附新朝者，故其誉也多，其谤也多。通琇（公元1614—1675年），字玉林，俗姓杨，江苏江阴人。年19从圆修出家，23岁继圆修主持浙江湖州报恩寺。顺治十六年（公元1659年）奉诏入都，说法内庭，顺治悦而赐号大觉禅师。翌年再诏入京，重赐大觉普济能仁国师，于是成为名重朝野的禅门显要。康熙十四年（公元1675年）谢世，春秋62。所著有《工夫说》、《客问》等，集于《普济玉林国师语录》。

道忞（公元1596—1674年），字木陈，号梦隐，俗姓林，广东潮州荼阳人。及冠，读《大慧语录》有感，投庐山开先寺智明剃染。曾一度还俗，娶妻生子，27岁再度出家，从憨山德清受具足戒，终归金粟圆悟得法。崇祯十六年（公元1643年）继圆悟住持天童。顺治十六年（公元1659年）继通琇后应诏进京面帝，为世祖及王公大臣说法，临行世祖躬送出京，赐号弘觉禅师。之后，著《从周录》、《北游集》、《百城集》，建奎焕阁、御书楼，以示效忠新君父的心迹，而“竭酬恩报德之怀”（《百城集》二十）。康熙十三年（公元1674年）去世，终年79岁。

清初曹洞宗势力远不如临济，但其门下弟子也有与临济比肩者，其中多出自谌然圆澄和慧经门下。为霖道霈乃元贤之麟角，其法脉一直持续到19世纪中叶。觉浪道盛也颇负盛名，在士大夫群中，特别是大明遗民中备受赞誉。《法门锄宄》的作者位中净符，考证禅史之讹奸，订正伪谬之功，亦不可忽视。

清代净土宗乃为天下共宗，念佛法门普被一切宗派接受。雍正帝以禅门宗匠自居，对当时禅宗的败落进行严厉抨击，并以云栖祩宏为范例，鼓吹三教合一和禅净合一，提倡念佛净土。其后，乾隆大力扶植士大夫学佛运动，使念佛净土在社会深入推广，成为世俗学佛的基本内容。清代佛教僧侣中宣扬净土教最为得力的有实贤、际醒、行策、省庵、瑞安、印光等。其中实贤著《劝发菩提心文》，以“邪、正、真、伪、大、小、偏、圆”这八相来区别所发心愿是否正确。又作净土诗108首及一些宣传净土信仰的著作，在社会上产生了很大影响，被尊为“莲宗九祖”。清末居士彭际青辑《省庵禅师语录》2卷行世。际醒，投入北京广通寺粹如禅师门下参禅，开悟后继承法席，被时人称为临济36世、磐山7世宗师。嘉庆五年（公元1800年）居北京怀柔县红螺山资福寺，归心净土，日课诵10万声弥陀，期生安养。依者甚众，此地遂成北方净土宗著名道场，得“南有普陀，北有红螺”之盛誉。有《彻悟禅师语录》2卷行世。行策著《起一心精进念佛七期规定》，为近代打念佛七之始；印光是近代净土宗的主要代表。

清朝后期，佛教进一步衰落，其内部原因是佛教理论的过分世俗化。就禅宗而言，这种世俗化的结果，一是禅学中心由释家而转入学者、居士之间，禅僧益乏其才。《新续高僧传》、《习禅篇》所载清代禅者104人，除雍正以前名动公卿的僧人外，清末禅僧寥若晨星。二是宗门中稍有志识的禅者，均着力于禅宗思想之改造，加速禅宗的世俗化进程，而表现出鲜明的社会参与意识。此时期，禅宗仍为汉地佛教的主流，包括临济、曹洞两大派。曹洞门下又分云门、寿昌两个分支，但势力都不昌盛。临济宗天童、磐山两系清初并兴，但不久天童式微，仅在祖庭勉维烟火，磐山系则发展出镇江金山、扬州高旻、常州天宁、天目禅源四大名刹，声展江南。清后期禅门血脉多赖四大名刹延续。另外，清末许多居士亦多在四大名刹中修炼身心，参方禅和。在清末禅门颓败之风中，四大名刹起了承上启下的中枢作用。

清末民国，禅僧中最为著名者莫过于虚云、敬安和太虚。虚云（公元1840?—1959年）
(7)

 ，讳古岩，字德清，又名演彻，晚年自号虚云，其生于道光年间，历经咸、同、光、宣以及民国和新中国，享年120岁，可以说是一个饱经沧桑的禅僧。其倡导农禅道风，实践丛林教育，推动了禅宗入世转向，在近现代禅僧中，也是一位有影响的禅者。虚云虽为世家子弟，但矢志禅学，56岁以前，参学行脚，遍于国中、南亚，备历艰辛，坚贞不渝。56岁以后，弘法度生，修寺垦植，自力更生，以农禅自立于社会。60余年的弘法生涯，从不住持现成寺院，不受丰饶之供养，其率众开山、修寺，集众作务，实行一日不作、一日不食的百丈家风。仅云居道场一处不仅兴建殿堂180余楹，而且于四周垦植水田180余亩，旱田50余亩，收粮数万斤。另有竹器、茶叶多种农副产品，常供五百余众生活之需。还组织垦荒造林，积极参与社会活动，把禅宗的入世精神付诸实践。

敬安（公元1851—1912年），出生于湖南湘潭石潭黄姓农家。幼年家贫，衣食无得，而为农户牧牛，于豪家伴读，作学徒几为奴仆，度过了他那孤苦凄凉的童年。18岁投湘阴法华寺出家，礼东林长老为师，名敬安，字寄禅。出家后，一边参禅读经，一边苦吟不辍，勤奋学诗，终于成为近代最为著名的诗僧。他曾遍访江、浙禅林，成名后历主衡阳罗汉寺、衡山上封寺、大善寺、宁乡沩山密印寺，最后主持宁波天童寺10年，选贤任能，百废俱兴，夏种冬禅，靡有虚岁。经多年苦心经营，终于使天童寺恢复了昔日江南名刹的风采。

辛亥革命后，侵夺寺产之风愈演愈烈，军人驻扎寺观，乡中无赖亦假光复之名令僧人出资，或胁迫为兵。敬安认为：“政教相辅，以平等国，行平等教。我佛弘旨，最适共和。”
(8)

 并联合原十七布政司辖地僧侣，倡立“中华佛教总会”，赴南京谒孙中山先生。1912年，总会成立于上海留云寺，敬安任会长。这是中国第一个佛教的全国性组织。当时，湖南宝庆寺有攘夺寺产事，敬安因湘僧之请，与弟子道阶以及虚云等赴北京请愿，拟请内务部恳切下令发还寺产。10月2日，谒礼俗司杜某，力陈寺产为僧众所有，反受其辱，愤归寓处法源寺，是夜病逝，时年62岁。敬安护法亡躯，为佛教事业作出了巨大贡献。

太虚（公元1889—1947年），浙江崇德吕氏子。幼失估恃，16岁披剃出家，法号唯心。曾在佛前求名，得弥勒签“此身已在太虚间”，故名太虚。同年，于天童寺依敬安受具足戒。1909年，太虚涉猎康有为《大同书》、梁启超《新民说》、章太炎《告佛子书》、谭嗣同《仁学》、严复《天演论》之译文等，又受吴稚晖在巴黎所出《新世纪》托尔斯泰、克鲁泡特金之学说的影响，乃有志于革新佛教，慨然以佛化救国、救天下为己任。辛亥革命，民国肇兴，其顺应现代社会发展之潮流，公开倡导“教理”、“教制”、“教产”三大革命，致力于人生佛学、人间佛教的思想建设，使禅宗，也即佛教的入世转向发展至最高潮。他以一比丘身份，广泛涉足社会生活，把毕生精力献给了佛教革新事业，有“政治和尚”之谐称。有600余万字的《太虚大师全书》传世。太虚法师是民国佛教改良运动的主要倡导者，在佛教史上占有举足轻重的地位。

清后期天台学僧传名者不少，有观竺、广昱、隆范、幻人、寻源、通智、敏曦、祖印、谛闲等。他们在江、浙、湖、广一带弘传天台教观，使天台宗旨得以维持不堕。其中，以活动于清末民初的谛闲法师最为有名。谛闲（公元1858—1932年），名古虚，号卓三，俗姓朱，浙江黄岩人。自幼习儒，后随舅父学医，因疑“医病不能医命”之理，遂生出家普度众生之志。20岁时至临海白云山出家。几年后又到天台山国清寺受具戒，成为天台宗传人。1911年，日本对华提出“二十一条”，其中包括日僧来华传教特权的规定，同时派日本僧人来华传播日本密宗和真言宗。日本政府利用佛教进行文化侵略，引起中国僧、俗各界的不满，北京政府不敢公开抗日，只能邀请南北高僧在京讲经，以为抗衡。1915年谛闲应邀赴京讲经，名公巨卿多列席肃听，袁世凯特以“宏阐南宗”的匾额相赠。1917年、1918年谛闲又两次赴京讲经。在谛闲的积极活动之下，天台教义得到一定程度的恢复。

清初柏亭、雪浪南北呼应，使华严宗名噪一时。不久转而沉寂，宗谱不清。清末光绪年间，出月霞法师以研习华严闻名。月霞（公元1858—1917年），名显珠，俗姓胡。湖北黄冈人。19岁在南京观音寺从禅定和尚出家，遍访高旻、金山、天宁等禅宗名刹，刻苦参禅。后至河南太白山、南京赤山以及鄂、皖、陕等地名山古刹禅学讲经，为大江南北僧众瞩目。1914年创办华严大学，广弘华严教旨。1915年应杨度、严复等人邀请赴北京创办“大乘讲习所”。同年8月，杨度等人办“筹安会”，为袁世凯复辟帝制制造舆论，月霞愤然南返。他一生弘法30余年，讲经论100多篇，扩大了华严宗的影响。

晚清民国时期，居士长者研习佛典也蔚然成风。以金陵刻经处为中心的居士道场，独树一帜，桃李悉在，跻身弘扬佛法之前列，大有取代僧宝而为佛教文化主体的趋势。

居士佛学导源于雍乾年间，雍正以超等宗师自居，自号圆明居士，编撰语录，干预僧诤；至乾隆时彭绍升开其端绪；龚自珍、魏源受菩萨戒推波于前，杨文会“栖心内典”，“专以刻经弘法为事”而助浪于后，不仅今文经学家，包括康（有为）门弟子顶礼佛法，乃至治学严谨，以科学考据为长的社会精英，“凡有真信仰者，率皈依文会”，“往往推挹佛法”，“殆无一不与佛学有关系”。
(9)

 徐蔚如创北京刻经处于北方，在京城发起讲经会，1935年后，每晚讲经天津功德林。南杨北徐，遥相呼应，僧俗各界尊称之为华严二大师。杨门弟子欧阳竟无在金陵刻经处、祗洹精舍的基础上建支那内学院、法相大学，专弘玄奘之学；韩清净设三时学会于北京，亦倡导唯识。南欧北韩，均以唯识学饮誉当时，但方法进路迥异。欧阳力主抉择，扼其大意；韩氏则穷究瑜伽，旁及十支，即所谓一本十支。另有蒋维乔显密兼备，首先于东南大学讲授佛学；刘洙源晚眈禅悦，创佛学社于成都，独领讲筵十余载。如此南北东西，性相禅净，交相辉映，蔚为居士佛教、居士佛学之大观。清末维新派、革命派思想家，以至民国时期的著名学者，如康有为、梁启超、谭嗣同、章太炎、杨度、熊十力、汤用彤、梁漱溟、周叔迦、米芾煌、吕澂，以及胡汉民、陈独秀等，也都公然为佛弟子而兼治佛学，促使专重信行的佛教，跻身于并重知解的大雅之堂。居士佛教和居士佛学，刻经、兴学，而立足于“弘法”，推动了近代佛教文化的长足发展。

在居士佛学的推波助澜之下，世俗学者的佛学研究蓬勃展开。近代佛学研究热从清末便开始了，但当时迫于形势，研究的目的多是寻求治国良策，故有谭嗣同、章太炎等人的引申发挥。民国年间，佛学研究由表及里，水平大大提高，出现了一批著名学者和一批可以传世的著作。如梁启超的《佛学研究十八篇》，胡适的《中国禅学之变迁》，熊十力的《新唯识论》，黄忏华的《佛学概论》、《佛教各宗大意》，蒋维乔的《中国佛教史》，汤用彤的《汉魏两晋南北朝佛教史》，丁福保的《佛学大辞典》，等等，都有很高的学术价值，为当代佛教研究的发展奠定了良好的基础。

概而言之，寺僧、居士、学者不同形态的佛教与佛学，在中国近代佛教史上成鼎足之势，或重在卫教，或志在弘法，或意在济学，济思想革新之学。形式不同，重心不同，但皆以入世思想整合释尊之教，在发起信心，救亡图存的社会革命，以及淬砺本有，弃旧图新的哲学革命的社会思潮洗礼中，以通经致用，探赜索隐两条道路复兴并通向未来的。


 第三节　清代近世制度化道教的式微

元代以来，道教诸派逐渐会归于正一、全真二大派，正一派为符箓诸派的总合，全真派则被视为丹鼎炼养派的代表。清代之道教或归于正一，或归于全真，基本上为这两大派的天下。就大体发展的趋势而言，清代道教从停滞逐渐走向衰落。教派分化的基本停止，教义学说的陈陈相因，道教政治地位的贬降；教团的腐化，社会人士对道教的失信，道教这一古老宗教已经显现出日薄西山之晚景。具体而言，正一道在明代虽颇贵盛，但由于清代帝王并无崇信此道者，没有出现明代那样热衷于斋醮祈禳的皇帝，因而其政治地位在清代日渐贬降；全真派在明代较为沉寂，在清初小有中兴之象，其学说一直有人发挥阐扬，较正一派多一些活力。清代道教虽从停滞渐趋衰落，但它毕竟源远流长、根深蒂固，其宗教实力还是相当可观，它向民间宗教和社会文化深入渗透，对整个社会文化生活的影响依然相当深刻。

一、正一道

在满族入主中原以后，正一道加快了其走向衰落的步伐。清朝贵族素无道教信仰，入关前即尊奉藏传佛教格鲁派，入关后重在利用理学治世，对道教虽大体沿明制进行管理、保护，但不如明代之重视。清朝诸帝无一崇道如明朝诸帝者，朝廷利用道士斋醮祈禳之事亦不多见，大清律例并严禁巫师道士跳神驱鬼逐邪以惑民心，限制了正一道的主要宗教活动。

清初，顺治皇帝晓谕龙虎山正一道天师世家，表示不废正一清静之教，命在世天师袭职掌理道箓，统率族属，约束教徒，不得犯法生事，给一品印，但不得干预教外诸事，只宜法祖奉道，谨德修行，遵守法纪。第52代天师张应京授正一嗣教大真人，掌天下道教事，世祖敕谕说：“清静之教，亦所不废，兹特命尔袭掌道箓，统率族属，务使异端方术，不得惑乱愚民。”第53代天师张洪任袭封，并敕免本户及上清宫各色徭役。当时无为、白莲、闻香等民间秘密宗教盛行，顺治十三年敕谕礼部严加禁制，但对儒释道三教则予以保护，敕谕中说：“儒释道三教并垂，皆使人为善去恶，反邪归正，遵王法而免祸患。”（《大清世祖章皇帝实录》）

康熙帝对道教略有兴趣，曾命第54代天师张继宗进香五岳、祈雨治河。康熙二十年（公元1681年），授张继宗正一嗣教大真人，四十二年（公元1703年），又授光禄大夫品级，五十二年赐银葺修龙虎山大上清宫，并为诸宫购置香火田数千庙。康熙有御制诗曰：“颓波日下岂能回，二氏于今自可哀，何必辟邪犹泥古，留资画景与诗材。”（《清朝野史大观》卷十一）认为释道二教已衰，不足以惑世诬民，且为养流民之一方，可作诗画中的点缀，无须力辟。这也可见当时释道二教衰落景况。

雍正帝较重道教，认为道教不悖儒家存心养气之旨，有济人利物之功验。雍正九年（公元1731年）有谕说：“而释氏之明心见性，道家之炼气凝神，亦于吾儒存心养气之旨不悖。且其教皆主于劝人为善，戒人为恶，亦有补于治化。道家所用经箓符章，能祈晴祷雨、治病驱邪，其济人利物之功验，人所共知。”（《龙虎山志》卷六）他沿用康熙旧例敕封第55代天师张锡麟，赐银两修龙虎山大上清宫。又召白云观道士贾士芳治病，召正一道士娄近垣驱邪。到乾隆朝开始贬抑道教：乾隆五年（公元1740年）规定嗣后正一真人不许入朝臣班行；乾隆十七年（公元1752年），降正一真人为正五品秩；乾隆三十一年（公元1766年），第57代天师张存义升正三品，后又授通议大夫，不过是略施怀柔而已，张天师的声誉和地位已趋于低微，不复显赫了。

乾隆以后，第58代正一天师张起隆、第59代天师张钰，皆沿乾隆朝旧例授通议大夫。第60代天师张培源和第61代天师张仁晸，于咸丰九年（公元1859年）督办团练以对抗太平天国军，都被诰赠“光禄大夫”。

第62代天师张元旭，字晓初，张仁晸之子，出身庠生，精于道法，光绪二十九年嗣教。以符箓教信徒，以职牒传道士，受度者众。曾补述第50代至61代天师传，阐述性命双修、天人合一之旨，以道通儒。民国初建，江西都督府于1912年取消前清给予天师之封号，没收其田产。1914年，张元旭通过长江巡阅使张勋，请于总统袁世凯，乃复某封号，发还田产。重颁正一真人之印，袁政府更赐以三等嘉禾章，及“道契崆峒”匾额。1919年，张元旭被推为“万国道德会”名誉会长。1920年，又被推为“五教会道教会”会长。1924年卒于上海。

第63代天师张恩溥，字鹤琴，号瑞龄，元旭之子。1924年嗣教。与国民党要员多有来往。1949年去台湾，在台北觉修宫，成立天师府。1950年成立台湾省道教会。1966年成立“中华民国”道教会，张任第一届理事长。1969年卒。
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清代正一道士中以道术显者唯雍正朝的娄近垣。娄近垣虽以符箓道术致贵，但颇识时势，不炫言道教法术炼养之事。娄近垣属符篆派道士，整理和重刻《黄箓科仪》、集清初道教斋醮科仪，牒文、符箓之大成。他又倡佛仙圣三教同道一心之说，认为至道之体无定位，得道之人“无心于物，故心心皆佛心；无心于道，故处处是道体”（《阐真篇》），此乃道、禅融合的思想。他主张从无住无心之性功入手，继而炼化精气，以修命功，最后达到“易彼幻形，成其真体，出此真体，转彼幻形”，逍遥于世外和世间的目的。娄近垣还撰有《龙虎山志》18 卷，文字颇通利，是清代正一道士中唯一能以著述留传后世者，但他对本派符箓道法则无所阐扬，可见符箓咒术衰落景况。清代正一道虽趋衰微，但它在民间的宗教实力还是相当大的。

二、全真道

明末清初，政权更迭，一批痛心扼腕于明王朝灭亡的明遗民纷纷遁入全真道门，他们大多为出身于世家富户的儒士，甚至有抗清义士。这大大充实了全真道的人才队伍，全真道一时颇有中兴之势。此外，清朝诸帝虽并不崇尚扶植全真道，但从顺治帝开始，对全真道的传教并不加以限制，甚至颇有褒扬。例如顺治为全真道授戒传度提供方便；康熙褒封全真中兴高道王常月；雍正则从禅宗的角度着眼，封南宗祖师张伯端为“大慈圆通禅仙紫阳真人”，以其《禅宗诗偈》入《御选语录》；乾隆敕命拨内帑修葺龙门祖庭白云观，两度亲至白云观礼敬，并为丘处机书楹联，赞曰：“万古长生，不用餐霞求秘诀；一言止杀，始知济世有奇功。”道光九年，加封全真道五祖之一的吕洞宾。

全真道于明季道风颓敝，邪说流行，教戒松弛，其之所以能重振雄风，恢复全真祖风，王常月功不可没，他整顿全真道，清整戒律，取得了巨大的成功，被誉为全真中兴之祖。王常月，号昆阳子，山西长治县人，生当明季之乱，中年师从赵复阳学道。赵以《天仙大戒》密授之。全真道初创时期，戒条简单，尚无繁文缛节。据王常月《钵鉴》所记，从丘处机开始，采摭道教传统戒律，仿佛教沙弥、比丘、菩萨三戒之制，制定初真、中极、天仙“三坛大戒”，单传秘授，故四百年来不能广行，玄门多不知全真有三坛大戒。王常月一改旧制，公开传戒，一时南北道流纷纷向其求戒，全真道风为之一振。清入关之始，王常月即察时伺机，从嵩山北上京师，挂单于灵佑宫。顺治十三年（公元1656年）三月，王奉旨主讲白云观，赐紫衣，三次登台说戒，度第子千余人，一时各地道流纷纷上京受戒。康熙二年（公元1669年），王常月率徒南下，在南京、杭州、湖州、武当山等地立坛受戒，入教者甚众。康熙十三年（公元1680年），一说康熙十九年，王常月卒，以衣钵授弟子谭守诚，康熙赐号“抱一高士”，命于其墓上建响堂、塑像，每年忌日遣官致祭。

王常月戒弟子多于各地开山授戒，形成龙门支派。如黄虚堂启苏州浒墅关太微律院支派，门下有孙碧阳嗣承其学；金筑老人盛律师，启余杭金筑坪天柱观支派，门下有潘牧心、王洞阳等人递相嗣传；陶靖庵开湖州云巢支派，门下有陶石庵、徐紫垣等人递相嗣传；吕云隐开苏州冠山支派，门下有吕全阳、鲍三阳、丘寅阳等大弟子；黄赤阳，派名守圆，住持杭州大德观，传王永宁，王传童融阳、许青阳，许青阳启杭州机神殿支派，门下有王圣慧、黄圣惠承其学。另外还有不少弟子或隐居一地修道或四处传道，谭守诚则主持京师白云观，一时全真道龙门派大盛于世。

与王常月同辈的沈常敬一系，门庭亦盛。沈常敬门下有孙玉阳（派名守一）、黄赤阳，黄赤阳又从王常月受戒，合王、沈二系传承于一。孙玉阳住持茅山乾元观，门下有阎晓峰，周明阳（派名太朗）、范青云（派名太青）。周明阳又从黄赤阳受戒，开杭州栖霞岭金鼓洞支派，一时影响颇大，从学者千余人，《金盖心灯》谓龙门北宗至周明阳，始盛于东南。周明阳门下有童融阳、许青阳、戴停云等高徒，其中戴停云门下有骆圣哲、戴圣学、徐圣宗，骆圣学递传蔡天一、戴北庄、张复纯，主持杭州金鼓洞。

明末清初之伍冲虚、柳华阳，建“伍柳派”，属北派清修丹法，借佛教禅法说丹术，寓口诀于其中。其书被众人推为丹功启蒙的佳作，对于普及道教内丹学起了显著的作用。龙门派第十一代道士刘一明（公元1734—1821年），号悟元子，山西曲沃人，出家后云游陕川甘访道，于甘肃金县遇龛谷老人等传以丹诀，隐于该县（今榆中县）栖云山修炼多年，时往来于兰州。刘一明精通内丹、《易》学，兼通医，撰有《修真辨难》、《修真九要》、《悟真阐幽》、《周易阐真》等发挥内丹之道，辑为《道书十二种》，流传颇广，为清代内丹学一大家。

据《逍遥山万寿宫志》卷十六，清初有龙门第八代徐守诚（公元1632—1692年），号野谷者，来净明道本山南昌西山修炼，兴建万寿宫。此徐守诚盖亦王常月门徒，其门下有谭太智、张太玄、熊太岸，皆住于西山修葺宫观，张太玄，号华阳子，并著有《金丹直指》、《阴符经注解》等行世。据《长春道教源流》卷七，有龙门第十一代道士曾一贯，于康熙间入广东罗浮山，任冲虚古观住持。其徒柯阳桂，度弟子百余人。亦成为龙门派十方丛林。此外，如湖北武昌长春观，在清末“着屋千间，道友万数”（《长春观志》卷一），与西安八仙庵、成都二仙庵等并称天下龙门派大丛林。据《诸真宗派总簿》，有龙门第十五代道士齐守本，字金辉者，立龙门支派“金辉派”；又有山东福山县道士张宗，属龙门第二十三代，于光绪甲申年（公元1884年）赴白云观传法，开一“霍山派”。云南一带，还有一称为“龙门西竺心宗”的特殊教派，以鸡足山为活动中心。

清初以后，龙门派遍传全国各地，其势力远超全真门下其余诸派，几乎成为全真道的代表，其盛况与佛教禅宗五家中的临济宗相类，故世有“临济、龙门半天下”之说。此外，张三丰一系，据《诸真宗派总簿》所列，有自然派、三丰派、日新派、蓬莱派等传衍于近代，字派多达八支，可谓门庭颇盛。

晚清的全真祖庭北京白云观，出了一位有名的政治道士高云溪。高云溪又名高仁侗，山东费城人。高云溪与国际间谍璞科第、慈禧太后的内务府总管李莲英均有密切交往。据叶恭绰《中俄密约与李莲英》一书说，前清与帝俄所订喀西尼密约，世皆传为李鸿章所为，其实李只系演出者，编导为帝俄，被动主体是西太后，从中促进和穿插者为李莲英和璞科第，而李与璞的联络实由白云观道士。其密谈地点一在杨梅竹斜街之雅座，一在白云观后之云集园。八国联军侵华，清廷与之订立丧权辱国条约，条约内容是事前在白云观后花园秘密商订的，高云溪起过联络作用，深受西太后信赖。故西太后逃到西安后，在京大臣奏请西太后回京求和，西太后回话说：“不见到高方丈，我不回去。”大臣们将高云溪请到西安，西太后通过他了解了列强对她的态度之底细，方敢于回京。
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晚清全真内丹学也出现了几位著名道士，如李涵虚、刘名瑞、赵避尘、黄元吉等人，皆为当时所重，对后世亦有一定影响。

近现代道教史上造诣最高和影响最大的道教学者当首推陈撄宁。陈撄宁（公元1880—1969年），祖籍安徽怀宁，世居安庆苏家港。原名志禅、元善，字子修，因《庄子·大宗师》句“撄宁也者，撄而后成者也”而改名撄宁，道号圆顿子。自幼便受良好的儒学教育，并且接受革新思潮，不满清廷腐败，厌恶仕途。陈氏自幼多病，为治病而改学中医，因尝试中医中的仙学修养法，而使得病情渐渐有了起色，从此走上研究仙学养生的道路。他先后拜访过佛教高僧月霞法师、谛闲法师、八指头陀、冶开和尚等人，不满佛教偏重心性修养，而不重视保养形体，因而改访道士，游迹于苏州穹窿山、句容茅山、均州武当山、即墨崂山，以及怀远涂山、湖州金盖山等处，皆无所获，于是决心直接阅读《道藏》。从32岁到35岁，连续三年终于将《道藏》从头到尾看过一遍，收获巨大。1936年，其妻患乳癌，陈氏用仙学养生法为之治疗，效果明显。1933年，陈氏在上海创办《扬善半月刊》，倡导仙学，希望把自己在《道藏》中学到的仙学养生法传播给大众，1937年日本进攻上海，因而停办。1939—1941年，陈氏又创办《仙学日报》，发行30期。1953年受聘为浙江省文史馆馆员，1957年，当选为中国道教协会第一届副会长兼秘书长，时年已七十有七。1960年任全国政协委员，1961年当选为第二届道协会长，呼吁开展道教学术研究。其后亲自指导道协研究室工作，编辑《历代道教史资料》，编写《中国道教史提纲》，兴办《道协会刊》、道教知识进修班，在全国范围内发挥其重大作用。道教界高道易心莹、乔清正、杨祥富、蒋宗翰诸人均敬仰陈撄宁，待如师礼。中医界亦重其医德医术而称颂求教。陈氏受“文化大革命”的震撼，身心交瘁，遂于1969年在北京去世。

陈撄宁的仙学并非旧神仙道教理论的重复，有其时代的特点和个人独特的创造，故他能成为一代学问大师，半个世纪享有盛誉。第一，提倡仙学是为了爱国强族。第二，将仙术提升为仙学，使之成为一种独立的光明正大的哲学体系。第三，引入近代科学精神，将仙学与人体探秘及中医结合起来。第四，出入儒释道三教，博采以往道教内丹学积极成果，创造性地建构了仙学理论和方法。陈撄宁毕生精力皆奉献于道教及养生学，并顺应时代潮流而革新道教理论，成就斐然，又是一位忠诚的爱国者，为后学崇敬和怀念。
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五四运动对中国古老的文化传统进行全面冲击，包括道教在内的旧宗教、旧习俗皆在批判之列，道教的神仙信仰受到前所未有的打击，进一步加剧了道教的衰落。


 第四节　外来宗教与民间宗教概况

一、基督教

入清以后，朝廷推尊理学，儒教哲学具有明显的优势，道咸以下，在千古未有之变局中，也不得不实现自身之改造；佛教外援既失，内部就衰，学者公然为佛之相知而研究佛学，佛教哲学研究方兴未艾；道教自明世宗一度尊崇之后，便毫无生气，带有封建宗法性质的天师世袭制，专事符录祈禳以延命，学术界对老庄诸道家哲学的研究，也不再视之为道教的经典。加之西方文化如潮水般奔涌而来，基督教明显得传播之便利，虽然在哲学上不能像佛教实现自身的转化而缺乏创建，但其在中国的宣传，还是对晚清及近世社会产生过极大的影响，故作附录予以简要介绍。

基督宗教在中国传播历经四期，同样表现基督宗教与中国文化在接触过程中的交流、碰撞和相互影响的漫长历史。前两次传播中，基督宗教近代历史上宗教改革运动之产物——新教尚未产生，基督教对中国社会影响甚微。

基督宗教第一次传入的是唐朝的“景教”。大约在唐太宗贞观九年即公元635年。它是唐代对古代基督教一异端宗派“聂斯脱利派”的称呼。其先后自叙利亚传入波斯、阿拉伯和印度等地，继由波斯传入中国。因此，唐人最初称之为“波斯教”，后改称为景教。据唐德宗建中二年（公元781年）所立“大秦景教流行中国碑”记载，有“法流十道，国富元休，寺满百城，家殷景福”的盛况。会昌五年（公元845年），唐武宗崇道毁佛、下令灭教，殃及景教等外来宗教，从而结束了景教在唐代传播210年的历史。

基督宗教在中国的第二期是元朝的“也里可温”教。“也里可温”一般被理解为蒙古语“有福缘之人”的音译，或者说是“信奉上帝之人”、“奉福音教人”，和“上帝教”。元朝天主教在其鼎盛时期曾发展了三万多信徒，但是，1368年元朝覆灭，包括景教和天主教的“也里可温”教也随之消亡。

明代末年，随着海上交通的发展，基督教又卷土重来，开始了第三期的宣传与传播。其中以天主教各修会为主，特别是耶稣会的宣传和传播。新教亦开始来华传教，在中国沿海各省影响尤为明显。第四期在鸦片战争之后，新教大量涌入，成为基督宗教在华的三大教派之一。

1582年，意大利耶稣会士利玛窦偕劳吉尔来华，初居澳门，后潜易僧服游广东肇庆，并得地方官吏奏请朝廷，以肇庆为托足之所，成就了第三期基督教的宣传。艾儒略《大西利先生行迹》云：



因澳门商旅杂遝，市闾喧嚣，为交通孔道而不便研究学术。拟在肇庆建筑房屋，设立教堂得以祈祷、求学、幽居、默想。对于所学，必更能增进。



自此，利玛窦在中国广交朝野学士名流，如李卓吾等不下百人。1601年，经刘心同介绍，与西班牙耶稣会土庞迪我“儒服入京”，获准长驻北京传教。此间又有徐光启、李之藻、杨廷筠受洗入教，号称圣教三杰，利马窦著述多出他们之手。艾略儒尝总结利马窦成功要素有三：一曰善交际中国儒士名流，使基督教能够在上层社会得以宣传；二曰努力研究汉学，主张会通儒耶，也有促进基督教中国化的倾向；三曰介绍西方格致之学，但开中国自然科学之新风，并借此发挥天主教教义。此后，西方耶稣会传教士纷至沓来，如汤若望、艾儒略、南怀仁、卫匡国等，均按利玛窦的方式以西学助其学术与传教，或者说借科学知识，宣传基督教教义，推进了西学东渐的高潮。返欧教士亦将中国思想文化传播西方，直接导致东学西传的结果。中西文化交流与基督教文明跨国界的传播关系至密。清朝康熙皇帝也因受西方科技的吸引而接近并重用一些学有专长的西方传教士，允许天主教在华发展。如此，西方宗教在中国上流社会流行极一时之盛。至18世纪初，基督教在中国已有澳门、南京和北京三个主教区，信徒达30余万。其间虽然由于非教风潮和教会内部纷争，而致耶稣会解散，但天主教教会仍不绝如缕。

尽管如此，以耶稣会为首的天主教在华传播，同样也受到中国上层人士的公开反对，另一方面天主教各修会之间和传教士内部也因“中国礼仪”之争及在华传教策略而发生矛盾。前者引起各地教案和全国禁教风潮，后者则围绕“中国礼仪”问题，从而导致罗马教皇与中国皇帝之间的权威之争。

耶稣会在华传教策略的主流基本上由利玛窦确立，合儒斥佛是其中一项重要内容，沿袭的大体上是佛教初传时的方式。利玛窦既有传教策略和实践，又有其独到的理论作为支撑。为迎合中国士大夫的认知结构，他努力寻求儒教和基督教的共性，并在理论上尝试以儒耶释、以基督教教义附会儒学的工作。当然，也对儒教中为基督教不能容忍的观念如孝道和王权等给予批判，为今天的中西宗教、哲学的比较研究，提供了一份颇有参考价值的思想资料。

利玛窦试图利用儒教文化传扬基督教义，虽然在实践中容忍中国宗法性礼仪，但在理论上却或多或少地表现出一种不妥协的态度。利玛窦之后，一些在“礼仪之争”中对利玛窦的传教策略持否定态度的传教士更将基督教的排他性发展到极端，排斥一切妥协（如允许中国教徒敬孔祭祖）。1643年，黎玉范神父在罗马教廷传信部向耶稣会“开了第一炮”，正是这一炮开启了礼仪之争，把礼仪之争扩大到罗马教廷。

黎玉范向罗马教廷提出了全面攻击耶稣会“利玛窦规矩”的十七项上诉。1645年9月12日，由罗马教廷的宗教裁判所组织的神学专家们据黎玉范的一面之辞，就中国礼仪问题作出了反对耶稣会的裁决，并得到了教皇英诺增十世的首肯。该文件对黎玉范的十七项上诉一一予以回答，全盘否定耶稣会关于中国礼仪问题的态度，核心是禁止中国教徒参加祭祖敬孔等仪式。有关内容摘录如下：



传信部1645年9月12日部令

中国传教士的若干问题。下述意见是传信部发给圣职部的，由圣职部的专家作出如下评估：

8．中国人有一个道德哲学的至圣先师，他已经死了很长时间，他的名字叫孔子。他的教诲、他的律规、他的著作在中国家喻户晓。中国的皇帝和臣民，无论他们的社会地位如何，都把他视作应该效仿的典范，至少把他奉为圣人。在中国，每一个大小城市都建有孔庙。

地方官员每年两次要到孔庙去举行庄严的祭孔仪式，他们自己担负着类似司祭的职务。一年中，每个月两次他们要去祭孔，但不举行隆重仪式，一些读书人竞相以孔子的旗号来管理他们地方的政务。

问题是已经入教、或者将要入教的官员和读书人，受到召唤时，在被迫的情况下是否可以进入孔庙祭孔，或者参加祭孔仪式，在祭坛前跪拜，分享那些祭供偶像的供品？因为异教徒们相信无论谁吃了那些供品后都可以学业上进，青云直上。

基督徒官员们和读书人，一如对前一问题加以说明的那样，是否可以手里拿着十字架这么做？如果禁止他们这么做，人们就会骚动起来，传教士就会被驱逐，今后很难再劝人入教，所有皈依入教就会终止。

结论：不能允许这么做。由于如上描写的情况，基督徒们不能假装参加这种供祭活动。

9．中国人有一种宗教式的遵循孔子的教导的习俗。

中国举行这种祭奠仪式是表示对祖先的感恩。感谢祖宗给予他们的，及他们希望得到的好处。

问题：基督徒是否可以如上所说的那样在表面上参加这样的祭祖仪式呢？他们是否能和异教徒一样在寺庙里，在家里，在墓地，公开地或私下地积极参加这样的祭祖仪式呢?可以允许基督徒参加这种活动到何种程度?如果绝对禁止他们参加这种活动，他们将会放弃信仰。或者，更确切地说，他们外表的行为将不再像基督徒那样了。

结论：无论如何中国基督徒绝对不可以假装参加这种祭祖仪式。即使表面上也不可以。他们不可以参加祈祷，或者任何异教的迷信礼仪，他们更不能积极参与这样的礼仪活动。

10．中国基督徒坚持认为他们的祭祖只是表示对祖先的敬意，一如祖先生前还活着那样。这只是一种纪念性的活动，对祖先表示子孙后代继承着他们的生命，对他们生前身后吃的、用的都是一样地供奉的。他们知道祖先已经死了，其灵魂进入来世了，他们供奉这些东西没有其他目的，并不想得到回报。

问题：如果只是基督徒们在庙宇中，在家庭里，在坟地上举行这些仪式并非与教外人士同流合污，在进行这些仪式时，他们在先人祭坛上放一个十字架，只怀着这样一个意愿：他们向祖先像前供奉任何东西，只是表达他们的孝心，就像他们的先人活着时一样，他们供东西给他们吃，给他们烧香，以此来迎合他们的同胞乡邻——现在这种为了免遭麻烦的做法是否被允许?

答案是：按照以上所说，建议中的办法，不论是安放一个十字架，或者没有教外人在场，或者自己愿意把违禁的迷信活动转变成对真天主的崇拜，都不足以替自己辩解，证明自己无罪。

11．中国人为了纪念祖先，就给先人立牌位，把先人的名字写在牌位上，他们把这种牌位称为先人的灵位，他们相信牌位上有先人的灵魂，先人的灵魂会来享用供品的。先人的牌位都放在各自的祭坛上，祭坛上都放了玫瑰、蜡烛、油灯和乳香，他们在先人的灵位前跪拜、祈祷、请求先人在他们的工作中和需要的时候帮助保佑他们。

问题：如果基督徒把那些异教的迷信和错误撇在一边，是否可以暂时用一下这些牌位？他们是否可以把这些牌位和圣像放在一起，放在同一祭坛上，或者放在另外一个按上述装饰的祭坛上，以此来迎合教外人士？他们是否可以用上述意愿作上述祈求？

结论：他们不能以任何方式正式为先人设祭坛、立牌位，更不可以祈祷、供祭先人，即使其意图是装样子也是不允许的。
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此项禁令，使罗马的耶稣会总会及中国的耶稣会士普遍感到震惊。1715年，罗马教皇克雷芒十一世颁布《自登基之日》通谕，宣布在华传教士不得重提中国礼仪问题，违者将被视为异端而革出教门。清朝文献称这一通谕为《禁约》，康熙针锋相对，宣布禁教、驱逐传教士出境。自1723年雍正即位，清廷开始了长达百年的教禁，基督教第三次来华传教所取得的成就亦付诸东流。

第四期传播当在鸦片战争前后。其时，清王朝国势危殆，每况愈下，五口通商的不平等条约，又增添了传教的便利，基督教更得长驱直入，在内地的宣教事业也日渐发达，来华宗派达130余种，如天主教各修会的耶稣会、奥斯丁会、多明我会、巴黎外方传教会、遣使会、圣母圣心会、圣言会等，还有基督教的伦敦会、公理会、圣公会、浸礼会、长老会、归正会、美以美会、监理会、循道会、贵格会、基督复临安息日会等。至19世纪末，传教士有1500多人，在中国建成五大教区，发展教徒达70多万。这一期当以英国传教士马礼逊传播新教于广州为开始，把中西文化交流推进到一个新的时代。传教士在华办报、办学、办医院和慈善事业，推动了中国近代教育、卫生、社会事业的发展。尤其在思想方面，直接唤起了对德（民主）先生、赛（科学）先生的认同。

作为一个外来的制度化的宗教在中国的传播，基督教最成功的植入，应当说是洪秀全的拜上帝会。他以中国传统的宗法观念为基础，尊耶和华为天父，称耶稣为天兄，自称上帝的次子，“官民人等亦皆是天父之子女”，“天父天兄命我真圣主天王降凡御世”，拯民于水火之中。所有这些，颇能迎合民众“真命天子”的观念，而他们的仪式、天条，无不取之基督教的戒规、戒命。那些通俗浅白的著作与初期传教士翻译的新约、旧约圣经内容大体相同。然而，毕竟缺乏哲学理论上的贯通，只是羼杂了基督教各教派和中国传统的礼仪，充其量只能是民间信仰，而被清朝统治者视为盗匪，在教士的眼中不过也是一批群氓。随着太平天国的失败，拜上帝会也就只能成为历史的记忆。

纵观基督教在近世中国的宣传与传播，可以发现，基督教在中国土地上获得一定的生存空间，主要得益于鸦片战争后签订的不平等条约和新的时代中西方文化在各个领域的交流融合，以及传统文化在中国人心目中一定程度的失落。然而在其对教义“纯洁性”的坚执中，忽视了向本土文化的趋合，尤其忽视了哲学上的创新与宣传，从而丧失了在中国扎根、发展的思想基础和社会条件，基督宗教没有形成佛教、伊斯兰教那样的中国化的哲学体系，从而也就不能真正使“上帝的天国”降临于中华大地，但是却为后起的基督教哲学研究创造了历史的前提。

二、伊斯兰教

与明朝的优厚政策相比，清廷对伊斯兰教的政策要严厉得多。清廷歧视回民，对回民起义进行了非常残酷的镇压，分化瓦解、禁绝惩办伊斯兰教，穆斯林在清代经常陷入十分险恶的政治环境中。随着清廷与穆斯林矛盾的激化，伊斯兰教的学术事业亦受到挫折而走向衰落。

从康熙朝到乾隆中期，清廷的宗教政策是崇儒重佛，儒佛道三教并垂，对于伊斯兰教既不尊崇，也不作为左道邪教予以查禁，而是允许其合法存在，但进行严格的管束。乾隆中期以后，朝廷与穆斯林发生激烈对抗，乾隆帝便改而采取无情镇压和分化利用的政策，激起多次回民起义，越反抗越镇压，越镇压越反抗，一发而不可回缓，其酷烈的程度不亚于对民间宗教的打击。

乾隆四十六年，陕西发生新教与旧教的互相仇杀和新教首领马明心之徒苏四十三领导的回民起义，乾隆帝明谕军机大臣，要煽动旧教之人，作为前驱，杀新教之人以自效，所谓“以贼攻贼”，可见对旧教之众亦视为“贼”，不过加以利用而已。在起义被镇压下去之后，清廷对新教教徒实行株连政策，力图“尽绝根诛，不留余孽”，大量新教教徒被惨遭杀害，牵连甚广。接着又发生了伊斯兰教文字狱，广东回教徒海富润携带回族学者刘智的《天方至圣实录年谱》及《天方字母解义》、《清真释疑》、《天方三字经》等书，在广西桂林被查获，书作者的家被查抄，其亲人被株连。乾隆四十九年，陕甘又发生田五领导的回民起义和马四圭、张文庆的率众反抗。乾隆帝一面剿捕，一面软化，诛杀3000多人，并严保甲、乡约，同时下令改进旧教收钱办法，使教徒自愿弃新教归旧教。乾隆二十二年（公元1757年）大小和卓叛乱，清兵用两年时间予以平定，维护了国家的统一和领土的完整。伊斯兰教在新疆有两系，分为黑山宗和白山宗。白山宗和卓萨木萨克出逃，时常骚扰边境。清廷的政策是利用黑山宗，压制白山宗，加深教派间的对立，使其“自生猜嫌，互有钳制”，对犯边的和卓张格尔、玉素甫（萨木萨克之子）等痛加剿灭，并严惩其家属与亲信。清朝驻新疆的官吏也经常欺辱穆斯林，魏源《道光重定回疆记》记载道：“各城大臣，威福自出，甚至广渔回女，更番入直，奴使兽畜。”这无疑加重了官民之间的矛盾，民族矛盾、宗教矛盾以及各个社会阶级之间的矛盾。

清朝后期，清廷的腐败奢侈进一步加剧，加上西方列强的掠夺、剥削，民生凋敝，民众陷入水深火热之中。在此背景下，民族矛盾、宗教矛盾更加激化，刚性极强的穆斯林，不堪忍受，常起而反抗，甚至酿成武装起义。清后期较有影响的穆斯林社会政治运动与武装起义，计有：咸丰五年（公元1855年）新疆塔城徐天荛、安玉贤领导的回族、哈萨克族焚烧沙俄贸易圈的斗争；咸丰六年（公元1856年）至同治十三年（公元1874年）云南杜文秀领导的各族人民大起义；咸丰七年（公元1857年）库车买迈铁里、伊布拉欣领导的维吾尔族农民起义；咸丰八年（公元1858年）贵州张凌翔、马河图领导的普安厅回民大起义，坚持斗争14年；咸丰九年（公元1859年）阿布都领导的东乡族人民反清起义，马荣先领导的四川会理地区回民起义；咸丰十一年（公元1861年）山东朝城县张鲁集回民组织“西域回回大队”，加入宋景诗领导的黑旗军，山东费县回民李八率领队伍参加鲁南地区的幅军起义；同治元年（公元1862年）至同治十二年（公元1873年）陕西、甘肃、宁夏、青海、新疆数省的回族、东乡族、撒拉族、维吾尔族人民举行声势浩大的反清武装起义，陕西有白彦虎、马生彦、赫明堂、邹玉龙、关阿旬，宁夏和陇东有马化龙，河州有马占鳌，西宁有马文义、马桂源、马本源，肃州有马文禄，新疆有妥明、索焕章、布格聂丁；光绪二十年（公元1894年）甘肃再次爆发穆斯林起义；光绪二十一年（公元1895年）河湟地区爆发回族、撒拉族、东乡族人民反清斗争，领导人有河州回族马永琳，循化撒拉族马古禄班、比西麦干，洮西东乡族闵福英、马有哥、马录录；光绪三十三年（公元1907年）哈密扎加甫兄弟率领农民包围王府，要求摆脱徭役制度。可见穆斯林从未停止过反抗，直到清王朝灭亡。

民国建立，原来的民族压迫体制改变为汉族、满族、蒙古族、回族、藏族五族共和，《临时约法》规定，“中华民国之主权，属于国民全体”，“中华民国人民，一律平等，无种族阶级宗教之区别”，“人民有信教之自由”。孙中山先生指出：“回族（泛指信仰伊斯兰教的各族）在中国历代所受压迫最甚，痛苦最多，而革命性亦最强。故今后宜从事于回民之唤起，使加入民族解放之革命运动。”
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 事实上，以民族平等为号召的辛亥革命，以及后来的五四运动、北伐战争、抗日战争等，都有穆斯林先进分子带领广大教民参加。中国穆斯林第一次从法律上取得了平等自由的国民地位，可以依法争取应当属于自己的权益，并且摆脱了以往的悲惨和屈辱，在一定程度上获得了新的生机。伊斯兰教一扫长期沉闷的空气，日渐活跃起来，出现种种新的气象。

同时，穆斯林也自觉地为改善回汉之间的民族矛盾而进行了一系列努力。近代中国伊斯兰教文化复兴之倡导者王宽阿旬，在1914年的《中国回教俱进会本部通告序》中，对广大穆斯林发出号召，其言曰：



我最亲爱之穆民，其听之!回汉相处，千载有余，而乃交哄时闻，感情恶劣，殊非五族一家之道。汉、满、蒙、藏，譬犹兄弟，操戈同室，贻笑外人。总宜相亲相近，且勿疑忌疑猜。余各处演说，皆以此语反复言之。实不愿酿兄弟阋墙之祸，而妨碍闾里之安宁也。



这种真诚促进回汉团结和民族和睦的言论，出于穆斯林领袖人物之口，标志着中国穆斯林的一种新觉醒，以宽厚和睿智去拥抱民主共和事业，有利于中国民族关系的改善。
(15)



三、民间宗教信仰继续勃兴

明代中期以后，在中国宗教史上民间宗教异常活跃。虽然明朝、清朝都曾对其进行严厉的禁断和打压，但是并没有遏制住民间宗教蓬勃发展的势头。在尖锐的民族矛盾和阶级矛盾催激下，大量受苦受难的普通民众涌入民间宗教，在民间宗教中寻找精神寄托。民间宗教如同杂草般有着极强的生命力，铲除了又重新生长出来，以致成为明清政府的棘手问题。康熙时王逋肱《蚓庵琐语》中说，“今民间盛行所谓教门者，说经谈偈，男女混杂，历朝厉禁，而风愈炽”，“山东山西则有焚香白莲，江西则有长生圣母、无为、糍团、圆果等号，各立各户，以相传授”。清代民间教派很多，数以百计，就大的教派分布情况而言，华北地区主要有罗教、黄天教、红阳教、清茶门教、一炷香教、龙天教、八卦教等教派；江南有大乘教、无为教、老官斋教、龙华教、三一教、长生教、收园教等教派；西南地区有鸡足山大乘教、青莲教、金丹教、刘门教等教派；西北地区有罗教、圆顿教、明宗教等教派。下面就清朝及近代影响比较大的一些民间宗教作一简要介绍。

八卦教。康熙初年，八卦教由刘佐臣创立于山东单县。其主要活动于华北，包括京畿和直隶，清朝前期华北许多教门及农民起义都与它有直接或间接的关系，清末义和团运动也与之有关联。八卦教的领导核心为单县刘氏家族，创始人刘佐臣编造了八卦教的主要经典《五女传道》，并按照《八卦图》收编徒众，创立宗教组织。刘佐臣死后，他的儿子刘儒汉，孙子刘恪，重孙刘省过，相继掌教，使得教门不断扩展壮大。山东单县刘姓家族从康熙初年至嘉庆二十二年（公元1817年）间，始终充当八卦教教首，传承六代，历时一个半世纪。

八卦教在它两个多世纪的发展进程中，曾经出现过许多教名：五荤道、收元教、清水教、八卦教、天理教、九宫教，还有一些异名同教，如空子教、圣贤教、先天教、后天教、明天教、老理教、在理教等。八卦教每卦都有相对的独立性，所以在这个宗教体系中又出现了离卦教、震卦教、坎卦教、乾卦教等教名。由于八卦教的某些支派在后来与其他教门发生融合，又出现了义和门离卦教、一灶香离卦教等名目。因为八卦教与白莲教有着密切的渊源关系，所以在某些史料中，它又被称为白莲教。
(16)

 它的组织原则是“内安九宫，外立八卦”。组织形式为：以八卦派分支系，每卦皆设卦长，各自收徒。八卦为八宫，加上中央宫为九宫。刘姓教首居中央宫，统领各卦，下面分为乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑八卦支派。刘佐臣草创之初，入教者不多，因而只立离、震、坎数卦。后来八卦教收徒渐多，八卦支派逐渐建立起来。执掌离卦教的是河南商丘郜姓，高祖是郜云龙。执掌震卦的一说为金乡的侯姓（初祖侯棠），一说为菏泽的王姓（初祖王容清）。坎卦以直隶容城张柏为卦长。艮卦以金乡县张玉成、张静安父子相继为卦长。巽卦由单县张炎兄弟充任卦长。乾卦中心在河南虎城县，张姓充任卦长。兑卦中心在直隶东明县，卦长为陈善山兄弟。只有坤卦未曾立教。

八卦各派中，以震卦、离卦、坎卦实力较强，影响较大，与乾嘉之朝农民运动关系密切。嘉庆十八年，八卦教在直鲁豫起事失败，震卦教首王彦等人被逮入狱。道光初，王容清之曾孙王顺掌教，于道光四年被破获处死。离卦掌教郜姓家族，传承一个多世纪，几与清代相始终，由于它屡剿屡起，被清廷看作元凶大恶，几十年查捕斩除，仍然绵延不绝。至于坎卦派，据嘉庆二十年直隶总督那彦成奏折：“林清徒党多系坎卦教，凡有在教者，均称为北方元上坎宫孔老爷门下。其孔老爷系首先传教之山东宁阳人孔万林，亦已于王中案内正法。”而嘉庆十八年的“癸酉之变”正是以林清为首的八卦教的壮举。嘉庆十八年九月十五日，有六七十名八卦教的武林高手攻入紫禁城东华门、西华门，直接插入清廷皇宫重地，十六日失败，十七日教首林清被捕，接着清廷对八卦教进行了大规模剿捕，而八卦教也相继在华北多个州县起事，这场大规模农民暴动震撼了华北大地，约七八万人惨遭屠戮。经过嘉庆、道光两朝的血腥镇压，八卦教实力大大地被削弱，但依然改头换面从事农民革命运动。清末北方的捻军起义、义和拳运动都有八卦教的参与。

圆顿教。其名来自佛教。北魏慧光曾立三教，其第三为圆教。在天台宗和华严宗的判教体系之中，圆教为教义的最高层次。由于天台宗、华严宗都是佛教中大的流派，对后世影响很大，因此圆顿教从此二宗的判教中汲取养分，滋补自己，并最终离经叛道，自成一统。明代末叶，圆顿教最初兴起于北直隶。其后发展到了河南、江苏、江西、湖北、四川、陕西、甘肃等地。圆顿教实为黄天教的一个支派，黄天教普静及其门下将黄天教直接称为圆顿教。在《普静如来钥匙宝卷》第一品中，作者解释了圆顿教的来历及含义：



钥匙古佛开大道，专来出世说修因。古佛留下圆顿教，普度众生离红尘。圆者，十方都圆满；顿者，顿吾（悟）心意明；教者，教人都成道；门者，门人躲阎君。



此外，明末清初，有个号称弓长（即张字之分解）的宗教家在北直隶等地组织起一支民间教派，也称为圆顿教。此教派奉行的经典为《古佛天真考证龙华宝经》。该书全篇都贯穿着一个根本思想——沉沦于尘世的芸芸众生之所以迷了“天真之性”，在于不懂人身修炼的“玄机”，只有通过修炼内丹，恢复天真之性，才能赴龙华三会，“回归家乡”。这个过程叫“复本还源”，或称之为“收源”、“总收源”。

在清代，陕、甘交界的圆顿教教团比较具有反抗精神，多次组织反清活动。乾隆四十二年（公元1777年），甘肃省河州一带爆发了一场以圆顿教为组织形式的反清骚乱，其首领为王伏林。嘉庆六年（公元1801年）冬春之际，陕甘交界宝鸡等六个县的圆顿教徒再次意图举事。乾、嘉两朝，清廷对陕甘圆顿教连续进行打击，使得其元气大丧，但是它并没有灭绝，在一阵春风过后，野草又生机蓬勃出现在荒原之上。清末民初，在甘肃等西北省份，圆顿教的后代流裔一贯道等教派大畅于世，其他教派亦如风如火，遍及底层社会。

大乘教。因其教祖张保太在佛教名山鸡足山下开堂倡立，所以又叫鸡足山大乘教。张保太祖籍云南大理府太和县生于清顺治十六年（公元1659年），乾隆六年（公元1741年）死于狱中，生年83岁。康熙二十年，张保太在鸡足山开堂倡教，入教者吃斋念佛，烧香礼拜，可以升天成佛，免除阴司受苦，张保太法号道岸，自称49代收元老祖，达摩禅派嫡子。鸡足山，是中国著名的佛教圣地之一。张保太生长在鸡足山脚下，自幼即濡染于浓重的佛教信仰氛围之中，因此，大乘教深受佛教思想的影响，但它又和其他民间宗教一样，提倡儒释道三教合一。

纵观鸡足山大乘教的发展过程，大致可分为四个阶段。

第一阶段：从清初到康熙二十年，为大乘教酝酿准备阶段。在这个阶段中，杨鹏翼接受了中原传来的民间教派（疑即是东大乘教或大乘圆顿教）的教义和闽之三一教教义，结合云南，特别是大理地区的宗教信仰风习，突出三教合一的思想意识，开始创立鸡足山大乘教的雏形。

第二阶段：从康熙二十年至乾隆四年（公元1739年），是鸡足山大乘教正式创立和大发展阶段。在此阶段，粗具雏形的大乘教，经过张保太的再创造，制订出整套的教义，教阶和组织系统，并开堂倡教，使教派得到大发展，从滇、川、黔，远播到湖广和江南各省。

第三阶段：从乾隆四年至乾隆十二年（公元1747年），是鸡足山大乘教进一步扩大影响，密谋策划政治行动，并遭到清政府沉重打击的阶段。在这个阶段中，张保太已死，出谋划策者主要是新教主刘奇。

第四阶段：是鸡足山大乘教残存势力，仍不因形势险恶放弃信仰，力图以各种方式复兴其教的阶段。此阶段，虽有几番起伏，但终究未能再现昔日的“盛况”。
(17)



青莲教。又称斋教，后称金丹教，分布于四川、陕西、甘肃、湖北、湖南等地，活跃于道光年间。青莲教奉达摩祖师、无生老母，诵《无上妙品经》，有三饭五戒，其教义有“五行十地”之说。五行又分先天五行：法、精、成、秘、道；后天五行：元、微、专、果、真。十地为教区组织原则。首领五人，依五行掌教务，称“依法子”、“依精子”等。在湖南桂阳，青莲教徒曾于道光二十年（公元1840年）和二十六年（公元1846年）两次起来反抗官府。同治五年，福建崇安与江西封禁山一带，数百名青莲教徒杀入崇安县，后又攻入建阳县，终为左宗棠所破。清末，青莲教与天地会合流。

罗教。罗教在清代，其正宗是无为教，罗梦鸿的子孙在京畿一带相沿传授此教。嘉庆中当局在盘山无为庵起获无为居士罗公画像一轴及若干宝卷，罗公即罗祖。另一支王森所创东大乘教（即闻香教），在清代的滦州石佛口王姓家族继续传布，先称大成教，后改称清茶门教，王家与清贵族有密切联系，因而该教一度得到发展。罗教传入江南的一支称老官斋教，由姚姓家族世代掌教，传布于浙、赣、闽、湘、鄂一带。乾隆十三年（公元1748年），福建省北部建安、瓯宁两县爆发了一场清朝承平以来第一次较大规模的农民暴动，这是一次以老官斋教为组织形式的群众造反行动，不过它在起事当天便被当局镇压下去。同治五年（公元1866年）建阳、崇安有安寿子、陈顺光领导的教民起义。清代道、咸、同、光四朝，罗教、老官斋教、大乘教、龙华教等各类罗教支派，因其食斋而被当局统称为斋教或斋匪。它们不仅在浙、赣、闽等固有教区的活动愈演愈烈，亦蜂起于鄂、湘、桂、黔诸省。它们的活动表现出两个特点：反清活动日益加剧，部分教派与崛起的会党合流。
(18)

 直到清末民国，罗教及其衍生教派依然活跃于社会生活中。

一炷香教。创始人为董吉升，山东商河县人，活动与明末清初。董氏早年为道士，后自立教派，创立一炷香教。入一炷香教者尊董吉升为“神仙”，其宗教生活大致是：焚香拜佛，跪一炷香，望空祈祷，坐功运气，求治病获福并最终成佛作祖。一炷香教开始于明末，至清道光十六年，传承7代，派分8支，历200余年，分布于鲁、直、京地区，并远播盛京、吉林。嘉庆道光之际，清廷开始下令取缔该教。但该教的影响依然很大。

天地会。又称“洪门”或“三合会”。它是由民间宗教组织向近代政党演变的过渡形态。会员大多是穷苦的劳动者，如运输工人、小商贩、手工业工人、无业游民、破产农民等，穷苦而无稳定的职业，天地会最初就是他们用以自保互助的组织。其以“反清复明”为口号，因而具有政治结社性质。嘉庆以后，发展至江西、广西、浙江、贵州等省，以及南洋华侨地区，在清代后期江南地区的秘密组织之中，天地会势力最大。

真空教。又称空道教，创始人廖帝聘，江西寻乌人。他著有四部经卷：《首本宝卷》、《无相经卷》、《三教经卷》、《报恩经卷》，阐述真空教教义。其教义杂有儒、佛、道与罗教的思想内容，其信奉的诸神有无极圣祖、释迦牟尼、弥勒、达摩、观音、孔子、孟子、老君、盘古、阎王等，当然还有真空祖师廖帝聘。真空教的最大贡献在于在鸦片传入中国之后，利用宗教信仰为人戒烟治病。

一贯道。同治年间，在鲁、豫、苏、皖、鄂数省，兴起一个新的民间宗教教门，叫末后一著教，即一贯道，创始人和教主是山东青州人王觉一。据一贯道经书记载，王觉一道号北海老人，前为东震堂之师祖，其师为西乾堂祖师，则王与八卦教乾、震两卦有关，可能是震卦王姓之后，故称东震堂以示继承震卦事业。一般认为，一贯道来源于佛教和罗教，又与大乘教和青莲教有直接关系。王觉一著有《三易探源》、《学庸圣解》、《一贯探源》、《圆明范格》等书，阐述三教一贯之旨，以穷理尽性以至于命为修道要义；宣扬末劫来临，入教修持可以免劫；又修炼内丹气功，教弟子炼精化气；还喜谈易理、天象，讲论灾劫、异术、相数，多作宗教预言；又供奉无极、太极、皇极三图，授徒众诸佛诸祖咒语。

到了民国，一贯道更为兴旺发达，制度化宗教组织和宗教仪式更加完善，教义理论也有重要发展。特别是在1930年张光壁（字天然）成为教主以后，一贯道逐渐走向兴盛，至抗日时期达到极盛。一贯道徒认为张光壁是济公活佛转世，是救劫菩萨。张氏在济南设立了中枢坛，又建金刚、敦仁、礼化、天一四坛，向四方发展教众，并在各省设立省级总坛，下设州县分坛，形成全国性网络，势力遍及全国。1937年七七事变以后，张光壁投靠日寇，成为汪伪政府的“外交顾问”，在汪伪政府之中地位显赫，并有大汉奸褚民谊、周佛海、常玉清、王揖堂等加入一贯道，使得一贯道人才鼎盛。由于张光壁积极配合日寇的侵华政策，因而在沦陷区取得合法地位，大批发展道徒，积极扩充势力。抗战胜利以后，国民党首先对一贯道采取了打压政策，下令取缔一贯道，但不久又改为收买利用，一贯道改名“中华道德慈善会”，继续公开活动。张光壁死后，一贯道分裂成两派，以杭州和成都为基地，继续活动于东南沿海、东北、华北、陕西、山西、甘肃等。
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 第五节　萨满教信仰

萨满教是一种原始宗教形态，其名源自西伯利亚满洲—通古斯族语的saman，经由俄语而转成英语之shaman，shaman，指从事萨满技术的萨满师。在通古斯族语中，sa意指知道（to know），shaman按文字表面意义来说就是“知者”（he who knows），意谓一种获得知识的方式。也有人认为，萨满同印度宗教有关，是梵文Shramana（“沙门”）的音译。该教具有较复杂的灵魂观念，在万物有灵信念支配下，以崇奉氏族或部落的祖灵为主，且有自然崇拜和图腾崇拜的内容。信仰对象极为广泛，有各种神灵、动植物以及无生命的自然物和自然现象。萨满教没有成文的经典，没有宗教组织和特定的创始人，没有寺庙，也没有统一、规范化的宗教仪礼。萨满师的职位常在本部落氏族中靠口传身受世代嬗递。萨满教主要流布于东起白令海峡，西至斯堪的纳维亚半岛的欧亚北部的广大地区。其历史传承悠久，波及地域宏阔，信仰民族众多。我国东北和西北边疆地区都属于萨满教文化圈的影响地域。历史上，古代北方诸民族若匈奴、乌桓、鲜卑、柔然、高车、突厥、肃慎、邑娄、靺鞨、女真、契丹等都信仰萨满教。近世以来，若阿尔泰语系—通古斯语族的满族、鄂伦春族、鄂温克族、锡伯族、赫哲族；蒙古语族的蒙古族、达斡尔族；突厥语族的维吾尔族、哈萨克族、柯尔克孜族及西北的裕固族，也都曾信仰过萨满教。根据有关学者多年的实地考察，直至当代，我国北方满族、鄂伦春族、鄂温克族、锡伯族、达斡尔族、蒙古族、维吾尔族等仍保留有萨满教文化之痕迹。

一、萨满教的信仰特征

万物有灵论是原始萨满教信仰的基石。在人类刚刚从动物界脱离出来的童年时代，人类的思维尚处于感知阶段，人类只能用想象和自我感受来推知自然物。认为：日月的升移、寒暑的更替、昼夜的交迭、草木的枯荣等自然现象皆因万物有灵性所致。这种万物有灵的思维观念是萨满教多神崇拜形成的根源。萨满教信仰者认为，只有崇祀它们，才能给人类除祟祛灾，赐福降惠。然而，他们并非崇奉所有的自然力，只是奉祀那些与自己的生存关系极为密切的某些自然物，以试图影响自然造福人类为最终目的。北方萨满教产生于人类的原始社会时期，同样遵循着人类思维发展的规律，自然崇拜始终是最核心的崇拜观念。

我国北方萨满教具有鲜明的地域特色，这一点多体现在其自然崇拜中，他们对光明、温暖、光源的崇拜突出而悠远，具体表现为对具有极大生命力的太阳崇拜和火崇拜。这反映了漠北荒野莽林中的北方先民对光和热的渴望，展示了他们在边陲苦寒之地，凭借大自然的恩惠，开拓生机、谋求生存的精神面貌。

太阳是生命的源泉，也是萨满教的普遍观念。北方诸族拜日习俗亦由来古远。在黑龙江沿岸原始森林岩画、萨卡奇—阿梁岩画、贝加尔湖岩画中，都有众多千姿百态的拜日图。在内蒙古阴山岩画中，有一幅生动的拜日图：一人跪向太阳，两臂上弯合掌作礼拜状，形象地再现了祭拜太阳神的情景。鄂温克族“太阳姑娘”之传说将太阳作为宇宙、人类和万物造福之神。在满族萨满教早期神话中，有位声誉赫赫的女性大神舜安波妈妈，即“太阳尊母”。她住在九天之上，日日奔驰，把生命和精灵送到大地，世上第一位女萨满也是她送来的，故满族先民以萨满是太阳的女儿。

火是人类第一次征服的一种自然力。北方人类正是凭着对火的利用、火种的保留，开拓并繁衍于荒寒漠北，维系着生存和生命的延续。因而，在萨满教观念中，火神是最纯洁、最神圣的善神。在满族创世神话《天宫大战》中，记载了一个关于盗天火的女神——拖亚拉哈的神话：洪荒远古，（天神）阿布卡恩都里高卧九层天上，呵气成霞，喷火为星，只因性喜酣睡，故而北方寒天，冰河覆地，万物不生。阿布卡恩都里额上红瘤“其其旦”化为美女，名拖亚拉哈。她见大地冰厚齐天，无法育子，便私盗天神心中神火下凡。她怕神火熄灭，就把神火吞进肚里，嫌两脚行走太慢，便以手为足助驰，天长日久，终于被烧成虎目、虎耳、豹头、豹尾、豹须、獾身、鹰爪、猞狸尾的一只怪兽。她四爪踏火云、巨口喷烈焰、驱冻雪，逐寒霜，驰如电闪，光照群山，为大地和人类送来火种，带来春天。
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 在蒙古族、鄂伦春族、鄂温克族萨满信仰中，也有不少拜火祭礼和神话。

萨满教的动物崇拜和后期发展起来的对本氏族的祖先崇拜，亦十分鲜明和突出。在西伯利亚和我国同仁文化、鹰歌岭文化遗址中，先后出土了陶熊、陶虎、陶猪等动物塑像。在大兴安岭交崂呵道岩画上，绘有大幅犴、马鹿、驯鹿和猎人，其中尤以一头长角、长尾、短颈的雄鹿最为生动逼真。北方诸民族萨满教动物崇拜对象很广泛，熊、虎、狼、豹、野猪、猞猁等猛兽，鹿、刺猬、蜥蜴、蛙、蛇等皆被视为有灵性的神兽；天禽中的鹰、雕、天鹅、乌鸦、喜鹊、水鸭等亦备受尊崇，奉若神明。祭祀时，各部落多以各种动物代表本民族的标志，这应是图腾观念的遗风。20世纪30年代，在黑龙江北岸满族诸姓举行的萨满雪祭盛典中，仍要绘制天鹅、刺猬、蜥蜴等图腾旗。

祖先崇拜是萨满教发展的更高一层的崇拜形态，也是近世萨满教的主要崇拜形式。祖先神祇最初为女性神，即北方诸民族奉祀不衰的众“妈妈神”。男性神群后来不断增加，包括族源父系神祇、创业大神、英雄神、首辈萨满及历代转世萨满神等。各民族、各姓氏所奉祖先神，互不统属，自成体系，具有严格的排他性。祖先祭奠主要通过三方面进行，一是奠：在祭祀中，萨满通过昏迷术，使灵魂出窍，到祖灵所居之地祭祖，迎请祖先亡魂降临。二是献：向祖灵献祭牲果，行“烧饭礼”。三是代：用偶像、绘像代替祖先神，朝夕奉祀于舍内。

萨满教以人神中介——萨满为核心。作为宗教祭司，萨满同其他原始宗教的祭司有许多相似之处，但其传承、职能、社会历史作用等方面又独具特色。远古时代，萨满的传承主要通过神授的方式实现的，即由氏族中已故萨满的灵魂来选择萨满传承人。这种传承方式带有极大的神秘性，并由此决定了萨满、祭礼、祭规等也必须遵循秘传制度。因为只有神灵选中的人才有资格接受本族的文化精髓，这使萨满教在一定程度上带有封闭性和神秘性。萨满不仅是宗教祭司，履行侍神的职责：祭神、占卜未来、跳神治病、送葬安魂等，而且担负着极为重要的社会职能：氏族原始文化的创造者、重要传承人；氏族祛疾保健、生育繁衍的医师；攫取生产、生活资料，维系氏族生存组织者的重要谋士；政治、军事及日常生活的主要决策人。萨满的这种社会职能在北方先民中尤为突出。萨满往往又是氏族酋长，集军、政、神权于一身，享有崇高的威望。在氏族生活中，发挥着举足轻重的作用。近世以来，萨满的社会职能虽不及从前，但他们仍往往参与甚至主宰氏族生活，地位甚高。

二、萨满教的主要祭祀形态

萨满教的祭祀形态内容丰富，具有鲜明的时代、民族、地域特征。从时代划分，有原始祭奠与农牧定居时代的祭礼之别。如，属于前者的原始乌麦祭礼、血祭、山石祭和属于后者的星祭、畜牧祭、土地祭等。以民族来区别，因生活环境不同，生产重心有别，历史文化渊源各异，各民族在长期的历史发展中，形成了独具特色、自成传统的祭礼，如鄂伦春族的春祭、鄂温克族的奥米那楞祭，满族的海祭、雪祭、星祭，蒙古族的敖包祭等，呈现不同的风格。限于篇幅，这里只就颇具代表性的原始血祭、满族海祭、鄂伦春族春祭略作介绍。

血祭是萨满教最古远、最原始的祭奠。它源于原始人类的尚血观念。人类在与野兽猛禽殊死搏斗中，切身观察并感受到血即生命，躯体内血流尽则毙命；牲死饮其血，可壮气力于己身。这种观念渊源古久，在萨满教观念中，尚血意识也极浓厚。满族的《富察哈喇礼序跳神录》载：“凡我富察族人，勿忘祖制祭规，跳神必择吉日，必有背灯夜祭，或祭院众神，或祭山河神祇，要谨选佳牲心血供祭，诸神享用鲜心血必不可少备。”往昔，北方诸少数民族在旷野举行祭祀天地、山河、日月等神祇时，必献野牲，并行血祭。世居吉林省珲春地方江老河口的满族钱姓，“其远祖栖居树巅，架屋居室，冬夏如此……惟祭时必献鹿、鸭、鹅、哲罗鱼，有时亦备捕圈着的野猪数口，必星斗满天时致祭。在江心河身处筑木排，可站十数人，牲血撒于林、野、江心、天地、石崖，抹之，涂之，人身与腰额也要抹血。凡祭人家均点牲血，然后燃火燔祭肉，会食于江野。余祭品投入江中流走……此祭代代相同，古已有之”。
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 近世萨满教祭祀中，仍可见到血祭程序。满族、鄂伦春族、鄂温克族、达斡尔族、赫哲族、锡伯族、蒙古族等民族，萨满祭祀杀牲后，先将鲜牲血献奉诸神，涂点神偶的嘴上，供神享用。蒙古族进行山祭时，用一匹黑色牡马血祭山神，先将马四腿绑牢，马头对山峰，以刀斧劈面而杀，使马头血直喷山峰方向，表示以血祭献。
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海祭是满族先世的一支东海女真人，也包括恰克拉（俄罗斯境内称鸟德赫人）、费雅喀（俄罗斯境内称吉里亚克人）世代举行的萨满教海上祝祭大典。由于地理条件的限制，海祭在萨满教文化圈内虽不具有普遍性，却以其雄浑的气势，独特的风采引人注目，成为萨满教祭祀中不可多见的神圣祭礼。

海祭产生于繁荣的母系氏族社会，其最初的原始面貌已无从考求。目前只能根据东海女真人的后裔库雅喇氏、那木都鲁氏、孟哲勒氏、蒙温爪尔佳氏、尼玛察氏、曷舍里氏、伊尔根觉罗氏、苏木氏等保留至今的萨满海祭神谕、海祭神话传说等材料中管窥其貌。

据已掌握的萨满海祭手抄神谕可见，东海女真各部敬祀的女神多达数百位之多。凡遇大事，如祈求渔业丰盈，出海吉顺，征伐平安，都要祭祀众神。育子、丧礼亦要祭神。祭时，由萨满往海中扬撒活牲祭品，如鸡、鸭、豕、鹿及偶像、日常器皿、衣物等。如遇海难，萨满要用鲸鱼、海豹等肉、血敬祭，请神祇将死难者魂魄收摄至吉祥福地，免遭风涛海浪之苦。东海女真人最盛大、隆重、壮观之海祭，是在新酋长继位或女大萨满、氏族首领长逝时举行的阖族大祭。祭时多在星斗升空后的夜晚，众萨满脚踏流筏，排队列阵，在海上致祭。全族面海而跪，岸边篝火如龙蛇，海中设木筏神坛，筏周坠重石系于礁底，或以兽筋缠于海下巨石上。海上神坛，除主坛供牲品外，余者数十筏上铺砂石、红土、堆放干柴，燃起海中长明篝火，同海岸群火相映，明彻如昼。主祭萨满身着鱼皮神裙，赤臂、赤足，身束腰铃、铜镜，周身披挂哈饰、鱼骨神偶等灵物，迎着冲天篝火，乘筏击鼓诵神歌，边舞边跳跃着驶入大海，族人亦尾随驾筏入海。螺号齐鸣，鼓乐震天。此刻，萨满击鼓跪拜，卜问新罕承继之事。先将新女罕额血刺出，滴入海中，再投撒各种活牲祭品。如不见海中泛起白色浪花，便要刺杀早已缚养之鲸鱼，鲜血润海，与跪在筏上的女罕不断滴入海中的额血融为一体，海水殷红，直至海中绽出银白色浪花，才被视为东海女神准允收纳新罕继位，统揽东海事务。呼声震动，鼓乐喧天。女罕要将数名男童投于海中，作为最圣洁的祭品献给海神。

东海女真人的海祭盛典，展示了萨满教繁荣时代原始祭礼的雄伟宏阔。从其崇祀的东海神多为女性大神、女萨满主坛，人殉和献牲必用雄性可见，它盛行于母系氏族社会，反映了母权至上的观念。海祭及其与之相关的资料，记载了东海先民开拓东海生命之路，守护边疆的艰难历程，对于了解和研究东北与日本海上诸岛国文化及往昔海洋生活习俗具有极其重要的意义。

春祭是鄂伦春族举行的阖族祭神大典。每年5月，当大兴安岭刚脱下冬装，春天的气息开始装点山岭的时候，鄂伦春人便要举行一次隆重的春祭典礼。祭前，先请德高望重的老人或萨满选择吉日和吉地，其地必是无人去过，特别是妇女没有去过的平地和沙滩，作为祭场，搭起一个用柳条子编成围墙的“斜人柱”，中央钉一个用整棵松树做成的十字架，作为萨满休息的靠背，并在十字架前燃起篝火。是日，族众从四面八方纷纷赶来，驮着狍子、犴、鹿、野鸭、天鹅等供品，祭献神灵。族人相互问候、道喜，呈现一派喜庆的景象。

入夜，隆重的祭礼开始了。族人依次坐在“斜人柱”中，在寂静无声、庄严肃穆的气氛中，老萨满在族人的服侍下，穿上神服，开始焚香叩拜，击鼓请神。萨满缓缓唱起神歌，悠扬悦耳。随着鼓点的加快，歌声更加激越亢奋。萨满周身抖动不止，神衣上的各种金属饰物叮当作响。请神神歌内容多为赞美神灵，祈请神灵保佑。在春祭大典中，还有专门赞扬女神的神歌和舞蹈。唱起悠扬的神歌，跳起明快的神舞，老萨满和众小萨满便争抢着喝野牲鲜血，边喝血，边倒地打滚，口中发出“呼、呼”的声响。喝完血后，萨满击鼓，绕着火堆来回走动，并向参祭者身上扔祭品，以寓神的恩赐。春祭中，众萨满要竞相歌舞，成为萨满歌舞比赛集会。族人满怀崇敬之情，观看众萨满比赛，夺胜者备受族人的崇敬和信任。春祭结束前，族人们团聚野餐，欢享神灵的恩典。

鄂伦春族的春祭在于祈祷一年中狩猎丰收，平安吉顺，娱神娱人。祭奠了神灵，猎人们从中得到了生产生活的信心和希望，满怀美好的憧憬，开始了一年的狩猎生涯。不难看出，北方萨满教具有浓郁的人本主义特色。祭神实为娱人，传播氏族前辈不断获得的生活礼俗和生产经验，弘扬民族精神气质，组织和团聚族众，训育后人，增进本民族生存竞争能力。

丰富多彩、斑斓多姿的北方诸民族萨满教祭礼当然不仅上述几例。每个民族世代传袭的宗教祭礼，都是该民族文化发展进程中的积淀。有些祭祀并非某一民族所独有，只是各有所长，各有特色。各族萨满祭礼又均以“遵古”、“缅古”为祖制，使各种祭礼保持了原始古风。

三、清代宫廷的萨满教信仰
(23)



1644年，清军入关，清朝定都北京，建立了统治全国的封建政权，满族的政治地位和社会环境都发生了巨大改变，满族萨满教也随之开始了新的历程。清代宫廷萨满教源于爱新觉罗氏的家族祭祀，在民间信仰的基础上更具典礼化、等级化的制度，具有一定的政治影响力。这些内容是经过逐步规范完成的，其形成始于入关前皇太极改元崇德以后，入关后的顺、康、雍三朝又进一步完善，到乾隆朝颁布《钦定满洲祭神祭天典礼》，最终成为定制。清宫萨满教的内容在《钦定满洲祭神祭天典礼》中记载得十分完备，这里就清宫萨满教中的萨满、神灵、祭祀仪式三个方面略加介绍。

1．萨满

在清代宫廷内，负责萨满教祭祀的专职人员有很多。按顺治元年规定，仅在坤宁宫就设置司祝、司香、司俎、宰牲、掌爨妇、碓房妇等诸多人员，总数达183人。按照职能不同，这些人员基本上分为两大类：一类负责祭祀仪式，即负责神案前摆供、祝祷等事务，有司祝、司香等；一类负责制作供品，如酿酒、做糕、领牲等事务，有司俎、宰牲、掌爨妇、碓房妇等。不过，后者负责的都是幕后工作，只有前者才是承担祭祀仪式的主角。其中的司祝，即是萨满，司香则是萨满的助手。其人数按照顺治朝的规定：“赞祀女官长二人（即司祝），赞祀女官十人（均于上三旗觉罗氏命妇内选取），司香妇长六人，司香妇二十四人。”
(24)

 总计萨满十二人，助手三十人。

由于受汉文化的影响，清代典籍中多将萨满翻译为“司祝”或“赞祀”等。但在宫廷生活中还是按照传统习惯称之为“萨满”，另由于宫廷萨满都为女性，又称“萨满太太”。随着宫廷萨满教的规范，对宫廷萨满也有一些详细规定：首先，必须选择女性。其次，必须首选觉罗姓氏的妇人，如实在不得觉罗姓氏，再选择异姓妇人为萨满。最后，必须首选自己所属旗内的妇人为萨满。可见，宫廷选择萨满，一方面要坚持传统习惯，选择女萨满，限定觉罗的血缘范围；另一方面，还要服从八旗制度的组织管理原则，首选同一旗属人员。这可看做传统规则与现实制度的便宜结合。

与民间的萨满教相比，宫廷萨满的职能也有所变化。原始形态的萨满本担负着主持祭祀、驱邪治病、占卜吉凶、传承氏族文化等多项职能，宫廷萨满的职能则非常单一，就是主持祭祀仪式。她的任务主要可以分为两类，一是从事献酒（或净水）、叩头等仪式动作，二是完成擎神刀或舞腰铃诵神辞等祝祷任务。并且，各位萨满皆有分工，何时献酒、何时叩头、如何擎神刀、如何诵念神辞，都有严格的规定，萨满没有任何自我发挥的余地。这表明清代宫廷萨满的神性职能已经颇为弱化。

2．神灵

清代宫廷所祀萨满教神灵比较复杂。有的神灵有神位，有的神灵则没有神位，仅在神辞中有所体现。据《钦定满洲祭神祭天典礼》载，坤宁宫所祀神分为朝祭和夕祭两类。朝祭神是释迦牟尼佛、观世音菩萨、关圣帝君三位，佛为塑像，供于金亭之中，观音与关帝则为画像悬于缦上。夕祭神较多，祷祝神辞中共提到“阿珲年锡、安春阿雅喇、穆哩穆哩哈、纳丹岱珲、纳尔珲轩初、恩都哩僧固、拜满章京、纳丹威瑚哩、恩都蒙鄂乐、喀屯诺延”十位神灵，其中喀屯诺延又称蒙古神，纳丹岱珲又称画像神，穆哩穆哩哈又称穆哩罕，此三位神有神位或偶像，其余则没有。除朝祭、夕祭神外，坤宁宫另有求福祭，所祀神为“佛立佛多鄂谟锡玛玛”。

堂子有飨殿、亭式殿和尚锡神亭三处祭神场所。飨殿不设神位，祭祀时请坤宁宫神位，所以与坤宁宫神相同。亭式殿虽亦不设神位，但按神辞所祀为，“钮欢台吉”和“武笃本贝子”。尚锡神亭亦无神位，按神辞所祀为“尚锡之神”。另外，祭天所祀为“天神”。综上所述，清代宫廷萨满所祭祀之神灵，除了继承本族神灵外，还融合了佛教、道教神灵，以及蒙古神灵，具有一定的变化。

3．祭祀仪式

清宫萨满教祭祀门类繁多，按照祭祀场所可分为坤宁宫、堂子和祭马神室三处，按照祭祀时间则有常祭、月祭、四季献神、春秋二季立杆大祭、元旦行礼等类别。清宫萨满教的祭祀仪式也比较复杂，以堂子的春秋立杆大祭为例，从结构上可分为五个大环节：（1）设神位。主要是将神位安奉妥当，包括立神杆，从宫中请神位，悬挂索绳等事宜。（2）献供。主要是将祭祀供品在神位前供献摆放，包括供糕品、酒或净水挂纸、点香等事宜，由于堂子有飨殿和亭式殿两处祭神场所，则分别献供。（3）祝祷。主要是由萨满向神灵祷告，祈求福佑。包括献酒、擎神刀祝祷、叩头。如皇帝亲诣行礼，则在萨满祷告之后叩头。在飨殿祝祷之后，再到亭式殿祝祷。（4）宴会。主要是分食福胙。祝祷完毕，将供品撤下，赐予相关人员食之，如皇帝亲诣行礼，则率王公大臣共食福胙。（5）收神位。将神位安奉收起，送归坤宁宫。

坤宁宫祭祀仪式较堂子祭祀更为复杂，包括朝祭、夕祭两部分，但事实上，除了所祀之神和祝祷方式不同外，大部分仪式都是重复的。另外，因为朝祭、夕祭皆杀牲献供，在献牲之前要先收起佛、菩萨神位，之后又增加一次献牲，和献牲后的祝祷。以朝祭为例，其仪式结构如下：（1）设神位。西炕悬挂神缦，设朝祭神位。（2）第一次献供。供糕品、酒或净水、点香。（3）第一次祝祷。萨满擎神刀祝祷，叩头。如皇帝、皇后亲诣行礼，则在萨满祷告之后叩头。（4）收佛、菩萨神位。佛与菩萨不血献，故于献牲前收起，移奉于西楹神亭。（5）第二次献供。在关帝神位前，进猪、领牲、煮肉、献牲。（6）第二次祝祷。朝祭只献酒（或净水）；祭时，包括舞腰铃、背灯诵祷神歌。（7）宴会。主要是分食福胙。祝祷完毕，将供品撤下，赐予相关人员食之，如皇帝亲诣行礼，则率王公大臣共食福胙。（8）收神位。将神位收起安于原位。

此外，其他祭祀仪式如求福祭、四季献神、为马神祭等，其祭祀仪式也都是由“设神位、献供、祝祷、宴会、收神位”五个大环节构成的，区别仅在于献供和祝祷的具体方式和繁简不同。总之，清代宫廷的萨满祭祀仪式，较之民间信仰形态，具有了制度化和规范化的特征。

在清王朝近300年的统治时间里，萨满教一直与清代宫廷生活相伴始终，对宫廷生活有着深刻的影响。若高宗弘历曾作诗曰：“受胙遵家法，肆筵合雅诗。春秋钦大祀，上下沐鸿禧。割肉躬为倡，颁糕远莫遗。睦亲兼寓俭，逮众是为慈。于此应言吉，无端亦缱思。述先示后世，勿漫视常辞。”
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 此中所谓“遵家法”、“睦亲”、“寓俭”、“逮众”、“述先”等，皆体现了萨满教在清代宫廷生活中的重要作用。


 第二部分　清代近世的宗教哲学

有清及近世四百年间，宗门日渐膨胀，思想上的贡献却相形见绌。但是，儒道释三家在理念上无不强调三教同源、三教一体、在入道途径方面知解与信行并重、对于终极尤其注重心性问题的探索，加之西方文化的输入，科学宗教学的影响无处不在，高度理性化的宗教哲学研究便如影随形，如日方升而得以长足发展。其中佛教哲学首因帝王之眷顾，再因人间佛教的倡导而需人生佛学的理论支持；还有注重名相分析的法相唯识学在科学主义的推动下如风偃草，绝而复兴；有识之士公然为佛弟子而研究佛学，以之为救亡图存的批判武器，故亦多凭己意诠释佛说，所以，佛教哲学研究如鱼得水，占据这一时代宗教哲学研究之主流。佛学科学的比较研究也是这一时期宗教哲学研究的特点。儒教哲学适应时代需要，重心在自身之改造，为后起之新儒学建设开启先河。

总之，系统的佛教哲学研究，包括唯识学的复兴、佛学科学实证的尝试，以及儒教哲学的改造，是这一时期宗教哲学的主要内容。

基督教的传播虽然如火如荼，甚至在晚清社会中产生的影响惊天动地，但在哲学上无所用心，仅以附录作一简单介绍。

原本注重方术的道教，在近世主流社会中和者盖寡，哲学上的贡献多渗透在佛儒之间，故略而不论。

雍正对禅学的思考和整理，无疑是前清佛学最富理性思辨的代表。


 第一节　雍正与禅学

中国历史上，帝王信佛、佞佛，甚至出家为僧者代有其人。诸如梁武、隋炀、唐太宗、明太祖，都是以王者身份顶礼释迦的。其中若武则天，以谶说经，在佛门开了一个很不好的先例。

至清，禅宗风行天下，明末孤臣孽子逃禅避世，宗室贵胄亦剃发出家，有所谓“近三十季以来，则世家公子，举监生员，亦多有出家者”（《天童弘觉忞禅师北游集》卷三）。朝廷虽推奖程朱的儒教哲学，但因对喇嘛教的信顺，故于禅宗也有特别的机缘。顺、康、雍、乾诸帝，无不与禅宗有密切关系，相传最终隐遁薙发的顺治曾说：“朕虽初尊象教，而未知有宗门耆旧。知有宗门耆旧，则自憨璞始。”（《天童弘觉忞禅师北游集》卷六）康熙礼禅师如同礼佛（《覆园丛话·善知识》）。雍正尤甚，自号圆明居士而为人间教主，以超等宗师宣讲禅法，并著书立说，虽然与政治不无关系，但对禅学的理解却洋溢着哲学色彩。就思想内容而言，远在其他诸帝之上，也远在一些禅宗宗匠之上。

世宗雍正，讳胤祯，康熙四子。自幼博览群书，既究宋学之源，亦明禅学之旨。相传得喇嘛僧势力支持而登帝位，多少说明雍正与佛门有直接或间接的存亡续绝的政治关系。雍正自述，少喜内典，尝从章嘉呼土克图问道，并验之禅僧迦陵性音。他说：“谛信章嘉之乘示，而不然性音之妄可，仍勤提撕。”如此以章嘉为“证明恩师”，在对性音及禅宗末流的批判中，表现出以人君而兼教主，自证禅学，对佛教哲学作出的应有贡献。正如他自己在诗中所言：“谁道空门最上乘，谩言白日可飞升。垂裳宇内一闲客，不衲人间个野僧。”（《清世宗御文集》卷三十《四宜堂集》《自疑》）对禅宗，雍正强调，“朕意禅宗莫盛于今日，亦莫衰于今日”，盛在“开堂秉拂者不可胜计”（《御制拣魔辨异录上谕》），衰自然是禅学理念的每况愈下。《历代禅师后集后序》比较全面地展示了雍正禅学思想形成的过程和特点。其重点在于：不蹈陈言，以自得为贵，与禅学本旨契合无间。《御选语录》，特别是对僧肇《不真空论》的选择，尤其反映雍正注重禅学理性思辨的特色。

雍正忆及早年对禅宗的认识时说：



朕少年时喜内典，惟慕有为佛事，于诸公案，总以解路推求，心轻禅宗，谓如来正教，不应如是。圣祖敕封灌顶普慧广慈章嘉呼图克图喇嘛，乃真再来人，实大善知识也，梵行精纯，圆通无碍，藩邸清闲，时接茶话者十余载，得其善权方便，因知究竟此事。（《御选语录》卷十八后序文
 ）



他还说：“若为名利，何如耕农，做一孝弟力田之民，不然应试，做一科举文学之士？留此宗门以待真正发心参学之人，免致涂污佛祖之慧命。”（《御选语录·历代禅师后集后序》）这里同样表明，雍正对逐骛名利，或“以解路推求”的“公案”的轻视，对追求“究竟”的禅学思想的真情关注。

正因为如此，雍正认为自己的禅学修养绝不在古人之下，所谓“今见昔人之语，与朕之所言，多不约而暗符，无心而自合。圆音如是，不禁哑然”（《御选语录·圆明居士编自序》），“方之与古，朕实不后于人”（《御选语录·历代禅师后集前序》）。

不仅如此，雍正还以人君而兼禅师，以自觉而觉其臣下。在《当今法会》序中，雍正宣称，古今禅侣，谈空说妙者似粟如麻，而了悟自心者凤毛麟角，而今王大臣“于半载之间，略经朕之提示，遂得如许人一时大彻”。雍正就是如此对禅学“究竟”深入思考、自得，并在自觉觉他，以及干预僧诤的活动中，确立他禅学观念的。

体现雍正禅学修养的著述主要有《御选语录》十九卷，及《拣魔辨异录》八卷。在总序中，雍正以禅门宗匠自居，称“朕亦即是释主”（《雍正朝起居注册》五年正月十八日条），而当时禅门已然衰颓，“朕深明此事”，故须借其万乘之尊“不惜话堕，逐一指明”（《御选语录》总序）。

《御选语录》分正集、外集、前集、后集四类。正集中所采，有僧肇、永嘉觉、寒山、拾得、沩山祐、仰山寂，赵州谂、云门偃、永明寿、雪窦显、圆悟勤、玉林琇、茆溪森十三人论著；此外尚有道教紫阳真人张伯端的言论，与自集谈禅语录和诗文的《圆明居士语录》。外集采云栖莲池大师语录。前集、后集则是达摩以下历代禅师语录。末卷则附刻他登帝后，与当时著名禅僧及亲王大臣谈禅论学的《当今法会》。

正集以张伯端与诸禅师并列，示紫阳由道入释，佛教门中，特冠以罗什门下之僧肇，后附云栖，不仅表现示出调和教禅净的思想倾向（如蒋维乔《中国佛教史》所说），而且，和盘托出儒释道三教同源、三教一体，以及重视思辨的哲学色彩。

何谓“究竟性理”，在雍正看来，正是佛教的性空之说。对此，《御选语录》颇多奇拔之语。录二则如下：



众生不了，犹如小儿放风筝相似，随风放去，风定却复收来，收来放去，实同儿戏，何日是了期，所以古德每拈云：“脚跟下红线断也未？”此语甚亲切，譬如风筝线断，纸鸢落在何处？参。

学人初闻道，空境易，空心难，毕竟则空心易，空境难，空境而不空心，到处为碍；空心而不空境，触途成滞。应知心外复有何物可空；物外复有何心可空，所以云：“我自无心于万物，何妨万物常围绕。”少有分别心，则非第一义，若不如是，必不能守。（《御选语录》第十二卷
 ）



前段说人生如纸鸢，线断飘落何处？言语间不主故常，莫测高深，有截断众流之势，颇似禅门机锋；后段直接讲佛学心物关系的第一义谛。诸如此类，在雍正的著作中更仆难数。

雍正以僧肇语录为第一卷，认为僧肇诸论：“以此讲经，正是不立文字”（《御选语录·僧肇篇序》以下只注篇序），不仅说明他对僧肇高度辩证思维方式的重视，说明经教与教外别传之旨殊途同归，客观上也证明肇论对禅宗思想形成的重大贡献。僧肇以不真为空，“若言其有，有非真生；若言其无，事象既形”，即“非有非真有，非无非真无”，以及“诸法要因缘相假，然后成立”（僧肇《维摩诘经·佛国品注》）的辩证思维，显然是雍正禅学的根柢。

于晋宋佛学，雍正除了推重僧肇，便是赞赏慧远，用他的话说，“言净土者推远公，言讲经者推僧肇”（《僧肇篇序》），目的无非是表现其禅教合一、禅净合一的思想倾向。雍正在序文中着重说明：



达摩未到梁土以前，北则什公弟子，讲译经文；南则莲社诸贤，精修净土，迨后直指心传，辉映震旦，宗门没以教典为寻文解义，净土为着相菩提，置而勿论，不知不觉，话成两橛。朕于肇法师语录序，已详言宗教之合一矣，至于净土之旨，又岂有二。（《莲池篇序》
 ）



正因为如此，《御选语录》同样给予永明延寿和云栖袾宏以特殊的地位，当然是因为他们都重视理论上禅净的“融合贯通”。他说，批阅采录延寿的著述，“真所谓明喻晓日，高越太清。如鼓师子弦，众响俱绝；如发牟尼宝，五色生光。信为曹溪后第一人，超出历代大善知识”。其《万善同归集》一书，“自师证明，方知大小齐观，宗教一贯”（《永明编序》），对延寿评价之高，远在禅门弟子之上。

《御选语录》还特别检集莲池袾宏禅净合一之要语，别为第十三卷，显然“以表是净土一门”，但他还是强调，修习净土，必须以禅学为导引，方能花开见佛，“直指心传”。否则，“如学人宗旨不明，即将南天阿弥陀佛一句作无意味语，一念万年，与之抵对，自然摸着鼻孔”。这里雍正是有意将念佛当作话头予以参究的意思。至于念佛“净土之旨”，其实还须依托禅学离念、离相，即超越心物的心性净土的思维方式。所以他说，“不无不有，无欠无余”，“终日念佛，岂有为念佛所挂碍哉”。超越有无，超越欠余，甚至超越终日所念之佛，禅净无论在理论上，还是在实践中，自然也就圆融无碍，契合无间了。

禅门历来有一花五叶之说，雍正却一再强调，“夫五家宗旨，同是曹溪一味”，目的显然是要消弭分灯的五家七宗在入道方法上的不同，而回归富有哲理的慧能的《坛经》。故“所选历代禅师，除六祖外一百六十五人语句。固则本分极则……与前选中诸大善知识无二无别”。至于唐以下许多著名禅僧，“如傅大士，大珠海，如丹霞天然，如灵云勤。如德山鉴，如兴化奖”，包括风穴延诏、大慧宗杲等，虽然“皆宗门中历代推为提持后学之宗匠，奈其机缘示语，无一可选者”（《历代禅师前集序》），就是因为他们“除了一棒之外”“无一可采”，“一无可取”，也就是缺乏思想性的意思，而且“支离谬误处甚多”，背离曹溪越来越远。正像他批评丹霞烧佛及其余呵祖骂佛之举：“据丹霞之见，木佛之外，别有佛耶？”那些背佛坐、向佛唾，“与丹霞同，但知扫目前一像，却不觉自执千像万像矣”。在雍正看来，诸如此类怪诞的方法，不仅是大逆不道，而且违反了佛家“离念离相”的真精神。他们表面上破一相，事实上却执千相万相。正是这些，突出了雍正的禅学修养不在“机锋棒喝”，而在对宇宙万象的深沉思考。

进一步分析，禅门五宗，唯有沩仰，云门两家入选《御选语录》，应当说是雍正与之心有灵犀。如《沩山仰山编序》云：



夫佛祖代代相承，称为父子，虽曰假世间之名教，表出世之真传，然大死大活而慧命斯续，视属毛离里而四大和合者，一为生身，一为无生身，同是实际，本非引喻也。……莫非父子也，而其中父子济美，以沩仰为最。当日提唱一声，啐喙一时，同禀法王之正令，共现琉璃之金身。一堂两琴，鼓宫而宫应，鼓商而商应；一奁两镜，胡来而皆胡，汉来而皆汉。无上妙旨，齐转金轮；一代法门，双标铜柱。盖沩山、仰山之父子，正同寒山、拾得之弟兄，与佛法中，如世间所云家庆人瑞矣。



沩仰家风有“父慈子孝，上令下从；尔欲吃饭，我便捧羹；尔欲渡江，我便撑船”（《人天眼目》卷四）之说，雍正欣赏的正是这一点。沩仰思想“虽曰假世间之名教，表出世之真传”，但“父子济美”却是事实，“本非引喻”，编选沩仰语录，其意在引禅学辅佐王化。至于云门，“与朕实是大慈大悲”亦相一致。如此对禅学社会伦理化的改造，也是对儒教伦理的汲纳，不再赘叙。

三教同源，尤以禅道牵合为要领，《御选语录》收集张伯端《悟真篇》作为禅学要典，也符合宋元道教禅学化的实际情况。他指出：张伯端所作偈颂三十二篇，“一一从性地演出西来最上一乘妙旨”，“篇中言句，直证了彻，直指妙圆，即禅门古德中，如此自利利他，不可思议者尤位稀有”，所以禅门中人，如薛道光等，“皆皈依为弟子”（《紫阳真人篇序》）。禅道一致，毋庸再做解释。选紫阳言论入禅宗语录，虽似无稽，但也不是没有道理的。理由就是雍正重视的是佛道儒思想上的整合。再请看：



粤稽三教之名，始于晋魏。后世拘泥崇儒之虚名，遂有意诋黜二氏。朕思老子与孔子同时，问礼之意，犹龙之褒，载在史册，非与孔子有异教也。佛生西域，先孔子数十年，倘使释迦孔子接迹同方，自必交相敬礼……后世或以日月星比三教，为某为日，某为月，某为星，朕亦不必如此做拘碍之见，但与日月星之本同一光处，喻三教之异用而同体可也。观紫阳真人之外集，自可无疑于仙佛一贯之旨。道既一贯，愈可以无疑于三教并行不悖之理。爰附及于此，使天下后世，真实究竟性理之人，屏去畛域，广大识见，朕实有厚望焉。



雍正引《史记》孔子问礼老聃故事，说明儒道相通；借隋李士谦以佛比日，以道比月，以儒比五星之说而有所修正，显示三教“本同一光处”，“异用而同体”，进一步阐述紫阳真人外集，始终贯彻的是“仙佛一贯之旨”。道既一贯，三教自然也就并行不悖。

客观地说，雍正禅学没有，也不可能有新的创造，但是，他的禅学理论素养，对禅学的贡献，远在历代崇佛的帝王之上，甚至也在当时的释迦弟子之上。很显然，雍正虽然自称居士，但不是信徒，更不是教主，而是一位具有学者气质的帝王。他对禅学的诠释，自然倾向于学术和用世，或者以求真为目的，或者直接依附于其王权下的政治。如果说《语录》重心在于阐扬曹溪一味之旨，综合五宗、三教，重兴禅学正脉，明显具有哲学思辨色彩的话，那么，《拣魔辨异录》则纯粹是对临济宗门内部僧诤粗暴的政治干预。据考，雍正斥之为魔的法藏一系，“门多忠义，亦易为不喜者生嗔”。
(26)

 雍正对此自然是痛心疾首而又讳莫如深。借谈禅清除异己，虽不能说是名正言顺，但在明末志节之士逃禅避祸，禅风弥满朝野的前清社会，也算是一种教人缄口无言的方式。对此不必详述。


 第二节　儒教哲学的经世性改造

如前所言，清初昌明理学，仍以四书诸儒教经典取士，儒教哲学事实上是官方哲学。然而，鸦片之役，甲午丧师，朝政窳败，封闭的文化格局难以为继，门户洞开，西方文化如潮水般奔涌而来，天朝上国的文化心理定势土崩瓦解，儒教一尊的地位摇摇欲坠，已经到了非变不可的地步。年少气盛而又有卓识远见之士，无不疾首扼腕倡言变法图强。作为变的理论依据，儒教哲学的改造也就迫在眉睫了。正如梁启超所言：“淬砺其所本有而新之”，“采补其所本无而新之”，化合而为“一个新的文化系统”，即所谓实用哲学、创化哲学，“把理想纳到实际里头，图个心物调和”。也就是他说的“取数千年腐败柔媚之学说。廓清而辞辟之”
(27)

 的“破坏主义”方针。他还指出，先秦诸子，汉以后传入并发展起来的佛家哲学，“都是从这条路上发展出来”
(28)

 ，所有往圣先贤，若孔、老、墨、佛都看到有个“大的自我”、“灵的自我”和“小的自我”、“肉的自我”一体，致力于“因小通大”，“推肉合灵”的心性问题的思考。
(29)

 可以看出，儒教哲学的改造不仅以古今中西思想为基础，而且依然表现即体即用、以此岸为超越追求，以心性为终极关怀的总体趋势。无论是旧学家的“汉宋兼容”，还是洋务派的“中体西用”，尤其是维新派的“托古改制”，一方面意识到“变”势在必行，另一方面又不能公然离经叛道，故仍尊孔子为素王，奉孔子为改制教主，对儒教哲学进行适应性的改造。20世纪下半叶具有现代意识的新儒学的兴起，应当说是近世儒教哲学改造的继续。康有为显然是其中的代表人物。而《新学伪经考》、《孔子改制考》，以及《大同书》显然是近世儒教哲学改造的代表作。

康有为（公元1858—1927年）广东南海人，世称康南海先生。自幼习儒，19岁起，从粤中大儒朱次琦受经世之学，以为圣贤可期、天下可为，“私心好求安身立命之所”。但年余后认为埋首故纸堆中汩没性灵，遂生厌弃，1879年“忽绝学捐书，闭户谢友朋，静坐养心”，把注意力驰向禅学的空旷原野。他说“静坐时忽见天地万物皆我一体，大放光明，自以为圣人则欣喜而笑，忽思苍生困苦则闷然而哭”。天人一体之思，济世度人之志溢于言表。翌年，“入西樵山，居白云洞，专讲道佛之书”，并效释迦菩提证道的故事，夜坐不睡，恣意游思，“极苦极乐，皆现身试之”，进而“舍弃考据帖括之学，专意养心”，“哀物悼世，以经营天下为志”。不久结识翰林院编修张鼎华，获知京师政象与学风，从各类新书中，又接触到一些与传统不同的民主观念和科学思想。俯读仰思《周礼》、《文献通考》、《经世文编》、《天下郡国利病书》、《海国图志》等“经纬世宙”之书，以及香港的游历，开阔了他的眼界，心思也为之一变，“始知西人治国有法度，不得以古旧之夷狄视之”（《康南海先生自编年谱》），“因思其所以致此者，必有道德学问以为之本原”（梁启超《南海康先生传》《饮冰室文集》之六）。于是采西方之书，济传统之学。用他自己的话说，“自是大讲西学，始尽释故见”。也就是说，当康有为不得不面对势在必行的变革局面，是佛学和西方文化开启了他的思路，因而取西方和印度之学，对儒教哲学实行改造。

其实，无论是佛学，还是西学，对于康有为而言，都是增益儒学的辅助之学，尽管他说大讲西学、尽释故见，只不过也是“以己意进退佛说”而已，当然也是借作攻儒教哲学之错的他山之石。所谓“合经子之奥言，探儒佛之微旨，参中西之新理，穷天人之赜变，搜合诸教，批析大地，剖析今古，穷察后来”（《康南海先生自编年谱》），既说明康氏为改造儒教哲学而博采旁收各家资料——经子、儒佛、中西，尤其透露出他在主观上，关注天人关系、诸教思想，以及今古后来等形而上问题的信息，尽管他的落脚点在“日日以救世为心，刻刻以救世为事”。梁启超说他“思必出位，所以穷天地之变；行必素位，所以应人事之常”（《南海康先生传》），虽有溢美之嫌，但还是揭示了康氏经世之学的形而上关怀。这正是康有为会通儒佛中西的救世主义的儒教哲学。
(30)



中国近代社会，已发生千古未有之变，传统思想显然不足以持世，对儒家思想、儒教哲学实施应急性的改造无疑是明智之举。诚如梁启超的评说：



南海以其所怀抱，思以易天下，而知国人之思想束缚既久，不可以猝易，则以其所尊信之人为鹄，就其所能解者而导之，此南海说经之微意也。
(31)





皮锡瑞也曾指出：



中国重君权，尊国制，猝言变革，人必蔽怪，故必先言孔于改制，以为大圣人有此微言大义，然后能持其说。
(32)





他们都强调，康氏依微言大义之说，改造经学，是因势利导，应当说是切合康有为思想实践的。就当时而言，虽然中国门户洞开，西方文化如潮水般奔涌而入，但西方哲学来源浅觳，中国虽然有所谓新学，但内容不外乎近代西方的格致工艺技术与外国史地知识，“此等学术，皆形下之学，与我国思想上无丝毫之关系也”，
(33)

 “故数十年中，思想界无丝毫变化”
(34)

 。生逢其时，康有为自然而然地承担起改造儒学的责任，不过同样也有一番曲折的过程。据《南海康先生传》所述：



其时西学初输入中国，举国学者莫或过问。先生僻处乡邑，亦未获从事也。及道香港上海……乃悉购江南制造局及西教会所译出各书尽读之。彼时所译者，皆初级普通学及工艺兵法医学之书，否则耶稣教典论疏耳，于政治哲学，毫无所及。
(35)





康有为原本为探求西人立国之道德学问之本原，所购读西书，却未能如愿，如此返求中国圣籍，寻求救国之方，首当其冲的便是对儒教哲学的改造。康有为利用有限的新知，“别有会悟”，从儒家经典中开掘出新的思想资源——孔子的微言大义，作为他改造儒教哲学的突破口，或者说理论支点。

起初，康氏尤其酷好《周礼》，于1886年著《教学通议》，便是贯通《周礼》之作，也是对儒教哲学改造的尝试。它标举“善言古者必切于今，善言教者必通于治”（康有为《教学通议》序），尊周公为百世典范，以古论今，教治结合，显然是他改造儒学的思想基础。他还同专心考礼的陈树镛往返论学，1887年还提议修改《五礼通考》，其遗稿《毛诗礼证》中论及《蒹葭》谓：“蒹葭，刺襄公也，未能用周礼，将无以固其国也。”也可以看出康有为依然立足儒家经典，借西方印度之学重塑儒教哲学的思想倾向。

1888年，康有为借进京应试之机，上书光绪，指陈“国势危蹙，祖陵奇变，请下诏罪己，及时图治”，提出变成法、通下情、慎左右三项变法主张。然而，“虎豹狰狞守九关，帝阍沉沉叫不得”，在等级森严的专制政体下，布衣上书，不仅不能上达天听，反被斥为狂生饱受讥辱。之后，因受廖平的影响，“乃尽弃其旧说”，由尊崇周公、信托《周礼》变为服尚《公羊》、尊信孔子，标榜今文经学，以“非常异议可怪之论”重建儒教哲学。“良史莫如两司马，传经只有一公羊”，
(36)

 正是公羊学的微言大义，为其改造儒教哲学提供了广阔的思维空间。在陈千秋、梁启超等高足协助下，康有为迅速完成《新学伪经考》，迈出了儒教哲学改造的第一步。

《新学伪经考》共14篇，以“秦焚六经未尝亡缺考”开篇，以“刘向经说足证伪经考”结束。梁启超把它的内容概括为五个层面：一、西汉经学并无所谓古文者，凡古文皆刘歆伪作；二、秦皇焚书并未厄及六经，汉十四博士所传皆孔门足本，而无残缺；三、孔子时所用文字即秦汉间之篆书，故从文字上说，六经亦无古今之别；四、刘歆为弥缝其作伪之迹，利用校中秘书籍之机，于一切古书多有羼乱；五、刘歆作伪之故，实欲佐助王莽篡汉，乃先谋湮乱孔子微言大义。
(37)

 总而言之，康有为《新学伪经考》力图证明，刘歆出于佐莽篡汉的政治需要而造作伪经，又托之于孔壁所出以售其奸，而这些竟然就是东汉以来习传千载的古文经!康有为不无讥讽地说：



阅二千年岁月日时之绵暧，覆百于万亿衿缨之学问，绕二十朝王者礼乐制度之崇严，咸奉伪经为圣法，诵读尊信，奉持施行，违者以非圣无法论，亦无一人敢违者，亦无一人敢疑者。
(38)





康有为认为东汉以来的儒门经典都是“伪经”，两千多年来的儒家学说也非儒家正道，清儒之汉学宋学，当然皆当吐弃。他说：



后世汉宋互争，门户水火，自此视之，凡后世所指目为“汉学”者，皆贾、马、许、郑之学，乃新学，非汉学也，即宋人所尊述之经，乃多为伪经，非孔子之经也。
(39)





康有为斥“新学”，表面上看是要平息汉宋之争，实际上意在全盘否定历代独尊之儒术，于是，“清学正统派之立脚点，根本动摇”，
(40)

 儒教哲学之重建，也就可以排闼直入了。梁启超形容康氏“伪经”之说，恰如一场大飓风，虽然有点言过其实，但正是这言过其实的譬喻，折射出儒教哲学转型的现代意义。

当然，对于数千年来“无一人敢违”、“无一人敢疑”的神圣经典，康有为不但敢疑、敢违，而且还敢于否定和挞伐。他不仅指斥刘歆造作的伪经，甚至认为孔子祖述尧舜，宪章文武也是伪托；对于两千年来已被神化的孔子，康有为却将他其与诸子平列；对于唐宋以来士大夫尊崇的尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子等一以贯之的“道统”，对于他们津津乐道的“三代文教之盛”，明确地说实出自孔子的假造。所谓“六经中尧、舜、文王，皆孔子民主君主之所寄托，所谓尽君道尽臣道，事君治民，止孝止慈，以为轨则，不必其为尧舜文王之事实也”。
(41)

 如此，打破了儒经神圣的观念，动摇了孔子一尊的地位，“三代文教之盛”只不过是儒教对远古黄金时代终极寄托，儒家思想也就更富于人性化和思辨的基础。思想束缚的解脱，自然也会导致学术的解放。所谓先声后实，康有为伪经之辨显然是儒教哲学改造的先声。

伪经之说，是今文经学家和康有为的一面之词，正确与否姑且不论。“新学伪经”的考辨，无疑是对前此以往儒教哲学（不止是古文经学）的破坏，是为公羊学的微言大义鸣锣开道，当然也是为儒教哲学的改造扫清障碍。几乎在编纂《新学伪经考》的同时，康有为又组织门徒，开始撰写与儒教哲学改造密切相关的另一部理论著作——《孔子改制考》，并于1897年完成。

《孔子改制考》计21卷，中心在于论证孔子为救世而托古改制，创立六经。康有为首先指出，上古历史茫昧无稽，“六经以前，无复书记，夏殷无征，周籍已去，共和以前，不可年识，秦汉以后，乃得详记”，所谓“三代文教之盛”，实际上出于孔子之托，也是儒教对理想世界的终极关怀。康有为进一步说明，春秋战国之世，诸侯纷争，社会动荡，诸子百家为解救生民于倒悬，纷纷创立教义，皆以托古创制相号召，“或为神农之言，或多称黄帝，或法夏，或法周，或称三代”。其中孔子托古改制，创立儒教，提出了尧、舜、禹、汤、文、武承前启后相续不绝的政教礼法，又制《诗》、《书》、《易》，作《礼》、《乐》，写《春秋》六经，以为托古改制的理论和历史依据，其中尤以《春秋》“继周”，改周之制，拨乱世反之正，至于太平。康有为特别强调，孔子以布衣身份出而改革周制，“本天伦，因人情，顺时变，裁自圣心”，所以天下归心，而为万世救主。他称颂孔子有帝王才德而不居帝王之位，正是“制法之王，所谓素王也”，也就是通常说的“为汉代立法”，甚至为“百代立法”的无位之王，即儒教教主。

既尊孔子为教主，又以《公羊》为孔子的微言大义，所以康有为恪守公羊春秋，奉之为儒教的重要经典，大力宣扬《公羊传》通三统、张三世的学说。他认为孔子虽处身乱世，却向往太平，他说：“孔子拨乱升平，托文王以行君主之行政，尤注意太平，托尧舜以行民主之太平。”“盖拨乱之治为文王，太平之治为尧舜。孔子之圣意，改制之大义，《公羊》所传微言之第一义也。”由此可见，孔子对前代思想因革损益，手定六经，创立儒教，拨乱救民，所以，把孔子奉为托古变制的万世救主、至圣先师，为百代立法的素王或儒教教主，便是顺理成章的事了。为了突出改制的普遍哲学意义，康有为甚至把西方的选举制度也说成是孔子所创：



世官为诸子之制，可见选举实为孔子创制。

读《王制》选士、造士、俊士之法，则世卿之制为孔子所削，而选举之制为孔子所创，昭昭然矣。选举者，孔子之制矣。
(42)





世卿制乃孔子所削，选举为孔子所创，不破不立，立在其中，由是彰显儒教哲学的现代意义。



吏道是周秦以来任官之旧，仕学院中人也。儒是以教任职，如外国教士之入议院者。
(43)





这里进一步将儒士比作西方议院中的教士，以此说明儒教在国家政权中举足重轻的作用。康有为接着说：



今中国圆颅方趾者四万万，其执民权者二十余朝，问人归往孔子乎？抑归往赢政、杨广乎？既天下义理制度皆从孔子，孔子执经释莱俎豆，莘莘皆不归往赢政、杨广，而归往大成之殿，阙里之堂，共尊孔子。
(44)





华夏民族，自孔子以下，历二十余朝，义理制度皆从孔子，人民归心民主而不乐专制，孔子作为儒教教主卡里斯马（Charisma）的人格魅力和凝聚力量，早已植入中华民族的心理深层。康有为的话尽管与当时时代精神不尽吻合，但却是历史事实。改制的哲学意义不仅具有普遍性，而且有它的历史依据。

《新学伪经考》论证刘歆伪造儒门经典，湮没孔子微言大义，为康有为抉发孔子的真精神扫除了逻辑上的障碍；《孔子改制考》将古文经学中“信而好古”、“述而不作”的孔子一举推倒，重塑一个济世渡人、托古改制、为百代立法的孔教教主。这就是康氏以经术作政术，改造儒教哲学的两大步骤。他说，前者是“别其真赝”，后者是“发明圣制”（康有为《春秋笔削微言大义考序》），儒教哲学的改造也就在其中初见端倪。

如果说伪经之辨是扫清障碍，是破，改制考析是阐发孔子微言大义，确立孔子教主地位的话，那么，《大同书》由据乱世进至升平小康，终至于太平大同的三世进化说，则是论证儒教的终极追求和通向终极之境的道路或方法。康有为认为，“依人之道，苦乐而已。为人谋者，去苦以求乐而已，无他道矣”，“立法创教，令人有乐而无苦，善之善者也”（《大同书》），而且“以为必有极乐世界在于他日，而思想所及，遂衍为大同学说”。显而易见，康有为是以“去苦求乐”为根本，重塑儒教哲学终极之境。他是如此描绘这一极乐无苦的世界：



大同之道，至平也，至公也，至仁也，治之至也。虽有善道，无以加此矣。
(45)





内容很多，也很具体，概括起来便是公平仁治，核心就是乐，也可以说是平。所谓“去九界，达大同”，意即破除各种不平，最终至大通大同。“始于男女平等，终于众生平等”。在康有为看来，如此理想的社会，已在他的掌中，“吾采得大同太平、极乐长生、不生不灭，行游诸天无量无极之术，欲以度我全世界之同胞而永救其疾苦焉，其惟天予人权平等哉”！康有为就是这样，将公羊三世说、《礼运》大同说、佛教人生皆苦慈悲救世说，以及西方乌托邦和天赋人权说兼收并蓄，熔冶而成他中西结合的救世主义，他也就可以取孔子而代之，在改造儒教哲学的基础上，救度众生，同登极乐。

既然要取孔子而代之，康有为不仅辨伪经，讲公羊学的微言大义，以“三代文教之盛”作为对远古黄金时代的终极追求，而且要宣扬布衣改制，为他改造创新的行为作理论上的辩护。康有为1898年以及此后多次上书不达的教训，促使他由政治转向学术，追寻往圣先贤，寻找布衣改制，创教立说的神圣依据。他说：“布衣改制，事大骇人，故不如与之先王，既不惊人，自可避祸。”
(46)

 表面上是托诸先王，事实上是布衣，更准确地说是知识分子领袖群伦。康有为除塑造出布衣改制的孔子外，还在《孔子改制考》中设专章论《诸子并立创教改制考》，强调：“不惟孔子而已，周秦诸子罔不改制，罔不托古。”创教改制并非前无古人，自以为圣人，自以为教主，虽是一介书生，却欲开万世太平的康有为，追随孔子于其后，改制立法，完全在情理之中。梁启超宣传康有为“布衣改制”说不遗余力。他指出：



独惜周道衰废，王者不能自举其职，而天地之公理，终不可无人以发明之也。故孔子发愤而作《春秋》，以行天子之事……黄梨洲有《明夷待访录》，黄氏之改制也；王船山有《黄书》有《恶梦》，王氏之改制也；冯林一有《校庐抗议》，冯氏之改制也。凡士大夫之读书有心得者，每觉当时之制度有未善处，而思有变通之，此最寻常事，孔子之作《春秋》，亦犹是耳。
(47)





“天地之公理，终不可无人发明之”，说的何止是改制。梁启超所谓“天地公理的发明”的话，可以说切中了康氏改造儒教哲学的脉搏。

关于儒教哲学的改造，梁启超曾给予中肯的评价。他说：



自汉武帝表章六艺罢黜百家以来，国人之对于六经，只许征引，只许解释，不许批评研究……若对于经文之一字一句稍涉疑议，便自觉陷于非圣无法，蹙然不自安于其良心，非特畏法网，惮清议而已。凡事物之含有宗教性者，例不许作为学问上研究之问题，一作为问题，其神圣之地位固已动摇矣！今不唯成为问题而已，而研究之结果，乃知畴昔所共奉为神圣者，其中一部分实粪土也，则人心之受刺激起惊愕而生变化，宜何如者？盖自兹以往，而一切经文，皆可以成为研究之问题矣。再进一步，而一切经义，皆可以成为研究之问题矣。
(48)





敢于冒天下之大不韪，于圣贤经传作批评研究，正反映了康氏改造儒家思想的非凡勇气，尽管只是多种学术的杂糅而缺乏理论上的创新，但对儒教哲学开启了现代化诠释之先河，对现代新儒学的诞生不无影响。


 第三节　佛教的宗教学研究

佛说觉悟，或者直接说觉悟真如，与道家之“道”亦多雷同，也是不可说的形而上的超越追求。所以法门强调“不立文字”、“说似一物即不中”，尽管有“不离文字”、“说不可说”之论，表现宗教组织在社会实践中的二律悖反，但突出的还是以心体道，识心成佛，倾向于非理性、非逻辑的直觉思维，而重在信仰和修持。近代佛教不仅以入世整合释尊之教，而且由重信行的修正型佛教趋向重知解的研究型佛学。学者、居士皆以空有之说，心识之学，真伪之辨，游走僧俗之间，醉心三藏之中。释迦弟子亦步亦趋，修正与知解并重，在在以知解为觉悟真如，以及卫教的必由之路。他们同样以语言文字相高尚，诗词吟咏、义理词章、典籍考据，运斤成风，逞辩才于居士名流之间；即使闭关幽室，也不尽在修心，而热衷问学（特别是太虚闭关）；并因与“庙产兴学”相抗，重言传、重知识、重理性的学校教育遍于江淮而风靡全国。佛学研究过于前朝，戒律禅定相形见绌。简单地说，中国近代佛教重知而不重行，重学而不重修，是以学术研究光前裕后，载诸佛教史册。作为理性的科学，系统的佛教哲学研究也就如日方生，日新又日新了。

重知解的研究型佛教，分通经致用、探赜索隐两路并驾齐驱，从政治、伦理、心性等不同层面探索人与人、人与社会以及人的终极关怀问题。前者着重借佛教发起信心，纯化道德，以无我无畏、博施济众、为而不有、自强不息，崭新的佛儒结合的人生观，强化忧国忧民，救亡图存的忧患意识，打造自由平等的社会理想与政治制度，应当说是学以致用，故多以己意进退佛说，而表现儒释中西多文化的汲纳与兼包并容，或者说杂糅。后者走的却是“学以求是，不在致用”，“有学无术”
(49)

 的纯学术道路。佛教哲学研究便是以现代的学术规范，对佛教义理的现代诠释。

不过，任何一种学术思想，虽然可以摆脱外在的偶然，呈现逻辑的必然性，但是绝不可能离世或遗世而求独立存在和发展。它既是社会发展的超前觉悟，又是正在反思历史的时代精神。正如黑格尔的分析，一定的文化形态，一定的哲学，与它基以实现的民族形态同在，与受这一特定原则支配的旧国家的没落，新国家的兴起同在。通俗地讲，当一个国家或民族由盛而衰，盛筵难再，也就是整个制度和文明濒临没落的时候，民族的心理结构，将随着内在的追求与外在现实的裂痕与日俱增而发生改变，现有的生活方式，共同奉守的伦理道德和传统信仰因之动摇。一个思想上的破坏期出现之后，便是新思想的酝酿，精神在空旷的学术领域中，开始营建新的理想王国。正因为如此，历史研究，总是借总结过去的经验，确立此岸世界以及现实社会的真理。既属于历史，又服务于未来的哲学，则通过对实在界的反思，揭示非神圣形象异化的本质。17世纪以来突飞猛进发展的自然科学，不仅用作改造自然，丰富物质文明的工具，而且在不同程度上，也为理论思维提供实验的证据。中国近代佛教也不例外，同样在新旧交替，千古未有的变局中与时俱进，以多学科、重知解的哲学研究闪亮登场。

从哲学上认识，佛教西来，与中国儒道传统相结合，以非空非有的辩证思维认识自然，认识社会，认识人生，并将觉悟真如，同登彼岸的超越追求，向内积淀为即心是佛，心净则佛土净的心性之学。中国近代佛教虽然由超越转向参与，但在哲学上更多地表现了反观内心的超越性质，用以建构以心识为本体的心性哲学。

近世思想家，无论学者、居士，还是寺僧，由于佛教无常无我、缘生实相、空有辩证思维，以及超二元对立、无差别境界的潜移默化，思想上倾向于对超越有限的终极问题的探索，倾向于将一切事物——自然的，社会的，人生的，即一切有为法，视作某种统一体，并消泯在人的心识之中，以实现个体、主体与本体合一，即神我合一的终极关怀。如此“借花献佛”的形而上思维，烘托出近世佛教哲学明心见性、反本为学，并重视认识论、方法论探究的显著特征。梁启超的佛教哲学研究虽然远不如其佛教历史、典籍研究贡献之大，但他同样强调，“欲使佛教普及于今代，非将其科学精神力图发展不可。质言之，则当从认识论及心理学上发挥而已”。
(50)

 梁氏此说应当是对上述特征的印证。上自龚自珍晚年对天台法华心性论的初探开启端绪，虽然他始终徘徊在“不可思议”的般若智慧门外；继而有谭嗣同冶科学哲学宗教于一炉，以禅之本心、华严真心、法相宗的阿赖耶识，旁征博引“天文、地舆、全体、心灵四学”
(51)

 ，融会贯通孔、释、耶古今中外之学，建立以心为本体，反本体仁，多环状经世佛学的逻辑结构，着重论述心本体的态势，心与心力、仁、以太的关系，以及体用、道器各种范畴的外延与内涵，尽管它洋溢着浓厚的政治色彩和应世哲学的特征；以理性主义为基本性格的章太炎“中遭忧患，而好治心之言”（章太炎《支那内学院缘起》），尤其强调“学”之目的在于求真、求是，虽然向外追寻，确立佛家真如本体的本体论，但又突出“识”本自证，真如即识，进一步以“万法唯识”的方法论、以庄解佛的“齐物观”，以“识”奠定其法相唯识哲学的理论基础；熊十力则在他们的基础上，“傍依章太炎的学说”（巨赞《评熊十力所著书》），“评判空有二宗大义，而折衷于《易》”（熊十力《船山学自记》），同时征引西方哲学，突出“反本为学”、“反求实证”的创造性思维，用主体构建客体，并在新旧唯识的争论中，建设其本心本体的“新唯识论”的哲学体系。这是近代佛教哲学研究，也是其发展的主线。还有梁启超的佛教心理学、比较哲学研究，严复的佛法不可思议说，也在这一领域或多或少焕发异彩。

就认识论、方法论而言，近代佛教哲学偏重法相唯识学的钩深致远。毫无疑问，法相唯识宗义实在是比较纯粹的印度佛学，其种姓之说，思深义密、繁难艰涩的名相分析，偏重方法论探究的倾向，与以佛性为核心，而且日趋简易的中国佛教大相异趣，与传统文化心理亦多不合。故晚唐之后，禅宗日盛，法相益衰，而几致绝灭。近代科学思潮兴起，实证哲学、分析哲学风靡一时，学者心理为之一变，学术研究也弃空就实，而重客观考察。佛教界也一反禅宗束书不观之习，精细的名相分析更是趋之若鹜。法相唯识学则大契其机，在近世哲学领域中如日中天。中国20世纪，法相宗虽然淹没无闻，唯识学却尽显风流。思想家不仅借以营造自己的哲学体系，诸如谭嗣同的仁学、章太炎的法相唯识哲学、熊十力的新唯识论等，而且名僧、居士，以及德高望重的人文学者和科学家，对唯识学别开生面而作专门研究。前起杨仁山，后至吕秋逸的宁系居士，在北京创立三时学会的韩清净，与汉系的沙门弟子，以及佛教心理分析的梁启超，还有尢智表、王季同等，都是玄奘之学在近代复兴的有功之臣。欧阳竟无的唯识抉择、太虚的科学唯识说显然在这支劲旅中独占鳌头，篇后作专门介绍。

中国佛教史研究也是近代佛教复兴中新起之学科。20世纪初，专重知解的研究型佛教日升月恒，新文化运动各壁垒中学深识广，四众弟子中博雅好古之士，皆属意于佛教兴衰变迁之迹，对佛教输入、发展、转化、融合条分缕析，探赜索隐，不仅推动了佛教历史研究的开展，而且与佛教哲学密切关联。他们或承乾嘉风流，钩稽靡密，从不同角度考订佛教初传、兴起以及宗派源流之佚事，辨识一经一典之真伪与成书年代；或以义理之学，界说不同时期佛教宗风变革及其内在逻辑之由致，为佛教哲学研究提供了历史、地理、语言文字种种背景资料。其中有梁启超关于佛教初传、佛典翻译、西行求法、中国佛教的兴衰沿革，以及对中国天文、地理、历算、医药、语言文学影响的论文三十余篇；蒋维乔取诸东籍，断之己意，拾遗补阙的《中国佛教史》；胡适以考证的方法，对禅宗思想、历史的还原，以及诸多中国哲学史学者对佛教历史的追溯与义理诠释。特别是汤用彤的《汉魏两晋南北朝佛教史》、《隋唐佛教史稿》（包括《五代宋元明佛教事略》）及其他相关著作，以同情默应的心性体会，广搜精求，平情立言，多维比较的严谨方法，综合全史，多有创获，因而享有“价值至高的工具与导引”
(52)

 之盛誉，时至今日，依然是治斯学之导引，而无超越其成就者。他们对佛教哲学研究所作的贡献毋庸置疑。

因明学研究着重与三段论相比较，也占有一席之地。

与哲学研究相关的还有佛教、科学的比较研究与佛学的科学分析。其意在为佛教哲学寻求实验的证据，以坚定佛教信仰，当然也是科学思潮对佛学研究的影响，是对西方客观性研究的“宗教学”（Science of Religion）的回应。这显然是从新的角度认识佛教，作佛法起信新的尝试。

一、竟无法相唯识学诠

欧阳竟无尝言：“唯识、法相，唐以来并为一宗，其实通局大小殊异。”（章太炎《支那内学院缘起》）故欧阳欲追印度诸师，而立法相、唯识分宗之说，并主唯识抉择。此说章太炎谓之“独步千祀”，却也难为学界、僧界绝大多数人所接受。然而，其意义恰恰表明佛教哲学研究已经开始了它新的历史阶段。

1．法相、唯识分宗说

佛教自上座部而一切有部，至法相唯识学，以有证空，是佛学发展并解决自身理论矛盾的自然趋势。其借助名相分析，证明万法唯识，是一个问题的两个方面：分析相之空幻，说明识之唯有；由识之实存，证相之所缘。所以，玄奘虽传三系，实则一宗。但是，欧阳自38岁开始从杨仁山学习佛法，45岁专究《瑜伽》，46岁便提出法相、唯识分宗的理论，48岁进一步强调“约观心门建立唯识义”，“约教相门建立法相义”，系统论述法相、唯识分宗的理论。直到1938年，68岁的欧阳，又与院友详谈《辨唯识法相》之义。可以说，欧阳终生以法相、唯识分宗为主要学术祈向，并以此兼容般若、涅槃的空宗义理以及儒家之学。

法相、唯识分宗，欧阳论述极为详尽，引据经论遍及法相经典六经、十一论，重点在《瑜伽师地论》及其他论疏，即所谓一本十支。
(53)

 统而论之，大约17项，从基础理论、依据经典、对象、作用各方面区别唯识、法相，详见拙著《20世纪中国佛教问题》第四章，不再赘叙。

不过，欧阳法相、唯识分宗之说，除继其后而主持刻经处的吕澂以外，几乎没有人接受，但是，也不可否认，正是这样的详细辨析，使绝响千年的法相唯识之学再度昌明于世，同时，也在理论思辨的层面上唤起学人探讨法相义理的兴趣，开学术界佛教哲学研究的风气，从而出现章太炎以庄解佛的法相唯识哲学、熊十力折中空、有二宗大义，以新唯识论彰名的本心本体论、梁启超主以法相，辅以西学的心理分析和太虚贯通唯物、唯识的“新物理学唯识论”
(54)

 。可见，近世中国佛教哲学研究，无不与欧阳的法相唯识研究有思想、资料和方法方面的联系。

2．唯识抉择谈

如果说法相、唯识分宗本身并没有什么学术价值，而只是在客观上触发了法相唯识学研究的热情并促进了近世哲学思想的革命，那么，欧阳唯识抉择的系统观念，在他的佛学研究中，特别是在他的方法论建设中，则占有显著的地位，而表现出鲜明的哲学思辨性格。

从根本上说，佛教的宗旨在于转无明而为正觉。所以欧阳认为，佛法的核心就是实现这种根本变化的“转依”，故佛学对“转依”论说最详。而“转依”的实现，则在唯识和唯识学，这就是欧阳所说“必须佛法者，转依而已矣。所以能转依者。唯识而已矣”。“行莫妙于般若，学莫精于唯识”，可见，竟无之学不是对般若的论证，而是建立在转依基础上对唯识的探究。

转依的转，有转舍转得之分，意为转我执、法执二障，证得菩提涅槃二果。依为八识、真如、生死涅槃之所依。佛家认为，万物以因缘和合而生，法相宗据此而言依他起性。所以，转依实际上是识的依和变。通俗地讲，所谓转依就是依三性说明人的认识是如何由错误到正确，由虚妄到真实的自证过程。欧阳同样认为，人的认识正是在上述识的依变中实现的，从而确立了他唯识学的方法论。

在欧阳的唯识学中，一切事物都是互相依存，并发展变化的。欧阳的唯识抉择，就是充分论证这一以依变为内容的自证过程和方法。他说：“唯识诠用义，是一大要旨”，
(55)

 充分反映欧阳重用轻体，以理解行，突出方法论探究的治学特征。

欧阳强调，研究佛法首先要在佛经中进行抉择，着重从十个方面论抉择的内容和方法：

第一，从体用关系上谈抉择——体用谈用义。

无为是体，有为是用，是中国哲学和佛学的常用命题。从哲学的角度考察，无论是理学、心学，还是道家之学、禅门之学，大多是重体轻用的。但欧阳却选择用义，即谈有为之用。他的目的显然在于突出佛法的用世性及方法论，而不在于对佛教涅槃境界的阐述与求证。为了说明他对用的选择，欧阳把体用分成体中之体、体中之用、用中之体和用中之用（与如今西方采用的诠释学，Hermeneutics，如出一辙）。他指出：



体中之体，即一真法界；

体中之用，即二空所显真如；

用中之体，即种子；

用中之用，即现行。



据欧阳、吕澂解释，关于体用的新概念，重点还是为了突出用，当然也有解决体用分离这一矛盾的意思。所以，他虽侧重现行，重视人生和方法，但仍然与纯粹的经世思想有很大不同。他的方法论，他人生价值的实现，不是传统的经验式直言判断，而是形而上的玄学思辨。

第二，从境界方面谈抉择——四涅槃谈无住。也是从用的角度谈抉择。

第三，从抉择方面谈抉择——二智谈后得。

智的作用在于认识、了别，其本身就是抉择。根本智灭种种分别，诚证真如，即所谓见道。但根本智只是自悟，而非悟他。后得智称为真见，或说一心真见，或说三心真见。通俗地说，后得智以真见识别一切事物为假（我空、法空）而达自悟，并以相见启迪众生，有一众生不成佛，终不取涅槃，属于悟他。所以欧阳说：“必后得智，见乃周圆。”二智选择后得，还是对用的抉择，同样体现了欧阳着眼于现实世界，以天下为己任的参与精神。

第四，从事物的本质谈抉择——二谛谈俗义。

佛家空宗以俗谛为有，真谛为无；有宗则相反，以俗谛为无，真谛为有。欧阳显然是以有宗，即法相的理论论述二谛的，所以他强调，俗则如幻，故为无；真谛不空，故为有。

欧阳二谛谈俗谛的唯识抉择，显然不是向世俗认识的回归，也不是对“真有”的弃置，而是通过对现象的否定，凸显“识”唯一存在的地位。欧阳采用的论证方法也是佛家“以遮为表”的传统，即以否定的形式表示特殊的肯定内容，以及“以用显体”，“以相为表”的方法，实际上是通过对名相的分析、否定，而表述识本体的特征。

第五，从认识方法谈抉择——三量谈圣言。

人类对事物的认知有推理和感觉两个方面，用佛法的语言即比量和现量。不过，佛法强调，事物的本质，觉悟的境界，决非理智可求，唯凭现量取舍，即体悟，然而超越通常智慧的“出世现量”，或者叫做真现量，并非普通人所具有，因此，只有借佛说之言教，作为“结论”，也是作为一种认识方法。这就是圣言量。换句话说，就是以佛祖已立之论作为结论，再以符合佛家思维逻辑的思维方式印证这一结论。欧阳于方法之抉择，正是以圣言量作比量，代替现量，形成他认识论的基本方法，并以此为根据，证明“佛法是结论后之研究”。

为了说明圣言量是唯一正确的认识事物的方法，欧阳又大胆地对现量予以否定。他不仅指出，比量的推理最终将造成误觉，而且说明，现量有现成、现见和现在三义，前六识虽有这三种功能，但缺乏第八识的恒时现量，而且，均依意根，意根有染，所以，虽是现量，仍然是染污的，也就是不可靠的。基于此，他的结论是：“五识难缘，恃圣言量”，“意识难知，恃圣言量”，若不以圣言量认识事物，则只能是“瓶智涸海”
(56)

 ，管窥蠡测了。欧阳进一步解释说：“假圣言量为比量，此非现量，而是现量等流，可以因藉。”
(57)

 简单地说就是：取佛之言教作为结论，予以推理，并以此取代感知。这里，人的感知、理性始终围绕佛说运作，而实现其价值。

值得注意的是，欧阳对圣言量的抉择与前述抉择不同，他以佛的言教为预设，充分反映了欧阳的佛教信仰，更多地表现了非世俗化的倾向。不过，任何推理都有类似的预设。

第六，从认识发生论谈抉择——三性谈依他。

法相宗为了证成“识有境无”的理论，特别重视三性的论述，尤其是依他起性，其三性择依他显然有其认识发生论的依据。

欧阳对依他的抉择，而不是对绝对真实的圆成实性的抉择，固然有违佛家之常例，但这正是由他世俗化的学术特征所决定的。当然，不只是为了自悟，更重要的是在于觉他，才选择依他起性的。太炎先生“随顺依他起性”，由三性而立唯识之义，
(58)

 显然是欧阳三性谈依他的抉择影响的结果。

其余还有从五法体性谈抉择——五法谈正智、从佛法的基本理论谈抉择——二无我谈法无、从识的功能谈抉择——八识谈第八（直接对唯识的论证）、总体抉择即法相谈唯识。甚深微细，虽然开佛教哲学研究之新风，于近世学术研究贡献殊伟，但概念生涩，措辞诘屈聱牙，说理玄奥难解，亦不在唐慈恩弟子之下，故也行之不远。

3．太虚科学唯识宗说

与欧阳竟无同出祗洹精舍的太虚，其佛学虽以博、通、诸宗平等，即化洽中西、荟萃华梵、学综内外、不拘一宗为特征，但法相唯识之学，无疑也是他的专长，而且在在显示以己意进退佛说，与现代科学、哲学牵合比附的时代性格。他界定佛法有般若或空慧、唯识和真如三宗，以三自性通论大乘，与欧阳分宗、抉择之说大相径庭。他认为，三宗虽异，却普遍平等。太虚唯识宗说同样具有通、博、奇的特点，并表现在与哲学、科学、宗教，包括唯物、唯心、唯生多方面的比较、选择和辨异观同与会通之上。

4．哲学非佛法，佛法包哲学

太虚说，内院之欧阳“以佛法为非宗教、非哲学；章太炎居士则谓佛法是哲学；北大教授梁漱溟亦曾持此说以拟议佛法”，自己“身处佛化之中，责任所在”，佛法与哲学的关系，也就“不得不辨”
(59)

 了。

他采取中国传统学术的格义之法，以哲学为中华所云之“道”，以中西合璧之思维，展开对哲学的论说：



要以说明宇宙现象之实体——亦曰实在，或曰本体——建立自他生化之常性，谓之曰哲学耳。前句成实相论——即宇宙论，后句成神我论——即灵魂论，与数论所云神我亦稍异。亦可由前句解决世界观问题而成世界观，由后句解决人生观问题而成人生观……依佛典言之，则前句为意识妄想分别之达摩我见，后句为意识妄想分别之补特伽罗我见。从达摩我见而计之，则乾坤——亦曰质力——不灭而实在有物；从补特伽罗我见而计之，则品类流行而常持有神，皆属乎遍计所执自性者也。
(60)





基于此，他将哲学分类如次，尽管他说这是学术界的普遍分类法。

[image: ]


如此可以说明哲学非佛法，而且“哲学之基础完全建于推论玄想之上，非有实际证验，故与科学较已望尘莫及，遑论乎佛学”！

为了阐明佛法与哲学的高下，他还就梁漱溟、张东荪东西哲学观，对中、西、印哲学作了认真的比较。他说，梁君“以为佛家哲学太高，若在现时提倡者，唯有少数人受其利益，反致引多数人昏然以迷信鬼神”，而“主张适宜于今后之学说，非采取中国者不为功”；张君认为“佛家之实证，仅为自身之受用，无流传后世及与他人共享之益……所以取西洋理智，为今后社会之救星”。在太虚看来，二君皆“未见佛教之大全，故望望然去而之于中国，之于西洋，而卒莫知所归”。

基于上述认识，太虚就本体论或宇宙观、知识论、行为论或人生观三个方面，对西方、中国和印度哲学进行了分析与比较，指出，中、西、印哲学虽各有殊胜，但难免偏颇。佛法的高妙之处正在于：



从行为论以言之，佛教谓众生皆可成佛，能有“物对神”向上之利，而无其执迷之弊；若菩萨苦乐同情能有“人对人”亲和之利，而无其庸俗之弊；佛陀大愿度生，能有“神对物”勇决之利，而无其暴害之弊。更从知识论与本体论以言之，解行智之推理观察，于色等法及不相应行法，悉能普遍精细而审虑之，有西洋理智之胜而不滞形数；后得智之如量施设，有中国感情之妙而不拘气习；根本智之称性亲证，有印度定慧之德而不落神秘。总而言之，佛教能摄西洋、中国、印度之长而去其短，及为其所不及者。
(61)





所以他又说：“梁君不须改佛以从儒，但修大乘菩萨之种姓行可也。张君不必虑佛教无共享堆积之理智，求之大乘菩萨之胜解慧亦可得也。”
(62)

 简单地说，就是佛法具所有哲学之长，而无其短，求最佳之生存环境，舍佛法而无他。

不过，太虚同样采取发展眼光看待哲学。他认为哲学发展至近代，越来越逼近佛学。柏烈雷（大概指贝克莱）与怀德海便是其中佼佼者。他说，“柏烈雷与宗通”，其“所云实体——贺磷、谢幼伟二君译太极——以系统性、无对性、心理性之三种特性说明之”。并指出，系统性即佛法中的“常”和“遍”，无对性则含不二、绝待及无分别。所谓“感觉的经验即实体”的心理性，“则直指现量性境为实体耳，此似宗门之直指心性”。简而言之，柏氏实体论与禅的观念近似。怀德海的法界观，视“宇宙为一‘多元的有机体’，每一元皆为一‘现实事素’，每一‘现实事素’摄一切且入一切，与所谓‘事事无碍法界观’甚相似”
(63)

 。也就是说，怀氏理念与华严相类同。同时他还进一步说明，如柏氏以上帝为有限之说，与佛家因缘生法的思路尤为接近。



总之，据佛法中闻思二慧，学者推理之所得，则佛法一分可云哲学；据教及行证言，则世间之哲学皆无，故哲学非佛法。
(64)





统而言之，太虚实际上是以佛家义理，尤其是依三性、八识、识有境无等而立的法相唯识宗义而说哲学的。其中固不乏逻辑和思辨上的缺陷与混乱，与欧阳竟无非宗教非哲学，章太炎等亦宗教亦哲学之论不可相提并论。但作为一个佛教徒，能以如此广博的哲学知识，大体上符合理性的思辨，论述哲学与佛学之间的关系，进而确立佛学在社会生活与学术界的地位，应当说也是难能可贵的，在佛门中自然也就是凤毛麟角的人物了。

5．唯识通科学，科学近唯识

太虚在《新物理学与唯识论》一文中开宗明义，特别说明，“近年最进步的科学与哲学之逼近于佛学，实为一种不可思议的奇迹”，“大数学家怀特海近年在英国所讲哲学之适似华严法界十玄六相义”，“倍（今译贝）克莱新哲学之切近离言说分别而趋实证禅宗义”，以及“宇宙新说与物质第四态
(65)

 ”更接近“芥子纳须弥，毛端吞刹海之华严世界”，“英秦斯爵士之现代物理学的新世界观，其深得法相唯识学之神髓”。这些不仅“纯粹根据实验的事实之物理学进步而来”，而且“与研究佛学者比附科学之（原文为“以”）说者异”。
(66)

 如是，便把现代科学技术的成果纳入佛家思维之中了。

太虚着重以现代物理学为认识基础，从原子论入手，既明性空之理，又说科学不逮佛学之实。反复申说，科学的原子论或电子、能子论，虽然把宇宙自然的本原追溯到看不见的力，但其仍以外物为本，像宗教一样陷入自相矛盾的因果论之中。他强调：

（1）无论原子、电子，还是能子都不是最终和最后的实在，当然也不是生成万物的因或实体。把它们视作实体，并非真正的极限，而是他们知识的极限。

（2）科学的原子论，将原子，或者电子、能子作为产生宇宙万有的主因或原质，实际上犯了与宗教同样的错误。只不过宗教以神或上帝为万有之原，科学而依电子，或者索性说依不可见的力为世界之原创。上帝和力都能生成万物而无以生成，如是则俱成无因之果，而与因果律背道而驰。

（3）尽管科学认为，由力结成质而有宇宙万物，“总是与心灵不相关的外物”。但他们实际上还是看到了佛家早在久远已经看到的事物真相：不是有形质的物，而是看不见、摸不着，变化分合，阴阳消息的气或力。可见，科学还是接近佛学，接近法相唯识学的。

（4）科学原子论实际上是以差别的知识观察事物，与无分别的智慧，无差别的真如，即般若，还相距甚远。但是，科学若能断除差别，便可逼近佛学和唯识学的内核。

《新物理学与唯识论》一文则重点阐述科学的进步，不仅超越了原子论，而且与佛家唯识学说趋于一途。太虚转述《东方杂志》新物理学的观念，步步深入，凸现他的科学唯识观。说明新物理学与唯识相契合，以万物之源非空，但亦非局限于时空中之有，即非有，既不堕减损之空见，又不增益实法而陷入有见，与法相“三界一心”，“万法唯识”大有异曲同工之妙。

与其他科学学说相比，爱因斯坦的相对论更受太虚的欣赏。他说，爱因斯坦之相对论，“其知识论上之空、时、物质缘起说，虽未逮藏识缘起说之深密，亦庶乎近之矣”，同时指出二者基本范畴的对应关系：




	相对论
	唯识论



	真体
	藏识



	最初觉知之场及物之全体
	藏识顿现器界根身



	觉知本身与场为二
	末那执藏识为内自我



	以我为致思中心而分彼此
	第六识依萨迦耶见而起我、我所






据此太虚有言：“溯爱因斯坦相对论之本以穷其末，实与唯识论符契。”
(67)



太虚还根据相对论的四度说
(68)

 ，即物质的长、广、厚、时四重度量，与唯识学的认识论相比较，提出唯识十度之说，并认为，相对论虽较其他学说进步，得与唯识相符契，但距唯识之说仍甚远。

事实上，爱因斯坦相对论的创立，主要着重自然界统一性的问题。他汲取休谟对先验论、马赫对绝对时空概念的批判成果，论证空间、时间、物质、运动相互之间的关系，从而否定了绝对空间概念以及实质上被作为绝对空间的，较早的“以太”的存在。它的四维矢量的空间分量，不仅推动了整个物理学理论的革命，而且也对现代哲学产生了，并正在产生着深刻的影响。但太虚以三性、八识之理，比附相对论，且以为不逮唯识远矣，其中固不乏某些闪光的合理性，却难免致人玄惑而生郢书燕说之叹。

6．唯物唯识唯生论

大而言之，太虚有把西方、中国、印度哲学分为唯物、唯生、唯识的意思，对西方唯物论多有微词，于东方哲学，尤其是与印度哲学有直接关系的佛家义理则情有独钟。在他看来，世界三大哲学体系虽然高下悬异，但无本质上的冲突。用他的话来说，就是“唯物论是浅的唯生论，唯识论是深的唯生论。苟善知唯生之义，则一切学术皆可作唯生论之参考，以成其唯生哲学”。也就是说，唯识高于唯生，唯生又高于唯物，但无论低的唯物，还是高的唯识，都可作唯生哲学之参考。他说：



代表印度的佛学，是以心识为本的唯识论，其本质乃由内心禅定上之修养而成，此为唯生论更深一层的研究……由禅定将心识澄静清净……由清静明觉之心照见宇宙万有之本相……故称为佛。
(69)





虽然如此，大概是由于在现实社会生活中，高妙的唯识学似乎难以实行，所以他不标举唯识而成就唯生。太虚于此虽未作解释，实际上却与梁漱溟以佛家哲学太高而服膺儒学为同道。如此，其劝梁氏不必“改佛以从儒”，自己却口唱唯识，力行唯生，或许也是20世纪佛学涉世精神，迫使其不得不为之吧。

最后他的结论就是：“现在复兴中国文化，可以依唯生论为本位，以唯识论、唯物论为补充。”

单纯以唯生为立论之本，显然不是太虚的本意，用佛家的话说只能叫做方便。唯生之“究竟”还得祈向唯识之学，还得靠明心见性的工夫，还得以唯识透照唯生。于是太虚进而论说唯识与唯生的关系：



因，即是一切种，缘，即一切现行的差别关系，为说明摄一切种之总依，故说阿赖耶识。将因缘所生说得最透彻的，即唯识论。言生则须有能生所生，因缘是能生，但能生之因缘乃对所生之结果而假立，若离因缘别无结果，无结果则无所谓因缘，而生义不成立。以无生故，诸法性相法尔如是……故讲明因缘所生，即是取消因缘所生，生即无生，才是诸法实相……儒家讲修养，不过持戒的修养而已，道家略略讲到修定之处；唯佛法三学具足，定慧圆明。
(70)





言生必须有生之因和生之果，据唯识之说，因对果只是假立，无因则无果，所以，生也就不能成立，故生就是无生。这才是生的，也是诸法的实相。能从这一点认识唯生的，只有三学具足的佛法，尤其是专讲八识互依、流变的唯识学。儒、道之生，小道而已。太虚正是依此看待并解说唯生的。

他还以法性无生之空性否定唯物，以唯物比附不明空性而误执假相，即所谓法性唯境义。法相宗八识缘生说则包括经验、观念和泛神的一切唯心论，而法界妙生，诸法无碍，一即一切，乃不可思议之妙生，与“物各有一太极”
(71)

 意义相近，即天台、华严宗法界妙生之意，较中国之唯生论更为圆满。上述无生性空、八识缘生、法界妙生三个方面证明，中国文化虽以唯生为本，但只有在佛家唯识之说的指导下，才能上契无生，下教十善，生生不息，长足发展。

总之，太虚的唯识宗说具有鲜明的兼容性，而尤以科学诠释唯识为显著特征。其目的不仅在于高扬佛法，更有意致力于唯识学研究，从而使佛法具有更为普遍的可接受性。正因为如此，他博采旁搜，巧舌如簧，直把唯识学说得天花乱坠，并冀望顽石点头。然而，他毕竟不是一个职业的哲学家，只不过是借哲学的名义，以成就他那“人间佛学”的理想罢了，显然还是不能与章太炎、熊十力、欧阳竟无的唯识学研究作等量齐观。不过，这也是20世纪唯识学的一家之言，而且由此又可见法相唯识学在20世纪上半叶方兴未艾的发展势头。
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第九章　中国宗教与科学


 第一节　佛教逻辑学——因明

古印度逻辑学说，寻源于辩论术。因明学本来是印度六派哲学中的正理派（又称尼耶派）鼻祖足目（Medhatithi Gautama）所创，后为佛教所采用，并因唯识学家陈那、法称而得到重大发展。“因明”（Hetuvidya）二字，是梵语“希都费陀”的意译。“因”指推理论证的依据，“明”即知识和智慧之意。其实，因明包括逻辑学和认识论（又称量论）两个部分。逻辑学部分，研究逻辑规则和逻辑错误；认识论部分研究的则是现量和比量，即直觉知识和推理知识。因明因佛教得以发展，并成为迄今为止世界上重要的逻辑系统。因明作为一门古老的学问，被大乘佛教列为五明之一引入佛学。故《因明入正理论疏》（唐慈恩大师窥基撰，后世简称《大疏》。以下用简称。）卷一云：



明者，五明之通名，因者，一明之别称。



早在印度大乘佛教时期，便将学术分为五大类：“一曰声明，释诂训字，诠目疏别。二工巧明，技术机关，阴阳历数。三医方明，禁咒闲邪，药石针艾。四曰因明，考定正邪，研核真伪。五曰内明，究畅五乘，因果妙理。”
(1)

 因明既是“五明”之一，也是佛教论理学，即佛理辩说的工具，所以，因明也被称为佛教逻辑。

必须指出，佛教逻辑家如陈那和法称都是瑜伽学派的大师，按照瑜伽学派的观点，一切现象莫非“阿赖耶识”的变现，因此对象世界只存在于真妄同源的阿赖耶识之中，即法相唯识哲学的核心观念——唯识无境。但是陈那是以世俗的观念，从认识主体谈因明的。法称进一步提出要“像普通人那样考察对象的本质”（《集量论释补》第三章）。正是这种世俗的，理性的，当然也是逻辑的思维方式，使他们能够在获取知识的方法论上有所开拓，从而对印度古典逻辑做出应有的贡献。其实，佛教哲学，包括唯识哲学，在认识论上特别强调“根尘生识”，视“尘”，即现象世界为识的依据，其辩证思维的程度之高，不在任何哲学之下，显然是因明影响的结果。

因明分古因明和新因明两大阶段，陈那以前因明是古因明，陈那修正古因明的“五支作法”而为“三支作法”，故世称陈那以后的因明为新因明。玄奘所传的因明主要是陈那的新因明。至于逻辑推理的形式，陈那以前有耆那教的“十支论式”与正理派的“五支论式”，以及后来法称的二支。“五支论式”的推理过程分宗（论证的命题、论点）、因（立论成立的理由、根据）、喻（比喻或例证）、合（应用，即基于喻以合宗与因）、结（再次重新提出宗作结论）。关于“五支作法”的格式如下例：



声是无常（宗），

所作性故（因），

譬如瓶等（喻），

如瓶等，声亦如是（合），

故声无常（结）。



无论是五支，还是十支，基本上都是一种从特殊到特殊的类比推理，与西方形式逻辑相比，这种推理似乎更真实地反映了人们实际的思维程序，但这种推理过程缺乏必然性，难以保证结论的正确性。陈那变“五支作法”为“三支作法”，实际上反映了由类比推理向演绎推理过渡的趋势，使推理的必然性大大加强。印度逻辑中，完全的演绎推理的建立，是由法称完成的。

新因明之别于旧因明，首先在于陈那提出的“三支作法”，使推理过程大大简化。原有的“五支作法”不仅繁复，证明亦不够严密。结、合二支实际上对其余三支的内容的重复。陈那将“五支作法”加以改良，删除结支，将合支改为大前提，纳入喻支中。“三支作法”的格式也就成为：



声是无常（宗），

所作性故（因），

诸所作性皆无常，如瓶等（同喻，即正面的例证），

一切常住者非所作性，如虚空等（异喻，即反面的例证）。



“三支”，显然是一种简化，不仅如此，为了保证推理的正确性，陈那还提出“因三相”。所谓“因三相”，就是对“三支”中“因”必须具备条件的规定，换句话说，凡是正确之因（理由）必须符合三个标准：

第一，遍是宗法性，规定因与宗（命题）的主词（有法）的关系，用法称的话说为“因是宗主辞全体的属性”。就是说因必须反映宗的主词普遍具备的属性。

第二，同品定有性，规定因与同喻的关系，“因必须存在于同类例的一部或全部中”。就是说因也必须反映举为同喻的事物全部具有的属性。

第三，异品遍无性，规定因与异喻的关系，“因决不存在于一切异类例中”。或者说，凡是举为异喻的事物，必然不具备因所反映的属性。

显而易见，第一项论证的是命题的普遍性；第二三项则是从正反两方面突出说明论点的特殊规定性。因三相的提出和应用，使因明推理的逻辑程序显得更加严密，辩说也更加充分。正如章太炎所言，因明三支“先见其旨，次明其柢。取譬相成”，是典型的“辩说之道”。西方逻辑喻体（即大前提）先于结论，故不含喻依（具体例证），当然也有循环论证的缺陷。因明不仅立同喻，从正面说“同品定有”，而且设异喻，就反面显示“异品遍无”，从正反两面证得宗的成立，从而避免以小喻大，即以偏概全的错误，或者说是由于大小前提简化的不充足理由所导致的“倒合之过”（见章太炎《国学概论》）。

撇开繁简而言，无论十支、五支、三支，还是二支，因明的目的只在于求真。与西方的形式逻辑不同，因明学实际上包含了认识论的部分。佛教哲学确认，人的认识源于现量（直观）、比量（推理）和圣言量（经典的言论），同时强调只有现量才是真实知识的可靠保证，而比量或推理所得的知识是间接的，除避免推论错误之外，它的真理性最终还是同与其联系的现量有关。比量又可分为为自比量与为他比量，类似于西方逻辑的推理与论证。为自比量相当于存在于大脑思维过程中的推理活动，为他比量相当于论证，即用语言文字表达出来的推理程序。统观新、古因明，讲的无非是能立、能破和现量、比量的真似问题，故商羯罗主《因明入正理论》（后世简称《入论》）初颂云：



能立与能破，及似唯悟他，现量与比量，及似唯自悟。如是总摄诸论要义。



这一段话可以说概括了因明的全部内容。

能立与能破，现量与比量，都分真与似两种，所谓真，即正确；所谓似，即错误。正确无误的立、破、现、比，称为真能立、真能破、真现量、真比量，亦可省去“真”字，直呼能立、能破、现量、比量，总称“四真”。但错误的立、破、现、比，则称为似能立、似能破、似现量、似比量，总称“四似”。因明论述的就是这“四真”、“四似”八个门类，简称为“八门”。其中能立与能破，都是用语言文字组成论式，立己之论，破斥异说，用以发人深思，使他人接受主体的思维，认识自然，认识自我，故称之“悟他”，通俗地说就是，使他人了悟本真的意思。而现量与比量都是不付诸口头语言和书面文字的思维活动，是个人觉悟大千世界的方法，故称“自悟”。“悟他”益于人，“自悟”益于己，自悟利于悟他，悟他亦益于自悟，故佛家亦因明为“二益”。

一部因明，就是围绕“八门二益”展开的论理学。《庄严疏》卷一说：



言申立破，明是为他，虽复正似不同，发言皆为济物。



复正虽不同，“济物”二字，深刻揭示出能立、能破与似立、似破相同的本质。

“四真”、“四似”，及八门具体内容如次：

1．真能立和似能立

真能立就是合乎规范的证明。它必须具备两个条件：

第一是“支圆”，就是宗、因、喻三支要圆满无缺。因明三支与逻辑三段非常相似，但排列次序相反。原因在于因明更重视悟他，西方逻辑则重在自悟，所谓“由自悟悟他不同耳”（章太炎《论诸子学》）。宗相当于论题或结论（断案），因相当于小前提，喻，特别是同喻的喻体，则相当于有例证的大前提。所谓三支圆满无缺就是结论和大小前提在推论时必须具足。当然在具体表述时可以运用省略式，这不能看作是缺支。不过，因明有异喻，如此可以防止“倒合”，即以偏概全的逻辑错误。

第二是“成就”，就是宗、因、喻皆须无过。宗、因、喻的过失，按商羯罗主的划分，共有三十三种，其中宗有九过，因有十四过，喻有十过，所谓“成就”，就是不犯这三十三种过。以上两个条件，是一个正确的推论不可或缺的。如果不具备以上两条，或是缺支，或是犯过，推论就不能成立，这就是似能立。

2．真能破和似能破

真能破是用来驳斥谬误的，具体有两种：—种是“出过破”，一种是“立量破”。《大疏》卷一云：



敌申过量，善斥其非，或妙征宗，故名能破。



根据唐智周所作的解释，所谓“善斥其非”，就是出过破；“或妙征宗”，就是立量破（唐智周《因明入正理论疏后记》）。出过破，意指自己不组织论式，仅就对方论式上的过失而加以破斥；立量破，则是组织论式，并引入圣言量破斥敌论。真能破的两种方法，以出过破为主，因为破的目的在于破斥论敌的谬误，即“敌申过量”，所以，如何组织，是否组织论式并不重要。妙征宗的意思是在破斥敌论时巧妙引用圣言量。二者常同时使用。

与真能破相反的是似能破。常见有二。其一如《大疏》卷一云：



敌者量圆，妄生弹诘，所申过起，故名似破。



意思是说论辩对方的论式（量）本来圆满而无过，对无过之量妄加弹诘，自圆其说，难免漏洞迭出，故称似能破。

其二实更为多见，《庄严疏》卷四例举曰：



亦有于他有过量中不知其过，而更妄作余过类难，亦是似破。



对方立论和论式虽然有过，但破者却不知或者不能把握其过失所在，而于无过之量，妄作辩难，也是似能破的表现形式。可见，似能破有两种情况：一是敌论无过而妄加破斥；二是敌论有过而破斥不当。

3．真现量和似现量

现量就是由感觉器官和认识对象（所量）直接接触而产生的知识。佛教哲学认为，具有概念思维成分的有分别现量是似现量（虚假的感觉），只有不加入思维活动、不能用语言表述出来的纯粹感觉即无分别现量才是真现量。譬如最初从树上摘下的梨子，手触其形（椭圆体），眼见其色（黄褐色），鼻嗅其味（特有的清香），咬一口，舌尝其甘。如此，各个感觉器官感受到的各种个别属性皆未在人们头脑里联系起来，更没有形成确定的思维概念，这样获得的知识，只是尚未加入思维活动的纯粹感觉。所以商羯罗主《入论》云：



此中现量，谓无分别。若有正智于色等义，离名、种等所有分别，现现别转，故名现量。



这一界定说明，现量突出强调“无分别”，即“离此名言分别，种类分别”（《大疏》卷八）等一切对概念的甄别思维活动（即“现现别转”）。当然，真现量的实现，首要的条件是“无迷乱”（《大疏》卷八），也就是不能发生错觉（商羯罗主以及佛教哲学谓之“正智”）。比如，目翳者在视觉上的错乱，视旋转着的火光为轮等，则不能成真现量。佛教逻辑家认为，“无迷乱”与“无分别”是形成真现量须臾不可或缺的条件。如果感官发生了迷乱，即使离名言、离种类诸如此类的所有分别，也不能生成真现量；反之，以名言、种类种种分别，认识世界万物，即使感官不迷，也是“颠倒”，仍然不能视作真现量。

如上所述，佛家以“无迷乱”“无分别”的纯感觉知识为真现量，将迷乱的“邪智”和有分别现量一概看作是似现量。感觉产生迷乱，如见绳子却误以为蛇，这自然不是“正智”；另一方面，如果对对象世界审思恒量，便会执于名相而扭曲事物的真相，这就是佛教哲学要破除的“执”，当然也不是正智。

必须指出，佛教逻辑家如陈那和法称都是瑜伽学派的大师，按照瑜伽学派的观点，一切事物莫非“识”的变现，因此对象世界只存在于真妄同源的阿赖耶识之中，即法相唯识哲学的核心观念——唯识无境。但是陈那论及现量，却一改“识有境无”论的立场，把对象同“识”区分开来。法称则更进一步，提出要“像普通人那样考察对象的本质”（《集量论释补》第三章）。正是这种世俗的，理性的，当然也是逻辑的思维方式，使他们能够在获取知识的方法论上有所开拓，从而对印度古典逻辑作出应有的贡献。其实，佛教哲学，包括唯识哲学，在认识论上也强调“根尘生识”，同样也会视尘，即现象世界为识的依据，其辩证思维的程度之高，不在任何哲学之下，或许是因明影响的结果。

4．真比量和似比量

比量就是推理。佛教哲学自陈那开始，便以因（中词）与宗上能别（大词）之“不相离性”为比量的基础。陈那《因明正理门论》云：



此因与所立宗不相离念，由是成前举所说力。



此说以前述“声是无常，所作性故”为例说明，由于因上的“所作性”（中词）与宗法“无常”（大词）具有不可分离的关系，才能实行推理。窥基在《大疏》卷八中阐释陈那这一思想时说：



知有“所作”处即与“无常”宗不相离。



陈那以“凡所作皆无常”这样具有普遍性的命题为推理的基础，无疑是对印度逻辑向演绎法迈进的一大贡献。

关于比量的形式，陈那以来的新因明强调要遵守“因三相”的规则，与正理派所说的比量，如有前、有余、共见等相比，具有更严格的规范。商羯罗主《因明入正理论》云：



言比量者，谓借众相而观于义。相有三种……由彼为因，于所比义，有正智生，了知有火或无常等，是名比量。



他的意思是说，比量须借“因三相”（“众相”）推衍：

第一相“遍是宗法性”，因的中词是宗的主词，即小词的属性，即中词的外延必须包含小词；

第二相“同品定有性”，因的中词必须存在于具有宗的谓词，即大词的属性之事例的一部或全部之中，换言之，即中词必须被大词所包含，或与大词相重合；

第三相“异品遍无性”，因的中词绝不存在于宗的谓词（大词）排斥的事例中。

所谓比量，就是借助于因三相由已知推及未知，如由烟知火，由所作知无常等。作为辩说之道，佛教哲学之比量，表现出更为明显的必然的逻辑关系。

如前所言，佛教逻辑学还将比量分为为自比量和为他比量两种。以内心推度为特征的为自比量，功能在自悟；为他比量的论证方式，其作用则在悟他。但无论是为自比量还是为他比量，无论是自悟还是悟他，皆以“不相离性”的普遍特性为基础，而受“因三相”的制约。唯有如此，才是真比量。

需要特别指出的是，上述为他比量其实就是因明“八门”中的能立，作为“八门”之一的比量，应当是为自比量。故《大疏》卷一自注曰：



现、比因果唯自智，故二（按：即现量、比量）刊定，悟自非他。



据此可知，比量有广、狭二义，广义的比量有为自和为他（即能立）两种，狭义的比量（因明“八门”中所指的“比量”）即为自比量。

关于比量，商羯罗主《因明入正理论》说：



若似因智为先，所起诸似义智，名似比量。



他还说：



似因多种……用彼为因，于似所比，诸有智生，不能正解，名似比量。



这两段话的意思一样，就是如果以“似因智”（即不成、不定、相违等类多种过失因）去证成的宗，这个宗就是“似义智”（错误的结论），所以称之为似比量。换言之，就是在内心推度的过程中，出现了过失因，因而“不能正解”，就是似比量。

值得一提的是，因明的译介者玄奘并不是简单地将因明从印度照搬到中国，而是有所拣择并予以发展的。他不译陈那以知识论为主体的因明《集量论》，而选取陈那和商羯罗主专论因明法式、规则和过失的《理门论》和《入论》作为翻译的底本，这说明玄奘对因明学的译介和研究，敢于将因明论与知识论区别开来，专注逻辑方法的探讨，推敲斟酌，从而在理论上使因明益臻严密。以因三相为例，印度因明只是说：一、因（中词）是要讨论的事物（小词）上有；二、在相同性质的事物（同类例）上也有；三、在相反性质的事物（异类例）上便无。玄奘在翻译时则归纳为：第一相，遍是宗法性；第二相，同品定有性；第三相，异品遍无性。“定”“遍”等措词择句，可以看出玄奘对中印文化融会贯通，以及语言文字、哲学思辨的素养。而后，玄奘以因明学教授弟子窥基，窥基注释《因明入正理论》，记载玄奘讲授的内容，而成《因明入正理论疏》，世称《因明大疏》。其后慧沼、智周等，都有相关的著述，相继在中国发展弘扬了因明学。因明学得玄奘之译介和传授，及其弟子的发挥，终于在我国开花结实。元、明以降，《因明大疏》佚失，数百年间，因明学的流传趋于衰微，倒是在西藏，宋、元以后，因明研习盛行不衰，并且在理论上也取得了一些发展，许多印度因明论著就是因为藏文译本方得以保存至今。民国以来，汉地因明学研究曾一度有复兴之势。


 第二节　道教与医学、化学等自然科学

宗教、哲学、科学皆以无限为终极关怀，正因为如此，科学才能不断变无限为有限，扩展了对大千世界和人类自身的认识。古代中国，自然科学居于世界领先地位，尤其是医学、化学、天文历算之学，亦同宗教哲学息息相关，特别同道教哲学息息相关。

中国医学起源甚早，可以追溯到人文初祖黄帝和岐伯的问答，所谓“医之始，起岐黄。《灵枢》作，《素问》详”。《黄帝内经》既是哲学著作，也是中医的经典。其天人合一之论，阴阳表里之说，既是中国哲学、也是中国医学的思维方式。秦汉以前医巫同源，漫长的中国医学史，亦儒亦医者遍载史册，道教哲学对医学的贡献尤为巨大。其道法自然，寿与天齐，炼精化神，长生久视之道，丹鼎之术，卫生之学，悬壶济世之志，不仅对化学、天文星算之学的发展作出了卓越的贡献，而且在生理、养生、药物方剂，以及临床医学领域的成就，至今仍有起着不可替代的价值。

中国历史上名医辈出，即使不出自道教门下，如扁鹊、张仲景、李时珍，另外还有以养生为名的《因是子静坐法》的作者蒋维乔等，也多染老庄和道教哲学色彩。他们阴阳调协、五行生克，重“通”重“和”的思维方式，无不与宗教哲学关联甚切。所谓“五脏元真通畅，人即安和”，“导引吐纳”（张仲景《金匮要略》脏腑经络先后病脉证第一）等，字里行间，道法自然的思维流光溢彩。当然，更多道教哲人也多以医学名世，他们著书立说，不仅有道教哲学著作载诸竹帛，也有大量医药典籍流传至今。如葛洪的《肘后要急方》，《抱朴子》中的《仙药篇》、《杂应篇》，陶弘景的《本草经注》、《肘后百一方》、《效验施用药方》、《服食草木杂药法》、《药总诀》、《陶隐居本草》、《名医别录》等，剖析人体五脏六腑生理机制，探索诸病征象及辨症施治方法、各种草木药石的医疗性能，对祖国医药学的发展作出了重要贡献。自古以来，以长生久视为目的服食丹铅，死于非命者大有人在，现在看来固然荒谬，也是历代对丹鼎派批判的有力证据，但对中国医学的影响，以及暂时的效果也是不可否认的。魏晋名士虽非道教中人，显然是受丹鼎道教的影响，而以服药为高尚。何晏曾讲：“服五石散，非惟治病，亦觉神明开朗。”（《世说新语·言语》）正是在与自然合一、寿与天齐，带有终极性质的思想指引下，道教先驱冒着生命危险服食丹铅，对铅汞、黄金、雄黄、硝石、砒霜等治疗效用有所认识。如健脑、安神，“镇精神，坚骨髓，通利五脏邪气”云云。至如，用男人尿煮“秋石”，用女人经血炼“红铅”，也多是经验性的类比和推理，或者也可说是人类最早对性激素提炼的尝试，其“催淫”作用，也被用于性功能衰退的治疗。金元之交，全真派举足重轻的人物丘处机尝对成吉思汗说，“但有卫生之道，而无长生之药”，显然是对早期丹鼎道教在生命哲学上的批判和继承，同样反映了中国医药学对丹鼎效用的理解和批判继承。

道教医学包括药物方剂、疾病医疗，以及符水咒祝三部分。道教药物方剂的应用与研究是在医疗实践过程中发展，并广泛吸收民间草药治疗经验的基础上展开的。道教哲学先驱葛洪，在《抱朴子内篇》中首倡黄白术，系统总结了战国以来的神仙方术、丹法、服食药物等医疗实践，为早期道教重要经典。同时，于药物方剂博采旁收，编撰而成《肘后备急方》，自誉“救人危，使免祸，护人疾病，令不枉死”（《抱朴子内篇·对络》），实在是中国第一部急诊验方手册。齐梁间，陶弘景追随葛洪于其后，不仅行导引、辟谷、合丹，而且补撰《肘后百一方》，进一步丰富了《肘后备急方》的临床内容，在药物学方面，陶弘景还撰写《本草经注》、《服食草木杂药法》、《服饵方》，以及《太清诸丹集要》、《集金丹黄百方》等，为中药学作出了相应的贡献。

唐初杰出的道教医药学家孙思邈，总结前人的医疗经验，并亲自采药、制药、尝药，后世尊之为“药王”。其道教医学著作有《备急千金要方》、《摄养论》、《枕中方》、《太清丹经要诀》等，特别是《千金方》，包含《千金翼》各三十卷（明乔世定刻本作九十三卷），详尽论述脏腑症结，针灸药石，妇儿内外诸病，以及养性炼气之术。其以脏腑划分病类，接近现代医学的疾病系统分类法。其中将“飞尸”、“鬼注”作为肺病的认识，大体上把握了肺结核的特征。对单方的收集，相当丰富，收载草药8千余种，许多为唐以前本草所罕见。唐朝著名道人司马承桢也在其《服气精义论》中收集了不少中草药的方剂、采制中草药的方法；李含光天师集注音义《本草经》等，都为道教药物研究奠定了坚实的基础。

道教外丹术原为以鼎炉烧炼，加工提炼矿物质药品，制成丸散丹，服食以达延年益寿甚至长生的目的。随着服饵术的发展，草木类药物渐渐加入丹药烧炼的行列，丹药原料的不断增加，推动了药物学的发展，炼丹术和医疗实践的结合，丰富了道教药物学的内容；同时，也推动了化学制药技术的发展，中医外科的膏药制剂相继出现，如丹参膏，蛇衍膏、续断膏等，对跌打损伤、疮毒脓肿、虫蛇叮咬等疡疮均有较好的疗效。

除药物学外，道教精于养身，日常起居，注重饮食和食疗食禁的药物，达到抗病、防病、治病、养病的效果。唐道士晤玄子张鼎补撰的《食疗本草》，又称《食书》，就是一部专门论述饮食疗法的著作，是继孙思邈《千金方·食治》后，又一部重要的食物疗法和营养保健学的专著。

道教医疗主要是通过各种修炼手段，达到预防治疗疾病的效果。首先，对神经系统疾患，采取“收心习静”的“静功”疗法，这种方法是思想意识循序渐进的过程。它基于道教守静、致虚、无身、知雄守雌等丰富哲理，引导患者如何认识人生、社会、精神力量、物质利益，做到“必静必清，无动汝形，无摇汝精，乃可以长生”（《庄子·在宥》），达到防病治病的目的。其次，道教重视吐纳导引，以元气、自然之气附会老子天地之气，禀天地自然之气便可飞升成仙，故主张呼吸修炼，即“气”的修炼（简称“气功”）。通过气功训练达到养气全神、祛病延年的医疗作用，这又是道教医学的理论和实践。另外还有食气辟谷法，辟谷并非不进饮食，只是不食谷物。始由一日三餐减为一日二餐、一餐，进而以饮水服气为主，同时服用一些辅助性食品，如山药、黄精、白术、花生、大枣、核桃、芝麻等，这些大多为草药及含有丰富营养价值的硬壳果类食品，兼有补养气血的功能，既可解除饥饿，亦能获得祛病、延年的医疗效果。此法盛行于晋唐之间。宋、元以后，道教丛林罕有见闻。正由于道士隐居山林，多修炼辟谷服气，所以，兼通药物养生之学，并以为民众治病，救济苍生为己任，所以对祖国医学的贡献也是无心插柳柳成荫，或者说兼而有之。

道教医学思想尤重疾病的预防，在吸收传统医学理论的基础上，运用《易经》的辩证法，根据人体脏象学说、经络学说，配合阴阳五行、五运六气等发展为独特的道教抗病防衰的预防医学。它包括各种养身、气功、食疗、鼓漱、吞咽等方法。按摩导引，尤为道士的保健日课。循特定的经穴，用按压、揉摩、捏推等手法作用于人体不同部位，引导四肢百骸，做各种屈伸俯仰运动，“导气令和”、“引体令柔”，达到疏经活血、理气止痛的防病效果。预防医学早在先秦时期已被提倡，《庄子》里有“熊经鸟申”两种方法，《淮南子》中就增加有“凫浴猿踵，鸱视虎顾”四种，汉末华佗进一步发展成虎、鹿、熊、猿、鸟五禽戏，《抱朴子》中又出现了龙导、龟咽、燕飞、蛇屈、兔惊等各种模仿动物活动的各种方法。葛洪《玄鉴导引法》说：“道以为流水不腐，户枢不蠹，以其劳动故也。导引之道，务于祥和。俯仰安徐，屈伸有节。导引秘径，千有余条，或以逆却未生之众病，或以攻治已结之笃疾，行之有效，非空言也。一则以调营卫；二则以消谷水；三则以排却风邪；四则以长进血气。”《神仙导引论》曰：“人之五脏六腑百骸九窍，皆一气之所通。气流则形和，气滞则形病。导引之法，所以行血气，利关节，辟除外邪，使不能人也。故修真之士，以导引为先。”可见，运动和形体锻炼成为道教医疗的重要部分。隋唐以后直至近代，由导引按摩衍化派生出来八段锦、易筋经、太极拳、百步功等都是行之有效的运动。导引重肢体运动，行气讲气的吐纳、收放，两者密切结合，以气先行，以形后随，呼吸运动和躯体运动相辅相成，方能收到防病治病的良好效果。

以符、篆、咒、水、祝、首过等作为治病方法，是早期道教的特点，是原始巫祝思想的影响，至今民间不绝如缕。既无宗教哲学的价值，同样没有医学意义。

就对现代化学的贡献而言，恩格斯指出，欧洲的炼金术是近代实验化学的先驱。据考，欧洲语言中的alchemy（炼金术），便是chemistry（化学）一词的词源。而这个词又是从阿拉伯语alkimya一词演化而来。阿拉伯术士用的这个词则是中国道教丹术中“金液”一词的音译。世界文化交流史的研究证明，炼丹术和其他许多中国古老文明的成果一样，是经过西亚、阿拉伯这条线路即通常说的丝绸之路进入欧洲的。当葛洪、陶弘景在深山老林中架鼎炼丹时，他们做梦也不会想到，自己已经成了近代化学的真正先驱。纵观一千余年道教炼丹术积累的主要化学和生物化学知识，或者说重要成就，大致可归纳如下：

1．对丹砂和汞化学反应的认识

“丹砂烧之成水银，积变又还成丹砂”（《金丹》）。丹砂（HgS），俗称朱砂，是生成汞的主要矿物。水银（Hg），汞的俗名，常温下唯一呈液态的金属。丹砂炼汞的化学反应如（1）式，温度高于285℃。但由于汞的沸点是357℃，温度过高，所得之汞将在空气中继续与氧反应，生成红色氧化汞，如（2）式所示。
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（1）式系丹砂炼汞。（2）式为汞氧化而成氧化汞。《神农本草经》所说水银“熔化还复为丹”实指生成氧化汞的过程。中国炼丹术初期的“还丹”，获得的主要是氧化汞，丹经中称之“丹砂”。

用硫和汞化合成丹砂的方法，早在唐代已达到定量反应的水平。《太清石壁记》“太一小还丹方”指出，化合丹砂用“水银一斤，石硫黄五两”；孙思邈《太清丹经要诀》“造小还丹法”又改用“水银一斤，石硫黄四两”。另外两部唐代丹经《九转灵砂大丹》和《九转青金灵砂丹》亦用水银一斤、硫黄四两。到了盛唐时期，陈少微《大洞炼真宝经九还金丹妙诀》则用“汞一斤，石硫黄三两”。《丹论诀旨心鉴·明辨章第二》亦谓：“夫硫黄三两，能制水银一斤。”唐制一斤与五两、一斤与四两、一斤与三两之比例分别为100∶31．3，100∶25．0；100∶18．8。汞的原子量为200．59，硫的原子量为32．06，硫化汞（丹砂）中汞硫比例的理论值为100∶16．0。可见，盛唐时期，合成丹砂所用汞硫比例与现代化学相当接近。况且，由于合成过程中，硫易于生成二氧化硫气体逸出，加之价格便宜，因此，汞硫比例中，为使汞充分反应，硫适当过量也是合理的。

汞还有两种氯化物，氯化高汞（HgCl2
 ）和氯化亚汞（Hg2
 Cl2
 ）。前者俗称升汞，后者俗称甘汞。这两种化合物都是白色结晶。但前者易溶于水，有剧毒。后者难溶于水，无毒。二者均可入药。氯化汞的合成被认为是我国炼丹术对医药化学及无机合成化学的一项重要贡献。经过几代化学家的研究证明，丹鼎派道教早在东汉时已经合成了甘汞，最早名为“霜雪”；在隋代则制得了升汞，最早名为“艮雪”或“朱砂霜”。而且，炼丹术士自东汉至宋，在长期实践中，逐步摸索到利用皂矾（或黄矾［KFe3
 （SO4
 ）2
 （OH）6
 ］）、 胆矾（［CuSO4
 ·5H2
 O］）等促进升汞生成的方法，即不自觉地在烧炼氯化高汞的工艺中，以氧化铜和三氧化二铁为催化剂，对升汞制备的方法至今仍有参考价值。

汞能同多种金属化合形成汞齐合金。炼丹术士利用这一特性，制成金属粉末。如稍晚于魏伯阳的著名术士狐刚子曾撰《出金矿图录》，其中详细谈到制金银粉的方法：先使黄金或银形成液态金汞齐、银汞齐，再与盐共研，使黄金或银分散，附于盐末表面，然后加热蒸去水银，进而用水溶化去除盐末，于是便获极细的金粉或银粉。如此制备金、银粉，即使是今日的化学家也不能不对狐刚子的聪明才智感到敬佩。

2．对铅化学反应的认识

铅和汞都可以变化为“丹”，因此在道教丹术学说中渐渐占据主要地位。《周易参同契》主张以铅汞为至宝大药。隋唐以降，此说大盛，以致古代亦称炼丹术为“铅汞术”。唐金竹坡《大丹铅汞论》说：



夫大丹之术，出于铅汞；而铅汞之药乃大丹之基。



阴长生的《周易参同契注》序曰：



此之二宝，天地之至灵，七十二石之尊，莫过于铅汞也。感于二十四气，通于二十四名，变化为丹，服者长生。



《金丹秘要参同录》，尤为明确地宣布：一切万物之内，唯有铅汞可造丹还丹，余皆非法。其他炼丹术士解释，之所以不能用雄黄、雌黄等，主要因为：



大丹之妙，唯铅汞二物为至药也，非用四黄八石。若大丹有石药之气入二物中，即有大毒。（《丹论诀旨心鉴》
 ）



可见铅在中国炼丹术中与汞一样占有重要地位，故“丹”前常冠之以“铅”。

铅是一种十分普遍的金属，但与自然金、自然汞以及自然铜的赋存形态不同，自然铅是很罕见的。古代使用的铅，必定都是冶炼产物，所以，学术界认为，人类的冶金技术史是从冶炼铅，而不是从冶炼铜开始的。至于以铜为人类冶炼的第一种金属，
(2)

 是同人类文化史上曾存在一个“红铜时期”的流行观念相联系的。然而，这种流行观念未必与历史实际相符。伦敦大学考古研究所的R·泰利柯特教授在实验中证明，在燃烧的木炭或干柴中，温度虽然低于800℃的，但是可以从方铅矿中熔炼出铅来。古人一度设想，熔炼金属是在金属矿燃烧篝火时偶然发现的。因为铅的熔点只有327℃，篝火达到的温度完全可以从发亮的、具有金属外貌的方铅矿中熔炼出铅来。而熔炼孔雀石、蓝铜矿和黄铜矿这三种普通铜矿物所要求的温度约为1200℃。中国历史上的青铜时代，铅是金属制品的重要元素，故当时的金属用品多为铜铅合金，或铜锡铅三元合金。

铅氧化后与醋酸作用可生成铅霜（醋酸铅），也是白色，与铅粉不同的是，它能溶于水，主要作药用。铅霜的发明可能较晚。

铅有两种氧化物。其一为密陀僧（PbO），古代用作油漆工艺配料，也是一种外科用药。自然界中有较为稀见的天然次生矿物密陀僧，为正方系结晶，呈黄色至橘红色，常见有板状或鳞片状铅黄的蚀变边缘，有时也呈壳状，和方铅矿等含铅矿物伴生。人工制造的密陀僧，一般自炼银的炉渣中提取。

其二为铅丹。战国时期《计倪子》一书中记载：“黑铅之错（醋）化为黄丹，丹再化之成水粉。”说的就是铅氧化而成铅丹，化学反应方程式如下：
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铅丹，亦称黄丹，常温下呈黄橙色或红色，受热则变为紫色，化学名称叫四氧化三铅。道教炼丹术盛称之“玄黄”，主要成分就是铅丹。铅丹再与醋作用可得铅粉，即碱式碳酸铅［Pb3
 （OH）2
 （CO3
 ）2
 ］。铅粉是一种白色物质，常被用作颜料和化妆品。铅丹和铅粉在铅的化合物中发现较早，战国时期铅粉的普遍使用应当是不争的事实。葛洪曾提到黄丹和胡粉（即铅粉）是化铅所作。唐代丹经《张真人金石灵砂论》就提到过铅可作黄丹、胡粉和密陀僧。因为炼丹术的影响，《神农本草经》将铅丹视为能“炼化还成九光，久服通神明”之物。朱晟先生认为，在炼制铅丹的过程中，由于温度和氧化程度的不同，会呈现不同程度的黄色和红色。正是由于铅活泼多变的化学性质，道教丹术便赋予其种种神秘色彩，也是显而易见的。

铅氧化后还可与醋酸直接作用生成铅霜［醋酸铅Pb（CH3
 COO）2
 ］，也呈白色，但与铅粉不同的是，能溶于水，可作药用。

3．对砷化合物化学反应的认识

一般化学史籍认为，最早从化合物中分离出单质砷的是13世纪德国罗马教修道会学者、炼金术士大阿尔伯特（Albertus Magnus）。殊不知，中国道教早在4世纪至7世纪之间，已经采用多种方法分离出砷。自然界以游离状态存在的砷很少，含砷的矿物则很多，如雄黄、雌黄、砒石（主要成分是As2
 O3
 ）等。在砷化合物的使用中，制备单质砷的方法，是道教炼丹术士一项了不起的成就。

孙思邈《太清丹经要诀》中便有“造赤雪流朱丹法”的详细记载：



雄黄一斤，捣，轻纱筛讫。以苦酒拌和之，令浥浥。日干，干更拌，如此十遍止，与白盐末拌和，以盐覆藉，固济。一日一夜后以微火灸六一泥，令极干。渐加火，勿须猛，更一日一夜，即加猛火，令其下釜旦暮常须与火同色，不得暂时令火微弱。如此烧三日三夜，止。寒之一复时，开取上釜药精，更微研之。下釜余滓亦捣，以药精相和。饭拌，令浥浥。依前布置，文武火一如前法烧之。药成，焕然晖赫，并作重珠色丝之状，又似结网张罢之势。光彩鲜明，耀人目睛。见之者不觉心神惊骇。



现代学者研究证明，孙思邈的方法可以有效地提炼单质砷。主要化学反应方程式如下：
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砷的多种化合物常用来制备砷铜合金等，也是道教丹鼎术的重要成就。

4．对各种矿药溶解反应的认识

《抱朴子·对俗》有“三十六石立化为水，消玉为桔，溃金为浆”的记载，说明炼丹术重视的溶解反应基本上是以金、玉及丹砂等石药为对象的。“金液”与还丹同等重要。初期的“金液”大概都是溶解各种药金制成的。真金难溶，但据一些人推测，可溶于草药——新鲜覆盆子果实中所含的氰化物之中。不过，实验证明，溶解量极微。然而，古人并不知道这个事实，确信“溃金为浆”。因此可以断定，道教丹术所谓“金液”，绝大多数是以溶解药金为目的的产物。唐《张真人金石灵砂论》谓：



若修金液，先炼黄白。黄白得成，乃达金石之理；黄白若不得，何修金液乎?石金（按，即真金）性坚而热，有毒，作液而难成；忽有成者，如面糊，亦不堪服食，销人骨髓。药金若成，乃作金液，黄赤如水，服之冲天。



由于黄金难溶，配方中常常使用硝石及其他盐类，而导致“如面糊”的结果。在现代溶解剂出现之前，人们试图溶解黄金的结果大概只能如此。炼丹术也十分重视丹砂的溶解。中外化学史家对“丹砂水”的研究比较深入。证明《三十六水法》中记载用石胆、硝石和醋酸，确有可能溶解丹砂。

5．相关的矿物学和冶金知识

中国古代对矿产开发的认识，多出自炼丹术士的记载。对炼丹的主要原料丹砂、铅及四黄八石等，记载尤详。如陶弘景《名医别录》记述云母砂、马齿砂、豆砂、末砂等。陈少微《大洞炼真宝经修伏灵砂妙诀》描述了不同品质的丹砂的性状和产地，惟有深入矿区、对矿物反复观察实验的有心人才能积累如此丰富的知识。

汉魏之际的炼丹家狐刚子撰《出金矿图录》一卷，专门讲述金银矿的勘探，是中国金矿开发史上的重要记载。其书虽早散佚，但基本内容由《黄帝九鼎神丹经诀》卷九录存。书中论述金银的地质分布规律，将全区分为沙金和山金（脉金）两类，说明当时已开采脉金矿。书中还论及如何识别外观与金矿相似的矿物，指出：“其‘金矿’若在水中，或在山上浮露出形，非东西南北阴阳质处而生，大小皆有棱角，青黄色者尽是铁性之矿，其似金，不堪鼓用。”这种伪金矿可能是炼丹术士所说的金牙石之类，是某种硫化的铜铁矿石，也有可能是黄铁矿之类。

狐刚子在书中还记载了几种金银矿石冶炼方法的详细工艺过程。其中“作炼锡灰坯炉法”，有的学者认为就是众所周知的“吹灰法”冶炼贵金属的原始形式。科学史界一直关心这一方法的最初发明年代，狐刚子的著作或许可以为此作一佐证。

炼丹家“点化”的各种人造金银，都是类似金银的合金或化合物。他们认为可用普通金属和盐类炼成药用金银，服食可长生不老。历代丹经中讲黄白术的颇多，内容十分丰富。隋代苏元朗的《宝藏论》所记的各种药金、药银名目，李约瑟在《中国的科学与文明》一书中曾列表予以解释。在十五种药金和十二种药银中，含砷的合金占很大比例。

砷铜合金可能早在汉代已开始烧炼。《神异经》载：“丹阳铜似金，可煅以为错、涂之器。故《淮南子》曰，饵丹阳之伪金，即此也。”西汉“三茅君”曾点化丹阳铜以救饥民，亦是广为流传的故事。由于炼制含砷合金主要使用雄黄、雌黄、砒石等，其中尤以雄黄为多，早期的丹阳铜可能也是用雄黄化铜而成的。所以，雄黄成为炼丹术士很重视的石药。

水法炼铜是中国冶金史上的一项重大发明，其中不乏道教术士的贡献。《神农本草经》记载“石胆……能化铁为铜”。一般认为，成熟的水法炼铜工艺应用于生产，起于宋代。具体做法是把铁放在胆矾的溶液中，使胆矾中的铜离子被铁取代，而成为单质铜形成沉淀。此法称胆铜法。事实上，唐代已有小规模水法炼铜生产，道教的贡献也可见于此。

6．火药的发明

众所周知，火药与造纸、印刷术、指南针被誉为中国古代四大发明，后经阿拉伯国家传入欧洲，对人类文明贡献至巨。普遍认为，火药的发明与道教炼丹术也有甚深渊源。

传统火药主要成分是作为氧化剂的硝石，其次是硫和木炭。道教丹鼎常用硝石和三黄（硫、雄、雌黄）为原料，烧制过程中剧烈燃烧或爆炸现象的发生，显然是火药发明的先导。《周易参同契》中就提到，若药物原料“名类不同，分剂参差，失其纪纲”，则会出现“飞龟舞蛇，愈见乖张”之类烈焰燃烧的事故。葛洪《抱朴子·仙药》也曾记炼饵雄黄之方，其中用硝石、玄胴肠（猪大肠）、松脂与雄黄合炼。玄胴肠和松脂加热炭化后相当于木炭，雄黄含硫，这一配方与黑火药配方大致相当，炼制过程中，药料成分比例和加热操作等反应条件的掌握稍有不当，即可发生燃烧或爆炸。

唐宋两代的丹经中，与火药配方有关的资料颇多。如《真元妙道要略》记载，“有以硫黄、雄黄合硝石并蜜烧之，焰起，烧手面及烬屋舍者”，“硝石……生者不可合三黄等烧，立见祸事”。蜜也相当于木炭成分的作用，与硝石、硫黄和雄黄混合，足以引发爆炸。后者还说明硝酸盐同硫化物一起加热，同样会发生剧烈燃烧和爆炸。

7．秋石的制备

如魏伯阳所记，“淮南炼秋石，王阳嘉黄牙”，可知东汉以前已有秋石。但秋石所指何物，人说人殊。至唐，或以秋石为无机化合物，如《丹论诀旨心鉴》说，“秋是西方之位，石是兑长之名……淮南王号‘秋石’，王阳得之名‘黄芽’，太古真人名‘还丹’”，是书将秋石、黄芽、还丹视为一物。宋沈括曾记述其父沈周，及自己守宣城时得广南道人所传之秋石方。其方之一如下：



小便不计多少，大约两桶为一担。先以清水按好皂角浓汁，以布绞去滓。每小便一担桶，入皂角汁一盏。用竹篦急搅拌，令转千百遭乃止。直候小便澄清，白浊者皆淀底，乃撇去清者不用，只取浊脚，并作一担桶。又用竹篦子搅百余匝（遍），更候澄清，又撇去清者不用。十数担不过取得浓脚一二斗。其小便，须是先以布滤过，勿令有滓。取得浓汁，入净锅中煎干，刮下捣碎，再入锅，以清汤煮化。乃于筲箕内丁淋下清汁，再入锅熬干，又清汤煮化，再依前法丁淋。如熬干色未洁白，更准前丁淋，直候色如霜雪即止。乃入固济砂合内，歇口火煅成汁，倾出。如药未成窝，更煅一两度，候莹白五色即止，细研和砂合内，固济，顶火，四两，养七昼夜，久养火尤善。
(3)





此法包括沉淀分离和提取分离等步骤，最后得到之白色结晶物，很可能含有性激素。

道教炼丹术对化学的贡献自然不限于以上几个方面。此外，如合成硫酸钠，硝酸钾和硫酸镁，炼制“彩色金”（二硫化锡，又称摩舍金），以及用焰色法鉴定药金等，都是在化学领域的成就，不再赘叙。

道教，尤其是丹鼎派道教，在道法自然，力图超越有限生命的不懈追求中，自觉不自觉地积累创造了对物质世界的认识和科学的成功经验，并在人类文明史上产生过重大影响。从科学发展史看，说炼丹术是近代实验化学的先驱，并非溢美之词。还是爱因斯坦说得好：



Science without religion is lame，Religion without science is blind．


 第三节　佛教的科学分析及佛学、科学的比较研究

宗教与科学原本并行不悖，宗教组织在理论上自然与科学有本质上的相通之处。诚如爱因斯坦云：“没有宗教的科学是跛子，没有科学的宗教是瞎子。”中国近代社会思潮新旧交错并陈，佛教文化更是包容儒道，兼采中西，入世出世、历史现实、理性信仰，对立统一，为救亡图存的社会思潮觅得一个新的理论源头。佛教与科学尤其在新的历史条件下，携手联袂，竭力为佛学寻求“实验的证据”，在有限的程度上，使佛教文化焕然一新——以佛家的思维方式探索社会与心性问题，借自然科学的成果与科学方法为佛学提供理性认识的依据，及先验的论证。其中，西方科学主义的影响是显而易见的，自然与马克思·缪勒（F．Max Muller）以科学处理宗教，或者说对宗教进行客观性研究的“宗教学”（Science of Religion）在思想理论上遥相呼应。

谭嗣同著《仁学》就是欲将“科学哲学宗教冶为一炉，而更使适于人生之用”
(4)

 。太虚声称，佛学与科学“关通甚切”，建议用唯物的科学“阐明唯识宗学”，并有大量“唯识通科学，科学近唯识”的论说。他以微生物学解释“身为虫众”，用精子的功能佐证“起身根虫”的佛家缘生之理；以天文知识证明佛说“日夜之别”的科学性；以光学原理附会佛学“刹那生灭流动，辗转和合而起”变易无常的理论，并由此推断“佛乘唯识学其贵乎理真事实，较唯物科学过无不及”。
(5)

 具有现代科学知识的张化声同样袭取物理、化学等科学成果，对佛理进行科学分析，指明佛学所诠之色、空，乃抽象之概念，理化所谓之色、空则有具体之佐证，由是而著《色即是空，空即是色之理化谈》，采用会通比较的方法，为佛学的色空观念确立科学的依据，或者说实验的证据。太虚因此称叹，《海潮音》得张化声等人投稿，而“倍有生气”
(6)

 。梁启超更是弄潮涛头，亦欲冶科学宗教于一炉，使佛学通之于科学，专著《佛教心理学浅测》，旨在用科学知识解释“五蕴皆空”之佛理。他着重强调“研究心理学，应该以佛教教理为重要研究品”，因为佛法为“证明无我的道理”，早已“把心理状态研究得真确”，并据此断言：佛法“就是心理学”
(7)

 。还有曾任东南、东北大学哲学系教授的景昌极，索性以唯识学代替认识论，同样表现了对佛学的科学转化与诠释。

如果说上述学人对佛学的科学解释尚属“科盲”摸象，难免牵强附会之咎，那么王季同的《佛学与科学的比较》，及尢智表的《佛教科学观》、《一个科学者研究佛经的报告》，则是精于自然科学的学者，以科学知识和科学成果对佛法的理性分析与科学论证的初试锋芒。

（一）王小徐佛学科学之比较研究

王小徐，名季同，1875年生，原籍安徽芜湖，客居苏州。清末留学英国，专究电工，并实习于德国西门子电机厂，曾发明转动式变压器。王氏不仅是一个精于数理科学的学者，而且对于西方哲学也有深切体验，归国后服务于中国科学事业，一度任教北京大学，著英文《电网路计算法》而驰名海内。

早在光绪二十八年（1902年），王小徐便与蔡元培、汪允宗合作组办《俄事警闻》报，间接鼓吹推翻帝制，亦是中国近代早期革新派人物。同时得识杨仁山，而兼治佛学。王氏于佛学涉猎甚广，不仅钻研繁难艰涩而又风靡近代学术界的法相唯识学说，以及因明论理学，有《佛学与科学之比较》、《佛法省要》等传世，而且效禅门弟子，参究话头，并于家中置禅榻，日坐一香。据云，其于禅定中省悟，禅僧参禅，与牛顿见苹果落地时心境无不同，借以说明古今东西，一切发明无不由刹那定见中的现量而起，而无禅定工夫者，一刹那后即陷入比量。1927到1928年间，撰《佛学与科学》一文，融会贯通佛学与科学，引经据典，解析旧说，是对佛教学说的科学分析和对佛学、自然科学、西方哲学关系的介绍性文章，由《海潮音》刊发。其内侄读后撰文指责，王氏于是有《答管义慈书》，并集《唯物史观与社会学》、《科学之根本问题》，以及答葛志亮佛教疑问，作者与吕碧城来往书信数篇，以《佛学与科学之比较》公开刊行。书前有蔡元培、胡适为之序。该书采用分析比较的方法，以现代科学技术的成果，力图证明佛教的合理性价值，说明佛学是应用科学，是实证哲学，是根本的真理，合理的宗教。蔡元培在序中指出：



小徐先生有数学的天才，二十岁左右，即有关于数学的著作，为前辈所推许。数学，一方面是科学的工具，一方面，又是玄学的导线，所以希腊的毕泰哥拉斯，法国的笛卡儿，德国的莱布尼兹，荷兰的斯宾挪莎，都是以数学家兼哲学家的。小徐先生以数学家治科学，尤长于电机工程，承认科学之所长，而又能看破能力的限度；以数学家治逻辑，认西洋的逻辑仅能应用于科学，而哲学上非采用印度之因明不可；以数学家治玄学，认佛法中相宗的理论，非特与科学不相冲突，而可以相成。既已认与科学不相冲突，则科学家不能解答的问题，而可用佛法解答的，何妨利用佛法，此小徐先生所以有佛学与科学一书。
(8)





蔡元培在序中借题发挥，同样以自然科学诠释佛理，给予王著充分的肯定。他指出：“提倡佛法的理由，则以唯识论为基础，而以修观为方法，乃与现代柏格森的哲学相类似。柏氏假定宇宙本体为一种生命原动力，近于佛法上的阿赖耶识；以生命为‘绵延’，为真的时间，因名之为‘生命流’，近于阿赖耶的‘相继不绝’，喻如流水。其认识法不恃理智而恃直观，近于佛法中的真现量。又闻柏氏亦用静坐观照法，尤近于佛法的修观了。”其中还提及通灵术、借尸还魂、前生记忆等类似“特异功能”的传说，显然因时代的局限，而强调真伪的甄别。至于说到“爱克司光的透照、无线电的播音、催眠术的疗病”，其主旨无不在说明佛学与科学比较研究的必要性和可行性。序末，蔡元培特别强调，“小徐先生既以科学家的资料，为佛法与科学一篇以期端绪，尤望积极提倡，促成种种科学的工作，以完成自度度人的弘愿”，从中亦可见蔡氏佛教哲学研究的科学倾向。

“以科学理论为方便，向广大的知识分子弘扬佛法，是我数年来的夙愿”，
(9)

 王氏的话说明，他所作的佛学、科学比较研究工作，旨在向知识界推广佛法，具体说是以科学知识引导知识分子对佛教的信仰。其目的在于起信而非学理的探究，故虽引介科学知识和科学成果，却充满了信仰色彩，并缺乏系统性而表现支离的特征。正因为如此，作为历史学家，且处处讲“拿证据来”的实证主义学者胡适，在他为王著的序中，很不客气地“大胆说几句话”，对王氏的工作几乎是全盘否定，既表现其对佛教信仰缺乏同情的理解，也揭示了他的佛学研究的科学倾向——佛学就是佛学，与欧阳竟无“佛法非科学”之说异曲同工。他说：



一切学术思想都是史料而已。佛法只是人类的某一部分在某时代倡出的思想和信仰，科学也只是人类的某一部分在某时代研究出来的学术思想。这两项材料在人类历史上各有其相当的地位，但我们治历史的人没有把他们拉拢来做搭题八股的必要。其实信仰佛法的人，也大可不必枉费精力来做这种搭题的文章。
(10)





应当说，胡适的这番话还是很有道理的，但只是由于胡适在序中还说了一些过于刻薄的话，诸如“最下流的陀罗尼迷信的掩眼法”、“崇拜生殖器”、“立场是迷信”之类，未免有点过分。正是这些话，如一石击水，至今为佛教界所不许。事实上，王小徐的比较，在今天看来，虽然支离、浅白，但还是有它的时代意义和科学价值。重点阐述如下：

其一，以相对论解佛教时空观及离言说相。

缘生是佛教宇宙、万物生成的基本理论，也是认知大千世界的思维方式。“诸法因缘生”说的就是这个道理。万事万物相对待而生，破对待而灭，此有则彼有，彼灭则此灭，执著一端则不能得本真，故主张不落一边，即离相。从现象看是空，就本质言是中道：非有，非无，非亦有亦无，非非有非无。也就是以否定的形式超二元对立。三是偈表示的就是这个意思。而中道又是语言难以尽意的，故强调离言，即所谓“一涉言诠，便非了义”。王氏于此轻车熟路，在回答吕碧城“时间无始终，空间无边际，一切皆幻而不实”关于佛法基本义理时，首先强调，此论“尚是依文字般若方便说法。至于实相般若，即维摩经不二法门，若说幻说实，已是二相”。他的意思是，佛法非空非有，说“空”也成二元对立相，只是不得已付诸言说的方便而已。于是进一步以相对论予以解说：



近与友人讨论佛法与科学，因悟近代科学家有依科学上所得种种经验，而谓一切皆是相对，无绝对的善恶，亦无绝对的是非等。此相对论虽未尽理，然可通于佛法。今日风靡一世之唯物论，为科学家企图推翻一切宗教者唯一武器。今以此相对论破之有余。盖心物二元论之非，因其认心物并为绝对，揆诸相对论，其实均等。
(11)





相对论是爱因斯坦关于时间、空间、物质与物质运动的理论，揭示了物质运动与时空存在的统一性与相对性，否定了绝对存在的时空概念。它不仅推动了现代物理学理论的飞跃，而且也为现代西方哲学提供了新的思维。王小徐以相对论为依据，认为世间一切事物皆相对而非绝对，正可用以解释佛法诸行无常、法界无尽缘起的时空观念和中道思想：不仅没有绝对的时空，而且也没有绝对的善恶、是非，故可以说无始终、无边际、幻而不实。但是他进一步强调：“相对论本身是相对而抑绝对，谓相对即否认所立自宗，谓绝对又明明与自宗矛盾，不免如因明正理门论所举‘一切言皆是妄’，同为自语相违过也。”意思就是说，相对论虽与佛法相通，但仍“未尽理”。说一切相对，相对论则不能成立；说相对论绝对成立则与一切相对悖出悖入，同样也是“一涉言诠，便非了义”。唯有佛法“离言说相，离心缘相，非有非无，非一非异”，不落两边，不可说的中道观，才能把握大千世界的真相。这里，王小徐既以相对论解说佛教法界无尽缘起的时空观，指出相对论仍然难免有、无二元对立的思维；同时强调佛法超二元对立，离言离相，不可说的无限，或者说中道的思想，远在相对论之上。事实上，无论是相对论，还是缘起性空的佛教哲学，对于无限以及超越相对的表述，同样面临着困惑与无能为力，只不过广义相对论“无限有界”的空间概念仍落于“有”，而让王氏进一步生望佛兴叹之感。

其二，依物理、生理学析佛法破执。

我，梵文Atman，原意呼吸，引申为生命、宇宙之主宰。《成唯识论》曰“我谓主宰”。佛说诸法因缘和合而生，故无生成一切而不被生成之主宰，“诸法无我”便是佛教三法印之一，即认知世界的基本理论。就佛法而言，因有我而生分别，因分别而生我执，因我执而生我暗，便有我贪、我慢。《俱舍论》二十九曰：“由我执力，诸烦恼生”，“无容解脱”。显而易见，我执是致苦之因、万恶之源。所以，尽管佛说无微不至，一言以蔽之曰“无我”。佛家经论无不从认识发生论上详尽剖析“我”产生的原因，并指出第七识末那是形成“我执”的渊薮。基于此，王小徐取法相八识之说，比附物理学、生理学知识，并以之论证佛家认识论及破除我执的合理性。他说：



第七末那识，即理性批判派哲学所谓：非经验、非逻辑的认识，如我与时间、空间等认识是。经验派哲学以为此种认识之起源亦是经验，其实不然。我与时间，并非对象，其起源不是经验，自不待言。即就空间而论，虽似从视触绝而起，然依物理学及生理学，仔细分析，则视触二觉，不过为二种神经递到之明暗、彩色、冷暖、软硬等消息，绝不含有空间之经验。反之，距离、方向等一切几何学上之概念，乃藉空间之认识为基础，如绘画之必先有纸绢。

举要言之，则一般人所认主观的我，与客观的宇宙者，虽只是第八识，但第八识并不自认是主观的我，与客观的宇宙，由第七识具先天的成见，即普遍的基本认识故，错认第八识是主观的我，与客观的宇宙……此第七八二识，亦如前六识之新陈代谢。不过，前六识，犹有时间断，此二识则递嬗不绝，故能错误与被错误为实我实法。
(12)





王氏认为，佛说八识，前六识为一般人所易了解，第七八二识非普通人观想的境界。第八识具相、见二分，即一般人所认之客观与主观，“究之同为一识，并无主客之分”，所谓客观之宇宙、主观之我，只是第八识之现行——“由第八识相分为所缘缘（即对象），生前五识之相、见二分（即感觉）”。非经验、非逻辑的第七识，以先天之成见，执著于时间与空间，把原本视、触神经传递的消息，或者说把第八识之相分，误以为实我实法，而生主、客分别，形成我执。以此说明，唯有转第七识为阿赖耶识，才能断灭成见，破除我执。

严格地说，这样的比附是没有意义的，虽然说明视觉、触觉对对象的感知，不含有时空的经验（其实时空概念的形成恰恰是经验），但与第七识的关系仍然缺乏实验的证据，仍然“非一般人观想境界”，难怪胡适批评他“枉费精力来做这种搭题的文章”。但就认识论而言，王氏又将佛法同西方哲学予以比较，从认知形式、知识判定的标准，进一步说明第七识之成见是“我执”的根源。他指出：



西方哲学的识大致相当（勉强比附）佛法之三量：现量、比量、非量。

现量类经验，比量类逻辑，非量即错误的成见。

前五识、第八识均为现量；

第六识具三量；

第七识只有非量。

西方哲学所谓经验皆是意识（第六识），故非真现量，或称似现量，就是非量。

逻辑方法虽与因明合，但基于逻辑之认识，其前提皆直接或间接导源于第七识之成见，故结论亦非真比量，仍然是非量，或称似比量。



也就是说，无论是西方的经验，还是逻辑，既非真现量，也非真比量，都是直接或间接生成于第七识，只能是“假定的、武断的错误的成见”，即非量。所以他的结论是：



非亲证真现量或依据佛及大菩萨之真现量为前提，决不能成立真比量。科学家，惟其不知在真现量上做工夫，故不能知主观的我，与客观的宇宙之究竟，而为自然定律所缚。
(13)





王氏所云佛及大菩萨之真现量，显然是佛家所说，却在陈那因明逻辑中废除的圣教量，可见王氏遵崇佛法，重视现量的思想倾向。从佛法量论上讲，这一比附自有其道理。至于其对科学认识的批评，显然有其切身的体会，但认为科学认识非真现量，而多出于佛法所斥第七识之“我执”，则难免亦有因信仰而生之偏见。

其三，以物质结构谈无常。

诸法无常是佛教三法印之一，佛家以刹那生灭变化看待世界，故一切事物无不变之自性，而谓之空。王氏以现代科学知识，佐证佛家无常之说。

他强调，物质之真之常，只是科学上之空想。往昔化学家以为物质由数十种原子构成，两个氢原子，一个氧原子，构成一个水分子，而认为原子不可析，故原子为真为常。然而，科学发展，又进一步证明氢原子由一个电子和一个素子（现统称质子）所构成，氧原子由16个电子，16个素子构成，于是原子为真、常的观念不破而破，却又转向电子素子为真、为常。他深入一步说，后之视今，犹今之视昔，电子素子，也不为定真定常。今日之科技发展，证明王氏推断之正确。以物质之分，说诸法无常，应当说在事理之中，也揭示了佛学的科学性。但是，王氏据此而言，佛说外境非实，何尝因科学而动摇？并以此肯定佛教神话传说中娑婆世界的实在性，显然非科学而为理想。当然，将它们作为思维中的概念——无限、终极关怀，自然有其合理性的价值，不过那就是宗教哲学的事，而非科学实证的了。

其四，以科学之进步、更新，释佛法与科学之不合。

佛教中有许多传说涉及神通、地理等，如龙行雨布，山川国数，与科学知识大相背谬，特别是在民间佛教中。王小徐首先强调：“佛书说世界安立，与今天文学虽不尽相符，亦颇多不谋而合之处。如日绕须弥成昼夜，若将须弥比作北极会，即与地球自转成昼夜之说宛然相通。”涉及地轮、金轮、水轮、风轮，他说“与今人所知大气与水围裹地球，游行太虚中，情景逼真”，所谓娑婆世界三千大千国土，有百亿日月百亿须弥，“约略与今天文学所知天河中恒星系统相当”等。至于不尽吻合者，王氏解释说“亦有数种理由可言”：一、今日天文学也不能说明一切天文现象。换句话说，今日之科学同样不能穷究一切事物之理。二、佛意不在教人研究天文学，当然也不在教人研究某项自然科学，只是顺应人心，方便说法。三、当时人无今天文学识，或有失真，亦意中事。四、世远年湮，不免鲁鱼亥豕。这些话应当说是比较客观的。王小徐着重就第一个理由作进一步说明。他指出：



一事一物本可从种种方面说，例如有线电，无人熟知其电能（Electric energy）系从铜质导线内部通过，用欧姆氏定律计算，结果与实验密合。同曾见一篇说明无线电之文字大旨谓在有线电线周围空际有静电等势面（Electrostatic eguipotential surfaces），其面之总数等于其电压；又有磁力等势面（Magnetic eguipotential surfaces）其面之总数等于其电流。两种面互相垂直，分隔空际为许多管状，其管之总数等于二者之积，既电力，每一管皆从发电之源通至消费电能之体，而每单位时消费电能之量，等于理想之管之总数，故不论有线电无线电，吾人皆可认其电能为从此管中通过者。此与第一说相反，而皆足以说明电气现象，且后说虽不若前说普通，然以之说明无线电尤易了解。由此知吾侪对于无论何事，虽已证明甲说之正确不能遂断乙说为错误也。
(14)





这段话与王氏专业直接相关，于其乃轻车熟路，但对普通的读者而言，还是显得佶屈聱牙。简单地说就是，两种计算方式虽不尽相同，结果却无不同，二者均说明电流（或磁力等势面）与电压（即静电等势面）之积，等于电能或功率。王氏旁征博引，目的无非说明，不能以今日正确的科学知识，否定过去正确的佛教理论，二者宜相得，不宜相斥。他还以疟疾为例，指出此病虽借蚊子叮咬而传播，由“微虫”（疟原虫）致病，而中医谓之受寒亦无不可，不受寒则无从感染。其实疟疾，Malaria原意也是瘴气（bad air），在未发现疟原虫之前，也像中医一样，采用外感风寒的定名。就词本意讲，尤可借用比附科学、佛学虽不尽同，却不相悖。另外，科学不断发展，新说常取代旧说，如“原子构造说之推翻原子不可析说；新相对论之推翻牛顿定律等”，即使科学学说也不尽相合。至于“如地静天动，举说虽被哥白尼地球绕日等说所推翻，然相对论证明动静既是相对的，故言天对地为动，与言地对日为动，其为诚为伪，实无轩轾之可分”。所以他的结论便是：旧说新说，佛说科学说，即便不合，“又何足怪也”？佛法只是方便说法而已。

（二）尢智表的佛学科学分析

尢智表，生于1901年，苏州人，23岁毕业于上海南洋工业专门学校大学部电机科。
(15)

 毕业后任商务印书馆编辑、译员。继于沪上创办无线电速成学校，以所得留学美国，入哈佛攻读无线电专业。回国后任杭州中央航空学校教官，兼浙江大学教授。后任中央机械学校高级教官，并调交通部训练所任职。抗战胜利后任湖北省政府专门委员，兼开发神农架森林筹备处主任。1926年在上海太平寺皈依印光为在家弟子。著有《佛教科学观》及《一个科学者研究佛经的报告》，且曾在广播电台演讲。王小徐在序中给予极高的评价，说尢氏“以科学方法研究佛经”，“没有一字不根据事实真理，没有一句不符合科学原则。真是字字珠玉，语语金石”。

尢智表学佛有一个非常戏剧化的情节。据他自己回忆，学佛前，由于科学的教育，科学思想和科学方法的训练，自然养成“科学万能”的自傲，“对于世间一切事物的看法，多少要和文学家、艺术家、哲学家、宗教家等的态度不同”，认为“宗教不过是止小儿啼的”。他的叔父尢景溪，亦如当时的知识分子一样，公然为佛弟子而研究佛学数十年。尢智表说，大学毕业后，叔父“问起我对于宇宙人生的真理有没有兴趣”，并告之“应该向佛经中求”。尢智表感到可笑，认为从佛经中求宇宙人生真理简直就是画饼充饥，表示“绝对不看佛经”。尢景溪批评他执见太深，说“科学家注重客观”“正和佛教的破我执相同”，要求他破除“所知障”，即“塞在门口”，“先入的科学知识”，对佛教“要胸无成见，不作宗教观，不作哲学观，不作科学观，应彻底的客观”。尢智表初感惭愧，继而认真揣摩，觉得叔父的话也颇有理，“爱因斯坦假使不把牛顿的旧知见扫除，怎能发明相对论，去修改牛顿的万有引力定律”？于是先读谢蒙的《佛学大纲》，继读明真鉴注的《楞严经》，佛教经论给他的惊讶，不亚于他对科学的知解。他说，“佛教的内容之丰富，不减于我所学的各种科学”，从而开始法海泛舟，“现身说法，向爱好科学的人们报告他研究佛经的心得和经验”。
(16)



尢智表对佛学的科学分析无微不至，涉及形式、方法、内容各个方面。

首先是就形式而言，指出佛经结构严谨，文字组织规范，与科学有过之而无不及。内容与哲学无关，略而不论。

其次，作为方法，崇尚实验，佛学与科学亦相类：

尢智表言：“佛教不是单讲理论而不讲实行的”，知行并重，知行合一，“知即所以为行，行即所以为知，知之极就是觉，觉行圆满就是成佛”。所以他的结论就是：“不仅《楞严经》是一部实验指导书，所有经律论三藏都是崇尚实验，指示实验的。”在他看来，真正的科学家“走出书室，便到实验室，做完了实验，便回到书室，再把实验的结果，分析探讨，以与理论相印证。真正的佛学家也是如此。阅经看教之后，便入佛堂，或静坐参禅，或注想作观，或修律仪，或修密行，或念佛，或作种种佛事，功行完毕，则又阅读经论，或参访善知识，以求印证”。总之一句话，由理论到实验，再由实验到理论，科学佛学皆如此。然而不同的是，“科学家是用六识的分别智，去推求六尘的生灭变化依他缘起的道理，佛家则于分别智之外，再用无分别智作观照的工具”，研究大千世界的一切——六尘（物质世界）之外的心法和无为法（姑且以精神和本体，或无限解之）。尢氏解释说，这种不同是由于科学家“认为心物独立”，“研究物质的现象，就无须研究心理的作用”，或者“把心当作物一样研究”，使用的是分别心，而非无分别智，现代心理学的成果，也只能“种种是心理现象或反应，而对于百法中的心王心所等纯粹的心法，并没有什么成果”。简单地说，就是科学忽略了心本身的研究，而不如佛学细巧、深入。尢氏此说，别出心裁，唯教人瞠目其后矣。

具体分析，尢智表将佛教的实验方法分为戒律、禅定和密宗的三业相应、净土的念佛法门，而戒律是工具，禅定是实验的主要工作，三业相应、念佛法门既是方法，又偏重于结果。他说，“佛教何尝不讲求物质文明”，极乐世界，黄金为地，楼阁庄严，备极壮丽；但一味向外探求，“必至累心而生贪嗔淫杀之毒”，所以佛徒“只留三衣一钵，所食只蔬菜淡饭，仅足果腹，因为恐衣服丰美会引起贪痴等心所，容易妨碍其实验工作”。所以，“受戒的意义，就是改变生活的方式，使适宜于实验”，像实验室中的“实验管、煤气灯、滤水纸各种仪器工具，无非供实验之用”。

禅定不仅是“佛教心理实验的主要工作”，也“是作者特为科学家介绍的一个实用的方法”。从佛法这方面讲，就是“亲身体验到佛说的真如本体是怎么一回事”，即舍弃妄心，亲证真如。根据佛法，尢智表认为，世人通常思虑之心，科学家推求事物真理之心，只“是前尘分别影事，并不是真心”，不舍此心，“常住妙明的真心就无从显发”，一旦舍弃妄心，“时间空间的束缚，生老病死的苦痛，都可以摆脱”。这就是通常说的“由戒生定，由定发慧”，禅也像戒一样，“只是求慧的手段”。当然，与世俗和科学家哲学家“所用的智慧不同”，不是意识的分别，和随意识而起的思、想二心所，“只有从定所生的慧，才能对事物作如理的观察，得到它的真相”。“一旦豁然开悟，讲经说法，头头是道，甚至世间技艺像诗词书画，也超然出尘，自成一家”。也就是说，佛家的慧通贯世间的慧，不仅可以觉悟真如，而且能够给予科学家、艺术家以创造性的灵感，所以“静坐习定（禅定），不但适用于佛学，任何学者也都可以采作训练心智的方法”。他还举例说，如学习投影几何，想象力薄弱，既不能理解，更不能绘出正确的图形，“如果能闭目静坐，注心作观，那么专心一志，思想集中，对于各种投影和截面的形态，必然观察清楚，像亲自见到一般”。这是就科学和世间技艺方面谈由定生慧的。

密宗、净土的方法，更倾向于亲证真如的结果。尢智表认为，“真如本体，除了实证之外，总是说不明白的”。所以密宗教人身、口、意三业相应，以明心见性；净土宗通行的念佛，“正合着色空空色，依他缘起的道理”
(17)

 。他比附磁铁说，“阿弥陀佛犹如磁，念佛众生犹如铁”，“铁是因缘，磁是增上缘；念佛的心是因缘，佛的愿力是增上缘”，“念佛到一心不乱的时候，就是将心念依次排列，当然也能发生吸引力，被佛吸往极乐世界。铁成磁，铁量无增减，众生成佛，佛性也无增减”。“因此用科学的理可以证净土法门的正确”。

尢智表还以佛教得六种神通谈实验效果。他说，人人皆具佛性，只因烦恼所障不能显现，解脱烦恼，便可得六种神通。正如常人只能见红色、紫色，而无法看到红、紫之外的光线，以及波长较长的无线电波，“如果用天眼通就不受这种限制了”。看地球如看掌中水果（“观阎浮提，如观掌中庵摩罗果”），“又如观世音菩萨能观十方众生音声（天耳通）”。虽然这些并非佛学的主要祈向（除漏尽通外），只是断惑证真的副产品，但是根据科学的实践，他“相信这种记载不会虚构”。

谈到方法和工具，自然要涉及因明逻辑。尢智表说，这是“不得不退一步而采用”的现量和比量，“此种现量比量实与科学家的理智相符”。他以比较的方法指出：因明三支与三段论法相同，唯次序相反，“断案（结论）即因明的宗，小前提即因，大前提即喻”，同时以金属、铝、传电作三段、三支予以说明，
(18)

 因明“喻支是很稳健的归纳法，大前提的‘凡’字则颇易流为武断，盖铝之能否传电，尚待推断，何以在未断定前，就说凡是金属物皆能传电，岂非冒险”。据此他的结论便是：“用逻辑的三段论法便不如因明的有力而无过。”
(19)

 尢智表的分析可以说是一针见血。其实因明又何尝不无此过，虽然陈那的三支作法删除了圣教量，但它同样还是以无常、无我、缘生为不需论证的前提而演绎归纳的。尢氏左袒佛法自然有他的道理。

必须指出，关于方法，尢智表认为，佛教不仅像科学一样，讲实行，讲知行合一，有一整套实验的方法，而且高于科学，尤其对心法。他肯定佛教的实验效果，并以科学的证据说明戒律、禅定、念佛与三业相应的方法的正确，但是，大多数的结论都以“信”为预设前提，仍然缺乏实验的证据。正像他自己说的那样：“没有亲身体验”，“不能随便臆说”，“没有证明其可能或不可能之前，暂时不置可否”。
(20)

 也就是说，所谓亲证，或者说实验，都是以其信仰为前提而作的“认定”或推断，并非科学实证。他要说的，要证的，依然是不可说，不可证。还是梁启超说得好，“证”是超心理学的，也就是超科学的，还是存而不论，“不置可否”的好。

不过，撇开缺乏实证的方法，以及端庄美丽、引人入胜的“皮相”（形式），在对内容的分析方面，尢智表更有许多精彩的论说。

其三，从内容上看，佛法是纯理智的产物。

在《佛教科学观》的著作中，尢智表首先说明：



自科学发达以后，所有崇拜一神或多神的狭义的宗教，早已受不住科学的攻击，惟有佛教则不然。科学愈昌明，佛教的教义愈发扬光大……这是因为佛法的理论，都能透过科学的考验，故凡对于科学造诣愈深者，愈能解释佛经中素不能解的文义。



大家都知道科学是理智的产物，不知佛教也是理智的产物。惟其同是理智的产物……所以从科学的立场来看佛教……要看得更清楚而正确。科学曾照破了数千年人类的愚暗，解除了人类的迷执，佛教对于人类也有过同样的贡献。
(21)





显而易见，尢智表“佛法是理智的产物”与梁启超“智信”而非迷信的说法异曲同工。不过，梁氏认为那是超验的，即超科学的；尢氏更强调佛法的科学实证价值。因此，他花了不少的篇幅，从“破除迷暗”、“扬弃情感”、“发起正信”三个方面条分缕析，证明佛法是理性的产物。

要破除迷暗，首先要破除错觉。从科学来讲，比如过去认为地是平、是方、是静，太阳是动，神秘的日蚀月蚀，如今科学证实都是错觉。至于我们看到的天空中的星星，以天文学知识衡量，“已是几十年前发送出来的星光，现在这颗星早已飞到不知哪里去了”。还有我们看到的所有物品似乎都是静止的，“但物理学家告诉我们，这些物质的原子，同太阳系一般，电子回绕了原子核，以光的速度旋转着，而原子与原子也是时刻不停的振动着”。物质外表看似坚实，其实，“电子与原子核，原子与原子之间都留着极大的空隙，疏松的异常”。

科学如此，“佛教也同样的纠正了很多错觉”，与“天无二日”的古训相反，“佛经上说三千大千世界就有十万万个太阳”，“现在天文镜里证明天空里所有密集的恒星，一个个都是太阳系”。他还开玩笑说，幸亏中国的帝王气度大，“没有把大逆不道的罪名，加诸佛经”，像基督教教会对待哥白尼那样。月有阴晴圆缺，也是古人的错觉，佛经“只说白月黑月”，“说明了月球反射日光的全部道理”。佛经还说“人身是虫窠”，“有八十种虫”，《治禅病秘要经》及《正法念处经》不仅记述了它们的名字，“而且描绘它们的动作形态”，与视身体唯“我”的错觉亦不同。“佛观一勺水，中有八万四千虫”，如今已是普通的常识了。其余例证，不再一一列举。

其次是破斥灵魂。无论中国还是外国，东方还是西方，大多相信灵魂的存在，尢智表说“拿逻辑或因明学来测验一下，就发现它的过失来了”。如果说灵魂是物质的，“则必有长短重量”，必为可见，无动力推动决不能自飞，身体也无需有一个无知的物质作主宰；如果说灵魂是非物质的，“怎么会在身躯内跑进跑出”？尢氏指出，佛教认为生为主宰，死受轮回的不是灵魂，而是神识和佛性，以此破除灵魂的迷暗。他说：“神识是指被物欲蒙蔽了的本体，佛性是指没有物欲系缚的本体。”尢氏“本体”之说，显然高于王小徐“识”的解释，也使得佛法形而上化。

既能破除迷暗，佛学与科学也就是照亮世间的“两盏明灯”
(22)

 ，所以，尢智表说，“我所学的科学知识几全做了佛经的注脚，变成了佛法的护法”。
(23)

 然而，“可惜现代的科学还只限于明了物质的相貌，凡有关于心的部分，仍非借重佛教的一盏慧灯，不足以破暗除迷”。
(24)



错觉是由于非理智的情感所造成，故破除错觉必先扬弃情感。深入膏肓的最大的错觉，就是人的好恶，佛主破执，即破除偏执的情感，也是破除错觉。“科学家向来不夹杂一毫情感的，而对于想象力则极端重视。”原子构造、天体运行、电波传布等一切科学发明，“都有赖于想象力以补肉眼之不足”。“一张机械画的价值，在乎正确，不在美观”。其实，这里说的情感，应当是指佛法有待破除的“我执”，站在佛教的立场上看，“情感虽有公私轻重之分，同为痴爱则一，皆在扬弃之列”。所以《楞严经》说，升沉六道，以情想分，纯想升天，纯情入阿鼻狱，情想均等，生于人间。基于此，佛法与科学同样重视想象，禅观中便有五停心的五种观法，“第二观以下是教人观想极乐世界的种种人物景象。这种想象法简直与投影几何如出一辙”。

尢智表推崇梁启超佛教乃智信而非迷信的话“可谓确论”，展示佛法发起正信，与科学的信仰亦相类。科学家“相信凡是根据于人人所公认的公理而演绎出来的复杂的理论，也必为人人所公认的真理”，“相信一切物质的变化，都受因果律的支配，绝不是无因生的，更绝不是造物主所造，也决不能由神权来主宰的”。这里尢氏显然是批评有神论，以突出佛教的“正信”。

同时，尢智表还告诉我们，佛法不仅教人信，而且也教人疑，所谓“大疑大悟，小疑小悟，不疑不悟”，这正是佛教的研究精神发端之地。既破迷信，又重研究，佛学与科学实在是殊途同归，佛法于宇宙万物、社会人生之真相，也就如高屋建瓴，一览无余了。

尢智表着重从以下几个方面分析佛法的科学性。

1．科学的缘生论

佛说诸法因缘所生，万物生成皆因（原因）缘（助因或条件）和合，尢智表说“现代科学逐渐发展，犹能证明缘生论的不谬”。在批判无因论、不平等因论、定命论、机械论四种违反因果律的邪说，佛谓之“遍计所执”的基础上，尢氏再三强调，缘生论“是解释宇宙万有种种变化的一个基本理论”，“是适宜
(25)

 于一切物质变化，心的变化，心物混合的变化”的“万有因果律”。

“假使百千劫，所作业不亡，因缘会遇时，果报还自受”。尢氏说，佛家此偈道明缘生论的基本特点：



（1）因，即所作，不会自行消亡。如牛顿定律，物体无外力推动，不会自己改变。

（2）因遇缘生果，如静物遇外力则动，或转向，或停止，或加速。

（3）自作因，自受果。既非天神赏罚，也非自作他受。
(26)





通俗地讲，佛法缘生论在于说明，万物生成，不只有因，而且要有缘，即适合的条件。因缘俱足，方能生果。从这个意义上讲，佛法应属条件论，而非一因论。尢氏的科学分析恰恰指明条件论的内涵。他说：



一根铜线，在磁场内移动，使其割截磁力线，则此铜线内即生出电压。就此一物质的变化讲，铜线是主因，动力与磁力线是助缘，电压是果……若无铜线，则电压终不能得，故铜线是主因。但有了铜线，没有动力推动它，没有磁力线让它割截，电压还是不能发生，所以动力和磁场是缘。有此因，有此缘，则必生此果。
(27)





尢智表同时还列举许多科学和现实的例证，说明缘生论之成立。农夫种谷得米，种豆得豆；工厂以棉制纱，以纱织布；磨麦成面，既有主因，又有助缘，因缘生法，历历分明。既“无第一因，亦无最后果，因前复有因，推之无始，果后复有果，引之无终”，所谓六因、十因，四缘，五果，佛家把缘生论破析地极为精详。而且佛家的因果律“不受时间限制”，遂有三世，千百世之说，果之生成，“全视缘之具备与否为断”，同样强调了条件的决定作用。

如此，佛法虽然得科学实证，但是“科学上只讲物与物的因果法则，一涉到人事问题，或心的因素，即不再向前研究”。不过，尢氏认为，触类旁通，佛法心、物之关系，“亦尚易晓”（《佛教科学观》），“觉得现代的科学正在用实例证实佛教的理论”（《一个科学者研究佛经的报告》），“以心为因而使物质发生变化，则现生不乏成例”，如望梅止渴、射石饮羽、梦里遗精等，“可证知心的作用，亦能改变物质”。只是，以心为因而生物果，佛法称为“异熟”。

谈缘生不能不谈三是偈，即空、假、中三观。尢智表在《一个科学者研究佛经的报告》中说，此偈
(28)

 “打破了上帝造物，神权万能，和旧科学家以原子为原始单位不可再分的种种邪见”，把因缘和合的缘生理论“说得很透彻”。他是这样分析空假中三观的：

他以X代表万物众生、山川日月、科学工艺等一切有情无情、色法心法，用“所谓X者，即非X，是名X”这样的公式，解释空假中三观。

以茶杯为例，说它是圆筒状，供饮茶用的瓷器，“除了瓷之外，哪里还有茶杯的本体”？这里的本体，指与内容相契的形式，而非生成万物的哲学概念。用来饮酒，“不就变成酒杯了吗”？所以说茶杯毕竟是个假名，它的形式是空。如此按佛经的公式第一句“所谓茶杯”便是假观，第二句“即非茶杯”则是空观。然而，用作茶杯时，也就是说它的“用”的存在，又非空非假，这就是第三句“虽明空假，而不落空假两边”的中观。其实，借用同一公式推导，瓷也非真，以氢氧铝矽制成的瓷，也是“由原子核和电子集合而成”，同样是空，是假。以此类推，假中空三观当立，“就是佛法也不能例外”。所以《金刚经》说“所谓佛法者，即非佛法，是名佛法”。
(29)



尢智表进一步以遮诠，或者说否定的方式，解析缘生的本质。他说，像电灯，它的电流量的变化“是依照正弦曲线的，先自零值起向某一方向增长，殆达某一最高值时，逐渐减小以至于零，再从零起向相反方向增长，达最高点，再行减小以至于零”。如此往复循环，看似稳定不变的灯光，“时刻在那里生长变灭”，“生生灭灭的循环不息”。“电流生灭相续，则知非常”，而铜质的电线在电源启闭中，电子的数量亦未增减，“铜原子的电子不减不灭，则知非灭”（《佛教科学观》）。非断、非常则是佛说缘生的真谛，而世俗之见却认假作真，妄执为常、为断。尢智表以此解释“八不”超二元对立的思维方式，可以说是科学的创造。

不生不灭谓之非断，生灭相续谓之非常，故虽空而不空，所以“色即是空，空即是色”则成为“佛教宣传最广的两句标语”。对此，尢智表也有鞭辟近里的分析。众所周知，原子的质量集中在原子核，电子的质量只有原子核的1/1840，原子弹的发明，“证明物质可以变为能量”，物质、能力分家，各自常住不灭“这个违背佛法的定律已被否定”，物质可以转化为非物质的能力（即能量），物质的本体（指形式），即色，不就是空吗？犹如广岛上的原子弹爆炸，“少量的铀（U235）变成工作的能力把广岛的生物变成死物”。从物理学上讲，“能力原是力和距离的乘积”，“所谓时间、动力等，都是互相依靠而显发，没有一个是独立真常”。色即是空如是而已。

据此而论，“非物质的能力变为物质就是空即是色了。现在英国科学界已有确实的证明，能力可以变为物质”，不过，尢智表说，具体什么能力变为什么物质，变化的方法和步骤“到现在还不得而知”。他还推测，“或者可能从日光（光是能力形式之一）造成粮食、衣服和人人喜欢的黄金。或者利用长江的水力，甚至地球自转的能力，或地球对于日球的位能，都没有不可能的理由”。单从力转化为物而言，以现在科学的结论，不仅没有不可能的理由，而且已经有许多事实，不会有人说尢氏“痴人说梦”。至于说“涌出百千万亿诸菩萨众”等，“一切物质是可以从空无所有处随缘变现的”，那就另当别论了。

佛说三自性也是建立在缘起论基础上的学说，特别是依他起性。尢智表解释说，“依他起性就是一切事物的自身是依其他事物的因缘和合而起”，就是空观；对因缘和合的事物“作种种主观计度分别，生起种种意见，或成立种种学说，这就叫做遍计所执性”，即假观；“在依他起性上，不作这种主观的分别，只存客观的事理，那就是圆成实性”，则是中观。通过分析，尢智表鲜明地指出，“以科学来讲，依他起性就是客观的事理。例如从时间和空间的关系，而成立动的概念；由质量的运动，而成立力的概念；又从力与空间的关系，而成立能的概念”等。至于“自然科学界用演绎法和归纳法（除不健全的归纳法外）所得的知识”，尢智表认为“都是依他起性，都是可信的。例如算学的建立，是用的演绎法，是从几条已知而大家公认的公理，去推知未知的种种关系”；统计法则是“从许多事实归纳出一个理论”。如果采用不健全的归纳法，就部分事实立论，加之主观妄计，而为遍计所执性。如此观察事物，既失事实之真相，认识之假，也就不言而喻了。这是从认识论上谈缘生论的科学价值。

2．成住坏空的宇宙观

缘生是佛教万物生成的基本理论，也是宇宙生成的根本形式。缘生论是科学的，佛教的宇宙观自然也是符合科学的。所以尢智表说：“真正能大胆地描述宇宙的伟大组织和它的发展过程而与现代科学相合的只有佛教。”

他指出：“佛教以三千大千世界为一个佛国土，包括千的三次方的太阳系，相等于天文学中的一座星云。它把一千个太阳系称为小千世界，一千个小千世界称做中千世界，一千个中千世界，称做大千世界。”尢氏还说，《阿弥陀经》介绍西方极乐世界“距这地球相隔了十万亿座星云”，以此说明宇宙之广漠无穷。佛教关于宇宙无限性的猜测，显然“和天文学家的一致意见”。至于地球，佛教以为初起为“一团泡沫”，后“逐渐凝结而为固体”，不仅与现代科学家的推断相近，而且也属于“器世间”，即物质存在，故同样是因缘和合而生，“必然是循着成、住、坏、空这四个阶段的规律”（《一个科学者研究佛经的报告》）生灭相续。尢智表对地球这个“器世间”的分析，仅此而已，不便详说。

3．平等和积极参与的人生观

“出世”，“了生死”，是佛教关于人生的两个重要概念，也是通常被人们抨击为灰心灭志、消极遁世的依据。尢智表认为这是一种误解。他由“世”的诠释入手，凸显佛法的积极参与精神。他说，“所谓‘世’者，即是时间”，“所谓‘出世’者，即是超出时间的束缚”，时间“从念念生灭而有”，也是遍计所执的幻相，“故能离生灭幻相者，即不受时间的束缚。所以‘出世’，并非厌世避世之谓。”佛法不离世间、不弃世间，“入世”就是指“参加社会事业”。“了生死”实指了生灭幻相、生灭妄念，尤非畏死逃生者。

尢智表评论，世间皆言平等，但通常的“意义是狭小的，枝末的”，只讲了政治、经济、男女、教育等现象的平等，不仅“不能讲究彻底的平等”，而且缺乏理论上的论证。况且，事实上人生的差别无处不在，谈何平等？佛法与之不同，认为一切差别，仅是遍计所执的幻相，从本质上说，“心佛众生，三无差别，平等平等”，“是法平等，无有高下”，因为作为物质的人，包括一切有情的生物，动物和植物，“不外是皮毛骨肉津血”，化学分析“无非是碳氢氧氮磷钾钙铁等等的一大群原子罢了”。所以人和人，人和动物植物“实在找不出不同的地方”，即使就精神而言，以孟子“四心”衡量，“皆具受想行识四种精神作用，并无分别”（《佛教科学观》），“在现象上人与人是各各不同的，但在本体上则完全平等的”，如各种物质，均“由九十八种元素错综复合而成，形形色色，各不相同，但究其本体同属能力”，如《中论》所言“不一不异”。尢智表说，如此“在现象上的不一，在本体上的不异”，
(30)

 则是佛说本性平等、彻底平等，或者说绝对平等的立论依据。

与“了生死”相应，尢氏特意解释说，生命如瀑布，“一息不停，一息不断”，和物体的生住异灭、世界的成住坏空一样，“人生是连续性的，生老病死只是人生的现象，不生不灭才是人生的本体，因此人生就是生灭与不生灭的统一体”。像煤炭燃烧成二氧化碳和灰粉，电能转变为机械能，质和量既无消减，亦无增加，人的生命也“可以转变为另一方式，但转变并不意味着断灭”。正因为佛教持这样的生死观，所以不仅不会畏死逃生，而且能够忘我、无我的勇猛精进，“众生无边誓愿度”，“众生未成佛，终不于此取泥洹”，由是表现佛教积极参与的精神。在《佛教科学观》的最后一部分，尢智表从服务的真诠、真实的责任心、正确的判断力、坚韧的毅力和诚恳的态度五个方面，详细论证了佛法积极参与社会事业的人生观。其中大多为普通的佛理，而与科学分析无涉，不再赘叙。

统上所述，尢智表的分析显然较王季同的比附具体精详，科学实证的内容俯拾皆是。无奈的是，科学研究只限于物与物的关系，对于心与心，心与物的关系“还没有进行研究，所以无从对照”，只能在物与物的层面上，将佛学与科学作一分析比较，其余“用因明学的比量的方法来推测”，
(31)

 亦难免牵强，甚至臆断，毕竟说的是不可道的非常之道。

不过，他们说了些什么并不重要，重要的是他们想做什么。在自然科学、应用科学突飞猛进发展的20世纪中叶，包括佛学在内思想、学术，尤其是意欲终极真理，包罗万象的思想、学术，都要与时俱进，求得科学实证，无疑反映了时代的精神风貌。
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 尢智表：《佛教科学观一个科学者研究佛经的报告》第2部分，台湾华严莲社2003年版，第18页。


(24)
 尢智表：《佛教科学观一个科学者研究佛经的报告》第1部分，台湾华严莲社2003年版，第8页。


(25)
 原书为“由”，大概是印刷错误。


(26)
 尢智表：《佛教科学观一个科学者研究佛经的报告》第1部分，台湾华严莲社2003年版，第41页。


(27)
 尢智表：《佛教科学观一个科学者研究佛经的报告》第1部分，台湾华严莲社2003年版，第41页。


(28)
 所引与译经大同小异，“因缘所生法，我说即是空，是名为假名，亦名中道义”。


(29)
 尢智表：《佛教科学观一个科学者研究佛经的报告》第2部分，台湾华严莲社2003年版，第19～20页。


(30)
 这里的本体与前述不同，指的是本质，也非哲学上的概念。可见尢智表概念的不严谨。


(31)
 尢智表：《佛教科学观一个科学者研究佛经的报告》第2部分，台湾华严莲社2003年版，第51页。
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书后

今天又是一年一度的中秋，承许数年的书稿终于尘埃落定，然而，月圆之夜，龚自珍“忽然搁笔无言说”的诗句悄然涌上心头。

但是，这里还是要做一点说明。

这部《中国宗教史》，实在是基于笔者多年来形成并始终着力阐发的，宗教是超越有限的无限，以及制度化宗教与宗教哲学二律悖反的理论架构，在学生们的帮助下补缀而成的。因此，本书在介绍中国宗教的历史发展过程时将各时期的宗教皆划分为两个部分，即在每章中，第一部分先介绍该时段的制度化宗教，进而在第二部分再论述与之相应的宗教哲学，这种体例也是我们对中国宗教史写作方式的一种新的尝试，同时也是本书区别于目前其他同类著作的一个主要特点。

本书的宗教哲学部分，系在笔者旧作《中国宗教哲学史》的基础上稍作整理而成；而有关制度化宗教，目前学术界成果已甚为丰富，我们的这部分工作大多是分类、编排，具有撮要编撰的性质，主要借鉴和援引了牟宗钟鉴、张践所著的《中国宗教通史》，张岂之主编的《中国思想学说史》，任继愈主编的《中国佛教史》、《中国道教史》，马西沙、韩秉方所著《中国民间宗教史》等书，谨此说明并致谢。

本书第二至五章制度化宗教部分的主要撰稿者是笔者的学生姚彬彬博士，第六至八章制度化宗教部分的主要撰稿者是笔者的学生沈庭博士。在本书的撰写过程中，武汉大学哲学学院2009级宗教学本科生魏亚飞、刘春阳、王林三位同学也在资料搜集上作了一些工作。专此说明。




麻天祥


2011年中秋于珞珈之阳
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