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体制内，一定要去争更高的位

置吗？到底有什么意义？

郑渊洁在《倒退人生》里讲了�一个细思极恐的官场故事，其中

一句话很有意思：官场和体育两个领域最相似，它们的投身者

前赴后继而真正能登上权力顶峰或拿到奥运会金牌者可谓寥若

晨星。

体育和官场是人类诸奋斗领域中最容易令参与者抱恨终身的两

个领域，承受能力不强者当对此二领域敬而远之。

不管你想不想去争更高的位置，你要知道，有些位置不是争了

就能有的。

1
史亦苏走错了一步棋。

不是普通的下棋，是人生的棋。不是在二十六岁时走错的，是

在四十六岁时走错的。

选择官场仕途作为自己终身奋斗领域的史亦苏在自己临界没有

回旋余地的四十六岁时，走错了一步至关重要的棋。

https://www.zhihu.com/question/406035908/answer/1439251800
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人通过不同的领域体现人生价值。有人务农，有人做工，有人

经商，有人从戎，有人做学问，有人献身艺术，有人专事服务

业，有人迷恋体育，有人投身官场……

在这众多截然不同的领域中，只有官场和体育两个领域最相

似：它们的投身者前赴后继而真正能登上权力顶峰或拿到奥运

会金牌者可谓寥若晨星。

体育和官场是人类诸奋斗领域中最容易令参与者抱恨终身的两

个领域，承受能力不强者当对此二领域敬而远之。

史亦苏从上小学起就迷恋班级里的准官场，班上那十个左右的

诸如班长组长学习委员之类的「官职」被小小年纪的他掰碎了

琢磨和谋取。

其实，用「天真」这个词汇形容少年儿童是个误区。天真只能

用来形容某个人，不能用来形容某个年龄层。有的人享年九十

八岁时还天真，有的人从进幼儿园小班起就老谋深算。

史亦苏在小学班级「官场」里表现出了游刃有余的才能，他觉

得干什么也没有管人给他带来的快感大。他酷爱少数人坐在一

起制定一个决定，然后让多数人去执行。

上初中时，史亦苏决定将自己的人生赌注押在官场领域，他认

为其他领域不能使他在体现价值的同时给他快乐。他看清了自

己只有在官场搏击才能进入如鱼得水的境界。他认定只有通过

从事喜欢的职业挣钱才是完美理想的人生，通过不喜欢的职业

挣钱不完美。
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大学中文系毕业后，史亦苏到省文联资料室工作。他给自己定

的指标是至少三年上一个台阶。史亦苏所谓的台阶指的是官

阶，具体说就是副科级、正科级、副处级、正处级、副局级、

正局级、副部级、正部级……

史亦苏给自己五十五岁时定的远景目标是国家文化部长或全国

文联书记，如果能超额完成任务更好。

进入实际操作阶段，史亦苏才发现官场是一个高手辈出小巫见

大巫天外有天的领域，他在学校「官场」里练就的功夫是名副

其实的小儿科。

好在史亦苏悟性不低，几年下来在仕途上没有犯质的错误。他

在省文联要谋取的终极职位当然是贵为正局级的文联一把手。

他用心观察分析了全文联所有处级职位，发现文联历任一把手

无一例外是由作家协会秘书长的职位上提拔起来的。

史亦苏由此断定，作协是文联诸协会中最重要的协会，虽然同

为正处级，但作协秘书长的含金量显然比音协舞协曲杂协等高

多了。

史亦苏略施小计就从资料室调到了作协。经过如下：

史亦苏有在单位的公共厕所里大便的习惯。此举好处有三：

一、可以神不知鬼不觉地躲在隔板后边获取信息，不少人有一

边方便一边说话的习惯；

二、身在单位却可以节省八小时以外属于自己的时间；
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三、节约家里的用水量。日积月累，集腋成裘。

一天史亦苏在单位大便时，听到了作协两位工作人员的交谈。

大意是最近作协拟在郊区开一次规模不小的会，光是与会的著

名作家就有八十人之多。不巧的是近日作协的工作人员生孩子

的生孩子，生病的生病，人手忙不过来。

蹲在便坑上的史亦苏认为自己从资料室跳槽到作协的机会来

了。他甚至连屁股都没怎么认真擦，大便也顾不上放水冲，提

上裤子就奔作协的办公室。

作协秘书长叫董雨生。另有两位副秘书长，一位叫葛鸣，一位

叫谢华国。史亦苏进作协办公室时屋里只有谢华国。

史亦苏对谢华国说：「谢老师，听说作协要开会，人手不够，

我可以去帮忙吗？」

谢华国对资料室新来的这位瘦小的大学生挺有好感，觉得他谦

恭。

谢华国说：「你们室主任同意吗？」

史亦苏说：「我去同他说，我们室不忙。」

谢华国说：「如果他同意，我们当然欢迎。」

史亦苏回资料室找到自己的顶头上司，说作协开会人手不够想

让他去打下手，不知主任能否同意。

主任问：「你想去吗？」
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史亦苏说：「我觉得这是一个锻炼的机会，将来咱们室举办会

议时，会务这一套我就能派上用场了。」

主任点头批准。

史亦苏如愿以偿地成为作协举办的作家会议的会务工作人员。

从打印开会通知到抄信封挂号邮寄到再上一道保险电话通知，

从同承接会议的宾馆的讨价还价到分房间签到发放纪念品，史

亦苏忙里忙外将生性属于鸡蛋里挑骨头的作家们伺候得舒舒坦

坦交口称誉，喜得作协董秘书长合不上嘴，连连夸奖谢副秘书

长眼力好。

史亦苏借此机会还认识了不少叱咤文坛的大牌作家，他那在作

家面前毕恭毕敬聆听教诲的模样着实让以诲人不倦为己任的作

家喜欢得不得了。

史亦苏清楚，欲坐文联头把交椅，不在作家中有口皆碑是万万

不能的。

会议尚未结束，谢华国就向董雨生建议将史亦苏调到作协来。

董雨生和葛鸣投赞成票。董雨生担心资料室主任不放人，他走

上层路线，向也来参加会的文联一把手游说。一把手早就在会

议期间喜欢上了史亦苏的才干和人品，当即拍板。

当谢华国向史亦苏宣布这一消息时，没想到史亦苏说：「我很

想来作协，但你们就凭这么一次会就调我是不是有点儿草率？

万一我挑不起这副担子呢？我看这样，你们借调我三个月，就

算试工。三个月后，如果你们满意，就正式调我。如果不满

意，我还回资料室。」

微信公众号：阿乐资源库
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谢华国瞪大了眼睛，对史亦苏刮目相看。文联的人都知道作协

是比资料室香一百倍的部门。「欲将取之必先与之」这一古代

兵法被史亦苏运用发挥得淋漓尽致。

三个月后，史亦苏正式调入作协。

史亦苏在作协的第一个猎取目标是作协副秘书长的职位。

作协副秘书长编制是两个，目前是一个萝卜一个坑。谢华国和

葛鸣同为五十岁，退休还得十年。死亡的可能不大，史亦苏十

分注意他们每次体检的报告单，基本没病。近期在本协会提升

的可能亦不大，因为文联一把手还有四年才到退休年龄，而身

为省政协常委的文联一把手可以在「群众团体」多干一年的新

规定更是给了史亦苏当头一棒。这就是说，现任文联一把手还

得浪费五年时间！五年后，文联一把手才能让出位置给董雨

生，董雨生才能依次让出位置给谢华国或葛鸣。在没有意外的

前提下，史亦苏才能踏上他仕途的第一个台阶——相当于副处

级别的作协副秘书长。而史亦苏给自己定的计划是三年上一个

台阶。

史亦苏一边勤奋工作一边想计策。一次谢华国随作家代表团出

国访问，史亦苏甚至祈祷飞机失事。

谢华国没有摔死，文联老干部处处长却因突发性脑溢血死了。

老干部处处长在文联虽然是最不重要最没有发展的一个职位，

但却是正处级。史亦苏灵机一动，他给葛鸣出主意，建议他谋

取老干部处长这个正处的空缺。已经苦熬了八年副处还看不到

正处曙光的葛鸣如梦初醒，他万分感激史亦苏的提醒，在老干
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部处处长尸骨未寒还没举行遗体告别仪式时，他就迫不及待地

找文联一把手谈话袒露心声。

葛鸣出任老干部处处长后，作协副秘书长的位置空出来一个。

史亦苏清楚在讲究论资排辈的作协自己补缺的可能并非板上钉

钉，他不能掉以轻心。

史亦苏先找董雨生谈话，虔诚地向董雨生征求对他来作协后工

作的意见。当董雨生对他大加赞扬后，他谨慎却坚定地表示自

己愿为作协做更大的贡献。董雨生当然明白这「更大的贡献」

的含义，当即表示向上边力荐。史亦苏又将同一内容的戏在文

联一把手的办公室重演了一遍。

当谢华国看到任命史亦苏为作协副秘书长的文联 × 字 ×× 号文

件时，情不自禁地打了个哆嗦。谢华国对史亦苏出任副秘书长

并不感到意外，他感到不寒而栗的是办公桌就在他对面的史亦

苏竟然能对他守口如瓶不透一丝自己将出任副秘书长的风声。

不错，的确有在传出某某人将出任某某职位后觊觎该职位的其

他人努力告状将那人的好梦化为泡影的前车之鉴，但谢华国认

为自己同史亦苏的关系非同一般，是他谢华国最先倡议调史亦

苏来作协的，而且他所处的地位根本不可能对史亦苏出任副秘

书长构成任何威胁。谢华国只能由此作出史亦苏对副秘书长这

个职位看重到了无以复加的地步这样的判断。

即使在官场里，「官迷心窍」也是个贬义词。一眼就让人看出

官迷心窍的人往往事倍功半，倒是表面看上去不想当官的人更

容易平步青云。
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史亦苏出任作协副秘书长后，看出谢华国对他开始疏远。史亦

苏略施小计就化敌为友。史亦苏编造了一个家中失窃的谎言，

然后向谢华国借数额并不大的钱。把朋友变成敌人和把敌人变

成朋友的方法是同一个：向他借钱。谢华国看到史亦苏遇到经

济困难后在这么多同事中只向他借钱，这只能说明史亦苏认为

在单位他谢华国是最可信赖的人。谢华国于是大为感动甚至自

责自己小肚鸡肠。史亦苏既花了谢华国的钱又融解了两人之间

的芥蒂。

史亦苏在副秘书长的位置上一干就是五年，表面泰然自若实际

上心急火燎的他最爱看墙上的挂历数日子。史亦苏好不容易熬

到了文联一把手退休的日子，正当他准备在作协秘书长升任文

联一把手而他也顺理成章地升任作协秘书长时，一个晴天霹雳

将史亦苏打懵了：上面委派了一个新的一把手。这意味着董雨

生不能给他史亦苏让出秘书长的正处位置了。新任一把手的年

龄虽然距离退休只有三年，但史亦苏不敢再将赌注压在这儿

了，万一上面再派人来呢？史亦苏精确地计算了董雨生的出生

日期，董雨生还有五年才到六十岁的退休年龄。五年！史亦苏

作出了不能在作协一棵树上吊死的决定。

急于当「正处」的史亦苏将文联所有正处职位像梳子梳头那样

过了一遍，他听说《风华正茂》编辑部主任要调走。史亦苏立

即施展能量活动出任《风华正茂》编辑部主任。在文联口碑甚

佳的他如愿以偿。

在作协工作多年比史亦苏资格老的秦文民由此补了史亦苏的缺

升任作协副秘书长。
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根本不懂编辑业务的史亦苏到《风华正茂》走马上任后，深知

编辑部原班人马对他这个外行不服气。他精心处理自己和他们

的关系，将编辑部却也弄得风平浪静四平八稳。数年后，史亦

苏的一次失误使他和编辑部副主任刘祖德的关系迅速恶化。

省工会将刘祖德确定为省五一劳动奖章候选人，当工会工作人

员来《风华正茂》编辑部向史亦苏征求单位意见时，史亦苏的

潜意识里认定刘祖德获得此荣誉后对他的主任位置有威胁。

史亦苏在对工会工作人员大加赞扬刘祖德后，漫不经心地仿佛

脱口而出地说刘祖德在数年前曾因闹离婚导致妻子自杀而受过

一个处分，他说完后赶紧改口说这事不应该影响刘祖德获得劳

动奖章。

事后刘祖德从二渠道得知自己未获得劳动奖章的原因后，立即

将史亦苏打入小人的行列，从此两人的关系每况愈下。

这是史亦苏到文联后第一次树敌，尽管事后他后悔莫及，但当

时他不知怎么搞的走火入魔认定自己只能背水一战捍卫正处交

椅。刘祖德从编多年，是在本省文坛享有盛誉的著名编辑。当

他和史亦苏的矛盾公开化后，实行聘任制的编辑部主任史亦苏

拒聘刘祖德。原以为刘祖德遭解聘后会和他展开殊死较量的史

亦苏万万没有想到，对手接到解聘书后连面都没和他照一走了

之，到本省一家出版社办的刊物出任编辑部主任。史亦苏内心

极其失落，他从骨子里感受到了刘祖德对他的不屑一顾和蔑

视，刘祖德分明是认定史亦苏没有当他刘祖德对手的资格。

史亦苏和刘祖德关系恶化的原因在文联不胫而走后，史亦苏的

名声一落千丈。再加上刘祖德去那家刊物后大施拳脚导致该刊
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物印数直线上升并在客观上逼得《风华正茂》印数直线下降，

使得文联上上下下都对史亦苏嫉贤妒能、特别是在市场经济的

今天竞争实际上是竞争人才的时候，为了一己私利驱走能人将

人才拱手奉送给竞争对手刊物的做法颇多微词。

更令史亦苏始料未及的是，文联一把手退休后，董雨生升任文

联一把手，对当官没有什么兴趣的秦文民竟然得来全不费功夫

地坐上了作协秘书长的交椅。

史亦苏在深夜里多次捶胸顿足痛不欲生。假如当初他沉住气不

离开作协，现在作协秘书长的位置百分之百是他史亦苏的，根

本轮不上秦文民。再退一步，假如刘祖德和他史亦苏矛盾激化

时，他史亦苏高姿态主动回作协屈尊当享受正处待遇的副秘书

长，让刘祖德当编辑部主任，在历来同情弱者的民族氛围中，

他现在岂不因祸得福既当了作协秘书长又拿了口碑分？史亦苏

明白自己这回是赔了夫人又折兵。

清楚自己在编辑部主任这个职位上坐一天就挨一天骂的史亦

苏，不得不在老干部处处长的职位空出来时，疏通关系离开

《风华正茂》编辑部平调文联老干部处处长。史亦苏明白，这

个职位在文联是永无出头之日的同义语。

其时史亦苏已四十六岁。

2
当董雨生到了退休年龄由秦文民接任文联一把手职务时，史亦

苏仿佛一下子老了十岁。他悔恨交加。尽管秦文民为人正派且

廉洁奉公，但史亦苏认定如果当初他不急于升正处而离开作协

微信公众号：阿乐资源库
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去《风华正茂》编辑部当那个鸟主任，今天坐在文联第一把交

椅上的笃定是他史亦苏。

史亦苏想假如能重活一次就好了。真要是那样，他还选择官场

作为自己的奋斗领域。因为他有了两个法宝：一是不急，欲速

则不达；二是和同事发生矛盾时，赢的唯一办法是「让」，退

一步海阔天空，哀兵必胜。唯不争，天下莫能与之争。

凡事都有其内在规律。例如金融市场的危机一般都发生在十月

至十一月，这是因为当白昼变得越来越短时，投资者的乐观情

绪会和树叶一起枯萎而导致其产生枯燥和恐慌心理。在大学时

喜欢上哲学选修课的史亦苏在生活中忽视了哲学的指导意义，

打了败仗。

真正能影响人体健康的，不是饮食和运动以及遗传因素，而是

情绪。

抑郁的心情导致史亦苏在一次体检时被发现得了癌症。五十岁

的他还不想死，他运用自己在官场获得的经验同癌症展开了较

量。他的顽强意志和灵活策略使得癌症迟迟不能击败他。

手术后的史亦苏在家休养。一天他从电视节目中看到一个人介

绍自己长期倒着走产生了治病的奇效，史亦苏当即下楼尝试倒

着走，感觉果然奇特。

从此，史亦苏每天清晨坚持倒着走一个小时。两个月下来，史

亦苏觉得身体状况大大好转。
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史亦苏对家人谈倒走的感受时，妻子表示认可倒走的疗效，而

儿子却认为爸爸身体好转是因为不参加大吃大喝了。过去史亦

苏在单位经常会有饭局，儿子曾问史亦苏这算不算公款吃喝。

史亦苏说如果不吃就无法接轨。妻子说这种吃饭方式对健康极

为有害，而身为领导干部为了工作牺牲自己身体的健康，实在

应该算是一种奉献。谁不知道在家同亲人围坐在一起喝粥吃面

条对身体有好处？谁不知道和皮笑肉不笑的外人在烟雾缭绕的

恶劣环境中海吃对身体极为有害的高胆固醇食物海喝同五脏六

腑不共戴天的烈性酒等于慢性自杀？但是既然身为干部，不

「奉献」怎么行？

史亦苏同意妻子的观点。

不管风吹雨打，史亦苏持之以恒地倒走，而且时间越来越长，

从开始时的每天一小时增加到两小时三小时。渐渐地，他感到

身体里有一种活力跃跃欲试地向外冲。

半年后史亦苏到医院复查时，医生对史亦苏的身体状况之好甚

感吃惊。

医生问：「除了我给你开的药，你还吃了什么药？」

史亦苏说：「我连你给我开的药都没吃。」

医生说：「这怎么可能？」

史亦苏说：「我选择了倒走疗法。」
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医生说：「我觉得倒走和几十年前风行的打鸡血、喝红茶菌以

及甩手疗法一样是旁门左道，不可能有疗效。可能是心理作

用。你回去还是应该坚持吃药。」

史亦苏问：「我的身体完全恢复了？」

医生说：「至少从检查结果上是这样。」

史亦苏兴高采烈地回家向亲人报喜。

妻子和儿子欣喜若狂。

史亦苏说：「这肯定是倒走的结果。」

妻子和儿子同意。

史亦苏说：「再巩固一个月，我就可以回去上班了。」

儿子说：「爸，您就多休息一段时间吧，当那个老干部处处长

有什么意思？」

史亦苏瞪了儿子一眼。

从第二天起，史亦苏将三个小时的倒走时间增加到三个半小

时。

这天早晨，史亦苏洗漱后照镜子时无意中发现自己两鬓的白发

不见了。他再仔细观察镜子中的自己，脸上的皱纹似乎也平坦

了一些。总之，史亦苏认为自己身上有明显的年轻迹象。



2021/5/28 体制内，一定要去争更高的位置吗？到底有什么意义？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/406035908/answer/1439251800 14/36

史亦苏在卫生间叫妻子。

妻子过来问什么事。

史亦苏说：「你最近没发现我年轻了吗？」

妻子仔细看史亦苏，惊讶地连连点头，说：「咱们天天在一

起，你不说，我还真没注意。你这么一说，还真是年轻了，连

白头发都变黑了。怎么搞的？」

史亦苏说：「我估计和倒走有关系。」

妻子不信：「倒走能把人变年轻？那还不都倒走去了！」

史亦苏说：「我从明天起增加倒走的时间，看看是不是倒走导

致我年轻的。」

史亦苏将每天倒走的时间增加到四个小时。

一个星期后，史亦苏起码年轻了三岁！妻子和儿子确认不疑。

史亦苏欣喜若狂地对家人说，倒走肯定能使人越来越年轻。

妻子说：「如果人们都倒走，岂不是永远不会死了？」

史亦苏说：「没错。不过那将是人类的灾难。地球将无法承受

人口爆炸的压力。」

儿子说：「幸亏没人发现倒走的秘密。」



2021/5/28 体制内，一定要去争更高的位置吗？到底有什么意义？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/406035908/answer/1439251800 15/36

妻子说：「咱们千万不能将这个秘密泄露出去，否则地球的末

日就到了。」

史亦苏严肃地对家人说：「我有话对你们说。」

妻子和儿子看着史亦苏。

史亦苏说：「我要重活一次。」

当妻子和儿子明白了史亦苏这句话的含义后，他们面面相觑。

沉默了一会儿后，妻子问史亦苏：「你打算倒退到多少岁？」

史亦苏说：「二十二岁。」

妻子问：「咱们还是夫妻关系吗？」

史亦苏说：「当然。」

妻子说：「少夫老妻，能持久？」

史亦苏对妻子说：「你也可以通过倒走减岁数。」

儿子问：「我怎么办？我好不容易熬到十九岁，我绝对不能减

岁数。」

妻子说：「如果孩子不减，我也不能减。我减到二十二岁，我

跟他还是母子关系吗？」

微信公众号：阿乐资源库
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儿子对史亦苏说：「爸，依我说，您不能人为使自己年轻，这

违背自然规律。先不说打破地球生态平衡，首当其冲的是先打

破了咱家的生态平衡！」

史亦苏想了想，说：「我一定要重活一次。我这辈子没有成

功，但积累了不少经验。如果再有一次机会，我肯定能大展宏

图。我不能放过这次机会！」

儿子说：「爸，您可以把那些经验传授给我，我也去从政，当

大官，让您扬眉吐气。不是有好多父母自己没有完成的夙愿通

过儿女完成了吗？他们不是一样开心吗？」

妻子说：「我赞成孩子的主意。假如我陪你减岁数，我怎么向

我的父母交代？和亲友怎么交代？和同事怎么交代？肯定是失

去他们了。」

史亦苏低头思索。

妻子和儿子大气不敢出地期待他回头是岸。

史亦苏抬起头说：「我主意已定，倒退人生，重活一遍！」

妻子哭了：「我不能陪你去，咱们只有分手了。」

儿子也红着眼睛说：「爸，当您的岁数变得和我差不多时，我

还怎么管您叫爸爸？我们怎么向文联的人交代您的突然失踪？

我们怎么向派出所说您没了？年轻的您使用谁的身份证？使用

什么名字？您还能叫史亦苏？」
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史亦苏一意孤行地说：「车到山前必有路。这些都不是解决不

了的难题。我一定要重活一次，获得最大的人生成功！」

妻子和儿子清楚，他们将失去丈夫和父亲。

他们泣不成声。

3
史亦苏发疯似的倒走，每天长达八小时。

倒走到二十二岁时，史亦苏停止了倒走，他摩拳擦掌踌躇满志

地准备直面人生创造辉煌。

这天晚上，儿子没有按时回家吃饭。

史亦苏问妻子：「孩子没来电话？」

妻子摇头。

史亦苏说：「咱们先吃吧。」

电话铃响了。

史亦苏接电话，他的脸色变了。

妻子不安地问：「出什么事了？」

史亦苏说：「是交通大队打来的，孩子出车祸了！」
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妻子当即昏厥。

史亦苏使劲儿掐妻子的人中。妻子醒过来。

史亦苏说：「咱们去医院！」

史亦苏和妻子赶到医院时，他们的孩子经抢救无效已经死亡。

妻子再次昏迷。

警察问史亦苏：「你是死者的什么人？」

史亦苏哽咽着说：「我是他爸爸。」

警察狠狠瞪了史亦苏一眼：「开什么玩笑？」

史亦苏这才想起自己的外貌年龄和儿子差不多。

史亦苏忙改口：「我是他表哥。」

警察告诉史亦苏，死者违章跨越栏杆穿越封闭的快速路，导致

死亡，责任全部在死者，司机没有任何责任，而且汽车前部的

损伤照理还应该由死者家属赔偿，但司机放弃索赔。

史亦苏在《交通事故处理结果书》上签字。

史亦苏搀扶被抢救过来的悲痛欲绝的妻子回到家里。妻子有气

无力地躺在床上发呆。

史亦苏忽然灵机一动，一个大胆的念头出现在他的脑海里。
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次日早晨，史亦苏对妻子说：「孩子已经没有了，咱们要注意

身体。我有个想法，你听听行不行？」

妻子红肿的眼睛看着史亦苏。

史亦苏说：「我借此机会和孩子调包。我以孩子的身份去文联

通知他们，说史亦苏遇车祸身亡并且已经火化了。等他们来家

慰问时，你就提要求，让他们给史亦苏的孩子在文联安排一个

工作。」

妻子看着史亦苏，一字一句地说：「你是一个浑蛋。」

她痛恨史亦苏刚才话中的「借此机会」这个词，死了孩子怎么

能说是「机会」呢？

史亦苏脸上红一阵白一阵地说：「人已经死了，又不是我害

的，你骂我干什么？我这也是为了这个家呀！」

妻子哭诉道：「就是你挤走了他！」

史亦苏说：「你胡说八道！」

不管怎么说，次日妻子还是同意了史亦苏的行动计划。

史亦苏到文联找秦文民。

秦文民问：「你是谁，怎么这么像史亦苏？」

史亦苏说：「我是史亦苏的儿子。」
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秦文民说：「请坐。你找我有什么事？你爸爸身体最近怎么

样？」

史亦苏说：「我爸爸死了。车祸。」

秦文民大惊：「怎么会？！」

史亦苏说：「是他没有走过街天桥而违章穿越快速路。责任全

由他负。」

秦文民说：「那汽车也不能往人身上撞呀！咱们在交通部门有

熟人。人不能白死！」

史亦苏忙说：「人已经烧了，事故结论也下了，我们也在上面

签了字，我妈不想给组织上添麻烦了。」

史亦苏最怕文联找交通大队，那样就露馅了。

秦文民掏出手帕擦眼泪。史亦苏看出秦文民流的是真诚的眼

泪。

当天下午，秦文民到史亦苏家慰问家属。

秦文民握着史亦苏妻子的手说：「老苏不幸遇难，我们很悲

痛。也请你节哀。你有什么要求可以提，只要是我们力所能及

的。」

妻子说：「史亦苏生前最关心孩子。你们能不能给孩子在文联

安排一个工作？」

微信公众号：阿乐资源库
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秦文民问史亦苏：「你多大了？」

史亦苏回答：「二十二岁。」

秦文民又问：「学历？」

史亦苏说：「大专。」

秦文民转身对同来的人事处长说：「你给安排一下。」

人事处长点头。

四天后，史亦苏到文联上班，工作是资料室的资料员。

又回到原先的同一起跑线上了。史亦苏感慨。

这回只许成功，不许失败。史亦苏发誓。

4
同事们都说史亦苏长得太像其父了，连举止都酷似，史亦苏笑

笑。史亦苏认识这些昔日的同事，可他们却认定他是他自己的

儿子。

一次，史亦苏在走廊里碰见退休后来单位领工资的谢华国。谢

华国拉着史亦苏的手说，儿子这么像父亲的，还真不多见。谢

华国还对史亦苏的不幸表示沉痛，还问史亦苏的妻子现在是否

已从悲痛中解脱。

史亦苏说：「我妈妈这些天好多了，谢谢您的关心。」
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谢华国说：「你爸爸可惜呀，他是个干才。想当初还是我发现

的他，将他调到作协的。如果有机会，他当个文联一把手没问

题。其实他的弱点就在于让别人看出太想进步了。这个世界上

的人就是这样，你越想要什么，人家就越不让你得逞。渴望欣

赏他人的失望是人类普遍的潜在心态。」

史亦苏百感交集地点头。

谢华国拍拍史亦苏的肩膀：「小伙子，好好干！」

史亦苏说：「伯伯放心。也请您多关照。」

史亦苏目送步履已显蹒跚的谢华国消失在走廊的尽头。

史亦苏仍然将作协确定为他的第一块跳板。凡作协的人来资料

室借阅报刊书籍时，他都服务得格外殷勤周到。

史亦苏特别留意作协的人在资料室阅览时的交谈，他希望作协

举办会议时人手还不够。遗憾的是这样的机会没有第二次关照

他。

每天回家后，史亦苏都和妻子谈论单位的事。史亦苏和妻子表

面的年龄差异丝毫没有影响他们之间的感情。妻子在如释重负

后，私下觉得自己是丈夫返老还童的最大受益者，所以愈发对

史亦苏关怀备至，她更认为协助丈夫成功地重走一回人生路是

自己责无旁贷的义务。

半年过去了，史亦苏仍然蛰伏在资料室。



2021/5/28 体制内，一定要去争更高的位置吗？到底有什么意义？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/406035908/answer/1439251800 23/36

这天临睡前，妻子在床上对身边的史亦苏说：「我觉得再通过

帮助人家搞会务博得人家的好感而达到调过去的目的已经不容

易了，现在哪个部门不是人浮于事？你应该先做一件和作协有

关的比较有影响的事，引起他们的重视。」

史亦苏眯着眼睛想妻子的话，然后说：「有道理。」

妻子受到鼓舞，说：「作协什么事最大？」

史亦苏说：「当然是作家的事最大。」

妻子又问：「那咱们就在作家身上做文章。现在作家最关心什

么？」

史亦苏想了想，说：「我接触的作家不少。人们喜欢将作家分

成这派那派，比如现实主义作家或先锋派作家等等。依我看，

作家只有两种，一种是没有读者的作家，一种是有读者的作

家。现在没有读者的作家最希望提高稿费，有读者的作家最希

望遏制盗版。」

妻子说：「提高稿费不是咱们力所能及的事。」

史亦苏说：「打击盗版好像也不是咱们的专长。」

妻子说：「未必。作协最有读者的作家是谁？」

史亦苏想都没想就说：「当然是刘涯飞。他是咱们省拥有读者

最多的作家，难得的是他并不写通俗作品，而是写严肃文学。

他的每一本书都被盗版，苦不堪言。」
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妻子问：「制止不了盗版？」

史亦苏摇头：「四面楚歌，防不胜防。要依我说，真正的好东

西，不管是什么，包括文学、艺术、产品或管理方法等，从问

世起，它的版权或专利权就在本质上属于全人类，而不属于发

明者。任何好东西的发明者如果在发明之前不明白这个道理，

他将在发明成功后因屡屡遭受侵权而最终被活活气死。」

妻子反对：「你这话不对。侵权是违法行为，是要坐牢的。咱

们不是经常在电视上看见侵犯版权的人被判刑吗？如果好东西

的发明者不能享有发明给他带来的经济利益，谁还费劲搞发明

谁还费劲写好作品？」

史亦苏点头。

妻子问：「刘涯飞在作协有职务吗？」

史亦苏说：「作协副主席。很有影响。」

妻子说：「如果你能帮他破获一起盗版案，他肯定会欣赏你

吧？」

史亦苏说：「当然。但谈何容易？」

妻子给史亦苏鼓劲儿，说：「功夫不负有心人，世界上的事都

是人干出来的。」

史亦苏还是感到茫然和无从下手，一个完全陌生的领域。
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妻子说：「你记得吗，我有一个远房亲戚在一家印刷厂工作，

有一年春节我拉你去他家串门，你不去。我觉得盗版总是离不

了印刷厂，你应该先熟悉一下印刷业务。」

史亦苏表示兴趣不大，他在本质上仍然属于急功近利的人。

妻子说：「多一门知识没坏处，你的路还长着哪！想当文化界

的最高领导，不懂印刷怎么行？」

妻子的最后一句话说动了史亦苏。

在妻子的安排下，在一个周末，史亦苏和远房亲戚见了面。史

亦苏的身份自然是妻子的「儿子」。

史亦苏热情地招待远房亲戚。

远房亲戚落座后问史亦苏：「你在哪儿工作？」

史亦苏说：「在省文联。」

远房亲戚眼睛一亮，问：「你认识刘涯飞吗？」

史亦苏说：「你认识他？」

远房亲戚说：「他的书在我们厂印，我们都喜欢看他的书，写

得太棒了！近些年印刷厂都不景气，我们厂现在就靠印他的书

挣钱维持。你能帮我请他签个名吗？」

史亦苏说：「应该没什么问题。」

微信公众号：阿乐资源库
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远房亲戚高兴了：「那可太好了。我觉得刘涯飞得诺贝尔文学

奖是早晚的事，提前留他一个签名将来肯定值钱，等人家得了

诺贝尔奖再找他签名就不容易了。」

史亦苏问：「刘涯飞的书每年在你们厂能印多少？」

远房亲戚说：「我就在生产科工作，最清楚印数。他的《只有

十二种动物》光是今年就印了五十万本，加上过去印的，这本

书的总印数在一百八十万册以上。」

史亦苏吃惊：「这么多！不少作家的书的印数只有一两万

册。」

远房亲戚说：「一两万册就算多的了，还有印一千册的呢！真

是人比人气死人。」

史亦苏想起自己有一本几年前刘涯飞送给他的《只有十二种动

物》，他从书架上找出来，看版权页上的印数。

远房亲戚自豪地说：「这本书就是我们厂印的。」

史亦苏边看边对远房亲戚说：「怎么印数只有十五万册？」

远房亲戚迟疑了一下，没说什么。

远房亲戚转瞬即逝的表情没有逃过史亦苏的眼睛。头脑还算敏

捷的史亦苏立即意识到《只有十二种动物》的实际印数与该书

版权页上显示的印数不同步。

史亦苏问：「你们厂偷偷多印刘涯飞的书自己卖？」
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远房亲戚使劲摇头：「杀了我们厂长他也不敢干这种违法的

事，现在谁不知道《刑法》第二百一十七条是侵犯知识产权

罪？最多要判七年！」

史亦苏追问：「你刚才说光你们厂印《只有十二种动物》就印

了一百八十万本，怎么这本前年出的《只有十二种动物》才十

五万本？按道理说起码也应该有八十万本吧？」

远房亲戚一咬牙，说：「咱们不是外人，我干脆告诉你们吧！

不过你们可千万不能说出去。」

史亦苏和妻子拼命点头承诺。

远房亲戚喝了口茶，说：「自实行版税制后，个别出版社通过

向作者隐瞒实际印数剥削作者。你们知道，作家以版税方式获

取作品的报酬与出版物的印数有直接关系。咱们打个比方，某

作家和出版社签订了百分之十的版税率，这就是说，该作家能

从每本书的定价中提取百分之十的版税。如果这本书印了五万

本，作家就能拿到五万个百分之十。个别出版社为了获取暴

利，在该书的版权页上的印数栏里只说印了两万本。这样，该

作家就少拿了三万本的钱。」

史亦苏说：「正规出版社这么干太损了吧？」

远房亲戚说：「这还不算损。」

史亦苏和妻子瞠目结舌。
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史亦苏问：「你们厂明知出版社向作者隐瞒印数是违法的，怎

么还助纣为虐在版权页上印假印数？」

远房亲戚说：「我们厂这么多人得吃饭呀！我们拒绝印，他们

换个印刷厂照样印！再说作为印刷厂现在找活很难。」

史亦苏叹气：「倒霉的是作者。他们还以为只有不法书商盗他

们的版，其实某些合法书商盗得更厉害。」

远房亲戚说：「前天一家出版社的印制科长喝酒时告诉我，他

们出版社和一位作家签出书合同时，出版社提出按千字五十元

付稿费，那作家不同意，提出百分之十二的高版税率。出版社

还假模假式地跟那作家讨价还价，最后那作家赢了，特高兴。

书出来后作家傻了，版权页上标明的印数只有一千本，按照版

税作家只拿了八百元钱。其实那书实际上印了三万册！作家到

哪儿去查印数？反正我们印刷厂不会说，说了我们还吃饭不？

哪家出版社还敢给我们书印？」

史亦苏说：「王八蛋。」

远房亲戚赞同：「没错，地道的王八蛋。」

史亦苏看着远房亲戚说：「你崇拜刘涯飞？」

远房亲戚说：「当然。崇拜得五体投地。」

史亦苏启发他：「出版社如此坑害你尊敬的作家，你不气

愤？」

远房亲戚说：「有什么办法？」
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妻子插话：「人活一世，不做一两件惊天动地的正义事，挺遗

憾。其实有一件就算没白活。」

远房亲戚说：「你们想策反我？」

史亦苏说：「我只是替刘涯飞打抱不平。」

远房亲戚说：「刘涯飞还感动得一塌糊涂！」

史亦苏说：「你只要把《只有十二种动物》的历次印制单复印

一份给我就行。你们厂查不出来是谁干的。」

远房亲戚说：「我们厂没有业务了，我也就完了。窗户将风挡

住的同时，也将阳光挡住了。」

妻子说：「挣不干净的钱下辈子……」

远房亲戚说：「您不用说了，我为民除害！就是人家刘涯飞再

有天赋，也是一个字一个字写出来的！不容易！不能让那些吸

血鬼再不劳而获了！」

次日，远房亲戚将复印的《只有十二种动物》的印制单交给史

亦苏，然后他一脸的大义凛然头也不回地走了。

拿着印制单，史亦苏和妻子确信这就是史亦苏进入作协的通行

证。

史亦苏感激地拥抱妻子。
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5
史亦苏按图索骥敲响了刘涯飞别墅的大门。刘涯飞是本省作家

首富，住宅自然不俗。

开门的是小保姆。

史亦苏问：「刘涯飞先生在吗？」

小保姆说：「不在。」

史亦苏说：「我是文联的，找刘先生有要事。你跟他说史亦苏

找他。」

小保姆说：「你等会儿。」

小保姆关上门，到书房对刘涯飞说，有个叫史亦苏的先生找

您。

刘涯飞说：「胡说，史亦苏已经死了。」

小保姆说：「他就在门外，您可以从门镜里看看他是不是史亦

苏。」

刘涯飞走到门镜前往外窥视。

他自言自语道：「闹鬼了，这么像史亦苏！」

史亦苏在作协当副秘书长时和刘涯飞挺熟。

微信公众号：阿乐资源库
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对稀奇古怪的事特别感兴趣的刘涯飞打开家门。

史亦苏说：「我是史亦苏的儿子。我现在在文联资料室工作。

我爸爸在世时经常提起您，说您是咱们省甚至全国最重要的作

家。我找您有重要的事。」

刘涯飞说：「原来是史亦苏的儿子！请进。」

落座后，史亦苏对刘涯飞说：「您的作品拥有不计其数的读

者，既有社会效益，又有经济效益。现在咱们国家给每位作家

提供了完全相同的创作环境，个别作家却既不能使自己的作品

产生社会效益也不能给自己创造经济效益，他们怨这怨那，甚

至说清贫是文人的本色，不清贫的人不可能成为大作家。您的

成功说明了他们是拉不出屎赖茅坑。美国著名政治家、发明家

和作家富兰克林有句众所周知的名言：贫困使人丧失一切精神

与德行，一个空口袋是难以直立在地的。」

刘涯飞皱了皱眉头，打断史亦苏的话，问：「你来我家就是为

了和我说这些话？」

史亦苏说：「当然不是。您的书经常被盗版吧？」

刘涯飞点头，他在琢磨史亦苏的儿子的来意。

史亦苏问：「盗您的版的都是不法书商？」

刘涯飞点头。

史亦苏问：「如果有人对您说，您授权出版的出版社盗您的

版，您信吗？」
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刘涯飞忍不住笑了：「既然已经授权，何来盗版？」

史亦苏说：「比方说，明明印了一百八十万册，却只对您说印

了五十万册，这算盗版吗？」

刘涯飞一愣，说：「这怎么可能？」

史亦苏掏出《只有十二种动物》的印制单递给刘涯飞。

刘涯飞低头看，脸色变了。

刘涯飞问史亦苏：「你从哪儿搞到的？」

史亦苏：「我有一个亲戚在这家印刷厂。我是偶然听说这种事

的。我觉得您写作很辛苦，您的权益应该得到保障。」

刘涯飞感动：「谢谢你！」

史亦苏问：「您准备怎么办？」

刘涯飞说：「我现在就给那社长打电话，质问他！」

史亦苏说：「您应该通过法律程序制裁他。《刑法》已经将未

经著作权人同意复制发行其作品定为侵犯知识产权罪，可判入

狱七年，并处罚金。我愿意作为您的委托人，代理您打这场官

司。」

刘涯飞犹豫：「我和他很熟，是朋友。」

史亦苏说：「正因为是朋友，才更不能原谅他！」
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刘涯飞想了想，说：「告他！」

刘涯飞给史亦苏写了全权委托书。

这是一场百分之百胜诉的官司，刘涯飞将起诉书递交法院。

此案轰动全国。

刘涯飞眉开眼笑，他没想到自己的作品能挣这么多钱。

史亦苏对他说：「过去您的书的利润大都被合法书商和不法书

商瓜分了。其实您的书能为您创造巨大的经济财富。下一步咱

们收拾不法书商，把他们都投入监狱！今后好了，您就踏踏实

实地写吧！」

刘涯飞拿出二十万元作为酬金送给史亦苏。史亦苏只接了五万

元转送远房亲戚，其余分文不受。

刘涯飞对史亦苏的看法好得无以复加。

6
在作协的一次理事会上，刘涯飞提议调史亦苏的儿子到作协新

成立的作家权益保障委员会工作。没人反对。

史亦苏二进宫。

这回史亦苏聪明了，凡遇同事和他过不去，他都采取「让」的

策略。史亦苏真切地体会到了「不和别人争就谁也争不过你

了」的人生真谛。
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在作协干到第三年时，一天，秦文民找史亦苏谈话。

秦文民说：「你在作协工作得不错，我们想给你的工作加码，

让你当作协副秘书长，你看怎么样？」

史亦苏抑制住激动的心情，说：「我担心我的能力不行。」

秦文民说：「有我们支持你，好好干。」

从秦文民的办公室出来，史亦苏突然有一种从来没有的感觉。

他觉得每个人在其工作的地方都会被所有同事打一个综合分

数，这个分数是绝对公正的。综合分包括此人的道德品质、贪

婪指数、官欲、能力……

史亦苏接受了上次和谢华国的教训，他回到办公室主动告诉另

一位副秘书长秦文民找他谈话了，让他出任副秘书长，他还征

求对方的意见。

那副秘书长见史亦苏如此信任他，很是感动，说依你的能力早

就应该当副秘书长了。

史亦苏在副秘书长的职位上一干就是七年。其间有多次到其他

部门当正处的机会，连领导找他谈话动员他去他都不去。

史亦苏在厕所大便时经常听到诸如「史亦苏的儿子可不像他爸

爸，对当官一点儿兴趣也没有」之类的话。

任凭文联争夺官位的人明争暗斗，史亦苏绝不参与，只是每天

按部就班地做自己的工作。每每遇到下属或同级即将获得荣
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誉，史亦苏都真心促成，绝不下绊使坏。他深切懂得在同事临

界获得荣誉时给人家使坏属于搬起石头砸自己的脚铁定的断子

绝孙的恶劣行径。

当秦文民退休而作协秘书长接任文联一把手的职位导致作协秘

书长的交椅空出来时，文联上上下下没一个人不觉得这位置应

该属于史亦苏。

史亦苏水到渠成地成为作协秘书长。

当天晚上，史亦苏痛哭流涕地在儿子的遗像前烧了一柱香。妻

子也激动得泣不成声。

胜利来之不易。曙光就在前面。

尾声
数年后，文联一把手出国访问时遭遇飞机失事。

史亦苏成为「继位」的唯一人选。

上级已同史亦苏谈话。

这是一个周末。文联的几位同事探得今天是史亦苏的生日，他

们携带定做的生日蛋糕，未打招呼悄悄来到史亦苏家，他们想

给史亦苏一个惊喜。

门没锁。同事们蹑手蹑脚地推开门。

眼前的景象使他们呆若木鸡：
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餐桌上是点燃的生日蜡烛。录音机里播放着《祝你生日快乐》

的旋律。史亦苏和妻子站立在餐桌旁拥抱着深情地接吻。

在同事们眼中，史亦苏的妻子不是妻子，是妈妈！

同事们夺路而逃。一位女士一路狂吐不止。

当史亦苏发现家门开着时，门口站着的都是诧异的邻居。

次日，史亦苏一走进文联就发现所有同事看他的眼光都异常，

像看怪物。

下午，上面来人找史亦苏谈话，宣布取消对他出任文联一把手

的任命。

数周内，史亦苏辞去作协秘书长的职务。原因是他无法工作，

他出现在哪间屋子，人们就像躲避瘟疫那样四散溃逃。

史亦苏辞职回家。

他和妻子决定同时倒走减岁数，当然妻子每天得比史亦苏多

走，才能和史亦苏的岁数保持对等。他们要以相同的岁数再重

新过一遍。这次没有任何理由不成功，因为史亦苏的经验太丰

富了。

不管风吹雨打，两个倒走的身影天天出现在楼下。
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