

如何理解反社会人格?

美国历史上曾经出现过一位炸弹狂魔，在 18 年间利用自制炸弹制造了 16 次爆炸，炸死 3 人，炸伤 23 人。FBI 成立了 80 多人的专案组，先后出动了 500 多名特工，接到 2 万多个群众举报电话，误抓了 200 多个嫌犯，耗资 7000 万美元，最终——没有任何实质上的线索。

这是一个智商 167 的天才，也是一个恐怖分子。

上世纪 80 年代，美国流行语词典收录了一个新词汇：UNABOMBER。这个词是「大学」（University）、「航班」（Airline）和「炸弹客」（Bomber）的合成体。因为在那个时期，美国加州的高科技密集地区，包括大学校园、航空公司甚至电脑出租店，正在被一个神秘的连环杀手频繁袭击。



1979 年，就在第一次爆炸发生的西北大学工业技术研究院，
2.0 加强版炸弹出现，一个研究生被炸伤；

几个月之后，一个邮包在航空托运时爆炸，迫使从芝加哥开往
华盛顿的美国航空 444 号班机紧急降落；

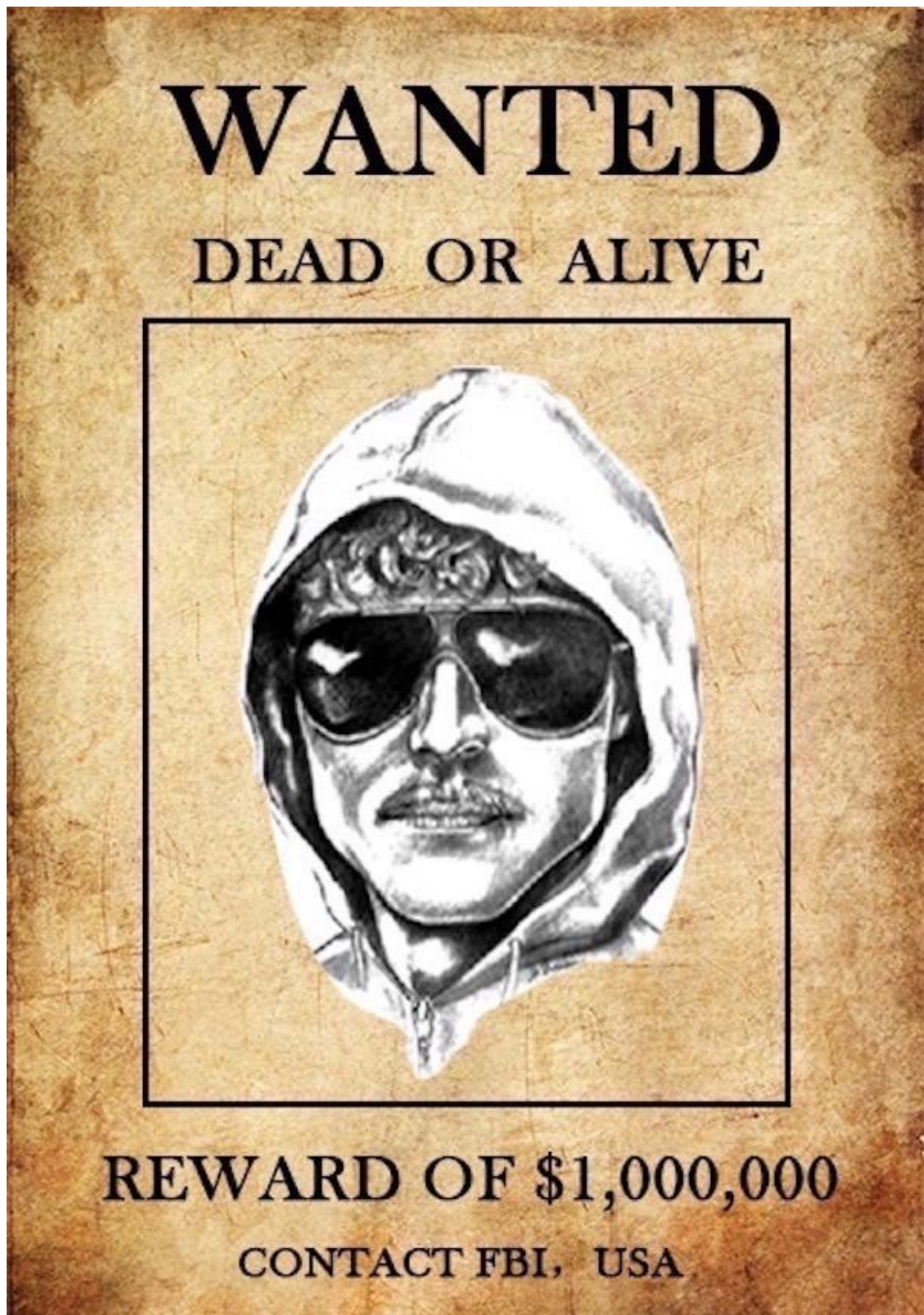
1980 年，炸弹快递送到了美联航总裁的家里，把总裁大人当场
炸伤；

1982 年，加州大学伯克利分校的咖啡厅中出现了一只圆柱形的
奇怪盒子，炸断了某教授的三根手指。

1985 年，还是加州大学伯克利分校，正在实验室里钻研电力工
程的空军飞行员约翰·豪塞尔，被一只伪装成文件夹的炸弹炸飞
了手。更悲剧的是，一个星期之后，他收到了宇航训练的录取
通知书，他在有生之年再也无法实现童年的梦想了。

.....

从 1978 到 1995 的 18 年间，炸弹狂魔一共寄出了 16 枚炸弹，
炸死 3 人，炸伤 23 人。FBI 成立了 80 多人的专案组，先后出
动了 500 多名特工，接到 2 万多个群众举报电话，误抓了 200
多个嫌犯，耗资 7000 万美元，最终——没有任何实质上的线
索。



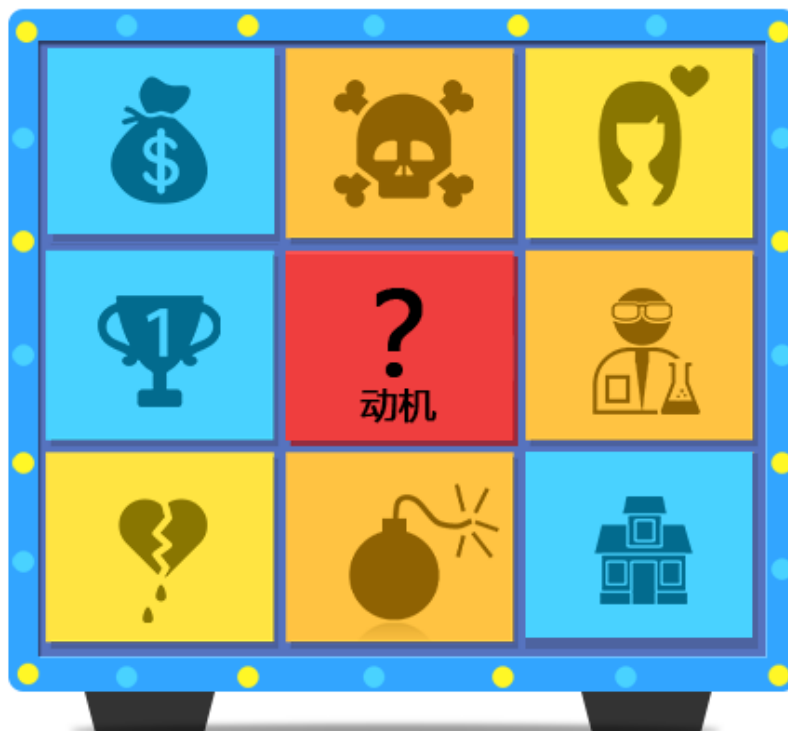
但所有人都坚信，这 16 次恐怖袭击，肯定都是同一个人干的。

除了邮寄炸弹的作案手法如出一辙以外，最令拆弹专家们惊叹的，是这些自制炸弹的制造工艺。

炸弹狂魔称得上是一个有着强烈工匠精神的偏执狂，能把随处可见的大路货做成构思精巧的武器。炸弹主体部分其实只是一根装了炸药的钢管，炸药是用超市就能买到的普通化学物合成的；触发系统就是一条灯丝和几节电池，甚至可以是一根钉子和六根火柴棒。而所有的开关、杠杆、旋钮、螺丝等零部件，都选用上好的天然红木纯手工打磨而成。从第一颗到最后一颗，炸弹工艺日趋成熟，杀伤力越来越大，能够清晰地看到一个无师自通的天才，从入门到精通的自学过程。

一个喜欢自己造轮子的连环杀手——这是最令 FBI 各路高手郁闷的地方：如果连一根螺丝钉都能自己造，那还怎么通过查供应商、查零件编号的套路追溯凶手？咱能不能稍微偷个懒，买点现成的东西用用，再留下点蛛丝马迹什么的？

除此之外，还有一个令人无法理解的问题：作案动机到底是什么？



如果是谋财害命，那为什么 18 年来从不勒索要钱？如果是恐怖袭击，为什么从未有组织声称对此负责？干脆说是为了出名而制造恐慌的变态吧，那为什么专挑大学理工科教授、科技企业高管下手，难道只是因为文史哲小清新不合这位杀人狂的口味？

这是美国有史以来耗时最长、耗资最大、投入警力最多的案件，而对手仅仅是单枪匹马一人。具体到负责案件的每个人，他们的心情已经不再是耻辱而是崩溃：「我们根本就没指望能抓到他。」

就在小伙伴们都无可奈何的时候，事情突然有了意想不到的转机。

1995 年 4 月 26 日，《纽约时报》和《华盛顿邮报》收到了一封信。炸弹狂魔终于提出了 18 年来唯一一次要求，说只要帮他做一件事，他就从此金盆洗手退隐江湖，永远。

然而这个要求，让 FBI、美国司法部和新闻媒体陷入了一片震惊。

太变态了！

18 年恐怖袭击，16 枚炸弹，23 人残废，3 条人命。难道这一切竟然就是为了——发一篇论文？！

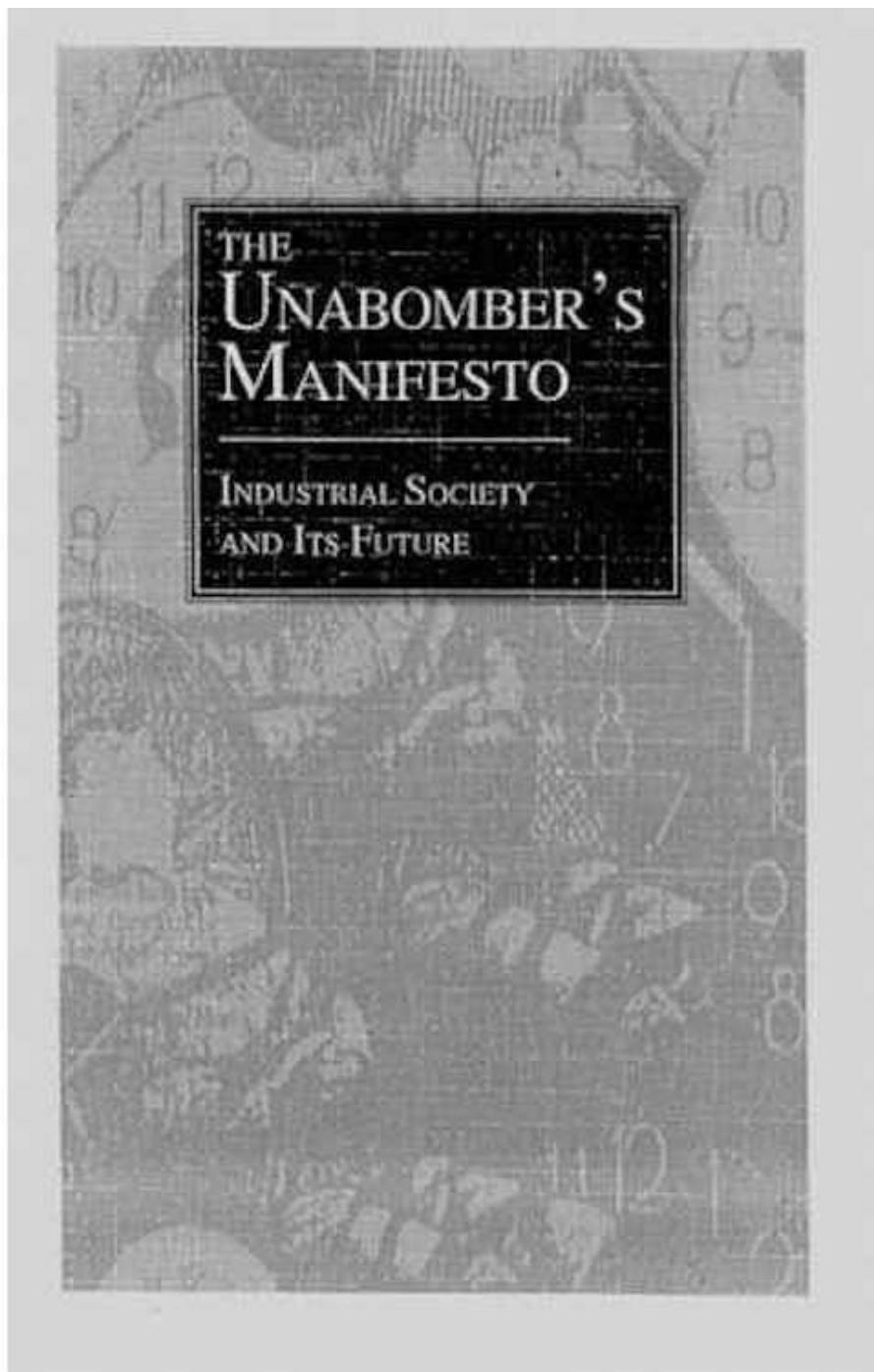
1995 年 9 月 19 日，在连环杀手的最后通牒下，在 FBI 局长和美国司法部长的大力支（xie）持（po）下，《纽约时报》和

《华盛顿邮报》，当时美国最大的两家媒体，终于在杀手要求期限的最后一天，联合发表了这篇文章。

8 大版面，3 万 5 千字，应炸弹狂魔的要求，一字不改、全文发表。



这篇花掉了美国政府至少 7000 万刀经费的论文，题目叫做：《论工业社会及其未来》。



这里面到底说了些什么呢？

对于当年的千万美国读者而言，它描述了一个灰暗的未来：工业革命开启了现代的工业社会，工业社会促使技术进步，技术进步自然需要监管，监管必然限制个人自由，最终大部分人要么被机器取代，要么被那些掌控机器的精英管制，像只小白鼠一样过着无知无用、任其摆布的快乐生活。

所以，与其让工业社会发展到极限、走向必然的自我崩溃，不如我们自己动手挥刀自宫，越早越好。记住，我们的出路只有一条：彻底摧毁现代工业体系，就趁现在。

怎么做？先从那些名牌大学的理工科教授下手，因为他们是科技发展的直接推动者。

然后，让我们告别面朝手机背朝天花板的苦逼日子，在森林里搭起小木屋，过上没水没电的纯天然高品质生活吧！



疯了。

在大多数人看来，这位连环杀手兼哲学家无疑是疯了。

如果凶手耗费半生精力写论文、做炸弹、闹出这么大动静，就是为了靠这篇文章博眼球名垂青史，那他真是疯得够彻底，傻得纯天然——就算地球上所有人都看过，就算所有人都能看得下去，十年之后，还有谁会记得这种不着边际的鬼话？

与论文相比，另一件事显然更吸引眼球——连环杀手终于抓到了。

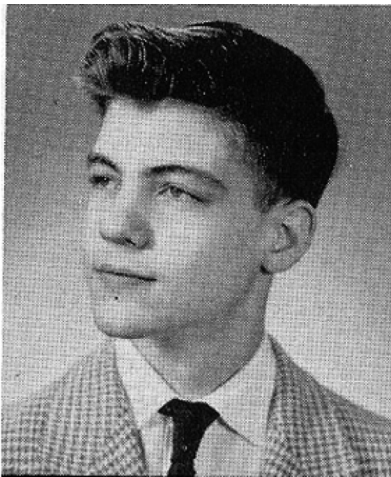
正是那篇论文里「创新」的理念、个人风格鲜明的遣词造句，让茫茫人海中隐姓埋名的炸弹狂魔被人肉了出来。

这正是 FBI 严阵以待的唯一机会。

1996 年 4 月 3 日，因被自己的亲弟弟举报，54 岁的泰德·卡辛斯基在蒙大拿州的荒野被捕。在他离群索居的小木屋里，人们发现了成堆的炸弹原料。



至今没有人确切知道，像卡辛斯基这样的天才，究竟是如何一步步蜕变成恐怖分子的。







有人说，智商高可怕，情商低更可怕；有人说，这又是一个「少年班」式的悲剧，典型的高智商反社会人格；有人说是因为在哈佛时被 CIA 抓去做秘密实验导致了心理阴影；还有人说是因为对女神表白却被十动然拒，结果混成了一只自闭的单身狗.....

无论如何，这段历史终于翻过了一页，观众朋友们也是时候换个台了。

但是，对于另一些人来说，真正的噩梦才刚刚开始。《纽约客》《大西洋》这样的主流知识分子杂志出现了专门讨论卡辛斯基「反科技」观点的严肃辩论文章。在 1993 年被卡辛斯基炸断手指的耶鲁大学计算机系教授大卫·加勒特，居然不顾私仇，公开表示认同论文中的异端邪说，成了一个科技悲观主义者，而另一位名气更大的人物中毒最深——比尔·乔伊。



在计算机行业，此比尔的牛 X 程度绝不亚于地球人都知道的那个比尔，在码农群体中简直是神一般的人物。这里只提几点：他是 SUN 公司的联合创始人和首席科学家，JAVA 语言的主要作者之一；他发明了 BSD 作系统，还有编程神器 VI；他是第一个完整实现 TCP/IP 协议栈的程序员，而 TCP/IP 栈是现在所有互联网技术的基石。

当然，这些都是在炸弹事件之前的传奇事迹。2003 年，比尔·乔伊从他一手缔造的 SUN 公司主动离职，此后的主要言论都是表达对现代科技快速发展的忧虑。其实，这些观点 2000 年他在《连线》杂志发表的文章中就出现了。这篇文章的题目叫做：《为什么未来不需要我们人类》。

「从 1998 年的秋天开始，我对 21 世纪面临的危险备感忧虑.....我发现自己被（卡辛斯基文中描写的）未来景象深深困扰。」

「我绝不是在替卡辛斯基洗白。在 17 年的恐怖活动中，他的炸弹杀死了 3 个人，伤者更多。其中一颗炸弹让我的朋友大卫·加勒特受了重伤，他是我们时代最具智慧和视野的计算机科学家之一。和我的许多同事一样，我当时也觉得自己很可能成为炸弹狂魔的下一个目标。」

「卡辛斯基的行为就是犯罪，在我看来是十足的疯狂。他显然是一个卢德主义者（反科技的社会运动者），但是光这样说并不能反驳他的理论；而且让我不得不承认的是，我在一些片段的逻辑推理中看到了某种有价值的东西。我感到不得不面对他的观点。」

卡辛斯基的文章「发表」至今已有 20 多年，其核心思想很可能是在 40 多年前形成的。然而在互联网、人工智能和机器人崛起的今天，回头再看这篇文章，人们反而感到了更大的震撼。有些片段，已经真实得让人不寒而栗。

「工业文明极大地增加了发达国家的人口预期寿命，但也使得社会变得不稳定，剥夺了人类的尊严，导致了广泛的心理疾病，还严重地破坏了自然界。技术的持续进步将使情况变得更糟。」

新技术的最大问题，就是剥夺人类的自由。「自由与技术进步不相容，技术越进步，自由越后退。」技术追求的永远是最优解，在最短的时间、用最少的成本、获得最大的产出；自由追求的永远是多样化，就像 LGBT 缤纷的六色彩虹旗。这是两者间不可调和的矛盾。

「新技术改变社会，最后人们会发现，自己将被强制去使用它。比如，自从有了汽车，城市的布局发生了很大改变，大多数人的住宅已经不在工作场所、购物区和娱乐区的步行距离之内，他们不得不依赖汽车。人们不再拥有不使用新技术的自由了。」

新技术诞生后都会很快普及，因为「每一项新技术单独考虑都是可取的」，都是显然造福于人类的——然后人们就会越来越依赖它。

「电力、下水道、无线电话……一个人怎么能反对这些东西呢？怎么能反对数不清的技术进步呢？所有的新技术汇总到一起，就创造出了这样一个世界：普通人的命运不再掌握在他自己手

中，而是掌握在政客、公司主管、技术人员和官僚手中。以遗传工程为例：很少人会反对消灭某种遗传病的基因技术，但是大量的基因修改，会使人变成一种人工设计的产品，而不是自然的造物。」



我们都知道，科技是把双刃剑。那么，有没有可能取其精华、去其糟粕？只发展为人类造福的技术，严令禁止那些有潜在危险的技术，未来不就一片光明了？

「现代技术是一个互相依存的统一系统，你不可能去掉技术所谓坏的部分，只保留好的部分。」

如果基因技术普及了，有关部门将不得不管制这种技术，以防被坏人滥用。同理，互联网、无人机和人工智能也必须被严格监管，即使百密一疏，后果也会不堪设想。



但是，如果新技术层出不穷，如果技术终将渗透到我们生活的方方面面，那么我们在互联网上发送的每一个比特、我们用支付宝转账的每一分钱、乃至我们细胞里的每一条 DNA，都得接受监管，责无旁贷。

「大多数规章制度对于我们这个极其错综复杂的社会都是绝对必须的，也是无可避免的。今天人们的生活主要取决于体制，而不是取决于自己。机会是由体制提供的，利用机会则必须遵从规则和监管。」

「现代社会在某些方面是极其宽容的。在与体制的运行无关的方面，我们可以为所欲为。我们可以和任何人上床，我们可以做任何不重要的事，但在所有重要的事情上，体制对于我们的监管却越来越严。」

无处不在的监管本质上是技术和自由的抗衡，而在这场战争中，自由注定会节节败退。

「技术是比对自由的渴望更强大的社会力量。公司和政府机构，只要觉得有用，毫不犹豫地收集个人资料，根本不顾及他们的隐私。工作人员大多数相信自由、个人隐私和宪法权利，但当这些东西与他们的工作冲突时，他们往往觉得工作更重要。」

最终，「技术完全控制地球上的一切，人类自由基本上将不复存在，因为个人无法对抗用超级技术武装起来的大型组织。只有极少数人握有真正的权力，但甚至就连他们的自由也是十分有限的，因为他们的行为也是受到管制的。」

该电子书共 54 章，98% 未读

继续阅读



VIP



电子书

机器新脑：人工智能将如何进化？

神们自己

共 54 节

会员专享 ~~¥9.99~~

编辑于 2020-01-01

浏览器扩展 Circle 阅读模式排版，版权归 www.zhihu.com 所有