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抗日到底有多难？

淞沪会战堪称抗日战争中规模最大以及最惨烈的会战之一。在

短短的三个月时间内，中日双方在上海先后投入了总计 100 万

兵力。

在淞沪战场这座血与肉的大熔炉里，日本人不得不认识了一个

完全有别于他们之前认知的「支那」——在他们的印象中，中

国依旧是那个只要有几艘炮舰在大沽口露一下面就会投降谈判

的国家。

1

1937 年 8 月 9 日傍晚，大山勇夫有点烦躁。

身为日本海军特别陆战队海军中尉，大山勇夫认为眼前阻挡他

的中国士兵很无理——他们拦住了他和他手下的一等兵斋藤与

藏，不准他们进入上海虹桥机场。

对方说，这是中国的军事重地，不能进入。

以大山勇夫的观点来看，中国的军队在上海——这座属于中国

的城市——做得已经有点过分了。

按照 1932 年「一·二八事变」之后的《淞沪停战协定》，中国

军队是无权在上海驻扎正规军的，只能部署「保安团」。但这

几个月来的种种迹象表明，蒋介石政府正在运用各种手段增强
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在上海的军事力量，包括在各个重要建筑和街口修筑工事。据

可靠情报，他们甚至已经让中央军的正规部队换上驻上海保安

部队的服装，分批渗透进来。

大山勇夫

这也是大山勇夫带着手下来到虹桥机场的目的：和之前的多起

侦查一样，他们需要知道中国军队到底打算干什么。尽管日本

方面利用《淞沪停战协定》获得的谈判优势不停在上海增强军

事力量，也有在上海打一场的准备，但是，中国政府如果也想

这么做，无疑是不被允许的！
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想到中国人居然还敢暗暗打大日本帝国的算盘，大山勇夫的斗

志不禁燃烧了起来。他让斋藤踩下汽车的油门，准备硬闯进

去，探个究竟。在这次硬闯中，双方起了冲突，最终二人被中

国士兵击毙。

打死他们的，确实不是保安团的普通中国警察，而是隶属于中

国正规军第二师独立旅的士兵。他们早就受够了日本人在上海

横冲直撞、嚣张跋扈的气焰，今天终于等到了机会。

大山勇夫没有猜错：中国军队的正规军已经进驻了上海。

一场中日双方其实都有预谋的战争，正在酝酿之中。据后来披

露的大山勇夫的日记，其实他去虹桥机场前已经抱了必死的决

心，知道这是一次挑衅，而目的是为日军增加借口。

2

1937 年 8 月 12 日清晨，张治中一脸凝重地抵达上海南翔。

作为京沪警备司令，他在这样敏感的时刻抵达上海，并不是来

处理日本海军大尉（8 月 9 日当天，大山勇夫死后，日本内阁

就追他为大尉）大山勇夫被中国守军击毙一事的——尽管这件

事立刻就引起了轩然大波。

日本总领事冈本季正在第一时间就会见上海市长俞鸿钧，向中

国表达了日本「举国震惊」的态度，并要求中国军队立刻拆除

在上海的一切军事工事，撤出一切军队。而让日本人震惊的

是，之前一直打太极但至少态度谦逊的中国人，这次却非常强

硬——俞鸿钧表示是日本人擅闯中国军事禁区，并打死中国军

人在先，所以拒绝日本一切要求。
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上海政府态度的强硬，与张治中抵达上海大有关系。

因为就在抵达上海的这一天，张治中得到了一个新的任命头

衔：第九集团军总司令。

而第九集团军的使命，就是围攻在上海的日军。

蒋介石对张治中说的原话就是：「把在上海的日军，赶到黄浦

江里去！」

这让张治中感到非常兴奋——在上海与日本人大打一仗，一直

是他主张的。

与张治中主张一致的，还有当时的副参谋总长白崇禧、军令部

作战组组长刘斐、武昌委员长行营陆军整理处处长陈诚等一批

在蒋介石身边颇有影响力的人物，他们的观点概括起来就是：

第一，从战略上讲，由于日军无论装备还是军官士兵素质，均

远胜中国，如果放到华北平原进行大决战，中国军队的主力肯

定会被具有机械化优势的日军辗轧，届时再败退到东南沿海，

大势已去；

第二，从外交上讲，上海是当时远东第一大城市，欧美列强在

上海的利益盘根错节，如果在上海开辟一个「第二战场」，日

军肯定投鼠忌器，且列强很可能干预战争；
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张治中，字文白。1932 年「一·二八」淞沪抗战时曾出任第五军

军长与日军作战，一直反对内战，希望共同抗日。一直为蒋介

石信任，直到 1949 年作为国民党谈判首席代表与中共谈判失败

后，接受周恩来劝告留在了北平。电影《开国大典》中蒋介石

那句著名的台词——「文白无能，丧权辱国」，说的就是他

第三，从战术上讲，上海高楼众多，在钢筋水泥的丛林中和日

军打巷战，对方的重武器优势就很难发挥。就算我方撤退，日

军面临的也是江南的水网地形，机械部队很难长驱直入；

第四，从地形上讲，一旦上海开战，将把日本「从北向南」的

攻击引入「从东向西」的「仰攻」路线中（中国地形西高东

低），这样就算中国一路退守，西南还有大后方。
微信公众号：阿乐资源库
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让这批人感到宽慰的是，蒋介石最终也认同了这种观点。

为此，张治中其实一直在抽调自己能指挥的正规军，填充到上

海的「保安团」中——在虹桥机场击毙大山勇夫的正规军，就

是张治中调动的。

不过，日本人在大山勇夫被击毙之后，很快也嗅到了战争即将

爆发的味道，立刻命令在上海的海军陆战队进入特别戒备状

态。日本海军则调动「龙骧」号和「凤翔」号两艘航母，外加

原本对苏联实施警戒任务的「加贺」号，逼近离上海 130 多公

里处的马鞍群岛。在上海的原有日军，再加上第三舰队机动部

队 2400 人，一共达到了 4000 多人。

按照张治中的估计，如果要全歼在上海的日军，那么只凭他能

指挥的几个师是远远不够的。

这一切，就取决于蒋介石到底有多想打这一仗。

3

1937 年 8 月 13 日中午，孙元良下令，先头部队汇报抵达位

置。

孙元良，黄埔一期毕业，中央军第八十八师师长，在 8 月 12 日

率全师搭乘火车抵达上海。他心里知道，如果哪场战争蒋介石

一上来就要调用他这支部队，那说明校长一定是下了大决心

了。

因为他的部队不是一般的部队，也不是一般的中央军，而是中

央军王牌中的王牌。
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孙元良。后来他的儿子当了演员，叫秦汉

在日军全面侵华之前，蒋介石的算盘是借助德国军事顾问，帮

助中国训练 60 支德式步兵师。但时间紧迫，到卢沟桥枪声响起

时，只训练出了 20 个师。而在这 20 个师中，由原中央警卫第

一师改建的第八十七师、中央警卫第二师改建的第八十八师，

以及在这两个师补充旅基础上建立的第三十六师，德国化最彻

底。
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以孙元良的第八十八师为例，师以下辖两个旅，旅下辖两个

团，团以下的营、连、排、班均为三建制。团一级有自己的一

个迫击炮连，一个通信连，一个特务连，一个机炮连（6 挺重机

枪和两门迫击炮），而师一级更是拥有炮兵营、工兵营、通信

营、辎重营、特务营、卫生队。全师配德式钢盔，绝大多数配

纯德式毛瑟步枪，轻机枪用的是捷克造，重机枪是二四式仿马

克沁水冷机枪。这些配置和装备，在当时的中国军队中已是顶

配。

中央军的德械师

如今，为了在上海大干一场，蒋介石上手就甩出了自己手中的

王牌——一方面是体现对这场战争的重视，另一方面，也向全

国的各路军阀显示了自己的诚意：你们看，我把自己的家底都

拿出来了，诸君看着办。

就这样，在 8 月 12 日前后，从苏州、无锡到上海的公路上，全

都是载满士兵的卡车，所有通往上海的火车也停止了客运，被
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辟为运兵的专列。

8 月 12 日那天的清晨，上海市民从睡梦中醒来，忽然发现窗外

的马路上，全都是全副武装的中国士兵——从 1932 年之后，上

海市民就再也没有在自己的城市看到过自己的正规军了。

一时之间，街头巷尾的老百姓都怀着兴奋的心情在传播这样一

条信息：终于要打小鬼子了！

自从 1931 年「九一八事变」以来，中国人等待这一天已经很久

了！

而等待变成现实的那一根导火索，在 1937 年 8 月 13 日下午 3

点终于被点燃。

孙元良在 8 月 13 日得到的汇报是：五二三团一营营长易瑾，率

全营进驻了 1932 年《淞沪停战协定》规定的中日停火线：八字

桥。

随后，易瑾就发现了迎面扑来的日本海军陆战队第三大队。

双方军队迎面撞了个正着，几乎都没有犹豫，同时开火。

按照张治中原定的计划，全面总攻其实应该是在 8 月 14 日，但

因为这次遭遇战，历史就被定格在了 1937 年 8 月 13 日。

张治中在这一天写下了这样一句话：「此日吾民族已临最后关

头，此日吾人亦陷于生死线上。」
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4

1937 年 8 月 14 日下午，高志航听到笕桥机场拉响了防空警

报。

高志航，中国空军第四大队大队长。防空警报拉响的时候，第

四大队第二十一中队的 9 架飞机刚刚降落，而第二十二中队和

第二十三中队正准备降落（关于中国抗战期间空军的故事，参

看《历史的温度 1》中收录的《抗战期间的中国空中经营》）。

防空警报拉响的原因，是笕桥机场上空出现了 9 架日本「九六

式轰炸机」——它们是来报复的。

8 月 13 日，国民党军八十八师五二三团一营在八字桥的遭遇战

中与日军交上了火，但陆上战斗还没全面打响。

所以，淞沪会战先正式开打的，其实是中日两国的空军。

8 月 14 日凌晨到上午，中国空军出动飞机 76 架次，轰炸了日

军在上海的司令部、码头、仓库和舰船。这都是完全按照张治

中的部署来的。因为在蒋介石问他上海攻略时，他的回答就

是：首先出动空军，拔掉对方的重要据点。

尽管日军对中国军队发动进攻有一定的思想准备，但对于首先

进攻的是中国空军，他们却很意外——在他们眼里，孱弱的中

国空军，居然敢主动向大日本帝国的空军挑战？

在 1937 年，中日两国的空军实力对比是这样的：日本拥有 91

个飞行中队，各类作战飞机 2100 架左右，而中国一共只有 300

架左右的作战飞机，相差 7 倍。

微信公众号：阿乐资源库
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所以，日本对于中国敢先出动空军感到恼羞成怒。在 8 月 14 日

下午，日军先后出动两批轰炸机，准备炸平笕桥机场，将中国

空军的有生力量摧毁。

在防空警报中，高志航命令第二十一中队重新起飞，正准备降

落的第二十二中队和第二十三中队也放弃降落，进入战斗队

形。

随后，他跳上了自己的「霍克–3」攻击机，带着两架僚机升

空，直扑日机编队。

嚣张的日本攻击编队连战斗机护航也没有配备，顿时陷入中国

战斗机的围剿之中。高志航作为大队长，率先击落日方一架敌

机，成为中日全面抗战爆发后第一个击落日军飞机的中国飞行

员。

8 月 15 日，不甘心失败的日军从马鞍群岛附近的「加贺」号航

母上起飞了 16 架轰炸机和 29 架战斗机，再次奔袭杭州。高志

航率第四大队起飞迎敌，又打下日机 3 架（高志航本人击落两

架）。那一天，中国空军第四、第五大队一共打下 17 架日本飞

机。8 月 16 日，又击落日机 8 架。

淞沪战役开战才几天，日本人引以为豪的木更津和鹿屋两个航

空队，竟然在他们本以为「不存在」的中国空军面前，损失了

一半最新式的「九六式」轰炸机，且对战略目标的打击根本不

能完成。

在「巨大的耻辱」面前，木更津航空队联队长石井义大佐剖腹

自杀。
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但是，淞沪会战记录的也是中国空军短暂的辉煌。

除了在飞机数量上存在劣势，中国最吃亏的还是工业制造能力

——我们根本造不出飞机。在日本不断研发和制造更新式的飞

机背景下，中国所有的飞机包括零件都来自国外采购，自身没

有任何制造能力。换句话说，打一架就少一架。在最初的交手

之后，中国空军飞行员每一次驾机升空，往往要单挑对方 10 架

甚至 20 架飞机。

由日本三菱重工自主研发，1940 年开始服役的「零」式飞机是

「二战」中日本著名的战斗机，曾以优越的性能成为中国空军

心中的阴影，也给美国空军制造了很多麻烦

在这样的情况下，每一名中国飞行员可能都知道自己的必然结

局——殉国。

1937 年 11 月 28 日，日军空袭河南周口机场，高志航冒着轰炸

奔向自己的座机想升空迎敌，最终被炸死在机舱内。

不仅仅是高志航。以他为代表的中国空军「四大天王」，在开

战一年内，全部殉国。而中国空军第一批精英，几乎没有一个
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人活过 1938 年。

而在淞沪会战中，至少还有一名中国飞行员的名字值得铭记。

他的名字，叫阎海文。

1937 年 8 月 16 日，淞沪会战开战的第四天，隶属中国空军第

五飞行大队的阎海文奉命轰炸日军驻上海司令部。在完成轰炸

任务后返航过程中，阎海文的 5210 号座机被日军地面高炮击

中，他被迫跳伞，却因为风向变化，落入了日军阵地。

大批的日军围了上来，他们希望能活捉一名「支那飞行士」，

看看他们到底有什么能耐，居然能击落大日本帝国的飞机。

阎海文身边只有一把手枪，他在日本士兵的「投降」喊话中，

举枪击毙了 5 名日本士兵，然后给自己留下了最后一颗子弹。

21 岁的阎海文在自尽前，喊了一句：「中国没有做俘虏的空

军！」

日本大阪《每日新闻》的随军记者木村毅吃惊地目睹了这一

幕，并写成了报道发回国内。在报道的最后，他写了这样一句

话：「中国已非昔日支那！」

5

1937 年 8 月 18 日，松井石根稍微松了一口气。

松井石根此时的身份，是日本「上海派遣军」的总司令。他之

所以能松一口气，是因为接到了消息：日本第三师团已经从热
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田港搭乘军舰前来上海支援。

「中国已非昔日支那」这个观点，是松井石根一直想让日本军

部大本营明白，却觉得非常困难的一件事。

松井石根曾长期担任驻上海武官，在日本军中又游离于「皇道

派」和「统制派」之外，所以高层认为他非常适合担任需要协

调多个师团的「上海派遣军」司令。但是，松井石根在临行前

问上司杉山元讨兵，杉山却只肯给他两个师团。

松井一开始是想拿 5 个师团的，但军部大本营认为，「打支

那，两个师团已经宽裕了」。

直到 8 月 13 日之后，在收到上海方面不断发来的求援电报时，

日本军部大本营才意识到问题的严重性。而更让大本营震惊

的，是那些从前方发回的电报和随军记者报道，无一不提到中

国士兵前仆后继、完全不顾性命地拼死冲锋的各种细节。

日方终于明白过来：对中国人而言，这不是一次普通的冲突，

而是一次被压制多年的巨大岩浆的总喷发。

于是，从东京到仙台，从熊本到金泽，从京都到名古屋，日本

各地开始出现了狂热的出征场面——日本开始全面增援在上海

的守军。

那些怀着一颗为天皇尽忠之心的日本士兵，在各个主要城市的

港口开始登船，前往一个陌生的国度。短暂的迷茫和紧张情绪

很快被两旁疯狂挥舞旗帜的日本民众驱散。
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那些平日里温和敦厚的日本老百姓，高呼着「万岁！万

岁！」，目送自己的丈夫或儿子、父亲和兄弟踏上战场。在他

们看来，他们是光荣地去为天皇开疆拓土，弘扬大日本帝国的

威风。但他们不知道，他们中不少现在看上去还彬彬有礼的亲

人，一踏上邻国领土，很快就会变成他们自己也不认识的人间

恶魔。并且，他们中的绝大多数人，都不会再回来了。

微信公众号：阿乐资源库



2021/8/14 抗日到底有多难？ - 知乎

https://www.zhihu.com/question/266680247/answer/1215759468 16/33

松井石根，「南京大屠杀」主犯之一，战后被远东国际军事法

庭定为甲级战犯，1948 年被处以绞刑

很快，松井石根就庆幸来自后方的增援是如此及时了。

因为他得到的可靠情报是，蒋介石政府也正在把手中所有能动

用的力量都在向上海集结。

蒋介石也把家底全拼上了。

在中国援军的序列里，有最精锐的中央军：罗卓英的十八军、

胡宗南的第一军一师、夏楚中的九十八师、王耀武的五十一

师、俞济时的五十八师、李玉堂的第三师……也有原先和蒋介石

同床异梦的地方军阀：从四川日夜兼程甚至步行的川军杨森的

第二十军；从关外退回来，憋着口气想要为自己正名的东北军

主力；一向与中央军闹别扭的桂军全部精锐……此外，蒋介石把

最不舍得打的两张精锐王牌也派向了上海：桂永清的中央军校

教导总队和黄杰的税警总团。

一时之间，中华大地的铁道线上，跑的全是运兵的专列，它们

都有一个共同的目的地：上海。

每当列车停靠在站台的时候，自发前往站台的中国老百姓就往

车窗扔香烟，扔水果，扔糖果，很多老百姓边扔边流泪：「好

好打啊！一定要把鬼子赶出去啊！」

这是中华民族自辛亥革命之后，第一次如此团结。很多老百姓

都信心满满：「我们中国人都这样团结了，还打不跑小鬼

子？」
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但是，从上海的战况进展来看，一切并不如他们所愿。

6

1937 年 8 月 21 日凌晨，胡家骥的眼睛都快喷出火来了。

胡家骥是第三十六师二一六团的团长，黄埔五期毕业生。他率

领的这个团，是攻打上海汇山码头的主力团。汇山码头处于日

军防线的关键位置，将是他们增援部队上岸的一个重要据点。

但总攻发动一个多小时后，二一六团连汇山码头前的唐山路日

军防线都冲不过去。

盛怒之下的胡家骥把二营做预备队，三营做侧翼，自己挥着手

枪，亲自率一营冲了上去，最终一鼓作气冲过了火力交织的唐

山路，来到了汇山码头的大铁门前。然而，在那里又被码头里

面布置的日军火力压制住了。

「此时不报国，还等什么时候？！」胡家骥大吼一声，第一个

带头爬上了铁门，后面的士兵一看团长如此拼命，也争先恐后

地踏着战友们的尸体，拼死往里攻击。

然而，身中 5 枪不下火线的胡家骥在率团冲进大铁门后，却遭

到了来自港口的日本军舰的炮轰，在付出了 500 多名兄弟的生

命之后，只能退了出来。

胡家骥最终捡回了一条命。他知道他还算幸运的，多少和他一

样甚至比他军衔还高的兄弟，连同千千万万的士兵，已经在总

攻开始后的近 10 天里失去了生命。
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但他不知道的是，他所遭遇的挫折，其实折射出了中国军队在

淞沪会战中暴露出的普遍问题，总结来说，还是四个字：技不

如人。

「技不如人」首先体现在装备上。

中国军队除了那几支德械师之外，绝大多数部队武器配备和火

力输出都远逊于日军，面对据守在钢筋水泥碉堡里的日军，除

了人肉冲锋之外，基本拿不出其他办法。

在 8 月 14 日战端初开时，张治中就制订过一个「铁拳计划」

——按照德军作战样式，组织一个 500 人的突击敢死队，直扑

日军指挥部。但在实际攻击过程中，抱着必死决心的中国士兵

却因为没有重武器，始终无法突破日军的碉堡火力封锁，每前

进一步都要用战友的尸体铺路。最终，突击队全军覆没，带队

的刘宏深营长殉国，阵亡时年仅 28 岁，结婚还没满百天。

原保安总团的刘仁义这样回忆当初中国士兵是怎么对付日军战

车的：「他们的战车我们怎么对付？自告奋勇捆起了炸药，他

的战车来了轧我们的单兵，辗轧之下我们的人牺牲一个，他们

的战车也牺牲一架，就是那么干。我们又没有炮什么的，我们

都是陆军，可怜哪，我们那时候的武器差呀。」
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日军用军舰运送来增援的坦克。日军坦克其实铁皮不厚，但在

火力孱弱的中国士兵面前，已经算得上一头头怪兽

但是，比武器装备落后更让人印象深刻的，是中国士兵在战斗

素质、训练水平和现代化战争的配合演练上的巨大差距。

比如和胡家骥二一六团一起进攻汇山码头的，还有杜聿明的南

京装甲团——这是当时中国军队仅有的一支坦克部队。结果参

加战斗的坦克战车全部被击毁。

在整个淞沪会战中，中国的步兵基本上不知道怎么和坦克战车

进行协同作战。坦克战车手们认为步兵老是躲在自己后面而不
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懂得火力掩护，而步兵们则认为，你坦克自己有装甲，为什么

不让我们躲，还要我们配合掩护？

同样成问题的还有「步炮协同」。为了打上海，蒋介石也派出

了自己最好的炮兵团。但是在攻击时，炮兵和步兵却缺乏实战

协同演练，最终往往是步兵在没有炮兵支援的情况下，以血肉

之躯向敌方阵营发起冲锋。

还有就是从指挥官到士兵暴露出的现代化战争经验不足的问

题。

桂军是当时地方军中公认的最能打的部队，白崇禧也憋足了劲

想让桂军在淞沪会战树一面旗帜，所以，在一次南翔和真如反

击战中，他一下子投进去了桂军 6 个精锐师。

不料，由于事先没有进行火力侦察和压制，冲锋前的烟雾弹又

因为风向原因被吹反了方向，步兵在没有炮兵掩护的情况下就

勇敢地冲向日军阵地，成了对方交叉火力的活靶子——桂军士

兵虽然抱着必死的信念拼命向前冲锋，但绝大多数好男儿都倒

在了日军的重机枪火力之下。

只打了一天，桂军 6 个精锐师就全垮了，光旅长就阵亡了两

个。

在这样的情况下，尽管中国军队的斗志毋庸置疑，却不可避免

地出现了巨大的伤亡。按照第九集团军司令部作战科科长史说

的回忆：「一个团整整齐齐地上去，两天之后，就留下了几副

伙食担子。」

微信公众号：阿乐资源库
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其实何止是一个团。当时中央军的一个师上去，能顶一个星

期；杂牌军的一个师上去，可能三天就被打残了。连见多识广

的第三战区司令长官冯玉祥也忍不住感叹：「淞沪战场真是一

个血与肉的大熔炉。」

淞沪会战开战 10 天，作为一线总指挥的张治中又急又愧：在上

海的中国军队一开始的数量是日军的十倍之多，虽然猛攻猛

打，却始终无法实现突破，最终让日军固守待援的战略意图实

现。

为此，蒋介石把自己着力培养的亲信陈诚也调了过来，担任第

十五集团军总司令，实际上就是负责指挥淞沪会战。

但是，战况依旧没有改观。

随着登陆增援的日军大幅度增加，中国军队的处境越发艰难。

7

1937 年 9 月 7 日凌晨，姚子青最后望了一眼上海宝山县城。

姚子青是九十八师五八三团三营的营长，他得到的任务，是一

个只有开始没有结束的任务：死守宝山。

当淞沪会战快打到一个月的时候，中国军队在初期建立起的优

势已经荡然无存。随着拥有巨大优势的日军大部队源源不断地

增援，中国军队的多处防守阵地被突破，日军的登陆地点很快

就要连成一线。

而宝山，就是登陆地点中的一个关键枢纽。
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自 9 月 5 日凌晨开始，日军在舰炮和飞机的协助下，调集大量

坦克猛攻宝山城门。姚子青率全营 500 多人死守不退。久攻不

下的日军开始发射大量燃烧弹，宝山县城顿时陷入一片火海。

姚子青告诉残存的全营士兵：「人从生下来就注定要死，但好

汉死要死出个样子。今天，三营谁也不许后退一步，谁也不许

苟且偷生，让日本人看看咱中国人的骨气！」

每一个士兵都遵从营长的教导，即便在日军攻进县城后，依旧

依靠每一个屋顶、每一条街巷、每一堵断墙，与日军展开巷

战。子弹打完了，就用砖头、用木棒，甚至用牙齿咬。

最终，除了一个奉命出城报告战况的士兵外，自姚子青以下，

三营全体殉国，无一人生还。

宝山的失守，导致上海北部的罗店防线失去了坚守意义——之

前这块阵地已经几经易手，中日双方在这块弹丸之地都投入了

超乎想象的重兵。

为了守住罗店，蒋介石把自己手里残存的好牌都投了进去，包

括在之后让日军最心存忌惮的王耀武的五十一师（后扩编为七

十四军），以及他自己的得意门生胡宗南率领的第一军第一

师。

丢了再抢，抢了再丢，在阵地狭小的罗店，每一天都是地狱般

的惨烈景象。在日军密集的炮火攻击之下，中国士兵连自己战

友的尸体都运不下去，最终尸体堆得比战壕还要高，只能把战

友的尸体当作沙袋做掩护，子弹打在上面「噗噗」作响。有的
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士兵打着打着就哭了，因为对方子弹打的，是之前还生龙活虎

的战友。

而他们心里也明白，自己死后，也将成为战友的屏障。所以他

们在重新挖战壕的时候都一声不吭——每个挖的士兵都知道，

他们就是在为自己挖坟墓。

在罗店，中国士兵最渴望的其实是拼刺刀，因为那会将双方在

火力上的差距缩到最小。所以在罗店阵地上，曾出现过上千人

规模的肉搏战——浑身负伤但双眼血红的中国士兵们一听到号

声，依旧如同猛虎一般冲出战壕，扑向日军。排长牺牲，连长

带头冲，连长牺牲，营长带头冲，营长牺牲，团长装上刺刀冲

出战壕。

小小的罗店，中国军队伤亡数万人，而日军也伤亡万人，被公

认为淞沪会战中的「血肉磨坊」。

而像在宝山、罗店上演的如此惨烈的战斗景象，在淞沪会战的

中期，每天都同样上演在大场、杨行、刘行、吴淞、川沙、蕴

藻浜等各个中国军队的战场。当拥有巨大装备和战斗素质优势

的日军扑上来的时候，支撑中国军人用血肉之躯死守不退的，

就是一颗保家卫国的决心。
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10 月 27 日，在八十八师撤退的情况下，谢晋元奉命率 400 孤

军死守四行仓库，向全世界展现了中国军人的形象。（参看

《历史的温度 1》收录的《一座被死守的仓库》）

但是，当这场会战打到 11 月初的时候，已经从全面进攻转为全

面防守的中国军队，还是迎来了一个最坏的消息：由日军第十

八师团、第一一四师团为主组建的第十军，在杭州湾强行登陆

成功。

中国军队的后路被抄了。

忽略日军在杭州湾登陆，是中国军队指挥层的严重失误，但这

时候，也没空追责了，因为大家都在考虑一个问题：在上海激

战近三个月的数十万中国军队，很有可能被日军合围全歼。

8

1937 年 11 月 10 日上午，彭孟缉面对着布满地雷的大桥，痛哭

失声。
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彭孟辑，陆军独立炮兵第十团团长。他统率的，是中国历史上

第一支机械化重炮兵团，配备全中国仅有的德制 150 毫米口径

榴弹炮。而接到撤退命令的他，却在上海以西的一条大河边无

法前进——先前过去的兄弟部队的工兵部队，为防止日军追

击，已经在桥上布满了地雷。

和彭孟辑一起困在河边的，还有大批从上海市中心撤下来的兄

弟部队。没有事先通知，没有统一调控，也没有人管后续部队

的死活。

最终，彭孟缉只能下令：将中国当时最先进的那批重炮推入河

中。

望着滔滔河水，彭团长和手下的将士泪水止不住地流。而耳边

传来了爆炸声和惨叫声——有兄弟部队的士兵冒险试探过桥，

被自己人埋的地雷炸死。

彭孟缉部所呈现的，只是数十万中国军队撤退时混乱画面中的

冰山一角。在撤退这件事上，蒋介石难辞其咎。

在手下将官纷纷劝他下达总撤退命令时，蒋介石却总是寄望于

国联的调停和干涉。包括在 11 月 6 日明明已经听取陈诚建议决

定撤退，却因为布鲁塞尔召开国联大会，想看看国联会不会干

预，于是又下令全线再坚守三天，直到 11 月 9 日才明确下令实

施总撤退——三天的宝贵时间，被白白浪费。

微信公众号：阿乐资源库
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中国军队当时拥有的 150 毫米口径榴弹炮，最终只能在撤退途

中推入河中

而比浪费时间更可怕的，是撤退时完全没有秩序和协调。

在上海浴血奋战了三个月的中国官兵，陷入了巨大的混乱：有

的部队接到了撤退命令，却不知道往哪里撤；有的部队接到了

撤退方向，却不知道撤退时间和撤退序列；还有的部队根本就

没有接到撤退命令，但看到负责掩护的友军部队撤了，也只能

跟着撤。

一时之间，数十万中国军队在没有掩护、没有断后的情况下，

开始往上海周边方向大溃退，到处都出现几万部队拥挤在一条

狭窄公路上，成为日军飞机扫射和轰炸活靶子的景象。有的大

桥奉命要被炸毁，却因为后续友军部队还没有过桥而发生争

执，甚至出现了多起自己部队拔枪相向的场面。

不少满腔热血从全国各地赶到上海杀敌的子弟兵，最终却死在

了溃退的路上。
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9

1937 年 11 月 11 日，俞鸿钧脸色凝重。

俞鸿钧，上海市长。他做市长的时候，40 岁都不到，可见能力

确实非同一般。但在战争时期，他对一切都无能为力。

这一天，俞鸿钧奉命告诉上海市民一个不幸的消息——中国军

队已经全部撤离上海市区。

历尽三个月的淞沪会战结束了。

上海陷落了。

但是，俞鸿钧的使命，是宣读一份《告上海市民书》：「……以

酷爱和平之民族，被迫与黩武之强敌抗战，所持者唯此坚忍不

拔之志愿，称意敏果之行为，但使尺寸土地之进出，胥有代价

可言，则目前之小胜小负，胥无与于最后得失之衡量，此长期

抗战之精神意义，所以必须洞彻了解，无所用其彷徨顾瞻

也……」

其实，11 月 12 日，国民政府军委会发表的《告上海同胞书》

的开头，说得更直白一些：「亲爱的上海同胞们：我军这次撤

退，是战略上有计划的撤退，绝不是战争的失败，而且真正的

抗日战争，实际上是从这时候才开始！」
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俞鸿钧

当然，在日本军部大本营看来，这只不过是失败者一种「体

面」的说辞而已。

他们的注意力，已经放到了离上海只有 300 多公里的南京——

松井石根的「上海派遣军」和柳川平助的第十军，都摩拳擦掌
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虎视眈眈，不断发出「请战」的诉求。

南京，是国民政府的首都。

日本人未必不知道中国人想借淞沪会战，将他们引入「由东向

西」的攻击线路中，而是他们不在乎：

上海一战，虽然日本军队也付出了惨重的代价，「三个月灭亡

中国」的言论变成了「三个月打进上海」，但毕竟也歼灭了蒋

介石的大量精英部队。等到再打下南京，坐着等中国人来投降

就可以了。

然而，一个星期后的 11 月 20 日，中国国民政府发布的一条声

明，彻底震惊了日本人。

在这一天，中国国民政府宣布：把首都从南京迁往重庆。

南京战役还没打响，中国人已经宣布迁都了。

这背后透露出的只有一个信息：在历经三个月炼狱般的淞沪会

战之后，日本人只得到了中国人斩钉截铁的三个字答复：

「不投降！」

如果一定要扩充一下，那就是五个字：

「坚决不投降！」

——————
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馒头说

无论从哪个角度看，淞沪会战都堪称抗日战争中规模最大以及

最惨烈的会战之一。

在短短的三个月时间内，中日双方在上海先后投入了总计 100

万兵力。蒋介石确实拿出了他能拿出的所有底牌，先后投入

100 多个师共 70 万精锐，最后自报伤亡 30 万（其中 10 万伤亡

于撤退途中）。而日军也被迫前后投入 8 个师团、两个旅团以

及多个联队，接近 30 万兵力，最终自报伤亡 4 万（有统计数据

最终为 7 万）。

在淞沪战场这座血与肉的大熔炉里，日本人不得不认识了一个

完全有别于他们之前认知的「支那」——在他们的印象中，中

国依旧是那个只要有几艘炮舰在大沽口露一下面就会投降谈判

的国家。

而在世界各国眼中，中国人也因为在淞沪战场上的表现，改变

了他们原先的认知。

美国著名军事评论家卡尔逊曾说过，淞沪战役足以证明两点：

「第一，中国已下决心为她的独立而战，而且中国军队确有作

战的能力；第二，日本的军队在日俄战争中，被世人视为可怕

的军队，经中国一打，降到了第三等的地位。」

当然，日本和列强可能忽略的一点是，淞沪会战其实真正促成

了中华民族的抗日统一战线。

微信公众号：阿乐资源库
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国民党政府一改「七七事变」之后的犹豫和彷徨，正式认定将

和日本全面开战。这场战争不仅仅促成了地方军阀和国民党中

央政府军站在一条战壕，更加快了当时中国两个政党的一致对

外：淞沪会战开战后 9 天，蒋介石就宣布改编红军为国民革命

军第八路军，10 月 2 日，南方的红军游击队被改编为国民革命

军新编陆军第四军。

但是，淞沪会战同时也是一面镜子，让当时的我们，更清楚地

审视了自己。

我们的祖辈一直口口相传的一句话是：「小日本如果敢来侵略

中国，我们中国人一人一口唾沫就淹死他们了！」

但事实上，通过淞沪会战我们看到，当时日本作为一个工业化

国家，对依旧处于农业社会的中国发起的侵略，从某种意义上

说就是一种「降维打击」——别说是「一人一口唾沫」，千千

万万子弟兵抱着必死之心，拼上血肉之躯依旧无法阻挡侵略者

的进攻。

在淞沪会战之前，我们总是觉得我们退让是因为我们不想打，

不愿打，不敢打，不然小日本怎能如此嚣张？但这场会战打完

之后，很多人终于意识到——战场上的事，确实要意志力，但

有些时候，真的不是仅靠意志力就能够解决的。

所以，这场发生在 80 多年前，历经三个月的惨烈会战，从今天

回望，依旧有太多的教训和意义。

落后就要挨打，这个道理从来就不会变。
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但当真的挨打乃至处于危亡之际，中华民族从来不会妥协或屈

服，哪怕付出巨大的代价，也会挺起胸膛，坚决抵抗。

哪怕战斗到最后一刻，用身躯，用鲜血。

一寸山河一寸血。
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