
我在缅甸当司机：给毒贩送假货的 397 天

逃离⾦三⻆：在缅甸当司机的 397 天 查看详情

本故事为《逃离⾦三⻆》专题精选内容，点击查看更多天才捕⼿计划作品

缅甸分为旱季和⾬季，⾬季⼀般是从五⽉开始，从南部渐渐向北⾯扩散。

2009 年 3 ⽉的⼀天，明明是旱季，天空却下着细⾬。空⽓微凉，地⾯湿滑，我

揣着⼀本《泰语⼊⻔》，从云南偷渡到缅甸。

我去到缅甸达邦，要在达邦本地⼤佬猜叔⼿下当卡⻋司机，猜叔承包了深⼭⾥毒

贩的⽣活物资输送。

我的⼯作是开⻋把可乐，⽅便⾯之类的⻝物运送给进⼭的⼈。虽然是和毒贩做⽣

意，但不⽤和他们直接打交道，是相对安全的⼀环。

猜叔三教九流都认识，经常会作为各⽅势⼒的中间调解⼈，解决⼀些利益纠纷。

 

「⾦三⻆」，有⼈说这⾥是佛陀眷顾的⼟地，也有⼈说这⾥是罪孽深重

的魔窟。 

 

 2009 年，我来到这⾥。在此之前，我没想到现实世界这么糟糕。整整

397 天，过着跟毒贩、赌徒、缅甸⿊社会打交道的⽇⼦。 

 

 在这⾥，我看⻅了在⾸领毒枭之下，⾦三⻆底层⼈物群像。

0:00 15:20

⽬录 224 分享
 赞同 1170  

https://www.zhihu.com/xen/market/remix/paid_column/1157250149364547584
https://www.zhihu.com/xen/market/promotion-activities/1233435659060162560


因为猜叔在这边吃得开，我也逐渐体会到⾦钱和权势带来的快乐。

短短两个多⽉的时间，我变得易怒暴躁，会在输钱以后猛踹⽼虎机；会突然对⾏

⾛在路上的缅甸⼈拳脚相加，就因为对⽅和我对视了⼀眼；甚⾄时常摸着⼝袋⾥

的⿊星⼿枪，想要听⼀听⼦弹打在⼈⾝上的声⾳。

树叶落在湖⾯会泛起涟漪，巨⽯跌进⼤海却不被⼈发觉。

⾦三⻆就是这样的罪恶海洋，我在这⾥⻅到的罪恶越多，⼼中为法律和道德留下

的余地就越少。

我拒绝不了暴⼒，更难以抵抗情欲。

仅仅间隔⼀年，我每天的娱乐活动就从逗弄⼥同学，在她们的校服背后写写画

画，变成了招妓。

我像所有在⾦三⻆做灰⾊⽣意的商⼈⼀样，脑袋⾥充斥着对⾦钱的渴望，还产⽣

过主宰⾦三⻆的幼稚想法。

⼀切似乎唾⼿可得。

达邦前往栋达送货的途中，有⼀条陡峭的盘⼭公路，⼤部分的上坡超过 30 度。

汽⻋⾏驶到公路的中间地段，有⼀块平地，设有卡哨，驻扎着⽇夜站岗的缅甸军

⼈。

2009 年 5 ⽉的⼀天，我像往常⼀样去⾛货。就在我开⻋经过卡哨的时候，发现

⾯前竟然有路禁，⽵⼦做的栅栏封锁在路中央，我只能被迫把⻋⼦停下来。

前⽅站着两个军⼈，胸前分别挂⼀把⽼式步枪，正在冲我招⼿，我知道这是⽰意

我下⻋的意思。

我觉得奇怪，这条路已经⾛过这么多趟，以前都没出现过拦路的情况，怎么今天

如此反常？



想归想，我还是按照吩咐下⻋，⼿⾥揣着 100 美⾦的通⾏费，脸上堆笑着⾛过

去。

凑近才发现，这两⼈不是以前认识的哨兵，是陌⽣的⾯孔。

他们眼神⾥带着审视，语⽓很不友好地⽤缅甸语问我：「你是做什么的？」

我赶紧⽤蹩脚的缅语回答了他们：「我负责开⻋送货。」

可能是我的⼝⾳让他们警觉，两⼈⽴刻从站⽴变成⾝体微微⼸起，⼤声问我运送

的货物是什么。

我停顿⼏秒，正准备伸⼿从⾐服⾥拿缅甸常⽤词语表，想找具体的单词来组织语

⾔。

他们误以为我的动作是要拔枪，⽴即把⼿上的步枪端起来，枪⼝直接对着我的脑

袋。

⼀看这架势，我⻢上举起双⼿，站直⾝体，⽰意⾃⼰没有任何威胁。

其中⼀个眼⻆有⻓条⼑疤的军⼈转头对另⼀个⾝材很胖的军⼈打了个眼⾊，胖军

⼈就⾛过去检查我的⻋⼦。

⼑疤军⼈站在原地，带着很凶恶的语⽓问我是哪⾥⼈。

我只能回答：「中国⼈。」

⼑疤军⼈⼀听我是中国⼈，⽤枪管点了点我的额头，直接问我是不是过来贩毒

的。

枪管触碰⽪肤的感觉冰凉，这阵凉意顺着⾎管让我全⾝都打了⼀个寒战。我哪⾥

敢认，只能拼命摇头。

这时候，胖军⼈回来，低头对⼑疤军⼈说⻋⾥⾯不是毒品，就是些⻝物。⼑疤军

⼈点点头，看了我⼏秒，对胖军⼈笑了⼀下，说我是中国⼈。



胖军⼈⼀听这话，愣了⼀下，也盯着我看了⼏秒，把⼿⾥的步枪重新对准我的脑

袋。

我⼀看这架势，膀胱胀痛起来，害怕⾃⼰遇到极端⺠族主义者。这些⼈在⾦三⻆

的数量不少，对外来国家的⼈⼗分仇视，尤其厌恶中国⼈。

⾦三⻆每年会消失近百名外国游客，⼤部分都是被极端⺠族主义者残害。

「咔嚓。」

「咔嚓。」

我很清楚地听到两下刺⽿的声⾳，步枪的保险已经打开。在⾦三⻆，不管是毒贩

还是军⼈，枪⽀⼀旦打开保险，说明内⼼已经产⽣开枪的想法。

我嘴巴哆嗦着说不出完整的话，只能使劲摇头摆⼿，⽤英⽂⼀连说了⼗⼏个

「NO」。紧接着，我灵机⼀动，⼤声⽤缅甸话叫喊出猜叔的名字。

⼀听到猜叔，⼑疤军⼈和胖军⼈对视⼀眼，说要让我证明⾃⼰认识猜叔这件事。

我连忙从⼝袋⾥⾯拿出⼿机，打给猜叔。

这⼿机是前⼏天猜叔给我配的，只能打缅甸国内电话，打不了国际⻓途。

电话响了七下才被接起，我没等得及猜叔开⼝，慌慌张张说这⾥有两个当兵的拿

枪指着我。

猜叔⼀听，⻢上回道：「你把电话给他们。」

⼑疤军⼈接过电话，稍微⾛远⼀点，和猜叔说了⼀分钟左右的时间，我没听到他

们对话的具体内容，但他回来之后，就叫胖军⼈把枪放下去，把电话还给我，说

我可以离开这⾥。

我⼀听这话，整个⼈都软下来，⻓⻓出了⼝⽓，赶紧⾯向这两⼈倒退回⻋上。我

不敢让他们消失在我的视线⾥，⽣怕在我背后开⼀发冷枪。万幸的是，他们根本

就没看我，反⽽⾛过去撤下了路障。



我⿎起最后⼀点⼒⽓，把⻋发动，油⻔踩到最⼤。

回去之后，我第⼀时间去找猜叔，问猜叔是怎么回事。

猜叔⽰意我坐下来，先给我开了⼀瓶威⼠忌，然后才和我解释说，当初负责那个

位置的军⼈今天换班，他之前忘记及时通知军⽅负责⼈。

猜叔和我承诺，以后不会再发⽣这样的情况，还说晚上给我找个漂亮姑娘解闷。

我虽然没有应声，但⼼⾥舒服许多，拿起酒瓶，闷了⼀⼤⼝，⾝体瘫倒在沙发

上。

这是我第⼀次被枪指着的经历。也是这⼀刻让我意识到，⾃⼰并没有想象中安

全。

⼀个星期后的⼀天，我重新开始送货，在经过⼀个叫「坎必亚」的⼩镇后，看到

有两个背着⾏囊的背包客⼿拉⼿⾏⾛在荒⽆⼈烟的公路上。

他们⼀男⼀⼥，都是 20 岁出头的模样，应该是对情侣。男孩留着浅短的络腮

胡，瘦脸⼤眼睛，⾝材壮硕，⼥孩⻓的⾼挑，⽪肤⽩嫩，带着⼀顶绣着 ox ⾦边

的帽⼦。

从他们两个脸上洋溢的阳光笑容，我判断他们应该是中国的⼤学⽣。

我并不惊讶，因为在⾦三⻆，经常会有喜欢冒险和徒步的中国背包客。

我摇下⻋窗，松开踩着的油⻔，让⻋⼦和他们并排前⾏，按了⼀声喇叭，⼤声对

他们问道：「中国⼈？」

男孩看了我⼀眼便转过头不说话，那姑娘倒是冲我笑了⼀下：「是的，我们是从

中国来的。」

我有些⾼兴，说⾃⼰也是中国⼈，过来这边⼯作⽣活，有什么需要帮助的可以开

⼝。

微信公众号：阿乐资源库



姑娘说⾃⼰要去「⾚洋峰」，这边⽐较出名的⼀个景点，问我知道不知道。

我看这对情侣⾛的⾟苦，就把⻋⼦停下，说我刚好顺路可以送他们过去。

姑娘很开⼼，刚想打开⻋⻔，就被男孩⼀把拉住，然后对我摆⼿：「我们不搭

⻋。」

我知道男孩的担⼼，也就没多说话，重新把⻋发动。

刚想踩油⻔，就看到对⾯有⼀伙缅甸⻘年⼈正在往回⾛，领头的那个家伙左⽿穿

有⼀个巨⼤的⽿环，这是佤族⽐较调⽪的年轻⼈喜欢的装扮。

男孩⼀溜⼩跑，凑到那伙⼈⾯前，拿出地图指指点点，应该是想要询问「⾚洋

峰」的具体位置。

混迹在⾦三⻆的中国背包客有⼀个共性：他们宁愿靠在缅甸⼈⾝旁，也不愿意分

出⼀丝信任给中国⼈。

当我⻅到姑娘缓缓⾛向那伙⼈的那⼀刻，就知道她的⼈⽣将要经历⼀些不好的事

情。因为现⾦和美⼥，永远是⾦三⻆年轻⼈⽆法抗拒的诱惑。

果然，在⻅到姑娘以后，那伙⼈眼⾥都冒着光。姑娘还没有来得及说上⼀句话，

就被领头扑倒在地上，男孩刚想反抗就有⼀把柴⼑架在他的脖⼦上，还被逼着跪

在地上，亲眼⽬睹⾃⼰⼥友的⾐服被⼀件件剥离的事实。

我看了⼀会⼉，只得叹⼝⽓，把⻋⼦开到那伙⼈的⾯前，按了四五声喇叭，把正

在兴头上的⼏⼈惊醒，然后掏了 200 美⾦，叫他们放过这个姑娘。

因为我当时常⾛这条线，很多⼈都认识我，知道我是帮猜叔做事，所以这伙⼈很

识趣地拿过钱离开。

这对情侣坐上我的⻋，男孩⼀边帮⾚裸着⾝体的⼥友穿⾐服，⼀边质问我为什么

不早点帮忙。



我不喜欢他的态度，半开玩笑说⾃⼰觉得他⼥朋友⻓得漂亮，想要多看看。男孩

很愤怒，要从后座掐我的脖⼦，⼥孩及时拉住了他。

他们坐了⼀段路就要下⻋。从始⾄终，这对情侣都没有对我表⽰过感谢，也没有

还我那 200 美⾦。

送货的过程中上发⽣过许多故事，这只是其中的⼀段⼩插曲。

我喜欢⼀个⼈开⻋的时候，把⻋窗全打开，体会狂⻛带着⾬丝刮痛⽪肤的感觉。

送货路上必定会经过⼀条⼩道，⼩道路窄树多，树枝交错缠绕在⼀起，形成⼀个

天然的树荫隧道。阳光⼤部分被隔绝在树荫外，只有⼀些落在地上，聚成光斑。

每当树叶被⻛吹的摇曳，光线就在地⾯跳起舞蹈。

驶⼊⼩道之前，需要拐⼀个⼊⼝很⼩的急弯，必须要倒⻋两次才能开进去。每当

此时，我会边倒⻋边把猜叔送的碟⽚放进⾳响，第⼀⾸歌是李宗盛的《漂洋过海

来看你》，在进⼊隧道⼝的时候，总是恰好唱到那⼀句：多盼能送君千⾥，直到

⼭穷⽔尽，⼀⽣和你相依。

⼀个⼈在异国，漫⽆⽬的地活着，其实是件挺孤单的事。

2009 年 10 ⽉，⾦三⻆的局势开始变得很不稳定。我在⾛货的过程中，能看到关

卡的⼠兵经常更换，那段时间死了很多⼈，⼏个主要毒源地的雇佣兵⼯资⼀涨再

涨。

很快，混乱不但没有停⽌，反⽽越加严重，到了 12 ⽉中旬，经常能在路上听到

枪响和炮击声。就连猜叔都让我这段时间先待在⽵屋，不要出去⾛货。

「那这段时间不是都没钱赚了啊？」我问猜叔，语⽓不满。

猜叔⽤筷⼦敲了我的头，骂我是个财迷。

猜叔经常会对我做出类似敲头、踹腿这种⻓辈惯⽤的动作，让我渐渐模糊了头领

和朋友之间本该分明的界限。
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